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Résumé :

Ce mémoire vise a réconcilier ce que certains ont voulu voir comme deux moments
contradictoires de la pensée de Foucault, en prenant pour objet d’étude ses travaux sur le criminel
et le pathologique. 1l s’agit donc de mettre en perspective les théorisations des savoirs/pouvoirs et
des techniques d’assujettissement avec les développements autour de la subjectivation et du
rapport du sujet a la vérité. Plus particulierement, il s’agit de voir en quoi le criminel et le
pathologique peuvent permettre de comprendre les grands arcanes de la pensée de Foucault, afin
d’en faire des outils de lecture qui permettent de lire |’oeuvre dans son ensemble. Ce mémoire tend
a analyser les formulations du criminel et du pathologique, qui ont parcourue [’oeuvre de Foucault
de ses premiers livres jusqu’a ses derniers cours, pour les transformer en concepts fondamentaux

qui structurent [’oeuvre.
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1

MOI se fait de tout. Une flexion dans une phrase, est-ce un autre moi
qui tente d’apparaitre ? Si OUI est mien, le NON est-il un deuxiéme moi ?

Moi n’est jamais que provisoire (changent face a un tel, moi ad
hominem changeant dans une autre langue, dans un autre art) en gros d’un
nouveau personnage, qu’un accident, une émotion un coup sur le crane libérera
a ’exclusion du précédent et, a I’étonnement général, souvent instantanément
formé. Il était donc déja tout constitué.

On n’est peut-étre pas fait pour un seul moi. On a tort de s’y tenir.
Préjugé de l'unité. (La comme ailleurs la volonté, appauvrissante et
sacrificatrice.)

Dans une double, triple, quintuple vie, on serait plus a ’aise, moins
rongé et paralysé de subconscient hostile au conscient (hostilité des autre
« moi » spoliés).

La plus grande fatigue de la journée et d’une vie serait due a I’effort, a
la tension nécessaire pour garder un méme moi a travers les tentations
continuelles de la changer.

On veut trop étre quelqu’un.

Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. MOI n’est qu’une
position d’équilibre. (Une entre mille autres continuellement possible et
toujours prétes.) Une moyenne de « moi », un mouvement de foule. Au nom
de beaucoup je signe ce livre.!

Henri Michaux et Ysé Tran, (Euvres completes, Paris, France, Gallimard, 1998, cxlvi+1430 p. 663
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L’émancipation, elle commence quand on remet en question l'opposition entre
regarder et agir, quand on comprend que les évidences qui structurent ainsi les
rapports du dire, du voir et du faire appartiennent elles-mémes a la structure de
la domination et de la sujétion?

« Plus d'un, comme moi sans doute, écrivent pour ne plus avoir de visage. Ne me demandez
pas qui je suis et ne me dites pas de rester le méme : c'est une morale d'état civil ; elle régit nos
papiers. Qu'elle nous laisse libre quand il s'agit d'écrire.’ » : Cette formule, comment I'oublier ?
Etonnamment, le philosophe s’octroie le privilége de I'écrivain. Théorisation et expérience sont &
I';euvre dans le méme texte, qui se propose de faire l'expérience de ses propres concepts,
d’expérimenter au plus pres un processus de disparition du sujet dans son ceuvre, de doubler le
travail critique et archéologique avec la réalisation d'un événement dans lequel le sujet disparait.
L’expérience littéraire permet de reprendre la main sur l'analyse des savoirs et de donner au sujet la
possibilité de s'effacer dans I'écriture, 1a ou il n'était qu'un effet incident des discours, toujours en
bordure. Faire jouer dans le méme temps la thése et I’événement, c'est aussi court-circuiter I'effet et
la cause dans un brouillage qui au fond permet tout a la fois la liberté du sujet, et I'indépendance du
discours dans lequel la pensée devient possible. Isomorphisme ou revanche de I'écriture ? La
question reste ouverte et semble tenir des deux.

Pourtant taxé d'anti-humanisme, pour avoir annoncé la mort de I'homme et survalorisé
I’indépendance des discours, il apparait que la disparition du sujet permet en méme temps ce qui
fonde sa liberté. Apres la mort de Dieu, c'est la mort de I'Homme qui vient dire que tout est permis,
jusqu’a la disparition méme. Ne pas apparaitre 1a ou l'on parle, c'est se laisser la possibilité du
voyage, ouvrant l'espace de l'archéologie. Pourtant I'ccuvre de Foucault n'est pas le développement
froid et désincarné de discontinuités énigmatiques et de systemes de pensées, elle est aussi un
théatre avec ses personnages principaux, ses seconds roles, ses décors et ses scenes. Sous les trames
historiques et les grandes traditions théoriques apparait toute une mythologie de voix et de gestes
qui réconcilient I'histoire avec I'action des hommes. Depuis le « mais quoi ce sont des fous ! » de
Descartes jusqu'aux dernieres vociférations d'Artaud, en passant par la grande libération de Pinel,
toute un série de tableaux et de scénes se retrouvent par scintillements, comme des coups d'éclats
dans I'ensemble de I'ceuvre. Le supplice de Damien, la main basse de Cuvier sur les bocaux du
Muséum d’Histoire Naturelle, jusqu'a I'eeil du panoptique, ce sont autant de scénes mythologiques,

d'objets, de voix, révélant par la force d'événements les mutations des processus théoriques. Toute

2 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris, France, la Fabrique, DL 2008, 2008, 145 p. 19
3 Michel Foucault, L archéologie du savoir, Paris, France, Gallimard, impr. 1969, 1969, 275 p. 28



une mythologie historique vient révéler une architecture complexe ou toute scéne, saisie dans son
objectivité d’archive, vient révéler sa structure silencieuse.

Cependant, la littérature dans la potentialité de disparition qu'elle propose et la liberté qu'elle
permet, affirme par la négative, la difficile condition du sujet. Effet des discours, issu de son
assujettissement, traversé par des pouvoirs et structuré par des savoirs, le sujet apparaitrait alors
comme incidence des grandes structures. Mais alors, quelle place réelle pour le sujet et quelle
liberté, si ce n'est celle de disparaitre ? Faut-il attendre le concept de subjectivation, pour qu'enfin
Foucault reconnaisse au sujet la capacité d'entretenir a lui-méme un rapport autre que passif ?

Un texte peut étre intéressant en cela qu’il semble étre a la charniere, de ce que certains disent
étre deux moments de la pensée de Foucault. L'article sur « L’évolution de la notion d’individu
dangereux », datant de 1978, s’inscrit dans ce que 1’on a appelé le silence de Foucault, ¢’est-a-dire
les huit ans qui séparent la publication de La volonté de savoir en 1976, de la parution de L ‘usage
des plaisirs en 1984. Ce texte analysait la maniere dont la justice a demandé, a un moment donné, a
I’inculpé de fournir un discours sur lui-méme. Cette évolution, selon Foucault, était la résultante
d’une collision entre le crime et la folie, ainsi qu’entre le droit et la médecine. Il semble que ce texte
reprenne la conceptualisation de 1’aveu développée par Foucault, notamment dans le chapitre
« L’incitation au discours » dans le premier volume de /’Histoire de la sexualité. Ainsi ce texte
vient ouvrir une bréche permettant de relire les anciens textes de Foucault, au sujet de la
délinquance et de la pathologie, non plus en tant que création d’un sujet par des moyens de
coercition, mais davantage par une subjectivation du sujet passant par un discours qu’il porterait sur
lui-méme.

Si I’analyse des milieux pénitenciers par Foucault avait en premier lieu insisté sur la création
d’un sujet comme conséquence d’un milieu de coercition, et donc avant tout sur un sujet passif,
I’article sur I’individu dangereux insiste davantage sur une parole demandée a 1’accusé, une parole
qui serait la sienne et qui impliquerait une activité du sujet. Dans le fond, cet article se rapproche de
la constitution de sujet au sein du processus de subjectivation, que Foucault développera plus tard.
Foucault le dit lui-méme, toute son ceuvre a tourné autour du sujet et de sa constitution.

Ce que j’ai voulu essayer de montrer, ¢’est comment le sujet se constituait lui-méme, dans telle ou telle
forme déterminée, comme sujet fou ou sujet sain, comme sujet délinquant ou comme sujet non

délinquant, a travers un certain nombre de pratiques qui étaient des jeux de vérité, des pratiques de
pouvoir, etc.*

Si certains voient entre les jeux de vérité et les pratiques de pouvoir un tournant ou une

contradiction dans 1I’ceuvre de Foucault, il n’en demeure pas moins que le sujet en était 1’objet

4 Michel Foucault « L'éthique du soucis de soi comme pratique de la vérité », in Michel Foucault et Jacques
Lagrange, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, France, Gallimard, impr. 2001, 2001, 1735 p. 1537



central, toujours interrogé dans le travail de sa constitution. La subjectivation fournirait un principe
de lecture de toute I’ceuvre de Foucault, y compris celle qui insistait sur les politiques de coercition,
d’assujettissement et de dressage, dans le domaine du soin ou dans le milieu pénitencier. La période
qui s’étend de L’ Histoire de la folie a I’dge classique jusqu’a Surveiller et punir, insiste davantage
sur une critique du sujet comme produit de normes socio-historiques, toujours pris dans des
dispositifs de savoir et de pouvoir qui créaient 1’individualité et le sujet. Il s’agit d’un sujet qui
intériorise des normes et des comportements, un sujet qui devient sujet malgré lui par des
techniques de dressage. Le sujet n’y est pas vu comme autonome, mais comme organis¢ par des

pratiques de pouvoir, et des discours de savoir. L’ame individuelle y serait fagonnée :

L’asile ne sanctionne plus la culpabilité¢ du fou, c’est vrai ; mais il fait plus, il I’organise ; il 1’organise
pour le fou comme conscience de soi, et rapport non réciproque au gardien ; il ’organise pour ’homme
raisonnable, comme conscience de I’autre, et intervention thérapeutique dans 1’existence du fou. C’est-a-
dire que par cette culpabilité le fou devint objet de chatiment toujours offert a lui-méme et a I’autre ; et de
la reconnaissance de ce statut d’objet, de la prise de conscience de sa culpabilité, le fou doit revenir a sa
conscience de sujet libre et responsable, et par conséquent a la raison.’

Une seconde période qui se développe surtout avec Le souci de soi et L’usage des plaisirs,
mais qui était en germe dans La Volonté de savoir, va insister sur la subjectivation du sujet par lui-
méme dans son rapport a la vérité. Foucault va partir de I’ Antiquité pour analyser le rapport de soi a
soi et le développement d’une culture de soi. Si certains exégetes voient dans cette période une
contradiction avec la premiére ou un changement d’avis, Foucault lui, insiste sur la continuité¢ de
son travail grace a la notion de sujet qui pour lui a été le centre de son ceuvre. Il semble aussi
insister sur la continuité d’une pensée qui contenait en elle des le début, sans le nommer, ce rapport
du sujet a la vérité :

Mon probleme a toujours été, comme je le disais en commencant, celui des rapports entre sujet et vérité :
comment le sujet entre dans un certain jeu de vérité [...] C’est ainsi que j’ai été amené a poser le probléme
savoir/pouvoir qui est pour moi non pas le probléme fondamental mais un instrument permettant
d’analyser de la fagon qui semble la plus exacte le probléme des rapports entre sujet et jeux de vérité.

Ainsi Foucault invite a réconcilier les couples savoir/pouvoir et sujet/vérité, et a relire son
travail sous I’angle de la subjectivation. De ce fait, soit on tente de trouver des métissages et des
intermédiaires, soit on prend le probléme du savoir/pouvoir comme intrinséquement constitutif du
rapport entre la subjectivation et la vérité. « L’idée fondamentale de Foucault, c’est celle d’une
dimension de la subjectivité qui dérive du pouvoir et du savoir, mais n’en dépend pas.” »

Il est manifeste que le travail de Foucault est parcouru par les thématiques de la folie, de la

pathologie et de la clinique, mais aussi de la prison, de la déviance et de la délinquance. En un sens,

5 Michel Foucault, Histoire de la folie a [’age classique, Paris, France, Gallimard, DL 1976, 1976, 583 p. 505

6 M. Foucault, « L'éthique du soucis de soi comme pratique de la vérité » in M. Foucault et J. Lagrange, Dits et écrits,
1954-1988, op. cit. p. 1536-1537

7 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, France, les Ed. de Minuit, 2004, 140 p. 109
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L’Histoire de la folie et Surveiller et punir, constituaient deux grands modeles de la société
disciplinaire, I’un du c6té de la prise en charge de la pathologie, I’autre du coté de la délinquance.
Dans la constitution de sujet malade ou délinquant, par les savoirs disciplinaires, on observe cette
premiere conception du sujet assujetti. Cependant, ne pourrait-on pas interroger les premiers
ouvrages de Foucault en fonction de son travail postérieur, et notamment en fonction des notions de
subjectivation et du rapport du sujet a la vérité ? Il s’agirait en quelque sorte de plier I’ccuvre de
Foucault sur elle-méme, pour permettre de traquer et de faire raisonner ce qui, déja au début de son
ceuvre, laissait entrevoir un rapport a la théorie plus tardive de la subjectivation.

Ce qui nous intéresse serait donc de voir, dans I’ceuvre de Michel Foucault, des processus de
subjectivation a I’ceuvre par le criminel et le pathologique qui, en fin de compte, parcourent
I’ensemble de son ceuvre, depuis ses premiers livres jusqu’a ses derniers cours. Il ne s’agirait pas
tant de trouver des compromis, mais davantage d’insister sur le rapport organique que fait Foucault
entre le début et la fin de son travail. En travaillant sur le pathologique et le criminel, il s’agirait
d’analyser dans I’ceuvre de Foucault les différents processus de constitution de sujet pour pouvoir
débusquer entre savoir/pouvoir et rapport a la vérité, un espace ou le sujet pathologique et/ou

criminel est constitué et se constitue comme malade et/ou délinquant.

S’il est vrai, par exemple, que la constitution du sujet fou peut étre en effet considérée comme la
conséquence d’un systéme de coercition — c’est le sujet passif — vous savez trés bien que le sujet fou
n’est pas un sujet non libre et que, précisément, le malade mental se constitue comme sujet fou par
rapport et en face de celui qui le déclare fou. L’hystérie qui été si importante dans I’histoire de la
psychiatrie et dans le monde asilaire du XIXe siécle, me parait étre 1’illustration méme de la maniére dont
le sujet se constitue en sujet fou.?

D’une certaine fagon, étudier la question de la pathologie est aussi une maniere d’effectuer un
retour aux sources et notamment a Canguilhem, qui semble avoir inspiré I’ceuvre de Foucault. La
question de la pathologie comme constitutive d’un sujet est déja présente chez Canguilhem en cela
que la pathologie pour lui, est avant tout un autre mode de vie, un état avec lequel le sujet doit
dialoguer et qui, dans le fond, instaure un autre type de sujet, le sujet malade, qui n’est pas cré¢ par
la maladie, mais en dialogue et en négociation avec le vivant. De plus, il semble que ce rapport a
Canguilhem quant a la pathologie et au vivant, soit aussi a I’ceuvre dans d’autres concepts comme
celui de « bio-politique », lui aussi pris entre le premier et le deuxiéme tome de L’ Histoire de la
sexualité. Cela pose donc la question de savoir quel sujet s’invente dans le pathologique, ou par le
pathologique. D’une autre maniére, la question peut aussi €tre posée pour la criminalité ou la

délinquance.

Se demander quels sont les effets sur cette subjectivité de 1’existence d’un discours qui prétend dire la

8 M. Foucault, « L'éthique du soucis de soi comme pratique de la vérité » in, M. Foucault et J. Lagrange, Dits et
écrits, 1954-1988, op. cit. p. 1538
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vérité [...] Cette question on peut la retrouver sous différents [aspects]. On peut se demander comment,
par exemple, se sont formés, a propos de la folie, a propos de la maladie, a propos du crime, des types de
pratiques impliquant D’existence et le développement de discours vrais sur la raison aliénée, le corps
malade ou le caracteére criminel, et comment le rapport que nous avons nous-méme — et j’entends par
« rapport a nous-méme » pas simplement celui que nous avons a notre propre individualité, mais celui
que nous avons aux autres en tant qu’ils sont aussi nous-méme — se trouve affecté, modifié, transformé,
charpenté par I’existence de ce discours vrai et les effets qu’il introduit, par les obligations, qu’il impose
et les promesses qu’il suggere ou formule. Qu’en est-il de nous, que devons-nous faire, comment devons-
nous nous conduire s’il est vrai qu’il y a et qu’il doit y avoir une certaine vérité sur nous, et de surcroit
une vérité qui nous est dites a travers ce que nous rejetons le plus loin de nous, a savoir la folie, la
maladie, la mort et le crime ? C’est un peu cette question-la qui avait traversé le travail que j’ai fait
jusqu’ici. ?

Plus spécifiquement, il s'agit aussi de voir en quoi le criminel et le pathologique peuvent aider
a comprendre la structure générale de I'ceuvre de Foucault, afin de repérer en quoi ils ont influencé
certaines analyses, mais aussi structuré certaines théorisations. Par la mise en résonance de textes
issus de la premiére période avec d'autres dits du « dernier Foucault », il s'agit tout a la fois de
repérer des espaces ou des concepts plus tardifs peuvent prendre place dans les premiéres ceuvres,
afin de mieux comprendre la progression du travail de Foucault, mais aussi de faire apparaitre des
principes structurels permettant de lire I'ccuvre dans son ensemble. Il s'agit d'abord d'un travail de
pliure visant a mettre en confrontation deux périodes, puis d’un travail de remise a plat ayant pour
fonction d'unifier l'ceuvre, non pas dans un systeme, mais dans une logique. Ainsi, 1'é¢tude du
criminel et du pathologique permettra de faire passer les objets d'analyse en concepts structurels
afin d'en faire des outils de lecture et de compréhension de l'ceuvre dans son ensemble.

La recherche, structurée en quatre parties, abordera dans un premier temps la collision du
criminel et du pathologique et leurs rdles dans 1’avénement de 1’anthropologie et du concept
d'Homme au XIXe siécle. La seconde partie vise a repérer deux formes différentes de la vérité dans
les travaux de Foucault, afin de montrer leur coexistence dans I'ceuvre, dans le but de dépasser 1'idée
d'un revirement théorique tardif. Une troisieme partie visant a traquer les espaces de subjectivation
possible dans des processus d'assujettissement et d’exclusion, tendra a montrer le face-a-face entre
le peuplement des savoirs-pouvoirs et le rapport du sujet a la vérité affirmant sa liberté. La
quatrieme étape consiste en la réintégration de ’ensemble des parties précédentes pour transformer
le criminel et le pathologique en concept opératoire visant a définir une géologie du discours
foucaldien. Chacune des parties se termine par la lecture que fait Foucault d'un auteur —
respectivement Kant, Nietzsche et Descartes — a I’exception de la dernicre, qui se clot sur une

lecture que Deleuze fait de Foucault. Par cette construction la recherche s'organise selon quatre

grands domaines que sont I'Homme, la Vérité, la Liberté et la Vie.

9 Michel Foucault, Subjectivité et vérité . cours au Collége de France, 1980-1981, Paris, France, EHESS : Gallimard :
Seuil, DL 2014, 2014, xi+335 p. 14
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1) De la question « Quoi ?» a la question « Qui ?»

Si chacun aspire a la loi, dit ’homme, comment se fait-il que durant toutes ces
années personne autre que moi n’ait demandé a entrer ? » Le gardien de la
porte, sentant venir la fin de I’homme, lui rugit a I’oreille pour mieux atteindre
son tympan presque inerte : « Ici, nul autre que toi ne pouvait pénétrer, car
cette entrée n’était faite que pour toi. Maintenant, je m’en vais et je ferme la
porte.'

Le lien aujourd’hui encore ténu entre le crime et la folie semble prendre ses racines dans
I’apparition au XIX° si¢cle de I’anthropologie criminelle. Si le probléme de la criminalité ainsi que
celui de la récidive ne sont en rien des phénomenes nouveaux, il a fallu attendre le XIX°® siecle pour
voir naitre une réelle volonté de les étudier scientifiquement. La criminologie ou I’anthropologie
criminelle répondent a la volonté d’une analyse rationnelle des individus dangereux ou délinquants
ainsi que de 1’étiologie du phénomeéne criminel. Si le crime a toujours été considéré comme une
atteinte a la société, au pouvoir et a 1’ordre, le jugement, percu alors davantage comme un
chatiment, n’était la que pour exprimer la toute-puissance du corps politique. La question des
origines de I’acte criminel, des circonstances ou des motivations du crime n’étaient alors pas prises
en compte dans le jugement. Seul 1’acte en lui-méme était objet de sanction et I’individu s’effacait

derriére son offense.

L’anthropologie criminelle vient, elle aussi, répondre a un souci de conservation de I’ordre
social et politique mais introduit un questionnement sur I’étiologie du crime. C’est par cet intérét
pour les causes de 1’acte criminel que la discipline va bousculer le systéme pénal et transformer les
représentations sur le crime et son auteur donnant a la justice un role nouveau. Car si, comme le
décrit Foucault dans les premiéres pages de Surveiller et punir, les crimes étaient congus comme
une offense faite au prince et par lui au corps politique, c’est & un contexte autre que I’anthropologie
criminelle vient répondre. Née dans la seconde moiti¢é du XIX® siécle, la discipline a vu de
nombreux de ses contributeurs effectuer leurs études dans les premiéres années de la troisiéme
république, dans un climat de défaite face a I’Allemagne entrainant la montée en puissance d’un
sentiment de déclin de la France et notamment de ses capacités physiques. C’est a un climat
sociologique général et a la conservation de sa population que 1’anthropologie criminelle vient
répondre et non plus a la seule offense faite au Prince. De nombreux membres de revues
spécialisées en anthropologie criminelle mettaient en garde des risques d’amoindrissement

généralis¢ de la vitalit¢ frangaise qui se manifestait par des attaques telles que la syphilis,

10 Franz Kafka et Claude David, Le proces, traduit par Alexandre Vialatte, Paris, France, Gallimard, impr. 1987, 1987,
378 p. 265

14



I’alcoolisme, la tuberculose, et autres maladies dont la folie, et d’une certaine manicre le crime,
faisaient évidement partie. C’est a une inquiétude quant au corps social que les différentes études en
anthropologie criminelle ont tent¢ de répondre : il fallait sauver la socié¢té¢ de ces pathologies qui

semblaient devenir une gangréne menagant le tissu social.

C’est donc dans un contexte de soin porté a la société, dans ce que Foucault appellerait une
bio-politique que prend ancrage la naissance de I’anthropologie criminelle. Les mutations que cette
derniére va entrainer sur le systéme judiciaire ne sont que la réponse & un probléme de nature
sociologique et politique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les Archives d’anthropologie
criminelle, la principale revue en la matiere, accueillent en 1893 a sa direction le sociologue Gabriel
Tarde. Il s’agit d’un domaine qui répond a des enjeux multiples et qui comprend en lui-méme une
multiplicité¢ de disciplines hétérogenes. Ainsi la sociologie, I’anthropologie, la médecine légale, la
médecine, la psychiatrie, le droit seront-ils mis a contribution mais aussi d’autres disciplines comme
I’histoire et 1’ethnologie. La collaboration de ces différents acteurs redessine les frontiéres
disciplinaires au service d’une prise en charge politique et sociale du probléme de la criminalité et

plus largement d’un déclin de la société.

Concretement, le probleme auquel vient répondre la constitution de ce nouveau savoir est
celui de la prise en charge par la société de certains individus dont elle ne sait que faire. La question
de la prise en charge des malades mentaux et plus particulierement de certains individus dangereux
considérés comme nuisibles a la tranquillité des asiles, vient interroger le savoir-faire du personnel
des hopitaux psychiatriques et la viabilité de I’action thérapeutique. Viennent alors a ce moment-1a
des débats sur la construction d’asiles pour aliénés criminels, qui traversent tant les pouvoirs publics
que la profession psychiatrique et médicale. Les comportements violents des aliénés vont devenir la
priorité des aliénistes et cette préoccupation demeurera des années 1880 jusqu’a la premiére guerre
mondiale. En ce sens la psychiatrie devient au centre d’un probléme social majeur, et les aliénistes
vont étre convoqués pour répondre a une demande relevant de la santé publique et du maintien de

I’ordre ainsi que de la sauvegarde du corps social.

On D’aura compris, la principale collaboratrice de 1’anthropologie criminelle sera la
psychiatrie. Marc Renneville explique d’ailleurs I’origine de la mutation des conceptions en maticre
de pénalité par la naissance de la psychiatrie a la fin du XVIII® siécle''. Si jusqu’au XVIII® siécle le
droit considére un individu comme systématiquement maitre de sa raison, cette croyance s’effrite

peu a peu avec I’arrivée de nouvelles considérations quant a la folie, la raison ou la responsabilité.

11 Marc Renneville, Crime et folie: deux siecles d’enquétes médicales et judiciaires, Paris, France, Fayard, 2003, 526;
8p.
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Ces catégories médicales aux contours encore trés incertains viennent bousculer mécaniquement le
territoire pénal qui se confronte alors & la médecine et a I’expertise psychiatrique médico-légale

pour en faire un espace d’échanges permanent entre ces deux disciplines.

Cette porosité des liens entre psychiatrie et anthropologie criminelle s’illustre parfaitement
dans les revues spécialisées de 1’époque. L’importance des parutions de psychiatre dans les
Archives d’anthropologie criminelle, dont le premier numéro parait en 1886, montre leur
importance dans la discipline. Par ailleurs, de nombreux articles paraissent conjointement dans la
revue Archives d’anthropologie criminelle’” et dans Les annales médico-psychologiques, revue de
référence en psychiatrie fondée en 1848. Jean-Christophe Coffin donne trois raisons qui induisent le
rapprochement entre médecine mentale et anthropologie criminelle”. La premiére semble étre la
modification du code pénal, qui depuis 1810, considére qu’un individu peut étre déclaré
irresponsable d’un acte criminel. La médecine mentale sera donc peu a peu convoquée dans le but
d’évaluer la responsabilit¢é ou D’irresponsabilité des individus soupc¢onnés d’actes criminels.
Deuxieémement, une loi de 1833 régissant les procédures d’internement dans les hopitaux
psychiatriques donne pour mission aux psychiatres d’identifier le sens des atteintes a 'ordre public
que pourrait représenter le comportement des malades. Il s’agit donc pour la profession d’identifier
en quoi le délire de certains individus peut troubler 1’ordre public et représenter un danger pour la
société. La troisieme raison que donne Jean-Christophe Coffin est la proximité d’univers entre la
violence souvent décrite des malades mentaux et celui de la criminalit¢ et du comportement

criminel.

Le role joué par les Archives d’anthropologie criminelle dans les liens de plus en plus étroits
entre le droit et la médecine est important. En témoigne I’implication de bon nombre de ses auteurs
qui illustrent parfois dans leurs fonctions 1’espace d’interaction nouveau ouvert par 1’anthropologie

criminelle, entre le droit et santé'*. Parmi eux, le nom de Paul Dubuisson parait tout a fait

12 Revue (1886-1914) proposée consultation libre dans son intégralité sur le site de Criminocorpus :

https://criminocorpus.org/fr/bibliotheque/collections/1/

13 Coffin, Jean-Christophe. « La place de la psychiatrie dans les Archives d’anthropologie criminelle »,
Criminocorpus [En ligne], Histoire de la criminologie, 2. Thématiques et théories, mis en ligne le 01 janvier 2006,
consulté le 29 mars 2016. URL : http://criminocorpus.revues.org/122 ; DOI : 10.4000/criminocorpus.122

14 « Certains sont, par leurs fonctions, directement investis dans les relations entre délinquance et troubles mentaux.
C’est par exemple le cas d’Auguste Motet (1832-1909) qui a exercé dans une maison de correction ou de Paul
Garnier (1848-1909), d’Ernest Dupré (1862-1921) qui ont travaillé a I’Infirmerie spéciale du dépot de la Préfecture
de Paris. C’est la qu’étaient placées les personnes accusées d’avoir ét¢é menacantes sur la voie publique ; leur
auscultation devenait alors nécessaire afin de savoir si 1’état de violence dans lequel elles avaient été trouvées
‘cachait’ un état de démence et nécessitait ou non un internement prolongé. La majorité de ceux inscrits comme
experts dans la section médecine mentale prés du Tribunal de premicre instance de la Seine participe a la revue.
C’est le cas a nouveau de Garnier et de Dupré mais aussi de Charles Vallon (1853-1924), inspecteur du service des
asiles. D’autres se sont spécialisés sur le terrain des rapports entre folie et criminalité comme Emile Laurent (1861-
1904) qui a d’ailleurs effectué son internat a 1’Infirmerie spéciale, déja mentionnée ou encore Evariste Marandon de
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significatif : licencié en Droit et docteur en Médecine, il devient médecin-chef a Saint-Anne. Elu &
la société Médico-Psychologique, il est également expert au tribunal de Paris et enseigne a la faculté
de droit. Il devient par la suite co-directeur des Archives d’anthropologie criminelle et illustre
parfaitement aux cotés de Gabriel Tarde avec qui il partage la direction de la revue, le triumvirat de
I’anthropologie criminelle a savoir la sociologie et I’anthropologie d’un coté, le droit d’un autre
coté et la médecine plus particulierement représentée par la psychiatrie. Paul Dubuisson demeurera
par ailleurs un des seuls a interroger dans la revue la question pourtant centrale de la responsabilité

des aliénés.

Si de nombreuses études de cas clinique sont présentes dans la revue et constituent un
passage obligatoire a 1’élaboration d’une discipline qui se veut scientifique et expérimentale, un bon
nombre d’articles s’intéresse a ces questions par le biais d’autres supports. Hérité de la conception
de la médecine comme science de I’homme, de nombreuses contributions traitent de problémes
théoriques issus de la littérature ou de récits de voyages et autres sources livresques s’¢loignant
parfois de la clinique pure et dure. C’est ici aussi le résultat d’une science qui déroute les fronti¢res

disciplinaires.

Au-dela des liens interdisciplinaires, 1’anthropologie criminelle est aussi le lieu d’un
dialogue entre pays et notamment entre la France et 1’Italie. Il semble méme que I’Italie représente
le pays par excellence de I’anthropologie criminelle, sous la figure tutélaire de Cesare Lombroso
(1835-1909), I’'un des médecins les plus connus dans le domaine, adepte d’un positivisme radical. 11
faut voir dans le personnage de Lombroso I’ambition méme de créer 1’anthropologie criminelle®. 11
fonde, six ans avant le premier numéro en France des Archives d’anthropologie criminelle, une
revue intitulée : Archivio di Psichiatria, Scienze Penali ed Antropologia Criminale per Servire allo

Studio dell'Uomo Alienato e Delinquente.

Il s’agit pour cette revue de dépasser les frontiéres entre la maladie et le crime. Lombroso
sera rejoint dans les années a venir par un magistrat (Raffaele Garofalo), puis par un professeur de
droit pénal (Enrico Ferri). Ici, ’ambition de définir une discipline en en regroupant plusieurs autres
s’illustre par la division en trois sections, une en psychiatrie une autre en sciences pénales et une

troisieme en anthropologie.

Montyel (1851-1908) médecin chef du service des asiles de la Seine, ou, dans une moindre mesure, Emmanuel
Régis (1855-1918) médecin-chef du service des asiles et enseignant a la faculté de médecine de Bordeaux. » Jean-
Christophe Coffin. Op. Cit

15 Sur ce sujet ¢f : Jean-Christophe Coffin, « L’anthropologie criminelle en Italie », Criminocorpus [En ligne], Histoire
de la criminologie, 4. L’anthropologie criminelle en Europe, 01 janvier 2006, [consulté le 29 mars 2016].

Disponible sur : http://criminocorpus.revues.org/136
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En Italie aussi, le contexte politique joue un grand role dans ’avénement de la discipline.
Comme de nombreux pays d’Europe dont la France, I’Italie connait au début du XIX° siecle, en
pleine mutation économique, de nouvelles formes de population et de nouvelles formes de pauvreté.
La croissance démographique dans les villes augmente les tensions urbaines et la ghettoisation
amene une crise sociale et politique. La multiplication des pillages et des brigandages transforme le
visage de la criminalité. Dans la volonté d’une unification de 1I’Italie, le pouvoir va faire appel aux
experts, statisticiens, anthropologues et médecins, afin de faire un état des lieux de la question. Dans
une perspective de bio-politique, il s’agira de définir des populations a risques et de repérer les
divers dangers et entraves a la modernisation de la société. La grande réponse que vont fournir les
spécialistes et Cesare Lombroso en téte de ligne, va étre de déplacer la question politique et

¢économique pour la substituer a un probléme d’ordre biologique et anthropologique.

La grande théorie de Cesare Lombroso, qui sera reprise par I’anthropologie criminelle
francaise par la suite, est celle de la dégénérescence. S’il s’agit d’une théorie d’ordre biologique, il
n’en demeure pas moins qu’elle va se cristalliser sur certains groupes sociaux considérés comme
non civilisés, pour prouver qu’il y existe des prédispositions au crime et a la violence. La théorie

biologique reste incluse dans une structure sociologique plus ample.

Cette théorie vient opérer un déplacement d’une pathologie sociale vers une pathologie du
corps. Si le lien n’est pas encore immédiat entre le crime et la folie, la théorie de la dégénérescence
vient « pathologiser » le crime et I’inscrit dans 1’ordre de la maladie. Pour Lombroso, toute
violation de la loi morale est nécessairement une violation de la loi biologique, induisant que la
déviance comportementale est systématiquement originaire d’un trouble d’ordre physique. C’est a
partir de ce décalage que Cesare Lombroso va tenter de définir le crime comme le résultat de
stigmates physiques acquis dés la naissance. C’est précisément dans ce champ d’analyse que va
s’inscrire cette nouvelle discipline qu’est la criminologie ou I’anthropologie criminelle, en ce sens
que le crime va devenir un stigmate, une propriété de 1’individu et non plus seulement un acte dont

la responsabilité lui incombe.

La place du corps dans la théorie de la dégénérescence témoigne de cette inscription
biologique que tente de définir I’anthropologie criminelle sur la personne du criminel. La
phrénologie, née du neurologue allemand Frantz Joseph Gall, va inviter Lombroso a chercher sur
les visages d’éventuelles marques, traits, stigmates susceptibles de déceler une anormalité pouvant
conduire aux comportements criminels. Mais la théorie de la dégénérescence devant répondre avant

tout a une question sociale, postule d’une dégénérescence héréditaire et d’un atavisme des tares. Le
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crime prend donc ancrage dans une pathologie familiale qui se transmet et dégénere au fil des
générations. Ayant pour socle conceptuel un évolutionnisme culturel, Lombroso affirmait que le
crime était un fait normal du monde animal, ainsi que des sociétés primitives et que les cas de
criminalité dans les sociétés européennes étaient dus a la régression de certains individus a des
stades antérieurs de I’évolution. Les théories de dégénérescence et d’atavisme trouveront une
visibilité littéraire a travers les Rougon-Macquart, épopée naturaliste dans lequel Zola déploie la

décadence d’une famille a travers les générations, comme moteur principal de narration.

L’ambition de Cesare Lombroso sera donc d’examiner le corps des criminels sous tous ses
angles, d’en voir toutes les facettes, afin de dresser un portrait-type de 1’individu dangereux. A
I’instar de Gall, il va passer un long moment a effectuer des mesures comparatives entre les
honnétes gens et les criminels afin de définir des stigmates anatomiques et physiologiques dont il
fera des listes et réalisera des planches de criminel-type. Le travail de Lombroso est donc
essentiellement un travail de recension, d’archivage et de comparaison, finalement assez proche des
pratique de l'dge de la représentation que théorise Foucault dans Les mots et les choses, pourtant
propre a I’épistémé de I'Age Classique. Pour ce qui est de I’étiologie réelle des pathologies, il ne
s’avance que sous forme d’hypothéses peu développées en évoquant 1’idée d’un accident lors du

développement embryonnaire.

Si les théories de Lombroso seront critiquées dans 1’anthropologie criminelle frangaise,
notamment par Gabriel Tarde ou Alexandre Lacassagne, il n’en demeurera pas moins que le corps
restera un espace privilégié d’inscription de la pathologie dans toutes les branches de
I’anthropologie criminelle européenne et la théorie de 1’hérédité-dégénérescence va trouver un écho
important en France. En ce sens, ces théories, si I’on ne tient pas compte de leur pertinence réelle ou
de leur véracité, ont contribué activement au lien entre le criminel et le pathologique. Au-dela de la
question de la folie, c’est bien la pathologisation de la criminalité qui a été opérée par la naissance
de la criminologie. Le crime est devenu le fait d’un individu, il s’est imprimé sur son corps, il le
porte comme signe d’individualité. Le cadre théorique de la dégénérescence favorise aussi un

rapprochement entre folie et criminalité et resitue la déviance dans le sillage de la maladie.

L’autre apport de ces théories est relatif a la question de 1’individu et a sa prise en charge
dans le systetme pénal. Ce que la médecine et I’anthropologie criminelle nomme stigmate se
transforme en indice de la culpabilité d’un individu. Ainsi le corps de I’individu va étre porteur de
sa propre culpabilité et représenter une preuve supplémentaire de son accusation. Cette attention

portée au corps de I’individu, témoigne d’un bouleversement dans le systéme pénal, car plus que
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prendre le corps du criminel pour preuve, la justice va commencer a prendre le criminel pour réel
objet de la procédure. C’est ici d’ailleurs une des visées centrales de I’anthropologie criminelle que
de vouloir déplacer 1’objet, faisant du jugement non pas 1’examen d’un acte, mais celui d’un acteur.
Lombroso 1’écrit lui-méme dans la préface de L’homme criminel. Etude anthropologique et
psychiatrique :

Une contradiction singuliére régne en ce monde ; le juge, d’un co6té, sépare en quelque sorte le délinquant

du délit, pour prononcer comme si le délit était un fait complet a lui tout seul et comme s’il formait, dans
la vie de ’agent, un incident...'¢

L’un des grands enjeux juridiques de I’anthropologie criminelle depuis sa création s’est basé
sur la connaissance du criminel et la volonté de considérer I’individu plutdt que I’acte. La visibilité
et la connaissance du crime et de ses causes vont constituer un savoir permettant d’adapter a chaque
type de criminels une sanction particuliére et adéquate'’. De la distinction des profils effectuée par
Lombroso et d’autres criminologues, en « criminel d’occasion », de « criminel d’habitude », de
« criminel né » ou autre, 1’anthropologie criminelle va permettre 1’application concréte de peines
individualisées et hiérarchisées. On ne juge plus un acte mais un individu, aussi complexe soit-il, et
le role des experts va étre de dénouer cette complexité psychique pour la faire rentrer dans un
régime de pénalité propre et adapté. Il sera moins question de la gravit¢ de I’acte que de la
dangerosité de I’individu. Ce processus s’ancre dans une pragmatique et un utilitarisme proche de la
pensée de Bentham, qui préconisait une peine supérieure au profit obtenu par le crime, sans
dépasser le mal causé par ce méme crime'®. Toutes ces considérations répondent donc a des
demandes concreétes, tant au niveau social que politique ou judiciaire. Mais au-dela de la question
d’une technique pragmatique, cette individualisation des peines invite a une considération nouvelle
de I’individu qui n’est plus sujet en acte mais sujet en étre.

Je crois (et je ne suis pas seul, mais Holtzendorf, Thompson, Wilson, Despine, 1’ont cru avec moi et avant
moi) que pour réconcilier tant de divergences, pour résoudre le probléme s’il existe ou non une vraie

nécessité dans le crime, et si ’homme criminel appartient & un monde tout a lui, il fallait laisser de coté
toutes les théories philosophiques et étudier, en somme plus que le crime, les criminels. "’

*

16 Cesare Lombroso, L homme criminel: criminel né, fou moral, épileptique, criminel fou, criminel d’occasion,
criminel par passion, Paris, France, F. Alcan, 1895, vol. 2/, xliv+567+583 p.

17 Au sujet de I’individualisation des peines voir : Llorca Aurore , « La criminologie, héritiére paradoxale de I'école
d'anthropologie criminelle », Raisons politiques 1/ 2005 (n° 17) , p. 47-64 . URL : www.cairn.info/revue-raisons-
politiques-2005-1-page-47.htm

18 Jeremy Bentham, Théorie des peines et des récompenses, Londres, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande
du Nord, France, 1811, vol. 2/.

19 C. Lombroso, L ’homme criminel, op. cit.
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Cette individualisation des peines témoigne d une mutation générale du régime des pénalités

ainsi que du fonctionnement de la justice. Si I’anthropologie criminelle a joué¢ un réle important
dans ce processus d’individualisation des peines, il convient de revenir plus spécifiquement ici sur
la question de la responsabilité qui fut I’un des éléments centraux des réflexions légales au XIX° et
encore de nos jours. Il est aussi pertinent d’interroger le passage de la notion de responsabilité a la
question de la dangerosité, passage qui noue les préoccupations autour de la folie criminelle a la
préoccupation de la justice pour les individus en tant que ce qu’ils sont. Il faudra donc ici faire un
retour dans le temps pour s’intéresser aux intéréts de la psychiatrie pour le crime dans la premiére

partie du XIX° siecle.

Si la théorie de la dégénérescence s’intéressait a tous les types de délinquance, des plus
petits délits jusqu’aux crimes, pour les inclure dans un fait social plus large avec I’idée d’un mal
« transgénérationnel » et d’une dégénérescence héréditaire et sociale, il est important de noter que
la psychiatrisation s’est avant tout faite par le haut. Comme le rappelle Foucault, la psychiatrie a
commencé des la premiere moitié du XIX® siécle a s’intéresser a la question criminelle avant que de
se pencher sur la délinquance en générale. Il s’agissait alors d’un écart par rapport a la justice qui
jusqu’alors évingait toute cause de folie lorsque le crime était grave. L’idée d’une région commune
entre la folie et 1’illégalité était admise, mais seulement pour les crimes les moins graves. « Ce n'est
pas du tout par cette zone confuse du désordre quotidien que la psychiatrie a pu pénétrer en force
dans la justice pénale ; mais en s'attaquant aux grands événements criminels, extrémement violents

et extrémement rares.”’ »

De plus on s’intéresse a cette période-1a, a de nouveaux cas de criminalit¢ dans lesquelles le
lien avec la folie est beaucoup plus complexe. La folie était acceptée par un tribunal, et ce déja dans
le droit romain, lorsqu’elle se présentait de mani¢re manifeste chez I’individu, c’est-a-dire
lorsqu’elle se présentait sous la forme de débilité, d’imbécillité ou de démence. La psychiatrie va
s’intéresser dorénavant a des crimes qui n’étaient précédés d’aucun antécédent manifeste de folie,
d’aucun symptome qui aurait rendu la folie visible. Les psychiatres vont s’interroger sur des crimes
qui tout en paraissant insensés et sans raisons, surgissent chez des individus non fous, ou du moins
chez des individus dont la folie ne s’était jamais manifestée. Alors que le droit pénal jusqu’au
XVIII® siecle ne comprenait la folie que dans les descriptions faites par le droit civil, ¢’est-a-dire par

une visibilité sociale, la psychiatrie vient s’immiscer dans le droit pour donner son point de vue au

20 Michel Foucault, « L'évolution de la notion d'«individu dangereux » dans la psychiatrie légale du XIXe siécle », In
Michel Foucault et Jacques Lagrange, Dits et écrits, 1954-1988, Paris, France, Gallimard, impr. 2001, 2001, 1735 p.
447

21



sujet de cette nouvelle forme de folie qui prenait pour manifestation le crime.

L’intérét des psychiatres pour ces crimes nait du fait qu’il s’agit de crimes sans raison
apparente, de passage a l’acte dont les juges n’arrivent pas a percevoir le sens. Cette
incompréhension face a des actes qui se manifestent la plupart du temps par une extréme barbarie,
pousse les psychiatres a trouver une étiologie dans le domaine de la pathologie et de la folie.
L’autre source d’intérét pour ces crimes et qu’il s’agit de crimes pergus comme contre nature. A
I’inverse de 1’anthropologie criminelle qui se développera dans la seconde moitié¢ du XIX°® siecle et
qui aura pour préoccupation une défense de 1’ordre social, il s’agit ici de crimes jugés contre-nature.
Avant de se préoccuper de la société, la psychiatrie va pénétrer I'univers du droit par un souci de

sauvegarde des lois naturelles.

Ainsi la psychiatrie du crime va-t-elle étre inaugurée par un intérét pour le monstrueux,
hors-norme et contre-nature, sans raison ni sens, chez des individus qui paradoxalement ne
présentaient aucun signe visible de pathologie. Il va donc falloir définir un type de folie qui ne se
manifeste que par le crime, au moment de ’acte et sous cette unique forme, une folie dont le crime
est 'unique symptdome d’un sujet en apparence sain, avant et apres 1’acte. Il va falloir aussi
« repérer des crimes qui ont pour raison, pour auteur, pour "responsable juridique" en quelque sorte,
ce qui dans le sujet est hors de sa responsabilité.?'» Cette incompréhension va étre comblée par ce
que Foucault appelle « I’entité absolument fictive de crime-folie, d’un crime qui est tout entier folie
et d’une folie qui n’est rien d’autre que crime®», ce que les psychiatres du XIX° si¢cle nomment la
« monomanie homicide », notion qui persistera jusqu’a peu avant les années 1970, période ou

commence a apparaitre la notion de dégénérescence.

Cette notion de monomanie homicide représentera la clef de volte de la protohistoire de la
psychiatrie criminelle de cette premicre moitié¢ de XIX° siccle, et va faire rentrer dans le domaine de
la folie des individus qui jusqu’a présent avaient été considérés comme de simples criminels. Ce
lien introduit par les nouveaux psychiatres n’allait pas de soi si I’on consideére la protestation des
premiers aliénistes, Pinel en téte, contre le mélange dans les lieux d’internement des criminels et
des fous. La psychiatrie du XIX* si¢cle vient donc renouer une parenté bien souvent critiquée et que

les aliénistes avaient voulu jusque 1a défaire.

C’est le psychiatre Jean-Etienne Esquirol (1772-1840), qui introduira le terme de

monomanie homicide. En réalité, Esquirol va reprendre la classification psychologique tout a fait

21 Ibid. p. 448
22 Ibid.
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banale a I’époque du trouble des fonctions que sont I’intelligence, I’affectivité et la volonté, pour
les séparer en trois types de monomanies particuliéres. Ainsi, la monomanie homicide fera partie
des troubles de la volonté regroupés par ce qu’il appelle la « monomanie instinctive ». Ce sera donc
la volonté qui sera 1’objet problématique de la monomanie homicide : « la volonté est 1ésée ; le
malade, hors des voies ordinaires, est entrainé a des actes que la raison ou le sentiment ne
déterminent pas, que la conscience réprouve, que la volonté n'a plus la force de réprimer ; les
actions (délictueuses) sont involontaires, instinctives, irrésistibles...*». Esquirol insiste aussi sur le
caractére non naturel de 1’acte et sur sa possibilité de surgir chez un individu dont aucun signe ne le
laissait présager : «ll existe une espéce de monomanie homicide dans laquelle on ne peut observer
aucun désordre intellectuel ou moral (affectif) ; le meurtrier est entrainé par une puissance
irrésistible, par un entrainement qu’il ne peut vaincre, par une impulsion aveugle, par une
détermination irréfléchie, sans intérét, sans motifs, sans égarement, a un acte aussi atroce et aussi

contraire aux lois de la nature.?* »

Cette nouvelle notion pose le probléme épineux de la responsabilité. C’est d’ailleurs avec
suspicion que le monde judiciaire a accueilli la monomanie, la voyant comme le moyen pour les
médecins et les avocats de déresponsabiliser des actes criminels, en témoigne ces propos de
Georget, avocat général lors de plusieurs affaires criminelles : « La monomanie, cette affection
bizarre imaginée par les novateurs, n'est qu'un fantdme qu'on veut faire descendre dans la lice ; les
décisions du jury ne doivent point reposer sur des distinctions métaphysiques et sur des subtilités de
l'esprit, mais sur des faits.” » Outre la critique virulente de la notion de monomanie homicide, ce
propos est assez symptomatique d’un questionnement qui va traverser tout le XIX° siecle, a savoir :
juge-t-on un individu ou un acte ? Ainsi la justice sera en premier lieu réticente a la venue de la

médecine et de la psychiatrie dans son champ d’action.

Il faut donc se demander pourquoi I’institution pénale qui jusqu’a présent s’était passé du
regard médical et avait jugé sans se poser le probleme de la folie, excepté lorsqu’elle était
manifeste, pourquoi depuis les années 1820 elle a accepté en son sein le savoir médical ? Si les
codes rédigés au début du XIX° siecle semblent jouer un role dans la collision du savoir médical et
de la pratique judiciaire, Foucault minimise 1’impact 1égal et insiste sur le role des mécanismes

punitifs : « Ce n'est pas "d'en haut" — par l'intermédiaire des codes ou des principes théoriques —

23 Etienne Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, Paris,
France, J.-B. Bailliére, 1838, vol. 2/, vi+393+vi+380; 27 p. 2

24 Ibid.

25 Etienne-Jean Georget, Discussion médico-légale sur la folie ou aliénation mentale, suivie de I’examen du procés
criminel d’Henriette Cornieret de plusieurs autres proces dans lesquels cette maladie a été alléguée comme moyen
de défense ; par le docteur Georget,..., Paris, France, impr. de Migneret, 1826, 176 p. 95
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que la médecine mentale a pénétré la pénalité. C'est plutot "d'en bas", — du c6té des mécanismes de
la punition et du sens qu'on leur donnait.”®» C’est par une réflexion sur la pénalité, héritiére des
pensées de Bentham ou Beccaria, que la médecine va pénétrer la justice et la mettre devant la

question concrete des peines.

La notion de monomanie homicide, et au fond peu importe sa validit¢ a montrer que sous
certaines formes la folie pouvait étre criminelle et rien d’autre que criminelle et qu’elle peut
conduire au crime absolu qui franchit toutes les limites de la société et de la nature. Elle a aussi
montré que, bien que se manifestant sous la forme d’un crime d’une intensité extraordinaire, la folie
pouvait se tenir dissimulée jusqu’au moment ou elle éclate, et que en ce sens, elle était non
prévisible. Cela va impliquer premi¢rement que seuls les médecins vont s’octroyer le droit de
pouvoir prévenir le crime, en essayant de définir des indices annonciateurs, mais aussi que seuls les

médecins auront la clef pour expliquer un crime qui parait inexplicable et contre-nature.

La grande question qui va appeler ’intervention des médecins est la raison du crime.
L’irrationalité de 1’acte et son caractére contre-nature vont appeler une demande de sens. Il faut
donner un sens a I’acte, lui trouver de motivations, quelque chose qui permette de saisir ce qui dans
’acte est insaisissable. La grande question de la détermination et des motifs va se reporter sur le
savoir médical et faire appel aux médecins en tant que spécialistes du motif, c’est-a-dire en tant que
détenteurs des clefs pour saisir la rationalité¢ de I’acte, de ses possibles intéréts, des calculs, de tout

ce qui donne des clefs de compréhension et vient réinsérer I’acte dans le sens.

Cette compréhension de 1’acte va passer par la volonté de trouver un lien
psychologiquement intelligible entre 1’acte et ’auteur. C’est & partir de cette demande que I’acte en
question, qui jusqu’a présent suffisait a la détermination d’une peine, va chercher sa justification
dans le sujet. C’est 1a que se joue le role des médecins et psychiatres, c’est-a-dire, trouver le lien
entre un acte et un acteur, définir ce qui peut faire sens ou non entre ces deux ¢éléments. La
monomanie homicide sera une réponse, éphémere certes, mais qui aura pour mérite d’entamer cette
nouvelle préoccupation de I’individu dans le systéme pénal. La folie s’établissait alors avant tout
lorsqu’il n’y avait pas de raison particulicre et la monomanie homicide venait nicher dans ce
décalage non pas spécifiquement un sens, mais une pathologie permettant de combler cet espace
jusqu’alors vide entre ’acte et ’acteur. On a d’ailleurs reproché a la monomanie homicide d’étre
une fiction trop rapide pour venir expliquer et donner du sens a ce qui ne semblait pas en avoir et

d’étre un outil de déresponsabilisation.

26 Michel Foucault, « L'évolution de la notion d'«individu dangereux » dans la psychiatrie 1égale du XIXe si¢cle », In
M. Foucault et J. Lagrange, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit. p. 452

24



De la prise en compte de ce décalage entre un acte et un acteur, va découler un autre
glissement, celui du crime vers le criminel. Désormais, la raison de punir, la raison du jugement se
fondera sur la raison du crime. Ainsi comment punir si le crime est sans raison ? C’est la que la
médecine est attendue. Il va suivre de ce souci nouveau la volonté, ou la nécessité de chercher a
adapter les modalités de la punition a la nature de I’individu criminel. Ainsi la punition va porter
non plus sur le crime, mais sur le criminel lui-méme, c’est a dire ce qui en lui le lie & son acte, que

ce soit des motifs, des mobiles, des intéréts etc. ou bien méme une pathologie.

Ainsi la monomanie homicide nait de deux causes : I’idée que la folie représente un danger
d’une part et d’une autre part que la justice n’est pas capable de punir, de donner une peine
appropriée lorsqu’elle ne connait pas les raisons de l’acte qu’elle juge. On voit apparaitre
conjointement dans le champ médical et judiciaire la notion d’individu dangereux avec pour
principale problématique, la question de la détection et celle de la prise en charge. Au croisement de
ces problématiques se pose la question de la responsabilité. Cette dernicre ne sera plus liée
spécifiquement a la question de la conscience de I’individu, mais a I’inéligibilit¢é de I’acte en
rapport aux antécédents et a la conduite de 1’individu. Foucault reléve ce paradoxe que : « la liberté
juridique d'un sujet est prouvée par le caractére déterminé de son acte ; son irresponsabilité est
prouvée par le caractére en apparence non nécessaire de son geste.”” » En effet plus I’acte est lié a
des déterminations, en un sens plus il est sensé, plus I’individu apparaitra comme responsable de
son acte. Inversement, plus ’acte sera gratuit et inexplicable, plus on aura tendance a excuser le
crime. « Les jeux de la responsabilité pénale et de la détermination psychologique sont devenus la

croix de la pensée juridique et médicale.?*»

Ce paradoxe va entrainer plusieurs choses. Premi¢rement, I’abandon un peu avant les années
1870 de la notion de monomanie homicide, qui va étre remplacée par la notion de dégénérescence.
Avec cette transition, la question psychiatrique va sortir des simples crimes monstrueux pour
s’intéresser a tous les types de délinquance, y compris la petite déviance. Deuxiémement, loin de
constituer un alibi, I’explication pathologique va dorénavant permettre de donner un sens au crime
afin de permettre la reconnaissance de la responsabilité de 1’individu. Ainsi paradoxalement, cela va
permettre d’abandonner la notion juridique de responsabilité, pour poser le probléme de la
dangerosité de l’individu. D’un questionnement sur la liberté personnelle on passe a une
interrogation sur le danger social du criminel. Ainsi la peine n’est plus per¢ue comme punition,

mais comme défense sociale et doit s’adapter au degré de dangerosité de I’individu. « On voit bien

27 Ibid. p. 455
28 Ibid.
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la série des déplacements demandés par 1’école anthropologique : du crime vers le criminel, de
l'acte effectivement commis vers le danger virtuellement inclus dans l'individu, de la punition

modulée du coupable a la protection absolue des autres.*’»

Plus exactement, la question de la responsabilité ne va pas étre abandonnée au profit de la
dangerosité, mais elle va subir un remaniement conceptuel important. Foucault donne plusieurs
raisons a ce changement tout en semblant passer un peu vite sur le role de la criminologie dont il
minimise le rdle. Il ne semble pas falloir écarter I’importance de I’anthropologie criminelle et de la
psychiatrie qui semblent avoir, elles aussi, participé a cette évolution du code pénal. Les autres
facteurs évoqués par Foucault sont d’abord I’influence du droit civil sur la pens¢ pénale, notamment
avec les notions d’accident, de risque et de responsabilité. Il évoque I’avénement au XIX° siécle du
risque industriel, notamment celui que ’employeur faisait subir a ses ouvriers dans le cadre du
développement du salariat, phénomeéne visible notamment par la prolifération des assurances au
XIX¢ siecle. Ces accidents étaient dus a des fautes commises par des personnes qui ne pouvaient en
supporter la responsabilité civile ni en payer les dommages. En réponse a cela, il va étre nécessaire
de créer une sorte de responsabilité sans faute, qui impliquera de trouver I’enchainement causal qui
a conduit a I’acte et non plus spécifiquement la faute commise. Il sera donc question de repérer des
risques inhérents a certains types d’actions, et de trouver les liens de cause a effet amenant a 1’acte
en question. Cela découle du fait que le risque zéro n’existe pas, et que la sanction n’est plus congue
en terme de punition, mais d’une part, de réparation et d’autre part de diminution du risque a venir.
En enlevant la faute dans le systéme de la responsabilité civile pour y substituer une responsabilité
causale ou la notion de risque, le droit civil se rapproche des conclusions de I’anthropologie
criminelle quant au droit pénal. La proposition formulée par I’anthropologie criminelle et
I’évolution de la notion de responsabilité¢ dans le droit civil vont peu a peu bouleverser la pratique
pénale.

Au fond, qu'est-ce qu'un criminel-né ou un dégénéré, ou une personnalité criminelle, sinon quelqu'un qui
selon un enchainement causal difficile a restituer porte un indice particuliérement ¢élevé de probabilité
criminelle, étant en lui-méme un risque de crime ? Eh bien, tout comme on peut déterminer une
responsabilité civile sans établir de faute, mais par la seule estimation du risque créé, contre lequel il faut
se défendre sans qu'on puisse I'annuler, de méme, on peut rendre un individu pénalement responsable sans
avoir a déterminer s'il était libre et s'il y a faute, mais en rattachant 1'acte commis au risque de criminalité
que constitue sa personnalité propre. Il est responsable puisque par sa seule existence il est créateur de
risque, méme s'il n'est pas fautif puisqu'il n'a pas choisi en toute liberté¢ le mal plutot que le bien. La
sanction n'aura donc pas pour but de punir un sujet de droit qui aura volontairement enfreint la loi, elle
aura pour role de diminuer dans toute la mesure du possible, — soit par 1'élimination, soit par l'exclusion,

soit par restrictions diverses, soit encore par des mesures thérapeutiques — le risque de criminalité
représenté par l'individu en question.*

29 Ibid. p. 458
30 Ibid. p. 461

26



La question de la liberté est donc déjouée au profit de la causalité. Si elle reste un ¢élément
déterminant du jugement, la notion de responsabilité sans faute permet de contourner le probléme
du libre arbitre. « Notre Code pénal aboutit a un résultat merveilleux. Il suppose le libre arbitre
partout, mais il n’en parle nulle part. Le mot de liberté n’est pas prononcé.’' ». Le fameux
« responsable mais pas coupable®*» s’entend donc par la disparition de la notion de faute dans la
responsabilité. Louis Joseph Elzéar, au XIX° parvient a concilier I’individualisation des peines et
I’intégrité de la responsabilité en distinguant d’une part la culpabilité, qui est ’examen de la faute et
qui doit étre graduelle, et définir la peine. De I’autre co6té, il évoque la responsabilité, qui elle ne
peut étre qu’enti¢re ou nulle, mais qui se différencie de la question de la faute et devient le préalable

a tout action pénale®.

Cette mise en avant de la question de la dangerosité ou du risque, au détriment de la liberté
de I’individu est a ’origine de 1’avénement de la catégorie d’individu dangereux. La justice va avec
ce nouveau champ notionnel basculer d’une préoccupation pour les faits a une préoccupation pour
les acteurs. La justice de 1’Ancien Régime, objective, notamment due a la hantise des peines
arbitraires, va laisser la place a une justice subjective ou les peines s’attachent a la dangerosité et a
la préoccupation de I’individu dans sa singularité**. Dorénavant, et a fortiori de nos jours, la
question « qui €tes-vous ? » sera posée lors de tout proces. L’inculpé devra répondre de lui-méme a
cette question que le droit de 1’ancien régime aurait trouvé incongru. Le tribunal va demander par
I’aveu un examen de conscience, une explication de soi de la part du criminel, qui devra faire le
point sur ce qu’il est, et donner les clefs de sa compréhension. « Les magistrats et les jurés, les
avocats aussi et le ministére public ne peuvent réellement jouer un réle que si on leur fournit un
autre type de discours : celui que 1’accusé tient sur lui-méme, ou celui qu’il permet, par ses
confessions, souvenirs, confidences, etc., qu’on tienne sur lui.* » Il va naitre dans la conscience

pénale I’idée que I’on ne peut pas condamner quelqu’un que I’on ne connait pas.

31 Raymond Saleilles et Gabriel Tarde, L individualisation de la peine: étude de criminalité sociale, Paris, France, F.
Alcan, 1898, vi+281 p.

32 Propos tenus par Georgina Dufoix alors ministre de la santé, lors de 1’affaire du sang contaminé dans les années
1980.

33 J.-L.-E. Ortolan, Eléments de droit pénal: pénalité--juridictions--procédure suivant la science rationnelle, la
législation positive et la jurisprudence avec les données de nos statistiques criminelles, Paris, France, E. Plon,
Nourrit et cie, 1886, vol. 2/.

34 Sur ce sujet Cf : Laurence Guignard, « L’irresponsabilité pénale dans la premiére moiti¢ du XIXe siécle, entre
classicisme et défense sociale » , Champ pénal/Penal field [Online], XXXIVe Congrés francais de criminologie,
Responsabilité/Irresponsabilité Pénale, Online since 17 July 2005, connection on 08 February 2015. Disponible sur
http://champpenal.revues.org/368

35 Michel Foucault, « L'évolution de la notion d'«individu dangereux » dans la psychiatrie légale du XIXe siecle »M.
Foucault et J. Lagrange, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit. p. 444
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Le role particulier de 1’anthropologie criminelle, la collision de la psychiatrie et de la justice,
la mise en lien du crime et de la folie, les remises en question que cela a posé¢ au sujet de la
responsabilité, tous ces €léments ont €té¢ les moteurs d’une métamorphose du droit pénal qui se pose
maintenant la question de savoir a qui il a a faire. En ce sens les liens étroits entre crime et
pathologie, entre médecine et droit, ont amené a constituer et a considérer la question de I’identité

du criminel.
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2) Epistémé moderne, anthropologie et avénement de I'Homme : le pathologique

C’est lorsque les normaux et les stigmatisés viennent a se trouver
matériellement en présence les uns des autres, et surtout s’ils s’efforcent de
soutenir conjointement une conversation, qu’a lieu I’une des scénes primitives
de la sociologie ; car c’est bien souvent a ce moment-la que les deux parties se
voient contraintes d’affronter directement les causes et les effets du stigmate.
C’est alors que I’individu affligé d’un stigmate peut s’apercevoir qu’il ne sait
pas exactement comment nous, les normaux, allons I’identifier et I’accueillir.*

Il n'y a sans doute qu'un pas entre la question « qui €tes-vous ? » dont parlait Foucault dans
« L'évolution de la notion « d'individu dangereux » » en 1977, et la question « qu'est-ce que
I'Homme ? », telle qu'elle est évoqué en 1966 dans Les mots et les choses, et précédemment dans
I’ Introduction a I’Anthropologie, sa thése complémentaire, soutenue en Sorbonne le 20 mai 1961.
Si une premicre analyse a pu montrer le role de la médecine et des sciences de I’homme dans le
déplacement de la question pénale et I’avénement du délinquant — comme le montrera Surveiller et
punir — une autre analyse peut insister sur le role du criminel et du pathologique dans l'apparition de
I'Homme au XIX°¢ siécle. De maniére radicale, il s'agirait de dire que 'Homme — dont Foucault nous
affirme qu'il est une invention de la modernité — serait d'abord né des préoccupations autour de la
pathologie et de la criminalité. L'Homme naitrait du fou, du malade, du criminel. Il s'agirait de dire
que l'individu dangereux aurait été¢ investi dans un savoir scientifique avant méme l'idée de
I'homme. De ce fait ’avénement de I'Homme et des sciences de 'homme auraient trouvé leur place
entre une pratique pénale et médicale. Il ne s'agit donc plus de voir le role joué par les sciences de
I'homme et plus généralement des sciences sociales dans 1’anthropologie criminelle, mais au
contraire de voir en quoi le criminel et le pathologique ont fondé¢ tout un domaine de savoir autour

de cette figure qui en a émergé et qui a pour nom 1'Homme.

Dans son cours au collége de France de 1974-1975 sur Les Anormaux, Foucault aborde ce
probléme des individus dangereux. Il est possible de repérer dans le cours un certain nombre de
nouages qui semblent préfigurer — dans les théorisations et les problématiques posées par les
anormaux et les individus dangereux, dans le but de leur prise en charge — tout un domaine de
conceptualisations et de problématisations offrant un socle épistémologique a la naissance de
I'homme. L’avénement de la figure de 'homme et de sa conceptualisation au XIX° siecle, semble
prendre racine dans une série de nouages issus d'expertises médico-légales, et de préoccupations en

premier lieu ciblées sur la question de I'anormalité.

L’un des premiers nouages qu’il convient de répéter une derni¢re fois est celui de

36 Erving Goffman, Stigmate : Les usages sociaux des handicaps, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, 180 p. 25
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I’institution judiciaire avec l’institution médicale. Le discours psychiatrique va instaurer un
doublage, il va dédoubler sur la scéne judiciaire un discours paralléle : « I’expertise psychiatrique
permet de constituer un doublet psychologico-éthique du délit*’.» Ces deux discours présents sur
cette méme scéne du proces, d’abord 1’un a coté de 1’autre vont ensuite se tresser, s’imbriquer 1’un
dans I’autre et inverser leurs roles. L’acte de juger va dorénavant porter sur ce que dit ce discours
médical et non sur le crime lui-méme. Ce qui va étre proposé par les psychiatres ¢’est justement ce
qu’il faudra punir, ce sur quoi devra avoir prise I’appareil judiciaire. En somme, il faudra montrer
en quoi le crime était tout entier contenu dans le criminel et en quoi le criminel ressemblait déja a
son crime avant de I’avoir commis. Foucault parle a ce sujet d infrapathologie et de paralégale ou
de para-pathologie et d’infralégal®. Le discours psychiatrique est donc la volonté de doubler un
acte d’un acteur. En ce sens s’opére une inversion des disciplines ou 1’on voit apparaitre que le
psychiatre se transforme en instructeur judiciaire, en juge et que le juge troque sa tache de punition
pour revétir le role du guérisseur. Cela n’a été que trop dit, mais il y a 1a tout un processus de

typologisation du criminel, qui finalement définira I'espace propre de 1’anthropologie.

Un second nouage sur lequel il faut revenir concerne cette notion de nature. Déja mentionné
pour évoquer le souci de la psychiatrie quant a la sauvegarde de la loi naturelle, I’idée de contre-
nature est une notion importante pour le droit comme pour la médecine. Peu a peu, va se former
I’idée d’une nature contre-nature, en cela que I’on va doter d’une nature propre, ce qui autrefois
paraissait n’étre qu’une transgression, qu’un déréglement. En faire en somme, une nature parallcle.
Le crime devient ce qui a une nature, et le criminel devient un étre naturel par cette naturalit¢ du
crime. L’anthropologie criminelle va étre cette opération qui visera a faire 1’histoire naturelle du
criminel, 1’histoire naturelle du contre-nature. La grande question sera I’intelligibilit¢ des
comportements, le souci de retrouver dans ce qui excéde le naturel, une nature, un ordre, régi par
des lois autres. En un sens, le savoir médical et les sciences de la nature résistent davantage a des
individus qui violent leurs lois, et le réel probléme se pose lorsque c’est le droit qui est mis a mal :

Il n’y a monstruosité que la ou le désordre de la loi naturelle vient toucher, bousculer, inquiéter le droit,
que ce soit le droit civil, le doit canonique, le droit religieux.*

Encore une fois dans ce processus d’intelligibilit¢ du transgressif, les savoirs médicaux

déplacent I’objet du jugement et les préoccupations sécuritaires sur le sujet de I’acte.

Un troisiéme nouage qui permet d’aborder plus en profondeur la question de la I'hnomme et

37 Michel Foucault, Les anormaux: cours au College de France (1974-1975), Paris, France, Le Seuil : Gallimard, DL
1999, 1999, xi+351 p. 15

38 Ibid. p. 20

39 Ibid. p. 59
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de D’anthropologie, touche a la question de la sexualité. L’anthropologie a fait une place
prépondérante a la sexualité en la nouant a la question de la criminalité. Cet intérét était déja
présent au XVIII° siécle ou pratiquement aucune maladie ne pouvait échapper d’une maniére ou
d’une autre a 1’étiologie sexuelle. On retrouve dans les Archives d’anthropologie criminelle, de
nombreux articles sur le sujet de la sexualité. Dans le fond, il apparait que la déviance pathologique
et criminelle, conduit a une sexualité déviante et plus exactement, que toute déviance prendrait
racine dans une déviance sexuelle, ou dans la sexualité elle-méme. Cet élément universel qu’est la
sexualité, va devenir la cause des singularités pathologiques, et en ce sens poser un soupgon
pathologique chez tout un chacun. Au-dela des pathologies sexuelles en tant que telles, qui seront
détaillées dans la psychiatrie au XIX¢ siécle, c’est en tant qu’étiologie que la sexualité sera investie
d’un savoir particulier. Ainsi la sexualité va se voir médicalisée, prise en charge par des
technologies de pouvoir, en tant que sol du pathologique.
Il faudra qu’elle montre le jeu entrecroisé de I’instinct et de la sexualité, a la limite le jeu de I’instinct
sexuel comme élément de formation dans toutes les maladies mentales et, plus généralement encore, dans
tous les désordres de comportement, qu’il s’agisse des grandes infractions qui violent les lois les plus
importantes ou qu’il s’agisse des minuscules irrégularités qui perturbent la petite cellule familiale. En
somme, il faut constituer non seulement un discours, mais des méthodes d’analyses, des concepts, des
théories telles qu’on puisse aller, & ’intérieur de la psychiatrie et sans en sortir, de 1’auto-érotisme

enfantin jusqu’a 1’assassinat, de I’inceste discret et froleur jusqu’a la grande dévoration des
anthropophages monstrueux.*

Un quatriéme nouage compris dans le précédent, c’est a dire dans ce domaine qu’est la
sexualité, c’est celui qui lie le monstre & I’enfant. La hantise de la sexualité en tant qu’étiologie
possible de pathologie a amené a porter toute 1’attention sur ’enfant masturbateur. Foucault
distingue dans Les Anormaux, trois figures majeures de I’anormalité que sont le monstre-humain,
I’individu incorrigible et le masturbateur entendant par 1la plus particulicrement 1’enfant

masturbateur.

L’idée de la sexualité infantile est donc présente bien avant Freud, bien que de manicre
inarticulée, et les affaires de viols d’enfants déja au XVIII° siécle suspectaient parfois 1’enfant de
complaisance ou de séduction. On voit bien que méme dans la conception actuelle de I’enfant
comme individu vulnérable, la sexualité peut représenter un danger. C’est sans doute le sens que
I’on a donné a la masturbation, considérée comme une menace susceptible de devenir cause de
pathologie.

La grande dynastie des Petits Poucets anormaux remonte précisément a la grande figure de I’ogre. Ils en

sont les descendants, ce qui est la logique de I’histoire, le seul paradoxe étant que les petits anormaux, les
Petits Poucets anormaux, qui ont fini par dévorer les grands ogres monstrueux qui leur servaient de

40 Ibid. p. 261
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péres.*!

La pathologie du monstrueux s’est diffractée en une pathologie du quotidien et de I’universel. Se
forme ainsi une boucle qui va du monstrueux particulier se répandant sur les pratiques universelles,

elles-mémes sources possibles de pathologies singulicres.

Un cinquieme nouage, qui permet de comprendre la question de la place faite a I'Homme et
aux sciences de I'Homme est celui de I’anthropophagie et de I’inceste. Ces deux figures
représentent les deux grands poles de I’anormal au XIX°¢ siecle :

Les deux grands monstres qui veillent sur le domaine de I’anomalie et qui ne sont pas encore endormies

— I’ethnologie et la psychanalyse en font fois — sont les deux grand sujets de la consommation
interdite : le roi incestueux et le peuple cannibale.*?

Cette importance de I’inceste et du cannibalisme, on la retrouve, comme le laisse entendre Foucault,
dans la naissance a la fin du XIX® siécle de deux nouvelles disciplines qui sont la psychanalyse d’un
coté et I’ethnologie de 1’autre. Dans la psychanalyse, le cannibalisme est recouvert par la notion de
parricide, qui avec l’inceste inaugurait la loi. Ces deux interdits fondamentaux du totémisme,
inaugurant la morale, le meurtre du pére par la horde primitive que Freud développe dans Totem et
tabou®, témoigne de I’importance d’un nouage qui se dessine dans la seconde partie du XIX® siécle,
héritiére des grandes figures de I’anormalité depuis le XVIII® siécle. Toujours autour du totémisme,
mais un peu avant Freud, on retrouve les réflexions autour des populations dites primitives, qui
avec I’ethnographie problématisent la question de 1’inceste et de 1’anthropophagie comme ferments
de la discipline. II s’agit de penser aux travaux de Durkheim* en un premier temps, puis de Lévy-
Bruhl*“ et Lévi-Strauss*”*, qui tous articulent, a leur maniére et un sens particulier pour chacun, la
question de I’anthropophagie et de I’inceste comme originaire. Le nouage est ici double, le premier
serait celui de I’inceste avec 1’anthropophagie, mais on le voit, il se dessine un autre nouage qui est
celui d’'une anormalité¢ radicale avec un ¢lément fondateur. En méme temps que de représenter
I’interdit fondamental, I’inceste et le parricide, ou bien 1’inceste et le cannibalisme représentent en
méme temps 1’élément fondateur, 1’élément initiateur. Ces deux pdles relient donc le centre avec les

marges, 1’origine du corps social, avec les frontieres de la loi, et inaugurent dans la pathologie et

41 Ibid. p. 101

42 Ibid. p. 97

43 Sigmund Freud, Totem et tabou, traduit par Dominique Tassel, Paris, France, Ed. Points, 2010, 309 p.

44 Cf. Emile Durkheim et Robert Neuburger, La prohibition de l’inceste et ses origines, Paris, France, Payot et
Rivages, 2008, 140 p.

45 Cf. Lucien Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Paris, France, Alcan, 1922, iii+537 p.

46 Cf. Lucien Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, France, F. Alcan, 1931, 1931,
x1+526 p.

47 Claude Lévi-Strauss, Les structures éléementaires de la parenté, Paris, France, Presses universitaires de France,
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l'anormalité la place de 'homme.

On retrouve avec l’inceste un des dérivés du probleme de la masturbation. Avec
I’instauration de la famille comme moyen de controle de 1’enfant masturbateur, et donc de la
famille comme d’une institution ayant a faire avec la sexualité, est apparu, de manicre quasi
logique, la question de I’inceste. Foucault insiste sur cette origine de la problématisation de
I’inceste :

Je crois qu’il faut replacer le fonctionnement du théme incestueux dans la pratique séculaire de la
croisade contre la masturbation.®

Outre cette rencontre des anormaux dans 1’acte initiant 1’anthropologie, il semble que les anormaux
cristallisent avant méme I’anthropologie, cette union de 1’inceste et de 1’anthropophagie. Déja chez
I’ogre dont parlait Foucault on retrouve cette idée de dévoration, qui part le caractere

anthropomorphe de I’ogre, laisse présager I’anthropophagie.

Le sixieéme nouage qu’il est possible de relever c’est celui qui tourne autour de I’instinct.
L’instinct et la sexualité, autrement dit un instinct qui est avant tout un instinct sexuel, voila ce qui
a été objet d’attention au XIX° siecle et encore.

Dans toute cette fin du XIXe siccle, le probléme va étre de constituer un couplage instinct-sexualité,
désir-folie, plaisir-crime.™.

Que ce soit le rapprochement entre le crime et la folie, entre la nature et la contre-nature,
entre la sexualité et la maladie, entre le monstre et le masturbateur, entre 1’inceste et
I’anthropophagie ou bien entre instinct-sexualité, désir-folie et plaisir-crime, il semble qu'il y ait 1a
le ferment des domaines par lesquels Foucault clot Les mots et les choses, a savoir la psychanalyse
et ’ethnologie. Leur place a la fois centrale et particuliére dans le champ des sciences de 'homme
témoigne d'une parenté particuliere entre ce que Foucault appelle les anormaux et la figure de
I'homme.

[1l faut comprendre] que la psychanalyse et 1’ethnologie ne sont pas tellement des sciences humaines a
coté des autres, mais qu'elles en parcourent le domaine entier, qu'elles I'animent sur toute sa surface,
qu'elles répandent partout leurs concepts, qu'elles peuvent proposer en tous lieux leurs méthodes de
déchiffrement et leurs interprétations. Nulle science humaine ne peut s'assurer d'étre quitte avec elles, ni

tout a fait indépendante de ce qu'elles ont pu découvrir, ni certaine de ne pas relever d'elles d'une maniére
ou d'une autre.”!

Les grandes préoccupations autour de 1'anormalité, I’ensemble des domaines abordés par la

médecine et la pratique pénale au XIX° siecle semble constituer la trame de fond de I'ensemble des

49 M. Foucault, Les anormaux, op. cit. p. 252

50 Ibid. p. 261

51 Michel Foucault, Les mots et les choses: Une archéologie des sciences humaines, Paris, France, Gallimard, 1998,
1998, 400 p. 390
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sciences de 'homme, leur offrir a la fois un domaine, mais aussi toute une série de concepts, de
méthodes et d'interprétations. L’anthropologie criminelle fonctionnerait donc comme le noyau dur
de I’anthropologie elle-méme et non comme une spécialisation, de méme que l'anormal ou
l'individu dangereux serait le noyau dure de la figure de I'homme, conceptuellement dans 1'histoire
des sciences de 1'homme, mais aussi structurellement si I'on en croit le sens de 1’inconscient
individuel de la psychanalyse et de I’inconscient historicisé de I'ethnologie.

L'ethnologie et la psychanalyse interroge non pas I'homme lui-méme, tel qu'il peut apparaitre dans les
sciences humaines, mais la région qui rend possible en générale un savoir sur 'homme.>

Cette région trouve ainsi ses problématisations et ses ancrages dans les inquiétudes qui ont
parcouru la pratique pénale et plus généralement la gestion de la population et la pratique du
pouvoir, et voit sa théorisation épistémologique dans la psychanalyse et I'ethnologie. Cependant
Foucault nous dit des ces deux disciplines qu'elles se passent du concept d'homme :

Elles n'approchent pas pour autant d'un concept général de I'homme [...] Non seulement elles peuvent se
passer du concept de 'homme, mais elles ne peuvent pas passer par lui, car elles s'adressent toujours a ce
qui en constitue les limites extérieures. [...] Par rapport aux sciences humaines, la psychanalyse et
I’ethnologie sont plutét des « contre-sciences»; ce qui ne veut pas dire qu'elles sont moins

« rationnelles » ou « objectives » que les autres, mais qu'elles les prennent a contre-courant, qu'elles les
raménent a leur socle épistémologique.™

Il semble falloir comprendre cela au sens ou psychanalyse et ethnologie ne formulent que
l'espace de problématisation et de possibilité des sciences de I'homme. A la fois inaugurales et
englobantes, elles saisissent un domaine de problématisation, offrent des moyens de
conceptualisation et d'analyse sans pour autant constituer formellement le concept d'homme.
Finalement ces deux disciplines reformulent la question initiale que les sciences de I'homme
prennent pour prérequis et interrogent en elles-mémes leurs fondements, réinterrogeant toujours ce
«socle épistémologique ». Foucault insiste bien dans Les anormaux sur cette parenté entre
l'ethnologie et la psychanalyse, ces deux domaines qui voient dans I’anormalité leurs fondements
théoriques :

Il me semble que le monstre humain, que la nouvelle économie du pouvoir de punir a commencé a
dessiner au XVIlle siecle, est une figure ou se combinent fondamentalement ces deux grands thémes de
I'inceste des rois et du cannibalisme des affamés. Ce sont ces deux thémes, formés a la fin du XVlIlle
siecle dans le nouveau régime de 1'économie des punitions et dans le contexte particulier de la Révolution
frangaise, avec les deux grandes formes du hors-la-loi selon la pensée bourgeoise et la politique
bourgeoise, c'est-a-dire le souverain despotique et le peuple révolté ; ce sont ces deux figures-1a que vous

voyez maintenant parcourir le champ de 1'anomalie. Les deux grands monstres qui veillent sur le domaine
de I'anomalie et que ne sont pas encore endormis — I'ethnologie et la psychanalyse en font foi — sont les

deux grands sujets de consommation interdite : le roi incestueux et le peuple cannibale.>*

52 Ibid. p. 389
53 Ibid. p. 390-391
54 M. Foucault, Les anormaux, op. cit. p. 96-97
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Ainsi les grandes figures qui constitueront le socle épistémologique des sciences de
I’homme, sont issues des préoccupations juridiques et pénales autour de l'anormalité. Il aura fallu
finalement que la médecine investisse ces figures issues du XVIII® siécle, pour qu'un objet puisse
naitre et un domaine s'ouvrir — et que I’ethnologie et la psychanalyse questionnent sans cesse, sans
pour autant y recourir —, I'homme trouvait alors un espace de conceptualisation et offrait un

domaine d'investigations et de scientificité.

La connaissance de 1'homme se trouve au point de croisement de la détermination d'un privilége
métaphysique, qui est I'dme, et la maitrise d'une technique qui est la médecine.>

*

Il est possible de voir dans 1'ensemble de ce que Foucault appelle I’ épistéme moderne une
structure intrinséquement liée au pathologique. Déja la naissance des sciences humaines et
I’avenement de 'homme laissaient entrevoir leur parenté avec les préoccupations autour du criminel
et du pathologique, advenues dans la collision entre médecine et pouvoir pénal. Pour bien
comprendre les liens structurels qui lient 1’épistéme moderne telle qu'elle est analysée dans Les
mots et les choses, ainsi que des possibles structures communes entre la médecine et le droit, il
convient de revenir sur l'un des mentor de Foucault qu'est George Canguilhem. L’ceuvre de
Foucault dans son ensemble est imprégnée de la réflexion que Canguilhem pose sur le pathologique.
Que ce soit les théorisations plus tardives autour de la bio-politique, mais aussi les développements
autour de la notion de norme, en passant par le passage d'un age de la représentation a 1’ épistéme
moderne, le développement qu'offre Canguilhem sur le pathologique semble étre un passage
essentiel dans la compréhension de 1’ceuvre de Foucault. Il convient donc de faire un détour par ce
qui fut sa thése, — Le normal et le pathologique — afin, dans un premier temps, d'établir des
structures communes entre le pathologique et le systéme pénal, et dans un second temps de voir en
quoi I’épistéeme moderne fonctionne sur une conception de la pathologie telle que Canguilhem 1'a

définie.

La premiére partie de son essai Le normal et le pathologique, « L’état pathologique n’est-il
qu’une modification quantitative de 1’état normal ? » propose une réflexion sur le phénoméne
pathologique en tant que variation quantitative des phénoménes physiologiques, c’est-a-dire de
I’état dit normal. Passant en revue plusieurs théories nées au XIX®, Canguilhem interroge une

éventuelle homogénéité entre I’état normal et 1’état pathologique afin de poser la question paralléle

55 Michel Foucault Introduction a I'Anthropologie, In, Immanuel Kant et al., Anthropologie d’un point de vue
pragmatique, traduit par Michel Auteur Foucault, Paris, France, J. Vrin, 2008, 267 p. 72
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de I’autonomie de 1’état pathologique.

La maladie différe de 1’état de santé, le pathologique du normal, comme une qualité d’une autre, soit par
présence ou absence d’un principe défini, soit par remaniement de la totalité organique.*®

La question de Canguilhem est donc celle de savoir s’il s’agit d’une variation ou d’une
logique radicalement autre. Analysant les théses d’Auguste Comte, de Claude Bernard, puis de
René Leriche, Canguilhem va aborder des visions autour de I’homogénéité du normal et du

pathologique, ainsi que les apports de connaissance réciproque d’un état vers un autre.

Ce qui ressort de cette premiére partie de I’étude de Canguilhem, c’est I’idée d’une
conception de la pathologie qui arrive au XIX® siecle comme d’une variation quantitative de 1’état
normal :

Les phénoménes pathologiques ne sont dans les organismes vivants rien de plus que des variations

quantitatives, selon le plus et le moins, des phénoménes physiologiques correspondant sémantiquement,
le pathologique est désigné a partir du normal non pas tant comme a ou dys que comme hyper ou Aypo.”’

Chez ces trois auteurs, la pathologie est donc pensée sur la méme scéne que 1’état normal,
dont celle-ci dévierait de cette derni¢re par variation de grandeur et d’intensité. C’est au fond 1’idée
que le mécanisme fonctionnel est le méme et que seul varie ’intensité de fonctionnement ou la
quantité de présence des ¢léments physiologiques. De maniere humoristique on pourrait évoquer
cette analogie entre normal et pathologique en reprenant la célebre formule de Clausewitz, que
Foucault lui-méme avait détournée, et dire que la maladie c’est la santé poursuivie par d’autres

moyens.

Si cette conception n’a pas été retenue comme définition générale de la pathologie, et a été
I’objet de critiques dans I’ouvrage de Canguilhem, qui voit dans la statistique une réduction trop
forte du concept de pathologique, oubliant les singularités de 1’état pathologique, il est intéressant
de faire remarquer que la question quantitative est trés présente dans le droit, et ce encore de nos
jours. En effet, la question des aménagements de la peine, mais aussi de la culpabilité et du niveau
de dangerosité, repose sur un calcul statistique et un établissement quantitatif de la culpabilité, de la
dangerosité et finalement de la peine, qui se traduira depuis l'invention de la prison en une variation
quantitative du temps de rétention. Alors que 1'éclat des supplices analysé dans Surveiller et punir
pourrait s’assimiler plus facilement a I'dge de la représentation, la quantification et un processus de
la modernité. Finalement, méme quand le discours médical a tenté de définir certaines pathologies,

au nom d’une réalité psychique structurelle et autre, la transcription pénale a toujours été un moyen

56 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, France, Presses universitaires de France, impr. 2013,
2013,290 p. 15
57 Ibid. p. 16
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de réinscrire la pathologie dans I'ordre quantitatif du droit. Bien qu’étant toujours une variation de la
structure dite normale, les médecines mentales au XIX®, ont souvent insisté sur un fonctionnement
psychique autre de la pathologie et sur des structures qui ne se calculent pas en terme de manque ou
d’exceés. Si I'entrée de la médecine dans la pratique pénale répond au besoin de pronostic et vient
remplir une carence permettant de comprendre le lien du sujet a son acte, la question juridique se
voit attribuer le role de légiférer non plus en termes d’essentialisation psychique, mais en termes
d’attribution de valeur quantitative. On voit donc comment pour légitimer la question juridique du
quantitatif, le discours médical a di insister sur le qualitatif et faire valoir les différences radicales et
structurelles entre un acte pathologique et un acte dit normal. Il a fallu montrer qu’il s’agissait de
deux scenes différentes, pour ainsi justifier une sorte d’étalonnage juridique, basée sur la

quantification.

Il apparait cependant que la pathologie, méme pensée comme réalité structurelle autre, est un
révélateur d’un état normal, ne serait-ce que par la classification juridique. De ce fait, on retourne
dans une conceptualisation qui effectue une analogie entre le normal et le pathologique.
Canguilhem mettait en avant les méthodologies de Comte et de Claude Bernard, 1’'une allant du
pathologique vers le normal et I’autre du normal vers le pathologique, faisant de I’un un éclairage
pour Iautre. C’est I’idée, au fond, développée par Nietzsche dans La Volonté de puissance selon
laquelle, «la valeur de tous les états morbides consiste en ceci qu’ils montrent sous un verre
grossissant certaines conditions qui, bien que normales, sont difficilement visibles a 1’état
normal.”® » La vision de la déraison développée par Foucault comme porteuse d'une vérité premiére
et enfouie de I'homme, témoigne en un certain sens de cette visibilité offerte par folie. On voit bien
que la métaphore de la scéne que Canguilhem évoque au sujet de Claude Bernard, prend la forme
d’une scene originelle et fantasmatique, mais qui est en substance dans la scéne principale de la
constitution anthropologique, étrangement proche du péché et de 1'origine.

Longtemps, 1'insensé avait porté les marques de l'inhumain; on découvre maintenant une déraison trop
proche de 'homme, trop fidéle aux déterminations de sa nature, une déraison qui serait comme 1'abandon
de I'nomme a lui-méme. Elle tend subrepticement a devenir ce qu'elle sera pour 1'évolutionnisme du XIXe
siécle, c'est-a-dire la vérité de I'hnomme, mais vue du c6té de ses affections, de ses désirs, des formes les
plus frustes et les plus contraignantes de sa nature. Elle s'inscrit dans ces régions obscures, ou la conduite

morale ne peut pas encore diriger 'homme vers la vérité. Ainsi s'ouvre la possibilité de cerner la déraison
dans les formes d'un déterminisme naturel.”

D’un autre coté, cette scéne est toujours normative, de méme que 1’état de santé ou le

1égislatif. Cela Canguilhem le développe déja dans son essai Le normal et le pathologique, puis de

58 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, traduit par Geneviéve Bianquis, Paris, France, Gallimard, DL 1995,
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maniére plus aboutie dans un essai plus court écrit entre 1963 et 1966%. C’est au fond I’idée que
«la vie est en fait une activité normative®», au sens de ce qui institue des normes. Dés lors la
conception du pathologique découle de 1’idée de discrimination, de distinction et de sélection, en un
sens la définition premicre de la critique. La vie en tant qu’activité normative est donc une activité
critique qui distinguera sur une échelle quantitative des sceénes a clore et a doter de valeurs
qualitatives. Ainsi une distinction sera effectuée entre normal et pathologique, faisant passer de la
moyenne a la norme. Le pendant juridique est lui aussi valable et tend a discriminer le 1égal de
I’illégal en fonction d’un rapport normal a la société, pouvant lui garantir un équilibre durable. Dans

le fond, il s’agit toujours de devoir définir une organisation stable.

Pour Georges Canguilhem, la santé est la capacité a organiser ou instituer les échanges entre
un organisme et son milieu, par le biais de régulations et d’équilibrages durables. La guérison de ce
fait, n’est pas un retour a un état de santé antérieur, c’est une réorganisation de ces échanges,
passant par la création de nouvelles régles, de nouvelles normes, de nouveaux équilibres. Dans la
sant¢ comme dans la guérison et plus généralement dans le vivant, ce qui est mis en évidence par
Canguilhem, c’est que le vivant est en perpétuelle invention de lui-méme, en perpétuelle
réorganisation de lui-méme :

La maladie n’est pas seulement un déséquilibre ou une dysharmonie, elle est aussi, et peut-étre surtout,
effort de la nature en ’homme pour obtenir un nouvel équilibre.®

Cette catégorisation du vivant pris dans son milieu est pour Foucault le moment de transition
de I’histoire naturelle a la biologie, c’est le passage du « repérage des caractéres classificateurs a
I’analyse interne de 1’organisme, puis de I’organisme dans sa cohérence anatomo-fonctionelle aux
relations constitutives ou régulatrices de cet organisme avec le milieu de vie.® » Ici le pathologique
est au centre d'un changement d’épistéme faisant passer de 1'age classique a la modernité. Cette
perpétuelle réorganisation est & proprement parler constitutive du travail de normalisation du vivant.
En un sens, ce rapport de réagencement avec le milieu peut étre interprété comme un travail de

négociation constante avec le milieu de vie ou comme création de compromis.

Pour continuer le parallele entre le criminel et le pathologique et entre la médecine et le
droit, il semble possible de voir dans ce concept de négociations, 1I’un des fondements, non pas du

droit au sens canonique, mais I’un des fondements de 1’'usage du droit. En un sens, tout usage du

60 G. Canguilhem, « Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique (1963-1966) », In G. Canguilhem,
Le normal et le pathologique, op. cit.
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droit, toute pratique judiciaire est un moyen de négocier avec le droit et est a la limite un travail de
compromission. Le tribunal est, semble-t-il, une tentative de conciliation entre un droit rigide et
abstrait et la complexité des comportements humains. Tout acte de jugement dans un tribunal,
comprenant tout le décorum et le protocole nécessaire a I’instruction, est une mise en scéne de la
négociation nécessaire et impossible avec le droit. Dans le fond, si le droit était applicable on se
passerait de tribunal en appliquant la généralisation du principe de contravention. En un sens, la
justice est toujours en perpétuelle invention d’elle-méme, créant de nouvelles regles, de nouvelles
normes, dans une négociation infinie avec le droit, de la méme maniere que le vivant se transforme
dans une négociation avec le milieu de vie. C’est au fond le principe méme de la jurisprudence, et

c’est la jurisprudence qui définit le mieux la pratique judiciaire.

Canguilhem explicitant la thése de René Leriche dira que « la santé c’est 1’innocence
organique. Elle doit étre perdue, comme toute innocence, pour qu’une connaissance soit possible.*»
Sans aller jusqu’a I’équivoque du terme juridique dans le domaine médical et inversement, il semble
que ’emploi du mot « innocence » pour qualifier I’état normal, révéle la possibilité d’un lien. Outre
la question biblique du péché et de la connaissance, ce que dit Canguilhem revient a ce que disait
Nietzsche, a savoir que la maladie nous révele ce qui sans elle ne serait pas perceptible dans 1’état
de santé, de méme que la négociation avec le droit, passe par I’infraction pour redéfinir ses codes et

SES usages.

On comprend dans cette conception le role que peut jouer la pathologie dans 1'étude des
fonctionnements dis normaux. Le pathologique comme révélateur de structures présentes dans un
état normal, semble confirmer la thése que les grandes problématisations qui ont permis
I’avénement du concept d'homme, ont d'abord pris naissance dans une préoccupation autour du
criminel et du pathologique et de I'¢tude des anormaux et des individus dangereux. Mais ce qui est
plus fondamental pour comprendre la structure pathologique de 1’épistéme moderne, c'est I'idée de
la pathologie comme négociation du vivant avec son milieu. La maladie comme effort pour trouver
un nouvel équilibre entre le vivant et son milieu, devient donc de fait, effort pour l'instauration d'une
nouvelle norme du vivant. Ainsi I’activé normative du pathologique et de la vie ne sont qu'une seule

et méme chose, c'est a dire la négociation avec le milieu.

Foucault lui méme dans Sécurité, territoire, population, affirmait que la notion de « milieu »
avait permis la transition de I’histoire naturelle a la biologie. Il semble cependant que la notion de

milieu permette de comprendre I'ensemble des transitions entre 1’ épistéme classique et la modernité.

64 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit. p. 76
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Pour ce qu'il en est de la biologie, Foucault le dit lui-méme, mais il semble qu'une lecture du méme
ordre peut étre faite dans le passage de la grammaire générale a la linguistique, ainsi que dans le
passage de l'analyse des richesses a I'économie politique. Ainsi le passage de d'’Adam Smith a
Ricardo, c'est le passage du temps de travail comme étalon de la représentation de la valeur
marchande, c'est-a-dire comme valeur commune et comme signe, a une conception de travail
comme source de toute valeur. On passe ainsi d'une vison du travail défini par I'échange, en cela
que le temps définit la valeur en tant que signe, dans le but d'un étalonnage des valeurs en
circulation, a la vison du travail comme source, précédant toute circulation. Le travail n'est plus
valeur de l'échange, mais possibilit¢ de 1'échange, la théorie de la production vient précéder et
noyauter toute théorie de la circulation. Ce noyau, c'est au fond l'espace anthropologique, c'est
I’espace qui donnera naissance a 'homme.

Ce n'est plus dans les jeux de la représentation que I'économie trouve son principe, mais du coté de cette
région périlleuse ou la vie affronte la mort.*

La vie affrontant la mort, c'est la conceptualisation dans le travail — et par extension dans la
production puis dans 1I’économie — d'une négociation du travailleur avec sa production, de la vie
elle-méme avec son milieu, en cela le passage de l'analyse des richesses a 1'économie politique
marque I’avénement au sein de ce domaine d'un processus pathologique. Le vieux systéme de
représentation a été noyauté par par la négociation de la vie avec la mort, la négociation du vivant
avec son milieu. L'analyse pourrait aussi se faire avec le passage de la grammaire générale a la
linguistique et il s'agirait de montrer ce méme rapport de négociation qui dans le cas du langage
passe davantage par un processus historique. Ce qui est profondément remis en question dans le
passage a 1’épistéme moderne, c'est au fond 1'idée d'une ontologie fixe et sans rupture dans laquelle
1'étre est continu et se laisse lire par le bais de la représentation :

Le continuum de la représentation et de 1'étre, une ontologie définie négativement comme absence de
néant, une représentabilité générale de I'étre et de 1'étre manifesté par la présence de la représentation —
tout ceci fait partie de la configuration de 1'épistéme classique. [...] La mise en ordre de l'empiricité se
trouve ainsi liée a 1I’ontologie qui caractérise la pensée classique ; celle-ci se trouve en-effet, d'entrée de
jeu a lintérieur d'une ontologie transparente par le fait que I'étre est donné sans rupture a la
représentation ; et a I’intérieur d'une représentation illuminée par le fait qu'elle dévoile le continu de
1'étre.

C'est bien au niveau de cette fixité ontologique que la modernité va montrer son décalage, et
inclure a I’intérieur de I'étre sans rupture, un rapport de négociation permanent de la vie a la mort et

du vivant a son milieu :la modernit¢ va pathologiser l'ontologie classique et lui offrir une

profondeur ou la représentation de I'étre ne pourra qu'étre issue de cette négociation permanente

65 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit. p. 269
66 Ibid. p. 219
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entre la vie et la mort.

Ainsi la culture européenne s'invente une profondeur ou il sera question non plus des identités, des
caractéres distinctifs, des tables permanentes avec tous les chemins et parcours possibles , mais des
grandes forces cachées développées a partir de leurs noyaux primitifs et inaccessibles, mais de 1'origine,
de la causalité et de I'histoire. Désormais, les choses ne viendront plus a la représentation que du fond de

cette épaisseur retirée en soi.’

Si Foucault veut mettre en évidence un inconscient de la science et montrer une forme de
concomitance historique dans des disciplines a la fois différentes et indépendantes, il est tentant de
voir dans I’avénement de la biologie, la formulation la plus claire et la plus manifeste du passage de
I’épistéme classique a D’épistéme¢ moderne. Ce serait finalement Cuvier qui permettrait de
comprendre le plus globalement le sens de cette pathologisation de 1'ontologie classique.

Autour du vivant, ou plutot a travers lui et par le filtre de sa surface, s'effectue « une circulation
continuelle du dehors au-dedans, et du dedans au dehors, constamment entretenue et cependant fixée
entre certaines limites. Ainsi les corps vivants doivent étre considérés comme des espaces de foyers dans
lesquels les substances mortes sont portées successivement pour s'y combiner entre elles de diverses
maniéres.®®» Le vivant, par le jeu de la souveraineté de cette méme force qui le maintient en discontinuité
avec lui-méme, se trouve soumis & un rapport continu avec ce qui l'entoure [...] A partir de Cuvier, le
vivant s'enveloppe sur lui-méme, rompt ces voisinages taxinomiques, s'arrache au vaste plan contraignant
des continuités, et se constitue un nouvel espace : espace double a vrai dire — puisque c'est celui, intérieur,
des cohérences anatomiques et des compatibilités physiologiques, et celui, extérieur, des éléments ou il
réside pour en faire son corps propre. Mais ces deux espaces ont une commande unitaire : ce n'est plus
celui des possibilités de 1'étre, c'est celle des conditions de vie.®

Ce passage de I'étre a la vie semble étre le point majeur du passage de 1’ épistéme classique a
I’épistémeé moderne, le passage d'une étre donné sans rupture a au retrait en soi de cette épaisseur ou
la vie fait face a la mort dans un dialogue incessant, et ou le vivant communique avec ce qui est
pour lui I’extérieur, se réinventant en permanence par la négociation qu'il entreprend. C'est le
passage de I'étre continu au foyer de circulation continuel. Il ne s'agit cependant pas de dire que la
biologie aurait été¢ le moteur de cette transition, ce serait alors aller a I'encontre du projet foucaldien,
qui voulait voir dans différents domaines, non-perméables et indépendants les uns des autres, une
évolution commune et concomitante répondant a quelque chose qui leur est impensé, et que
Foucault a parfois nommé inconscient scientifique. Ce qu'il s'agit de dire c'est que dans les trois
domaines étudiés dans Les mots et les choses, le passage a la modernit¢é comprend en lui un
fonctionnement d'ordre pathologique. Non pas au sens ou la modernité serait malade, mais au sens
ou l'inconscient scientifique a 1’ceuvre fonctionne comme négociation du vivant a son milieu et

négociation de la vie avec la mort. Cuvier n'impulse rien, mais offre seulement la formulation la

plus adéquate, celle dont Canguilhem se servira pour définir et circonscrire le domaine du

67 Ibid. p. 264
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pathologique.

L’épistémé moderne serait ainsi le passage d'un age de la représentation a l'dge de la
négociation. Du premier volume au second de Don Quichotte on passait de 1'age de l'interprétation,
des ressemblances et des similitudes, a I'dge de la représentation, avec Sade « la violence, la vie et
la mort, le désir, la sexualité, vont étendre au-dessous de la représentation, une immense nappe
d'ombre™ » venant en inquiéter les sous-sols, mais il semble que se soit Mallarmé qui ouvre la
grande négociation dans la littérature. Il ne s’agit plus de la question de ’interprétation et de la
prose du monde, ni de la représentation, mais d'une maniére de négocier avec la langue, quitte a la
tordre et a la réinventer. Lire et interpréter, représenter puis négocier et une lecture possible des

Mots et les choses qui place dans I’ épistéme moderne un fond pathologique.

Ainsi si la question « qu'est ce que I'homme », est issue des préoccupations autour du
criminel et du pathologique, la grande transition de 1'dge classique a la modernité répond elle aussi
au rapport pathologique de ce qui était autrefois pensé comme un étre plein, continu et sans rupture.
Dé¢ja dans 1'Histoire de la folie, Foucault insistait sur l'importance des réflexions sur la folie et de
I'élaboration du concept de milieu sur ce qui allait devenir I’anthropologie. L'homme et
I’anthropologie sont historiquement liés a des inquiétudes plus anciennes ou se nouent le crime, le
pathologique, la folie et finalement le rapport de la vie a la mort qui allait inaugurer le grand théme
de la finitude.

Dans cette réflexion sur la folie, et dans cette élaboration encore obscure du concept de milieu, le XVIIle
siécle anticipait étrangement sur ce qui allait devenir, & I'époque suivante, les thémes directeurs de la
réflexion sur I'homme ; et il proposait, dans une lumiére indécise, aux confins de la médecine et de la
philosophie, de la psychologie et de I'histoire, avec une naiveté dont toute ’inquiétude du XIXe sieécle, et
du nétre, n'est pas parvenue a dissiper les équivoques, un trés rudimentaire concept d'aliénation, qui

permet de définir le milieu humain comme la négativité de I'homme et de reconnaitre en lui 1'a priori
concret de toute folie possible.”

70 Ibid. p. 224
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3) Was ist der Mensch ?

L'homme, comme accomplissement de la raison, affirmation de la souveraineté
du sujet capable de dire vrai c'est I'impossibilité de la folie, et certes il peut
arriver aux hommes d'étre fous, mais 'homme méme, le sujet en I'homme, ne
saurait 1'étre, car seul est homme celui qui s'accomplit par l'affirmation du Je
souverain, dans le choix initial qu'il fait contre la Déraison ; manquer, en
quelque maniére, a ce choix, ce serait tomber hors de la possibilité humaine,
choisir de n'étre pas homme.”

Kant a toujours été dans la pensée de Foucault un opérateur central : opérateur primordial de
la modernité et de cette scission constitutive de deux questions qui se partageront la philosophie
moderne, opérateur d'un passage d'une épistéme classique a une épistéme moderne, opérateur d'une
citrique a une anthropologie ; 1’héritage kantien c'est aussi « la confusion de l'empirique et du
transcendantal dont Kant avait pourtant montré le partage.”” » Il est aussi celui qui va formuler
I’interrogation sur cette nouvelle figure qui apparait a cette époque : Was ist der Mensch ? 1'age
moderne est 'dge de 'homme : cette invention récente et précaire apparue a la surface des mutations
qui ont affecté le savoir des choses, n'y est pas le point central ni la cause ou l'agent de structuration
des champs épistémologiques, mais « l'effet d'un changement, dans les dispositions fondamentales
du savoir.” » Avec cette interrogation centrale sur 'homme, mais aussi en tant que pensée
inaugurale de la modernité, Kant sera dans 1’ceuvre de Foucault, le moment du partage qui fixera les
principales voies philosophiques de la modernité, les bornes a I’intérieur desquelles une pensée est
encore possible. Kant définirait en somme 1'espace de I'homme et des savoirs, mais aussi celui de sa
libert¢ et de son champ d'action; par une série de partages, la pensée kantienne ouvre des
intermédiaires, dans lesquels quelque chose comme une Anthropologie devient possible.

Pourtant sa place dans dans I’ceuvre de Foucault est paradoxale, restant systématiquement
présent comme opérateur en toile de fond de son ceuvre, Kant n'y est jamais abordé de front ;
toujours dérivé il reste pris dans un mouvement de fondement et d'oubli. Oublier Kant ou s'en
revendiquer ? la question parcourt les livres, les articles et les cours de maniére ambigué, car au
fond, nous y sommes encore. Le texte méme de l'introduction a [’Anthropologie du point de vue
pragmatique, écrit par Foucault, contourne le texte de Kant pour traiter du probléme de
I’anthropologie de maniere générale, il s'agit en réalité d'une étude sur la possibilit¢ de
I’anthropologie dans la philosophie critique et plus globalement de 1'anthropologisation constante
de la philosophie en général . D'une autre manicre, Kant passe aussi a travers les mailles du filet
dans Les mots et les choses, livre dans lequel Foucault ne parvient pas vraiment a 1'inscrire dans la

structure générale de son propos : il sera toujours hors cadre, révélateur d'une mutation mais non
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assignable dans l'ensemble de I’ceuvre. Il convient donc de s’interroger sur cette situation
paradoxale ou Kant constitue a la fois un tournant et une origine, en méme temps qu'un point
contourné. Il est aussi possible d'analyser la place que Foucault attribue a 1’ Anthropologie par la
lecture du texte de Kant et de repérer, dans ce qui se présente comme 1'étude des conditions de
possibilité¢ d'une Anthropologie en général, les thématiques foucaldiennes et notamment le role de la
médecine et du droit. En un sens, il semble possible de voir dans 1'usage de Kant, la justification

d'une partie du travail de Foucault.

Le commentaire de Foucault sur L’ Anthropologie du point de vue pragmatique, insiste sur la
place de I’anthropologie au regard de la métaphysique du droit. Dans le souci de faire une
archéologie du texte kantien, 1'Introduction va replacer 1'Anthropologie dans la mutation de la
pensée juridique qui depuis le XVI° siecle insistait sur les rapports de l'individu a la forme générale
de I’Etat, ou dans ses rapports, « dans la forme abstraite de la propriété” », aux choses. La
nouveauté qui survient dans la seconde moiti¢ du XVIII® siccle, c'est la poursuite des interrogations
sur les rapports de propriété, mais qui vont étre pensés en terme d’appartenance des individus entre
eux, dans des formes beaucoup plus concreétes et particulieres, qu'offrait alors la société bourgeoise,
tel que le couple, la famille, le foyer, la maison, etc. Le vieux modele de la société féodale se
diffracte en une pluralité¢ d'unités particulieres et singulieres fondant la société civile bourgeoise,
dans lesquelles le rapport de propriété va se rejouer par des réseaux d’appartenances multiples.
C'est cet isomorphisme avec le droit des choses, qui inquiétait déja Christian Gottfried Schiitz dans
la Métaphysique du droit, qui va entrainer une discussion entre ce dernier et Kant. Schiitz se refuse
a voir une chosification des individus dans des rapports d'appartenance, que ce soit la femme pour
I'homme, ou le domestique pour son maitre. Le probléme est donc pour Schiitz, que ni le droit des
gens ni le droit des choses ne permettent de penser les rapports de domination dans « ces ilots
concrets de la société bourgeoise’™ », qui ne peuvent étre considérés ni comme rapport de propriété
ni comme rapport de souveraineté. Schiitz voulant relever une forme d'impensé du droit, la réponse
de Kant elle pensera en terme de point de vue. La chosification a I’ceuvre dans le rapport juridique
n'est pas le fondement du droit, mais la résultante de I'état de droit, ainsi le rapport de chosification
n'est pas a essentialiser, mais ne se pense que dans la structure du droit. « Le rapport juridique qui
chosifie ne change pas en chose I'essence de la personne, mais établit de personne a personne des

rapports qui sont ceux de la personne a la chose. Schiitz dans sa protestation, confondait le point de

75 Michel Foucault, « Introduction a I'Antropologie » in Immanuel Kant et al., Anthropologie d’un point de vue
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vue moral et le point de vue juridique, la personne humaine et le sujet de droit.”” »

Il se formule dans cette discussion un enjeu important pour bien comprendre 1'espace propre
de l'anthropologie, qui ne sera pas radicalement extérieur au droit, mais simplement en décalage.
L'Anthropologie en tant qu'elle considére 1'homme comme « citoyen du monde », ne pourra pas
s’extraire de l'idée d'homme comme apprenant & « la cité morale des esprits”™ », ni de celle de
I'homme comme appartenant a la société civile des sujets de droit. Cependant, n'étant ni juridique,
ni pratique, elle n'est assimilable a aucune de ces conceptions en propre : en tant que pragmatique,
l'anthropologie de Kant définit un espace de 1'universel concret, qui aura a faire avec le droit et la
morale sans y étre assimilée, « le sujet de droit, déterminé par les régles juridiques et soumis a elle,
est en méme temps une personne humaine qui porte, en sa liberté, la loi morale universelle. »
L'universel concret se déploie, ou plutét permet la jonction de ces deux régions que sont
l'universalité de la loi morale et I'espace concret des regles juridiques précises. L'Anthropologie se
ménage donc un espace qui lui est propre a l'endroit d'une co-appartenance du droit et de la morale
dont elle est la jonction. « Ainsi se trame tout un réseau ou ni le droit ni la morale ne sont jamais
donnés a I'état pur ; mais ou leur entrecroisement donne a l'action humaine son espace de jeu, sa

latitude concréte.” »
On peut admettre d’emblée que la prévoyance de la nature dans 1'organisation du sexe féminin a mis plus
d'art que dans celle du sexe masculin ; elle a en effet doté I'homme de plus de force que la femme, pour
les amener tous les deux a l'union corporelle la plus intime, mais aussi en tant qu'étre raisonnable, au but
qu'il lui est plus cher, a savoir le maintien de I’espéce ; en outre elle les a munis, en cette qualité (en tant
qu’animaux raisonnables), de tendances sociales qui permettent de transformer leur communauté sexuelle
en union domestique durable.®
L’anthropologie est donc a la fois un espace commun et de jonction, mais elle est en ce sens
aussi bordée et bornée par la morale et le droit. Dans la suite de son commentaire, Foucault insiste
d’avantage sur les liens ténus entre la morale et la médecine et plus spécifiquement sur I’avénement
contemporain a Kant d'une médecine moralisante. Faire intervenir ce rapprochement, analysé sous
la forme d'une analogie entre la morale et la médecine n'est, semble-t-il, pas innocent et vient
répondre a cette préoccupation de 1’anthropologie comme universel concret.
L'effort qui intervient alors dans la médecine allemande — pour lire I’observation de la
maladie avec une métaphysique du mal et pour «retrouver par quelle gravitation commune

I'effondrement dans le mécanisme pathologique recouvre exactement la chute de la liberté dans le

péché®' » — traduit un rapport a la santé et a la mort qui calque son principe sur l'universel moral.
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La santé devient assimilée a la maitrise de la raison, indexée sur une morale, la totalité organique
devient soumise a une rationalité qui en devient tout a la fois éthique et organique. L’avénement
d'une rationalité organique, en tant qu'indexée sur une morale, vient donc faire de la médecine
l'autre bord de I'anthropologie qui se voit enserré par le droit et la médecine, I'anthropologie prend
place sur leur jonction.

Le projet de Kant d'écrire une diététique, qui figurera dans la troisiéme partie du Conflit des
facultés®, s'inscrit précisément dans cette évolution-1a, et prend racine, selon Foucault dans la
correspondance qu'il entretient avec Hufeland au sujet de son livre sur la médecine™. 11 s'agit pour
Kant de rapprocher la pratique médicale de la philosophie morale et pratique, en tant que
prescriptive d'un coté (en cela qu'elle définit les lois de conservation), mais aussi en tant que
protectrice vis-a-vis de la maladie. « La philosophie est I’élément d'universalité par rapport auquel
se situe toujours la particularité de 'ordre médical.* » L'art de prolonger la vie devient donc une
négociation avec la maladie, un art « d'aménager les rapports de la maladie avec la santé.® » Dans
cette lutte, ou cette négociation avec la maladie — dont on sent que la lecture de Foucault est
orientée par la pensée de Canguilhem — la volonté de I’esprit aura le role de maitrise. Le libre
exercice de l'esprit aura pour role un rééquilibrage, un redressement des mouvements
conditionnants du corps, la philosophie elle, congue comme médecine universelle, aura le role de
prescription en devenant une diététique. Il ne s'agit pas d'un rapport frontal a la mort, mais d'une
négociation, d'un rééquilibrage avec la maladie, I’aménagement de rapports avec cette

indispensable « noyau de la mort ».
Le rapport entre la philosophie et la médecine est, d'entrée de jeu, pacifique. Ordonnance médicale et
précepte philosophique s’emboitent spontanément dans la logique de leur nature : en un sens, une
philosophie morale et pratique est une « Universalmedezin » [médecine universelle], dans la mesure ou,
sans servir a tout ni pour tout, elle ne doit manquer aucune prescription.*
Il y a 1a une réflexion qui semble pertinente pour penser 1’espace propre de I’anthropologie.
La médecine et la philosophie congues comme négociation avec la maladie, semblent étre
réinscrites dans l'espace intermédiaire entre le droit et la morale. Le pathologique lu comme
métaphysique de la mort et symbolisme du péché, vient donc replacer la médecine a la place de la
morale. L'analyse de Foucault semble donc, dans son développement, insinuer un espace de

I’anthropologie qui serait prise dans la jonction entre le droit et la médecine, entre l'espace normatif

du texte et I'espace prescriptif de la négociation avec le pathologique et la maladie. L'analyse qui est
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faite de la genese du texte kantien, vient donner les clefs de I’avénement, durant la période
moderne, de disciplines aussi majeures que 1’anthropologie médicale et I’anthropologie criminelle,
qui résultent structurellement de [’anthropologie générale : elles en sont a la fois des cas

particuliers et des sources structurantes.

Cet espace de naissance de ’anthropologie, et donc de 'homme, s'inscrit aussi dans une
autre forme de rapprochement : celui de l'empirique et du transcendantal. Le passage d'une
analytique de la représentation a l'analyse de 'homme dans la finitude qui constitue le passage de
I’épistéme classique a 1’épistéme moderne, qu'analyse Les mots et les choses, implique la
constitution d'un doublet empirico-transcendental qui aura pour nom l'homme. Le seuil de la
modernité selon Foucault est constitu¢ par ’avénement de cette figure de 1'homme, pris comme
connaissance de ce qui rend possible toute connaissance. Ce doublet va faire naitre deux types
d'analyses de deux genres différents : une premiére qui considérera la connaissance comme issue de
conditions anatomo-physiologiques, il s'agit d'une étude de 1'organisme du corps et de la perception
insistant sur une nature de la connaissance humaine ; un deuxieme type d'analyse insistera sur les
conditions historiques, sociales et économiques de la connaissance humaine, une étude qui insistera
sur une histoire de la connaissance humaine. Cette articulation de I'empirique et du transcendantal
d'un coté par une nature, de l'autre par une histoire, donne donc lieu a deux schémas d’analyse, le
premier que Foucault appelle une « esthétique transcendantale» et le second qu'il appelle
« dialectique transcendantale »*’. Le vocabulaire kantien n'est pas ici a laisser au hasard et

correspond bien a 1'idée de la nécessité d'une critique, appelée par ces deux types d'analyse.

Un discours dont la tension maintiendrait séparé I'empirique et le transcendantal, en permettant pourtant
de viser l'un et I'autre en méme temps ; un discours qui permettrait d'analyser I'hnomme comme sujet, c'est-
a-dire comme lieu de connaissance empirique mais ramené au plus prés de ce qui les rend possible, et
comme forme pure immédiatement présente a ces contenus ; un discours en somme qui jouerait par
rapport a la quasi-esthétique et a la quasi-dialectique le role d'une analytique qui a la fois les fonderait
dans une théorie du sujet, et leur permettrait peut-&tre de s'articuler en ce troisiéme terme et intermédiaire

ou s'enracinerait a la fois I’expérience du corps et celle de la culture®
En cela, la pensée moderne éviterait I’écueil de la réduction positiviste d'un coté et de la
promesse eschatologique de l'autre, c'est-a-dire d'un discours qui verrait sa vérité prescrite par celle
de 1'objet pris dans la nature et I'histoire de sa genese, ou alors dans un discours qui supporterait la
vérité de l'objet, lui donnant de loin et a I'avance sa propre nature et son histoire. Ce nouveau
discours qui voit le jour et qui trouvera ses formes les plus significatives dans 1’existentialisme et la
phénoménologie, repose sur une analyse du vécu. Cette analyse du vécu, apparue comme

contestation du positiviste et de I’eschatologie, prenait le sens d'une restauration d'un transcendantal
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oublié. Elle reste cependant d'une double nature et permet d'un c6té une description méticuleuse en
un langage spécifique, méticuleux et rigoureux (I’histoire de la phénoménologie en donne le
meilleur exemple), d'un autre co6té elle permet de sortir d'une naiveté empirique pour questionner les
fondements. Il s'agit d'une articulation entre I'objectivité d'une connaissance de la nature avec la
recherche d'une expérience originaire, ainsi que d'une articulation de I’expérience vécue avec
I'histoire d'une culture. C'est sans doute en cela que se joue et apparait ce doublet empirico-

transcendantale qu'est 'homme.
Le vécu, en effet, est a la fois 1'espace ou tous les contenus empiriques sont donnés a 1’expérience ; il est
aussi la forme originaire qui les rend possibles et désigne leur enracinement premier ; il fait communiquer
l'espace du corps avec le temps de la culture, les déterminations de la nature avec la pesanteur de
I'histoire.*

I1 est possible de voir le projet de Kant d’écrire une Diététique comme une avant-garde de
cette analytique du vécu. Il s’agissait pour Kant d’analyser le pouvoir exercé par I’esprit sur les
impressions pathologiques du corps, et donc de faire s'entrechoquer le sujet déterminant et le sujet
passif de l'incarnation corporelle. Si cette analyse du vécu est donc le moyen de lier ce que Kant
avait tenu séparé, l'influence de ce dernier n'est pourtant pas négligeable et ne tient pas qu'a un
revers de lecture, mais au contraire, déja dans la pensée de Kant, la question de I'homme comme
doublet empirico-transcendantal, semble s'affirmer, et ce notamment dans I'Anthropologie. Si dans
Les mots et les choses, Foucault semble montrer I’avenement de 'homme comme issu d'un décalage
avec la pensée kantienne, il avait insisté dans |'Introduction a I’Anthropologie sur les théorisations
qui laissaient présager l'apparition de 'homme dans sa « position ambigué d'objet pour un savoir et
de sujet qui connait : souverain soumis, spectateur regardé® » Cette double posture de 1'homme,
Foucault va l'analyser chez Kant par les liens entre le sens interne et l'aperception et plus
particulierement par le décalage qui s'instaure entre la Critique et I'Anthropologie.

La distinction entre le sens interne et 1'aperception déja présent dans la Critique, réapparait
dans 1'dAnthropologie avec de 1égeéres différences. L'aperception, qui était dans la Critique définie
par la simplicité du je pense’, prend dans 1'Anthropologie la forme d'une conscience de ce que
I'homme fait, alors que le sens interne congu comme la réceptivité du sujet dans la forme a priori
du temps®, devient dans I’Anthropologie la conscience de ce que le sujet éprouve, conscience de
cette diversité primitive qu'est ’expérience de pensée : « Le sens interne n'est pas l'aperception

pure : une conscience de ce que I'homme fait ; car celle-ci reléve du pouvoir de penser ; mais une
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conscience de ce qu'il éprouve dans la mesure ou il est affecté par le jeu de sa propre pensée.” »
Critique et Anthropologie gardent ainsi, avec ces deux concepts, la double figure d'un sujet actif et
d'un sujet passif, cependant le décalage opéré par 1I’Anthropologie permet de repenser plus
concrétement la double valeur du sujet, qui donnera naissance a I'homme et a I’ Anthropologie qui
parcourra la modernité.

Foucault analyse dans un texte de Kant resté¢ inédit et qu'il publiera en annexe de sa
traduction, le probléme la connaissance de soi, directement posé€ par cette connexion entre le sens
interne et I'aperception. Le sens interne y est alors défini comme conscience empirique, il est une
perception du moi en tant qu'objet, alors que l'aperception se définit comme conscience de soi
intellectuelle, se rapprochant du je pense de la Critique. Kant va cependant s'efforcer de ne pas
tomber dans le péril dénoncé par Fichte, afin de ne pas faire de ce double statut la possibilit¢ d'une
division du sujet, qui ménerait a un déséquilibre du rapport sujet-objet : « le Je conserve son unité,
mais s'il vient a la conscience ici comme contenu de perception, la comme forme du jugement, c'est
dans la mesure ou il peut s'affecter lui-méme® » en un seul et méme acte. Les liens d'auto-
affectation du sujet qui se joue dans les rapports entre sens interne et aperception sont d'une
importance majeure en cela qu'ils permettent de penser l'espace de possibilité d'une anthropologie
en général : « région dans laquelle I'observation de soi n'accede ni & un sujet en soi, ni au Je pur de
la synthése, mais & un moi qui est objet, et présent seulement dans sa seule vérité phénoménale.” »
Le domaine de 1'anthropologie est donc celui d'une auto-affectation du sujet par lui-méme, domaine
ou s'unit le sujet et I'objet, l'actif et le passif, I'affecté et le constituant. L'anthropologie peut naitre a
l'endroit de cette unité ou ce qui devient 'homme, se donne comme phénoméne dans cette forme
générale, par laquelle la Critigue définissait le sens interne, a savoir la forme du temps.

La non publication de ce texte dans 1'Anthropologie s’explique par la volonté de Kant de la
dissocier d'une réflexion transcendantale, 1a ou ne devait figurer que ce qui est au niveau des formes
concrétes de 1’observation de soi. Cependant, I'auto-affectation a I’ceuvre dans le rapprochement du
sens interne et de I’aperception, rendu possible uniquement du point de vue transcendantal, permet
d'expliquer ce qui deviendra le doublet empirico-transcendantal, malgré le partage opéré par Kant.
La lecture des textes inédits permet a Foucault de définir I'espace de 1'dAnthropologie dans la lignée
et en regard de la Critique, afin de déceler ce qui déja chez Kant constituait les prémisses de

I’ Anthropologie naissante a I'époque moderne.

D'un point de vue formel, la psychologie postule une équivalence du sens interne et de l'aperception,
méconnaissant ainsi leurs différences fondamentales, puisque 'aperception est une forme de la conscience
pure — donc sans contenu et définie seulement par le Je pense, tandis que le sens interne désigne un mode

93 I. Kant et al., Anthropologie d 'un point de vue pragmatique, op. cit. p. 118
94 Foucaunt Ibid. p. 23
95 Ibid. p. 23

49



de la connaissance empirique, qui nous fait apparaitre a nous-méme dans un ensemble de phénoménes
liés sous la condition subjective du temps.”

A mieux considérer l'auto-affectation d'un sujet bi-face, pris d'un coté comme sujet
constituant et de l'autre comme objet affecté, on comprend mieux l'espace de 1’anthropologie
comme point d'intersection entre plusieurs disciplines. Du c6té du sens interne, de cette conscience
de ce que le sujet éprouve, on peut retrouver 1'idée de Diététique, qui sera abordée par Kant dans la
troisieme partie du Conflit des facultés, ainsi que ce qui donnera naissance a |’existentialisme et a
la phénoménologie. Cependant, il ne semble pas possible de placer 1'analyse du vécu du seul du
point de vue I'objet, en ce sens qu'elle implique une réceptivité et une incarnation. De I'autre c6té, la
connaissance objective de 'homme sera prise en charge par la biologie, la médecine, et toutes les
sciences qui auront la prétention de déceler un mécanisme naturel de I'homme. D'une certaine
maniére la médecine dans son ensemble, et plus généralement les sciences naturelles qui
s'intéresseront & I'homme, seront prises dans les mémes partages et les mémes couplages que
I'Anthropologie, c'est-a-dire dans l'interaction entre un vécu et une connaissance objective, entre
une détermination et un déterminisme, entre une liberté et un patir. La question de point de vue se
brouille, il n'est plus question de poser la question en terme de sujet ou d'objet, mais d'intervenir a
leurs jonctions.

Schmid distingue trois sortes de sciences humaines : celle qui s'adresse a ’intériorité de I'homme (sein
Inneres) et a tout ce qui apparait au sens interne : c'est la psychologie ; celle qui s'adresse a I'extériorité
(sein Ausseres) et au corps : c'est I'Anthropologie médicale ; quant a I'Anthropologie proprement dite, elle
doit étudier les rapports mutuels de I'intérieur et de 1’extérieur. Il est difficile de ne pas penser que la se
trouve 1'origine des sous-titres qu'aprés 1791 Kant a donnés aux deux parties de 1'Anthropologie.”

Ici Foucault fait référence aux sous-titres des deux chapitres de /'Antropologie du point de
vue pragmatique : « de la maniére de connaitre I'homme intérieur aussi bien qu'extérieur™ » et « de
la maniére de connaitre I'homme intérieur a partir de I'homme extérieur” ». Il ressort 1a aussi que
I’anthropologie se trouve prise entre la psychologie et I'anthropologie médicale et confirme la
prépondérance de la médecine dans 1’avénement de I'homme et de I'anthropologie, comme espace

de jonction et de frontiere.

Si Foucault évoque dans Les mots et les choses un déplacement de la question kantienne au
sujet de la théorie de la connaissance, il semble que son analyse dans 1’Introduction a

I’Anthropologie laisse entrevoir ce qui déja chez Kant pouvait présager d'un rapprochement de
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I’empirique et du transcendantal. Si I’expérience du cogito cartésien vient laisser place a une forme
de méconnaissance premicre du fait que 'homme habite une nature et une histoire qui lui échappe,
contraint de parler dans un langage millénaire, qui s'est constitué sans lui ; I'analyse kantienne de la
Critique, semble s'¢loigner de la réflexion transcendantale moderne. Le doublet empirico-
transcendental ne pensera plus I'homme comme possibilité de connaissance, ni sous la spontanéité
d'un je pense, mais par l'interrogation perpétuellement renouvelée « pour savoir comment la pensée
habite hors d'ici, et pourtant proche d'elle-méme, comment elle peut étre sous les especes du non-

pensé.'?
Quadruple déplacement par rapport a la question kantienne, puisqu'il s'agit non plus de la vérité mais de
1'étre ; non plus de la nature mais de I'homme ; non plus de la possibilité d'une connaissance, mais de celle
d'une méconnaissance premicre ; non plus du caractére non fondé des théories philosophiques en face de
la science, mais de la reprise en une conscience philosophique claire de tout ce domaine d’expériences
non fondées ou I'homme ne se reconnait pas.'"'

D'une certaine maniere le sens méme de la pragmatique s'inscrit dans ce décalage et laisse a
penser que l'Anthropologie est en elle-méme la premiere amorce de ce glissement. Si Foucault
n'arrive pas a inscrire Kant dans une épistémeé particuliére en faisant de lui une charniére entre 1'Age
classique et la modernité, c'est sans doute que sa position le place dans un intermédiaire ou il tient
de 1'un comme de l'autre, en échappant de ce fait a l'un et a l'autre. Cependant, les questions posées
par 1'Anthropologie témoignent d'un certain décalage, qui a la fois englobe le travail Critique, mais
le reformule dans une question plus générale.

En un certain sens, les trois questions de l'entreprise critique — Que puis-je savoir ? Que
dois-je faire ? Qu'est-il permis d'espérer ? — absorbés dans la question « Qu'est ce que 1'homme ? »,
témoignent d'une réintégration de la question transcendantale dans I'usage pragmatique et
empirique. Au fond, la réponse a cette question n'est pas 1'objet de I’ Anthropologie, mais sera plutot
celle de la Logique'” et de 1'Opus postumum.'” Le pragmatisme de 1’Anthropologie postule d'un
usage et réintegre les trois premieres questions dans le rapport de 1'homme a lui-méme et au

monde : « Le pragmatique n’était que l'utile passé a l'universel.'™

» La véritable question de
'Anthropologie est la question de 1'usage de la Critique dans le champ pragmatique sous la figure
de I'homme.

Il semble des lors étonnant que ’analyse de Foucault dans Les mots et les choses évoque la
modernité par le décalage vis-a-vis de Kant — se concentrant alors exclusivement sur la Critique —

alors que 1'Introduction, qu'll avait rédigée quelques années auparavant, insistait sur la parenté de
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I’ Anthropologie avec I’entreprise kantienne. L'Introduction a I'Anthropologie a été pensée comme
un travail préparatoire a l'écriture des Mots et les choses, cependant d'un texte a l'autre Kant n'est
plus abordé par son travail anthropologique mais par son travail critique. Un tel changement de
point de vue laisse a penser que Foucault a voulu contourner le probléme kantien, en témoigne la

place non définie qu'il lui attribue dans le passage de I'dge classique a la modernité.

On peut repérer aisément le décrochage qui, dans le commentaire de Foucault, effectue le
passage d'une analyse du texte de Kant, vers la problématisation plus générale de 1'Anthropologie.'®
Si I'Introduction dans son ensemble porte sur 1’ Anthropologie en général, se servant de la lecture de
Kant pour définir son espace propre et nouveau, la fin du commentaire se déprend de Kant pour
aborder la question dans sa généralité. On y retrouve de maniere plus théorisée les contenus des
divers commentaires, des textes inédits, ainsi que des discussions avec les correspondants de Kant,

notamment sur la place de 1’anthropologie :

La connaissance de 1'homme se trouve au point de croisement de la détermination d'un privilége
métaphysique, qui est I'ame, et de la maitrise d'une technique qui est la médecine. '

Mais plus que l'analyse de son avénement, Foucault insiste alors sur la généralisation de
I’anthropologie, qui deviendra peu a peu le sol de toute connaissance, « elle sera connaissance d'une
santé qui, pour I'homme est synonyme d'animation. En quelque sorte, la science du normal par
excellence'” ». Ainsi, chaque domaine des sciences peut prendre place dans le champ de
I’anthropologie dans lequel elles trouvent a la fois leurs causes et leurs effets. Comme horizon de ce
que 'homme peut savoir de lui-méme, 1’anthropologie devient I’index de toute connaissance et de

toute science, dont I'homme est la mesure.
Mais en tant qu'étre naturel I'homme ne fonde sa propre connaissance qu'en la limitant, qu'en l'insérant
dans un jeu de nature qui ne lui donne de possibilité que s'il lui retire sa valeur. Et une science
anthropologiquement fondée sera une science réduite, mesurée a I'homme, déchu de sa propre vérité, mais
par 1a méme restitué a la vérité de I'homme.'*®
Le sens de cette réduction de la connaissance, de ce déplacement de la vérité intrinseéque
d'une science vers sa restitution a celle de I'homme, c'est en quelque sorte le sens du pragmatisme :
la prescription normative des possibilités, du domaine et des limites de toute science, index¢é sur la
vérité de 'homme sans Dieu, c'est-a-dire sur la finitude. L’ Anthropologie pose en fait pour Foucault

la question de savoir s'il peut y avoir une connaissance empirique de la finitude. L'héritage d'une

philosophie classique désormais privée de Dieu, doit se détourner d'une ontologie de l'infini, ainsi
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que d'un empirisme dont la finitude représente sa limite, pour interroger la possibilit¢ d'une
connaissance de la finitude au niveau de I'hnomme, une connaissance qui prendrait la forme d'une
positivité. Des lors, les conditions de possibilité de la connaissance étudiées par 1’Anthropologie
reconduisent les interrogations de la Critique, « elle mime de l'extérieur et dans les gestes de
I'empiricité le mouvement d'une Critique.'” » L’ Anthropologie devient répétition de la critique, en
méme temps que soumission a cette derniere, non seulement en tant que connaissance empirique et
donc circonscrite, mais aussi en tant que pensée de la finitude prise dans les formes que la Critique
avait déja définies, ce notamment par 1'a priori. « L'illusion anthropologique est, d'un point de vue
structural, comme l'envers, l'image en miroir de l'illusion transcendantale » : quand cette dernicre
venait faire fonctionner les principes de l'entendement dans une raison pure, hors des limites de
I’expérience, admettant de ce fait un infini dans le champ des possibilités de connaissance ;
« l'illusion anthropologique » opérait a rebours, afin de faire fonctionner les acquis de la Critique
dans le domaine empirique, afin de mettre & nu la transgression critique de l'infini de la

connaissance. On trouvera des analyses similaires dans Les mots et les choses :

Mais en fait, la recherche d'une nature ou d'une histoire de la connaissance, dans le mouvement ou elle
rabat la dimension propre de la critique sur les contenus d'une connaissance empirique, suppose l'usage
d'une certaine critique.'"’

L'analyse de Kant sert donc le projet plus général de Foucault de réaliser une archéologie
des sciences humaines. Les diverses analyses des textes inédits ainsi que des correspondances entre
Kant et d'autres penseurs, semblent montrer ce qui ne sera pas explicité clairement dans Les mots et
les choses, a savoir l'espace propre de I’avénement de I’anthropologie et de la figure de I'hnomme.
Dans 1'Introduction sont développés plus clairement les rapports et l'espace entre le droit et la
morale, mais aussi entre le droit et la médecine, ainsi que les analyses toujours internes au regard
médical de la biologie et de la diététique et tous les décalages qui fondaient I'homme en tant
qu'objet de savoir positif et sujet de connaissance. Ainsi se trouve li¢ dans I'Introduction, toute une
partie des travaux de Foucault qui se sont concentrés sur le savoir médical, le systéme pénitencier,
I’avenement de D’anthropologie criminelle, et qui finalement fonctionnaient comme condition
historique de la naissance de I'homme, analysé dans Les mots et les choses. Mais au-dela de cela,
dans cette entreprise de refondation qu'est la pensée kantienne, Foucault voit l'ouverture de deux

grandes voies de la modernité :

Kant semble avoir fondé les deux grandes traditions critiques entre lesquelles s'est partagée la philosophie
moderne », une tradition qui « s'est développe comme [’analytique de la vérité » et qui résulte de la
grande question critique des conditions sous lesquelles une connaissance était possible ; et une autre qui
se posera la question de l'ontologie du présent et de nous méme issue de cette question posée pas
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'Aufklirung : Qu'est-ce que notre actualité ? Quel est le champ des expériences possibles ?'!!

Si Foucault dit se placer dans le deuxiéme cas de figure, il n'en reste pas moins que son
travail semble se situer a la croisée de ces chemins. Si I'on prend le concept d'épistéme, on peut
considérer qu'il est un moyen de déprendre le discours scientifique de son historicité et de le saisir
dans ce qui était son actualité. Cela permet d'une part de répondre a la question de savoir qu'elle
¢tait alors l'actualité de 1'age classique, quelle était I’actualité de la modernité, tout en prenant pour
objet 1'émergence de discours de vérité, pris et rendu possible par une actualité, lu par le concept
d'épisteme. Ainsi se retrouve dans cette entreprise foucaldienne, les deux grandes traditions de la
modernité que Kant avait ouvertes, a savoir une analytique de la vérité a travers une ontologie de
l'actualité. On retrouve en quelque sorte le sens du travail de Foucault dans son ensemble, que ce
soit sur la folie, sur la médecine, la criminalit¢ ou la gouvernementalit¢ et méme dans les
théorisations plus tardives sur la subjectivation et le rapport du sujet a la vérité : il s'agit
systématiquement d'une analytique de la vérité dans une ontologie de 1’actualité.

De la méme manicre, la lecture que Foucault fera de la critique kantienne, sera déja indexée

sur la pensée anthropologique de la finitude, comme outil d'émancipation.

La critique dira, en somme, que c'est moins dans ce que nous entreprenons, avec plus ou moins de
courage, que dans 1'idée que nous nous faisons de notre connaissance et de ces limites, qu'il y va de notre
liberté, et que, par conséquent, au lieu de laisser dire par un autre « obéissez », c'est & ce moment-1a,
lorsqu'on pourra découvrir le principe de I'autonomie et que l'on n'aura plus a entendre obéissez ; ou
plut6t, que obéissez sera fondé sur I'autonomie elle-méme. '

Ici convergent la pensée de 1'Aufkiirung et le « aie le courage de te servir de ton propre
entendement », avec le « se conduire par soi méme » déja présent dans la critique '*, mais Foucault
semble aussi replacer la Critique dans une pragmatisme anthropologique, dont il avait pourtant
montré la distinction. Au fond, si Kant parcourt 1’ceuvre de Foucault, il semble que ce soit toujours
sous la forme du contournement, de la méme manicre que I'homme apparait comme un effet de
surface, autour de dispositif de savoir, Foucault ne pénétre jamais le texte de Kant, mais reste sur
les bords, dans les effets de surface, en lui reconnaissant pourtant son réle de fondement de la

modernité, car au fond quoi de mieux que de le contourner pour le placer comme origine ?

111M. Foucault et J. Lagrange, Dits et écrits, 1954-1988, op. cit.

112Michel Foucault, Daniele Editeur scientifique Lorenzini et Arnold Ira Editeur scientifique Davidson, Qu est-ce que
la critique ?, Paris, France, J. Vrin, impr. 2015, 2015, 190 p. 42

113Mariapaola Fimiani, Foucault et Kant: critique, clinique, éthique, traduit par Nadine Le Lirzin, Paris, France, 1998,
143 p.
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1) Crime, Folie, Supplice et Enferment : vérité en circulation

Le roi prend une position devant sa maitresse et devant Dieu ; il fait son pas de
pantomime. Le ministre fait le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de
gueux devant son roi. La foule des ambitieux danse vos positions, en cent
manieres plus viles les unes que les autres, devant le ministre. L’abbé de
condition en rabat, et en manteau long, au moins une fois la semaine, devant le
dépositaire de la feuille des bénéfices. Ma foi, ce que vous appelez la
pantomime des gueux, est le grand branle de la terre.'*

La conception du crime et de la folie, leur exclusion, leur prise en charge, tous ces processus
de disqualifications, de définitions et d'usages, sont étudiés dans I’ceuvre de Foucault comme un
long probléme de répartition de la vérité et de sa circulation, venant inquiéter en chaque point le
domaine de la rationalité. La nef des fous évoquée dans les premiéres pages de 1'Histoire de la folie,
symbolise une des origines de cette inqui¢tude a la fin du Moyen Age, d'une folie délirante du
monde, « menace et dérision, vertigineuse déraison du monde et mince ridicule de 'homme."" » La
folie devient parole critique et le fou détenteur de la vérité qui échappe a la raison. Péril central qui
entraine I'hnomme a sa perte et a son aveuglement, la folie montre le point aveugle de la raison,
I'impensé d'une raison qui découvre en son centre l'inquié¢tude du néant, « le fou rappelle a chacun
sa vérité ; dans la comédie ou chacun trompe les autres et se dupe lui-méme, il est la comédie au
second degré, la tromperie de la tromperie ; il dit, dans son langage de niais qui n'a pas figure de
raison, les paroles de raison qui dénouent, dans le comique, la comédie.''® » La folie devient tout a
la fois vérité cosmologique et anthropologique d'une déraison du monde qui ne trouve plus sa place
dans l'inquiétude de la mort, mais dans la présence actuelle du fou, au sein du monde des hommes,
elle est la manifestation d'un néant si familier et d'un inconnu si proche qui n'est plus ’au-dela de la
mort, mais la forme visible de l'impensé de la raison, par laquelle elle renoue avec elle-méme : « la

folie c'est le déja-la de la mort.'”

» La mort se retrouve dans la vie des hommes par le noyau de la
folie, qui vient répéter a chacun la vérité¢ de sa propre fin avec celle du monde. Telle est la menace
de la folie que les siecles successifs auront a affronter, entre vérité et néant, la vérité primordiale

d'une inanité incontestablement centrale.

Il semble que dans les pages traitant de la nef des fous, apparaissent les deux grands pdles
entre lesquelles balanceront les conceptions de la folie et du crime et par extension du criminel et du
pathologique. Le néant et la mort d'un c6té et la vérité de l'autre, demeureront les schémes de

compréhension et d'approche centraux de ces phénomenes. C'est aussi pourquoi 1'usage de la vérité

114Denis Diderot et Edmond Pilon, Le Neveu de Rameau, Paris, France, Le livre frangais, 1925.
115M. Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit. 24

1161bid. p. 24

1171bid. p. 26
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constituera, et constitue encore sans doute, un moyen de disqualification ou de requalification, de
prise en charge ou d'exclusion, de punition ou de rachat du criminel et du pathologique. Les
analyses de Foucault autour de la prison, de la médecine, de 1’hopital, de la pénalité et de tout ce qui
touche au criminel et au pathologique, peuvent étre ¢tudiées comme la formidable histoire d'une
circulation de la vérité, entre les différents agents, allant de la folie ou du crime eux-méme,

jusqu'aux instances de savoirs et de pouvoirs.

Si la disqualification de la folie par sa conception négative a procédé au cours des siccles
par la mise en évidence de I’erreur du fou, l'inquiétude d'une possible vérité émanant de la folie
restera visible. La folie porteuse d'une vérité cosmologique au Moyen Age resurgira dans une folie

porteuse d'une vérité anthropologique au XVIII®et d'un péril qui inquiete I'homme dans son statut.

Longtemps, l'insensé avait porté les marques de l'inhumain ; on découvre maintenant une déraison trop
proche de I'homme, trop fidéle aux déterminations de sa nature, une déraison qui serait comme l'abandon
de 'homme lui-méme. Elle tend subrepticement a devenir ce qu'elle sera pour 1’évolutionnisme du XIXe
siécle, c'est-a-dire la vérité de 'hnomme, mais vue du c6té de ses affections, de ses désirs, des formes les
plus frustres et les plus contraignantes de sa nature.''®

\

Vérité de I'homme ou vérit¢ du monde, la folie est toujours ce qui renvoie a cet aspect
originaire dont il n'est pas possible de se débarrasser. Alors que le XVII® siecle avait décalé le
probléme universel de la folie, vers un fait social, certaines résurgences confirment la parenté de la
folie avec une vérité secrete et originaire. Durant son histoire, la folie sera indéfiniment prise entre
les problémes moraux et sociaux qu'elle représente, sous la forme de l'anormalit¢ et de la
transgression, qui ne sont que l'image répétée de l'erreur, et d'un autre coté, elle restera le signe
d'une vérité originaire renvoyant tantdt a la faute, tantot a la vérité animale de I'homme :d'un co6té
l'erreur du fou, de l'autre la faute de 'Homme, d'un coté 1’égarement et de I'autre la résurgence de
l'origine.

Si on a placé de force parmi cet équipage insensé, pour une nqvigation sans port, c'est qu'ils ont été
désignés par une conscience du mal sous la forme universelle. A partir du XVIle siécle, au contraire,

I'homme de la déraison est un personnage concret prélevé sur un monde social réel, jugé et condamné par
la société dont il fait partie.'"

Les retours a une vision de la folie comme porteuse de vérité sont nombreux dans 1' Histoire
de la folie, qui se termine par le triomphe lyrique d'une folie qui inaugure la vérité d'oeuvres comme
celle de Nietzsche, de Van Gogh ou d'Artaud, qui viennent assigner le monde a leurs propres
démesures, lui demandant de se justifier par les débats qu'elles lui soumettent. Il ne faut cependant
pas attendre la fin de I'ouvrage, pour voir resurgir la vérité du fou, c'est dans Le Neveu de Rameau,

que Foucault verra I’esquisse de la grande ligne droite qui trace le chemin depuis la nef des fous

1181bid. p. 116
119/bid. p. 118

57



jusqu’aux vociférations d'Artaud. Rappelant la bouffonnerie du Moyen Age, ou la parole du fou
prenait I'allure de la vérité libérée, I'Age Classique avec le dialogue de Diderot, dessine les
prémisses de la grande séparation entre folie et déraison. Préfigurant ce partage, le Neveu serait le
dernier personnage dans lequel folie et déraison se réunissent, avant la grande déchirure ou se

croiseront la vérité et le pathologique.

Cette impartageable domaine que désignait 1'ironie du Neveu de Rameau, il a fallu que le XIXe siecle,
dans son esprit de sérieux, la déchire et trace entre ce qui était inséparable la frontiére abstraite du
pathologique.'?

Alors que I'Age Classique avait confiné la folie au silence, et reconnu la vérité de la folie par
le biais de l'erreur, Le Neveu de Rameau donne un langage a la folie. La ou sa vérité n'était
saisissable que par le médecin ou le philosophe, 1a ou la folie ne pouvait tenir sur elle-méme un
langage qui soit vrai, mais ne pouvait qu'étre saisie par un langage qui lui soit extérieur, un langage
« capable d'en connaitre la nature profonde, de la maitriser dans son non-étre et de la dépasser vers

la vérité'?!

», Diderot amorce au XVIII® si¢cle, toute une mode littéraire qui fait réapparaitre la folie
dans le domaine du langage, et que le XIX° si¢cle utilisera comme rapport essentiel a la vérité. Pour
Foucault, ce que vient dire le Neveu de Rameau, c'est que dans le rapport d’appartenance la folie
vient aliéner la raison : « La raison ne peut pas dresser constat de folie, sans se compromettre elle-
méme dans le relation de 1'avoir.'”? » Par la possible désignation de la folie, par la simplicité de la
reconnaissance du fou et par sa possession, le XVIII® siécle a dissout I'inaccessibilité de la folie et
de la déraison, que le Moyen Age et I'Age Classique avait cru reconnaitre dans des régions reculées

et obscures. Avec la désignation de la folie « la raison s'aliene dans le mouvement méme ou elle

prend possession de la déraison."” »

La folie devient I’opérateur d'une corruption de la raison par la déraison. C'est en ce sens
qu'il faut comprendre la déchirure entre folie et déraison qu’annonce Le Neveu de Rameau. La
nécessité d'une prise en charge de la folie doit décrocher la folie des menaces de la déraison. Alors
que la folie était la parole d'une possible vérité hors du domaine de la rationalité, un long processus
va la faire jouer sens inverse, pour dissoudre le langage de la déraison, dans la positivité de 1'erreur.
La vérité se retourne sur elle-méme par le processus de pathologisation. La question que pose

Foucault est donc celle-ci :

Pourquoi n'est il pas possible de se maintenir dans la différence de la déraison ? Pourquoi faut-il toujours

1201bid. p. 372
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qu'elle se sépare d'elle-méme, fascinée dans le délire du sensible, et recluse dans la retraite de la folie ? '**

La pathologie et la mise en place d'un savoir positif visant a faire de la folie 1'objet d'un
savoir en lui retirant son droit de cité dans les discours de vérité, seraient donc la réaction a
l'inquiétude grandissante qui voyait en la déraison la possibilité d'une vérité inaccessible mettant a
mal la rationalité entiere. Mettre la folie sous la tutelle d'un discours de vérité rationnel et positif,
c'est lui interdire toute parenté a la grande déraison qui menace le domaine cosmologique et
anthropologique, c'est lui interdire toute parenté avec le non-étre et par la tout pouvoir de
néantisation. La vérité trop dangereuse de la folie a été réintégrée, dépassée, rendue inopérante par
une vérité solidement ancrée dans la rationalité morale, sociale et scientifique. Le fou réintégré dans
la raison par la voie de l'erreur perd son caractére de menace et permet a la raison de poursuivre
cette « relation de l'avoir », sans pour autant se compromettre. Le pathologique apparait alors
comme ce qui fait circuler la vérité depuis une origine subjective du sujet fou, vers une vérité
objective sur la folie. Il s'agit toujours de la vérité¢ de la folie mais le génitif change de sens et la
vérité détenue par le fou, va étre prise a revers comme une vérité détenue sur la folie. La folie n'est
plus porteuse d'une vérité inquiétante ouverte sur le néant de la déraison, mais objet d'une vérité et

d'un savoir positif fermé sur lui-méme et parfaitement localisé.

Foucault n’arréte pas la son analyse et la revanche de la folie sera précisément ce qui
cloturera son livre. Le siecle du positivisme voit aussi renaitre le langage de la folie, qui, par une
ultime ruse, revient exprimer sa vérité enfouie, « la folie parle le langage des grands retours.' » 1l
pense ici a Holderlin et a Nerval, a 1'éclatement lyrique de la poésie du XIX° siécle, mais c'est dans
des ceuvres postérieures que 1'on peut comprendre la logique de son propos et le sens de cette
grande ligne droite qui va de la nef des fous a Antonin Artaud. Avec Nietzsche, avec Artaud, la
folie devient porteuse de « ces paroles, a peine audibles, de la déraison classique ou il était question
du néant et de la nuit, mais en les amplifiant jusqu'au cri et a la fureur'* ». Si la folie n'est plus
déraison, elle devient le canal de son expression. Si la folie c'est I'absence d’ceuvre, elle en est tout
de méme le terme, l'instant dernier, ce par quoi I’ceuvre s’interrompt et s'offre au monde. Elle n'est

pas tant « le langage commun de I’ceuvre et du monde'”’

» que la possibilité d’arréter 1'abolition de
I’ceuvre dans le monde et de lui restituer, par son interruption, le vide qu'elle ouvre et la question
qu'elle pose. La relation de possession de la raison sur la folie sera le moyen d’interrompre 1’ceuvre

pour la rendre reconnaissable par le monde et d'inaugurer le temps de sa vérité. La déraison

1241bid. p. 372
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classique, qui a trouvé des portes voix chez Nietzsche, Artaud, Van Gogh ou Roussel, et que la folie
vient interrompre, acquiert alors par cette derni¢re, la visibilité et la reconnaissance d'une vérité
longtemps enfouie et a laquelle la raison devra répondre. La vérité circule a nouveau par le canal
des fous. La folie donne accés a la possible remise en question du monde, qui se voit obligé de lire
I’ceuvre effondrée par ce terme qui en signifie 1'absence. L’ceuvre devient le crime ultime, la
possibilité de tuer I'hnomme et d'abolir le monde, possibilité qui trouvera ses expérimentateurs et
parmi eux Bataille et Blanchot par une expérience du désastre et du neutre. Plus que la vieille
inquiétude de la mort et de la déraison, le monde doit se soumettre a cette vérité ou s'accomplissent
I’ceuvre et la folie. La vérité de la déraison et devenue criminelle, elle n'inquicte plus le monde de
I’intérieur, mais l'affronte en face a face : les monstres ne naissent plus de la diversité de la nature
dont il étaient les inquiétants complices, mais du sommeil de la raison, d'un néant sans forme, nu et

sans décor ; la copia d'un Bosch ou d'un Brueghel a laissé la place a la nuit sans fond d'un Goya.

L'orage qui se déchaine, la foudre qui frappe et consume Justine, c'est la nature devenue subjectivité
criminelle.'?®

La question de la subjectivité — qui aboutira par la vérité révélée dans le péril de d'une
néantisation du monde a la subjectivité criminelle — est présente a plusieurs reprises dans /’Histoire
de la folie, et ce, déja dans son rapport a la vérité. Le grand théme qu'on a voulu voir tardif dans la
pensée de Foucault, de la subjectivation, apparait a 1'état d’ébauche dans les liens déja établis du
rapport de la vérit¢ a la subjectivité. Déja, dans ce que la folie disait d'elle-méme, dans le
romantisme du XIX° siecle, était revendiqué le rapport a la vérité primordiale de 'homme en son
lieu le plus archaique, « une vérité en dessous de toute vérité, la plus voisine de la naissance de la

subjectivité'?

». Ici, Foucault lie la subjectivité premicre a la formulation d'une vérité premiere, qui
du fond des ages de I'homme, mais en méme temps si proche de lui, entretiennent un lien de

fondement.

Folie et réve sont a la fois le moment de I’extréme subjectivité et celui de 1'ironique objectivité, il n'y a
point 1a contradiction : la poésie du cceur, dans la solitude finale, exaspérée, de son lyrisme, se trouve étre

par un immédiat retournement le chant originaire des choses.'*’

Une telle conception du rapport de la vérité a la subjectivité va faire I'objet d'une technologie

curative visant a décrocher le sujet de sa vérité pour le ré-indexer sur une vérité du monde extérieur

1281bid. p. 554
1297bid.p. 536
1307bid. p. 356

60



et rationnel. C'est ainsi au niveau d'un décalage de la vérité que la subjectivité va pouvoir se
réinscrire dans le champ de la rationalité. Cette technologie va procéder par disqualification de la
vérité du fou par le biais de l'erreur et de 1'absence de vérité. La cure va donc faire passer la
subjectivité issue d'une vérité du néant, vers une subjectivité se basant sur une vérité de 1'étre. Il ne
s’agit donc pas d'un passage de l'erreur a la vérité, mais d'un passage d'une vérité du non-étre, vers
une vérité de 1'étre ; I'erreur ne sera que la technologie de disqualification de la vérité sur laquelle se
base la subjectivité du fou. La réinscription de la subjectivité dans le domaine de la rationalité, ou
de la norme, a donc pour fonctionnement, une disqualification et une réorientation de la vérité, en
somme, une circulation de la vérité permettant de circonscrire et de monopoliser le domaine de la

vraie subjectivité.

[La folie] est totalement pure, puisqu'elle n'est rien, si ce n'est le point évanescent d'une subjectivité a qui
a été soustraite toute présence de vérité ; et totalement impure, puisque ce rien qu'elle est, c'est le non-étre
du mal. [...] Il s'agit a la fois de rendre le sujet a sa pureté initiale, et de 1’arracher a sa pure subjectivité
pour l'initier au monde ; anéantir le non-&tre qui 'aliéne a lui-méme et le rouvrir a la plénitude du monde
extérieur, a la solide vérité de I'étre.'!

Cette conception curative de I'Age Classique analysée par Foucault constitue un point
important de cette histoire de la circulation de la vérité dans la prise en charge de la folie, et amorce
ce grand geste que le positivisme achevera : la grande confiscation du lien entre subjectivité et
vérité dans l'expérience de la folie. Au fond, a lire I’histoire que Foucault nous propose, du point de
vue de la vérité, on s’apercoit que 1’avénement du positivisme, est le moyen de confisquer la vérité
au domaine de la subjectivité afin de la faire pivoter du c6té de 1'objet. Le lien a la vérité ne sera
plus celui d'un rapport de constitution a la subjectivité, mais un rapport d'information, ou

d'expression sur le sujet, et dans se transfere la folie aura le premier réle.

Curieuse ambiguité qui fait de la folie un élément de I’intériorité sous la forme de 1’extériorité [...], elle
montre au niveau perceptible des corps [...] le moment inaccessible de la subjectivité, et tout comme ce
moment subjectif ne peut avoir pour la connaissance d’existence concréte que dans 1'objectivité, celle-ci a
son tour n'est acceptable et n'a de sens que par ce qu'elle exprime du sujet. [...] La folie est la forme la
plus pure, la forme principale et premiére du mouvement par lequel la vérité de 'homme passe du coté de
l'objet et devient accessible a une perception scientifique.

Il se formule ici quelque chose de primordial pour comprendre la pensée de Foucault et
l'importance de la folie dans des théses plus générales. Premic¢rement, il apparait ici I'idée que la
folie, par ce retournement du sujet vers 1'objet, constitue le schéme principal pour comprendre les
processus d'assujettissement, qui apparaissent alors, comme la privation du rapport a la vérité pour
la subjectivité : la folie est la forme la plus pure de ce mouvement par lequel la vérité passe du sujet
vers l'objet. Ce mouvement indique aussi l'importance de la folie, comme nous 1'avons déja montré,

dans I’avénement des sciences de I'homme, et par extension, dans I’avénement de 'homme lui-

1311bid. p. 341
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méme. Foucault formule ici, dans ce transfert de la vérité, I'apparition d'un objet, le fou, qui aura

pour extension un autre objet, 'homme : ici donc, 'homme naitrait du fou.

On s’apercoit alors que le rapport du sujet a la vérité, n'est pas un theme tardif dans la
pensée de Foucault, mais qu'il se trouve déja a demi-formulé dans 1'Histoire de la folie, qui pourrait
étre lu comme l'histoire de la confiscation de ce rapport. En effet, le processus est double, il y a
d'un coté la mise en place d'un savoir et d'une vérité objective, et de l'autre la neutralisation d'une
vérité subjective : la vérité¢ a circulé de 1'un vers l'autre. Mais on comprend alors que cette vérité
détenue sur le sujet va devenir pour lui le moyen de s'y reconnaitre. Sa propre subjectivité va étre
indexée sur la vérité objective du savoir positif et le rapport qui lui a été confisqué, il va devoir le
réaliser avec ce discours qui est tenu sur lui. Cette nouvelle vérité, il va devoir la reconnaitre
comme sienne : la technologie d'assujettissement se met alors progressivement en place. Il y a donc
confiscation d'un rapport de subjectivation d'un coté, et création d'assujettissement par un rapport a
une vérité dans laquelle il va falloir se reconnaitre. Quelle est donc cette vérité que I'on propose au
fou ? C'est précisément celle d'étre étranger a sa propre vérité et contraint de se reconnaitre, en tant
qu'objet, dans la vérité de l'autre sous la forme de 1'étranger, de I'exclu. Il ressort de ce transfert de

vérité un double expérience de la folie :

L'une concerne I'étre tombé dans la puissance de 1'Autre, et enchainé a sa liberté , la seconde qui concerne
l'individu devenu Autre, étranger a la ressemblance fraternelle des hommes entre eux.'*

*

Il ressort donc des analyses précédentes deux directions différentes et plus ou moins
concomitantes : une qui vise a réintroduire le sujet fou dans la voie d'une subjectivité vraie, et une
autre qui vise a enchainer le fou dans un discours de vérité qui ne lui appartiens pas, mais dans
lequel il devra se reconnaitre. Dans les deux cas, un certain rapport a sa vérité lui est confisqué. On
rencontrera dans l'ouvrage, un certain nombre d'exemples de cures et de prises en charge de la folie,
qui répondront tantot a 1'une, tantot a l'autre de ces exigences, mais qui auront pour point commun,
de prendre la vérité comme moyen d'action ou comme justification théorique. Il ne s'agit pas de les
énumérer ici, mais il convient de s'attarder sur des cas qui semblent significatifs, en cela qu'ils

posent la question de la prise en charge de la folie en fonction de la vérité.

Il y a par exemple ce cas, décrit par Foucault, d'un fermier du nord de I’Ecosse, qui au

milieu du XVIII° siécle, avait la réputation de guérir la manie. Sa technique était simple, et somme
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toute un peu grégaire, elle consistait a faire travailler les aliénés aux travaux des champs les plus
difficiles tels que ceux qui sont normalement destinés au bétes de somme. Quel était donc le sens
d'une telle technique ? Il s'agissait de reconduire, ou plutdt de réduire, la folie a sa vérité, c'est a dire
a son animalité. Ou est la guérison ? Spécifiquement dans le fait que, rendu a son animalité pleine et
entiere, I'homme s'est aboli. Le scandale d'une animalit¢ en 1'homme est donc résolu, mais a
I'envers, au lieu de faire taire la béte en 'homme, on tue 'homme pour libérer la béte et restituer la

vérité animale qui ne pouvait loger en I'homme :

La folie dévoile un secret d'animalité qui est sa vérité, et dans lequel, en quelque sorte, elle se résorbe.[...]

[Elle] est guérie alors puisqu'elle est aliénée en quelque chose qui n'est rien d'autre que sa vérité.'*

Finalement la chose est rendue a sa plus grande simplicité, il ne fallait que choisir entre
I'homme ou l'animal. On voit, dans une technique qui semble a la limite de I'inhumanité, se répéter
l'inquiétude d'une vérité animale de 1'homme, dont la réponse consiste tout bonnement a exclure
cette vérité du domaine anthropologique, pour ne la reconnaitre qu’ailleurs, hors méme de la folie,
c'est-a-dire dans l'animal. Il s'agit d'une technique pure et simple d'exclusion, a I'endroit méme de la

vérite.

Deux autres exemples, radicalement opposés a celui cité¢ précédemment, sont ceux que
Foucault appelle le réveil et la réalisation thédtrale. Le premier est assez simple, il s'agit de
réveiller le sommeil de la raison ; la folie apparentée au réve et a l'erreur, il s'agira de faire éclater
une vérité plus forte que l'erreur du délire. 1l s'agit d'un cogito médicalement assiste, il faut faire
apparaitre aux fous la vérité dans son éclat, et alors « tout ce qu'il y a d’imaginaire dans leur délire
se dissipera a la lumiére d'une vérité incontestable.** » Peu a peu, cette pratique laissera place a
I'obéissance pure et simple a I'ordre moral. Le second exemple est plus original et procéde par une
technologie de décalage de la vérité plus complexe. Il va s'agir de la part des médecins de continuer
le délire pour I'épuiser dans sa propre vérité qu'est son non-Etre, une fois le délire réalisé
pleinement, il disparait, dans la mesure ou sa vérité consistait a sa non-existence. L'exemple le plus
simple est le fait d'organiser une fausse intervention visant a faire croire a un fou qu'on lui enleve

'animal vivant qu'il croit avoir dans son corps.

Foucault cite un exemple de réalisation théatrale plus sophistiqué: un malade se croyant
mort ne voulait plus manger, pensant qu'en tant que mort il ne devait, ou n'avait plus besoin de se

nourrir. En danger d'une mort réelle, les médecins organisent un grand festin ou les soignants sont
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déguisés en morts et se mettent a manger en convaincant le patient que les morts mangent comme le

vivants et le conviant a s'inviter au festin. Le résultat est 1a et la malade se met a manger.

L'accomplissement du non-étre du délire dans I'étre parvient a le supprimer comme non-étre méme ; et
ceci par le mécanisme pur de sa contradiction interne [...] le délire en effet est supprimé en tant que non-
étre puisqu'il devient étre percu ; mais comme 1'étre du délire est tout entier dans son non-étre, il est
supprimé en tant que délire.'*

La technologie va donc ici prendre pour point d'appui le délire, et donc la capacité
d’imagination du sujet. Alors que le délire consiste en une image prise pour la réalité, la technique
de cure va consister a réaliser le processus inverse. Comme la réciproque de I'imagination, c'est a la
réalit¢ de mimer I'image du délire, de se mettre sur le méme plan, feignant d'en avoir la méme
substance et la méme signification. S'il est du pouvoir de l'illusion de paraitre aussi vrai que la
perception, « la perception a son tour peut devenir la vérité visible, irrécusable de I'illusion. " » Ici
la circulation de la vérité passe par le biais de la négociation, c'est en instaurant une négociation
entre la vérité de I'illusion et celle de la perception que la cure va opérer. Cette opération ne passera
pas tant par une extinction pure et simple du délire ou de l'illusion, mais par un raccord de la vérité
du délire sur celle de la perception. Il se joue ainsi un double mouvement, celui par lequel, dans un
premier temps, la réalité vient se brancher sur I’imaginaire, puis en un second temps, le mouvement
par lequel c'est I’imaginaire qui vient se réinscrire dans le réel. On peut parler de négociation de la
vérité, en cela qu'il n'y a aucune contradiction ni contestation entre l'imaginaire et le réel, mais
simplement instauration d'un terrain d’entente sur une réalité une et commune a l'image et a la
réalité. Cette réalité commune est celle ou le délire exprime la vérité de son non-étre et accomplie
son inexistence dans le réel. Par ce processus, la subjectivité du sujet ne s'en trouve pas modifiée, il
n'a pas fallu lui confronter une vérité extérieure a la sienne pour qu'une nouvelle subjectivité naisse :
au contraire la subjectivité du fou est restée la méme, son rapport a la vérité est resté inchangé,
seule la vérité elle-méme s'est décalée et évanouie dans le réel. Cela montre les rapports ténus entre
illusion et perception, ou lI'une peut mimer l'autre et entrer dans une lutte d’influence réciproque.
Pour que la réalisation thédtrale fonctionne, la continuation du discours délirant de la part des
médecins, doit se faire dans la grammaire et la signification du délire, il ne faut pas, a I’inverse de
[’éveil, qu'il y ait passage d'un registre a un autre. Il n'y a donc pas de passage de 'erreur a la vérite,
mais réalisation compléte de la vérité du délire jusqu’a son extinction. En continuant le délire, on
l'acheéve. Ce qui se joue c'est donc le travail du délire comme discours de vérité, d'une vérité autre,
mais qui en sa propre grammaire et en sa propre signification, par son systeme de véridiction, peut

rejoindre la vérité du réel. La vérité fondamentale du délire qu'est son non-Etre, ne peut trouver sa
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réalisation compléte que dans son extinction.

1l faut [...] conduire [le délire] vers un état de paroxysme et de crise, ou, sans aucun apport d'un élément
étranger, il sera conforté a lui-méme et mis en débat avec les exigences de sa propre vérité.'*’

*

L'évolution des pratiques autour de la vérité de la folie, toutes les technologies de prise en
charge, de retour et de disqualification, ont conduit a une conception positive de la folie ou sa vérité
ne prend plus sens dans ce qu'elle révele de son non-étre. La folie de l'dge positif s’inscrit dans ce
méme schéma d'une vérité duale, a cela prés que la dialectique de I'étre et du néant se joue au cceur
méme du fou, dans la vérité de sa subjectivité. L'inquiétude est celle d'un sujet pris dans la
dialectique du Méme et de 'dutre ; le grand partage n'est plus cosmologique ou anthropologique,
mais inquicte le sujet dans le partage de I'objectivité et de la subjectivité. La grande question aura
pour objectif de savoir ou est le sujet dans la folie et ou est la folie dans le sujet, afin de répondre a

la question de la responsabilité.

La mise en relation du crime et de la folie vient questionner la vérité de l'acte au sein du
sujet, pour déterminer si cette vérité lui appartient en propre. La question de la responsabilité, va
donc réitérer le probléme de la vérité et de son implication dans la subjectivité du fou. Si 1'on veut
juger de la culpabilité d'un sujet, il faut déterminer a quelle vérité répond sa subjectivité, mais aussi
déterminer quelle vérité objective du sujet se manifeste dans l'acte. La culpabilité impliquera une
identité entre le sujet et son acte, la reconnaissance de détermination circulant entre 1'un et l'autre.
Dans cette conception, le sujet est autre que lui-méme en cela qu'il est soumis a des déterminations
qui le privent de sa liberté. L'innocence sera a l'inverse, la reconnaissance d'un acte obéissant a une
logique irréductible au sujet, une maniere de dire que le sujet n'était pas présent dans son acte et
dans ce cas de figure, il faut reconnaitre une identité du sujet a lui-méme dans I’aliénation qui le lie

a une vérité autre que la sienne.

On voit que le rapport entre subjectivité et vérité s'inverse dans la mise en place d'une vérité
objective. Lorsque la subjectivité répond a sa propre vérité, le point de vue objectif devra faire
valoir la disjonction du sujet a lui-méme, comme soumis a des déterminations extérieures : ce qui
lie le sujet a sa propre verité, ce sera qu'il était autre que lui-méme. Inversement lorsque la
subjectivité ne pourra €tre reconnue comme obéissant a sa propre vérité, le point de vue objectif

reconnaitra dans l'aliénation du sujet a cette vérité autre, la continuité de son identité et donc du
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sujet : ce qui lie le sujet a cette autre vérité, ce sera l'identité du sujet lui-méme. La question de la
responsabilité opérera sur la reconnaissance de la vérité, en inversant dans les poles de I'objectivité
et de la subjectivité, les rapports du Méme et de I'4Autre. On disqualifie de ce fait le rapport de
constitution du sujet a la vérité en la faisant circuler entre la subjectivité, I'objectivité, le Méme et

I'Autre.

Dans cette folie 'homme n'est plus considéré dans une sorte de retrait absolu par rapport a la vérité ; il y
est sa vérité et le contraire de sa vérité ; il est lui-méme et autre que lui-méme ; il est pris dans 'objectivité
du vrai, mais il est vrais subjectivité [...] il est innocent parce qu'il n'est pas ce qu'il est ; et il est coupable
d'étre ce qu'il n'est pas. Le grand partage critique de la déraison est remplacé maintenant par la proximité,
toujours perdue et toujours retrouvée, de I'homme et de sa vérité.'*

*

Il semble que ce soit précisément dans cette circulation de la vérité¢ que la folie rencontre le
criminel. D'un co6té le crime, sans motif, le crime dont on ne parvient pas a trouver d'explication, va
trouver dans la folie investie par le savoir positif, la possibilit¢ d'une consistance ontologique. La
folie anciennement considérée comme hors de la raison, va dés lors, par le savoir objectif, permettre
de donner sa raison a l'irrationalité du crime. La subjectivité va devenir la vérité d'un critére objectif
de jugement. D'un autre coté, la folie mise au rang du criminel — de fait, mais aussi dans ses
potentialités — va pouvoir étre soumise au jugement, et étre réinscrite dans les lois morales. La
collision du criminel et de la folie, va permettre leur inscription mutuelle dans l'ordre du droit, de la

morale et de la science.

Le fou se trouve confronté au criminel ; mais ni dans un espace de confusion, ni sous les espéces de
l'irresponsabilité. C'est une structure qui va permettre a la folie d'habiter le crime sans le réduire tout a
fait, et qui autorisera en méme temps I'homme raisonnable a juger et répartir les folies selon les formes
nouvelles de la morale.'®

La longue histoire de la folie a donc transformé la vielle inquiétude cosmologique et
anthropologique en outil juridique. Il n'est donc pas seulement question de rendre la folie positive
par une série de savoirs objectifs, mais de conserver en elle toute la complexité subjective qu'elle
pose, pour lui permettre de faire fonctionner la vérité dans les deux sens. Un premier rapport a la
vérité qui est celui de la subjectivité criminelle, et qui va permettre de qualifier I'acte commis, mais
aussi un second rapport, qui est la vérité objective qui investit cette subjectivité criminelle par le

biais de la folie, et qui va permettre de justifier la peine.

La déraison est objectivée de force, dans ce qu'il y a de plus profond en I'homme. Elle, qui avait été
longtemps manifestation coupable, devient maintenant innocence en secret. Elle, qui avait exalté¢ ces
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formes de l'erreur ou 'homme abolit sa vérité , devient par-dela I'apparence, par-dela la réalité elle-méme,
la vérité la plus pure. [...] Tout ce qui vient a étre formulé comme vérité de 'homme passe au compte de
l'irresponsabilité, et de 1'innocence qui a toujours été, dans le droit occidental, le propre de la folie & son
dernier degré'.

Ici aussi la folie parle le langage du grand retour, celui d'une profondeur de 'homme et d'une
vérité enfouie au lieu méme de son innocence, comme la version sécularisée du péché, alors investi
pas les sciences de I'homme. Ce n'est plus le retour par lequel I’ceuvre s’abolit dans le monde et le
soumet par la folie a sa propre démesure, mais le retour de la folie comme vérité secréte. Ce retour,
n'est plus tellement inquiétude mais prend la forme d'un outil 1égal, permettant a la jurisprudence de
juger et de remplir la case vide de l'irrationalité d'un crime. Il faut que la Raison avec un grand « R »
trouve les raisons du crime, les raisons au sens de « motif », ou de « mobile ». La folie rentre alors
avec toute son histoire pour remplir ce vide que le droit ne pouvait pas investir. Etrangement donc,
le retour de la folie, dans son objectivité, vient toujours définir le lieu de I'absence pour lui révéler
sa vérité, il s'agit encore de remplir un vide et de le manifester comme tel. Encore et toujours, la

folie bascule entre absence et vérité.

La folie d'un acte se juge précisément au fait qu'aucune raison ne I'épuise jamais. La vérité de la folie est
dans l'automatisme sans enchainement ; et plus un acte sera vide de raison, plus il aura la chance d'étre né
dans le déterminisme de la seule folie, la folie étant en I'homme la vérité de ce qui est sans raison.'*!

*

Ce rapport a la vérité est important pour comprendre le fonctionnement du systéme pénal
dans son histoire. La médecine pénétrera peu a peu le droit a des fins d'instruction, et ce dans les
deux sens du terme. Instruction en tant qu'elle apportera les éléments manquants a la justice pour
¢établir les faits et la responsabilité, elle aura donc de ce fait un réle d'instruction au sens judiciaire,
en cela que ce sera elle qui finalement déterminera la culpabilité ou 1'innocence, la dangerosité ou
I’inoffensivité. Mais plus généralement, ce a quoi la médecine vient répondre, c'est a la question de
la vérité du crime et du criminel. Cette question, bien que la médecine y apporte certaines
déviations, était déja présente dans la pratique pénale, et ce, sous diverses formes. La question de la
vérité qui se pose a la fin de I'Age Classique et au début de la Modernité, prend en elle-méme
plusieurs formes. Il s'agit d'abord de savoir quelle est la vérité du crime et celle du criminel, puis de
savoir quelle est le lien entre ces deux vérités. Le crime est-il la vérité du criminel, c'est-a-dire le
criminel trouve-t-il sa vérit¢ dans son crime ? En définitive, se définit-il par son crime ? Cette

dissociation qui est faite entre le criminel et son acte va étre la pierre de touche de l'intervention de
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la médecine, et avoir pour problématique centrale la question de la vérité. L’apparition de la notion
d'individu dangereux et la montée en puissance d'un systéme pénal pragmatique va donc décaler le
probléme de la vérité du crime, sur celle de son auteur. C'est donc par une négociation avec la vérité
du crime — qui est l'objet réel de l'instruction — qu'il va falloir déterminer la vérité du criminel. I1
s'agira de déterminer la « nature » du personnage social que 1'on est en train de juger, dans le but de
sa prise en charge. L’établissement d'une culpabilité est un troisiéme type de vérité, qui constitue le
raccord de vérit¢ du crime avec celle de son auteur. On pourrait parler longtemps de la vérité
judiciaire, de 1’établissement d'une vérité qui rendrait au jugement sa justice, de I'extorsion de I'aveu
pour un établissement véridique des faits, mais il s'agit ici de parler du fonctionnement de la vérité

dans le systéme pénal et punitif du point de vue de son rapport aux individus concernés.

L'apparition du délinquant que Foucault analyse a la fin de Surveiller et punir, t¢tmoigne de

ce complexe de véridiction, dont il sera a la fois 1'effet et le principe de fonctionnement.

En fabriquant de la délinquance, elle a donné a la justice criminelle un champ d'objets unitaires,

authentifi¢ par des « sciences » et qu'elle lui a ainsi permis de fonctionner sur un horizon général de

vérité.'*?

Il apparait donc que le délinquant intervient dans la justice criminelle comme ['objet
fabriqué donnant a celle-ci sa caution. Le délinquant pour Foucault, permet la réunion de
l'infracteur soumis au pouvoir judiciaire et pénitencier, et du personnage rendu objet unitaire et
positif par l'intervention de la criminologie, de la psychologie et de la médecine. Grace a cette
réunion, le délinquant est devenu 1'objet positif, sur lequel une technologie pénale peut fonctionner
sous le régime de la vérité. Le délinquant n'est donc plus vraiment lié¢ a l'acte qu'il a commis, il n'est
plus tant infracteur qu'un objet positif. La question de la subjectivité du criminel qui le lie a son
acte s’efface donc, et la vérité punitive ne passe plus essentiellement par la détermination de la
vérité du crime, ni méme de la vérité qui lie le crime au criminel — c'est a dire la véritable
culpabilité¢ de l'individu —; c'est maintenant l'individu lui-méme, investi par un savoir positif, qui
devient le plus petit dénominateur commun de la vérité pénale. Le décalage ainsi institu¢ dans
l'instruction, de la recherche de la vérité de la culpabilité vers une vérité de l'individu, est en méme

temps le moyen de fonder les bases d'un autre fondement de la vérité pénale et punitive.

Cette exigence de savoir ne s'est pas insérée, en premicre instance, dans l'acte judiciaire lui-méme, pour
mieux fonder la sentence et pour déterminer en vérité la mesure de la culpabilité. C'est comme condamné,
et a titre de point d'application pour des mécanismes punitifs que l'infracteur s'est constitué en objet de

savoir possible.'*

142Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, France, Gallimard, DL 1993, 1993, 360; 24 p.
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L'aménagement des peines est a la fois la réponse et la justification de cette préoccupation
du sujet criminel. Pour que la peine soit la plus juste dans I'économie de la punition et de la « cure
pénale », il faut établir un calcul juste de I’individu pour réinscrire en un langage pénal et punitif la
vérité qu'il manifeste. Dans son cours de 1972-1973, La société punitive, Foucault parle de
l'instauration du temps dans le systéme capitaliste, comme étalon premier de la pénalité. Avec le
temps, la pénalité se dote d'un langage simple qui est a la fois déclinable, calculable, quantifiable et
par cela applicable a I’ensemble des crimes et délits. Le temps représente la forme ultime et
pragmatique de la modulation des peines et de cette exigence de rapprocher le plus possible la peine
de la vérité qui a été jugée. Mais du point de vue de la vérité « l'introduction du femps dans le
systéme du pouvoir capitaliste et dans la pénalité'** », témoigne d'une nouvelle maniére de rendre
raison de la vérité de I'individu et d'une nouvelle méthode pour qu'il se constitue lui-méme dans un

rapport a la vérité calculé par la quantification du temps. Ce qui se manifeste 13, c'est la création

d'un homme nouveau, I'homme du capitalisme, qui fonde sa vérité dans le temps de sa vie.

Le temps étant le seul bien possédé, on 1’achete pour le travail ou on le prend pour une infraction. Le
salaire sert a rétribuer le temps de travail, le temps de liberté va servir a rétribuer l'infraction.'*

Cet homme nouveau qui ne posséde que sa force de travail et ne peut la monnayer que dans
le temps, lorsque la justice devra le juger, elle retranscrira la vérité mise a jour dans le procés en une
période de temps adaptée. Inversement, 1'individu inculpé aura a faire avec cette vérité¢ temporelle
qui aura été rendue. Le rapprochement de la forme-prison avec la forme-salaire, permet donc
d'unifier la société dans le rapport au temps et d’inscrire les individus dans un baréme avec lequel
ils devront fonder la vérité de leurs actes. Dans la société capitaliste ou la forme de la production a
pris le pas sur la forme de la dépense, le temps devient le moyen de gérer et d'évaluer les individus
par des technologies objectives, mais il est en méme temps la monnaie d'échange vécue, la
transcription calculée d'un rapport subjectif ou l'individu devra reconnaitre bon gré mal gré, sa
valeur et sa vérité. L'homme du capitalisme fonde sa vérité dans le rapport au temps et le pouvoir

pénal jouera dans cette production de I'homme nouveau.

I1 faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il « exclut », il « réprime », il
« refoule », il « censure », il « abstrait », il « masque », il « cache ». En fait, le pouvoir produit ; il produit
du réel ; il produit des domaines d'objet et des rituels de vérité. L'individu est la connaissance que 1'on
peut en prendre reléve de cette production.'*

*

144Michel Foucault, La sociéte punitive: cours au College de France, 1972-1973, Paris, France, EHESS : Gallimard :
Seuil, DL 2013, 2013, xi+349 p. 73
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Punir sera donc un art des effets ; plutot que d'opposer 1'énormité de la peine a 1'énormité de la faute, il
faut ajuster I'une a l'autre les deux séries qui suivent le crime : ses effets propres et ceux de la peine. Un
crime sans dynastie n'appelle pas de chatiment. [...] Déplacement donc dans la mécanique de l'exemple :
dans une pénalité de supplice, l'exemple était la réplique du crime ; il avait par une sorte de manifestation
jumelée, a le montrer et a montrer en méme temps le pouvoir souverain qui le maitrisait ; dans la pénalité
calculée d'aprés ses propres effets, I'exemple doit renvoyer au crime, mais de maniére la plus discréte
possible, indiquer l'intervention du pouvoir mais avec la plus grande économie, et dans 1'idéal empécher
toute réapparition ultérieure de 1'un et de l'autre. L'exemple n'est plus un rituel qui manifeste, c'est un
signe qui fait obstacle.'"’

L’inversion de l'exemple développée ici, dans ce passage de la manifestation a la
signification, témoigne d'un rapport a la vérité changeant, mais continuellement présent dans les
pratiques pénales. Prenons donc I'analyse de Foucault en sens inverse, afin de voir le rapport a la
vérité déja présent dans la pénalité plus ancienne. Les pratiques de supplices elles aussi, avaient
pour principe la transparence : le supplice devait ressembler le plus possible au crime commis. « Le
corps supplicié s'inscrit d'abord dans le cérémonial judiciaire qui doit produire, en plein jour, la
vérité du crime.'* » De la méme maniére que la peine dans la pratique pénale au XIX° siécle devait
se rapprocher le plus possible de d'une vérité complexe liant le crime, la culpabilité et le criminel, la
pratique du supplice se présente comme un cérémonial de reproduction du crime. Il apparait
premierement que c'est le crime lui-méme qui est objet de l'intervention pénale. Le criminel est
alors pleinement assimilé a son acte et ne trouve sa vérité qu'en celui-ci. Le rituel du supplice qui
intronise Surveiller et punir, représente donc dans l'ouvrage le moyen d'ouvrir l'histoire de la
pénalité sur la question de la vérité. Le supplice est dans l'analyse de Foucault, le rituel qui vient a
la fois mimer la vérité du crime et la faire éclater au grand jour pour lui redonner son vrai sens et
I'accomplir dans la mort du criminel. « Aux yeux de tous la justice fait répéter le crime par les
supplices, le publiant dans sa vérité et I'annulant en méme temps dans la mort du coupable.'® » Le
second chapitre « L'éclat des supplices » — qui aurait aussi pu s'appeler « 1'éclat de la vérité » —
décrit la violence du supplice comme spectacle du pouvoir et éclat de la vérité dans son scandale.
Alors que nous avons ici jusqu'a présent analysé une histoire de la vérité en circulation, le supplice

témoigne d'une vérité en éclat, d'une vérité qui se montre en scandale.

Le supplice peut se rapprocher de techniques étudiées dans 1'Histoire de la folie. 1l
s’apparente premicrement a la réalisation thédtrale en cela qu'il rejoue et théatralise le crime de la
méme maniere que celle-ci continuait le délire du fou. La mort du condamné dans la représentation

de son propre crime serait alors le moyen de replacer le criminel a sa place dans la vérité du monde.

1471bid. 111
1481bid. p. 44
1491bid.p. 56

70



Sa place dans la vérité du monde n'est autre que sa propre mort. Le supplice lui offrant le spectacle
de sa propre mort dans la vérité de son acte, le condamné reprend sa place et retrouve la vérité du
pouvoir qui s'est substituée en mimant a la sienne propre. Deuxiemement, et de maniere plus
convaincante, le supplice s'apparente & la pratique de ce fermier du nord de I’Ecosse évoqué plus
haut, qui faisait travailler les insensés a de durs travaux, pour qu'ils retrouvent l'animalité premiére
qui constituait leur vérité. Le supplice dans la théatralisation du crime et dans I'assimilation qu'il
tisse entre le coupable et son acte, ramene le supplici€¢ a sa vérité premiere qui ne peut étre que la
mort puisque sa vérité c'est précisément le crime qu'il a commis. Le supplicié retrouve sa vérité en
incarnant et en donnant le spectacle de ce qu'il est, c'est a dire le crime lui-méme. Il offre sa
subjectivité par 1'éclat et le scandale du spectacle de sa vérité incarnée. Tout comme la technique du
fermier €cossais révélait la bestialité des insensés pour écarter I'hnomme de leur vérité animale, le

supplice abolit I'nomme dans le scandale de sa propre vérité.

La torture est elle aussi une technologie visant a faire éclater la vérité. On y retrouve la
violence du supplice, et l'assimilation du criminel a son acte passe cette fois par le biais de 'aveu.
Alors que « l'information pénale est une machine qui peut produire la vérit¢ en l'absence de
l'accusé'™ », l'aveu va permettre de faire avouer a l'accusé une vérité qu'on lui demande de
reconnaitre comme la sienne. En fin de compte, cette technique se rapproche de celle du supplice en
cela qu'il s'agit de faire assimiler au criminel la vérité de son acte et de lui faire reconnaitre dans
l'acte sa propre vérit€. Dans l'aveu, l'accusé signe sa vérité par la parole et reconnait, dans la
reconstitution de son crime par le discours de l'instruction, le discours de sa propre vérité ; dans le
supplice, le coupable signe sa vérit¢ en la rejouant avec son propre corps. La subjectivité du
criminel éclate dans 1'aveu par le biais du discours et dans le supplice par la biais de l'incarnation.

Dans un cas comme dans l'autre, la vérité éclate dans le scandale ou elle retrouve sa pureté.

La seule maniére pour que la vérité exerce tout son pouvoir, c'est que le criminel reprenne a son compte
son propre crime, et signe lui-méme ce qui a été savamment et obscurément construit par l'information.
[...] A Iintérieur du crime reconstitué par écrit, le criminel qui avoue vient jouer le role de vérité vivante.
[...] Il transforme une affirmation faite sans lui en une affirmation volontaire. Par l'aveu, 1'accusé prend
place lui-méme dans le rituel de production de vérité pénale. '

Le véritable supplice est donc celui de la vérité qui éclate au regard et dans lequel chacun
reconnait sa place. Cependant, I'éclatement de la vérité n'est que le but de la justice pénale, qui elle,
fonctionne comme une productrice de vérité. Foucault insiste sur le fait que dans I’instruction

pénale de cette époque, I’établissement de la culpabilité n'était pas la chose finale, le but du

1501bid. p. 48
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jugement, mais que au contraire, chaque preuve, chaque élément constituait 1'é¢laboration d'une
culpabilité en construction : « Chaque indice apportait avec lui un degré d'abomination.'? » Il n'est
donc pas question d'apporter des éléments pour juger entre le coupable et le non-coupable, mais de

construire une culpabilité dans la mesure ou les éléments le permettent.

Ainsi une demi-preuve ne laissait pas le suspect innocent, tant qu'elle n'était pas compléte : elle en faisait
un demi-coupable ; l'indice, seulement léger, d'un crime grave marquait quelqu'un comme « un peu »
criminel. Bref, la démonstration en matiére pénale n'obéissait pas a un systéme dualiste : vrai ou faux ;
mais & un principe de gradation continue.'*

On comprend aussi [’usage de la torture qui s'inscrit a la fois dans 1'idée d'un supplice visant
a punir la vérité établie jusque 1a et en méme temps, a constituer par le biais de 1'aveu le reste de la
vérit¢é a découvrir ou a assurer. « La torture judiciaire, au XVIII® siécle, fonctionne dans cette
étrange économie ou le rituel qui produit la vérité va de pair avec le rituel qui impose le supplice."* »
Dans ce différentiel entre une construction progressive de la vérité se constituant par degrés
successifs et 1'éclatante vérité qui se manifeste dans sa limpidité par l'aveu ou le supplice, on
comprend bien que les rituels du pouvoir pénal — par la mise en place lente et souterraine d'une
vérité circulant dans toute une série de technologies — ont pour but la mise en place de ce scandale

de la vérité.

Si le supplice est si fortement incrusté dans la pratique judiciaire, c'est qu'il est révélateur de vérité et
opérateur de pouvoir. Il assure 'articulation de I'écrit sur 'oral, du secret sur le public, de la procédure
d’enquéte sur l'opération de I'aveu ; il permet qu'on reproduise et retourne le crime sur le corps visible du
criminel; il fait que le crime, dans la méme horreur, se manifeste et s'annule. Il fait aussi du corps du
condamné le lieu d'application de la vindicte souveraine, le point d'ancrage pour une manifestation du
pouvoir, l'occasion d'affirmer la dissymétrie des forces. On verra plus loin que le rapport vérité-pouvoir
reste au ceeur de tous les mécanisme punitifs, et qu'il se retrouve dans les pratiques contemporaines de la
pénalité.'*

1521bid. p. 52
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2) Le scandale de la veérité

Le théme du scandale de la vérité que 'on peut repérer dans Surveiller et punir, mais aussi
dans une certaine mesure dans I'Histoire de la folie, sera abordé par Foucault dans ses cours au
college de France du 29 février au 28 mars 1984, soit trois mois avant sa mort, par I'analyse du
mode de vie cynique. L'idée d'une vérité qui éclate par l'incarnation de son scandale, telle qu'on
peut la voir dans le retour de la folie au XIX° siecle, mais aussi dans la menace permanente qu'elle
représente au cours de l'histoire, ou dans 1'éclat des supplices analysé dans Surveiller et punir,

ressurgit dans Le courage de la vérité par I’analyse des arts de 'existence et 1’étude de la parrésia.

Le cynique va alors apparaitre, dans le cours de Foucault comme le parangon de parrésia,
dans sa forme de courage de la vérité. La singularité du cynique est de faire de son askésis et de son
mode de vie, la manifestation de la vérité dans ce qu'elle peut avoir de scandaleuse. La vie cynique
comme remise en cause radicale de l'ensemble des valeurs, des meceurs de l'antiquité, manifeste une
vérité incarnée par son courage et qu'il propose comme rupture. De ce point de vue 13, il est possible
de voir dans cette valorisation du personnage cynique — normalement parent pauvre de I'histoire de
la philosophie — une maniére pour Foucault de relier son travail sur la subjectivation, a des travaux
antérieurs, et de reconnaitre dans le personnage cynique d'étranges parentés avec les personnages du

reste de son ceuvre.

*

Il est si peu vrais que des martyrs prouvent quoi que ce soit quant a la vérité d'une cause, que je suis tenté
de nier qu'aucun martyr ait jamais rien eu avoir avec la vérité. Le ton sur lequel un martyr jette a la face
du monde ce qu'il « tient-pour-vrai » exprime déja un niveau si bas de probité intellectuelle, une telle
indifférence bornée pour le probléme de la vérité, qu'il n'est jamais nécessaire de réfuter un martyr.'*

Il est d'ailleurs possible de lire la signification du supplice avec les quatre significations du
vrai dans la pensée grecque classique. Foucault développe, dans le but de rattacher le cynisme a une
pratique du dire vrai, les quatre significations, ou les quatre formes « dans lesquelles, selon
lesquelles et a cause desquelles quelque chose peut étre dit vrai'>’ », dans la pensée grecque. Ces
quatre formes sont le non-dissimulé, le non-mélangg, le droit et enfin I'immobile et I’incorruptible.

On peut voir que le supplice répond a la premiére des exigences, a savoir qu'il est exposé au regard

156Friedrich Nietzsche, L'Antéchrist, In Friedrich Nietzsche, Euvres philosophiques compleétes, traduit par Jean-
Claude Hémery, Paris, France, Gallimard, 1974, 596 p. 218

157Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres: le courage de la vérité, Paris, France, Gallimard : Seuil, DL
2009, 2009, xi+351 p. 201
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de la foule, et procede d'une monstration absolue. La seconde forme a laquelle doit répondre la
vérité est celle du non-mélange, a savoir qu'il ne doit pas y avoir de supplément, d'addition avec
autre chose que la vérité elle-méme. Sur ce point-la aussi, on peut dire que le supplice répond
parfaitement a l'exigence de vérité, en cela que dans la ressemblance du supplice avec le crime,
l'objectif est la transparence pure. On remarque d’ailleurs que la notion de transparence répond a la
fois a l'exigence de non-dissimulation et de non supplément. Foucault note d’ailleurs dans
Surveiller et punir que le fait de voiler le corps du supplici¢ est un supplément de peine qui vient

finalement annuler le supplice.

Et noter que le dernier supplément a la mort pénale a été un voile de deuil. Le condamné n'a plus a étre
vu. Seule la lecture de l'arrét de condamnation sur I'échafaud énonce un crime qui ne doit pas avoir de
visage. Le dernier vestige des grands supplices en est 'annulation : une draperie pour cacher un corps.'*®

En lisant Surveiller et punir, on s’apercoit d’ailleurs que la question du supplément de peine
se pose dans les systémes disciplinaires ou il est question de créer un différentiel entre les

condamnés et le reste de la population.

Mais un chatiment comme les travaux forcés ou méme comme la prison — pure privation de liberté —
n'a jamais fonctionné sans un certain supplément punitif qui concerne bien le corps lui-méme :
rationnement alimentaire, privation sexuelle, coups, cachot.'®

Le rectitude de la vérité semble elle aussi s'appliquer au supplice, toujours en vertu de la
transparence. Le supplice c'est ce qui ne dissimule rien, ce qui est sans détour, droit, lisible et
conforme a la vérité qu'il manifeste. Le supplice répond aussi a la quatriéme signification de la
vérité, il est « ce qui existe et se maintient au-dela de tout changement, ce qui se maintient dans
l'identité, 1'immuabilité et I’incorruptibilité.'*» Le supplice en effet ne peut étre qu'immuable et en
dehors de tout changement, puisqu'en rejouant la scéne de son crime, le criminel retrouve son
identité dans la vérit¢ de la mort. On voit donc comment le supplice peut répondre aux quatre
exigences du dire vrai de la pensée grecque classique et s'apparenter au cynisme dans le fait de faire
jouer ces significations dans I'éclat du scandale de la vérité. On peut voir dans le supplice la mise en

scéne cynique de la subjectivité criminelle.

Un autre lien significatif de 1’analyse du cynisme avec les travaux précédents, est celui
qu'elle entretient avec la folie par le biais de I'animalité. La notion d'animalité est introduite dans Le
courge de la vérité par I'évocation du livre de Heinrich, Parmenides und Jona, dans lequel 1'auteur
définit le Kynismus comme une réponse a la destruction de la communauté politique dans

I'Antiquité classique, sous la forme d'une affirmation de soi-méme qui chercherait son fondement

158M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit. p. 21
1591bid. p. 23
160M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit. p. 202
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dans l'animalité. Ne pouvant prendre appui sur des structures sociales, communautaires ou
politiques, le cynique répondrait par le fondement animal de 'homme. On retrouve la menace de
I'animalité de la folie venant faire face a la cité morale et politique. Le cynique vient inquiéter, par
cette mise en avant de l'animalité, ce qui dans la pensée grecque constituait « le point de
différentiation absolu pour I'étre humain.'®' » Cette inquiétude semble étre la méme que celle que la
folie venait manifester dans la vérité de 'homme. Le cynique, comme la folie, vient inquiéter les
fondements et 1'espace de la singularité¢ anthropologique. La vérité inquiétante du fou, longuement
analysée dans 1'Histoire de la folie, apparait dans Le courage de la vérité comme le travail de
l'animalité, le travail de l'incarnation et finalement comme I'effort pour mettre au jour cette
animalité dans la clarté de sa vérité, 1a ou chez le fou elle apparaissait comme brouillée, comme

fondue dans la vérité de I'homme.

L'animalité, c'est un exercice. C'est une tache pour soi-méme, et c'est en méme temps un scandale pour les
autres. [...] Le bios philosophikos comme vie droite, c'est I'animalité de I'étre humain relevée comme un
défi, pratiquée comme un exercice, et jetée a la face des autres comme un scandale '®

On pense encore une fois au cas de ce fermier d’Ecosse et on remarque que le terme de
scandale intervient dans I'analyse de Foucault pour qualifier I'animalité¢ de 'homme lorsqu'il écrit :
« cette présence de 1'animal en I'homme qui faisait le scandale de la folie. '*» De la méme maniére
que le fou rendu a sa vérit¢ animale dans les travaux difficiles se dépouillait de la vérité de
I'homme, le travail de cynique sera un exercice pour se déprendre des besoins trop humains, qui
finalement 1’aliénent a sa condition. On voit comment l'aliénation de la raison dans la déraison, est

ici inversée par 1’aliénation de la liberté dans les besoins superflus et 1'espace anthropologique.

Le cynisme comme manifestation de la vie autre peut aussi se rapprocher de la folie du
Moyen Age qui venait témoigner de l'autre vie : « Et voild que dans les derniéres années du
[XVe]siecle, cette grande inquiétude pivote sur elle-méme ; la dérision de la folie prend la reléve de
mort et de son sérieux.'® » L'image de la folie comme le déja-1a de la mort peut renvoyer a la vie
autre, celle de l'autre monde et se rapprocher de la manifestation de la vie cynique. Cette inversion
marque aussi le passage de paganisme au christianisme, « dans 1’ascétisme chrétien il y a bien sur

un rapport a l'autre monde et non pas au monde autre.'® »

Il semble bien que le platonisme et le cynisme représentent deux grandes formes qui se font face et qui
ont donné lieu chacune a une généalogie différente : d'un c6té la psukhé, la connaissance de soi, le travail
de purification, 'accés a l'autre monde ; de l'autre coté la bios, la mise a I'épreuve de soi-méme, la
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réduction a I'animalité, le combat dans ce monde contre le monde.'*

On peut retrouver dans I'analyse que fait Foucault de la postérité cynique, des thématiques
croisant celles développées dans I'Histoire de la folie ou Surveiller et punir. Foucault aborde trois
grands domaines dans lesquels peuvent se retrouver des influences du cynisme antique : dans la
religion, dans le politique et dans I'art. 11 fait remarquer que le mode de vie cynique a été transmis
pendant longtemps par l'intermédiaire de 1’ascese et du monachisme chrétien. Les themes cyniques
se retrouvent dans de nombreux mouvements spirituels du Moyen Age, notamment sous la forme
des ordres de mendiants, vétus le plus simplement possible et allant pieds nus. Les dominicains
s'appelaient eux-mémes les Domini canes (les chiens du seigneur) et les franciscains pronaient le
dépouillement et l'errance jusqu'a la mendicité. Cette notion d’errance dans ’ascétisme chrétien
médiéval peut s'apparenter a l'image de la nef des fous qui apparait dans I’imaginaire de la
Renaissance. Si la nef des fous empreinte au vieux cycle des Argonautes déja présent dans la Gréce
archaique, 1’errance des fous de port en port rappelle aussi certaines pratiques mystiques du Moyen
Age, un certain ascétisme du monachisme chrétien qui plonge directement dans le mode de vie

cynique.

Ils ont existé ces bateaux, qui d'une ville a I'autre menaient leur cargaison insensée. Les fous avaient alors
une existence facilement errante. Les villes les chassaient volontiers de leurs enceintes ; on les laissait
courir dans des campagnes éloignées, quand on ne les confiait pas a un groupe de marchands et de

pelerins.'®

Mais la postérité cynique dans la vie religieuse ne se limite pas a l'errance. Dans la derniére
lecon de son cours sur Le courage de la vérité, Foucault esquisse dans le but d'un travail a venir, les
possibles points d'analyses d'un passage de I'ascétisme paien a 1’ascétisme chrétien. L'idée cynique,
que I'on peut aussi trouver dans I'épicurisme, de réduire au maximum ses besoins pour trouver le
maximum de plaisir dans le minimum de moyens, se retrouve dans l'ascétisme chrétien en en
retournant la finalité. Il va s'agir tout simplement de la réduction pure et simple des plaisirs, que 1'on
va trouver, par exemple, sous la forme de la bestialité dans 1’érémitisme. L’intégration de
I’ascétique érémitiste a I’intérieur des formes du cénobitisme, témoigne d'un abandon du mode de
vie comme scandale pour I’inclure dans le rigorisme monacal, la vérit¢ se trouvera dans le
recueillement. On a 13, dans la postérité cynique, une étrange similarité avec la folie et le crime, par
I'enfermement du rapport a la vérité et a ’ascétique. De nombreux asiles et de nombreux centres
pénitenciers, calqueront d’ailleurs leur protocole sur l'ascétisme monacal. Les analyses de Foucault

dans La société punitive insistent d'ailleurs sur la mise en place d'une société punitive au XIX°® et sa

1661bid. p. 310
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lutte contre le nomadisme. L'errance de I’ermite, l'errance du fou, l'errance du nomade, vont devoir
étre mis au silence, perdre leurs valeurs de scandale et répondre a un ordre protocolaire. Erémitisme
et cénobitisme témoignent a eux deux des deux grands poles dans lesquelles sera prise la folie, la
criminalité et la délinquance, c'est-a-dire 1’errance et I'enfermement, 1'exclusion et la prise en
charge. C'est le passage de I’errance a I’enfermement, c'est aussi le passage du scandale de la vérité
au protocole, celui de la nef des fous au plan panoptique mais aussi du supplice de Damien au
reglement rédigé par Léon Faucher pour la Maison des Jeunes détenus a Paris. On voit comment
I'héritage cynique dans la religion s'est retourné sur lui-méme, pour passer du scandale au protocole
et qu'il s'agit du méme processus qui est a I’ceuvre dans la gestion de la folie ou dans les pratiques

pénales.

Le second domaine, dans lequel Foucault voit des pratiques dont il attribue la paternité au
mode vie cynique, est la politique. Il voit dans le militantisme 1'héritier du mode vie cynique en cela
que le militant « doit manifester directement, par sa forme visible, par sa pratique constante et son
existante immédiate, la possibilité concréte et la valeur évidente d'une autre vie, une autre vie qui
est la vraie vie."® » En travaillant la question du militantisme, Foucault en arrive au terrorisme

comme dramatisation extréme de ce courage de la vérité dans le domaine politique.

l'anarchisme et le terrorisme comme pratique de la vie jusqu'a la mort pour la vérité (Ila bombe qui tue
méme celui qui la pose), apparaissent comme une sorte de passage a la limite, passage dramatique ou
délirant, de ce courage pour la vérité qui avait été posé par les Grecs et la philosophie grecque comme un
des principes fondamentaux de la vie de vérité. Aller a la vérité, manifester la vérité, faire éclater la vérité
jusqu'a y perdre la vie ou faire couler le sang des autres, c'est bien quelque chose dont on retrouve la
longue filiation a travers la pensée européenne.'®’

Dans le terrorisme, il y a une vérité sans mélange en cela qu'il s'agit souvent de groupes
secrets qui ne se font voir que dans l'acte terroriste lui-méme. La vérité éclate au grand jour, non
dissimulée, non mélangée, droite et incorruptible. Il s'agit exactement de la signification du
supplice. Le supplice visant a faire voir la vérit¢ du crime fonctionne de la méme manicre que l'acte
terroriste qui manifeste une vérit¢ dans le scandale de la mort. Le terrorisme est le pendant
volontaire du supplice, il veut faire éclater la vérité de son auteur, tout comme le supplice vise a

faire apparaitre la vérité du crime et du criminel.

Le troisieme domaine évoqué par Foucault est celui de l'art et on y retrouve des points déja
développés dans 1'Histoire de la folie. L'art serait le troisieme grand véhicule du cynisme et du

theme du courage de la vérité. Déja dans 'antiquité, la satire et la comédie ont été traversées par des

168M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit. p. 170
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thémes cyniques. La Moyen Age a vu toute une littérature carnavalesque, littérature de féte ou la
vie est a I'état nu dans le scandale de sa violence. La postérité carnavalesque du cynisme témoigne
déja de sa proximité avec la folie. Puis Foucault évoque 1’avénement dans la modernité de la vie
d'artiste, en cela qu'elle doit constituer un certain témoignage de ce qu'est l'art en sa vérité. C'est
l'idée de la vie d'artiste comme condition et authentification de [’ceuvre. Les derniers
développements de 1'Histoire de la folie, autour de l'idée que la folie c'est l'absence d’ceuvre
semblent s’inscrire dans cette idée de la vie d'artiste. En effet ,la folie est analysée comme ce qui
vient achever 1’ceuvre, la cloturer et inaugurer le temps de sa vérité. La folie donc, en tant qu'elle est
la vie de l'artiste, celle de Van Gogh, celle d'Artaud, vient porter finalement et témoigner de ce
qu'est ’ceuvre en sa vérité, elle joue ce role d’authentification dont parle Foucault dans Le courage

de la verite.

L'autre raison pour laquelle I'art a été le véhicule du cynisme, c'est le fait que l'art a cessé
d'étre de I'ordre de I'ornementation ou de l'imitation pour devenir « de l'ordre de la mise a nu, du
démasquage, du décapage, de 'excavation, de la réduction violente et élémentaire de l'existence.'” »
Le moment le plus significatif de ce basculement se situe sans doute vers la moiti¢ du XIXe siecle,
avec Baudelaire notamment. Cependant, dans les pages que Foucault consacre a Goya dans
|'Histoire de la folie, on retrouve déja ce basculement et 1'idée de « l'art comme lieu d'irruption de
I’élémentaire, mise a nu de Dexistence.'”! ». La folie dans I’ceuvre de Goya, c'est déja le

décharnement, c'est déja le décapage, I’extréme réduction, avant Baudelaire, avant Beckett.

Les formes de Goya naissent de rien : elles sont sans fond, en ce double sens qu'elles ne se détachent que
sur la plus monotone des nuits, et que rien ne peut assigner leur origine, leur terme et leur nature. [...] il
s'agir d'une nuit qui est celle, sans doute, de la déraison, cette triple nuit ou s'enfermait Oreste. Mais dans
cette nuit I'homme communique avec ce qu'il a de plus profond en lui, et de plus solitaire.

*

Une culture supérieur doit donner a I'homme un cerveau double, quelque chose comme deux
compartiment du cerveau, pour entir, d'un c6té, la science, de 'autre, ce qui n'est pas la science : existant
cOte a cote, sans confusion, séparable, étanches : c'est 1a une condition de santé.'”

Le long développement autour des « grandes manceuvres de I'hystérie » dans Le pouvoir
psychiatriqgue, témoigne d'une technologie visant a utiliser la vérit¢ dans sa manifestation
scandaleuse, tout en la canalisant par des processus de circulation. L'hystérie serait rentrée dans

l'histoire de la pathologie par la question de la vérité et du mensonge, la question de I’authenticité et
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de la simulation. Un des grands problémes pour la psychiatrie du XIX°® siécle a été la question de la
simulation interne a la folie. Pour Foucault, ce probléme prend la forme d'un dialogue entre le
médecin qui pose son pouvoir sur le malade par la connaissance d'une vérité psychiatrique du fou,
et d'un fou qui en réponse de cela lui oppose le mensonge pour mettre en porte a faux cette vérité, le
malade viendrait dire : « lorsque tu manipuleras mes symptdmes, lorsque tu auras affaire a ce que tu
appelles la maladie, tu te trouveras pi€¢gé, car il y aura au milieu méme de mes symptomes, ce petit
noyau de nuit, de mensonge par lequel je te poserai la question de la vérité.'” » La relation
médecin-malade prend donc la forme d'un jeu de la vérité et du mensonge. Le mensonge de la
simulation, la folie simulant la folie représente pour Foucault l'anti-pouvoir des fous contre le
pouvoir psychiatrique. D'une certaine maniére, la question de la simulation et du mensonge, venant
corrompre le cceur de la vérité médicale, se rapproche d'une conception de la folie comme menace,
capable par sa présence, de vicier le domaine de la raison. Ce jeu d’esquive s'apparente au triomphe
de la folie présente tout au long de 1'Histoire de la folie et qui voit son coup d'éclat avec Nietzsche
et Artaud. Foucault parle d'une « grande insurrection simulatrice » qui aurait parcouru le monde
asilaire durant le XIX°® siecle, affirmant par 1, le conflit proposé par la folie sur le terrain de la

VErité.

L'enjeu explicite dans le fait de voir la simulation non pas comme un probléme
épistémologique qui se serait posé au savoir psychiatrique, non pas comme la butée d'un savoir,
mais comme un militantisme de la folie qui a voulu poser la question de la vérité a l'institution et
aux savoirs, c'est qu'il s'agit d'un moyen pour redonner a la surjectivité du fou un réle positif dans
I'élaboration d'une histoire de la psychiatrie. Par ce retournement qui prend place dans le
questionnement sur la vérité, on voit apparaitre des espaces de liberté pour les sujets, qui peuvent
alors contester un rapport a la vérité du point de vue des savoirs objectifs depuis I'espace de leur
subjectivité. De ce point de vue 1a, le fou se rapproche du cynique, par l'incarnation — ici
symptomatique — d'une question ouverte sur le monde et sur l'autre. De la méme maniére que dans
'Histoire de la folie le dernier mot était rendu a Nietzsche et a Artaud, Le pouvoir psychiatrique va
se terminer sur l'ultime ruse de I’hystérie. C'est lors de la dernicre legon, le 6 février 1974 que
Foucault développe pour clore son cours, les « grandes manceuvre de 1'hystérie », qui semble
pouvoir condenser et illustrer les processus de circulation et d'éclat de la vérité, présent dans

I'histoire des phénomenes criminels et pathologiques.

Foucault va tenter d'analyser le probléme de I'hystérie en « terme de bataille, d'affrontement,

173Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique: cours au College de France, 1973-1974, Paris, France, Seuil :
Gallimard, DL 2003, 2003, xi+399 p. 135
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d'enveloppement réciproque, de disposition de piéges en miroir, d'investissement et de contre-
investissement, de tentative de prise de contrdle entre les médecins et les hystériques.'™ » La scéne
choisie est canonique dans I'histoire de 1'hystérie, elle a pour lieu la Salpétriere et pour protagoniste
Charcot en tant que grand interlocuteur de I'hystérie. La premiére manceuvre de Charcot consiste a
faire de 1'hystérie une maladie stable qui puisse étre soumise a un diagnostique différentiel. Pour
cela, il lui faut établir premic¢rement une constance des symptdmes, dans une lisibilité permanente et
stable et deuxiemement il faut aussi définir un scénario type des crises hystériques. Par la mise en
place de ce savoir positif, le psychiatre s'intronise lui-méme par le biais de I'hystérique comme
neurologue, c'est-a-dire comme médecin a part entiere. La lisibilité permanente des symptomes sera
appelée par Charcot et ses successeurs « stigmates », c'est-a-dire ce qui est lisible méme en dehors
des crises, quant a la mise en place du scénario critique, il consistera en une classification binaire ou
la crise hystérique trouvera sa structure dans un différentiel par rapport a la crise épileptique. De ce
fait, le médecin, par la possibilit¢ d'un diagnostique différentiel se donne la possibilité d'effectuer
un acte strictement médical et de l'autre co6té, 1'hystérie peut rentrer dans le cadre médical et sortir
de l'espace asilaire. « Le droit de n'étre pas fou, mais seulement malade est acquis par l'hystérie
grice a la constance et a la régularit¢ des symptomes.'”” » Il s’instaure dans cette promotion

mutuelle , une certaine dépendance du médecin a I'égard des symptdmes que lui offre I'hystérique.

Et vous comprenez que, dans ce supplément de pouvoir qui est donné¢ a I’hystérique quand on lui
demande des symptomes réguliers, que la-dedans va se précipiter tout le plaisir des hystériques ; et 1'on
comprend pourquoi ils n'ont jamais hésité a en fournir autant qu'on en voulait, & en fournir méme
beaucoup plus qu'on en voulait, puisque plus ils en fournissaient, plus c'était bien le sur-pouvoir par
rapport au médecin qui était pas 1 affirmé.'”

On comprend bien que ce rapport de pouvoir dont la pierre de touche est la question de la
vérité se base sur une vérité subjective donnant sa teneur a une vérité objective. Le formation d'une
vérité objective est donc dépendante d'une incarnation symptomatique d'ordre subjective et soumise
aux contingences de la simulation théatrale. Le savoir médical vient donc étre mis a mal dans sa

solidité par le noyau subjectif censé fonder la vérit¢ d'une symptomatologie.

La seconde ruse de I’hystérie pour Foucault, se trouve dans la volonté des médecins et de
Charcot en particulier de trouver un étiologie de tous les phénomenes hystériques. Il va falloir, en
effet, trouver quelque chose qui est de l'ordre d'un événement pour expliquer et assigner I’hystérie
en pathologie stricte et expliquer les symptomes, en dehors d'une construction en réponse a

I’ensemble des pouvoirs médicaux en train de s'exercer a I’intérieur de I’hopital. C'est de 1a que

1741bid. p. 310
1751bid. p. 312
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nait la conception de traumatisme, c'est-a-dire, d'un événement violent qui provoque une sorte
d’état hypnotique localisé. Par le traumatisme, Charcot donne a la fois une justification a I'hystérie,
mais aussi a l'hypnose, en cela que pour comprendre la structure du trauma, il faut s'en référer a la
pratique hypnotique. C'est justement dans cette recherche de I'étiologie, dans cette recherche du
traumatisme, que les hystériques vont encore une fois ruser. Lorsque Charcot va leur demander de
raconter leur vie, leur enfance, de retrouver cette événement traumatique, les hystériques vont
répondre par le sexe. Ce que vont raconter les hystérique, c'est leur vie sexuelle. En quoi, par cela,
les hystériques reprennent-ils le pouvoir sur le médecin ? En cela que le médecin, Charcot en
I’occurrence, ne pourra pas l'admettre, car si I'hystérie pouvait étre considérée comme maladie, il
faillait qu'elle soit dépouillée de lubricité et de sexualité, qui étaient des éléments de disqualification

du domaine pathologique.

Ce n'est pas un reste indéchiffrable que cette sexualité, c'est le cri de victoire de I'hystérique, c'est la
derniére manceuvre par laquelle les hystériques ont raison finalement des neurologues et les font taire : si
tu veux aussi du symptome, du fonctionnel ; si tu veux rendre naturelle ton hypnose, si chacune des
injonctions que tu me fais, tu veux qu'elle provoque des symptomes qui soient tels que tu puisses les
prendre pour naturels ; si tu veux te servir de moi pour dénoncer les simulateurs, eh bien, tu seras obligé

de voir et d'entendre ce que j'ai envie de dire et ce que j'ai envie de faire !'”’

Cette ruse pose la question de la mise en place d'un savoir objectif sur I’établissement d'une
vérité subjective et inscrit de fait, toutes sciences dans un jeu de pouvoir, ayant pour terrain la
question de la vérité. Mais au-dela de cela, on comprend bien ce double mouvement qui consiste a
faire éclater la vérité d'une part, ici par le biais du symptdme, et d'un autre coté, la nécessité de la
faire circuler dans le but d'instaurer un rapport de domination. Ici I'hystérique se rapproche du
cynique en cela qu'elle vient manifester la vérité dans 1'éclat de son scandale. Ce sexe, que Charcot
ne veut pas et ne peut pas entendre, est la manifestation éclatante du scandale de la vérité¢ par
I'hystérique. Foucault dit dans son cours « il faut prendre cette bacchanale sexuelle comme la contre
manceuvre par laquelle les hystériques répondaient a l'assignation en traumatisme.'” » Le terme
méme de bacchanale témoigne de la grande parenté de I’hystérie avec la Grece classique, le

carnaval du Moyen Age, mais aussi, dans une certaine mesure, avec le nietzschéisme.

Mais ce que viennent poser a la fois le cynisme et 1'hystérie, c'est le rapport a 1'autre dans la
constitution de la vérité. Ce rapport est d’ailleurs abordé de maniére plus ou moins similaire dans
Le pouvoir psychiatrique et dans Le courage de la vérité. Dans Le pouvoir psychiatrique, il est dit
que la réalité qui doit fonctionner dans l'asile, c'est la réalité comme volonté de l'autre. Foucault ne

parle pas de vérité, mais cette réalité peut €tre prise dans ce contexte en tant que vérité du point de

1771bid. p. 324
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vue d'un savoir objectif. C'est 1'idée que c'est l'autre qui détient la vérité et donc le pouvoir. Dans
l'asile, l'autre c'est le médecin et c'est l'institution, donc le systéme de vérité et de réalité dans
laquelle le fou doit se voir inscrit, c'est précisément la réalité comme volonté de l'autre, « la réalité a
laquelle son attention [...] doit se plier et par laquelle il doit étre subjugué, c'est d'abord 1'autre, en
tant que centre de volonté, en tant que foyer de pouvoir, l'autre en tant qu'il détient, et détiendra
toujours un pouvoir supérieur a celui du fou.'” » Or, ce que révéle les analyses de Foucault sur
I'hystérie, c'est que c'est précisément ce pouvoir qui est mis en porte-a-faux . La mise a mal de ce
pouvoir surgit d’ailleurs précisément sur la question de la vérité et impose a une conception
objective de la vérité — pensée en tant que réalité — une vérité de 1’ordre de la subjectivité, qui peut
trés bien fournir de I'erreur et du mensonge a un savoir positif. Avec I'hystérie, c'est le médecin qui
est soumis a la volonté de l'autre, la volonté qu'a 1'hystérique de dire ou de taire la vérité. Il se
formule 1a, dans le cours de 1973-1974, ce qui sera un des points d'aboutissement du cours de 1984.
En effet, dans la derniére phrase de ses notes pour son derniére cours, phrase qu'il n'a pas eu le
temps de prononcer lors de la séance, Foucault écrit : « il n'y a pas d'instauration de la vérité sans
une position essentielle de l'altérité ; la vérité, ce n'est jamais le méme ; il ne peut y avoir de vérité
que dans la forme de 'autre monde et de la vie autre.”®® » La mise en conflit des vérités dans les
« grandes manceuvres de 1'hystérie » répond a cette affirmation, et confirme que I'éclat de la vérité
hystérique, comme l'instauration d'une vérité clinique, n'était possible que dans la relation duale

entre le médecin et le malade.

Que la vérité éclate ou qu'elle circule, il faut un rapport a l'altérité. Si cette altérité prend la
forme de la joute dans les grandes manceuvres de I'hystérie, c'est qu'il y a, semble-t-il, deux genres
de vérités distinctes, qui appellent deux types d’altérités différentes. Ainsi l'altérité proposée par la
vérité de I'hystérie vient inquiéter l'altérité a I’ceuvre dans la vérité psychiatrique, qui prend la forme
de la soumission a la volont¢ du médecin. Ces deux positions de la vérité, Foucault en esquisse
l'analyse dans la lecon du 23 janvier 1974 de son cours sur Le pouvoir psychiatrique. Le
développement que propose Foucault parait essentiel pour comprendre la cohérence générale de
I’ceuvre, en tant que mise en conflit de deux régimes de vérité. Il semble d’ailleurs assez significatif
que la mise en place d'une distinction entre deux séries de vérité, se fasse dans le cadre d'un cours
sur le pouvoir psychiatrique. Alors qu'ici Foucault est encore dans une analyse de l'asile et de
I’hopital, et dans 1'étude des relations de pouvoir qui prennent place dans l'instauration d'un savoir,

il fait intervenir une différence entre deux modes de vérité, préfigurant par la son travail a venir. Par

1791bid. p. 173
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cette distinction, il semble que Foucault ne fasse qu'expliciter un double rapport a la vérité, déja
présent dans |'Histoire de la folie o u Surveiller et punir, mais non encore développé, et qui

constituera le socle de ses dernicres analyses.

Foucault insiste bien, en effet, sur deux positions de la vérit¢ qui parcouraient notre
civilisation. Il y aurait donc une vérité plus archaique que celle issue de la démonstration et de la
recherche, plus archaique mais finalement recouverte et écartée par cette technologie démonstrative
de la vérité. C'est I'idée d'une vérité qui ne serait pas a atteindre, et a saisir partout ou elle se trouve
pour finalement la posséder, mais il s'agit d'une vérité dispersée et discontinue, qui a ses moments
et ses lieux. C'est I'idée d'une vérité qui éclate, de la méme manicre que le moment de la crise dans
la médecine grecque et le seul moment ou la vérité peut étre saisie. C'est donc I'idée d'une vérité qui
n'est pas universelle, qui a sa géographie, son calendrier, ses messagers, une vérité qui se produit

comme événement.

Vous avez par conséquent la vérité qui constate, la vérité de démonstration, et vous avez la vérité
événement. Cette vérité discontinue, on pourrait l'appeler la vérité-foudre par opposition a la vérité-ciel
qui, elle, est universellement présente sous l'apparence des nuages. [...] La série de la vérité découverte,
constante, constituée, démontrée, et puis une autre série, qui est la série de la vérité qui n'est pas de l'ordre
de ce qui est, mais qui est de 'ordre de ce qui arrive, [...] une vérité qui n'est pas découverte mais qui est
suscitée, traquée : production plutot qu'apophantique. [...] Il ne sera donc pas question pour cette vérité 1a
de méthode, mais de stratégie. [...] Ce n'est pas par conséquent, un rapport de connaissance ; c'est plutot
un rapport de choc ; c'est un rapport de I'ordre de la foudre ou de 1'éclair ; c'est un rapport aussi de I'ordre
de la chasse, un rapport en tout cas risqué, réversible, belliqueux.'®!

Ce que Foucault décrit préfigure clairement son travail sur le cynisme, 'idée d'une vérité
foudre s'inscrit pleinement dans celle du scandale de la vérité. L'idée d'une vérité-foudre face a une
vérité-ciel, c'est aussi la joute entre le médecin et I'hystérique, le combat entre un savoir positif et la
vérité du messager. Tous les processus de circulation et de scandale sont a 1’ceuvre dans cette
opposition. On a une vérité qui circule, qui se construit, qui peuple, face a une vérité qui éclate, qui
survient, qui se consume. Si Foucault parle de foudre et de ciel, on pourrait aussi dire, scandale et
circulation, face a une vérité qui cherche a peupler, on a une vérité de circonstance, face a une vérité
qui circule dans la profondeur des savoirs et des pouvoirs, on a une vérité qui éclate dans le
scandale de sa manifestation. De la grande ruse de Nietzsche et de Artaud, aux cyniques en passant
par les hystériques, quelque chose comme la foudre vient inquiéter le ciel de la vérité. On se
souvient de l'orage qui se déchaine, de la foudre qui vient frapper Justine et que Foucault analyse
dans 1'Histoire de la folie comme la nature devenue subjectivité criminelle, une sorte d'éclat de la

vérité dans tout ce qu'elle a de scandaleuse et d'incandescente. .

181M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit. p. 237
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I1 se formule dans cette distinction un des sens majeurs de I’ceuvre de Foucault. Lui-méme le
dit, son travail a été¢ d’essayer de faire une histoire de la vérité a partir de cette série enfouie par
I'histoire, et de voir finalement que la vérité-ciel, la vérité-démonstration, n'était qu'une région et
une dérive de cette vérité-éventement plus archaique. De 1a 1'idée que depuis 1'Histoire de la folie
jusqu'au Courage de la vérité, la pensée de Foucault a été de voir un certain nombre de rapports
entre d'un coté une vérité qui circule, une vérité de voirie et de l'autre, une vérité de 1'éclat, une
vérité du scandale : de voir les oppositions, mais aussi les réappropriations, les usages de I'une sur

l'autre ainsi que les inquiétudes mutuelles et leur combat non encore terming.

Et puis il y a un autre mouvement a faire, qui serait de montrer comment [...] la vérité-connaissance a
pris les dimensions que 1'on connait et que 'on peut constater maintenant ; montrer comme elle a colonisé,
parasité la vérité-événement, [...] comment cette technologie de la vérit¢ démonstrative a effectivement
colonisé et exerce maintenant un rapport de pouvoir sur cette vérit¢ dont la technologie est liée a
I’événement, a la stratégie, a la chasse. C'est cela que l'on pourrait appeler la généalogie de la
connaissance, envers indispensable de I’archéologie du savoir.'®?

1821bid. p. 238-239
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3) La promesse des grands retours

Nietzsche est souvent utilisé par Foucault pour clore un paragraphe, un chapitre ou méme un
livre ; venant annoncer 1’ultime ruse de la déraison dans I'Histoire de la folie, 1l vient aussi annoncer
la mort de I'hnomme dans Les mots et les choses et dans L'introduction a 1'Anthropologie. Plus
qu'une cloture, Nietzsche vient annoncer la promesse d'un renouveau sous la forme des grands
retours. Peut-étre est-ce la aussi, I'un des grands thémes de la pensée nietzschéenne dans son
ensemble, la volonté de refaire surgir sous I'armature d'un savoir trop envahissant, la force d'une

volonté que ce dernier avait jusqu'a présent tenu sous tutelle.

Dans la « Legon sur Nietzsche »'*, Foucault pose la question d'une histoire de la vérité qui
ne s’appuierait pas sur la vérité elle-méme. Il note que pour Nietzsche la vérité n'est qu'un effet des
savoirs, eux-mémes n'étant que des aléas de I'histoire, pouvant un jour disparaitre. « La désinvolture
de Nietzsche est d'avoir dénoué ces implications. Et d'avoir dit : la vérité survient a la connaissance
—sans que la connaissance soit destinée a la vérité, sans que la vérité soit I'essence du connaitre.'* »
Nietzsche concevrait un rapport beaucoup plus utilitaire a la connaissance et a la vérité, qui au fond
aurait un rapport terminal et arbitraire a la question du vrai et du faux. De ce point de vue-la, la
lecture qui est faite ici se rapproche d'une analyse telle que le propose la méme année (1970-1971),

L'ordre du discours.

On peut entendre le reproche fait par Jacques Bouveresse, qui note chez Foucault une
confusion, ou une ambiguité entre la vérité et la croyance a détenir la vérité. Foucault, il est vrai, ne
différencie pas clairement la vérité de tous les systémes de connaissance et de croyance dans
lesquels elle est prise, pour ne la voir que comme un objet manufacturé : « Pour lui, ce qu'on
appelle la vérité n'est pas une chose qui résulte d'une confrontation entre le langage et la réalité,
mais plutdt, selon une expression qui a fait fortune, un effet du discours lui-méme."** » Mais si
Foucault ne distingue pas la vérité des formes de sa constitution, ou des formes de croyance, s'il
n'en fait qu'un effet, il semble que cela tienne au fait que ce qui I’intéresse en premier lieu, c'est la
vérité en tant qu’événement. Bouveresse parait encore €tre dans une vision transcendante de la

vérité, ou sans nier qu'elle peut étre inaccessible, lui donne tout de méme une réalité ontologique.

183Michel Foucault, « Lecon sur Nietzsche », Conférence prononcée a l'université McGill (Montréal) en avril 1971, in
Michel Foucault, Lecons sur la volonté de savoir: cours au Colléege de France (1970-1971), Paris, France,
Gallimard : Seuil, DL 2011, 2011, xi+316 p.

1841bid. p. 200

185Jacques Bouveresse, Nietzsche contre Foucault: sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, Marseille, France,
Agone, DL 2016, 2016, 145 p. 14
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Une telle conception implique, d'une certaine maniére, un recours au transcendantal. Il ne faut
d’ailleurs pas oublier que dans son analyse sur Kant et 1’anthropologie, Foucault analysait le
transcendantal en terme d’événement et de « moment transcendantal ». On comprend mieux
pourquoi une analyse de I’événement, rend difficile la distinction entre La Vérité, les discours
d'¢laboration de la vérité et la croyance de détenir la vérité. Cependant, Foucault ne semble pas tant
dire de maniére radicale, que la vérité et le vrai ne sont que des effets de discours et de norme. 1l
essaie plutot de décrire la maniere dont la constitution d'un rapport a la vérité et au vrai ont
monopolisé€ et créé un rapport qui opere comme systeme d’exclusion. Il s'agit en fait d'une étude de
la ritualisation du dire vrai dans le vrai et non pas d'aller chercher le vrai dans ce qui est dit : « Il se
peut toujours qu'on dise le vrai dans I'espace d'une extériorité sauvage ; mais on n'est dans le vrai
qu'en obé¢issant aux reégles d'une « police » discursive qu'on doit réactiver en chacun de ses

discours. %%

Si Bouveresse insiste sur une lecture par Foucault du premier Nietzsche et notamment par le
biais de Veérité et mensonge au sens extra-moral, il faut noter que dans sa « Legon sur Nietzsche »
Foucault s’appuie essentiellement sur des passages de La volonté de puissance, qui se trouvent étre
des fragments posthumes de la derniére partie de 1’ceuvre de Nietzsche. On retrouve méme dans les
textes analysés par Bouveresse, et notamment dans L'ordre du discours, des formulations se
rapprochant de celles de Nietzsche et que lui-méme utilise contre Foucault, notamment autour d'une
efficace de l'erreur : « erreurs qui ne sont pas des résidus ou des corps étrangers, mais qui ont des

fonctions positives, une efficace historique, un rdle souvent indissociable de celui de vérité."” »

I1 semble que c'est bien du co6té de 1’événement que Foucault va se servir de Nietzsche, a la
fois pour le probléme de la vérité, mais aussi dans une démarche méthodologique plus générale,
comme en témoigne L'Archéologie du savoir. Au fond, la question de savoir si une vérité existe au-
dela des discours, n’importe pas beaucoup a Foucault qui ne I'analyse que dans le cas d'une exégese
de Nietzsche lors de sa conférence a 1'Université de MacGill en avril 1971 a Montréal. L'usage de
Nietzsche sera périphérique a cette question ; il sera I'outil d'une méthode, la généalogie, et d'une
structure dans les véridictions en tant que confrontation sur une scéne de force et d'émergence. Ces
deux principes montrent bien que c'est pour justifier une théorie de 1’événement que Foucault va un

temps se rapprocher de Nietzsche.

186Michel Foucault, L ‘ordre du discours: legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, France, Gallimard, DL 1971, 1971, 81 p. 37
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Dans son texte sur Nietzsche, la généalogie I'histoire, lui aussi datant de 1971, Foucault
aborde ces deux pendants de la pensée nietzschéenne. On y retrouve cette idée d'une généalogie qui
ne va plus chercher les fondements dans les origines, comme le ferait une métaphysique, pour y
trouver le noyau essentiel au fondement d'une ontologie. La généalogie est a la recherche des points

de surgissement, des lois de I'apparition et des phénomenes d'émergence.

L'émergence se produit toujours dans un certain état des forces. L'analyse de /'Entstehung doit en montrer
le jeu, la manicre dont elles luttent les unes contre les autres, ou le combat qu'elles ménent en face des
circonstances adverses. [...] C'est donc l'entrée en sceéne des forces ; c'est leur irruption, le bond par lequel
elles sautent de la coulisse sur le théatre, chacune avec sa vigueur, la juvénilité qui est la sienne'®®

La vérité dans sa forme scandaleuse, dans sa forme de monstration et d'irruption, peut aussi
se concevoir par le terme d’émergence. Les grandes manceuvres de 1'hystérie prenait d’ailleurs place
dans un champ de luttes, dans la confrontation des forces les unes contre les autres et finissaient
finalement par 1'éclat de la vérité hystérique sur le théatre de l'asile. Foucault semble voir dans
I'étude généalogique un moyen de prendre en compte des structures d'émergences de certains
discours, ainsi que de certaines manifestations de la vérité. L'Histoire de la folie en est un bon
exemple, en cela qu'elle n'est faite que de retours, d'éclats, de confrontations et d'irrégularités ; elle
n'est pas, comme certains tentent de la lire, un passage progressif vers l'enfermement total, elle
demeure jusqu'aux dernicres pages, soumises aux aléas des irruptions diverses dont on sait que
Nietzsche aura sa part. Les événements éclatent en éventrant l'histoire qui se propose dans

'ouvrage, telle est d’ailleurs la force du livre.

L’histoire du non-généalogiste apparait alors comme la mort de 1'individu et de I'historien
lui-méme qui s’efface derriere l'universel de 1'histoire et du sens. L'homme se trouve soumis a son
savoir et sa volonté¢ demeure sous sa tutelle. C'est 1a un reproche que 1'on a fait a Foucault, celui
d'étre anti-humaniste, d'avoir nié la place de 1'individu dans I'histoire, mais cela était sans compter

les coups d'éclats et la généalogie qui vient fendre I'histoire.

Le démagogue est conduit & la dénégation du corps pour bien accomplir la souveraineté de l'idée
intemporelle ; I’historien est amené a 1’effacement de sa propre individualité, pour que les autres entrent
en sceéne et puissent prendre la parole. Il aura donc a s'acharner contre lui-méme : a faire taire ses
préférences et a surmonter ses dégofits, a brouiller sa propre perspective pour lui substituer une géométrie
fictivement universelle, 8 mimer la mort pour entrer dans le royaume des morts, a acquérir une quasi
existence sans visage et sans nom. Et, dans ce monde ou il aura bridé sa volonté individuelle, il pourra
montrer aux autres la loi inévitable d'une volonté supérieure. Ayant entrepris d'effacer de son propre
savoir toute trace de vouloir éternel. L'objectivité chez I'historien, c'est l'inversion du rapport du vouloir
au savoir, et c'est, du méme coup, la croyance nécessaire a la Providence, aux causes finales et a la
téléologie.'®

188Michel Foucault Nietzsche, la généalogie, I'histoire inMichel Foucault et Jacques Lagrange, Dits et écrits, vol 1
1954-1988, Paris, France, Gallimard, impr. 2001, 2001, 1707 p. 1011-1012
1891bid. p. 1019
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La grande subversion que Nietzsche tente d’opérer est donc celle de la volonté sur celle du
savoir. C'est 1'idée d'une vérité qui ne peut se manifester que dans la volonté et dans 1’événement
par lequel elle se subordonne le savoir. C'est I’inversion de toute la culture et de toute I'histoire de la
pensée occidentale qui a voulu faire reposer la volonté sur le savoir. La force créatrice elle, vient
briser cela par le scandale et I'éclat, de la méme maniére que la généalogie vient repérer des points
d'émergence et des scénes d’apparition. Derriere la structure d'un savoir qui fonctionne par la
circulation de la vérité, nous ayant fait renoncer au vouloir, la généalogie repere les combats et le
philosophe fissure 1'histoire pour qu'une vérité émerge dans le scandale de son apparition. Nietzsche
vient déterrer Dionysos tenu a I'écart depuis le socle grec, pour promettre le grand retour, celui du
sur-homme et de la volonté. S'il n'est pas possible de faire une analogie entre le sur-homme et le
scandale de la vérité, il apparait tout de méme que la structure nietzschéenne sert a Foucault pour y
puiser une autre conception de 1'histoire, une autre conception de la vérité. La vérité en circulation
et le scandale de la vérité peuvent trouver chez Nietzsche et dans la lecture que Foucault en propose
des points d’appui pertinents. La question n'est pas tant de savoir s'il est possible de faire jouer

Nietzsche contre Foucault, mais de voir en quoi et pourquoi Foucault a fait usage de Nietzsche.

11 faudra attendre, apres Port-Royal, deux siécles — Dostoievski et Nietzsche — pour que le Christ retrouve
la gloire de sa folie, pour que le scandale ait 4 nouveau un pouvoir de manifestation'*

190M. Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit. p. 171
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1) Neutralisation

Pour arréter le rampant, il faut le mettre dans un trou, le planter dans
une jarre ou, ne pouvant plus remuer ses membres, il remuera pourtant
quelques souvenirs.'”!

Le raffinement définitionnel de la folie comme celui du crime, procéde par amenuisements
progressifs de l'espace qui leur était propre, par une série de partages ou se distinguent des pratiques
et des conceptions autrefois confondues en des ensembles plus vastes. Ainsi la criminalité se
distingue a un moment donné des illégalimes et la folie prendra son indépendance par rapport a la
déraison. La transition du Moyen Age a I'Age Classique a vu la folie se fondre dans I'espace de la
déraison, laquelle a peu a peu sombré dans la négativité du non-étre. Non-étre de la folie, non-étre
de la déraison, tel a été le premier geste de cette culture pour rejeter vers 1’extérieur, ce dehors par
lequel elle voyait ses limites. Le dialogue entre folie et déraison était alors celui d'un dehors par

lequel la raison se donnait les moyens de définir son propre territoire.

Ce geste qui faisait disparaitre la folie dans un monde neutre et uniforme d'exclusion [...] prenait son sens
exact dans ce fait : que la folie a 1'age classique a cessé d'étre le signe d'un autre monde, et qu'elle est
devenue la paradoxale manifestation du non-étre. Au fond, l'internement ne vise pas tellement & suppri-
mer la folie, & chasser de 'ordre social une figure qui n'y trouve pas sa place; son essence n'est pas
conjuration d'un péril. Il manifeste seulement ce qu'est, dans son essence, la folie : c'est-a-dire une mise a
jour du non-étre; et manifestant cette manifestation, il la supprime par la méme puisqu'il la restitue a sa
vérité de néant.'”

Plus tard le non-étre de la folie va étre indexer sur son existence propre. De la méme maniére
que la formation de 1’idée d’une nature contre-nature, que Foucault développera plus tard dans Les
anormaux, ou l’on va doter d’une nature propre, ce qui autrefois paraissait n’étre qu’une
transgression, qu’un déréglement, le non-étre de la folie ne va plus signifier la simple inexistence de
ce qu'est la folie ou la déraison, mais révéler en son centre la possibilité existante d'un péril

anthropologique :
La folie est ainsi logée au plus proche et au plus lointain de I'homme : ici méme ou il habite, mais aussi
bien 1a ou il se perd, dans cette étrange partie ou sa résidence est également ce qui l'abolit, la plénitude
accomplie de sa vérité et l'incessant travail de son non-étre.'*
Ce péril nouveau, cette menace, s’inscrivant en faux par rapport a 'homme et a la raison, il ne
sera donc plus seulement question de 1’anéantir par décret, mais de lui donner une existence propre,

dans ce non-lieu de son étre, ou dans le non-étre de sa nature, de méme qu'on étudia la nature

contre-nature dans l'ordre des anormalités, la folie sera congue comme un €tre qui est non-étre

191Samuel Beckett et Gilles Deleuze, Quad, traduit par Edith Fournier, Paris, France, Ed. de Minuit, 1992, 105 p. 64
192M. Foucault, Histoire de la folie a l’dge classique, op. cit. 267-268
1931bid. p. 397
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Et ce que nous allons rencontrer maintenant, c'est le déploiement, lui aussi théorique et pratique, de la
vérité de la folie a partir d'un étre qui est un non-étre, puisqu'elle ne se présente dans ses signes les plus
manifestes que comme erreur, fantasme, illusion, langage vain et privé de contenu; il va s'agir maintenant
de la constitution de la folie comme nature a partir de cette non nature qui est son étre. Ce dont il était
question plus haut, c'était donc de la constitution dramatique d'un étre a partir de la suppression violente
de son existence; maintenant, de la constitution, dans la sérénité du savoir, d'une nature a partir du
dévoilement d'un non-étre.'*

D’une certaine maniere, ce vide laissé¢ par la conception négative de la folie serait une
maniére concreéte de pouvoir faire émerger un discours, dépris de toutes les exigences de la raison.
Ce champ — alors trés vaste a 1’age classique — de la déraison, d’abord laissé a 1’abandon, a la
surface de la société, deviendra par le fait de son exclusion puis de son enfermement, un espace ,
bien que toujours éclaté, d’émergence d’un discours qui peu ou prou aura a faire avec la vérité. En
un sens I’internement devient la délimitation matérielle d’un chant d’émergence de discours. L’acte
d’enfermement, en voulant museler les voix de la déraison, ouvre un espace d'expression qui durant
le XVIII® siecle prendra la forme d'une caisse de résonance. On laisse a la folie un territoire dont
I’exiguité fera renaitre les craintes des siecles passés : « Le mal entre en fermentation dans les
espaces clos de ’internement' ».

Le retour de la grande peur que 1'on voit apparaitre a la fin du XVIII® siecle, nait précisément
des pratiques d'enfermement. On observe alors toute une élaboration qui va faire jouer les théories
des acides, des vapeurs nocives, des liquides corrosifs et autres éléments puisés dans la chimie du
siecle, pour incriminer spécifiquement les maisons d'internement. Foucault évoque une épidémie
qui se serait répandu a Paris en 1780, durant laquelle la population attribuant I'origine de I'infection
a I’Hopital général, parlait d'aller incendier les batiment de Bicétre."”® Les murs de l'internement
censés protéger le monde de la raison, s'effritent et inquiétent par leur porosité. Mais au-dela des
résurgences de l'histoire, cette crainte que 1'on voit réapparaitre des confins du Moyen-Age, n'est-
elle pas issue de ce que les pratiques d'enfermement avaient pu laisser comme espace a la folie ?
Cette caisse de résonance ne serait-elle pas arrivée a saturation, faisant sortir d'elle-méme ces
discours, ces pratiques, qui sont ceux de la folie ? La folie laissée en repos dans l'espace de la
déraison commengait a se réveiller. La technologie de I'exclusion est devenue elle-méme ce dont
elle était le garde-fou. Foucault le dit lui-méme : « La maison d'internement n'est plus seulement la
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léproserie a 1'écart des villes ; elle est la Iepre elle-méme a la face de la cité™’. » Ce qui apparait 1a

1941bid. p. 191
1951bid.376
1961bid.
1971bid.p. 375
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c'est que quelque chose se passe a ’intérieur de I'enfermement qui échappe radicalement au but
pour lequel il avait été mis en place, provoquant une réactivation de 1'imaginaire de I’horreur ou la
déraison et la maladie venaient former en des themes fantaisistes, les fantasmes de peurs, de
corruptions et de vices.

I1 ne semble pas que ce qui se passe a I’intérieur des murs de l'enfermement soit a expliquer
par des processus de coercition a I’intérieur de 1’hopital, mais bien plus par cette espace neutre
qu'était alors la folie a ’intérieur de la déraison. C'est une période ou la médecine n'a pas encore
totalement trouvé ses marques dans le domaine de la folie, et durant laquelle la perspective de la

guérison ou du redressement reste vague :

On se prend a réver d'un asile qui, tout en conservant ses fonctions essentielles, serait aménagé de telle
sorte que le mal pourrait y végéter sans se diffuser jamais ; un asile ou la déraison serait entierement
contenue et offerte au spectacle, sans étre menagante pour les spectateurs, ou elle aurait tous les pouvoirs
de l'exemple et aucun des risques de la contagion'®,

Cet asile serait le lieu ou une certaine vérité serait a 1I’ceuvre, exposée dans ce qu'elle a de plus
coupable, de plus ténébreux, une sorte de spectacle de l'immoralité et de la déraison ; un lieu de
pédagogie a l'usage de I'homme raisonnable. Il ne s'agit pas 1a d'un rapport coercitif de fagonnage
vis-a-vis de l'interné, mais bien plutot de son exhibition dans sa vérité la plus pure, c'est-a-dire, hors
des vérités de la morale et plus généralement, de celles de la raison.

Cette idée d'exemple, ou de contre-exemple, d'un individu interné qui s'offrirait au regard de
I'hnomme comme en étant le négatif, c'était en un sens une des significations du supplice du criminel
qui devenait le support ou s'imprimait la toute-puissance et le pouvoir du prince. La nouvelle forme
de punition qui se cherche dans la seconde moitié du XVIII siecle, tout en en inversant la structure,
garde en son cceur cette notion d'exemple du chatiment, il ne s’agira plus de lire la puissance du
souverain, mais le texte de la loi, « le support de 1'exemple maintenant, c'est la lecon, le discours, le

199

signe déchiffrable”™ .» Le supplici¢, comme le condamné doivent rendre quelque chose lisible et
d'une certaine manicre se rendre eux méme lisible comme porteur de quelque chose qui se lit et se
déchiffre, que ce soit dans la manifestation ou dans I'obstacle : « L'exemple n'est plus un rituel qui
manifeste, c'est un signe qui fait obstacle?® .»

Si I'exemple dans les technologies punitives se présente de prime abord comme s'inscrivant
sur l'individu a son dépend, il apparait cependant que dans les réflexions sur l'internement dans la
seconde moiti¢ du XVIII® siecle, la question du rapport du sujet a lui-méme, n'est pas

immédiatement englouti par la question du dressage et de l'assujettissement. De méme que l'espace

1981bid.p. 379
199M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit.130
200/bid. p. 111
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neutre de la folie a D’intérieur de la déraison, ainsi que de l'abandon des fous dans les maisons
enfermement avait pu laisser la folie s’accroitre et exposer une vérité d'elle-méme ; l'internement du
criminel va étre pensé un temps comme moyen pour le sujet délinquant de se retrouver lui-méme
dans sa solitude.

Il n'est pas question ici de faire une analogie générale de ces deux types d’internement ; on
voit bien que la folie qui végete dans les maisons d'enfermement, s'exposant comme une menace
qui allait conduire a la grande peur de la fin du XVIII® siecle, n'a que peu avoir avec ce retour sur
soi pens¢ comme technologie de rédemption. Ce qui apparait c'est l'idée que l'internement — jugé
dangereux d'un coté, étudié comme solution de l'autre — peut étre considéré comme espace ou le
sujet se retrouve et peut formuler un discours, quelle qu'en soit la forme, qui peut le révéler et le
conduire, soit a ce qu'il est, soit a ce qu'il doit étre.

L'isolement de 1'individu s'ajoute au principe du travail forcé, et ce surtout dans le modele
anglais : en 1775, Hanway justifiait cela en premier lieu pour empécher les risques possibles de la
promiscuité des détenus et de neutraliser les jeux d'influence et de contagion du crime. De ces
raisons négatives ressortent d'autres arguments en faveur de 1’isolement, qui elles, seront positives :
«La solitude de I’enfermement fait que le détenu « peut faire un retour sur soi et redécouvrir au
fond de sa conscience la voix du bien ; le travail solitaire deviendra alors un exercice autant de
conversion que d’apprentissage ; il ne reformera pas simplement le jeu des intéréts propre a I'homo
economicus, mais aussi les impératifs du sujet moral®' .»

Ici Foucault emploie deux termes sur lesquels il reviendra plus tard — a peu pres sept ans plus
tard — et qui lui permettront de réfléchir spécifiquement sur le rapport du sujet a la vérité dans les
pratiques de subjectivation. Il s'agit du « retour sur soi », et de la « conversion ». Foucault, dans
L’ herméneutique du sujet,va reprendre ces termes que l'on retrouve chez Epictéte, chez Marc-
Aurele, mais aussi chez Plotin sous la forme de strephein pros heauton, ou de maniére plus
univoque chez Sénéque qui le formule : se convertere ad se, c'est-a-dire « se convertir a soi » ou
« se tourner vers soi ». Cette idée de conversion et Foucault insiste dessus, n’a pas été pleinement
conceptualisée par la philosophie hellénistique et romaine, il ne s'agit pas tant d'une notion stricte,
plutot que d'une sorte de « schéma pratique ».

Foucault commence par distinguer deux conceptions différentes de la « conversion », 1'une
platonicienne et 'autre issue de la culture de se soi hellénistique et romaine. Chez Platon, il s'agit de
la notion d'epistrophé, qui consiste a se détourner des apparences, a faire retour sur soi et a

constater sa propre ignorance par un souci et une préoccupation de soi, qui devrait conduire « faire

2011bid. P145

93



retour & sa patrie, patrie qui est celle des essences, de la vérité et de 1’Etre®?. » Cette epostrophé,
prend en méme temps son sens dans une séparation radicale entre deux mondes, dont elle est le
médiateur, permettant de faire passer de | 'un a l'autre : elle est un mouvement qui conduit du
monde d'en-bas au monde d'en-haut. La conversion hellénistique et romaine est, quant a elle, une
conversion d'ici-bas, non pas libération d'un monde imparfait, mais au sein de ce monde, dans son
immanence, il s'agit plutot d’opérer un rapport complet de soi a soi.

Une autre notion de « conversion », un peu plus tardive est analysée par Foucault dans
L’herméneutique du sujet, c'est celle de metanoia, qui sera développée par le christianisme a partir
du III° et du IV siecle. Le mot de metanoia — et cela nous intéresse particulierement pour la lecture
de Surveiller et punir — a deux signification s: c'est a la fois la pénitence et le changement radical de
la pensée et de l'esprit. Bien que différente de la notion platonicienne d'epostrophé, la metanoia
chrétienne implique elle aussi un passage d'un étre a un autre, de 1'étre mortel a I'étre immortel, du
régne du démon au régne de Dieu et en fin de compte du monde d'ici-bas au monde d'en-haut. Le
troisieme point qu'il souligne au sujet de cette metanoia et qui l1a aussi nous intéresse, c'est I'idée
qu'il n'y a conversion que lorsqu'il y a rupture a I’intérieur du sujet, que « le soi qui se convertit est
un soi qui a renoncé a lui-méme*” .» Foucault fait lui-méme, dans Surveiller et punir, le lien entre
I'enfermement et la cellule comme technique du monachisme chrétien et dira que « entre le crime et
le retour au droit et a la vertu, la prison constituera un « espace entre deux mondes », un lieu pour
les transformation individuelles?™ », et 1 on retrouve un espace d'entre-deux, un espace neutre
comme c'était le cas pour la folie au sein de la déraison. On retrouve aussi bien évidemment la
conception platonicienne de I'epostrophé, comme méditation entre deux mondes, mais qui sont dans
la réflexion pénitenciére de la fin du XVIII® siécle, deux mondes immanents : celui du crime et celui
du droit et de la vertu. On retrouve par la-méme la question du détour qui est comprise dans la
conversion — de se détourner de quelque chose — a la fois commune a la conception platonicienne, a
la conception chrétienne, ainsi qu'aux théorisations de Hanway, d'un c6té le monde d'en-bas : celui
des représentations, d'un autre celui d'un monde trop humain : celui des mortels, et d'un troisiéme le
monde de la déviance : celui du crime.

Pour en revenir a la pensée stoicienne, du moins plus généralement a la pensée hellénistique
et romaine, qui est plus spécifiquement 1'objet de 1'analyse de Foucault dans ce cours de 1981-1982
au College de France, la notion de rupture comprise dans la conversion, n'est pas — du moins chez

Séneéque — une rupture a I’intérieur du sujet. La rupture se fait avec ce qui entoure le sujet, d'ou le

202Michel Foucault, Frangois Directeur de la publication Ewald et Alessandro Directeur de la publication Fontana,
L’ herméneutique du sujet: cours au College de France (1981-1982), Paris, France, Gallimard : Le Seuil, DL 2001,
2001, xi+540 p. 201
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terme d'anakhorésis, qui veut dire retraite. La retraite c'est le moyen de rompre avec ce qui nous
entoure, c'est en quelque sorte aussi un moyen de rompre avec notre milieu, ce qui ramene ici a la
conception du « milieu » apparue au XIX° et développée notamment par Canguilhem, puis par
Foucault. On peut lire ici l'internement comme une retraite, un moyen de rompre avec le milieu et
lire la solitude que pronait Hanway comme rupture avec cette promiscuité des criminels dans les
maisons d'internement, ainsi la question de la conversion prend son sens dans les théorisations sur
les réformes punitives.

Une autre possibilité de lecture serait de séparer radicalement la retraite et l'internement et il
s'agit 1a d'une opposition que fait Foucault dans I'Histoire de la folie. La Retraite dont il parle n'est
pas prise en son sens général, mais plutot par le biais de l'institution mise en place par Tuke pour les
insensées parmi la « société des amis », mais ce n'est pas tant l'institution que Foucault analyse,
plutot le mythe de la retraite, la 1égende de Tuke, qu'il va, avec la libération des fous par Pinel,
opposer a l'internement de 1'dge classique. La Retraite prend le contre-pied de l'internement, c'est
une maison ouverte sur l'extérieur et la nature, donnant sur des jardins ; le fou y guérira par des
exercices de plein air, des promenades régulieres et du travail au jardin. La rupture a effectuer dans
la retraite est une rupture avec la société, qui est devenue peu a peu au cours du XVIII® siecle la
cause premiere de la folie, ou du moins son espace de développement, sa pépiniére. La folie devient
donc la conséquence d'un milieu, la négociation avec la société qui se crée vers la fin de l'age
classique. Nous reviendrons plus tard sur cette notion de milieu pour lui donner un sens plus épais,
mais nous pouvons déja dire que la Retraite de Tuke est un moyen de rompre la folie et son milieu,
a la maniére dont les stoiciens concevaient I'anakhorésis : « c'est la fuite de 1'esclave qui s'en va de
la khéra, dans la campagne®® .»

L'aspect champétre pressent dans ces deux conceptions de la retraite et donc avant tout une
rupture d'avec la ville, une rupture d'avec la société pour un retour au soi, c'est cette idée que le
milieu est 1'espace ou la nature meurt en I'homme. En ce sens, la retraite prendrait la forme de la

conversion a la vérité du monde et de la nature.

On peut établir ainsi, dans le mythe de la Retraite, a la fois le procédé imaginaire de la guérison tel qu'il
est obscurément supposé, et l'essence de la folie telle qu'elle va étre implicitement transmise au XIXe
siécle :

1° Le role de l'internement est de réduire la folie & sa vérité.

2° La vérité de la folie, c'est ce qu'elle est, moins le monde, moins la société, moins la contre-
nature.

3° Cette vérit¢é de la folie est I'hnomme lui-méme dans ce qu'il peut avoir de primitivement
inaliénable.

4° Ce qu'il y a d'inaliénable en 'homme, c'est a la fois Nature, Vérité et Morale ; c'est-a-dire la
Raison elle-méme.

205M. Foucault, F.D. de la publication Ewald et A.D. de la publication Fontana, L herméneutique du sujet, op. cit.p.
204
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5° C'est parce qu'elle rameéne la folie a une vérité qui est a la fois vérité de la folie et vérité de
I'homme, & une nature qui est nature de la maladie et nature sereine du monde, que la Retraite recoit son
pouvoir de guérir.?

En mettant de coté pour l'instant ce qui rentre dans les processus de guérison, il ressort de cela
plusieurs points significatifs. Premi¢rement l'idée que la retraite et l'enfermement sont une
réduction, une rupture. Comme nous l'avons souligné pour l'internement de la folie, la réduction
extréme qui a son paroxysme aboutissait a la considérer comme non-étre, procédait de cette rupture
entre la folie et le reste du monde, dans laquelle la folie a pu a un moment donné se faire voir dans
sa vérité. Une fois mise face a elle-méme, la folie peut se convertir & son propre discours, une fois
laissé seul avec lui-méme, le criminel peut se convertir aux exigences du sujet moral. Dans le fond,
peu importe ici quelle vérité est I'objet de la conversion, notons simplement que 1’internement
congu comme rupture et comme conversion, est le moyen de faire apparaitre un discours dépris du
brouillage extérieur, une possibilité pour la vérité de se dire dans sa pureté et de faire du soi le but
méme de son discours. Ce but c'est celui du condamné amené a la repentance et d'une incarcération
pensée comme transformation de I’ame et de la conduite : c'est avec cette conception que la seconde
moiti¢ du XVIII® siecle impulsera sa réforme pénale. Il est donc significatif que pour la folie
comme pour le crime, la question de la solitude et de la conversion se soit posée tantdot comme
probléme tantét comme solution, tantét comme un retour, tantdt comme un but a acquérir et a
construire. Cette conversion sera dans le méme temps toujours prise entre une rupture intérieure
(c'est le schéma chrétien) et rupture extérieure (c'est le schéma hellénistique et romain), c'est-a-dire
entre la séparation du sujet avec sa vérité, ou séparation de la vérité du sujet avec la corruption du
monde : Foucault donnera deux dénominations différentes a ces deux processus : il proposera pour
le premier le terme de trans-subjectivation et pour le second celui d'auto-subjectivation. En un sens,
lI'internement sera pris tout au long de son principe dans cette double structure, qu'il soit
enfermement d'exclusion ou internement de médiation.

D'une certaine manicre, cette double rupture marque la différence de partage qu’implique d'un
coté la folie et de l'autre la déraison. Mathieu Potte-Bonneville note clairement ce paradoxe et
dévoile a partir de 14, deux lectures possibles de 1'Histoire de la folie, 1'ane depuis la déraison et

l'autre par le prisme de la folie. Dans la préface a la premicere parution du livre, Foucault écrit :

On pourrait faire une histoire des limites — de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés deés
qu'accomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour elle 'Extérieur ; et tout au long
de son histoire, ce vide creusé, cet espace blanc par lequel elle s'isole la désigne tout autant que ses
valeurs.*”’

206M. Foucault, Histoire de la folie a ’age classique, op. cit.p. 495-496
207M. Foucault, « Préface a Folie et Déraison. Histoire de la folie a l'age classique » in M. Foucault et J. Lagrange,
Dits et écrits, 1954-1988, op. cit. p. 189
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De ce point de vue 1a, Foucault analyserait la possibilité¢ de la culture dans la délimitation de
limites, dans l'instauration d'un partage qui prend ici la figure de la déraison. Déraison qui
deviendrait le double de I'histoire, son négatif toujours en dialogue, en débat, avec la raison. Dans
un autre temps, la modernité vient défaire ce partage et considérer la maladie dans une nature qui
ne sera plus déprise de la sphere de la raison. En un sens, le geste de séparation, ce geste de
discrimination, vient s'abolir dés qu'il prend pour cause une nature. La Retraite de Tuke est analysée
par Foucault en ce sens : « (La peur) qui est instaurée a la Retraite est toute en profondeur : elle va
de la raison a la folie comme une médiation, comme I'évocation d'une commune nature qui leur
appartiendrait encore, et par laquelle elle pourrait nouer leurs liens®. » Du point de vue de la folie,
'ouvrage de Foucault serait a lire comme la constitution de mécanismes sans dehors, c'est 1a que se
retrouvent les processus de normalisation. « Ce livre, placé par sa préface sous le signe du partage,
est lui-méme partagé : une faille le parcourt, qui ajointe et sépare l'histoire d'une scission (entre
raison et déraison), et celle de la constitution d'un espace insécable — l'espace de la folie
moderne®”.» Ce partage est en lui-méme la mutation qui se fait voir a I'dge classique, celui d'une
déraison de moins en moins épaisse faisant voir sous sa disparition I'espace de la folie. On remarque
bien comment cette unification de la folie avec la raison impliquera un autre type de rupture, qui est
la rupture a l’intérieur de l'individu, ou l'aliénation sera installée dans l’internement comme
« distance du fou avec lui-méme?'’ » On retrouve 13, dans une certaine mesure, la différence entre le
schéma chrétien et le schéma hellénistique et roman, de la conversion, celui d'une rupture
extérieure, entre raison et déraison comme grand partage moteur de I'histoire, et celui de 1'individu
avec lui-méme comme théorisation de 1'aliénation.

Un autre élément significatif qui apparait dans l'idée de la retraite et de la conversion, sans
étre cependant nouveau, c'est I'implication politique qui s’opére dans les concepts de conversion et
de rupture. Nous ne parlons pas ici des préoccupations autour de la gestion du crime et de la
pathologie, ni méme de la menace qu'ils représentent pour la cohésion de la société, mais
d’opérateurs proprement politiques qui sont a I’ceuvre dans ces techniques propres a l'internement.
Plus exactement, il se manifeste ici un hiatus anthropologico-politique, qui prend le crime et la
pathologie comme carrefour. Cela se manifeste par 1’opposition qui est proposée par Foucault au
sujet de la Retraite de Tuke entre le Monde la Société et la Contre-nature d'un c6té et la Raison de
l'autre, qui est Vérité, Nature et Morale. Il semble que c'est précisément ce probleme qui fera que la

conversion sera récupérée, digérée puis anéantie par le politique. Foucault se pose lui-méme la

208M. Foucault, Histoire de la folie a l’dge classique, op. cit. p. 503
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question de cette récupération au XVIlle siecle par le biais de la conversion a la révolution :
« comment s'est introduit cet ¢lément qui relevait de la technologie de soi la plus traditionnelle — je
dirais : la plus historiquement épaisse et dense puisqu'elle remonte jusqu'a 1'Antiquité —, comment
cet ¢lément de technologie de soi qu'est la conversion s'est branché sur ce domaine nouveau et ce
champ d'activité nouvelle qu'était la politique*'' ». On remarque bien que la solitude et le retour sur
soi espéré par les réformateurs du XVIII®, au sujet du criminel, inséraient les impératifs du sujet
moral a D’intérieur du sujet social et politique et comment les technologies du soi ont été
réintroduites pour servir ces exigences, la concomitance historique ici semble parler dans ce sens.

Si on peut voir dans le XVIII® siécle une charniére importante dans la question de la
subjectivation politique, la conception du soi comme objet sera posé par Foucault dans

L'herméneutique du sujet :

Est-ce que « se convertir & soi » n'implique pas fondamentalement que l'on se constitue soi-méme
comme objet et domaine de connaissance ? Ou alors, pour poser la question selon une perspective et dans
une linéarité historique, on pourrait dire ceci : est-ce qu'on a 13, dans ce précepte hellénistique et Romain
de la conversion a soi, le point d'origine, I'enracinement premier de toutes ces pratiques et de toutes ses
connaissances qui vont étre développées ensuite dans le monde chrétien et dans le monde moderne.[...] Eh
bien, ce que je vous ai dit la derniére fois, a propos des cyniques et des épicuriens, tend, je crois, a
montrer que les choses ne sont pas aussi simples, et que ce n'est pas la connaissance de soi, au sens ou
nous l'entendons maintenant, que ce n'est pas le déchiffrement de soi, au sens ou l'a entendu la spiritualité
chrétienne, qui se constituaient a cette époque et dans ces formes la pratique de so0i.?'?

On entre précisément ici, dans ce qui est la pierre d'achoppement entre subjectivation et
objectivation, et qui semble étre un des points fondamentaux du travail de Foucault, qui loin de
montrer comment le sujet sera récupéré comme objet, mais comment dans le fond la question du
sujet et de 1'objet sont en perpétuel travail et mis en perspective 1'un avec l'autre. C'est aussi la
charniére ou au lieu de venir nier I’existence d'un sujet dans son processus, toute une série de
technologies, loin de contourner les pratiques par lesquelles le sujet se constitue, va venir les capter,
les inclure pour rejouer ces mémes processus sur une autre scéne, qui ne viendra pas tellement vider
le sujet, mais le dédoubler.

Cette question du double est fondamentale pour comprendre le développement d'un savoir
positif, ainsi que des techniques de dressage qui vont prendre forme dans le seconde moiti¢ du
XVllle siécle et durant le siécle suivant. Il est assez significatif qu'une connaissance positive de la
folie provienne d'abord et avant toute d'une restriction du domaine de I'enfermement. Comme nous
I'avons montré plus haut, la folie au cours du XVIII® siécle sera finalement le dernier reste de

I’internement, la faisant apparaitre comme le noyau dur de cette pratique massive de 1'age classique.

211M. Foucault, F.D. de la publication Ewald et A.D. de la publication Fontana, L’ herméneutique du sujet, op. cit. p.
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Aussi vrai que la définition de la folie et de la déraison avait majoritairement été définie de maniére
négative depuis la renaissance, 1’espace propre dévolu a la folie a la fin du XVIII® siécle s'est
constitué en rognant sur l'espace de l'internement, « tout ce qui enveloppait jadis la folie se
délabre®” ». La folie rendue seule raison de l'internement de ce qui avant était la déraison, se trouve
la comme un roc, une zone neutre et vide, dernier reste échappant a I'utilitarisme. La condition d'un
savoir positif de la folie émergera de cet espace neutre, dépouillé et restitué¢ a sa solitude. On écarte
de la folie tout un domaine qu'elle avilissait. « C'est le moment ou la folie prend en fait possession
de l'internement, alors que lui-méme se dépouille de ses autres formes d'utilité*'. »

Mathieu Potte-Bonneville fait remarquer qu'« On n'a [...] pas faire un sujet construisant face a
lui son objet, rassemblant la diversité des phénomenes en une figure unique ; mais un sujet dont la
figure, d'abord fixée comme « non-folie », permet par contrecoup 1'objectivation de la folie comme
maladie mentale. »*'> L'objet-folie qui se constitue & ce moment-1a n'est donc pas tant le souci
premier du savoir positif, mais c'est au contraire la construction de son observateur qui fera naitre le
souci de la folie. L’avénement historique du positivisme, ne serait pas tant di a une promotion de la
connaissance, mais il serait, « originairement [...] la fixation d'un mode particulier d'étre hors-folie :
une certaine connaissance de non-folie, qui devient pour le sujet du savoir, situation concréte, base
solide a partir de laquelle il est possible de connaitre la folie*'®.» Ce processus permet de
comprendre, et d'analyser, comment une connaissance positive de la folie, pourrait naitre de son
exclusion, et plus généralement de sa définition négative. De la méme manicére que ce savoir,
impliquait un espace toujours plus restreint de la folie, il indiquait que cet espace soit rendu
complétement et radicalement extérieur. Ce n'est pas 1a chose nouvelle, et les pratiques de 1'age
classique le montrent, mais ce qui apparait d'innovant ici, c'est ce jeu d'aller-retour qui fait que c'est
en neutralisant d'abord, en vidant I'espace qui lui est dévolu, que peut se créer en face d'elle son
observateur. D'une certaine manicre si cette conscience se développe peu a peu, c'est que, dans
l'espace laissé vide par l'internement, se laisse voir une vérité que la société ne voulait pas prendre
pour sienne, réduite a son plus petit espace, devenu limpide, la déraison devenue folie, impliquait le
sentiment de lui €tre extérieur par le biais de 1'évidence.

Ce mouvement qui s'exclut et, par cette exclusion, se distingue comme extérieur a lui-méme, ainsi
requiert une extériorité jamais articulée : inarticulée. Mais c'est une inarticulation du dehors, C'est elle
pourtant qui semble s’offrir dans la plus fermée des structures, celle qui fait de I'internement une structure
et de la structure un internement, quand par une décision abrupte le dire (celui d'une certaine culture) mais
a part, a I'écart, interdit ce qu'il excéde. Enfermait le dehors, c'est-a-dire le constituer en intériorité
d'attente ou d'exception, telle est exigence qui conduit la société, ou la raison momentanée, a faire exister

213M. Foucault, Histoire de la folie a l’dge classique, op. cit.p.439
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la folie, c'est-a-dire & la rendre possible?”

L’aveénement du positivisme et du savoir positif en général, témoigne aussi de la volonté
d'avoir une emprise sur ce qui €tait laissé dans un vide définitionnel. En ayant retiré a la folie la
société et le monde, par le biais de l'internement, elle se faisait voir pour ce qu'elle était, bien que
pour l'instant déprise de tout savoir. Le travail du positivisme sera donc de doubler la réalité de la
folie, d'un savoir qui puisse la ré-inclure dans la société. De la méme maniere, la solitude qui avait
un temps été pensé dans les réflexions sur la réforme pénale, va devoir étre peuplée par tout un
ensemble de technologies, qui feront perdre a l'internement sa simple valeur d'exclusion. L'espace
vide de l'internement va peu a peu devenir l'espace plein de la coercition. « Les disciplines
établissent une « infra-pénalité » ; elles quadrillent un espace que les lois laissent vide ; elles
qualifient et répriment un ensemble de conduites que leurs relatives indifférences faisaient échapper
aux grands systémes de chatiment*'®.» D'une certaine maniére, 1'asile de Tuke fonctionnait lui aussi
comme un calque de la société et de la famille, dans laquelle on faisait rejouer au fou I’utopie d'une
société déprise des ses corruptions. Cette analogie fictive témoigne déja d'une structure pleine de
I’enfermement.

Ce qui se formule ici, c'est d'abord l'inefficacité de I'exclusion pure et simple, que ce soit
pour la folie ou que ce soit pour le crime. L'enfermement congu comme espace vide ne serait au
fond qu'un espace donné a une parole, ou s'échapperait toujours quelque chose dépris des exigences
du pouvoir, de la société et du monde. La folie comme le crime était au fond protégé par les murs
de I'enfermement :« La pleine lumiere et le regard d'un surveillant captent mieux que I'ombre, qui

finalement protégeait. La visibilité est un piege*"’

»Bien que non encore formulée, la question de la
subjectivité et du sujet, est donc déja présente, et ce d'autant plus qu'elle est problématique, dans
|'Histoire de la folie ainsi que dans Surveiller punir. La conceptualisation de la subjectivation n'est
pas encore formulée, et ne le sera d'ailleurs que plus tard, mais il ressort — que ce soit par cette
menace de la folie qui s'échappe de l'enfermement, ou que ce soit de 1'abandon progressif de la
solitude dans les réflexions autour de la réforme pénale — que la folie laissée a elle-méme, se
constitue par un discours qui échappe aux autorités, et que le criminel livré a lui-méme peut
représenter une menace. « La solitude et le retour sur soi ne suffisent pas ; non plus que les
exhortations purement religieuses. Un travail sur 1'ame du détenu doit étre fait aussi souvent que

\

possible. La prison, appareil administratif, sera en méme temps une machine a modifier les

220

esprits“”. » ce qui se passe a ce moment la, c'est la neutralisation d'un discours de la folie
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criminelle, par le peuplement de cet espace qui jusqu'alors, était pour eux un espace de discours. Il
va falloir saturer l'espace de l'enfermement par toute une série de discours qui sont pris dans des
jeux de savoir-pouvoir :« L'individu a corriger doit étre enticrement enveloppé dans le pouvoir qui
s'exerce sur [ui*!. »

On voit donc comment au moment de neutraliser le sujet, et ce au sens strict, ¢’est-a-dire au
moment ou on 1'a rendu neutre, s'est faite entendre une parole qu'il a fallu faire taire, et réintroduire
dans un savoir positif, ce qui jusqu'a’ présent n'était que négation : C'est ce qu'a fait le positivisme,
c'est aussi le role de la discipline. On voit donc comment, bien que non formulée, les questions de
subjectivation, ou du moins les questions des rapports du sujet a la vérité, dans la folie et dans le
crime, étaient présents, et comment les techniques qui naissent de la seconde moiti¢ du XVIII®
siecle, ont eu pour but de la réintroduire dans un systeme normatif. On remarque aussi comment la
prise en charge de la folie et la prise en charge du criminel fonctionnaient de maniére similaire.

Nous n'avons pas pu analyser ici les processus de subjectivation, mais simplement montrer
que la question d'une autonomie de la folie ou du criminel, avait un moment donné, pos¢€ probléme.
Il serait d'ailleurs difficile de lire dans ces deux ouvrages une préconception ou une pré-
conceptualisation de ce qui sera le travail postérieur de Foucault. La seule conclusion que nous
pouvons tirer de notre analyse, c'est que I'espace neutralisé¢ de l'internement permet la constitution
d'un discours, qui peu a peu fera probleme, probléme que seule une définition positive pourra
résoudre en enveloppant 1'individu dans un savoir ou dans un pouvoir.

Le fou et le non-fou sont, a visage découvert, en présence I'un de l'autre [...] [La folie] devient
forme regardée, chose investie par le langage, réalité qu'on connait ; elle devient objet. Et si le nouvel
espace de l'internement rapproche, au point de les réunir en un séjour mixte, la folie et la raison, il établit
entre elles une distance bien plus redoutable, un déséquilibre qui ne pourra plus étre renversé ; aussi libre
que soit la folie dans le monde que lui aménage I'homme raisonnable, aussi proche qu'elle soit de son
esprit et de son cceur, elle ne sera jamais pour lui qu'un objet. Non plus I'envers toujours imminent de son
existence, mais un événement possible dans 1’enchainement des choses. Cette chute dans l'objectivité,
c'est elle qui maitrise la folie plus profondément et mieux que son ancien asservissement aux formes de la

déraison?*%.
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2) Peuplement

Le peuplement de ces espaces vacants par le savoir positif et les technologies de coercitions,
invite a réitérer le travail et a chercher de nouvelles failles, de nouveaux espaces venant fissurer la
totalisation des disciplines et des savoirs. C'est dans Surveiller et punir que l'on peut trouver le
hiatus dans lequel pourra se répéter I'histoire des marges et laisser un espace échappatoire — bien
que de plus en plus réduit — a la sujétion. C'est en effet le livre ou se trouve exposé avec le plus de
clarté l'instauration de ce qu'on appellera la société disciplinaire et dans lequel on reconnaitra 1'un
des grands modeéles de culture qui s'instaure a la fin de 'Age classique, c'est le grand modéle de
l'assujettissement et de la construction du sujet par des structures et des technologies de coercition.
Déja 1'Histoire de la folie portait témoignage de ce travail de constitution : «L’asile ne sanctionne
plus la culpabilité du fou, c’est vrai ; mais il fait plus, il I’organise ***», disait-il déja.

Alors que la reforme pénale a été préoccupée par le peuplement de 1'espace enfermement afin
de neutraliser dans la solitude de I'espace clos, ce qui pouvait échapper au pouvoir et a la loi, la
discipline est aussi un moyen de peupler la société toute entiere d'un certain nombre de technologies
qui visent a prendre en charge les blancs laissés par la loi dans I’espace ouvert de la société. Il s'agit
d'un occupation généralisée du corps social par la disciple, c'est précisément cela que Foucault
appelle la police. « Les disciplines établissent une « infra-pénalité » ; elles quadrillent un espace
que les lois laissent vide ; elles qualifient et répriment un ensemble de conduites que leur relative
indifférence faisait échapper aux grands systémes de chatiment.”* » La discipline issue d'une
réflexion sur la pénalité a peu a peu peuplé le dehors de l'internement en devenant un modele
généralisé. Mais si elle est d'abord un moyen de peupler le vide de l'internement et les failles du
droit, la discipline revétira rapidement une autre réalité, pour devenir a la fois un double du droit, un
infra-droit qui prolongera le droit & un niveau plus particulier, faisant fonctionner la loi dans le
menu détail de la société, elle est un changement d'échelle, un travail de minutie et finalement la
condition d’application du droit dans le particulier a une époque ou il s'universalise. La discipline
garantirait I'application concrete de la loi, elle serait 1'outil de ses exigences. Mais Foucault insiste
sur ce qui sera une des théses majeures de Surveiller et punir, a savoir que plus qu'un infra-droit, il

faille bien plutdt voir dans la discipline un « contre-droit »**.

Elle est un systeme de contraintes
a u . , luniv 1té Inversé cristiques,
face a un systétme de contrats, l'universalit¢ des normes y est inversée en caractéristiques

classifications, spécialisations, distribution dans une hiérarchisation des individus fonctionnant
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comme grande entreprise d'invalidation et de disqualification. La prétention universelle du droit se
retourne en spécialisation et ségrégation et la discipline ne vient plus fonctionner a 1’intérieur du
droit mais face a lui, « elles effectuent une mise en suspens, jamais totale, mais jamais annulée non-

t.22%» D'abord penser comme venant remplir les vides laissés par le droit, elle représente

plus, du droi
maintenant ce qui vient le mettre en suspens, et reconfigurer le fonctionnement de la société
moderne, par des mécanismes de déséquilibrage politique des relations de pouvoir.

Paradoxalement, la machinerie interne du droit vient fonctionner comme mécanisme parall¢le
et autonome de reconfiguration qui devra rentrer en dialogue avec ce dernier. Ce face a face ne se
présente plus comme rapport de subordination, mais bien comme négociation et création de
compromis. « La prison n'a pas seulement a connaitre la décision des juges et a l'appliquer en
fonction des réglements établis : elle a a prélever en permanence sur le détenu un savoir qui
permettra de transformer la mesure pénale en une opération pénitentiaire*’.» On voit bien
comment la prison n'est plus l'outil du droit, une institution subordonnée a l'instance judiciaire et au
droit, mais fonctionne comme moteur et opérateur indépendant de pratiques et de savoirs. La
distinction qui se pose la, est plus complexe qu'un simple conflit des institutions, elle témoigne
aussi séparation du sujet en sujet de droit et sujet social. L'autonomie de la prison fonctionnera par
la singularité de son territoire ; cet espace singulier, ce sera le sujet social. L'autonomie du régime
carcéral et le savoir qu'il rend possible, n'est pas, de prime abord, pensé comme subordonné a l'acte
judiciaire, pour mieux fonder la sentence et réinscrire l'utilité¢ de la peine dans I'ordre du droit, mais
tient son efficacité dans le domaine de la discipline.

Cette dissociation conduit donc a un décalage entre sujet de droit et sujet social, : jugé en droit
par la justice, l'infracteur est pris en charge par une technologie parall¢le dans laquelle il n'est pas
tant question de le considérer comme sujet de droit responsable d'un acte commis, mais comme
objet de savoir pris dans sa totalité, dans son existence non plus partiecl mais global. Cette
substitution, qui est d’abord celle de 1'acte vers l'acteur, est aussi la substitution de l'infracteur par le
délinquant. Le criminel n'est plus le porteur d'un acte jugé par et en fonction du droit, mais un
individu congu et a connaitre comme existence particuliere : « Le chatiment 1égal porte sur un acte ;
la technique punitive sur une vie??®.» Cependant cette distinction dans l'ordre des savoirs ne peut se
penser comme strictement cloisonnée a deux ordres de pratiques, en effet, elle entraine
irrémédiablement un brouillage dans 1'une et dans I'autre, créant une zone d'interface poreuse entre
le droit et la discipline. Peu a peu l'acte d’instruction va se voir investie de cette préoccupation

quant au délinquant, puis transformée dans son principe méme par les savoirs prélevés sur les
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détenus durant l'opération pénitentiaire. Au fond, la grande réforme d'individualisation des peines
qui commence a naitre a cette époque-1a, est issue de ce souci biographique quant au criminel et au
délinquant : « Cette enquéte biographique est une partie essentielle de I'instruction judiciaire pour le
classement des pénalités avant de devenir une condition du systéme pénitentiaire pour le classement
des moralités®.» Par un processus de vases communicants, un plan est venu investir l'autre d'une
préoccupation, sans pour autant les confondre dans leur fonctionnement ni leurs réles, mais venant
effectuer un brouillage dans leurs fronticres et leurs relations. Le droit lui-méme se trouve investi de
ce clivage entre l'acte et l'acteur et rejoue en son sein cette opposition qu'il était la sienne envers la
discipline. Le face a face des institutions est rejoué¢ a I’intérieur méme de leurs structures. Ce
« dédale criminologique » qui fait exister le criminel hors du crime, et pour tout dire avant lui, ne
vient plus créer une relation d'auteur entre le criminel et son crime, mais un lien d'affinité et enfin
d'identité, en ce sens que c'est maintenant le crime qui vient dire une vérit¢ du criminel, mais le
délinquant qui vient exprimer 1’inéligibilité¢ de son acte.

Ce qui se joue ici c'est aussi le conflit et la réunion entre deux disciplines qui sont le droit et la
médecine ; réunions de laquelle va naitre l'anthropologie criminelle et la criminologie, la
préoccupation autour de I’individu dangereux. L’instruction va peu a peu s'intéresser au criminel
plus qu'au crime et investir « une question essentielle pour un tribunal d'aujourd'hui, mais qui aurait

230y, Dans le cours

résonné d'une maniére bien étrange il y a cent cinquante ans : « Qui &tes-vous ? »
qu'il donne au College de France en 1974-1975, sur les Anormaux, Foucault explique que
« I’expertise psychiatrique permet de « constituer un doublet psychologico-éthique du délit.>' » La
scene qui mettait face a face le droit et la discipline se trouve ici rejouée par la médecine faisant
face au droit lors de I'instruction. Ces deux discours présents sur cette méme scéne du proces,
d’abord I’un a c6té de I’autre ou face a l'autre, vont ensuite se tresser, s’imbriquer 1’un dans I’autre
et inverser leurs roles. L’acte de juger va dorénavant porter sur ce que dit ce discours médical et non
sur le crime lui-méme. Ce qui va étre proposé par les psychiatres c’est justement ce qu’il faudra
punir, ce sur quoi devra avoir prise 1’appareil judiciaire. En somme, il faudra montrer en quoi le
crime était tout entier contenu dans le criminel et en quoi le criminel ressemblait déja a son crime
avant de 1’avoir commis. Foucault parle a ce sujet d infrapathologie et de paralégal ou de para-

pathologie et d’infralégal. Le discours psychiatrique est donc la volonté de doubler I'acte d’un

acteur. On est donc dans ce méme processus qui distinguait un sujet de droit et un sujet social, mais
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rejoué par d’autres institutions. On remarque d’ailleurs comment Foucault vient ici faire jouer la
méme ambiguité du droit avec la pathologie qu'avec la discipline : parlant de la discipline il
remarquait que ce qui était pensé comme in infra-droit était en fait un contre droit™ ; ici, il vient
coupler infrapathologie et paralégal, ainsi qu'infralégal et para-pathologie, insistant de ce fait sur
l'opposition et l'interaction entre le 1égal et la pathologie. Au fond, la question de la médecine ici est
prise dans cette opposition plus globale entre le droit et la discipline, « 1'expertise a pour fonction de
doubler l'auteur, responsable ou non, du crime, d'un sujet délinquant qui sera l'objet d'une
technologie spécifique®* », et qui viendra finalement « établir autour de 1'auteur de l'infraction une
sorte de région d'indiscernabilité juridique®®. »

C'est cette région d’indiscernabilité qui nous intéresse au plus haut point ici, en tant qu'elle est
a la fois zone d'écart et d'interface. Le travail des juges a été dénaturé en cela qu'il est pris entre le
droit et la discipline, « qu'il est bien a un certain niveau régi par les lois,[et] qu'a un autre, et plus
fondamental, il fonctionne comme un pouvoir normatif*® ». Ce mixte des structures qui concourent a
la production d'un sujet bi-face, constitue aussi par — « I'écart ouvert entre la loi et les techniques
qui la soutiennent™’ » — un espace pour échapper a la sujétion de la discipline : il est au sens propre,
un espace d'indiscipline. Mathieu Potte-Bonneville explicite avec clarté ce que lui-méme appelle
cette « force de fuir ». Analysant les pages dans lesquelles Foucault cite et commente un dialogue
entre un juge et un jeune homme lors de son proces, il met en évidence cette possibilité de faire
jouer 1'un contre 'autre la logique disciplinaire et le Code. Ces paroles du juge : « On doit dormir
chez soi / Quel est votre état ? / Chez qui travaillez vous ? », porte ce double témoignage qui est
d'une part I’intérét que I'on porte a l'individu et de l'autre le fait que cet intérét ne se concentre pas
précisément sur le sujet de droit. Parlant par la voix du code, le juge se trouve étre un opérateur de
la norme et de la discipline. Essayant « d'envelopper I’indiscipline dans la majesté de la loi #®», le
juge est en fait le porteur de I'injonction disciplinaire (il faut avoir un chez soi, une place dans la
société et dans la famille : un état stable). L'insolence de l'accusé (plus de pére, plus de mere, ni
parent ni ami libre et indépendant) est quant a elle un moyen de réinscrire « l'indiscipline dans les
droits fondamentaux®’ » Cette scéne reprise par La Phalange, témoigne tout a la fois d'une
¢laboration, par les Fouriéristes, d'une valorisation positive du crime dans une théorie politique,

ainsi que du porte-a-faux dans lequel se trouve le juge. L’indiscipline et l'insolence de l'accusé,
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permettent de se placer dans l'interstice ente le droit et la discipline, dans un espace trouble dans
lequel le sujet peut faire chuter le pouvoir dans son paradoxe. Une résistance et une déprise reste
possible dans les travers de la discipline, elle-méme qui présentait comme technologie de
peuplement totalisante. « En face de la discipline au visage de loi, on a l'illégalisme qui se fait voir
comme un droit ; plus que l'infraction c'est I'indiscipline qui fait rupture**. » Ce face a face qui était
celui de I’instruction face a la punition, n'est plus pensé comme deux temps d'un méme acte (juger
et punir), mais comme structure globale, autant de I’instruction que de la correction, comme logique
du pouvoir. Faire jouer 1'un contre I'autre la discipline et le Code, au nom de droits fondamentaux,
c'est montrer la loi comme garante de la norme plus que de la régle, s'appliquant & une nature plus
qu'a des principes fondateurs, c'est aussi mettre a nu la discipline, calquant son principe non sur

« des conditions naturelles d’existence de ’individu en société?"!

», mais sur l'instauration d'une
régle : « Il faut dormir chez soi. Il vaudrait mieux pour vous étre placé dans une bonne maison et y
faire votre apprentissage. » Ce qui se joue dans cet écart, c'est précisément ce que Foucault entend
par critique : le fait d'« opposer des droit universels et imperceptibles, auxquels tout gouvernement
quel qu'il soit, qu'il s'agisse du monarque, du magistrat, de I'éducateur, du pere de famille, devra se

soumettre**

», c'est le probléme du droit naturel.

On retrouve déja cette dissociation dans la thése complémentaire de Foucault sur
I’Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant, dans ce travail de traduction et d'introduction
réalis€ en 1959-1960, Foucault insiste sur l'espace propre de l'anthropologie kantienne congu
comme pragmatique. Foucault va reprendre une discussion de Kant avec Schiitz a propos de la
métaphysique du droit et notamment quant au rapport d'appartenance des individus entre eux,
principalement dans le couple et la famille au sein de la société bourgeoise. Kant explique, nous dit
Foucault, que « le rapport juridique qui chosifie ne change pas en chose l'essence de la personne,
mais établit de personne a personne des rapports qui sont ceux de la personne a la chose®”. »
Foucault n'a pas encore, a cette époque, théorisé la société disciplinaire, mais on peut tout de méme
noter que la discipline s'inscrit dans cette « chosification », qu'elle ne pense plus uniquement sous la
question d'un rapport, mais d'un sujet pensé comme objet de savoir accompli. Foucault insiste sur le
fait qu'a I'intérieur de cette discussion, « Schiiltz, dans sa protestation, confondait le point de vue

(244

moral et le point de vue juridique, la personne humaine et le sujet de droit***.» Ce double point de
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vue du sujet, en tant que sujet de droit et sujet social, se retrouve donc ici formulé en sujet moral et
surjet juridique, et améne a penser qu'il se formule dans 1'Introduction a I’Anthropologie, les
prémisses d'une conceptualisation plus large du sujet bi-face, ainsi que celle d'un espace
intermédiaire, « un certain point de convergence et de divergence entre le droit et la morale** » ou
une anthropologie devient possible. Cet espace de l'anthropologie pragmatique que Foucault décrit
ici, converge étonnamment vers l'espace de l'indiscipline, Foucault le décrit comme point
d'équilibre ou « se trame tout un réseau ou ni le droit ni la morale ne sont jamais donnés a I'état pur ;
mais ou leur entrecroisement offre a 1'action humaine son espace de jeu, sa latitude concréte.”*® » Il
ne s'agit pas pour nous de créer un rapport d'identité, mais bien de formuler des analogies, qui
permettent de mieux saisir la généalogie des concepts et leurs mutations a travers les différents
terrains d’analyse. Ici droit et morale ne sont pas tant corrompu l'un par l'autre que suspendu,
offrant par 1a méme son espace a l'action humaine, de méme que l'indiscipline consistait a trouver
'écart ouvert entre la loi et les techniques disciplinaires. Lorsque nous parlions plus haut de
l'indiscipline comme d'un moyen de faire jouer et de revendiquer des droits fondamentaux, Foucault
insiste sur ce fait que 1’ Anthropologie pragmatique, mettant en suspens l'appartenance de I'homme a
la cité morale, aussi bien qu'a la société civile de sujet de droit, « elle le considére comme « citoyen
du monde », c'est-a-dire comme appartenant au domaine de 'universel concret, dans lequel le sujet
de droit, déterminé par les régles juridiques et soumis a elles est en méme temps une personne

humaine qui porte, en sa liberté, la loi morale universelle**’.

» On a la, en quelque sorte, dans la
genese de 1’ceuvre de Foucault, une des formulations de ce que sera la structure méme de
l'indiscipline. Structurellement parlant, une analogie est ici faisable, car dans les deux cas, il s'agit

de définir si un espace ou un sujet en acte est encore possible.

*

La conceptualisation de la biopolitique**® qui intervient dans La volonté de savoir en 1976,

parallelement développé dans les cours de 1975 a 1979 — respectivement « I/ faut défendre la

société®”, Sécurité Territoire, Population™ et Naissance de la biopolitique”'— constitue la derniére

¢étape d'un processus incessant de peuplement des savoirs-pouvoirs. Si on a 1'habitude de voir entre
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La volonté de savoir et la parution de 1'Usage des plaisirs et du Souci de soi, le passage d'une
théorie de l'assujettissement a la théorie de la subjectivation, il semble falloir lire la biopolitique
comme 1’aboutissement théorique d'une pratique de contrdle que Foucault avait déja théorisée dans
ses ceuvres antérieures. La prise du biopolitique sur une conception biologique de la population et
du rapport de l'organisme a son milieu, témoigne d'une généralisation du pouvoir, d'une
gouvernementalité du soin, qui aura pour fonction la prise en charge du vivant dans sa multiplicité
et sa globalité. Indexant son fonctionnement sur la potentialité¢ de croissance inhérente au vivant, la
biopolitique permet la généralisation du pouvoir sur I'ensemble de la population congue sous la
forme d'une organisme. De ce fait, la biopolitique fonctionne comme un processus d’intégration
maximum, qui va réintégrer la déviance pour la faire circuler dans un calcul de la normalité. Le
passage de la normativité¢ a la normalité, ou de la norme au normal témoigne de ce calcule — que
l'on pourrait dire statistique — qui fait passer la coercition normative vers une gestion

normalisante®?

. Ainsi, la biopolitique fonctionne comme un pouvoir de réintégration et de gestion
d'un déja-1a, dont elle a pour but de maximiser et calculer les potentialités. On comprend alors
qu'avec la biopolitique le travail de peuplement a I’ceuvre dans les processus disciplinaires atteint
son plus haut degré d'efficacité.

Cette idée d'un pouvoir qui a des « fonctions d'incitation, de renforcement, de contrdle, de
surveillance, de majoration et d'organisation des forces qu'il soumet : un pouvoir destiné a produire
des forces, a les faire croitre et a les ordonner plutét que voué a les barrer, a les plier ou a les
détruire®», bien qu'il soit formulé dans La volonté de savoir, trouve les prémisses de sa
formulation dans Surveiller et punir. Le dernier chapitre du livre, sur la naissance de la prison,
témoigne d'une gestion et d'un usage de la délinquance que 1'on pourrait appeler rétrospectivement
biopolitique. Une chronologisation entre les théories de la société disciplinaire et de la biopolitique
ne peuvent d’ailleurs, qu'étre faites au niveau conceptuel dans I’ceuvre de Foucault mais n'ont pas
de valeur dans une vérité historique. Bien plus, ces deux concepts s'imbriquent historiquement et ne
peuvent étre isolées que sur un mode opératoire. Ainsi I’analyse de la délinquance a la fin de
Surveiller et punir, bien que théorisée au sein de la discipline, semble relever clairement d'une

gestion biopolitique de la criminalité :

« La délinquance, avec les agents occultes qu'elle procure mais aussi le quadrillage généralisé qu'elle
autorise, constitue un moyen de surveillance perpétuelle sur la population : un appareil qui permet de
contrdler, a travers les délinquants eux-mémes, tout le champ social.**

Bien plus que de barrer, plier ou détruire la délinquance, la gestion policiére du crime, se

252 Pour une analyse plus développées des différences entre normalisation et normation, cf Partie I'V.
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donne pour role d'en magnifier les potentialités, d'en organiser les forces et d'en structurer les
fonctionnements. Ainsi formulée, la gestion de la délinquance rentre dans le processus du bio-
pouvoir. Le crime deviendra l'interlocuteur du pouvoir, non plus un probléme qu'il conviendra de
réintégrer dans une norme, mais un état de fait a faire circuler dans une normalit¢ durable
d’accroissement du pouvoir : « Fini 1'd4ge shakespearien ou la souveraineté s'affrontait avec
I'abomination dans une méme personnage ; commencera bientdt le mélodrame quotidien de la
puissance policiére et des complicités que le crime noue avec le pouvoir.® » La gestion des
illégalismes présente dans Surveiller et punir, mais aussi dans son cours de 1972-1973, La société
punitive, semble étre les prémisses de la théorisation du biopouvoir, qui lui-méme témoigne de ce
point d’aboutissement dans la pensée de Foucault, du peuplement du pouvoir a I'ensemble de la
population. Ce changement d'échelle que représente le bio-pouvoir permet de limiter au maximum
les espaces et les interstices vacants, pour inclure a I'échelle de la population, I'ensemble des
individus, non plus dans une norme rigide, mais dans une normalité labile.

*

Qu'est ce qui s'est passé durant le silence assez long qui succéde La volonté de savoir ? Peut-&tre Foucault
a-t-il le sentiment d'un certain malentendu 1ié¢ a ce livre : ne s'est il pas enfermé dans les rapports de
pouvoir ? 11 se fait lui-méme 1'objection suivante : « Nous voila bien, avec toujours la méme incapacité a
franchir la ligne, a passer de l'autre coté...* »

Finalement, a relire le travail de Foucault de cette maniére, on remarque que sous couvert de
la mort du sujet, il s'est efforcé de chercher les espaces ou celui-ci était encore libre d’échapper a la
sujétion. D'une certaine maniere, il s'est agi de faire I'histoire du peuplement de ces espaces pour
toujours en trouver les failles, les restes du pouvoir, les trous laissés par le savoir. C'est 1'histoire
d'un espace qui s'amenuise jusqu’a épuisement par la rivalité de technologies extensives et toujours
plus totalisantes. Ou donc trouver l'issue pour le sujet, comment sortir de I’asphyxie issue d'un bio-
pouvoir englobant, si ce n’est dans le sujet lui-méme ? Paradoxalement, le sujet deviendrait le
dernier espace, le plus infime, dans lequel une subjectivation serait possible, le dernier reste duquel
une parole peut se déclarer vérité. Le sujet n'aura plus de place qu'en lui-méme et en son souci, la
conversion ne prend pas le sens d'une liberté, mais de la seule possibilit¢ d'un rapport au discours de
vérité : le sujet s'enroule sur lui-méme. En disant cela, il ne s'agit pas de voir dans ’ceuvre de
Foucault la description et 1'analyse d'une histoire qui aurait asphyxié le sujet, le forcant a se tourner
vers lui-méme ; le retour a l'antiquit¢ montre bien l'impertinence d'une telle thése. Il s'agit
d'avantage de penser la question de la subjectivation comme un événement au sein de I’ceuvre de

Foucault, non pas événement historique, mais comme une issue théorique a sa pensée singulieére, un
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moyen de s'interdire de la laisser fermée sur elle-méme dans le pessimisme d'un échec de la liberté.
Plus qu'une possibilité de résistance, il se formule dans cet événement qui surgit tardivement dans la
pensée de Foucault, la possibilit¢ d’un nouvel espace théorique qui était jusqu'a présent resté
derriere cette ligne tendue entre les savoirs et les pouvoirs. Peut-étre est-ce la la signification du
silence de Foucault aprés La volonté de savoir, et de sa volte avant sa mort : une manicre de

franchir la ligne et de se déprendre de ces peuplements incessants.
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3) A rebours du Cogito

Water, is taught by thirst. / Land — by the Oceans passed. / Transport — by
throe — / Peace, by it's battles told — / Love, by memorial mold — / Birds, by the
snow?’

L'importance que Foucault accorde a Descartes est présente dans ce qu'on a voulu voir
comme les deux moments de sa pensée. Il n'est d’ailleurs pas anodin que ce dernier soit dans les
deux cas, considéré comme un moment charniere. D'abord, comme signe du grand renfermement a
I'Age Classique, puis comme le moment moderne de l'histoire de la subjectivité. Cette double
présence semble étre un moyen pour comprendre la mutation, dans I’ceuvre de Foucault, quant au
passage des théorisations sur les liens entre les savoirs et les pouvoirs, vers les développements des
rapports du sujet a la vérité. L'analyse qui est faite du geste cartésien, permettrait de mieux
comprendre le sens du tournant de sa pensée. On pourrait analyser comment dans le cogito cartésien
se trouve le noyau dur d'une logique que 1’ceuvre de Foucault a toujours voulu inverser, prendre a

rebours, tant dans sa structure, que dans le sens de ses concepts.

L'objet de la lecture des Meéditations par Foucault dans I'Histoire de la Folie est de montrer
la manieére dont le sujet cartésien exclut I’hypothése de la folie, 1a ou les siecles précédents lui
faisaient encore une place dans le doute. Montaigne lui-méme, et avec lui tout le XVI° siecle, voyait
dans la folie un des chemins du doute, le plus fréquenté parmi toutes les autres formes de I'illusion.
L'« étrange coup de force®® » de Descartes est d'avoir exclu la folie du doute, et de ce fait, en avoir
fait disparaitre le péril pour l'exercice de la Raison. Le Cogito n'aura pas a triompher de la folie,
comme il aura a le faire pour l'erreur et l'illusion ; la Raison ne s'embarrassera pas des périls de la
folie qui seront écartés avant méme la phase du doute : « Mais quoi ? Ce sont des fous, et je ne

serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples.”"»

Descartes n'évite pas le péril de la folie comme il contourne I'éventualité du réve ou de l'erreur. [...] Dans
'économie du doute, il y a un déséquilibre fondamental entre la folie d'une part, réve et erreur de l'autre.
Leur situation est différente par rapport a la vérité et a celui qui la cherche ; songes et illusions sont
surmontés dans la structure méme de la vérité ; mais la folie est exclue par le sujet qui doute.?*

Cette folie exclue par décret, c'est la désignation par le sujet cartésien de cet autre qu'est le
fou, par la spontanéité d'une reconnaissance mesurée a partir de lui-méme. Le fou, exclu de la
possibilit¢ du doute, tombe alors hors de la validité¢ du Cogito, et devient cette figure de 1'autre

radical, ne pouvant s’inscrire dans la raison, et étant par extension, hors de I'étre. La valeur de la
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folie et de la déraison comme non-étre, tiendrait de cette exclusion, de ce geste fondamental et
primitif du cogito. Le fou n'est pas admis a dire Ego sum, Ego existo, il perd son droit de cité dans
le domaine de I'étre. « Le fou, c'est I'autre par rapport aux autres : 'autre — au sens de I’exception —
parmi les autres — au sens de l'universel. »**!

Si I'exclusion de la folie et de la déraison, hors du domaine de la Raison, semble trouver
l'origine de leur excommunication dans le geste cartésien, elles n'y sont pas écartées au méme
moment de la démarche. En considérant les différentes allusions faites par Foucault dans 1' Histoire
de la folie hors des pages spécifiquement dédiées a 1'analyse du sort que le doute réserve a la folie,
il est manifeste que cette derniére, exclue par décret, n'a pas le méme sort que la déraison en
général. Le texte de Foucault est parcouru d’ambiguité quant & la question de ce partage, et
certaines formulations trahissent 1'idée de ce paradoxe. Foucault écrit : « Il n'est plus possible de
traverser courageusement, apres Descartes, toutes les incertitudes du délire, du réve, des illusions, il
n'est plus nécessaire de surmonter pour une fois les périls de la déraison.”* » Ici le cogito est pensé
comme une traversée de la déraison, cette derniere n'étant pas mise de coté, contournée par un geste
d'exclusion, mais traversée dans ses périls, dont le doute se nourrit. Il n'en reste pas moins que la
déraison ne sera, elle non plus, pas admise dans le Cogito, mais bien plus écartée par lui. Cependant
Foucault semble faire du malin génie la menace éternelle de la Raison, 1a ou Descartes n'y voyait

qu'une méthodologie provisoire du doute.

Entre Dieu et les hommes, le malin génie a un sens absolu : il est dans toute sa rigueur la possibilité de la
déraison et la totalité de ses pouvoirs. Il est plus que la réfraction de la finitude humaine, il désigne le
péril qui, bien au-dela de 'homme, pourrait I'empécher de maniére définitive d’accéder a la vérité :
l'obstacle majeur, non de tel esprit, mais de telle raison. Et ce n'est pas parce que la vérité qui prend dans
le Cogito son illumination finit par masquer entie¢rement I'ombre du malin génie, qu'on doit oublier son
pouvoir perpétuellement menagant : jusqu'a I’existence et a la vérité du monde extérieur ce danger
surplombera le cheminement de Descartes. >

Si Foucault parle d'une déraison qui surplombe le chemin de Descartes jusqu'a la découverte
de la réalité du monde, il évoque aussi la présence de la déraison comme menace perpétuelle, bien
au-dela du terme fixe de la métaphysique cartésienne. Folie et déraison ne se placent donc pas au
méme stade de la démarche cartésienne.

Le paradoxe vient aussi d'une confusion dans la périodisation et 'ambiguité d'un divorce non
encore consommé entre folie et déraison. La lecture que fait Foucault de ce passage des
Meéditations — ayant pour but de relever un des signes qui trahissent I’événement classique — a pour

fonction principale de révéler un élément de la structure qui conduira au « grand renfermement ».

2611bid. p. 199
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La question de la disjonction entre la folie et la déraison est encore trés complexe et non assumée a
cet période de 1'Age Classique, et pourtant Foucault les analyse a deux niveaux différents de la
démarche cartésienne. Sans doute que cette confusion est a l'origine des remarques émises par
Henri Gouhier lors de la soutenance de thése de Michel Foucault. En tant qu’historien de la
philosophie ; il déclare alors : « Le malin génie symbolise I’hypothése d'un monde absurde, ou je
verrais 3 + 2 = 5 alors que ce serait une erreur. Mais je ne vois 1a en aucune facon un symbolisme
de la folie : I'idée est fabriquée en associant la notion de malice a la notion de toute-puissance. [...]
Vous y voyez une menace de la déraison. Non c'est une raison autre.?** » Il semble cependant que
sur ce point, Henri Gouhier se trompe en faisant davantage la critique d'un texte qui n'existe pas
encore a ce moment-1a, et qui sera celui de la conférence de Jaques Derrida, « Cogito et histoire de
la folie », prononcé le 4 Mars 1963 au College philosophique.

Derrida parle de « l'assaut artificiel et métaphysique du malin-génie.”™ » et en ce sens il
rejoint la lecture de Foucault. On comprend mieux les critiques d'Henri Gouhier si 1'on considere
que c'est lui qui a définitivement établi, que si la supposition du Dieu trompeur était une hypothese
métaphysique, cet «assaut artificiel » du malin génie était en revanche un simple procédé
méthodologique, qui ne constituait pas une raison, mais simplement un moyen de douter®®. Si l'on
peut bien entendre 1'objection qui est faite au sujet du malin génie per¢gu comme une menace de la
déraison, il semble, et cela a été montré, que Foucault ne fasse pas de celui-ci un symbolisme de la
folie, puisque de fait elle est écartée avant le doute. L'erreur vient sans doute de 1'emploi de ce mot
que Gouhier semble faire équivaloir avec celui de déraison - erreur qui ne sera peut-étre pas sans
lien avec le texte de Derrida.

I1 faut cependant rendre raison a Derrida lorsqu'il disait : « Que je sois fou ou non, Cogito,
sum. A tous les sens de ce mot, la folie n'est donc qu'un cas de la pensée (dans la pensée). »**’
D'une certaine maniére, Descartes 1'écrivait déja dans Les principes de la philosophie : « Par le mot
penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par
nous-méme ; c'est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la
méme chose que penser.”®» I comprend donc le terme bien au-dela du simple entendement :
cogitatio coincide avec la totalit¢ de la conscience psychologique ; ainsi par extension il serait

possible de dire : « Je délire donc je suis ».
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Pour Derrida, le choix du réve dans la premiére phase du doute, n'est en rien le signe d'une
exclusion de la folie, mais seulement un procédé pédagogique. Folie et réve seraient considérés
comme deux instruments stratégiques, appelant a un choix. Le réve c'est a la fois la généralisation et
la radicalisation de Dl’erreur des sens, mais c'est aussi I’expérience la plus banale, la plus
communément expérimentée. D'un autre coté, la folie pour Derrida n'est pas assez radicale dans son
erreur pour donner lieu a un doute fondé et total. L hypothése de la folie est par ailleurs trop
audacieuse pour le non-philosophe a qui s'adresse Descartes. Le réve serait plus radical que la folie,
et en ce sens le réveur, du point de vue des sens serait plus fou que le fou, le réve plus délirant que
la folie.

Derrida fait remarquer qu'a cette hyperbole naturelle du songe, succéde un autre doute, qui
lui se fondera sur une hyperbole absolue, qui n'est autre que le malin génie. Il s'agit de fonder une
raison de douter qui aille au-dela du simple sensible et qui puisse recouvrir des domaines comme
I’arithmétique, la géométrie et les notions primitives, qui échappaient au premier doute basé sur
l'erreur des sens. Pour Derrida le moment de ce second doute, c'est la possibilité¢ d'une folie totale et
absolue, d'«une folie qui introduira la subversion dans la pensée pure, dans ses objets purement
intelligibles, dans le champ des idées claires et distinctes. »*” On voit bien ici par quel moyen
Derrida s'oppose a l'idée de Foucault, mais aussi comment les commentaires de Gouhier
s'appliquent davantage a la lecture de celui-ci que de ce dernier. Cependant, dans le commentaire de
Derrida, le geste cartésien devient un rapprochement vers la folie. Reprenant 1'idée foucaldienne
que la folie c'est I'absence d’ceuvre, et en insistant sur le caractére toujours signifiant du langage, il
va définir le geste du discours philosophique du sujet parlant, comme rupture d’avec la folie. La
folie ne peut étre a D’intérieur de la pensée, congue qu'en terme de possibilité, par une langage
fictionnel, ou dans la fiction d'un langage, c'est pour lui le sens premier du recours au malin génie.
C'est aussi la critique générale du livre de Foucault ayant 'ambition de faire parler la folie, ou de lui

redonner son vrai visage.

Le langage étant la rupture méme avec la folie, il est encore plus conforme a son essence, et a sa vocation,
il rompt encore mieux avec elle s'il se mesure plus librement a elle et s'en approche davantage : jusqu'a
n'en étre plus séparé que par la « feuille transparente » dont parle Joyce, par soi-méme, car cette
diaphanéité n'est rien d'autre que le langage, le sens, la possibilité, et la discrétion élémentaire d'un rien
qui neutralise tout. En ce sens, je serais tenté de considérer le livre de Foucault comme un puissant geste
de protection et de renferment. Un geste cartésien pour le XX¢ siécle.?”

Il ne s'agit pas de renvoyer dos a dos, Foucault, Gouhier et Derrida — I'un cherchant 'usage,

l'autre la rigueur et le dernier la querelle — mais de noter simplement que ces différentes lectures se
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font sur des plans différents de l'entreprise cartésienne, ou chacun isole des éléments (peut-Etre
moins Gouhier), pour en extraire des valeurs de signe. Mais au-dela de cela, cette proximité est trés
pertinente pour penser la question de l'inversion du processus cartésien chez Foucault. Restons-en
donc 1a de la discussion entre Foucault et Derrida, afin de ne pas tomber dans I'atermoiement
illimité , somme toute intéressant, d'un débat qui se transforme en guerre d'ego. Essayons seulement
de faire mentir Foucault lorsqu'il écrit, au sujet de son analyse de Descartes, dans sa réponse a
Derrida : « C'était sans doute la part la plus dérisoire de mon livre, et je reconnais volontiers que
j'laurais d0 y renoncer si j'avais voulu étre conséquent dans ma désinvolture a I'égard de la

philosophie.”'»

En effet, le role du « moment cartésien » dans la conceptualisation de la subjectivation
représente un point important, qui n'est pas sans rapport avec la lecture qui est faite dans L'Histoire
de la folie. Foucault voit clairement chez Descartes le signe d'un pivot historique et d'un soi qui ne
se pose plus en termes éthiques, mais en tant que fondement de connaissance. L'espace du sujet
chez Descartes est percu comme dégagé de 1'histoire. L'idée d'un fondement originaire de 1'ego vaut
comme statut universel. C'est d’ailleurs contre cela que Foucault parle davantage de subjectivation
que de sujet, il s'agit d'une tentative de réinscription dans l'histoire. La possibilité de sortir du
moment cartésien, se traduit par la mise en relation de la subjectivation avec des ensembles de
pratiques historiques. Ainsi le sujet se constitue ou s'affirme par des pratiques de discours et de
vérité, qui ne se placent pas tant en amont ou en aval de lui-méme, mais en face de lui. C'est au fond
l'idée que le sujet se modéle dans un rapport discursif a la vérité.

D'une certaine manicre, on peut voir chez Descartes un rapport du méme genre, entre le
sujet et le discours de vérité. Lorsque le sujet cartésien dit « Je suis, j'existe : cela est certain, mais
combien de temps ? A savoir, autant de temps que je pense »*’?, cette phrase inclut en elle-méme,
comme une prémisse tue, cette seconde phrase : « Je suis, j'existe, est nécessairement vrai, toute les

t.7» 1l n'est plus besoin de dire Cogito

fois que je la prononce, ou que je la congois en mon espri
ergo sum, la performativit¢ du Ego sum, ego existo, comprend en elle-méme de manicre
synthétique, la prémisse du penser. Ainsi, chaque répétition de la forme condensée se présente
comme la réactualisation de 1’acte performatif fondateur. On peut voir ici le sens que donnait
Descartes a la nécessité de ne revenir a la métaphysique que quelques heures par an, il s'agirait de

rejouer la formule, pour en réactualiser sa performativité. Revenir a la métaphysique pour Descartes
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n'est qu'un moyen de réactualiser les fondements de sa philosophie, de sa physique, etc. C'est ainsi
que l'on comprend que ce « projet est du coté du récit récitant et non du récit récité [...] Et [qu'] il
ne se laisse pas conter, [qu']il ne se laisse pas objectiver comme événement dans une histoire
déterminante. »*’*. Cependant, il se présente comme 1’imaginaire d'une origine faisant événement, et
cela semble difficile a nier.

De ce fait s’opére une extensivité du cogifo et de la vérite, aussitot que la recherche de la
vérité progresse, le cogito se renforce : je suis en tant que je pense dans la recherche de la vérité : je
recherche donc je suis. Le discours de vérité¢ vient, comme dans la subjectivation chez Foucault,
introduire un rapport de constitution avec le sujet, un rapport constituant pris dans la performativité
du discours et de la vérité.

Par rapport au « souci » grec, Foucault voit dans le geste de Descartes I'inversion du rapport
du syjet et de la pensée, et la subordination de cette derniére au sujet. Mais c'est 1a aussi une pensée
problématique si 'on considere que le je pense, est la prémisse du je suis. Il y a ce geste paradoxal
dans le Cogito, ou le penser se subordonne a un je, qui lui-méme est la conclusion d'un je pense. 11
n'y aurait, en somme, aucune indépendance duje et de la pensée. Cela se manifeste aussi par la
coextensivit¢ dujeet de la vérit¢é dans l'acte performatif. Le cogito comme acte fondateur se
réactualise dans la pensée et dans la recherche de la vérité. Ainsi le mythe du sujet fondateur ne

devient effectif que dans le rapport du sujet a son propre discours dans la recherche de la vérité.

Il faut essayer de voir ce qui dans la méthode cartésienne constitue le noyau de l'inversion
que va opérer Foucault dans sa propre conceptualisation de la subjectivation. On comprend bien de
prime abord qu'il s'agit de la centralit¢ du sujet dans le développement de la connaissance, des
discours, du savoir et de la vérité. La méme ou Foucault tentait de voir — dans la littérature par
exemple — la possibilit¢ d'une disparition du sujet dans 1'écriture, ou l'analyse de discours parlant
tout seul ; le sujet cartésien se place au centre d'un savoir qui le renforce au fur et & mesure de son
extension. Cette centralité, c'est le sens de la référence a Archimede dans Les Méditations, le sujet

cartésien est en quelque sorte ce point fixe d'ou il est possible de tirer le globe terrestre :

Archimede, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien de
plus qu'un point qui fut fixe et assuré. Ainsi j'aurai droit de concevoir de hautes espérances, si je suis
assez heureux pour trouver seulement une chose qui soit certaine.*”

Il ne s'agit pas de faire de l'entreprise cartésienne 1’événement causal d'une mutation de la

conception du sujet, mais plutdt — comme pour le grand renfermement — un événement qui signifie
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et condense une logique a 1I’ceuvre dans l'histoire. Le sens du retour a 'antiquité chez Foucault, dans
sa théorisation des rapports entre 1'epimeleia heautou et le gnothi seauton, (« souci de soi» et
« connaissance de soi»), peut étre vu comme la volont¢ de contourner Descartes. Mais en
comparant la logique méthodique de Descartes et 1'évolution de I’ceuvre de Foucault, on peut aussi
analyser le passage du « moment cartésien », comme la formulation de ce qui va étre le revers de la
logique de I’ceuvre de Foucault. Le geste de Descartes s'inscrit, selon Foucault, dans une distinction
ancienne entre la spiritualité et la théologie, puis entre la science et la spiritualité. L'entreprise de
Descartes, sous les formes d'une spiritualité, consisterait a détourner celle-ci, pour la constitution

d'un sujet qui se définit par la connaissance et comme fondement de scientificité.

Quand on lit Descartes, il est frappant de trouver dans Les Méditations exactement ce méme souci
spirituel d’accéder a un mode d’étre ou le doute ne sera plus permis et ou enfin on connaitra ; mais en
définissant ainsi le mode d’étre auquel la philosophie donne accés, on s’apergoit que ce mode d’étre est
entiérement défini par la connaissance, et c’est bien comme accés au sujet connaissant ou a ce qui
qualifiera le sujet comme tel que se définira la philosophie. Et, de ce point de vue-1a, il me semble qu’elle
superpose les fonctions de la spiritualité a ’idéal d’un fondement de la scientificité.?”®
Il n'en demeure pas moins que la méthode cartésienne, en tant que procédé, s'inscrit dans un
processus de spiritualité. Foucault le rappelle d’ailleurs en évoquant le Traité de la réforme de
l'entendement de Spinoza, qui est pris dans ce méme mouvement, entre éthique et cognitif.
Descartes, lui, serait 1’opérateur d'une subversion, d'un passage de 1’ascése a I'évidence : « La
chose extraordinaire dans les textes de Descartes, c’est qu’il a réussi a substituer un sujet fondateur
de pratiques de connaissance a un sujet constitué grace a des pratiques de soi. " » Le rapport du
sujet a la vérité est un des principes de I'entreprise cartésienne dans son ensemble, et en cela elle se
rapproche de I'¢tude de la subjectivation par Foucault. Bien que le rapport soit différent, nous
l'avons montré, ces trois poles que sont les discours, le sujet et la vérité, sont présents aussi bien
dans le cogito que dans la subjectivation. Nous avons montr¢ la performativité de la formule Ego
sum, Ego existo, ainsi que son actualisation dans la coextensivité du sujet et de la connaissance. En
ce sens, le sujet fondateur est aussi toujours un sujet en train de se fonder dans I’acte de la pensée,
venant donc spiritualiser l'acte du savoir.
Pour bien saisir l'inversion opérée par Foucault, il faut comprendre les logiques de
peuplement qui sont a 1’ceuvre dans les pensées de ces deux auteurs. L'expérience du doute, est en
quelque sorte la définition d'un espace déserté par la Raison et qu'il va falloir peupler. Le point

d'Archimede qu'est le sujet, serait lui, ce premier espace de siireté, premier espace de certitude, d'ou

pourra se développer le peuplement de l'espace du doute, par le biais de la connaissance et de la
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vérité. On comprend ainsi mieux la notion de déraison comme limite, si l'on considére qu'elle est
toujours le dehors, I'espace non-encore peuplé par la raison. Le sujet cartésien est donc placé au
centre d'un territoire en extension. Chez Foucault, le schéma s'inverse et le sujet n'est plus pensé au
centre, mais soit issu des savoirs en tant que constitué par eux, soit en dehors en tant que sujet libre.
Le seul espace de liberté dans 1’ceuvre de Foucault est toujours dans les marges, 1a ou les savoirs
s’épuisent et perdent leurs prises. Ainsi une expérience libre de la folie avait été possible a
I’intérieur de la définition négative de la déraison, considérée comme non-Etre ; un espace
d’indiscipline naissait de 1'écart ouvert entre la discipline et le droit, et les peuplements toujours
plus totalisants des savoirs, venaient restreindre l'espace ou un sujet pouvait se déployer dans sa
liberté. Les deux logiques de peuplement sont donc radicalement inverses, et la liberté du sujet se
place chez les deux auteurs en des points opposés. La ou la libert¢ du sujet cartésien procede du
peuplement par la raison d'un espace qui l'assure dans son étre, la liberté chez Foucault, la force de

fuir, se trouve dans les trous laissés par les savoirs.

S’il est vrai, par exemple, que la constitution du sujet fou peut étre en effet considérée comme la
conséquence d’un systéme de coercition — ¢’est le sujet passif — vous savez trés bien que le sujet fou n’est
pas un sujet non libre et que, précisément, le malade mental se constitue comme sujet fou par rapport et
en face de celui qui le déclare fou. L’hystérie qui a été si importante dans 1’histoire de la psychiatrie et
dans le monde asilaire du XIXe si¢cle, me parait étre 1’illustration méme de la maniere dont le sujet se
constitue en sujet fou.””

Si Foucault parle davantage de subjectivation que de sujet, c'est pour faire émerger des formes
a travers lesquelles un individu est appelé a devenir sujet, le concevant donc toujours en
confrontation avec un extérieur, avec des formes par lesquelles il se constitue dans sa labilité. A
l'inverse de la réactualisation cartésienne du cogito, ou le sujet se conforte dans sa position de
fondement, le sujet foucaldien est pris dans un processus de perpétuelle négociation. L'inversion du
cogito par Foucault aiderait a saisir ce qui se passe dans le décalage qui a lieu vers la fin de son
ceuvre, entre le passage des savoirs/pouvoirs a la problématisation du rapport sujet/vérité. Tout était
déja chez Descartes et il s’agissait alors de prendre la pliure de l'autre coté. Lorsque Foucault
théorise la subjectivation, 1a ou il avait auparavant analysé le peuplement des savoirs et des rapports
de sujétion, prenant le sujet comme reliquat possible d'un espace de liberté et d'action ; il vient
renverser dans son fondement le sujet cartésien et toute l'entreprise du cogito. Son travail est donc
une entreprise de décentralisation du sujet libre, vers les marges des savoirs. La spiritualité qui va
commencer par intéresser Foucault sur le tard, devient donc une maniére de négocier sa liberté par
un rapport a la vérité, déprise des formes pleines des savoirs. La spiritualité est un moyen de se

déprendre de ce grand renfermement, qui ne se limite pas tant a la folie placée hors de la raison, le
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geste cartésien c'est aussi I’internement du sujet a ’intérieur d'une raison totalisante. On comprend
aussi le sens de la lecture de Foucault dans /'Histoire de la folie : lorsqu'il faisait du malin génie une
puissance €ternellement menacante : il s’agissait de ne pas exclure la possibilité d'un espace de
fuite, dépris des rapports coercitifs, de ne pas neutraliser l'espace d'un sujet libre. Quand Descartes
venait placer le sujet au début de son entreprise, Foucault I'abordait a la fin de son travail. Chez les
deux penseurs, le sujet est en lien avec les savoirs, les discours et la vérité, mais 1a ou Foucault en

vient a analyser le sujet comme ultime reste, Descartes en fait le premier sol, le socle fondateur.
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1) Circulation et voirie : de la nef des fous a la biopolitique

Quantité de personnes ont ainsi une ame qui adore nager. On les appelle
vulgairement des paresseux. Quand 1'ame quitte le corps par le ventre pour
nager, il se produit une telle libération de je ne sais quoi, c'est un abandon, une
jouissance, un relichement si intime.?”

Si a la fin du XVIII® siecle « la maison d'internement n'est plus seulement la 1éproserie a

I'écart des villes ; elle est la Iépre elle-méme a la face de la cité*°

», & cette méme époque ainsi qu'au
début du XIX° siecle, la pratique du supplice commence a s’éteindre progressivement, « on
soupconne ce rite qui « concluait » le crime d'entretenir avec lui de louches parentés [...] de faire
ressembler le bourreau a un criminel, les juges a des meurtriers, d'inverser au dernier moment les
roles®®'». Sans dire que le chatiment calque son mode de fonctionnement sur le crime ou que la
maison d’internement a peu a peu été gagnée par la pathologie, il semblerait qu'une identité se
présente 1a, entre le crime et son supplice, ainsi qu'entre la maladie et son enfermement. Il apparait
clairement que la pratique du supplice a était épinglée sur le crime lui-méme. Tout un langage
symbolique et mimétique va se mettre en place dans le supplice pour rappeler la scéne du crime,
que ce soit le lieu, la forme de l'exécution, toute une théatralité va étre mise en place pour
raccrocher le supplice au crime dont il est la condamnation. Toute une esthétique symbolisée qui va
faire qu'aux « yeux de tous, la justice fait répéter le crime par les supplices, les publiant dans sa

282y, - c'est une certaine maniére de

vérité et l'annulant en méme temps dans la mort du coupable
boucler la boucle. On retrouvera ce principe dans les réflexions sur les réformes pénales dans la
seconde moiti¢é du XVIII®. Alors que le supplice est de plus en plus mis a I'écart, il persiste cette
idée d'identité entre la peine et son délit, c'est ce que Foucault nommera les peines analogiques,
conception qui veut que « la punition idéale sera transparente au crime qu'elle sanctionne ; ainsi
pour celui qui la contemple, elle sera infailliblement le signe du crime qu'elle chatie.” » 11 s'agit de
toute une sémiologie qui doit signifier le crime, mais par une esthétique qui n'est plus spectaculaire,
mais raisonnable : on reste encore dans ce principe d'identité, qui n'est plus imitatif mais signifiant.
Cette identité qui se fait voir 1a n'est bien entendu pas tenable sur la durée, tant le systéme
pénal et le systéme médical sont loin d'étre des fonctionnements stables et indépendants, encore
moins que des agencements univoques. Le nouage du criminel et du pathologique, les

rapprochements du droit et de la médecine, toute la série d'inversions, de rencontres et de

conversions, interdit de penser des systémes propres a une gestion du crime et a une gestion de la
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pathologie. Les jeux de vérité qui étaient a I’ceuvre dans le travail de Foucault, notamment dans
L'histoire de la folie et dans Surveiller et punir, la gestion du crime et de la pathologie, faisaient
voir le travail parfois successif, parfois concomitant de différents principes, dont aucun n'était
propre a l'un des deux systémes.

Cependant cette identité entre le crime et son supplice ainsi qu'entre la pathologie et
notamment la folie et son internement, invite a concevoir deux systémes — ou plutoét deux processus
— qui ne seraient distincts et indépendants que conceptuellement. Il semble possible de chercher
dans le criminel et le pathologique deux concepts opératoires permettant de mieux définir la
pratique médicale et la pratique punitive, comme prise dans leurs jeux de succession et de co-
extension. Ce qu'il y aurait d’opératoire ici, serait de séparer ce qui au fond, ne peut étre pensé
indépendamment. De maniere extensive, la détermination conceptuelle du criminel et du
pathologique pourrait permettre de penser 1’ceuvre de Foucault dans sa généralité, sans rester
enfermé dans la simple délimitation du systéme punitif et de la médecine. Au fond, le travail de
recherche des ruptures et des continuités des institutions qu'a été 1’ceuvre de Foucault, a toujours eu
pour grand mode¢le les objets qui I'ont intéressé des le début de son travail et notamment l'asile et la
prison. Il s'agit donc de repérer les grands systémes de fonctionnement a 1’ceuvre dans le travail de
Foucault, afin dans un premier temps de repérer une géologie du discours foucaldien, et en un
second temps d'unifier I’ccuvre par cette géologie en trouvant une structure commune a l'ensemble
de son discours.

*

Nous l'avons vu, la circulation est une structure de base de I’ceuvre de Foucault et de ses
analyses. Cette circulation, abordée dans la deuxiéme partie de la présente recherche, par I'analyse
de 1'Histoire de la folie, Surveiller et punir, Le pouvoir psychiatrique et Le courage de la vérité, il
convient de l'aborder maintenant par le travail réalisé par Foucault autour de la biopolitique et de la
sécurité. Il semble en effet que le concept de circulation soit au centre des théorisations sur la
biopolitique. Il convient donc de s’arréter sur le cours de 1977-1978, Sécurite territoire population,
dans lequel Foucault va tenter de montrer en quoi peuvent consister des techniques de sécurité.
Apres la souveraineté et la discipline, il va tenter de définir en quoi consistent la réactivation et la
transformation des techniques juridico-légales et des techniques disciplinaires au sein d’un
processus de sécurité. Il évoque en particulier le cas de 1’économie, le cas de la ville et le cas de la
médecine, opérant ainsi de fortes parentés avec le travail déja réalisé dans Les mots et les choses.
Cependant, pour bien comprendre les enjeux et les transformations que peuvent apporter les

techniques de sécurité dans le domaine médical, mais aussi afin de voir en quoi la médecine et le
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pathologique sont au centre des théorisations menant a la conception de la biopolitique, il faut
remarquer que le vivant — et avec lui le pathologique — semble étre la pierre de touche des
mutations théoriques présentes a ce moment de 1’ceuvre de Foucault. Il s’agit donc de voir quel
rapport au vivant offrent les techniques de sécurité et en quoi la médecine y occupe une place
centrale, opérant le passage du milieu a la vie, faisant de la biopolitique I’espace de négociation par

excellence.

Ce champ d’intervention de la sécurité qu’est le milieu, Foucault le définit, dans le premier
cours de Séecuriteé, territoire, population, comme un espace dans lequel se déroulent des séries
d’¢éléments aléatoires. Ce n’est plus a la question du si¢ge du gouvernement dans un territoire, ni a
celle de I’architecture hiérarchique et fonctionnelle d’un espace, mais au milieu, que la sécurité va
avoir a faire. C’est un espace de circulation, d’action a distance de corps sur d’autres, ¢’est aussi un
espace d’intervention, une vue globale qui n’est plus une multiplicité d’organismes, une somme
d’individus, mais un espace de mouvement d’effets et de causes. C’est un lieu ou I’on n’atteint pas
des individus mais « Une multiplicit¢é d’individus qui sont et qui n’existent que profondément,
essentiellement, biologiquement liées a la matérialité a I’intérieur de laquelle ils existent.?8 »

La maladie occupe une place centrale dans ce que 1’on peut entendre par milieu. En témoigne
le fait que Foucault lui-méme illustre son propos par le probléme de la prolifération des miasmes.
Si cette notion de milieu est d’abord mécanique, elle est importée dans le vocabulaire de la biologie
dans la deuxieme partie du XVIII® siecle, et ce, de maniere négative en visant a expliquer les
maladies. Ce n’est que plus tard que sa forme positive se développera, mais il s’agira toujours d’un
espace de mutation et de prolifération. Le milieu est potentiellement un lieu a risque, un milieu
pathogéne, c’est 1’aléatoire du vivant.

Cette catégorisation du milieu est pour Foucault le moment de transition de 1’histoire naturelle
a la biologie, c’est le passage du « repérage des caractéres classificateurs a I’analyse interne de
I’organisme, puis de 1’organisme dans sa cohérence anatomo-fonctionelle aux relations
constitutives ou régulatrices de cet organisme avec le milieu de vie.? » On retrouve ici encore la
grande thése des Mots et les choses, et 1’affirmation du caractére profondément pathogéne du
milieu. Ce passage, Foucault le termine avec Darwin et la population comme médium entre le
milieu et I’organisme.

On remarque alors, la place centrale que vient prendre le vivant. Il ne s’agit plus d’une
classification d’étre-vivant, mais d’un vivant quasi autonome, qui est relation entre 1’organisme et

le milieu. En ce sens le vivant et la population sont étroitement liés et peuvent étre superposables
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I’un a l’autre. Population et vivant sont I’espace de médiation entre les organismes et leurs milieux.
La population se définit alors prioritairement comme biologique. La population n’est pas une
somme d’étres vivants mais du vivant.

C’est peut-Etre ici que se fait la distinction entre peuple et population. Un peuple qui serait un
groupe d’étres vivants et une population qui serait du vivant faisant la médiation entre 1’organisme

et son milieu. C’est ainsi que Louis-Paul Abeille au XVII¢ siecle est amené a dire que :
Le peuple, c’est celui qui se comporte par rapport a cette gestion de la population, au niveau méme de la
population, comme s’il ne faisait pas partie de ce sujet-objet collectif qu’est la population, comme s’il se
mettait hors d’elle, et par conséquent c’est eux qui, en tant que peuple refusant d’étre population, vont
dérégler le systéme [...] Le peuple apparait comme étant de fagon générale celui qui résiste a la régulation
de la population, qui essaie de se soustraire a ce dispositif par lequel la population existe, se maintient,
subsiste, et subsiste au niveau optimal.?*

Peuple et population sont donc irréductibles ’'un a 1’autre et revétent deux incarnations
différentes du vivant. La population va étre, de ce fait méme, un lieu de soupcon, un lieu de
soupgon pathogéne. Foucault semble 1’évoquer en distinguant quatre formes que sont le cas, le
risque, le danger et la crise. La maladie régnante, cette maladie substantielle qui jusqu’alors faisait
corps a un pays, une ville, un groupe de gens, va changer de forme avec les techniques d’analyse
quantitative au sujet de la population. Le cas va étre une distribution dans la population de
phénomenes collectifs qui s’individualisent. 11 est donc en un sens l’individualisation d’un
phénomene collectif tout autant que la collectivisation d’un phénomene individuel. On va aussi
déterminer des zones de risque, des calculs de risque qui vont déterminer des dangers qui peuvent
par des processus d’emballement devenir des crises. Il semble tout a fait pertinent de considérer la
population comme un espace de soupcon, du moins un espace de potentialit¢ dangereuse et de
mutation, reprenant ainsi le modéle de I’épistemé moderne, qui, comme il a été dit plus haut, venait
noyauter 1’épistemé classique d’un fond pathologique et d’une négociation entre la vie et la mort.
La population va étre cette zone de repérage des cas, des risques, des dangers et des crises, des
dangers que représentent les liens entre un organisme et son milieu.

Cette idée de la population comme espace pathogene, on la retrouve dans les différentes
images employées par Foucault. Que ce soit la gestion de 1’économie, de la ville, de la santé, il est
toujours question de circulation, tant au niveau des rues, des échanges économiques, que de la
circulation des miasmes. Ainsi Foucault emploie-t-il des termes tels que « flux », « irrigation »,

« région inerte »:

11 faut par exemple agir sur les flux de monnaie qui vont irriguer bien le pays, savoir par ou ces flux de
monnaie passent, savoir s’ils irriguent bien tous les éléments de la population, s’ils ne laissent pas de
régions inertes.”’

2861bid. p. 45
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Il s’agit donc de trouver un équilibre des flux et en ce sens on est proche des théories de
médecine antique et en particulier de la théorie des humeurs, de la théorie hippocratique. L’enjeu va
étre un équilibre des circulations, qu’il va falloir gérer et surveiller. Plus encore, la population est
pensée comme un corps fonctionnant tout seul, avec ses mécanismes propres. La métaphore
corporelle, Foucault I’évoquait dans I/ faut défendre la société, avec la figure du Léviathan et
notamment avec la gravure d’Abraham Bosse. Il s’agissait 1a du corps de la souveraineté, qui avait
pour téte le souverain, qui représentait I’ame du Léviathan. Ce nouveau corps qu’est la population
n’est plus réfléchi en terme de souveraineté mais de biologique, il n’y a donc plus de téte mais des
flux, des échanges, des circulations, ce n’est plus un corps hiérarchique mais un corps vivant,
organique.

Il apparait aussi que ce biologique de la population fonctionne de maniére autonome, ce n’est
plus I’idée d’un fonctionnement qui viendrait de la té€te, de la souveraineté, mais bel et bien un
corps autonome et c’est sur ce corps déja en fonctionnement que l’on va exercer la
gouvernementalité. Cette image, tirée ici a gros trait, de la population comme un corps et d’une
gouvernementalité comme d’un rapport médical a celui-ci, on la retrouve sous différentes manicres
dans I’histoire. Le cours de Foucault en donne d’ailleurs plusieurs exemples plus ou moins
explicitement selon les cas. Déja St Thomas évoquait I’idée d’une force vitale faisant structure dans

le royaume :

Il n’y a rien, dit saint Thomas, dans le monde, ou en tout cas aucun animal vivant dont le corps ne serait

aussitot exposé a la perte, a la dissociation, a la décomposition, s’il n’y avait en lui une certaine force
directrice, une certaine force vitale qui fait tenir ensemble ces différents éléments dont sont composés les
corps vivants et qui les ordonne tous au bien commun. S’il n’y avait pas une force vivante, 1’estomac
partirait de son c6té, les jambes de I’autre, etc. Il en est de méme dans un royaume.[...] Il faut donc qu’il
y ait dans le royaume quelque chose qui corresponde a ce qu’est la force vitale, la force directrice dans
I’organisme, et ce quelque chose qui va rabattre les tendances de chacun de son bien propre vers le bien
commun, ¢a va étre le roi. 2

On voit trés bien dans le propos de St Thomas, 1’idée de force vitale dans le royaume,
permettant au royaume de former un corps. S’il est question 1a de souveraineté, on y retrouve tout
de méme 1I’idée d’une structure interne, de ce qui n’est pas encore une population, et de sa nécessité
de se structurer comme un organisme vivant et plus particulierement un corps. Foucault évoque

aussi Burlamaqui, un théoricien du droit du XVIII® siecle et le cite :

L’Europe fait aujourd’hui un systéme politique, un corps ou tout est lié par des relations et les divers
intéréts des nations qui habitent cette partie du monde. Ce n’est plus, comme autrefois, amas confus de
pieces isolées dont chacune se croyait peu intéressée au sort des autres et se mettait rarement en peine de
ce qui ne la touchait pas.”

2881bid.
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S’il parle ici, non pas de population, mais des rapport entre les différents états européens, on
retrouve encore une fois I’idée de corps lié a des relations, des flux, et qui calque les systémes
politiques sur des systemes biologiques. Tout comme St Thomas, il est question d’unité, le vivant
vient unifier un morcellement des corps, le vivant devient le ferment de ces systémes.

La question du pastorat que Foucault développe longuement dans Sécurité, territoire,
population, est elle aussi, et méme surtout, étroitement liée a la figure du médecin. Foucault le dit
lui-méme :

Le pastorat, dans ses formes modernes, s’est déployé en grande partie a travers le savoir, les institutions
et les pratiques médicales. On peut dire que la médecine a été une des grandes puissances héritiére du
pastorat.?”

Le pasteur, c’est celui qui va prendre en charge le troupeau, c’est le médecin qui doit
veiller a la santé de ses bétes. D’ou la grande question de savoir si c’est & cet endroit que
doit se placer le pouvoir de gouverner, c’est a dire si gouverner c’est étre le médecin des

hommes.

Ce théme, que le pasteur n'est pas I’lhomme de la loi, on le voit aussi dans la comparaison trés précoce et
constante avec le médecin. Le pasteur n’est pas fondamentalement ni premiérement un juge, il est
essentiellement un médecin qui a a prendre en charge chaque 4me et la maladie de chaque d&me.?"

La question s’est donc posée de savoir si la souveraineté s’exergait du coté d’un pastorat.
L’idée que le pasteur n’est pas un homme de loi, mais un homme du cas par cas, ne peut pas le faire
rentrer dans des techniques de contrdle de population. Cependant on voit bien que dans le pastorat,
et Foucault le dit lui-méme, ce n’est pas une forme de pouvoir qui exerce la souveraineté, mais un
pouvoir qui conduit, comme la médecine elle-méme conduit les corps vers un bon fonctionnement,
soigne, fait fonctionner le vivant. On approche avec le pastorat d’'une gouvernementalité¢ du soin,
qui se modifia avec 1’idée de population, mais qui gardera intrinsequement 1’idée de soin dans son
principe méme.

Foucault va ensuite choisir le cas de la variole pour illustrer ce que peut étre une gestion de la
I’épidémie via la sécurité. Il avait déja évoqué le cas de la ville et celui du commerce de grain, c’est
maintenant aux épidémies de variole du XVIIle siécle qu’il va s’intéresser. C’est en effet une
période qui connaissait des épidémies séveres de variole, tous les enfants qui naissaient avaient une
chance sur trois d’avoir la variole et le taux de mortalité di a la variole était de 1 sur 8. A Londres,
fin XVIle début XIlIle siecle, on observe des vagues d’épidémies tous les cing, six ans. Mais ce qui
intéresse Foucault prioritairement c’est I’apparition de 1’inoculation ou variolisation dés 1720 puis

de la vaccination en 1800. Ces techniques, dit-il, présentent quatre caractéres nouveaux dans la
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médecine de I’époque. Elles sont préventives, elles sont efficaces, généralisables et étrangeres a la
médecine traditionnelle de 1’époque.

La variolisation est une technique qui consiste a inoculer volontairement la variole que I’on a
prélevée sur un individu faiblement malade. C’est une technique qui vient de la Chine antique et
c’est donc pour cela qu’elle est étrangere a cette époque aux techniques de médecine traditionnelle.
Ce qui va étre important dans ces nouvelles techniques selon Foucault, ¢’est que comme pour la
disette, il s’agira pour la sécurité de jouer sur un dé¢ja-la, c’est-a-dire de prendre les choses comme

elles sont et de les faire jouer les unes avec les autres.

Or ce qu’il y avait de remarquable dans la variolisation, et dans la variolisation mieux encore et d’une
fagon plus claire que dans la vaccination, c’est que la variolisation n’essayait pas tellement d’empécher la
variole, qu’au contraire de provoquer chez les individus que 1’on inoculait quelque chose qui était la
variole elle-méme, mais dans des conditions telle que 1’annulation pouvait se produire au moment méme
de cette vaccination qui n’aboutissait pas a une maladie totale et compléte, et c’était en prenant appui sur
cette espéce de premicre petite maladie artificiellement inoculé que 1’on pouvait prévenir les autres
attaques éventuelles de la variole.”?

C’est donc par un jeu, une redistribution des choses en présence que la sécurité¢ va
fonctionner. Foucault avait déja évoqué le cas de la ville et celui de la disette fonctionnant par ce
méme principe. Ce que 1’on remarque, explique Foucault, ¢’est que 1’on ne va plus considérer la
maladie comme une « maladie régnante », la maladie va étre une répartition de cas au sein d’une
population. Les cas, ce va étre des individus malades du point de vue de la population et non plus
du point de vue du milieu seul, d’un espace ou d’un pays. Le cas va étre I’outil statistique d’un
dénombrement de la maladie. C’est en ce sens que le cas est une individualisation d’un phénomeéne
collectif tout autant que la collectivisation d’un phénomene individuel. Il collectivise en ce sens
qu’il quantifie des phénomeénes repérables, il est le premier étalon d’un état de santé de la
population, un étalon statistique.

La seconde nouveauté qui apparait avec les techniques de sécurité, c’est la notion de risque.
C’est en quelque sorte la résultante de la notion de cas en cela qu’il va étre question de groupe. On
va individualiser non plus des cas mais des groupes. D’apres 1’étude des cas, on va définir des
classes d’age, des lieux d’habitation, des modes de vie ou la mortalité va étre supérieure ou
inférieure a la moyenne. La question va étre : quel risque pour quel groupe ? Ainsi on a établi que le
risque pour un enfant qui nait d’attraper la variole est de 2/3. On va aussi calculer le risque pour un
individu inoculé, que I’inoculation provoque la maladie, quel est le risque d’attraper la maladie plus
tard etc. Le calcul de ces risques va permettre de cibler des zones de danger comme les enfants et
les villes par exemple. Ces notions que sont le cas, le risque et le danger vont permette de

déterminer, d’anticiper des périodes d’emballement, d’accélération, des phénomenes que 1’on
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nomme crises.

Ces nouvelles notions vont changer, dit Foucault, le rapport a la maladie ainsi que les modes
d’intervention, les techniques pour répondre a la maladie. Alors le systéme disciplinaire soignait
tous les malades dans la mesure ou ils pouvaient étre guéris et isolait les individus malades des non
malades pour annuler la contagion, le systéme de sécurité ne va pas faire cet isolement:

Ca va consister a prendre en considération I’ensemble sans discontinuité, sans rupture, des malades et non
malades, c’est-a-dire en somme la population, et a voir dans cette population quel est le coefficient de
morbidité probable, ou de mortalité probable, c’est-a-dire ce qui est normalement attendu, en fait
d’atteinte par la maladie, en fait de mort liée a la maladie dans cette population. Et ¢’est ainsi qu’on a
établi, — la-dessus les statistiques telles qu’elles ont été faites au XVIlle siécle concordent toutes —, que
le taux de mortalité normal di a la petite vérole était de 1 sur 7, 782. On a donc ’'idée d’une morbidité ou
d’une mortalité normale.?*

On va donc avoir la courbe normale, globale, les différentes courbes considérées comme normales, et la
technique va consister a quoi ? A essayer de rabattre les normalités les plus défavorables, les plus
déviantes par rapport & la courbe normale, générale [de] les rabattre sur cette courbe normale, générale.?*

La sécurité¢ est donc un systeme qui prend ancrage dans des réalités existantes, 1a ou la
technique disciplinaire venait recoller les pots cassés, venait en complémentaire de la crise pour en
rendre les conséquences moindres. Ce qui va s’opérer dans le cas de la sécurité c’est ce que
Foucault appelle « le jeu des normalités différentielles®’ », ¢’est a dire non plus une norme une et
totalisante, mais diverses normalités qu’il va falloir prendre en compte. La sécurité va faire le jeu
« de leurs déboitements et de leurs rabattements les unes sur les autres®® ». C’est de ce jeu des
normalités différentielles que va émerger une sorte de « normalit¢ normale », une norme.
Concretement c¢a va étre par exemple de rabattre la mortalité infantile alors plus élevée a une
mortalité générale, globale, moyenne. Ce qui change dans ce systéme c’est le caractére terminal de

la norme dans les processus de sécurité.

Dans les disciplines, on partait d’une norme et ¢’est par rapport a ce dressage effectué par la norme que
’on pouvait ensuite distinguer le normal de I’anormal. La au contraire, on va avoir un repérage du normal
et de I’anormal, on va avoir un repérage des différentes courbes de normalité, et 1’opération de
normalisation va consister a faire jouer les unes par rapport aux autres ces différentes distributions de
normalité [...] La norme est un jeu a I’intérieur des normalités différentielles. C’est le normal qui est
premier et ¢’est la norme qui s’en déduit.*”’

C’est a partir de ce schéma que Foucault différencie 1’idée de normation et de normalisation.
Dans le processus disciplinaire, c’est la norme qui vient définir le normal et I’anormal, la norme est
premicre et on est donc dans un processus de normation. Dans le processus de sécurité, c’est le
normal ou I’anormal qui sont premiers et le jeu des normalités différentielles vient établir une

norme, on est donc dans un processus de normalisation.
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On voit la aussi, dans le processus de normalisation, une idée de flux et de circulation, ce sont
des flux de normalité, qui vont créer par leur emboitement, une norme. Mais ce sera une norme
labile, mouvante et cette labilité de la norme c’est en quelque sorte, le principe du libéralisme. La
norme c’est aussi le désir, jouer avec les normes c’est jouer avec les désirs. On assiste a la
normalisation des désirs. On n'est plus dans une norme loi, mais dans une norme mouvement, une
norme qui se crée et se modifie au gré des normalités et qui se constitue d’elle-méme. La sécurité
laisse se faire cette norme en la dirigeant et en la controlant de loin. En ce sens 1’idée de
normalisation se rapproche de la conception de la vie comme activité normative telle que I’avait
développée Canguilhem. Ce n’est pas une disparition des normalités les plus divergentes, mais un

polissage de ces normalités au sein d’un laisser-aller.
non plus fixer et marquer le territoire, mais laisser faire les circulations, contréler les circulations, trier les
bonnes et les mauvaises, faire que ¢a bouge toujours, que ¢a se déplace sans cesse, que ¢a aille
perpétuecllement d’un point a un autre, mais d’une maniére telle que les dangers inhérents a cette
circulation en soit annulés.*®

Ces dangers inhérents, c’est précisément 1’aléatoire du vivant, ce sont les mutations de la
population, de I’organisme dans son milieu et c’est ce danger qui va étre objet de vigilance. C’est
aussi cet aléatoire qui rend la norme mouvante. C’est d’ailleurs ce mouvement, cette capacité de
ployer et de s’adapter qui fait la solidité de ce systéme.

Les techniques de sécurité reposent donc en grande partie sur une connaissance chiffrée de la
société. Comme le pastorat et la santé avaient une structure assimilable, Foucault va dire que la
dynamique politique et la dynamique comme science physique sont & peu prés contemporaines,
reprenant par la les schémas d’analyse des Mots et les choses, par la mise en évidence de
concomitance structurelle et historique. Déja le repérage de cas, de risque de danger et de crise
faisait partie d’un repérage scientifique, que 1’on nommerait aujourd’hui sociologique. Dans ce
savoir et ce savoir-faire d’état, ce qui va étre important c’est le calcul. Le jeu de normalités
différentielles faisait déja partie de ce calcul, il s’agissait de faire se rapprocher différentes courbes,
d’interférer a leurs niveaux afin de rééquilibrer la balance de la norme. La sécurité va donc opérer
prioritairement par un repérage des éléments de la société, puis par un calcul visant a créer un
fonctionnement optimal de la population. Ainsi on va voir se développer toute une technique de
statistique, que ce soit pour le crime, pour la santé ou le reste. Le calcul va permettre de déterminer
des moyennes, des médianes, des seuils, afin de déterminer des zones d’intervention rentables au
point de vue de la société, on va circonscrire des zones d’action utiles, c’est a dire rentables et des
zones qui au contraire ne vont pas étre rentables. Il va étre question donc de savoir si le cofit de la

répression est plus ou moins €levé que celui de la délinquance : « Au fond, 1I’économie et le rapport

2981bid.
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économique entre le colt de la répression et le colit de la délinquance est la question

fondamentale.?”’

» Au-dela de la question d’un rabattage des normalités les unes sur les autres, il est
aussi question d’un abandon de certaines « courbes», sur lequel il serait trop cotiteux d’intervenir. Il
y a donc des seuils au-dela desquels tout investissement serait a perte. Il en est de méme pour la
maladie, la question va toujours elle celle de la rentabilit¢. On est 13 dans un rapport
fondamentalement différent de celui du pastorat. Quand 1’utopie pastorale consistait a soigner tout
le monde et chacun, tous au détriment de chacun et chacun au détriment de tous, on était hors de la

question du calcul. Le calcul est impensable dans le pastorat. Au contraire ici, il va falloir faire le

choix, établir des seuils pour laisser de c6té quelques brebis galeuses sous couvert du bien de tous.
C’est le principe tout a fait opposé, vous le savez, au théme pastoral que le salut de chacun, c’est le salut
de tous et le salut de tous, c’est le salut de chacun. Désormais on va avoir une raison d’Etat dont la
pastorale sera une pastorale du choix, une pastorale de 1’exclusion, une pastorale du sacrifice de quelques-
uns au tout, de quelques-uns a I’Etat.’®
La notion de rentabilité était impensable dans le pastorat et c’est Moise qui I’illustre, ¢’est lui
qui accepte d’abandonner la totalit¢ du troupeau pour aller chercher une brebis égarée. Dans la
sécurité ce qu’il va falloir sauver c’est le tout, non pas tous et chacun, mais le tout, en un mot le

vivant et plus particulierement une moyenne du vivant. Cette idée de calcul on la retrouve chez

Nietzsche, dans sa seconde dissertation de La généalogie de la morale.

On congoit parfaitement qu’une société ait une telle conscience de sa puissance qu’elle puisse s’offrir le
luxe le plus noble qui soit — laisser impunis ceux qui lui ont fait du tort. « Que m’importe apres tout mes
parasites ? » pourrait-elle dire. Qu’ils vivent et prosperent : je suis bien assez forte ! » La justice qui a
commencé par le « tout doit étre payé tout doit se payer » finit par fermer les yeux et par laisser courir
’insolvable.*!

On comprend bien que si dans la sécurité on fait le calcul du cofit de la répression en regard
du coit du délit, ou bien du colit du soin en regard de colit de la maladie, 1’idéal sécuritaire serait de
laisser aller les choses sans controle et sans direction. En un sens ce qui compte c¢’est la puissance
de la société, la force vitale de la population. Ce qui est important, c’est le vivant de la population,
une conservation de ce vivant qu’est la population, une sorte de conatus de la population qui ne doit
vivre que pour elle-méme. Mais au-dela de cela, ce que I’on voit c’est que la déviance est comprise
dans le calcul. Il ne s’agit pas d’un oubli, mais d’un laisser-aller, en ce sens que I’on va comprendre
dans le calcul des forces, une part de perte bénigne. Il y a un espace de non controle au-dela ou en-

deca des seuils de normalité. On observe donc ici un noyautage de la société par la déviance, ce qui

était alors la marge devient partie de 1’ensemble. Dans ce rapport de calcul, ce qui va importer c’est

2991bid.
300/bid.
301F. Nietzsche, Euvres philosophiques complétes, vol V11, op. cit. p. 265
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la puissance de la population. Ce qu’il va falloir sauver c’est la force de la population, c’est son

vivant.

Ce maintien du rapport de forces et ce développement des forces internes a chacun des éléments, leur
jonction, ¢’est précisément cela qu’on appellera plus tard un mécanisme de sécurité.*”

On revient 1a a I’idée de dynamique déja évoqué plus haut. La population qui avait été pensée
en terme négatif, c’est-a-dire en terme de dépopulation et de zone a repeupler va se penser
dorénavant en terme de croissance et de dynamique. On entre dans une bio croissance de la
population et par la méme dans une tautologie de 1’état pour 1’état, de la population pour la
population. C’est en ce sens que 1’on entre dans un temps de 1’indéfini, que ’on quitte une
téléologie de 1’état « on est, je vous le disais la derni¢re fois, avec la raison d’état dans un monde
d’historicité indéfinie, dans un temps ouvert et sans terme.*”» C’est le conatus de la population qui
n’a pour fin que de croitre, il n’a de but que lui-méme en dehors de toute historicité. Ce qui compte,
c’est le vivant de la population et en ces termes on pourrait dire que « la mort n’existe pas » : ce
qui compte c’est de faire perdurer, de faire croitre et de faire multiplier le vivant, ¢’est cela prendre
en charge cette naturalité de la population. C’est sans doute cela 1’objet de la police médicale, il ne
s’agit plus tellement d’intervenir en temps de crise, mais de faire de la santé la condition d’un vivre

ensemble.
Par conséquent, la santé ne sera pas pour la police simplement un probléme dans le cas d’épidémie,
lorsque la peste se déclare ou lorsqu’il s’agit simplement d’écarter des contagieux comme le Iépreux,
mais désormais la santé, la santé quotidienne de tout le monde va devenir un objet permanent de souci
d’intervention de la police.>™
Il s’opere donc un passage du vivant a la vie, ce qui va étre en question c’est bien entendu le
vivant de la population mais aussi la vie et le vivre ensemble de chacun. Cela va passer par les
mémes mécanismes de circulation évoqués plus haut, mais avec la police s’installe un souci de la

vie de chacun en tant que vivre ensemble et ce qui va €tre vraiment nouveau, c’est le passage du

vivre au mieux que vivre. :
La police doit s’assurer qu’ils ont de quoi vivre en grand nombre, la police doit s’assurer qu’ils ont de
quoi vivre et par conséquent qu’ils ont de quoi ne pas trop mourir, ou en trop grand nombre [...] ce
nouveau systéme qui n’est plus commandé par le probléme immédiat de ne pas mourir et de survivre,
mais qui va étre commandé maintenant par le probléme : vivre et faire un peu mieux que vivre.*”
Cette police, va passer par la vie des individus, leur bonheur pour fortifier, affermir et

augmenter la puissance de I’Etat. On voit 1a un passage d’une idée de survie a une idée « sur-vie ».

Lorsque le rapport de 1’individu a son milieu, était déterminé par les potentialités du vivant, par

302M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit.
3037bid.
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I’aléatoire du vivant, en quelque sorte un rapport de survie, il s’opere ici un rapport de « sur-vie »,
de plus que vivre, qui passe par un controle du vivant. Le « plus que vivre » de I’individu devient la
puissance vitale de la société. Ce « plus que vivre » c’est la prise en charge du vivant et
I’appropriation du milieu voire 1’extraction de I’organisme de son milieu, 1I’annulation d’une forme
d’aléatoire du vivant, un moment ou la vie va se prendre en charge elle-méme en vue de sa
croissance. C’est la I’idée d’une bio-croissance. Le milieu va étre 1’objet de I’état de police et de
I’hygiene publique pour garantir un meilleur vivre ensemble et une croissance du biologique.
Cependant, I’idée de croissance et de multiplication est déja présente dans I’idée de milieu, la
productivité est inhérente au vivant, et ce qui va changer c’est donc la prise en charge de ces
potentialités de croissance, c’est la prise en charge du vivant par les techniques de sécurité. Ainsi, il
apparait que la biopolitique fonctionne sur le rapport du vivant a son milieu tel que I'avait défini
Canguilhem, se trouvant de ce fait noyauté par le pathologique dont elle représente finalement une
réponse. Il s'agit donc encore d'un principe de négociation et de circulation venant corroborer les

theses développées dans la premiére partie, a savoir que le fonctionnement de I'épistemé moderne

calque sa structure sur le pathologique.

Avec la notion de circulation, déja développée amplement, il semble que l'on puisse
comprendre une partie de 1’ccuvre de Foucault. La circulation serait alors assimilable au
pathologique qui deviendrait une des deux structures principales du discours foucaldien. Déja La
nef des fous insistait sur la circulation a I’intérieur de la société, a la fois en marge mais laissée
libre, de ces cargaisons d'insensés qui a la renaissance, allaient de ville en ville par les canaux et les
fleuves. Avant méme l'internement, la folie est d’abord laissée libre, prisonniére de la plus ouverte
et de la plus libre des routes, parcourant le monde par une voirie qui se dessinait entre les terres. La
négociation et le pathologique, pourraient se définir par cette forme de la voirie, par leurs étranges
parentés avec l'eau, circulant au milieu des choses. C'est au fond un phénomene récurrent que cette
circulation, de la nef des fous au calcul statistique dans la sécurité, la voirie permet toujours
d’opérer des rééquilibrages : la folie au travail au coeur méme de la raison, la mortalité comme
normalité au cceur du vivant et finalement la négociation entre la vie et la mort au cceur méme du
concept d'homme.

Les livres de Foucault ont toujours pour principe cette circulation, il s'agit toujours d'un
passage d'un lieu a un autre, d'une structure a une autre, d'un modéle a un autre. Que ce soit

'Histoire de la folie, Les mots et les choses, Surveiller et punir ou 1'ensemble de son travail, il s'agit
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toujours de repérer les mutations pour voir les lieux et les époques ou des conceptions, des faits, des
événements se sont mis a circuler pour renégocier le rapport a la maladie, au crime a la sexualité, au
langage, a I'économie, etc. Voila donc ce qu'il est possible d'appeler la structure pathologique du
discours foucaldien, cette circulation et cette étude des voiries qui conditionnent et aménagent les

mutations historiques et théoriques.

Selon Hobbes, le circuit veineux de la monnaie, c'est celui des impdts et taxes qui prélevent sur les
marchandises transportées, achetées ou vendues, une certaine masse métallique ; celle-ci est conduite
jusqu'au cceur de 'Homme-Léviathan, — c'est-a-dire jusqu'aux coffres de I'Etat. C'est 1a que le métal regoit
le « principe vital » : 'Etat en effet peut le fondre ou le remettre circulation. Seule en tout cas, son autorité
lui donnera cours ; et redistribué aux particuliers (sous forme de pension, de traitement ou de rétribution
pour des fournitures achetées par I'Etat), il stimulera, dans le second circuit, maintenant artériel, les
échanges, les fabrications et les cultures. La circulation devient ainsi une des catégories fondamentales
dans l'analyse. Mais le transfert de ce modele physiologique n'a été rendu possible que par l'ouverture
plus profonde dans l'espace commun a la monnaie et aux signes, en richesse et représentation. La
métaphore, tellement assidue dans notre Occident, de la cité et du corps, n'a pris, au XVlIle siecle, ses
pouvoirs imaginaires que sur le front de nécessité archéologique bien plus radicale.’*

306M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit. p. 191
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2) Eclat et scandale : du supplice au sujet

A coté de cette structure pathologique, il est possible de repérer un autre fonctionnement, a
la fois intermittent et concomitant, qui au sein de la voirie et des structures d'irrigations, viendrait se
manifester sous la forme de I'éclat et du scandale. Déja évoqué dans la deuxiéme partie au sujet de
la vérité, la séparation entre circulation et éclat permet de rendre compte d'une constance dans
I’ceuvre de Foucault. Cette seconde structure correspondrait au criminel, en ce sens qu'elle n'est plus
comme dans le pathologique un processus de négociation, ou de gestion du devenir, mais un acte
qui tranche, discrimine, oppose et en fin de compte néantise, le crime fait passer de la mort a la vie
d'un geste la ou le pathologique venait maintenir le douloureux face a face. Le criminel entretient de
proches parentés avec la frontiere 1a ou le pathologique s’assimile a la voirie. Déja le supplice
fonctionnait par mimétisme vis-a-vis du crime, visant a le montrer dans sa vérité tout en affirmant
la force du pouvoir. Mais si la discipline usait de 1'enfermement comme d'un moyen de rupture, il
semble falloir aussi insister sur son double caractére, qui d'un co6té prend a la structure criminelle
son pouvoir de rupture et de discrimination par la biais de l'enfermement, et de l'autre coté
empreinte au pathologique tout un protocole visant a faire circuler les pratiques a 1’intérieur de
'enfermement, pour renégocier la culpabilit¢ du coupable avec les exigences de la réparation
qu'implique la pratique pénale. Plus que cela, Foucault développe dans Surveiller et punir I'usage de
la délinquance pour la pratique de la police elle-méme. Il ne s'agit donc pas de dire que de la société
de souveraineté a la société de discipline se soit opéré un passage du criminel vers le pathologique,
mais de dire que 1'une comme 1’autre sont structurées par ces deux principes qu'elles aménagent

chacune a leur maniére.

La punition disciplinaire est, pour une bonne part au moins, isomorphe a l'obligation elle-méme ; elle est
moins vengeance de la loi outragée que sa répétition, son insistance redoublée.*"’

On voit tres bien ici que l'isomorphisme entre le crime et le supplice se transforme en un
isomorphisme entre la punition et la loi. Bien loin de disparaitre, la fonction de manifestation de la
peine se transforme en une manifestation du droit dans ce qu'il peut avoir de canonique. De ce fait
la société disciplinaire empreinte aussi une symbolique de la peine au principe criminel, malgré un
fonctionnement en partie régi par le processus pathologique. Une lecture en sens inverse pourrait
montrer la méme co-appartenance du systéme pénal des sociétés pré-disciplinaires, au criminel et

au pathologique. Le supplice lui-méme, pourtant si proche du crime dont il doit incarner le scandale

et la violence reste pris dans cette double structure.

307M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit. p. 211

134



Le corps plusieurs fois supplicié assure la synthése de la réalité des faits et de la vérité de 1’information,
des actes de procédure et du discours du criminel, du crime et de la punition.*®

On voit bien ici de quelle maniére le supplice vient nouer deux exigences relevant du
criminel et du pathologique. La réalité des faits renvoyant a I'éclat et a la vérité du crime, et la vérité
de l'information renvoyant au role du supplice en tant que moyen pour extirper l'aveu. La récolte de
I’aveu témoigne de ces pratiques que sont le supplice et la torture en tant que moyen de négociation
entre le criminel et la justice, pour faire apparaitre la vérité de l'instruction. Torturer, c'est déja
négocier, en ce sens qu'il s'agit d’opérer sur le corps du condamné une force contre laquelle il devra
répondre. Le supplice en ce sens peut apparaitre comme la mise en place d'un milieu hostile pour
forcer la négociation et de ce fait, le supplice — pourtant structurellement conditionné par le criminel
— fonctionne aussi sur un processus pathologique. Le supplice opérant la synthése entre des actes
de procédure et le discours du criminel ainsi qu'entre le crime et la punition, se trouve
structurellement inscrit dans les deux schémas que sont le criminel et le pathologique, entre la
négociation de la torture et I'éclat du supplice, entre voirie de I’instruction et sentence de la peine.
Foucault dit lui-méme que « l'exécution publique a deux faces : 1'une de victoire 1'autre de lutte®® »
affirmant par 13, la double appartenance du supplice au criminel et au pathologique tel que nous

I’entendons ici.

Ainsi lorsque Foucault écrit que «le modele d'une société qui aurait pour élément
constituant des individus est emprunté aux formes juridiques abstraites du contrat et de I'échange’'*»
, 1l introduit au fondement du modele social ce double principe du criminel et du pathologique. En
effet les formes juridiques du contrat et de I'échange renvoient respectivement a un principe d'ordre
criminel et pathologique, en cela que le rapport contractuel discrimine et distingue des places

ordonnées par un texte et que I'échange est intrinséquement confondu avec la négociation.

La théorisation du criminel et du pathologique en concepts opératoires, permet de rendre
raison de la structure de I’ceuvre de Foucault sans pour autant passer sur les difficultés de lecture
que certains de ses livres proposent. L'exemple de I'Histoire de la folie semble étre le plus pertinent,
tant la complexité de l'ouvrage est souvent contournée par une lecture linéaire qui consisterait a voir
I’ouvrage comme la description de la constitution de l'internement et du savoir positif. En réalité
'Histoire de la folie est un ouvrage trés discontinu ponctué¢ de coups d'éclat et de retours, de

progressions et de régressions. Ainsi la considération de l'ouvrage par le bais de ces concepts,

308.bid. p. 58
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permet de ne pas passer a coté de 1'enjeu majeur qu'il présente. Ce qui est vrai pour I'Histoire de la
folie est vrai pour les autres ouvrages et permet aussi de comprendre la structure générale de
I’ceuvre de Foucault. Il ne s'agit pas de systématiser le travail de Foucault — ce qui serait une tache
impossible et inopérante — mais de repérer des outils permettant de rendre compte a la fois d'une
cohérence générale, mais aussi de donner des ustensiles de lecture pour les ceuvres particulieres et
en dernier lieu de comprendre 1'évolution générale de sa pensée comme structurée par les objets qui

lui ont depuis le début servi de terrain d'étude.

De la méme maniére que lI'enfermement avait pu fonctionner comme caisse de résonance
pour la folie, la faisant apparaitre comme un événement dans sa vérité la plus pure, l'apparition du
sujet comme objet de théorisation dans 1’ceuvre de Foucault, intervient comme dernier reste d'un
rapport a la vérit¢ possible. Si la folie dans l'espace de l'internement se développe par la
négociation avec ce milieu qu'est 1’asile, elle intervient dans la structure générale des sociétés
d'enfermement comme un événement qui rend a la folie sa vérité, la rendant a elle-méme par son
exclusion de I'espace social. Que ce soit dans 1'Histoire de la folie ou dans Surveiller et punir,
Foucault évoque la camisole comme le prolongement d'une violence déja a I’ceuvre dans 1'esprit du
fou ou du criminel, la faisant apparaitre comme une technologie d'ordre criminel par excellence, en
cela qu'elle rend au fou ou au criminel sa vérité pure, opérant la manifestation visible du rapport que
la liberté entretient avec elle-méme en la personne de 1'aliéné. Il ne s'agit plus d'ordonner l'insensé
mais de s'ordonner a son attitude et d'épouser le détail de son comportement. D'une certaine
manicre, il s'agit de restreindre le milieu de l'interné pour lui interdire toute négociation, afin de
faire apparaitre dans un événement la vérité de sa nature. Cependant, lorsque Foucault écrit que « la
disparition de la liberté, de conséquence qu' elle était, devient fondement, secret, essence de la
folie’! », il faut ajouter que dans cette privation apparente de liberté, la création d'un nouveau
milieu donne la possibilité d'une nouvelle négociation et donc d'une nouvelle liberté : le criminel et

la pathologique s'appellent 1'un 'autre, se répondent et communiquent.

De la méme maniére, 'apparition des préoccupations autour du sujet et de son rapport a la
vérit¢ dans 1’ceuvre de Foucault, apparait comme un événement éclatant de la structure
pathologique par excellence qu'est la biopolitique. Cependant les théorisations développées entre
sujet et vérité renvoient davantage a un rapport de négociation, laissant penser qu'il aura fallu
I’événement criminel — cette manic¢re de franchir la ligne — pour faire apparaitre de nouveaux

développements pathologiques. Ainsi la subjectivation apparait comme processus pathologique par

311M. Foucault, Histoire de la folie a l’dge classique, op. cit. p. 459
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I’intermédiaire d'un événement d'ordre criminel, de la méme maniére que la camisole et
I’enfermement faisaient voir la vérité du fou, en constituant par un geste d'exclusion, un milieu dans
lequel un discours de la folie pouvait émerger. Finalement chaque théorisation se trouve prise entre
ces deux déterminations que sont le criminel et le pathologique, qui tous deux interdisent de penser

I'ouvre de Foucault comme linéaire et témoignent de cet aléatoire intrinséquement constitutif du
vivant.

Et cette nouvelle anatomie politique permettra de recroiser les deux lignes d'objectivation divergentes
qu'on voit se former au XVIlle siécle : celle qui rejette le criminel « de l'autre c6té » — du coté d'une
nature contre nature ; et celle qui cherche a controler la délinquance par une économie calculée des
punitions.*'

312M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit. p. 122
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3) Post scriptum

A l'inverse de ce qui a été fait jusqu'a présent, il ne s'agit plus de revenir sur l'usage que
Foucault a fait de certains auteurs, mais d'évoquer la lecture qu'un autre auteur a pu faire de la
pensée de Foucault, afin nous permettre de développer plus précisément les enjeux de notre propre
lecture dans l'usage que l'on peut faire de la pensée de Foucault. Il s'agit d'aborder le « Post-

scriptum sur les sociétés de contrdle®'?

» écrit par Deleuze en 1990 publié dans L'Autre journal et
repris aujourd’hui dans les Pourparlers. Reprenant la pensée de Foucault pour développer un
nouveau modele de société, ce texte se développe en trois parties, respectivement : historique,
logique et programme. Il s'agit dans la premiére partiec de développer la geneése du concept de
société de contrdle, et ce notamment dans la pensée de Foucault. C'est aussi le moyen pour Deleuze
de contextualiser son avénement en prenant pour base la pensée foucaldienne, voyant la société de
controle comme faisant suite au société¢ disciplinaire, succédant elles-mémes aux sociétés de
souveraineté. Il s'agit donc de faire a la fois I'historique du concept et de replacer le concept dans
l'histoire afin d'en faire un quasi concept historique. La seconde partie est une comparaison de la
logique propre des sociétés de contrdle et des sociétés disciplinaires, afin de monter les différences,
les mutations et les renversements dans la logique interne de ces systeémes. Le programme lui, est en
un premier temps la mise au jour des nouvelles formes pratiques a I’ceuvre dans les sociétés de
contrdle, c'est-a-dire la détection de pratiques concrétes. Mais par 13, c'est aussi un appel a la
vigilance, un appel a détecter ces nouvelles pratiques pour comprendre ce nouveau systéme, pour

voir la maniere dont il prend forme, afin de trouver de nouvelles armes de résistance.

Ainsi Deleuze commence — dans une partie qui est a la fois 1'histoire du concept de société
de contrdle et le concept replacé dans son histoire — par évoquer les travaux de Foucault sur les
sociétés disciplinaires, voyant leur naissance au XVIII® et XIX° si¢cle et leur apogée au début du
XX¢ siecle. Ce serait donc l'idée d'un pouvoir qui s'exerce via les milieux d’enfermement et dans
lequel les individus passeraient leur vie d'un milieu & un autre, dans un éternel recommencement,
que ce soit la famille, 1'école, 1'usine, I’hdpital ou la prison. Ici Deleuze reprend le travail de
Foucault en insistant sur les techniques de concentration, de répartition, d'ordonnancement et de
composition, qui sont finalement un travail de rendement et d'optimisation. Ce grand mod¢le se
serait étendu sur trois siécles succédant aux sociétés de souveraineté que Deleuze définit ainsi :

« Prélever plutdt qu'organiser la production, décider de la mort plutét que de gérer la vie. *'*»

313Gilles Deleuze « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle » in,Gilles Deleuze, Pourparlers: 1972-1990, Paris,
France, les Ed. de Minuit, 1990, 249 p. 240-247
3141bid. p. 240
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Voyant en Napoléon la transition d'un mod¢le a l'autre, Deleuze précise que pour Foucault, les
sociétés disciplinaires n'étaient pas éternelles. « Mais les disciplines a leur tour connaitraient une
crise, au profit de nouvelles forces qui se mettraient lentement en place, et qui se précipiteraient
apres la Deuxiéme Guerre mondiale : les sociétés disciplinaires c'était déja ce que nous n'étions
plus, ce que nous cessions d'étre*’® ». Il poursuit en précisant qu'aujourd’hui « nous sommes dans
une crise généralisée de tous les milieux d'enfermement [et qu'] il s'agit seulement de gérer leur
agonie et d'occuper les gens, jusqu'a installation de nouvelles forces qui frappent a la porte.*'® » Le
nouveau venu, c'est bien entendu la société de controle dont Deleuze nous dit qu'elle n'est pas pire
ni meilleure, mais qu'elle est simplement notre nouveau cheval de bataille, un nouveau systéme

impliquant de nouvelles armes.

L'analyse des logiques propres aux deux systémes développe 1'idée que 1'on passe d'un
langage analogique vers un langage numérique, d'un processus de moulage vers un processus de
modulation, de la constitution de masse vers l'opposition entre les individus. Plus concrétement, la
forme entreprise remplace l'usine, 1'école est remplacée par la formation permanente et I’examen
par le contrdle continu. Il s'agit de dire pour Deleuze, que l'on passe d'une société de 1'éternel
recommencement vers une société on l'on n'en finit jamais avec rien. Ainsi on passe d'une société
qui fonctionnait sur les pdles masse/individu, vers un systeme qui transforme 1'individu en un étre
indépendant et la masse en données. Cette mutation est aussi la mutation du capitalisme qui d'un
systeme a l'autre change de manicre de fonctionner pour passer d'un capitalisme de production a un

capitalisme de sur-production :

Il n’achéte plus des matiéres premiéres et ne vend plus des produits tout faits : il achéte les produits tout
faits, ou monte des pi¢ces détachées. Ce qu’il veut vendre, c’est des services, et ce qu’il veut acheter ce
sont des actions. Ce n’est plus un capitalisme pour la production mais pour le produit, c’est-a-dire pour la
vente et pour le marché.>”

Il s'agit en vérité¢ du passage de la production au marketing, dont Deleuze dit qu'il est 1'dme
de l'entreprise et qui fait du contrdle un processus a court terme et a rotation rapide, continu et
illimité 1a ou I'ancien systeéme était de longue durée et discontinu. Ce que semble dire Deleuze, c'est
que la ou on n'en finissait pas de recommencer, aujourd’hui on n’arréte pas de continuer, en
témoigne cette phrase « 'homme n'est plus I'homme enfermé, mais I'homme endetté.>'® » La dette
intervient donc a la fois comme cette urgence, prise dans la rapidité des flux, du placement et de

I’investissement, mais est en méme temps ce qui oblige a la continuité, ce qui est toujours illimité,

315bid. p. 241
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jamais résolu et toujours reporté.

Le « programme » — sorte d'appel a la vigilance et a I'invention de nouvelles armes — est le
moyen pour Deleuze de faire un état des lieux des techniques de contréle qui commencent a
émerger. Il en appelle a une étude socio-technique des sociétés de contrdle, a la mani¢re dont
Foucault étudiait lui-méme les processus de pouvoir par le biais de la technique. Il s'agit alors de
repérer les traductions et les métamorphoses des vieilles technologies pour analyser le passage d'un
modele a un autre, 1a aussi de la méme manicre que Foucault I'avait fait pour le passage des sociétés
de souveraineté aux sociétés disciplinaires. Deleuze de faire aussi quelque proposition a titre d'appel
parmi lesquelles : le collier électronique, le contrdle continu, la formation permanente,
l'introduction de I’entreprise dans l'université. Tous ces ¢léments induisent la question concrete de

la lutte :

Une autre des questions les plus importantes concernerait ’inaptitude des syndicats : liés dans toute leur
histoire a la lutte contre les milieux d’enfermement, pourront-ils s’adapter, ou laisseront-ils place a de
nouvelles formes de résistance contre les sociétés de controle 2°"°

Ce qui se formule 1a est le coeur du texte de Deleuze, en ce sens qu'il pose la question :
comment résister ? C'est la question de savoir si les vielles formes de résistance sont toujours aptes
a résister a ce nouveau systéme, question a laquelle le texte vient répondre : non. Il s'agit donc d'un

appel a l'observation, a la compréhension et a 'armement théorique :

C’est a eux [les jeunes] de découvrir ce a quoi on les fait servir, comme leurs ainés ont découvert non
sans peine la finalité des disciplines®®

*

Cet article a une importance centrale dans le développement de notre propos, il s'agit
premierement d'un texte d'entre-deux-mort, paru en 1990 dans L'Autre journal, son écriture
intervient six ans apres la mort de Foucault et cinq avant celle de Deleuze. Foucault, par la force des
choses, n'écrit plus et Deleuze écrira Qu'est ce que la philosophie avec Guattari un an plus tard, puis
son texte sur Beckett L'épuisé, et enfin, Critique et clinique, un livre centré sur la littérature. En un
sens Deleuze n'écrit plus spécifiquement sur le politique. Ce texte est aussi une sorte de
continuation de la pensée de Foucault, a la fois un hommage, mais aussi la volonté de ne pas laisser
une ceuvre avortée apreés la mort prématurée du philosophe. Le titre méme de l'article invite a poser
la question de savoir de quoi ce texte est le post-scriptum : post-scriptum a 1’ceuvre de Foucault ?

Ou post-scriptum a un concept que Deleuze attribue a Foucault mais qu'il formule lui-méme sans

3191bid. p. 247
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finalement lui donner de suite ?

En réalité Deleuze évoque a plusieurs reprises la société de controle. D’abord en 1986 dans
son livre sur Foucault, puis dans une conférence qu'il donne a la Femis en 1987, puis dans un
entretien de 1990 avec Tony Negri, publi¢ lui-aussi dans les Pourparler sous le nom de « Contrdle
et devenir’' », et enfin dans le texte dont il est question ici. Il peut donc s'agir d'un post-scriptum a
la bréve apparition du concept dans la pensée de Deleuze, un moyen de dire : « Je m’arréte 1a avec

¢a, a vous de continuer ».

Il semble que cet « a vous de continuer » soit central dans le texte. Déja le programme qui
cloture l'article montre la volonté de Deleuze de faire un appel et de demander a ce que 'on se
saisisse du concept pour le rendre opérant. Deleuze se fait en quelque sorte I'exécuteur
testamentaire de Foucault en lancant une bouteille a la mer par la formulation d'une proposition. En
ce sens le post-scriptum ne serait pas un acte de cloture, mais ’ouverture d'un espace de
conceptualisation a venir. L’intervention a la Femis, devant les étudiants témoigne parfaitement de
cette volonté pour Deleuze de passer le flambeau, ce qui sera d’ailleurs fait avec I’écriture de

Empire, par Negri et Hardt paru en 2000.

Pour comprendre ce texte il faut donc bien comprendre qu'il est a la croisée de deux pensées,
et qu'il s'agit donc d'un texte batard : il s'agit d'un concept que Deleuze attribue a Foucault mais qu'il
formule lui-méme et dont il empreinte le terme a Burroughs. Il convient donc de faire la part des
choses et de distinguer le double sol, a la fois foucaldien et deleuzien, sur lequel se développe le
concept de société de controle. Deleuze le dit lui-méme lorsqu'il congoit sa manic¢re de faire de
I'histoire de la philosophie comme un « enculage®** ». 1l s'agit de prendre un auteur et de lui faire un
enfant dans le dos, enfant qui serait forcément monstrueux car a la fois enticrement légitime de
l'auteur en question, mais en méme temps transformé par la pensée de Deleuze, avec toute sa
géographie de glissement, de décentrement et de félure. Il ne semble pas que Deleuze aurait dit
avoir pris Foucault par derriére ni que ce soit ce qu'il ait fait, mais il est évident que ce texte est a la
croisée de deux pensées a la fois proches et divergentes, qu'il s'agit non pas d'un texte monstrueux,
mais a bien des égards tortueux. C'est ce frottement entre deux pensées qui permet d'avancer dans
notre développement et de voir qui rencontre qui, et comment, pour déterminer la parenté de ce qui

est écrit.

321 Gilles Deleuze, « Contréle et devenir », in Ibid.
322 Gilles Deleuze, « Lettre a un critique séveére » Ibid. p. 15
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Dans la premicre partie de son article, Deleuze propose une périodisation, qui voit en
Napoléon la transition entre la souveraineté et la discipline et dans la seconde guerre mondiale la
date de rupture, ou du moins la précipitation de cette nouvelle forme, qu'est la société de controle. Il
semble que chez Deleuze comme chez Foucault, cette période et les événements de cette période,
aient un caractere particulier, en cela que pour I'un comme pour l'autre, I’expérience fasciste va
prendre une place centrale dans leurs concepts et représenter un point d'acmé de leurs
conceptualisations. Chez Foucault, et notamment dans I/ faut défendre la société, avec le long
développement de la guerre des races et du racisme d'état, le racisme venait prendre dans
I'économie du bio-pouvoir, la fonction de la mort de I'autre et notamment de la mort de I’autre pour
la survie de soi. Le nazisme apparait pour Foucault comme le paroxysme des techniques qui ont
émergé au XVIII® siécle, c'est-a-dire un €tat a la fois ultra-disciplinaire, mais aussi un état ou la

sauvegarde et la régulation biologique est poussé a son comble :

Aprés tout, le nazisme c'est bien en effet le développement jusqu'au paroxysme des mécanismes de
pouvoirs nouveaux qui avaient été mis en place depuis le XVIIIe siécle. Pas d'Etat plus disciplinaire, bien
stir, que le régime nazi ; pas d'Etat, non plus, ot les régulations biologiques soient reprises en compte
d'une manicre plus serrée et plus insistante [...] Pas de société a la fois plus disciplinaire et plus
assurancielle que celle qui avait été mise en place, ou en tout cas projetée, par les nazies.’”

D'un autre c6té, dira Foucault, le Nazisme c'est aussi la généralisation du pouvoir de tuer, la
généralisation de ce vieux pouvoir souverain qui est le droit de mort. Ce pouvoir se dissémine a
travers tout le corps social dans le fait qu'a ’extréme limite tout le monde est en droit de tuer son
voisin. De cela, Foucault va dire que dans le nazisme, il y a cette volonté d'exposer sa propre race
au danger de la mort, c'est toujours 1'exposition au risque de la mort totale. Foucault opére donc une
série d'assimilations qui va de I'Etat raciste a 'Etat meurtrier, jusqu'a I'Etat suicidaire. Le nazisme
serait un systéme qui aurait poussé a son comble le jeu entre souveraineté, discipline et bio-pouvoir,
c'est-a-dire entre gérer la vie et donner la mort. Jeu intrinséque & tout Etat, mais que selon Foucault,

le nazisme a poussé jusqu’a sa limite.

Pour Deleuze, le fascisme — et il entant par ce mot le nazisme — fonctionne avant tout
comme une micro-politique. En effet, si le fascisme a inventé I'Etat totalitaire, pour Deleuze il ne se
définit pas par lui, car 1'Etat totalitaire ne vaut qu'a I'échelle d'une macro-politique. Ce qui intéresse
Deleuze, c'est la multiplicité de micro-fascismes, qui résonnant ensemble fondent 1'Etat totalitaire.

Hitler n'aurait pas pris le pouvoir par I'état-major, mais par le fait qu'il disposait de micro-

323M. Foucault, /! faut défendre la sociéte, op. cit. p. 231
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organisation :

C’est une puissance micro-politique ou moléculaire qui rend le fascisme dangereux, parce que c’est un
mouvement de masse : un corps cancéreux plutdt qu’un organisme totalitaire.**

Il ne s'agit pas de la segmentarité dure de 1'Etat totalitaire, ou du surcodage, le fascisme est
une ligne de fuite, il s'agit d'une machine de guerre qui a fait Etat et non ’inverse. C'est cette ligne
de fuite qui, pour Deleuze, s'est transformée en ligne de destruction et d’abolition pure. Le fascisme
serait donc cette ligne de fuite issue de cette machine de surcodage et de segmentarité dure ; fuite de
ces lignes qui créent les espaces clos des sociétés disciplinaires. Deleuze affirme d’ailleurs contre
Marx que ce qui définit une société, ce ne sont pas ses contradictions, mais ses lignes de fuite. De
ce fait, ce qui meurt dans le suicide du nazisme, c'est précisément ce qui le définissait, c'est-a-dire
cette segmentarité dure. Il ne s'agit pas de dire que le principe de la segmentarité meurt — de toute
manicre, le rhizome ne meurt pas — mais de dire que cette segmentarité 1a, voit ce qui la définissait

mourir.

I1 est donc intéressant de considérer que la périodisation que propose Deleuze prend appui
sur ce qui chez I'un comme chez l'autre, est présenté comme un suicide. Chez Foucault, il s'agit d'un
suicide résultant des logiques de fonctionnement de I'Etat, poussées a leurs extrémes limites, quand
chez Deleuze, c'est la ligne de fuite qui se transforme en ligne d'abolition et qui, signant sa propre
mort, met en cause le systéme duquel elle fuit. Ainsi, lorsque que Deleuze dit qu'a partir de la fin de
la guerre, la société disciplinaire c'est déja ce que nous commengons a n'étre plus, il réaffirme
I’expérience de sa destruction et de son suicide lors de 1’expérience fasciste. Il convient de parler
d'« expérience » en ce sens qu'il ne s'agit pas de la mort du systéme — ni pour l'un ni pour l'autre —
mais bien de ’expérience de cette mort, car en fin de compte rien n'est mort, ou plutot tout survit,
comme le dit Deleuze : on gére 'agonie lente de tout cela. Cette périodisation suppose, en quelque
sorte, que ce qui arrive de nouveau dans l'apres-guerre, nait de cette expérience de la mort, elle-
méme issue d'un processus intrinséque a ces systemes. Ligne de fuite chez 1'un et expérience limite

d'un processus chez l'autre, il s'agit toujours d'une logique qui fait l'expérience de sa propre mort.
%

Deleuze en vient donc dans sa seconde partie, a évoquer les passages de la logique
disciplinaire vers la logique de contréle. Nouveau langage pour un nouveau systéme, on passerait

d'un langage analogique a un langage numérique. Il est clair que cette description répond a la

324Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, vol 11, Mille plateaux, Paris, France, Les éditions de
Minuit, impr. 1980, 1980, 646 p. 262
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volonté de calquer la structure des modeles de société sur les technologies qu'elles impliquent et qui
les ameénent. Ainsi le langage numérique reprend le cloisonnement des institutions, en ce sens que
chaque langage est une variation de grandeur qui varie de maniére analogue a une source au sein
des différents milieux d'enfermement, alors que le langage numérique fonctionne comme un
nombre prédéfini de valeurs desquelles les variations ne répondent pas a un modéele analogique :
c'est l'idée d'une « géométrie variable ». C'est cette différence de langage qui donne sens a la
différence entre le moule et la modulation dont parle Deleuze en définissant les contréles comme un
« moulage auto-déformant, qui changerait continiment, d’un instant a 1’autre, ou comme un tamis

dont les mailles changeraient d’un point a un autre.**» Deleuze écrira que :

La famille, I’école, I’armée, 1’usine, ne sont plus des milieux analogiques distincts qui convergent vers un
propriétaire, Etat ou puissance privée, mais les figures chiffrées, réformables et transformables, d’une
méme entreprise qui n’a plus que des gestionnaires.*?

Cependant si on regarde de plus prés le propos deleuzien, en comparaison de ce qui se
propose chez Foucault, il apparait que la mise en opposition soit un peu fragile. En prenant
simplement la différence évoquée plus haut, entre normalisation et normation, telle que la définit
Foucault dans Sécurité, territoire, population, 1l apparait que dans le processus disciplinaire, c'est la
norme qui vient définir le normal et 1'anomal. Il s'agit de ce que Foucault appelle normation, en ce
sens que la norme est premiere. Ici donc, la norme serait cette source d'ou varient de maniere
analogique les différents langages, ainsi que le moule de la société disciplinaire : moule et langage
analogique, le principe de normation apparait donc bien comme li¢ a la société disciplinaire.
Cependant en considérant le processus de normalisation propre a la sécurité, c'est le normal et
l'anormal qui sont premiers, venant établir une norme par le jeu des normalités différentielles. Le
concept de normalisation implique I'idée de flux et de circulation, ce sont des flux de normalité qui
vont créer, par leurs emboitements, une norme qui sera labile et mouvante. Les idées de modulation
et de géométrie variable dont parlait Deleuze, sont en réalit¢ déja présentes dans les sociétés
disciplinaires par le biais du concept de sécurité. L’absence de ce concept dans un texte qui prend
pour appui la pensée de Foucault est étonnante, en ce sens que les conceptualisations autour de la

sécurité et de la biopolitique répondent déja a I'idée du contrdle développé par Deleuze.

On retrouve cet oubli du concept de sécurité dans le développement que Deleuze élabore sur
la différence entre la société disciplinaire fonctionnant avec les pdles individu/masse et les sociétés
de controle prenant pour base le chiffre. L’usine par exemple fonctionne sur la constitution

d'individu en corps, n’impliquant donc pas d'incompatibilité entre massification et individualisation,

325G. Deleuze, Pourparlers, op. cit. p. 242
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« le pouvoir est massifiant et individuant. **’» Deleuze en appelle a Foucault pour justifier cela, en
évoquant l'origine pastorale d'un tel systéme, reprenant ainsi les développements de Securite,
territoire, population qui insistaient sur 1'utopie pastorale du soin pour tous et chacun, de tous au
détriment de chacun et de chacun au détriment de tous, le tout hors de la question du chiffre et du

calcul.

Foucault voyait 1'origine de ce double souci dans le pouvoir pastoral du prétre — le troupeau et chacune
des bétes — mais le pouvoir civil allait se faire « pasteur » laic & son tour avec d'autres moyens*?®

Le controle lui, ayant pour base le chiffre, transformerait 1'individu en dividuel et la masse
en échantillon. Par dividuel il semble falloir entendre : constitué de parties indépendantes et donc
divisé en tant que chaque partie est indépendante et prise dans un échantillon particulier. C'est un
échantillonnage qui prend de l'individu la partie indépendante qui fait sens dans 1'échantillon. Il
s'agit cependant d'une structure déja présente dans le concept de sécurité et en lisant le texte de

Deleuze, le rapprochement est patent :

Dans le régime des hopitaux : la nouvelle médecine « sans médecin ni malade » qui dégage des malades
potentiels et des sujets a risque, qui ne témoigne nullement d’un progrés de I’individuation, comme on le
dit, mais substitue au corps individuel ou numérique le chiffre d’une matiére « dividuel » a controler.’”

Les notions de risque et de potentiel évoquées ici par Deleuze, étaient déja présentes dans la
sécurité telle que l'avait développée Foucault, notamment autour de I'épidémie de variole au XVII®
siecle, donc avant Hitler et méme bien avant Napoléon. En quelque sorte, le chiffrage et le calcul
d'une matiére dividuelle est le propre des techniques de sécurité selon Foucault et le passage de
I’individu dans une masse vers 1'idée d'une piece dans un échantillon, c'est I’ceuvre du grand calcul

sécuritaire. Il en va de méme lorsque Deleuze parle de 'argent :

C’est peut-étre I’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés, puisque la discipline s’est
toujours rapportée a des monnaies moulées qui renfermaient de 1’or comme nombre étalon, tandis que le
contrdle renvoie a des échanges flottants, modulations qui font intervenir comme chiffre un pourcentage
de différentes monnaies échantillons.**

En comparant cette analyse avec celle que Foucault propose dans son cours sur la transition
entre le XVII° et le XVIII® siecle, des mercantilistes aux physiocrates, il apparait que la distinction
entre la monnaie étalon et la modulation des flux d'échanges, est bien antérieure a la périodisation
que propose Deleuze. C'est encore une fois le terme de « sécurité » qui manque a Deleuze pour

reconnaitre en Foucault la réelle paternité de son propos, et nuancer la périodisation qu'il propose.

327 Ibid. p. 243
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La ou Deleuze va grandement s'inspirer de Foucault, c'est aussi dans 1'idée de faire une étude
des machines qui correspondent aux différents modeles de sociétés, pas tant pour voir ce que les
machines ont de déterminant, mais l'inverse. C'est I'idée que les machines sont sociales avant que
d'étre techniques et qu'il existe une technologie humaine et sociale avant la technologie matérielle.
Il s'agit 1a d'un aspect trés présent dans le travail de Foucault, dont le panoptique est 1'exemple le
plus célebre. Ce que veut monter Deleuze, c'est I’existence de pré-machines et de pré-technologies,
ce qu'il appelle ailleurs machines abstraites ou diagrammes. Inversement, la technologie matérielle
prendra le nom de machines concrétes ou d'agencements. Si dans le « post-scriptum sur les sociétés
de contrdle », Deleuze n'emploie pas ces termes, il semble que ce soit a eux qu'il renvoie, lorsqu'il
parle de machines. En ce sens, il s'inscrit dans le travail de Foucault, c'est-a-dire dans la volonté de
relever les rapports de force et de pouvoir par 1'étude d'agencement et de machines concreétes.
Définir quelles machines abstraites se trouvent derricre, ou a I’intérieur des technologies
matérielles, c'est définir comment une technique va pouvoir révéler et rendre compte dune
cartographie du champ social. Par I'étude de ce que Foucault appellerait davantage un « dispositif »,
il s'agit de voir quelles machines abstraites présupposent des agencements concrets, mais aussi de
voir en quot les dispositifs particuliers actualisent et rendent effectif un diagramme. Ainsi, lorsque
Deleuze propose de « faire correspondre a chaque société des types de machines®' », il en appelle a
la vigilance et invite a rependre la travail de Foucault en détectant les structures en soubassement

des agencements concrets.

Dans « Contrdle et devenir », Deleuze va associer la souveraineté a des machines simples ou
dynamiques, la discipline a des machines €nergétiques et le contréle a des machines cybernétiques.
Derri¢re cette formulation énigmatique, il est possible de comprendre le sens que Deleuze leur
attribue en se référant aux définitions de ces termes. La dynamique signifie des corps en
mouvement, elle est a la fois I'é¢tude de la statique et du mouvement et en ce sens on peut I’associer
avec un pouvoir qui agit ou n'agit pas, qui agit de manicre sporadique, qui préléve a des moments
donnés : il s'agit de la définition que Foucault donne de la souveraineté. La société disciplinaire en
tant énergétique, est en rapport avec des énergies, c'est-a-dire des forces en action. Il s'agit donc
aussi du propre de la discipline que de faire avec du vivant, c'est la prise en charge des potentialités

de croissance qui se retrouve au principe méme du bio-pouvoir. La cybernétique quant a elle, est
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une science du controle des systémes, qu'ils soient vivants ou non, c'est 1'idée que les systémes sont
en interaction et en communication et que cette interaction donne a l'ensemble des propriétés que
n'ont pas les parties indépendantes. On retrouve donc l'idée de dividuels pris dans des échantillons,
c'est-a-dire de systémes imbriqués dans des inter-actions. A l'inverse des milieux d'enfermement
congus comme caisse de résonance analogique, I'approche cybernétique sera 1'approche globale des
¢léments en présence et de leurs inter-actions : I’approche globale de systémes auto-régulés. Ce qui
se dessine 1a, c'est le diagramme ou la machine abstraite qui structure la sociét¢ de controle et de
nombreux exemples en témoignent aujourd'hui : la robotisation, les réseaux financiers mondialisés,
les nouvelles méthodes de management et d'organisation de l'entreprise, les réseaux de
communication, les réseaux informatiques, etc. Issu étymologiquement de « pilotage » ou de
« gouverner », le terme de cybernétique renvoie au contréle de l'information et des interactions

visant le pilotage des systémes.

Ainsi lorsque Deleuze parle, dans sa conférence a la Femis, de l'information comme
« systéme controlé des mots d'ordre », il s'agit d'une maniere d'agir sur la communication et les
inter-actions pour piloter des systémes. Ainsi, la mise en communication de I'école et de 1’entreprise
répond a cette exigence et tend a faire fonctionner comme grand systéme de communication ce qui
fonctionnait avant par rupture et recommencement. Lorsque Deleuze écrit que « le chiffre est un
mot de passe, tandis que dans les sociétés disciplinaires sont réglées par des mots d'ordre’ », il est
possible de comprendre le controle comme systeme de codage pour la communication et
I’information. Le mot de passe est le code d'acces a I’information, I'individu est chiffré pour un
systeme de communication. Ici aussi Deleuze semble oublier l'apparition de la statistique bien avant
la périodisation qu'il propose et ne pas mentionner les travaux, élaborés par Foucault, autour du
calcul et de la normalisation. Le jeu des normalités différentielles abordé a plusieurs reprises dans
ce travail, fonctionne en réalité comme un chiffrage et un systtme de communication visant a faire
s’équilibrer des courbes de normalit¢ en les faisant s’inter-connecter dans des systémes de
communication. La normalisation est aussi un systéme d'approche globale des ¢léments en présence

et de leurs inter-actions.

En ce sens la crise des institutions que Deleuze repere est sans doute plus vieille que ce qu'il
semble dire et reste toujours prise dans un systéme qui finalement balance entre deux principes. Il
évoque le cas du bracelet électronique, qui est en effet le fer de lance de la réforme pénale pour

sortir du « tout prison ». Cependant, dans un méme temps des réformes comme les peines planchers

332 Ibid. p. 243
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allaient davantage dans le sens de palier d'enfermement et de segmentarit¢ dure, témoignant
davantage d'un mouvement de balancier que d'une généralisation du contrdle. Le méme mouvement
est a ’ceuvre dans la réforme scolaire, il s'agit a la fois de concilier le scolaire et le péri-scolaire, de
créer des communications entre 1'école et 1’entreprise, notamment par les stages de troisiéme ou par
le développement de 1’alternance dans les études supérieures, ou méme par l'entrée des entreprises
dans le fonctionnement des universités comme le propose laloi LRU. Il s'agit bien 1a de
cybernétique en tant que systéme qui agit sur des communications : cependant dans un méme
temps, une charte de la laicité est placardée dans les écoles, en faisant la caisse de résonance de
I’idéal républicain et laic. L'exemple de la réaction aux attentats de janvier et de novembre 2015 en
est un exemple fort, en cela qu'un appel au retour du protocole républicain dans les écoles a vu le
jour de maniere rapide. Comme le dit Deleuze il reste des survivances et des empreints d'un
systeme a l'autre et il semble que la crise des institutions naisse d'un balancement éntre discipline et
contrdle, un balancement entre communication et discours protocolaire, et interaction et fronti¢re et

finalement entre ce que nous avons appelé criminel et pathologique.

Cependant ce balancement est déja présent bien avant ce que Deleuze voit comme
I’instauration d'une société de contrdle : la grande communication qui dés le XIX® siécle a vu le
rapprochement entre le droit et la médecine, opérant le rapprochement entre le crime et la folie, la
délinquance et la pathologie, témoigne d'une logique a 1’ceuvre depuis longtemps et qui, déja a
cette époque-la, avait poussé ces instituions a un remodelage. Opérant par la la communication
entre le crime et la folie, la délinquance et le pathologique, le grand mariage de la justice et de la
médecine inaugurait le grand contrdle de la délinquance dans le but sécuritaire d’une sauvegarde du
tissu social. Cependant, c'était aussi 1’inauguration des grands milieux d'enfermement. La double
logique semble étre a I’ouvre depuis bien longtemps et il semble difficile d'établir une chronologie
générale telle que la présente Deleuze. En effet, déja au XVIle s'observent des technologies de

sécurité tres proches de ce que Deleuze dit étre le contrdle.

Si ce texte problématise bien la crise des institutions en fonction de cette société de controle
qui semble se mettre en place, il oublie 1'aspect sécuritaire développé par Foucault. Il n'y est jamais
fait mention des notions de sécurité, de biopouvoir ou de biopolitique, qui pourtant témoignent bien
avant la périodisation proposée ici, d'une logique déja présente dans les sociétés disciplinaires et
méme de souveraineté. Si Deleuze affirme que Foucault ne croyait pas que nous étions encore
pleinement dans une société disciplinaire, il ne mentionne a aucun moment ce qui dans les systémes

antérieurs annongait déja les sociétés de controle. En un sens le panoptique comme milieu
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d'enfermement était déja une technologie de contrdle. Dans son livre Foucault, Deleuze écrit :

Paul Virilio croit s’opposer a Foucault quand il fait valoir que le probléme des sociétés modernes, le
probléme de la « police », n’est pas d'enfermement , mais de « voirie », de vitesse d’accélération, de
maitrise et de contrdle des vitesses, de circuits et de quadrillage dans ’espace ouvert.**

Cependant si il pense que la pensée de Virilio ne s'oppose pas a celle de Foucault, Deleuze
n'insiste pas sur cette partie du travail de ce dernier, qui permettrait de penser une voirie. Alors que
le gotlit de Deleuze pour tout ce qui est flux, devenir et mouvement est évident, il est curieux qu'a
aucun moment, il ne parle des problémes de voirie, longuement développé dans 1’ceuvre de
Foucault. Que ce soit les analyses de la gestion des épidémies au X VlIle si¢cle, mais aussi I'analyse
des villes avec la comparaison de Nantes et de Richelieu dans Sécurité, territoire, population™”,
Foucault ne cesse de parler de voirie et des problématiques de contrdle de vitesse, de quadrillage et
d'espace ouvert. L'ensemble du concept de sécurité est un probléme de voirie, mais comme il a été
montré le principe de circulation parcourt I’ceuvre de Foucault dans son ensemble, depuis la « Nef

des fous » jusqu'a la subjectivation.

La conceptualisation du criminel et du pathologique peut rendre raison du processus qui
n'est pas univoque et invité a voir ce qui déja avant, relevait d'un probléme de mise en circulation et
en communication et ce qui encore aujourd'’hui reste pris dans une segmentarité¢ rigide et
protocolaire. Les problémes rencontrés dans la lecture du « post-scriptum aux sociétés de controle »
invite a dé-chronologiser 1’ceuvre de Foucault pour interroger ses principes de structure. Il est
impératif de casser la chronologie pour lire plus justement son ceuvre, a la fois la chronologie
historique qui insisterait sur des grands moments structurels de la culture occidentale, mais aussi
casser la chronologie qui vise a montrer divers moments dans 1’ceuvre. Une lecture géologique
plutdt qu'historique, permet tout a la fois de penser 1’ceuvre dans son ensemble, sa complexité et son
unité, mais aussi de penser les structures historiques en accord avec la structure épistémologique
qui les a formulées. En réalité, souveraineté, discipline et contrdle s’interpénétrent depuis bien
longtemps et sont structurés par ce qui nous essayons de formuler par les concepts de pathologique

et de criminel, par la négociation et le scandale, la circulation et I'éclat, la voirie et la frontiére.

333G. Deleuze, Foucault, op. cit. p. 49
334 Cf M. Foucault « Legon du 11 janvier 1978, in M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit. p. 3-29
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Tout notre progrés technologique tant vanté, et notre civilisation en général,
pourraient &tre comparés a une hache dans les mains d'un criminel

pathologique.**

Bien loin d'avoir voulu systématiser une ceuvre qui dit elle-méme se dérober et fuir les sols de
ses propres théorisations, il s’agissait de voir les influences des objets étudiés sur les concepts
formulés. En traquant ce qui dans les premiers textes laissait présager le travail futur, mais aussi en
insistant sur la récurrence de certains objets, de certaines images et finalement de certaines
structures, il ne s'agit pas de trouver des blocs de pensée inchangée et stable, mais de témoigner
d'une perpétuelle réintégration de I'ccuvre par elle-méme. L’intérét est de voir en quoi les objets qui
hantent le travail de Foucault depuis ses premiers livres jusqu'a ses derniers cours, ont impliqué la
formulation de concepts — pris dans des théorisations différentes et multiples, malgré des retours et
des changements de plan — afin de réinterroger 1'usage de tels concepts dans le mouvement de
I'ceuvre. Malgré une omniprésence du criminel et du pathologique, la pensée bouge, se décale et
progresse dans une perpétuelle reconfiguration d'elle-méme, faisant de chaque travaux la pépiniére
de l'ceuvre a venir. Depuis la nef des fous jusqu'a la biopolitique, et de 1’ épistéme moderne a la
subjectivation, tout n'était que la réinterrogation et la réintégration du concept de circulation alors
que I'éclat et le scandale parcourait aussi I'ccuvre par toute une série d'objet que sont le supplice, le
cynisme, la folie comme déja-la de la mort, mais aussi le terrorisme, la vie d'artiste, I’érémitisme,
I'hystérie et d’innombrables choses encore.

La place de la collision entre criminel et le pathologique, entre le droit et la médecine dans
I’avénement de 'Homme et de 1’anthropologie au XIX¢ siécle, ainsi que le noyautage de I'ontologie
classique par la négociation entre la vie et la mort, inaugurant la modernité, témoignent du
pathologique et du criminel comme concepts centraux pour comprendre la modernité ainsi que ses
sciences. Concevoir I'Homme comme issu des préoccupations autour du criminel et pathologique
permet déja de faire la jonction avec la biopolitique les reliant par le concept de normalisation. La
détection de deux grandes structures de la vérit¢ permet quant a elle de réinterroger chaque travail
par le couple éclat/circulation et théoriser le criminel et le pathologique pour en faire des outils de
lecture. La mise en confrontation entre le peuplement des savoirs/pouvoirs et du rapport du sujet a
la vérité, permet de comprendre la nécessité pour Foucault de se tourner en derniére instance vers le

sujet, mais aussi de montrer comment I'éclat et la circulation sont tout autant présent dans les

335 Albert Einstein
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techniques d'assujettissement que dans celles de subjectivation. Théoriser le criminel et le
pathologique comme concepts opératoires permet enfin de dé-chronologiser la pensée de Foucault —
a la fois la structure de sa propre pensée, mais aussi les grands concepts historiques — pour repérer
les résonances et les permanences des différentes structures qui se présentent alors comme
réagencement d’invariants. Plus généralement, il apparait que le travail de Foucault se soit servi de
concepts issus du criminel et du pathologique pour interroger les grands systémes de pensée et de

pratique de l'histoire de la culture occidentale.
*

Un hommage serait a rendre a I'un des plus grands personnages de criminels de la littérature
francaise. Bien avant les personnages de Genet, Vautrin représente déja 1'érotisme de I’insoumission
criminelle, subvertissant les valeurs en échappant au pouvoir et a la loi. Qualifier a de nombreuses
reprises de « Machiavel du bagne », il est celui qui par son invention perpétuelle, corrompt et
échappe au systeme, a la société et a la loi. Créant lui-méme ses personnages tel Pygmalion, il y
faconne 1'objet de ses désirs : « On ne se dévoue ainsi que pour les rois ; mais je 1'ai sacré roi, mon
Lucien ! », déclare Vautrin, affirmant l'obéissance a une loi qui ne peut étre que sa propre
création. Créer son roi et son amour est le propre de I'amour pour Vautrin, c'est toujours une
création, il crée pour aimer et il aime pour créer, a la fois son roi pour obéir a sa propre loi, et son
amour pour y assujettir ses propres volontés. « Lucien était la splendeur sociale a I'ombre de
laquelle voulait vivre le faussaire. * Je suis l'auteur tu seras le drame.”” »*, lui dit Vautrin.
Cependant, si Lucien est le beau garcon, Vautrin est le véritable personnage érotique de la trilogie,
dont le corps est cette « espece de colonne vertébrale qui, par son horrible influence, relie pour ainsi
dire LE PERE GORIOT & ILLUSIONS PERDUES, et ILLUSIONS PERDUES i cette ETUDE

[Splendeurs et miséres des courtisanes].**®

» Le roman ne progresse qu'avec 1'érotisme du corps de
Vautrin. Il est ce corps du texte, corps qui pourtant ne reste jamais le méme et ne montre pas son
visage. Réunissant dans la transgression toutes les marges, de la prostitution au vol** en passant par
le crime, Vautrin opere d'étranges réunifications avec l'appareil politique et judiciaire, les
rencontrant par le duel ou son corps écrit le combat érotique entre le crime et la justice, le criminel

et le juge.

336Honoré de Balzac, Splendeurs et miseres des courtisanes, Paris, France, Librairie Générale Frangaise, 2008, 761 p.
286

3371bid. p. 137

3381bid. p. 614

3391bid. « La prostitution et le vol sont deux protestations vivantes, male et femelle, de I'éfat naturel contre 1'état
social. Aussi les philosophe, les novateurs actuels, les humanitaires, qui ont pour queue les communiste et les
fouriéristes, arrivent-il, sans s'en douter, a ces deux conclusions : la prostitution et le vol. » in p. 586
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Vautrin est déshabillé entouré du juge, du médecin et du commissaire, c'est alors sa stature
qui impressionne, son torse velu d'une puissance cyclopéenne, « C'était I'Hercule Farnése de Naples

sans sa colossale exagération !**

» La verge lui est infligée et commence alors une scéne de quasi
sado-masochisme entre la justice et le criminel, dans le but de faire apparaitre sur le corps du
supplicié la marque que la justice lui avait appliqué. Le texte ne réapparait que par morceaux, les
lettres ne sont pas entiéres et ne permettent pas de reconnaitre l'inscription, des trous empéchant de
reconnaitre « le corps de la lettre ». « Le dos avait été si profondément labouré par les plaies, que la
marque ne pourrait reparaitre dans le cas ou I’exécuteur I'y aurait imprimée.**' » La maladie a effacé
la marque du crime, le fard et la perpétuelle réinvention de Vautrin par lui-méme, n'ont pas permis
de rendre indélébile la marque de la justice. Le corps comme espace de lecture ne révéle finalement
rien de Vautrin, mais permet seulement de faire avancer le roman, dont son corps constitue
précisément le texte. Le roman évolue au fil des transformations du corps de Vautrin, de ses
différentes identités, par lesquelles il évite l'assignation et la reconnaissance qui I’enverrait au
bagne. Le corps en mutation du bandit, par les étranges rapprochements qu'il opere vient troubler
les spheres de la justice et du crime et affirmer la porosité des milieux. Dans chaque rencontre entre
les criminels, les juges et les policiers, le corps est mentionné, les contacts physiques sont appuyés
pour montrer ce rapprochement et cette subversion d'un érotisme qui permet la disparition de
Vautrin derriére les mutations de son propre corps. La vérité ne peut plus étre lue sur son corps, ni
méme éclater sous les coups de la verge, Vautrin a circulé par le voyage, mais aussi en changeant
systématiquement de visage, négociant toujours son propre corps, rendant la justice incapable de
faire apparaitre I'éclat de la vérité. Il connait les liens entre les criminels et la justice, il connait le
noyautage pour en avoir fait partie, il sait circuler a travers l'institution pour en corrompre le
fonctionnement. Il fait de son corps le carrefour ou viennent s'interpénétrer les différents milieux,
dans une réinvention perpétuelle de lui-méme. Par ce corps il détruit et signe la mort des valeurs au
profit d'une construction du désir et des corps dans un jeu érotique de rencontre et du chassé-croisé
des divers milieux. Rentré au sein de I’institution pénale, il réintégre dans le tissu social cette loi
premiere du désir. Vautrin serait celui qui refuse le plus radicalement la discipline, sachant user
avec succes du systeme lui-méme, faisant circuler ce qui est cloisonné, opérant des rencontres par le
biais de I'érotisme, rendant inopérante une justice qui veut le rendre a 1'éclat de sa vérité. Il sait
comment circuler et faire circuler les choses, il sait comment apparaitre ou ne pas apparaitre, il

corrompt finalement la société par les armes qui la structurent.

3401bid. p. 479
3411bid. p. 479
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Non, Vautrin n'est pas « rangé » : devenu chien de garde, il révéle et
vérifie plus que jamais la pourriture d'un systéme qu'il va protéger avec
d'autant plus de vigueur cynique qu'il bafoue de I’intérieur par tout ce
qu'il est. Loin de réintégrer la Iégitimité, 1’homosexualité du
fonctionnaire de la répression signifie donc plus que jamais que toute
légitimité est morte et que, dans les décombres des valeurs, ne
subsistent plus que les désirs du corps. Au sein du oui universel aux
codes frelatés de la société et du pouvoir, elle fait entendre un non
inentamable : si un Vautrin fait respecter la Loi, c'est que la notion

méme de Loi n'a plus de sens dans ce monde-1a.**

342Philippe Berthier, Figures du fantasme: un parcours dix-neuviémiste, Toulouse, France, Presses universitaires du

Mirail, 1992, 1992, 280 p. 69
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