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Introduction

Faire l'"homme

Pourquoi former un homme politique ? se demande Jean-Francois Pradeau, au début de son
essai intitulé Platon et la cité'. Parce que, répond-il, un tel homme n'existe pas encore aujourd'hui.
Telle est en effet une des questions principales qui sous-tend toute 1’ceuvre politique platonicienne.
Quel type d'homme doit diriger une cité excellente ? Quel modele politique mettre en place pour
gouverner droitement les habitants d'une cité ? Le pouvoir politique se manifeste chez Platon de
multiples facons. Toute la question étant de savoir quel modéle il faut préférer. Faut-il former la cité
par le pouvoir des philosophes-rois qui, ayant connaissance du Bien pourront gouverner la cité pour
assurer aux citoyens une existence véritablement heureuse ? Ou alors, faut-il préférer un modele
pastoral issu du Politique, ou c'est le tissage de toute la cité¢, mélangeant les caractéres opposés, qui
pourra amener la cité vers le bien vivre ? Ou alors, autre modé¢le, faut-il s'en remettre a la fonction
épitactique de la loi — et non plus seulement substitutive —, loi qui ordonne donc, mais qui doit aussi
persuader. Dans cette derniere optique, c'est donc le 1égislateur qui sera la figure tutélaire de la cité.
Ce dernier modele est celui des Lois, dernier ouvrage de Platon, inachevé, et qui semblerait, selon
les interprétations couramment admises, réunir les conditions effectives de la réalisabilité de la cité,

la ou la République proposerait un modele idéal, donc inapplicable.

La République et les Lois, présentant le projet d'une cité idéale?, la question du corps n'est

1 Jean-Frangois Pradeau, Platon et la cité, Presses Universitaires de France, 1997, p. 44.
2 Nous n'entrons pas pour le moment dans les distinctions de statut de ces deux projets politiques.
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pas ¢éludée, mais se trouve au contraire interrogée a travers de nombreux champs d'investigation.
Signalons-le dés a présent : c'est aussi bien la sexualité, la guerre, la politique pénale, et la question
primordiale de 1'éducation qui intéressent Platon et qui sont I'objet d'un discours politique englobant
le corps. Si l'idée d'un contréle du corps d'un point de vue politique est essentiellement développée
dans la République et dans les Lois, les autres ceuvres de Platon devront aussi étre invoquées, dans
la mesure ou les rapports du corps et du pouvoir politique apparaissent a plusieurs reprises, souvent
en arriere-fond du dialogue, que cela soit dans le Politique, ou dans le Timée par exemple. Dés le
Laches, la question de 1'éducation des jeunes gens est liée a des techniques corporelles, et plus
précisément a 'apprentissage du combat en armes enseigné par le pédotribe. Dés lors, peut-on voir
une évolution dans 1’ceuvre de Platon des relations entre le corps et le pouvoir politique ? Du
Laches aux Lois, dans quelle mesure les rapports du politique et du corporel se sont-ils précisés,
dans quelle mesure l'interrogation philosophique s'est-elle approfondie, jusqu'a faire une place

importante au corporel dans la question politique ?

Pourquoi le corps est-il un probléme ? Pour répondre a cette question, il faut d'abord en
poser une autre : qu'est-ce qu'un corps pour Platon ? Quatre définitions du corps nous semblent
recevables. Elles insistent, chacun a leur maniére, sur un certain aspect de la réflexion platonicienne

sur le corps.

a) Le corps se définit d'abord par opposition a l'dme. A travers cette premiére définition
ontologique du corps, on retrouve les grands enjeux du platonisme, peut-&tre les plus connus. C'est
donc le corps dévalué, tombeau de 1'ame. Il est le lieu des désirs et des illusions, faisant obstacle a
toute recherche, dit le Phédon (65b). « L'ame est I'hnomme » : cette formule du Premier Alcibiade
(130c) serait presque suffisante pour caractériser les rapports du corps et de 1'ame chez Platon.
L'ame définit en effet l'intériorité : c'est elle qui constitue la partie supérieure de l'individu, sa partie
rationnelle ; 1a ou le corps est au contraire lieu des passions, des émBopiat, lieu d'émergence des
besoins pressants et se trouve du c6té du désordre, voire de la bestialité. Dés lors, nous dit encore le
Premier Alcibiade, c'est de I'ame qu'il faut « prendre soin et c'est sur elle qu'il faut diriger nos
regards » (132c). De cette hiérarchie ontologique découlent deux conséquences. D'une part, c'est
I'ame qui, dans cette relation, doit avoir I'ascendant sur le corps. C'est de la nature de ces deux
entités que résulte l'asservissement du corps par l'dme, cette derniere devant « commander et
diriger » (Phédon, 80a). On aper¢oit d'emblée, dans la terminologie employée par Platon, la
métaphore politique caractérisant les rapports de 1'ame et du corps : le corps se trouve pris dans un

réseau hiérarchique de commandement, analogue au rapport existant entre des gouvernés et des



gouvernants. D'autre part, le philosophe devra aller jusqu'a renoncer au corporel pour philosopher
« droitement » (Phédon, 82c). Renoncer aux appétits du corps, c'est dés lors « se mesurer avec
soi »°, sortir victorieux d'un combat avec soi-méme, afin d'atteindre la tempérance. Il est évident
qu'il nous faudra revenir sur ces définitions issues pour la plupart du Phédon. D'autres textes
permettent d'envisager le corps de fagon moins critique et dans une perspective modérée et non

simplement ascétique.

b) On peut proposer ensuite une définition physiologique du corps, issue du Timée. C'est un
corps chimique et géométrique qui se dévoile alors. Il est structuré d'une certaine fagon,
naturellement. Il est un amas de matiere, travers¢ de forces et de flux. Il se caractérise par ses
défauts ou ses exces d'éléments ou d'humeurs, par son bourdonnement intérieur, aussi. C'est dans ce
corps physique que prennent racine les désirs les plus violents, les désirs sexuels en premier lieu.
Ainsi du jaillissement de la semence a partir de la moelle, ou le déplacement effréné de 1'utérus. Ils
sont le signe de cette violence du corps, qui devient tyrannique lorsqu'il n'est pas controlé. 11 va
donc falloir canaliser ces flux, calmer le corps dans son ensemble. Mais il ne faut pas se focaliser
sur ces aspects « tyranniques » du corps : le 7imée tente aussi de dresser une nouvelle conception du
corps, non plus ascétique comme dans le Phédon mais qui tente de rechercher une harmonie propre
au corps.

Nous avons bien conscience qu'avec ces deux premieres catégories, nous dressons une
image bien négative, bien sévére du corps. Est-il seulement récupérable ? Nous aurions pu insister
davantage sur d'autres éléments qui pourraient participer a donner du corps une image moins
austere. On pourrait d'ailleurs multiplier les définitions. On aurait pu, par exemple, parler du corps
de I'amant, du corps érotique, un corps plus doux, donc — et non nous concentrer sur une premicre
approche du corps issue du Phedre et du Timée. Mais ce corps est bien une réalité de la philosophie
platonicienne, et il ne servirait a rien de le masquer pudiquement. De plus, commencer par une
analyse du Phédon nous permet aussi de mettre en avant d'ou part du corps avant de montrer, par
contraste, son point d'aboutissement apres avoir €té sculpté par le pouvoir politique. Partir de ces
deux premicres définitions donc, ontologiques et physiologiques pour arriver ensuite a un corps
sculpté par la cité, a un corps politique et social. Tel est le sens des deux définitions suivantes : elles

rappellent que le corps est avant tout un corps-futur, un corps a faire advenir.

c) Le corps est donc aussi un corps sculpté, formé, vu et parfois mis en scene, c'est-a-dire un

corps social et politique. La catégorie est large : éducation, disposition, politiques eugénistes,

3 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, Gallimard, 1976, p. 92.
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disciplines militaires... Cette troisieme définition semble résumer a elle seule tous les enjeux des
relations du corps et du pouvoir politique. C'est en effet de ce corps social et politique dont nous
parlerons avant tout. Comment faire advenir un homme nouveau, c'est-a-dire comment réformer
I'ame et le corps de I'homme actuel ? Comment fabriquer un corps, utile a la cité, a la fois quant a sa
défense extérieure et quant a son unité intérieure ? Comment diriger les corps dans la cité,

collectivement ? Comment dresser le corps retors ?

d) Le corps, enfin, est le résultat d'une constitution politique. C'est un corps métaphorique. Il
est le résultat du travail politique sur le corps. La question qui préoccupe principalement Platon a
travers ses ouvrages, c'est en effet la question de 1'unité de la cité. Comment faire que la cité soit
véritablement une ? Comment faire pour que les citoyens vivent en cohésion — non pas une simple
oMo mais une cohésion radicale ? Comment faire, donc, pour que les citoyens ne forment plus
qu'un seul et méme corps, et qu'ils soient mus par des mémes affinités, des mémes pensées ? Les
métaphores envisagées, dans la République, le Politique et dans les Lois sont certes différentes,

mais elles insistent toutes sur cette nécessité de former un seul et méme corps politique.

Dés lors, selon quelles modalités le pouvoir politique va-t-il investir le champ du corps ? Les
disciplines du corps se retrouvent a toutes les échelles, de 1'échelle individuelle a 1'échelle
collective, de la cité, selon des réseaux de pouvoir ininterrompu. Quatre domaines principaux
semblent pouvoir étre circonscrits, a premiere vue du moins, lorsqu'il est question d'une volonté de
contrdle du corps par le pouvoir politique : la guerre, le régime pénal, l'activité sexuelle et
I'¢ducation en général. On voit d'emblée les défauts dont souffre toute tentative de typologie : tous
ces domaines entretiennent des liens forts entre eux, se superposant a bien des égards, a tel point
qu'il semble parfois difficile de les distinguer. Ainsi, la guerre, le régime pénal ou l'activité sexuelle
appartiennent tous plus ou moins, dans l'imaginaire d'un Grec du moins, au large champ de
I'¢ducation. Qu'est-ce que la pratique de la gymnastique pour un enfant, si ce n'est une
propédeutique a l'art de la guerre ? De méme, les chatiments physiques infligés au criminel sont les
conséquences d'une mauvaise éducation et doivent étre & l'origine d'un redressement du corps et de
I'ame. Enfin, que l'apprentissage de la sexualité soit li¢ a 1'éducation et qu'il ait des consonances

politiques est une idée développée a plusieurs reprises dans le corpus platonicien.

La question de 1'éducation est tres importante dans la philosophie de Platon, les devoirs et
objectifs d'une bonne éducation étant trés ambitieux. Celle-ci doit en effet « se révéler capable de

réaliser dans les corps comme dans les ames toute la beauté et toute 1'excellence possibles » (Lois,



788c). Le corps et I'ame doivent étre 1'objet d'une éducation spécifique des la naissance. En effet,
plus tot les enfants seront pris en charge par leurs parents ou par le pouvoir politique, plus ils
pourront espérer atteindre de tels objectifs. La question de I'éducation apparait chez Platon dés le
Laches. Des le plus jeune age, le corps doit se soumettre aux techniques de combat enseignées par
le pédotribe, de tels exercices lui permettant d'acquérir une « meilleure résistance » (181e). Cette
réflexion va étre ensuite affinée dans la République. La gymnastique et la musique constituent les
deux piliers principaux de 1'éducation dans la cité platonicienne. La gymnastique, composée de la
danse et de la lutte, ne peut étre 1'unique enseignement pour les jeunes gens, au risque de voir ceux-
ci se transformer en véritables brutes. Inversement, ceux qui étudient uniquement la musique et la
poésie deviennent « plus mous que ce qui est bon pour eux » (République, 410d). D'une fagon
générale en tout cas, on voit que la finalité de ces exercices physiques est pour une partie importante
guerriere : il s'agit de préparer les hommes et les femmes au maniement des armes afin de défendre
la cité. Certes, 1'éducation ne concerne pas simplement le corps, et outre le dressage du corps elle
vise également a rendre 1'ame meilleure. Il n'en faudra pas moins questionner les rapports que
I'¢ducation entretient avec le corps, et dans quelle mesure le corps devient pour Platon un objet de

réflexion philosophique.

L'autre grand domaine que nous pouvons d'emblée évoquer, et qui est souvent l'objet dun
étonnement perplexe lorsque 1'on étudie Platon, voire d'un franc rejet, est la question de la sexualité.
Dans la République et dans les Lois, Platon met en place une véritable administration de la
sexualité. Pour un lecteur contemporain, ces textes de Platon apparaissent bien souvent comme
quasiment despotiques, et remarquables par leur absence totale de distinction entre vie privée et vie
publique. La sexualité est définie, dans les Lois, comme un des « trois besoins » de 'homme, avec
la « nourriture » et la « boisson ». Le sexe est « le plus vif » de ces besoins, « le plus aigu », celui
qui peut nous rendre « complétement fous » (783a). L'analyse platonicienne de la sexualité ne
différe donc guére de la réflexion générale de Platon sur les exceés du corps. Face a une telle
« maladie », le législateur des Lois doit mettre en place un contrdle tres strict de la sexualité des
citoyens. C'est d'abord a une séparation stricte des sexes qu'il faut soumettre les enfants « au-dessus
de six ans » (Lois, 764c). Gargons et filles ne doivent plus jouer et passer leur temps ensemble. Plus
tard, les intendantes, relais du pouvoir politique, devront s'immiscer dans la chambre des époux
pour en contrdler la procréation. L'autre aspect du controle de la sexualité réside dans la politique
eugéniste proposée par Platon. Double eugénisme : 1'un qui vise a créer un nouvel homme, par des
dispositifs matrimoniaux et procréatif ; I'autre, qui vise a empécher tout malformé de naitre dans la

cité.



Il faut donc avant tout redresser les corps : les corps des cités historiques sont des corps
tiraillés par des aspirations excessives, des corps déformés par les désirs et les plaisirs. Homme
mou, tyran, le licencieux démocrate : Platon apparait trés critique des différents corps qui se
donnent a voir a son époque. Des corps administrés correctement doivent étre disciplinés, soumis a
une norme pour atteindre la droiture. Qu'est-ce qu'un corps droit ? C'est un corps avant tout modéré,
un corps qui n'est pas soumis a des désirs irrationnels mais qui se comporte de fagon juste. Ce n'est
pas seulement une question de port — encore que la question ne soit pas totalement absente de
l'interrogation de Platon. C'est avant tout une question de choix de vie, de choix des désirs qui
devront étre satisfaits ou non. Mais un corps droit, c'est aussi un corps discipliné. La droiture doit
s'enraciner dans le corps, elle doit devenir une habitude du corps. Le corps doit étre soumis a un
pouvoir violent, qui met sans cesse le corps a I'épreuve. Redressage donc, pour ceux dont le corps
est déja tordu ; dressage pour les autres.

Mais l'interrogation politique de Platon sur le corps ne s'arréte pas a ce simple dressage.
Platon ne cherche pas seulement a refagonner des corps déja existants. Une telle entreprise est bien
nécessaire dans la cité, mais elle ne peut s'y réduire. Il faut aussi, peut-étre méme surtout, faire
advenir un homme nouveau. Or, les dispositifs, pour un tel but, ne sont pas les mémes. Il ne faut
plus intervenir sur le corps déja-la, mais penser au futur corps du dirigeant. Cela passe d'abord par
la mise en place un systeme éducatif précis et strict, des le plus jeune age, ou le corps a une réelle
importance. Il s'interroge également sur la valorisation de dispositions naturelles et sur la place du
corps dans les pratiques sociales et collectives. Il faut donc, pour produire du vivant, s'intéresser au
biologique. C'est la politique eugéniste de Platon, une politique a la fois a priori dans la sélection
des époux légitimes, et a posteriori dans la suppression des malformés et des enfants illégitimes.
Perpétuer les meilleurs pour faire advenir une race supérieure, donc.

Une fois cette race d'hommes supérieurs créée, le projet politique platonicien pourra
réellement se déployer. L'unité de la cité, un des buts suprémes de la politique, sera enfin réalisée.
Tisser la cité ou é€tre uni tel un seul et méme corps ? Les métaphores divergent, et les modeles se
succedent, sans que l'on sache jamais précisément quel modele privilégier. L'exigence est bien la
méme, a chaque fois : faire advenir un corps, un corps unifi¢, dans une cité unie. Construire une
unité telle que la métaphore devienne réalité, ou plus précisément, que la métaphore se rapproche le
plus possible de la réalité. C'est par exemple, dans la République, a travers la communauté des
biens, des femmes, des enfants, des peines et des plaisirs que l'on pourra atteindre la supréme unité,
une seule et unique personne. Le communisme de Platon est a la fois exigeant et effrayant — mais il

est aussi le signe d'une idéalité, peut-€tre a jamais inatteignable.
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1

Redresser

A. Les corps de Platon

Si Platon souhaite contrdler et redresser les corps, c'est parce qu'ils sont la cause d'une
multitude de maux : guerre, conflits dans la cité, troubles intérieurs. Pour que la cité établie soit
droite, pour que la justice puisse naitre dans 'ame comme dans la cité, il faut comprendre de quelle
fagon le corps engendre l'injustice. Cela va notamment passer par une certaine typologie des corps :
tous les corps ne se valent pas. Platon ne se contente pas, en effet, de concevoir un corps qui serait
idéal, mais dresse a travers sa philosophie une véritable classification hiérarchisée des corps
humains. Cette classification n'est cependant pas toujours bien délimitée : on a plus affaire, parfois,
a certains types généraux se recoupant qu'a des catégories strictes. D'abord, la tripartition des
classes sociales de la République conduit ainsi a une tripartition des corps : le corps le plus vil
constituant la classe des producteurs, puis les plus droits étant ceux, respectivement, des
philosophes-rois d'abord, et des gardiens ensuite. A ces figures-types de la République se
superposent les corps d'autres personnages platoniciens : ainsi du corps du tyran, rompu aux
plaisirs. Ainsi aussi du jeune amant, a la peau blanche, et au corps « mou ». On observe finalement
une frontiere générale dans 1'usage qui est fait du plaisir, et qui distingue les corps en deux grandes
catégories : ceux qui ne sont pas modérés et ceux qui sont modérés — jusqu'au non-corps de l'ascete.
Ce qui distingue les corps platoniciens c'est donc la place laissée aux plaisirs et aux désirs, et le
degré de controle que 1'on exerce sur eux. Dans le détail, on voit toutefois que la classification
platonicienne est moins statique que dynamique, selon les différents critéres retenus, et selon les

enjeux philosophiques considérés.
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L'importance de corps droits, bien réglés dans la cité tient au désordre qui peut survenir des
corps soumis aux plaisirs et aux désirs. Guerres, révolutions, conflits en tout genre : tous ces
malheurs politiques ont pour cause essentielle le corps (Phédon, 66¢). Cette idée d'un corps débridé
comme facteur de décadence dans la cité est présente des le livre I de la République. La premicre
cité ¢laborée « en paroles » (1@ AOY®, 369¢) par Socrate a ainsi comme « fondement » (momoet) des
besoins corporels (1] Nuetépa ypeia). Ce qui pousse un homme a s'unir & un autre homme, c'est en
effet I'insuffisance dans laquelle chacun se trouve. Socrate met en évidence trois types de besoins
principaux : le besoin de nourriture (1] THg Tpo@tig mapackevy), 369d) de se loger (oiknoewc) et de se
vétir (¢o0fjtoc). Ce triple enracinement de la cité dans le corps semble d'abord relever davantage du
constat objectif de la naissance d'une cité que d'une critique véritable de la place du corps dans la
cité. Pourtant, bien vite, les désirs ne correspondent plus aux besoins immédiats. Au strict besoin de
nourriture se substitue I'abondance des mets (372ab). Par la suite, Socrate continue la liste de tous
ces biens superflus : parfums, essences a briler, hétaires, mobilier supplémentaire, or, ivoire*
(373a)... Et la multiplicité des besoins déréglés conduit a I'agrandissement, nécessaire, de la cité et
de ses habitants, occupant une multitude de fonctions différentes (chasseurs, imitateurs,
gouvernantes, porchers...).

Comment passe-t-on de la premicre cité décrite, a cette « cité de pourceaux » (VOV WOV,
372d) selon l'expression de Glaucon, cité¢ « parvenue au luxe » (tpvpdcav moAv, 372¢), de 1'aveu
méme de Socrate ? Cette question est en fait la question politique par excellence pour Platon, celle
de la justice ou de l'injustice des cités : comment passe-t-on d'une cité juste a une cité injuste ? On
voit d'emblée que la question du corps est fondamentale pour tout questionnement politique, dans la
mesure ou il est au moins le symptdme, si ce n'est la cause directe de cette décadence de la cité. La
premiere cité décrite, avant le processus décadent, est pour Socrate la cité « véritable » (dAnOuwvn)
woMg, 372e), c'est-a-dire un « état en santé » (byug t1g). La métaphore médicale est intéressante :
c'est dans la mesure ou la cité reste fondée sur des besoins corporels équilibrés qu'elle est en bonne
santé. D'ailleurs, dans la cité décadente, les excés des plaisirs corporels menent a un besoin accru de
médecins, puisque le mode de vie d'une telle cité, et en particulier le régime alimentaire trop
abondant, conduisent a un risque plus élevé de maladies. Il y a donc dans l'esprit de Socrate une
corrélation stricte entre santé du corps et santé de la cité. Enfin, derniére et plus grave conséquence
de la décadence de la cité : la guerre. A partir du moment ou les besoins, habituellement superflus,

sont devenus essentiels aux habitants de la cit¢é malsaine, il n'y a plus d'autre choix que

4 1l est cependant trés étrange que Platon ne parle absolument pas des désirs sexuels que pourraient avoir ces
habitants.
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l'appropriation de nouveaux territoires par la guerre. Les désirs n'ont pas de terme : ils sont illimités
et ils prennent comme objet les territoires voisins. Un tel désir répond donc, fondamentalement, a
une logique d'appropriation. La décadence de la cité est donc fondamentalement liée a des exces
corporels : dés lors que les plaisirs et les désirs ne sont pas régulés, qu'ils ne sont pas soumis a une
norme droite, c'est la cité dans son ensemble qui s'effondre, progressivement. Non seulement les
excés des plaisirs sont mauvais en soi, mais ils entrainent a leur tour d'autres désagréments
corporels : incommodité physiologique, par la prolifération des maladies ; misére politique, par la
marche inévitable vers la guerre qu'ils provoquent. Il nous semble que le corps constitue la cause
de ce déclin et non son simple symptome. Cause partielle certes, dans la mesure ou cette décadence
est aussi liée a une mauvaise éducation, a certaines coutumes, ou le corps posséde certes une place
importante, mais qui reste seconde par rapport a I'ame.

A Tinverse, les bénéfices d'une cité ou les corps sont régulés sont assez évidents. Par
exemple, Socrate vante l'excellence a la guerre d'une cité qui ne connait ni or ni argent. Il s'agit de
montrer que la modération n'exclut pas la puissance, bien au contraire. Méme si les gardiens ne sont
pas de simples « brutes » ayant seulement en vue le corps, leur éducation gymnique leur permet de
vaincre vaillamment les cités contre lesquelles ils seraient en guerre. Mais la simple force des
gardiens, « sauvages » envers leurs ennemis, ne suffit pas. C'est leur mode de vie tout entier,
marqué par la modération, qui leur permet de vaincre jusqu'a deux a trois cités a la fois. Les autres
cités, contrairement a celle considérée par Socrate, sont en effet des cités ou 1'or circule et afflue.
Une telle richesse se lit sur les corps eux-mémes : les soldats sont décrits comme « gros » (mdvov,
422b). Le corps gras est le signe d'une cité ou le luxe est excessif. Plus loin, les combattants de la
cité riche sont décrits comme des « moutons gras et sans défense » (mpofaroig miooi te kol dmaroic,
422d). Le corps devient donc ici le signe de cette dégradation morale, causé par I'exces de richesse.

I est difficile de comprendre précisément le statut de cette cité « en parole », élaborée par
Socrate, ainsi que son « double » décadent ; plusieurs possibilités s'offrent a nous. Est-ce qu'il faut
penser que plusieurs modeles différents coexistent dans la République ? En ce sens, la cité « en
paroles » n'aurait rien a voir avec la cité des gardiens et des philosophes-rois telle qu'elle est
¢laborée par la suite. Ou alors, est-ce la méme cité, originellement, avec les mémes besoins, mais
dont on a pris soin de régler les plaisirs et les désirs pour éviter sa décadence inévitable ? Ce
deuxiéme modéle nous semble peut-étre correspondre davantage. En méme temps, comment
comprendre qu'il ne soit pas question de philosophie dans cette cité ? La philosophie doit-elle
intervenir seulement dans un second temps, pour redresser la cité décadente ? On pourrait dire en
tout cas que cette cité de « pourceaux » et de gras « moutons» correspond a la classe des

producteurs — a laquelle Platon ajoute gardiens et philosophes, pour défendre la cité et éviter sa
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décadence. Ce serait dans ce cas un des rares passages ou il est question du corps des producteurs.
Jamais ils ne sont en effet précisément décrits par Platon — d'une fagcon générale, on ne sait
quasiment rien des producteurs. Platon semble donc les laisser a leurs plaisirs excessifs, sans tenter
de les réguler. Seuls gardiens et philosophes, qui ont en charge la défense et la direction de la cité,
doivent étre soumis a des normes corporelles plus ou moins strictes. On peut sans doute rapprocher
les producteurs de nombreuses figures décadentes, mais le lien n'est jamais clairement établi. Le

deésintérét de Platon a leur égard est patent.

Quels sont alors les critéres pour réguler convenablement les plaisirs liés au corps ?
Comment faire pour ne pas tomber dans I'exces ? Trois désirs sont a réguler avant toute chose : les
désirs de boisson, de nourriture, et de sexe. Exemple méme des désirs nécessaires mais qui doivent
étre comblés droitement. Le triptyque apparait & de nombreuses reprises dans le corpus platonicien :
dans le Phédon (64d), dans la République (en 430e par exemple), ou encore dans les Lois (a partir
de 782d). Dans ce dernier dialogue, 1’Etranger explique ainsi que ces trois désirs déterminent en
grande partie I'excellence d'un individu (dpet, 782d) si la direction donnée est droite (&yopévolg
0pOdc) ou sa dépravation (kak®dc, 782¢) si la direction est contraire. On comprend donc l'intérét
politique de ces trois désirs, que l'on retrouvera a travers la constitution politique d'une hygiéne
corporelle et de certains dispositifs sexuels : il s'agit de former des citoyens excellents. Donner une
direction droite a un désir c'est a la fois étre éduqué de fagon correcte, et se gouverner droitement —
ou étre gouverné droitement. Or, que signifie gouverner, si ce n'est, en effet, diriger droitement des
citoyens ? Avant de pouvoir gouverner les autres, il faut donc étre capable de se gouverner soi-
méme. Les trois freins invoqués par I’Etranger pour calmer de tels désirs sont dés lors la loi, la peur,
et l'opinion droite (@O kol vopm koi T® A0l Adyw, 783a). Les désirs ne sont donc pas
condamnables en soi. Certes, I’Etranger en parle comme de maladies (voonuorto) mais ce sont des
maladies nécessaires, inhérentes a I'homme, maladies qu'il faut tenter de mettre au service du
« meilleur ».

L'anecdote sur Sophocle, racontée par Céphale dans les premieres pages de la République
est également intéressante. A celui qui demande au vieux Sophocle comment il se sent par rapport
aux « plaisirs de l'amour » (tdpodicia’, 329c), Sophocle, sagement, répond qu'il est tout
simplement enchanté d'en étre délivré, car les plaisirs de I'amour sont comme un « maitre enragé et
sauvage » (Att®dvtd Tva Kol dyplov deondtnv). Il est vrai qu'il n'est pas question ici d'une simple

régulation des da@podicia, ni d'ailleurs d'une simple suppression, mais dune diminution de

5 Pour une analyse plus détaillée du domaine des dopodicia, voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11,
L'usage des plaisirs, ibid., p. 53-71.
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l'intensité de tels plaisirs, d'un apaisement général, d'une libération de la tutelle de ces désirs.
Pourquoi une telle condamnation, radicale, des depodicia ? Sophocle invoque deux raisons
principales. D'abord, leur caractere asservissant. Lorsque nous sommes €pris de désir sexuel, nous
ne nous commandons plus nous-mémes, mais nous nous trouvons sous la domination des désirs. Ils
deviennent nos maitres (deondtv). Réciproquement, le vieillard qui n'a plus de désir sexuel connait
une véritable libération (éAevBepia). A ce caractére d'asservissement s'ajoute un deuxiéme élément
condamnable : ces désirs ne sont pas droits mais « enragés ». IIs ne sont pas conformes a une droite
raison, mais ils sont frénétiques, déchainés, sauvages. C'est pour ces deux raisons, la domination et
la sauvagerie, qu'un tel désir peut étre dit tyrannique — méme si le mot n'apparait pas ici comme tel.
La métaphore politique est intéressante, et fréquente chez les Grecs, lorsqu'il est question des
plaisirs et des désirs. Michel Foucault 1'a bien remarqué : I'homme grec est pris dans un « rapport
agonistique » avec lui-méme®. Il y a instauration d'un véritable combat de soi contre soi, d'une
guerre intérieure. Vaincre ses désirs, c'est étre capable de se commander soi-méme, et
corrélativement, de commander aux autres.

L'idéal qui se dégage de cette limitation des désirs est, on le voit, un idéal de modération
(cowppocvvn). C'est bien comme une limitation des désirs et des plaisirs que cette modération est
définie au livre IV de la République : « La modération, dis-je, est une certaine forme d'ordre
harmonieux, elle est la maitrise de certains plaisirs et désirs (Kdopog mov ti6...1) co@pocvvn €oTiv
Kol éovdV Tvev Kol Embvdv gykpatewa) » (430e). Maitriser ses plaisirs, ses désirs et ses peines,
c'est les diriger par « un raisonnement soutenu par l'intellect et I'opinion droite » (431c), c'est-a-dire
de soumettre au commandement de 1'ame les plaisirs qui risquent d'étre déréglés par le corps. Mais
seul « un petit nombre » de personnes (€v OAiyoig) est capable d'une telle modération. Est-ce a dire
que, dans la cité idéale, seuls les gardiens et les philosophes pourront étre modérés ? Apres 1'exposé
de la tripartition de 1'dme par Socrate, la définition de la co@pocivn est précisée. Elle consiste
toujours en '« amitié » et la « concorde » mais cette fois entre les trois principes présentés, les
émBopian, le Bopdg et le principe rationnel, les deux premiers étant soumis au troisiéme. Il n'y a
donc pas élimination pure et simple des émBupion, mais ces désirs doivent étre controlés
strictement par la raison. Les trois principes de l'dme coexistent également dans la cité :
producteurs, gardiens, philosophes. La encore, il ne saurait étre question d'une disparition des
producteurs, mais il faut arriver a une harmonie entre les trois classes.

Etudions un dernier exemple, plus ambigu. Lorsque Socrate s'interroge sur 1'éducation des

jeunes gens, il distingue la modération (co@pocvvn) des chefs et celle des gouvernés :

6 Michel Foucault, Ibid., p. 88.
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En ce qui concerne la modération (ca@poctivig), les points les plus importants ne sont-ils pas pour 1'essentiel
d'étre soumis aux chefs (vmnkdovg eivar) et, pour les chefs eux-mémes, d'étre modérés en ce qui a trait aux

plaisirs du vin, de I'amour et de la table (td®v nepi TOTOVG KO dppodicia kai TePL Edwdag Ndovav) ? (389de).

D'une part, il est difficile de comprendre pourquoi la modération n'appartient qu'aux chefs, et d'autre
part pourquoi ceux qui ne sont pas considérés comme des chefs doivent leur étre soumis pour étre
tempérants. Est-ce que cela signifie que seuls les chefs sont capables de se gouverner eux-mémes,
tandis que les autres, ceux qui justement sont gouvernés, ne sont pas maitres d'eux-mémes et
doivent obéir servilement aux chefs ? On retrouve la la continuité entre le gouvernement de soi et le
gouvernement de l'autre. Le chef, c'est celui qui, justement se maitrise, sait réguler ses désirs. En
méme temps, il ne faut stirement pas voir dans cette relation des chefs et des soumis une relation
hiérarchique trés stricte. Il faut rappeler que Socrate s'interroge ici sur 1'éducation des jeunes gens.
D'une part, il désigne slirement ici ceux qui ne sont pas encore capables de se gouverner eux-
mémes, étant trop jeunes. D'autre part, les « chefs » désignent certainement moins une hiérarchie
strictement politique que sociale. Platon désigne ici « ceux qui commandent» (&pyovtag) en
général, c'est-a-dire des hommes adultes et non strictement des dirigeants politiques. Ensuite, il faut
peut-&tre nuancer le terme de « soumission ». Le terme grec vmnkoog désigne certes une obéissance,
mais il peut aussi avoir le sens de « préter l'oreille » ou d'« écouter ». La modération des jeunes est
peut-&tre moins une soumission servile qu'une capacité d'imitation ou de reproduction fidele du
comportement des « chefs ». La modération consiste donc soit a étre maitre de soi-méme
concernant les trois plaisirs évoqués, soit, si I'on ne peut se commander, a suivre la conduite de ceux

qui se gouvernent droitement.

On le voit, il est essentiel que les dirigeants soient soumis a une stricte modération
concernant les plaisirs du corps. Il faut que les €émbopiat soient constamment soumises au Adyog
pour étre un véritable gardien, voire un philosophe-roi. Si le corps des producteurs n'est pas
directement analysé par Platon, le corps des gardiens fait en revanche l'objet d'un soin méticuleux.
Les premicres mentions du corps des gardiens apparaissent au livre Il de la République. 11 y est tout
d'abord question des dispositions naturelles que doivent posséder les gardiens. Le gardien doit ainsi
étre semblable au « naturel d'un jeune chien de race » (oxVOAokog, 375a). Il y a aussi et surtout des
attributs corporels : une « vue percante » (aicOnow) pour voir 1'ennemi au loin et le pourchasser,
ainsi que de la « force » (ioyvpdv) pour le combattre. Une qualité de 1'ame, également : le
« courage » (avopeldv) qui va nécessairement avec une certaine « ardeur proche de la colére »
(Bupoedng). Socrate ajoute un autre attribut, essentiel, de ces gardiens : ils devront étre « doux »

(mpdovg, 375¢) envers les leurs et « hostiles » (yokemovg) a 1'égard de leurs ennemis. Enfin, il faut
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qu'ils posseédent un naturel philosophe ((rpocyevésBar iAdGopog v evcty, 375¢). On trouve dans
le comportement prescrit aux gardiens un certain nombre d'« interdits » du corps. Par exemple, sous
la forme de ce triptyque, inédit : « il n'y a rien de plus inconvenant pour les gardiens que 1'ivresse
(uébn), la mollesse (uorokio) et la paresse (dpyia) » (398e). Méme refus des dagppodicia,
également : « Tu blameras (yéyelg) également chez ces hommes qui veulent avoir une bonne
condition physique (e0 copotog &ewv) le fait de prendre auprés d'eux une jeune maitresse
corinthienne ? » (404d). Il n'est pas question ici du risque moral des d@podicia : elles ne constituent
pas un risque pour 1'Ame, mais pour le corps des gardiens. C'est la bonne santé qui est en jeu (&0
ocopotog E€ev). Avoir un « bon » corps, c'est-a-dire athlétique, robuste, signifie donc s'éloigner des
plaisirs en général, et sexuels avant tout. Mais 1'idéal athlétique lui-méme se doit d'étre en partie
tempéré. Socrate nous met ainsi en garde contre toute préoccupation excessive du corps. Il serait
bien dangereux en effet de ne se préoccuper que du corps. L'exercice mesuré du corps doit donc
résider dans une gymnastique bien réglée’. Elle doit ainsi toujours étre contrebalancée par la
musique. Lorsque ce n'est pas le cas, la gymnastique méne a un tempérament brutal, déréglé
(410d) : I'éducation est alors trop physique, et ne prend pas assez soin de 1'dme. Le méme terme de
dyprog est utilisé ici et lorsqu'il est question de 1'anecdote de Sophocle, a propos des désirs enragés
et sauvages qui nous asservissent. L'exces de gymnastique meéne donc a se laisser controler par ses
désirs. De plus, les dommages causés par un excés de musique sont €¢galement importants. Ils
meénent a la « mollesse » et au « raffinement » (polokiog te kai MuepodtTog, 410d). C'est donc
encore une fois un idéal de modération qui prédomine : il faut méler la douceur a une certaine forme
de rudesse, sans toutefois que ces deux naturels ne deviennent prédominants.

Notons d'ailleurs que, aussi étonnant que cela puisse paraitre pour I'époque, Platon souhaite
que les femmes-gardiennes occupent les mémes fonctions que les hommes — gymnastique, guerre,
défense : « elle doivent tout accomplir en commun avec eux » (451e). Cette nécessité est rappelée
dans les Lois®. Leur formation corporelle est donc également identique. Elles peuvent méme
s'exercer nues dans les palestres, comme les hommes’. 1l reste que le corps n'est pas strictement
comparable car, note Socrate, les femmes sont tout de méme plus faibles que les hommes. Il faut
des lors qu'elles prennent une part moins importante aux activités gymniques et guerrieres. Si une

telle réflexion est étonnante, on ne peut cependant parler de féminisme' de Platon, notamment

7 Nous étudierons plus en profondeur la question de la gymnastique au début de notre deuxiéme partie.

8 « Laissez-moi insister en outre sur le fait que la loi qui est la mienne en dira pour les filles tout autant que pour les
garcons, a savoir que les filles doivent s'entrainer d'égale facon. Et je le dirai sans me laisser effrayer le moins du
monde par 1'objection suivante : ni 1'équitation ni la gymnastique, qui conviennent aux hommes, ne siéraient aux
femmes » (804de).

9 A Sparte, les femmes suivent aussi une éducation sportive et musicale : elles apprennent le chant et la danse,
pratiquent la course nues. C'est une exception assez majeure dans la Grece antique.

10 Terme évidemment anachronique, mais que nous nous permettons d'employer, faute de mieux.
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parce que le modele d'éducation est calqué sur un modele masculin : les femmes deviennent, en
quelque sorte, des hommes — tout en leur restant inférieures''. La tempérance est d'ailleurs, avant
tout, une vertu virile — c'est bien une « morale d'hommes faite pour les hommes »'* qui est ici
constituée. Réciproquement, l'intempérance sera plutét féminine. Il y a toutefois bien plus de
différence, semble-t-il, dans la perception du corps, entre le corps d'un gardien et d'un producteur,
par exemple, qu'entre le corps d'un gardien et d'une gardienne. La sélection de ceux qui peuvent
devenir gardiens n'est donc pas sexuelle, mais c'est d'abord une discrimination quant a l'aptitude de

chacun. A aptitude égale, c'est 'homme qui reste toutefois, dans tous les cas, supérieur.

Apres avoir analysé le corps du gardien, une question se pose a présent : a quoi ressemble le
corps du philosophe ? On pourrait d'abord I'analyser a travers une figure qui apparait
essentiellement dans le Phédon : celle de 1'ascete. Certes, cette figure est en réalité moins présente
en tant que telle dans la philosophie platonicienne que dans ses commentaires postérieurs, et
notamment néo-platoniciens. Toutefois, ce refus quasiment intégral des plaisirs du corps n'est pas
absent de la République. Ainsi, le philosophe est caractérisé au livre VI comme celui qui refuse les

plaisirs :

« Et bien, chez celui dont le flot des désirs se porte vers les sciences et vers tout ce qui s'y apparente, celui-1a,
je pense, ne recherche que le plaisir de 1'ame (wepi v Tig Woyfis...ndovVN V), considérée en elle-méme et pour
elle-méme, et il délaisse les plaisirs que procure le corps (tdg 8¢ 610 100 cduartog EkAginolev), s'il est bien

authentiquement un philosophe (6An0®¢ PAOG0PGS), et non seulement une sorte de contrefagon » (485d).

Si Socrate explique qu'un tel homme sera modéré, et cheminera inévitablement vers la vertu, il faut
toutefois remarquer que l'idéal de modération est ici sensiblement différent de celui que nous avons
déja analysé. Il n'est plus question, en effet, de soumettre les désirs désordonnés au principe
rationnel. Mais Socrate donne ici l'impression que le « véritable philosophe » doit se couper de tout
plaisir du corps. Le corps disparait de I'horizon philosophique. Cette définition du philosophe est
donc dans la lignée de celle du Phédon. Dans ce dialogue, Socrate explique en effet que le
philosophe ne doit pas céder aux plaisirs que I'on prend a la boisson, a la nourriture, aux plaisirs
charnels, ainsi qu'a tous les soins que I'on donne au corps (tdg dAlog T Tepl TO cdu Bepamneiag,
64d). 11 n'est pas non plus intéressé par tous les artifices qui visent a travestir le corps. Socrate va

plus loin : non seulement le philosophe ne doit pas se préoccuper du corps mais il doit s'en éloigner

11 Sur la question des femmes chez Platon, et du féminisme, voir par exemple : Annas J., Plato's Republic and
Feminism, in Philosophy, 51, 1976 ; Pomeroy S., Feminism in Book V of Plato's Republic, in Apeiron, 8, 1974 ;
Bluestone, N.H., Women and the Ideal Society. Plato's Republic and the Modern Myths of the Gender, Ambherst,
Univ. of Massachusetts Press, 1987.

12 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 112.
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(dpeotdvar) le plus possible (64e). Les theses soutenues dans le Phédon, condamnant unanimement
le corps, sont bien connues : le corps est un tombeau pour 'dme, une prison (eipypod, 82¢), et I'ame
du philosophe doit se détacher (dmoAdbwv, 65a) le plus possible d'un tel corps. Le corps est un
obstacle a l'activité philosophique : chaque fois, en effet, que I'ame se sert du corps — c'est-a-dire,
principalement, des sens — pour examiner quelque chose, elle se trouve trompée (é€amatdarat, 65b)
par lui. Le constat est donc sans appel : on ne sera réellement philosophe que détaché du corps. On
ne sera jamais capable de penser avec un tel corps, source de tant d'affairements. La pensée
véritable ne nous sera accessible que dans la mort.

Mais la tendance ascétique du Phédon et de certains autres passages du corpus platonicien
ne sont pas caractéristiques de l'ensemble de 1’ceuvre platonicienne. Le philosophe ne doit pas
nécessairement renoncer aux plaisirs. On peut proposer, avec Francesco Gregorio, deux corrections
a cette vision dépréciative du corps issue du Phédon". D'abord, le corpus platonicien ne doit pas
étre confondu avec la tradition issue du platonisme, et en particulier avec ses « hybridations
néoplatoniciennes et chrétiennes ». « Socrate n'est pas un Pére du désert luttant contre la tentation »
rappelle Foucault'. La véritable « haine du corps » est plus tardive, donc, que la philosophie
platonicienne’. Deuxiéme correction : la pensée de Platon est une pensée complexe, qui ne peut
étre ramenée a un simple ascétisme. Dans d'autres textes, Socrate est ainsi loin d'apparaitre comme
un ascete pronant une morale austére. Que penser, par exemple, du Socrate du Charmide ? Que
penser des remarques sensuelles de Socrate a 1'égard de Charmide, et surtout, de la difficulté de
Socrate a se contenir alors qu'il entrevoit « l'intérieur de son vétement » (£186v 1€ T &vtog TOD
ipatiov, 155d) ? 1l se sent « briler » et perdre possession de lui-méme (£pAeyounv koi oVKET' €v
guowtod Mv). Comment lier alors Phédon au reste du corpus ? Est-ce qu'il faut penser que le
contexte particulier de la mort prochaine de Socrate a orienté quelque peu les theses platoniciennes
vers un renoncement au corps ?

Dans les Lois également, le renoncement intégral aux plaisirs est loin d'étre préconisé.
L’Etranger note ainsi que Lycurgue, le législateur spartiate, est le seul parmi les Grecs et les
Barbares, a avoir « prescrit de s"abstenir des plaisirs les plus grands et des distractions les plus
attrayantes » (T®v peyiotov NOovAV Kal Tadidv Enétatev dnéyecOon Koi pr yeveobat, 635b). Dans
le but de résister a certains plaisirs, les plaisirs les plus irrationnels, le 1égislateur mythique a jugé
préférable de bannir tous les plaisirs de la cité, étant sir alors que les citoyens ne deviennent

esclaves d'aucun plaisir. Il n'y a plus aucun objet qui risquerait d'entrainer aux plaisirs. Mais la

13 Francesco Gregorio, « Le corps de 1'ldée : Platon et la médecine antique », p. 3.

14 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 31.

15 Sur la « haine du corps » apres la philosophie platonicienne, on peut consulter Eric Roberston Dodds, Pagan and
Christian in an Age of Anxiety. Some Aspects of Religious Experience from Marcus Aurelius to Constantine,
Cambridge, Cambridge University Press, 1965.
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position ascétique de la cité spartiate est tout a fait condamnable. La vertu ne réside pas la.
L'économie des désirs et des plaisirs mise en place par Lycurgue n'est pas plus modérée que ne le
sont les désirs irrationnels du tyran. Il y a un probléme de sélection des plaisirs : comment peut-on
réellement bannir tous les plaisirs ? Certains plaisirs sont bons a prendre, du moment qu'ils restent
toujours soumis au principe rationnel de 1'ame, et qu'ils n'excedent pas cette dimension. Comment
comprendre, malgré cette dimension ascétique évidente, que I’Etranger d'Athénes critique pourtant
la « licence » des femmes spartiates (tnv T@v yovaik®v mop' Ouiv dveostv, 637¢) ? Comment peut-on
étre dveaig, relaché ou détendu, tout en épousant une rigidité ascétique ? Est-ce qu'il ne faut pas
comprendre plutot que les femmes ne sont pas soumises a l'interdiction des plaisirs mais peuvent se
prélasser dans tous types de plaisirs ? Plus précisément, il faudrait comprendre, avec Aristote, que
les femmes, théoriquement, étaient soumises a une telle interdiction, mais qu'en pratique, cela
échoua'®. Dans la Politique, Aristote examine en effet la constitution spartiate et les meeurs des
citoyens. Et il remarque comme Platon la « licence » des femmes spartiates (1] mepi TG yovoiKog
dveoic)'’. La constitution de Lycurgue est pour Aristote un véritable échec dans la mesure ou la
moitié de ’Etat — c'est-a-dire toutes les femmes — a vécu dans un luxe amollissant. La tyrannie des
femmes, soumettant par leurs charmes les hommes, causa, selon lui, encore plus de désordre qu'une

guerre. Le corps amolli est donc un facteur de dissension important.

Face aux corps sculptés, quoique modérés, des gardiens et des philosophes-rois, se dressent
les corps décadents. Ils sont déja présents en partie dans la cité idéale, a travers la classe des
producteurs. Mais ces corps décadents se propagent d'autant plus avec le déclin des cités. Mais
comment la discorde peut-&tre survenir d'une cité idéale ? Alors que la cité « en paroles » semblait
avoir résisté a ce processus, comment, a la fin de la République, en vient-on a postuler la probable
fin de Callipolis ? Il est bien sir difficile qu'un tel Etat s'altére. Mais comme tout ce qui nait et qui
est soumis a la corruption, il ne peut pourtant durer éternellement. Au bout d'un certain temps, les
naissances se feront de plus en plus irréguliéres et les races d'or, d'argent, d'airain et de fer se
méleront petit a petit. Un tel mélange ne peut mener qu'a la discorde. Une telle division meéne a un
gouvernement a mi-chemin entre 1'aristocratie et I'oligarchie — une timocratie, en fait — ou ce sont
les hommes rudes, portés aux choses de la guerre et avides de richesses (c'est-a-dire, trés
certainement, des anciens gardiens mal éduqués) qui vont prendre le pouvoir (547e). Autre
caractéristique qui fait de ces citoyens de véritables contre-modeles : ils cherchent progressivement

a échapper aux lois. Non pas qu'ils deviennent de véritables criminels. Platon explique qu'ils

16 Cet échec tient notamment au fait que les femmes n'avaient pas le droit de participer aux repas communs avec les
hommes, selon Platon.

17 Aristote, Politique, 11, VI, §5, 1269b. Notons par ailleurs la présence, dans les deux textes, du méme terme @veoic.
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cherchent plutdt a enfreindre les lois par caprice, ou par défi, tels des enfants qui « cherchent a
échapper a leur pére » (domep maideg matépa TOV vopoV dmoddpdokovteg, 548b). La raison de ce
défi est qu'ils ont été éduqués non par persuasion (V0 welovg) mais par contrainte (Vmo Piag). Et
les raisons mémes de cette €ducation par la contrainte tiennent, dit-il, a la négligence de la
philosophie et a la priorité accordée a la gymnastique plutot qu'a la musique. Comment comprendre
qu'un exces de soin accordé au corps puisse mener a une éducation contrainte, puis elle-méme
mener a un détournement progressif des lois ? L'exces de gymnastique conduit & une augmentation
et a un manque de contrdle des désirs sauvages. Or, comment persuader quelqu'un, avec des
arguments raisonnables, si une telle personne est déja en grande partie inféodée a des désirs
irrationnels ? Seule la violence de la contrainte peut faire obéir une telle personne. Mais une telle
contrainte ne peut mener a un enracinement de la loi dans I'ame du citoyen. Elle méne au contraire,
semble-t-il, a une marque certes vive mais superficielle. L'excés d'attention accordé au corps a
travers la gymnastique meéne donc bien a de mauvaises dispositions, comme le contournement de la
loi.

D'une fagon générale, il semble qu'il y ait en fait deux mauvais usages de la gymnastique
différents. L'un qui tend vers une brutalité excessive, qui laisse une place trop importance a la force
physique : c'est l'excés qui se trouve du coté d'un déchainement des désirs, du coté de I'homme
tyrannique et de la guerre. L'autre exces, qui dénature tout autant la gymnastique, peut étre nommé
« esthétique » - méme si, en un sens, il n'a plus rien a voir avec la gymnastique. On le trouve aussi
sous les noms de «toilette » ou de « cosmétique» (le terme grec est woppwtikn). Clest
essentiellement dans le Gorgias que ce concept est développé. La toilette est la routine qui consiste
a s'embellir par des vétements, des fards ou des postiches. C'est donc une dissimulation trompeuse
(dmatnAn), un travestissement de son « véritable » corps. Seul l'art de la gymnastique — et non la
simple routine cosmétique — peut donner lieu a un beau corps. La koppmtik} semble donc proche
de ce que Platon appelle ailleurs 1'puepotng, le raffinement, ou encore la polokio, la mollesse. On
voit bien d'ailleurs que cette esthétique, malgré ses apparences flatteuses, n'a plus rien a voir avec la
véritable gymnastique virile. La polokio et I'Mjuepdtg sont d'ailleurs deux dispositions qui
caractérisent les hommes qui ont seulement bénéficié d'une éducation musicale, et non gymnique
(410d).

Dans le Phedre, se demandant quelle sorte de corps doit rechercher un amant et quels soins
il peut donner, Socrate dresse un portrait critique de 1'aimé. Comment se caractérise un tel corps ?

Essentiellement par la méme mollesse, et tous les attributs qui y sont liés :

on verra I'amant poursuivre un garcon mou (poAbokd) et sans muscle (00 otepedv), qui a été élevé non pas en
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plein soleil (év NAi® koBap@d), mais dans une ombre épaisse (VO GLpULYET oKId), qui est resté étranger aux
fatigues viriles (movov..avdpeiov) et aux sueurs de 'effort (idpmtwv Enpdv), accoutumé qu'il est plutdt a une
vie délicate et efféminée (amaAfic kai avavdpov), un garcon qui, faute d'en avoir en propre, se pare de couleurs
(xpodpao) et d'avantages d'emprunt, et qui n'a pour toute autre occupation que ce qui se rattache a ce genre de

vie (239cd)

Le terme de poAaxio n'est pas utilisé, Socrate y substituant le terme poABaxov. Mais c'est la méme
mollesse mentionnée ici, opposée a l'adjectif otepedv, qui renvoie au corps « solide » des autres
jeunes hommes. Deuxiéme opposition mentionnée par Socrate : 1'un a été élevé dans 'ombre (oKk1d),
tandis que l'autre a la peau bronzée par le soleil (WAiw). Derniére opposition, enfin, entre la virilité
(dvopeimv) des uns, et le caractére efféminé (dvdavopov), tendre, des autres. Le corps « mou » de
I'amant est donc un corps efféminé, un corps qui n'est pas habitu¢ aux exercices physiques, a la
gymnastique, mais qui se laisse au contraire aller aux plaisirs raffinés, dans une forme de paresse
luxueuse. Le méme adjectif d'amadog est par ailleurs utilisé lorsqu'il était question des « moutons
gras et sans défense » (mpofdroic miooi te Kai amaroic, 422d) des cités décadentes, tombées dans un
luxe démesuré. On retrouve également la préoccupation esthétique, trompeuse : un tel corps n'étant
pas sculpté par la gymnastique et n'étant pas assombri par le soleil — signe d'une activité virile
extérieure, d'un travail agricole ou pastoral, contrairement a une paresse toute intérieure, féminine,
de gestion, reclus dans I'oixog — il faut le masquer, le parer d'accessoires cosmétiques'®. Cependant,
ce type d'aimé « mou » est davantage 'objet, dans ces passages, d'une satire sociale et d'une critique
morale d'un type d'homme propre a son époque, que comme un corps décadent source de réelles

préoccupations politiques.

Apres le régime timocratique vient alors 1'oligarchie. La encore, ses citoyens sont des gens
avides de richesses. Il y a en fait, dans 1'oligarchie, deux cités : celle des riches et celle des pauvres.
Rien n'est dit toutefois sur les corps de ces individus. Mais une évidence s'impose : de tels hommes
ne se gouverneront pas eux-mémes. Comment les corps se caractérisent-ils dans la démocratie ? Le
corps du jeune homme vivant en démocratie se caractérise par sa mollesse (poiokovg, 556c¢), 1a
encore. Son corps est incapable de tout effort (dndvoug, 556b). Il ne peut se discipliner, ni dans les
plaisirs, ni dans les peines. Ces jeunes gens vivent d'une fagon générale dans la luxure (tpvedvrog).
Et leur corps est désormais si faible qu'ils tombent malades pour un rien (556¢). C'est peut-&tre a ce

moment que la poAoxio devient une préoccupation politique'. Si on caractérise habituellement

18 Sur la dialectique complexe de l'intérieur et de l'extérieur en Gréce, on peut se référer a l'article de Jean-Pierre
Vernant intitulé « Hestia-Hermeés. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvement chez les Grecs », in
Mpythe et pensée chez les Grecs, La découverte, p. 155-201.

19 Notons d'ailleurs que pour Aristote, c'est plutot I'oligarchie qui créé de tels corps : « dans les oligarchies, les fils des
gouvernants vivent dans la mollesse (tpvp@ctv), alors que ceux des gens modestes deviennent entrainés et durs a la
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I'homme démocratique par sa liberté, cette liberté doit plutdt étre appelée licence, voire
incontinence. Le corps méme du démocrate ne connait aucune constance, mais alterne sans cesse

entre un extréme et 1'autre, satisfaisant ses moindres désirs :

il passe ses journées (ka® muépav) a satisfaire sur cette lancée le désir (émBopig) qui fait irruption :
aujourd'hui il s'enivre (uebdwv) au son des flites, demain il se contente de boire de 1'eau (VdpomoT®dV) et se
laisse maigrir ; un jour il s'entraine au gymnase (yopuvalopevoc), le lendemain il est lascif et indifférent a tout
(Guerdv), et parfois on le voit méme donner son temps a ce qu'il croit étre la philosophie (év @Aocoig
Swrpifav) (561cd).

L'existence « libre » est donc une existence capricieuse. Et le caprice s'inscrit dans le corps lui-
méme, un tel corps ne connaissant aucune stabilité physique, alternant mollesse excessive et rudesse
gymnique : le corps est tiraillé entre des aspirations contraires.

Socrate examine enfin le dernier type de constitution du livre VIII de la République, la
tyrannie, avec que sa figure représentative, le tyran. C'est la liberté excessive de la démocratie qui
donne naissance a la tyrannie. Une fois le tyran au pouvoir, il sera placé dans la constante nécessité
de faire la guerre : a la fois pour justifier sa tyrannie et pour éliminer ses opposants (567a). Le
déréglement despotique du tyran implique nécessairement la guerre. Il n'y a paradoxalement pas
grand chose a dire sur le corps du tyran. Certes, il concentre toutes les critiques de Platon, puisqu'il
cristallise tous les défauts propres au corps. Cet homme est pour Platon profondément malheureux
et atteint d'une véritable « maladie » (579¢). Son ame est totalement asservie au tyrannique Eros, il
se gouverne trés mal lui-méme (kax®dg &v Eavtd mToArtevdpevog). Le tyran est l'esclave (dodAoc) de
ses désirs. Mais il y a plus : ses désirs ne sont pas simplement dérégulés, mais bien « monstrueux ».
IIs constituent « une catégorie particuliére de désirs non nécessaires »*°, désirs criminels et contre-
nature : ceux sont ceux qui « s'éveillent pendant le sommeil » (571c¢). Le fondement tyrannique des
désirs est donc assez différent de ceux du producteur, de 'homme démocratique ou oligarchique.
Les différences sont plutot des différences de nature, et non simplement de degré — le tyran est bien

un homme a part, monstrueusement différent.

Tous les corps de se valent pas. La constitution de personnages emblématiques d'un certain
déréglement du corps, figures-repoussoirs, permet a Platon de définir son propre idéal corporel. Le

corps doit étre athlétique sans devenir rude ; il doit étre 1'objet d'un souci quasi-permanent sans que

peine, si bien que c'est plutdt eux qui veulent et peuvent innover », Politique, 1310a23. Ici, malgré la traduction, ce
n'est pas tant la mollesse que le luxe excessif des oligarques qui est critiqué. Le verbe tpupdm est également utilisé
par Platon dans le texte de la République (556b), que nous avons cité. Cela prouve bien que les corps des jeunes, la
mollesse et la vie luxueuse dans les cités étaient un objet de préoccupation politique important.

20 Annie Larivée, « Malaise dans la cité. Eros et tyrannie au livre IX de la République », in Etudes sur la république de
platon, 1. de la justice. Education, psychologie et politique, Vrin, 2005, p. 178.
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ce souci ne devienne cosmétique ; I'homme doit maitriser ses plaisirs et ses désirs sans tomber dans
un ascétisme exagéré. L'important c'est donc le juste milieu, la modération. Il y a bien des désirs
nécessaires : il ne faut pas les éviter mais il faut qu'ils soient toujours soumis a notre partie
raisonnante. Il y a donc un rapport agonistique avec son propre corps assez important : tout est dans
la maitrise que 1'on impose a ses désirs. La discipline que 'on exige de soi, ce n'est pas une simple
obligation morale, mais c'est une maniére de vaincre ses désirs, de se vaincre soi-méme. C'est dans
ce commandement a soi que l'on peut comprendre le passage du gouvernement de soi au
gouvernement des autres : commander ses désirs, puis commander les autres. Dans ces figures-
types que Platon dresse, il semble que Platon insiste donc moins, pour l'instant, sur une volonté de
codifier strictement les comportements individuels, que sur une certaine pratique des désirs, sur un

certain art des plaisirs, selon l'expression de Michel Foucault.
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B. Disciplines corporelles

Le corps est 1'objet d'un contrdle strict et constant de la part du pouvoir politique. Il faut
administrer les corps pour que la cité soit juste, et ce, dans a peu pres tous les domaines de la vie
politique et sociale. Plusieurs éléments peuvent étre mis en avant. D'abord, une surveillance
générale de la population, qui a pour but de normaliser les comportements. Ensuite, la mise en place
de disciplines corporelles élaborées qui visent a ancrer profondément dans le corps les dispositions
voulues. Enfin, derniére dimension que nous pouvons présenter comme une alternative : faut-il
dresser ces corps par une €ducation violente ou par le jeu ? Les deux modéles coexistent dans la

philosophie politique de Platon — méme si une nette préférence se dessine pour la seconde option.

Platon met donc en place une surveillance stricte a Callipolis ainsi que dans la cité des
Magnetes. Elles n'ont pas la méme étendue : alors que dans la premiére, la surveillance se limite a la
seule classe des gardiens, dans la seconde, la surveillance s'étend a toute la population. Dans la
République, la surveillance est donc concentrée sur les gardiens. Sa finalité est trés différente des
Lois, puisqu'elle n'a pas un but strictement normalisateur ou punitif. Cette surveillance vise plutot
une sélection ; et elle est fondamentalement liée a un systéme d'épreuves violentes. La surveillance
est donc a prendre ici au sens d'un repérage des meilleurs gardiens, exercée sans doute par les
philosophes-rois déja en place. Dans les Lois, la surveillance politique des citoyens va beaucoup
plus loin. Il ne s'agit pas de la surveillance d'une partie des citoyens, les gardiens, mais de tous les
citoyens, sans exception. Cette surveillance s'échelonne, comme chez les enfants des gardiens, sur
toute une vie, de l'enfance a la vieillesse (véov te 6vtov kol €mi 10 mpesPitepov 1OVI®OV HEYPL
mpwg, 631¢). On pourrait penser, a premiere vue, que 1'éducation juvénile des citoyens suffise : une
fois les principes corrects établis dans lI'dme des citoyens, ils pourraient alors toujours agir
droitement. Or, la surveillance doit tout de méme €étre constante, sans faille, et fonctionner selon un
systéme de rétribution dual, entre le blame et I'nonneur. L’Etranger précise que le législateur doit «
observer et surveiller » (éneokeppuévov kol mapamepvioyota, 632a) les citoyens. Il est tout a fait
caractéristique que Platon n'utilise pas des verbes comme ckoném ou €popdw pour désigner 'acte
de surveiller. Il lui préfére le verbe mapapurdccom. Or, ce terme est dédi¢ a la guerre ; il signifie
« veiller aupres », mais aussi « garder militairement ». C'est donc bien a une surveillance toute

militaire que sont soumis les citoyens.
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Quel est 1'objet de cette surveillance ? C'est, d'une fagcon générale, le cadre des rapports
sociaux qui est le centre de l'intérét. « Rapports » au sens large : Platon joue ici de I’ambiguité du
grec opdia (631e), qui désigne aussi les rapports sexuels. Plus précisément, il s'agit, a l'intérieur de
ces rapports sociaux, d'observer les souffrances physiques (A0mag), les plaisirs (f10ovag), les désirs
(¢mBoupiag), et les penchants sexuels (épdTmV Tag omovddag, 632a). Le but est aussi d'éviter que les
citoyens ne tombent dans des accés de colére et de frayeur (dv dpydic e ol kai év @opoic). Plus
loin, Platon ajoute que le législateur doit surveiller la facon dont les citoyens acquicrent des
richesses, les relations qu'ils nouent entre eux ou qu'ils rompent. En clair, il faut régler 'économie
des plaisirs et des douleurs, normaliser les aspirations des citoyens et leurs relations, discipliner la
fagon dont ils investissent le champ émotionnel et leur sexualité. Le 1égislateur doit déterminer,
dans tous ces domaines, ce qui est beau et ce qui ne I'est pas (16 1€ kaAOv kai pr, 632b), par l'action
normalisatrice du blame et de I'¢loge. On a donc affaire a une surveillance constante des citoyens,
une vigilance continue. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir, a travers cette surveillance généralisée, la
figure de 1'éphore spartiate® ? L'éphore avait en effet a Sparte une fonction de contrdle de la société,
¢lu pour surveiller la société, garantir le respect des régles, des bonnes mceurs et de 'ordre public.
Un tel pouvoir ubiquitaire, méme s'il s'appuyait sur des exemples historiques, serait-il applicable ?
En droit, trés certainement. Mais il nécessiterait un dense réseau, structuré, maillé, pour surveiller
intégralement et constamment les 5040 citoyens des Lois*™. Le but de la surveillance est donc la
normalisation, des ames et des corps, et la création d'une certaine concorde entre les citoyens, par la
sélection d'affects communs.

Cette prise en charge totale de l'individu, dans les Lois, ne s'arréte pas a la surveillance des
rapports sociaux. C'est aussi un certain rapport a soi-méme et au temps qui se trouve défini par
Platon, qui souhaite régler strictement l'emploi du temps des citoyens. Si l'on veut vivre une vie
totalement tournée vers la vertu, en ce qui concerne l'ame et le corps, il faut en effet régler
strictement son emploi du temps. Platon est emphatique : fous les moments du jour et de la nuit
(maoo € VO te rai Nuépa, 807d) suffisent a peine, si I'on s'y s'applique droitement, a acquérir de
telles vertus. Régler précisément 1'emploi du temps est donc une nécessité politique. La rigueur de
I'emploi du temps est extréme : non seulement il faut que la totalité du temps libre soit contrdlé

(mepi OV YpOVOV Amavta), temps nocturne compris donc, mais encore pendant toute la vie de

21 Notons toutefois qu'on ne trouve que trois mentions des éphores dans 1’ceuvre de Platon (Alcibiade, 121b ; Lois,
692a et 712d) alors que Sparte occupe tout de méme une place relativement importante dans la réflexion politique de
Platon.

22 On touche peut-€tre ici a un point intéressant sur le rapport de la République et des Lois. Alors que de nombreux
commentateurs s'accordent a dire que dans les Lois Platon en vient a un modele de cité plus « raisonnable » et plus
« réalisable », on voit bien en méme temps que les Lois contiennent aussi une part d'« idéalité ». Concernant la
surveillance notamment, les propositions de Platon sont bien plus développées et intrusives que dans la République.
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I'homme. Le contenu de cet emploi du temps n'est pas précisément exposé. Un conseil est prodigué,
a ce propos : le bon citoyen doit s'habituer a peu dormir. Etant donné les obligations, civiques et
domestiques, d'un homme vertueux, s'habituer a dormir peu est nécessaire : il ne faut garder de
sommeil que ce qui est utile pour la santé (®@éAot 6& avTolg T€ Kol cvumdon th moiel, 808c). Iy
a encore ici une discipline du corps a acquérir, afin d'habituer son propre corps a se contenter de peu

de sommeil. C'est la discipline répétée qui finit par produire la norme.

La premicre grande catégorie politique de la discipline nous semble donc étre celle de la
surveillance®. On peut ensuite étudier deux domaines, ou les disciplines du corps sont précisément
approfondies : le domaine militaire et le domaine sexuel. Une maitrise stricte des corps est
évidemment essentielle pour la guerre — et cette maitrise s'établit, s'enracine, grice a un certain
nombre d'entrainements militaires. Au début du livre VIII des Lois, I’Etranger donne ainsi quelques
indications concernant les exercices qu'il faut organiser dans la cité. Ce n'est pas en temps de guerre,
bien entendu, qu'il faut s'entrainer a la guerre, mais en temps de paix. L’Etranger précise qu'il faut
ordonner aux citoyens de faire des exercices militaires au moins un jour par mois, ou plus si les
magistrats le jugent nécessaire (829b). Des exercices mensuels peuvent sembler peu, étant donné
l'importance de la préparation a la guerre. Mais, premieérement, 1'Athénien dresse ici un minimum,
et les magistrats peuvent, s'ils le souhaitent, organiser des entrainements militaires plusieurs jours
par mois. Deuxiémement, I'Athénien précise que le peuple entier (hommes, femmes et méme
enfants) peut étre appelé a s'entrainer. Il faut alors imaginer, pour prendre la mesure d'un tel
entrainement, une cité entiére, composée de plusieurs milliers d'hommes — 5040 dans l'idéal —
s'entrainer a la guerre d'un méme élan, dans un méme rythme. Convoquer le peuple entier
(movonpiov, 829b) a un entrailnement militaire n'est cependant pas obligatoire, et les magistrats
peuvent se contenter de les convoquer par « sections». Enfin, il ne faut pas oublier que
I'entrainement militaire en tant que tel n'est qu'un aspect de toutes les activités a tendance militaire
qui existent dans la cité : jouer ou danser, c'est déja s'entrainer.

Ces entrainements mensuels doivent avoir lieu sur tout le territoire, comme si 1'on se trouvait
réellement en guerre. Les citoyens doivent donc se soumettre & un entrainement en conditions
réelles : c'est une véritable simulation de guerre. Les armes et les projectiles doivent étre le plus
proche possible de la vérité afin que la peur ne soit pas absente des combats — tout en évitant de tuer

des citoyens dans l'exercice. C'est un jeu de role que Platon propose ici, avec d'un c6té I'armée de la

23 Est-ce que ne pourrait pas, par ailleurs, rapprocher de quelque maniére cette surveillance du modéle pastoral tel qu'il
est développé dans le Politique, par exemple ? La surveillance généralisée serait alors similaire au soin apporté par
le dieu-berger qui prend soin, individuellement, de chacune des bétes de son troupeau. On voit bien toutefois que la
surveillance ne peut apporter un soin individuel de fagon ininterrompue. De plus, le surveillant ne gere pas vraiment
des comportements généraux, mais il gére et sanctionne avant tout des écarts.
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cité et de l'autre ses « ennemis ». L'aspect imitatif est donc important en tant que mise en condition
totale. Dans ce texte, il est cependant peu question d'une véritable discipline corporelle individuelle
a mettre en place. Le pouvoir n'investit pas le corps individuel ici, mais le corps collectif. La
discipline corporelle a lieu en amont d'un tel entrainement, qui doit donc montrer les effets de ces
exercices répétés.

L'organisation des expéditions militaires en tant que telle n'est décrite qu'au livre XII des
Lois. C'est 1a que la mise en place de véritables dispositifs corporels est la plus frappante. Dans
l'exposé que fait I'Athénien, il apparait que le premier et plus important principe est l'existence d'un
chef: « que personne, homme ou femme, ne reste sans chef (10 pndémote dvapyov, 942a) ».
L'Athénien ne parle pas seulement de la guerre, mais aussi des périodes de paix, et des jeux en
général. Cela signifie donc qu'il faut toujours obéir a un chef, quel qu'il soit. Il ne faut jamais,
explique en effet I'Athénien, que son ame ne prenne l'habitude « d'agir seule et sans contrdle ».

Cette dépendance au chef est quasiment totale :

Au contraire, en pleine guerre ou en pleine paix (£v te ToAép® mavti kol €v gipnvn whon), il faut vivre les yeux
constamment fixés sur le chef (mpog tov dpyovta dei PAémovta) et le suivre, se laisser diriger (kvBepvdpevov)
par lui jusque dans les choses les plus infimes : par exemple, s'arréter a son commandement, marcher, s'exercer,
prendre son bain ou son repas, rester éveillé la nuit pour monter la garde ou pour porter un message ; et dans
les combats eux-mémes (€v owToig T01g KIvdUVOoLg) ne poursuivre I'ennemi et ne céder du terrain sans que les

chefs en aient donné le signal (...) (942b).

L'ame doit toujours étre soumise au chef, et agir selon ses directives : l'ordre déclenche le
comportement voulu. Certes, c'est une obéissance de I'ame qui est mise en avant ici. Mais on voit
bien que c'est a une discipline avant tout corporelle que doivent se soumettre les citoyens. Il faut
obéir au chef jusqu'aux soins que l'on donne a son corps, jusqu'a la facon de prendre son bain ou son
repas. L'exigence demandée au corps est radicale. Tous ces gestes auxquels on ne préte pas
attention, tous ces gestes qui font partie d'habitudes corporelles, qui ne sont normalement pas régies,
contraintes, mais laissées libres par une certaine autonomie du corps, doivent étre, au contraire,
codifiées, réglementées, disciplinées. Tel est bien le but de la discipline : 'automatisme des
habitudes ; la création d'un corps docile et transformé*. Le chef est celui qui posséde 1'autorité de
commandement, relais du pouvoir politique, pendant la guerre, et bien au-dela. C'est lui qui décide a

quelles lois infimes le corps doit se soumettre, sa décision reposant sur une connaissance droite du

24 On retrouve assez bien, dans cet assujettissement du corps par le chef, la définition que donne Michel Foucault des
«disciplines » : « Ces méthodes qui permettent le contréle minutieux des opérations du corps, qui assurent
l'assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité, c'est cela qu'on peut appeler
les « disciplines » » (Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 161).
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métier militaire. Il faut que ces lois soient inscrites dans le corps a un tel point qu'on ait I'impression
que c'est le chef lui-méme qui dirige les individus pendant la guerre. Le corps n'agit plus par lui-
méme mais c'est bien le chef qui fait se mouvoir ces centaines de corps durant la bataille. En méme
temps, il est intéressant de remarquer que cette subordination totale au chef doit aussi mener a la

cohérence du tout, du groupe :

en un mot, enseigner a I'ame, au moyen de 1'habitude, & ne pas connaitre et & ne pas savoir entreprendre une
action menée isolément des autres, mais a faire que la vie de tous soit pour tous les plus possible vécue en
groupe, ensemble et en commun (GAA" aBpoov del Kol dpo Kol kowov tov Biov 6t pdhoto mdct mhviov

yiyvesBar) (942bc).

La soumission au chef a pour but la cohésion du groupe. Le chef est bien la « téte » du groupe, qui
constitue un véritable corps. C'est 1'addition de corps formés par les exigences de la guerre, corps
strictement disciplinés, qui permet de créer un groupe uni, avancant d'un méme pas. C'est le soin
apporté a chaque corps particulier, individualisé, qui permet au groupe de faire corps, d'advenir
comme entité supérieure et englobante. Aucune individualité dans ce groupe, donc : d'un coté
l'individu est écrasé par le chef; de l'autre, il est fondu dans le groupe. La guerre est donc le
domaine par excellence ou les corps doivent étre soumis, disciplinés, habitués a I'obéissance. C'est
la gestion et la discipline particuliére des corps qui permet ensuite de donner naissance a un corps
uni et un, un corps guerrier capable de défendre la cité. Cela n'est pas sans rappeler les phalanges
antiques, formations militaires ou les hoplites se déploient en rang serrés, attaquant 1'ennemi comme
un seul et unique corps.

Remarquons finalement la nécessité de la résistance des citoyens : il faut qu'ils puissent
supporter « la faim, la soif, le froid, la chaleur et a coucher a la dure » (942d). Il y a une endurance
physique a entrainer, une discipline presque ascétique a acquérir. Ce passage n'est pas sans rappeler

la description de la cryptie par Mégille® :

« ce que l'on appelle la « cryptie » (kpvmteia), qui constitue un merveilleux exercice d'endurance en multipliant
les douleurs a supporter (moAvmovoc) : aller pieds nus en plein hiver (dvvmodnciot), coucher a la dure
(dotpwoiar), s'occuper de soi en se passant de serviteur (Gvev Bepamdévtav), aller au hasard de nuit comme de

jour sur I'ensemble du territoire (633bc).

La cryptie, pour Mégille, constitue un semblable exercice d'endurance, un apprentissage de la

douleur. Mais cette interprétation de la cryptie a de quoi nous surprendre. Il est vrai que cette

25 Dans tout le corpus platonicien, il n'y a que deux mentions de la cryptie : ce texte, et un passage de Lois, VI (763b),
ou Platon se demane si on peut nommer les « intendants de la campagne » les « cryptes ».

29



institution spartiate est source de nombreuses divergences d'interprétation®®. Certains historiens, peu
nombreux toutefois, font de la cryptie une simple institution de défense du territoire?’. Il est plutot
généralement admis que cette institution constitue un entrainement initiatique, ou les meilleurs
soldats éprouvent un dur entrainement militaire, mais surtout un entrainement passant par le meurtre
de masse d'hilotes™. Platon semble suivre la premiére interprétation. Or, si tant est que la cryptie est
bien cette institution initiatique passant par le meurtre d'hilotes, comment comprendre que Platon la
décrive de cette maniere ? Il est bien siir possible que les réalités spartiates ne soient pas bien
connues a cette époque, ou qu'elles soient en partie fantasmées — méme si Platon en sait assez pour
connaitre au moins le nom de cette institution. Le décalage semble assez grand, de plus, entre
l'intérét que porte Platon a la cité spartiate (quant aux institutions et aux coutumes) et sa
méconnaissance de la cryptie. On pourrait aussi penser que Platon connaissait cette institution mais
décide dans les Lois d'en minimiser la portée. Est-ce que parler d'endurance n'est pas un
euphémisme pour désigner ces épreuves d'une rare violence, euphémisme dont il use déja a
plusieurs reprises, pour parler des politiques eugéniques, par exemple ?

Le texte des Lois qui met en place les entrainements militaires continue d'ailleurs ainsi :

« Et ce qui est le plus important, c'est de ne pas gater la capacité de résistance de la téte et des pieds (dOvapuv
un dwpbeipetv) en les protégeant par des choses étrangeres dont on les enveloppe (ckenacpdTOV TEPIKAAVOT),

rendant ainsi inutiles le poil et le cuir que fait pousser la nature » (942de)

Or, on retrouve 13, de fagon tout a fait intéressante, des impératifs spartiates. Selon Xénophon, dans
La République des Lacédémoniens (11, 3), Lycurgue lui-méme avait proscrit les chaussures pour
éviter tout amollissement du corps et pour au contraire endurcir (kpatovewv) le plus possible les
pieds, et permettre aux enfants de gravir, bondir et courir pieds-nus (dvoroonoiq) plus aisément. 11
faut donc développer le plus possible cette aptitude (doxnoeiav). L'endurcissement du corps passe
aussi, pour les spartiates, par le port d'un unique manteau tout au long de I'année. Platon accorde

une place importante, dans ces disciplines militaires, a un apprentissage de la douleur et de la

résistance physique, en partie hérité de Sparte.

A coté des disciplines militaires, on trouve également, dans les Lois, la mise en place de
véritables dispositifs sexuels. Si ces dispositifs ne sont bien slr pas €loignés de préoccupations

eugéniques, ils sont toutefois globalement absents de la République. L'Athénien souhaite ici exposer

26 Pour un point récent sur les différentes interprétations de la Cryptie, on peut consulter Jean-Christophe Couvenhes,
« Les kryptoi spartiates », Dialogues d'histoire ancienne, 2014/Supplément 11 (Supplément 11), p. 45-76.

27 Par exemple, K.M.T. Chrimes, Ancient Sparta. A re-examination of the evidence, Manchester, 1949, p. 374-376.

28 C'est l'interprétation, traditionnelle, de Jean Ducat, Spartan Education. Youth and Society in the Classical Period,
The Classical Press of Wales, 2006.
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comment doivent se comporter les jeunes époux, en vue de faire les enfants les plus beaux et les
meilleurs pour la cité (kaAAiotovg kai dpiotovg, 783d). Pour cela il suffit, dit I'Athénien, d'étre
attentif a soi et a ce que l'on fait (mpocéywowv avtoig te Kol T Tphel TOv vodv, 783e). Mais
comment étre sir que ces hommes et ces femmes soient bien attentifs ? L'Athénien ne voit qu'une
solution : il faut désigner des femmes chargées de la surveillance des amants. Elles s'assembleront
chaque jour dans le temple d'Eilithyie — déesse de 1'enfantement — afin de se signaler mutuellement
celles et ceux qui ne concentrent pas tous leurs efforts a la procréation. La surveillance doit durer un
temps extrémement long : dix ans — mais a condition qu'au bout de ces années, les deux époux aient
eu des enfants. S'ils n'en ont pas eu, ils seront séparés, pour le bien de la communauté. Cette
surveillance s'ajoute a la surveillance générale entreprise par le 1égislateur : il y a donc plusieurs
niveaux de surveillance dans la cité des Magnétes, imbriqués les uns dans les autres. A la
surveillance générale des rapports sociaux, des désirs et des souffrances physiques du législateur,
s'ajoute ici une surveillance minutieuse, intime, de l'activit¢ sexuelle. Comment se déroule,
précisément, la surveillance des inspectrices ? Le texte des Lois ne le dit pas. On sait simplement
que ces femmes ont le droit d'entrer dans la maison des époux, et d'employer soit des
avertissements, soit la menace (ta pev vovbetodoat, Ta o€ kai aneilodoal, 784c) pour mettre fin a
la « faute commise » (apaptiog) et a « l'ignorance » (apabiog) dont les époux font preuve. Les
inspectrices sont donc autorisées non seulement a pénétrer dans la maison des époux, mais aussi a
assister a leurs ébats, afin de vérifier la correction de leur attitude sexuelle. D'une fagcon générale, il
y a dans cette loi le souci d'inculquer aux jeunes mariés une certaine éducation sexuelle,
convenable. Les termes utilisés (vovBetodoat, dnethodoar, apaptiog, dpadiog) renvoient en effet au
domaine éducatif. Les jeunes mariés, vivant peut-&tre leurs premicres expériences sexuelles, ont
besoin d'étre guidés. Doit-on penser que les inspectrices recommandent ou déconseillent jusqu'a
certaines positions précises ? Est-ce qu'il y a certaines positions qui seraient propices au meilleur
enfantement possible ? De ce point de vue, c'est aussi la crainte que 'homme ne se livre a des
positions tendanciellement passives, ou la femme dominerait — positions dégradantes pour un
homme. Peut-on aller jusqu'a dire, de méme, qu'il y aurait un véritable « art érotique » a inculquer ?

Pourtant, comment une simple éducation sexuelle peut-elle durer si longtemps ? Faut-il un
temps si long — dix ans — pour corriger ses erreurs, pour apprendre a procréer convenablement ? On
pourrait alors dire que Platon ne recherche pas tant la simple acquisition d'une éducation sexuelle,
qu'il ne craint le risque de déviance sexuelle. Non seulement acquérir de bonnes dispositions, mais
aussi les conserver. Contrairement aux autres domaines €ducatifs, il semble que les dispositions
sexuelles ne s'ancrent pas profondément par la persuasion. Il faut toujours les redresser, contre le

risque de déviance. Quoi qu'il en soit, on voit bien qu'il y a dans la sexualité un véritable enjeu
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éducatif et politique. La sexualité n'est plus totalement fondée sur un rapport intime a son propre
corps, mais elle devient en partie publique, par l'intervention d'une tierce personne, représentante de
l'autorité politique. Que faire si les inspectrices ne parviennent pas, malgré les menaces et les
avertissements, a inculquer aux jeunes mariés les bonnes dispositions ? Elles doivent s'en remettre a
l'autorité supérieure, aux gardiens, qui tenteront a leur tour de faire cesser ces conduites. Leur mode
d'action n'est pas précisé. Si les jeunes marié€s ne se conduisent toujours pas droitement, leurs noms
devront étre rendus publics, en précisant a tous qu'on ne peut rendre ces individus meilleurs.

Diverses dégradations civiques leur seront ¢galement infligées.

On voit bien quel est I'un des buts profonds de ces disciplines : ancrer dans le corps des
habitudes. Une fois ces habitudes acquises, le corps s'est enrichi de nouvelles capacités : il ne voit
plus les efforts pour obéir au chef, ou pour contrdler sa sexualité ; mais ces efforts sont devenus sa
propre norme. Les capacités de contrdle, d'effort ou de résistance sont augmentées. Les aptitudes du
corps sont d'une fagon générale optimisées. On peut penser a un passage de 1'Hippias mineur, ou
Socrate nous explique que I'homme meilleur sur le plan physique est capable de faire non seulement
ce qui exige de la force mais aussi ce qui se fait par faiblesse (kai td ioyvpd kai T0 dobevi], 374ab),
ce qui est noble mais aussi ce qui est honteux (kai ta aioypd kol td Kahd, 374b). Les potentialités
du corps sont quasiment sans restriction ici. Il ne faut pas se contenter d'acquérir de la force et de
faire de son corps un corps athlétique : mais il faut faire en sorte que son corps soit capable d'un
usage maximal comme d'un usage minimal. Le corps doit étre utilisable dans ses capacités
radicalement contraires. C'est le signe d'une maitrise pleine et entiere de son corps. Il est aussi
intéressant de remarquer qu'il y a ici une dimension d'imitation, de comédie. Ce qui compte n'est
pas seulement la capacité en tant que telle, mais le comportement, c'est-a-dire l'attitude corporelle. 11
s'agit de faire comme si le corps était trop faible, comme si nos dispositions étaient honteuses®.

Vu les effets bénéfiques de ces dispositifs, la tentation semble grande de les multiplier pour
controler le plus possible les corps de la cité. Or, Platon reconnait qu'une telle entreprise est ardue :
il est difficilement possible de faire des lois qui toucheraient tous les domaines de la vie des
individus. Il y a donc un difficile équilibre a maintenir entre la nécessit¢ de normaliser les

comportements des individus, et l'impossibilité de faire des lois sur tout™. Il faut donc mettre en

29 On pourrait multiplier les exemples qui insistent sur la possibilité d'augmenter ses capacités corporelles par
I'exercice habituel. La discipline du corps est donc aussi une discipline de soi, qui réside dans un entrainement
régulier et volontariste. Ainsi du pugiliste, qui doit s'entrainer chaque jour. La régularité entraine 1'habitude des
mouvements, met en place les réflexes. Le pugiliste doit aussi imiter, avec le plus de véracité possible, les vrais
combats. Platon précise cependant que si personne n'est disponible pour I'entrainement, l'athléte peut utiliser un
mannequin pour s'entrainer malgré tout. La régularité de I'entrainement est donc plus importante que son caractére
vraisemblable. De méme, si aucun mannequin n'est disponible pour s'entrainer, le pugiliste peut s'entrainer seul,
comme s'il se battait contre son ombre (Lois, 829¢-830c).

30 On pourrait ajouter également une autre difficulté : il est difficile de dicter aux corps une seule et méme régle de
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place, dans la cité, un certain nombre de relais de la loi. La discipline en est une, en un sens, méme
si elle est souvent liée a la loi. Les disciplines ont bien pour effet, assurément, d'établir ce que
Michel Foucault appelle une « infra-pénalité » : elles sont la pour quadriller des conduites que les
lois laissent habituellement vides®'. La décision de Platon de ne pas 1égiférer sur ce qui touche a la
vie privée des individus est donc avant tout technique, et non morale ou politique. On ne peut
légiférer sur ce qui se passe dans le domaine privé, dans l'intérieur des maisons (Idiq...xai Kot'
oikiog, 788a). Pourtant, il n'en reste pas moins que les actes domestiques peuvent étre entachés
d'illégalité ; et ce comportement dérogatoire a 1'égard de la loi pourrait introduire de 1'hétérogénéité
dans les meeurs de la cité (ovy Spota dAAniolc). Chacun se laissant aller a ses propres passions
personnelles et changeantes, et surtout au chagrin ou au plaisir (AONG € Kaoi Hdoviic, 788b), les
moeeurs de la cité ne sont plus uniformes entre tous les citoyens. L'hétérogénéit¢ des mceurs des
citoyens meéne donc au risque de division au sein méme de la cité. Enfin, derniére conséquence
d'une telle absence de lois : la simple habitude a enfreindre la loi, méme s'il s'agit d'une loi de peu
d'importance, méne par la suite a enfreindre des lois plus importantes. C'est donc avant tout par la
coutume, par les habitudes sociales transmises par 1'éducation, que les lois peuvent étre respectées
jusque dans les maisons.

Il existe ainsi de nombreuses lois sociales tacites qui reéglent les comportements et qui

imposent ses normes au corps. Socrate en cite un certain nombre dans la République :

Le respect silencieux qu'il convient que les jeunes manifestent devant ceux qui sont plus agés (orydg te T®V
veotépov mapd mpecPutépols GG mpémer; les maniéres de s'asseoir et de se lever (kotokAicewg kol

VTOvVaoTAGELS), et les soins a 1'égard des parents (yovéwv Bepameiag) ; la maniére de se coiffer (kovpdc), de
s'habiller (dpmeyovog), de se chausser (Vmodécelg), tout ce qui touche a 1'apparence corporelle (kai ddov Tov
700 GORATOC GYNUOTIGHOV) et tous les détails de ce genre (kai tdAla 80 Towodta) (...) Légiférer (NopoOeteiv)

sur ces questions serait, je crois, candide (425b)

On ne peut donc établir de loi a ces sujets : non seulement il serait bien difficile de les faire
appliquer, mais en plus on tomberait dans le défaut d'une loi trop particuliére. Mais celui qui est
éduqué excellemment se conformera de lui-méme a de telles obligations sociales. Il ne s'agit donc
pas de donner une liberté étendue concernant la fagon de disposer de son corps, de l'utiliser, de se
I'approprier en société. Au contraire faut-il suivre les usages sociaux en vigueur. Ce n'est pas par la

loi mais par 1'éducation, par la transmission de la coutume, qu'il faut mettre en place de tels

conduite. Il en est en effet des corps comme des constitutions : il est ardu de rendre une régle totalement
indiscutable, valable dans tous les cas. Ainsi, en médecine, un reméde prescrit a un corps peut étre nuisible
(BAémrov, Lois, 636a) pour un autre corps. Ainsi des exercices du gymnase ou des repas communs : ils sont a la fois
utiles et nuisibles. Il parait donc difficile de 1égiférer avec rigidité sur le domaine corporel.

31 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 209.
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dispositifs corporels : la maniére de se coiffer, de s'asseoir et de se lever, et de fagon générale tout ce

qui touche a l'apparence du corps doivent donc bien étre normalisés, codifiés.

Le projet politique de Platon inclut donc une interrogation sur le dressage et le redressement
des corps. Ce dressage doit étre effectif dans des domaines particuliers ou la place du corps est
capitale — domaines militaires et sexuels, surtout. Mais ce dressage doit aussi concerner le corps
social dans son ensemble — et c'est dans le cadre de 1'éducation qu'on le retrouve alors avant tout™.
Comment dresser le corps de I'enfant ? Comment lui imposer des disciplines corporelles strictes ? 11
y a pour ainsi dire deux conceptions : la discipline ancrée de force, par la violence ; et celle qui ruse,
en quelque sorte, par le jeu, pour s'imposer. La violence de 1'éducation est surtout présente dans la
République. Au livre V, un rite violent, spécifique aux enfants des gardiens, est ainsi mis en avant.
Les enfants les plus robustes (adpoi, 466e) doivent suivre, a cheval, leurs parents a la guerre. C'est
pour se former qu'ils doivent étre les spectateurs (Bewpovg, 467c) des férocités guerricres, se
mettant du méme coup en partie en danger. Pourquoi une telle éducation est-elle nécessaire ?
Pourquoi exposer de simples enfants a la violence de la guerre ? On peut évidemment voir la un rite
de passage viril. Les enfants des gardiens doivent s'habituer a la violence des corps brisés, entaillés :
eux-mémes devront plus tard faire la guerre. Il faut habituer 1'ame a supporter la vue des corps
mutilés — et peut-étre méme se préparer a voir son propre corps mutilé.

Le rite revient, dans une forme quelque peu différente, au livre VII. Juste avant cela, Socrate
a pourtant insisté sur la supériorité¢ du jeu (mailw) sur la force (Piq, 536e) dans 1'éducation des
enfants et dans l'apprentissage des lois. Faut-il comprendre que Socrate considere que le spectacle
de la guerre, du point de vue d'un enfant, est une sorte de jeu ? Socrate ajoute un élément nouveau
au rite : les enfants devront gotiter le sang (aipatoc, 537a) répandu sur le champ de bataille, tels des
chiots (oxvAaxag). Il semble difficile de voir dans un tel geste le signe d'un jeu — et encore plus
difficile d'imaginer qu'un tel geste puisse ne pas étre contraint. L'éducation est ici moins jeu que
pure violence. Qu'est-ce que peut bien signifier cette ingestion de sang ? Symboliquement, le sang
renvoie a la vie, a la force. Il s'agit pour l'enfant de développer ses forces, de s'approprier le courage
viril d'un combattant, selon les caracteres ordinaires du sang comme régénérateur et purificateur. Le
sang, c'est aussi le siége de la génération et de la race : il est dés lors un facteur de transmission.
Mais les symboles négatifs ne sont jamais bien loin non plus, lorsqu'il est question du sang : sa
présence sur le champ de bataille dit bien, également, la proximité avec la mort. Il est difficile de

dire d'ou vient ce rituel. Il rappelle évidemment de nombreux sacrifices religieux. Ainsi des

32 Nous reviendrons sur la question de I'éducation et ses rapports avec le corps dans notre deuxiéme partie. Nous nous
contentons ici d'esquisser certaines lignes directrices a propos de la thématique du dressage et des moyens utilisés
pour ancrer cette éducation.
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sacrifices d'animaux domestiques, trés communs, ou l'on faisait couler le sang sur l'autel, en
offrande aux dieux. Mais il est rarement question de chien dans de telles offrandes ; puisqu'il s'agit
le plus souvent du sacrifice d'un beeuf. On trouve aussi d'autres pratiques rituelles qui consistent en
la mise a mort d'un chien pour les funérailles d'un guerrier ou d'un chasseur. Mais nous n'avons pu
trouver de rites ou de mythes consistant a faire boire a un enfant ou a un chien le sang de la bataille.
L'origine de ce rituel reste donc pour nous en grande partie une énigme.

On retrouve la violence éducative dans les épreuves auxquelles sont soumis les enfants des
gardiens. Ces épreuves ont pour but de repérer ceux qui seront les plus fidéles aux intéréts de 1’Etat.
Une fois ces gardiens sélectionnés, il faut les surveiller constamment afin de s'assurer de leur
loyauté. Cette surveillance a lieu dés l'enfance (ék maidwv, 413c) et durant toute leur vie (moapd
whvto tov Plov, 412de). La sélection des meilleurs gardiens repose sur un exercice de
mémorisation : celui qui n'oubliera jamais les intéréts de I'Etat, malgré les épreuves traversées
(épreuves qui favorisent justement un tel oubli), sera sélectionné. La mémoire dont il est question
ici n'est pas une mémorisation mécanique, ni un simple souvenir ; c'est bien plutot l'enracinement de
principes politiques dans I'dme méme des gardiens®™. La troisiéme épreuve est une épreuve
« d'ensorcellement » (yonteiog, 413d): elle consiste a confronter les jeunes guerriers a des
situations horribles (eig deipat’ drta Kopiotéov) puis a les relancer dans les plaisirs (kai gig ndovag).
Platon ne précise pas plus le contenu de ces épreuves. Quel est le but d'une telle épreuve ?
L'alternance des plaisirs et de la peur a pour but de les désorienter dans l'oscillation d'expériences
radicalement contraires, et extrémes. Le corps comme I'dme doivent étre malmenés. Certes, il s'agit
tout de méme, avant tout, de tester la stabilité et la maitrise du gardien, en toutes circonstances. On
ne cherche pas une simple résistance physique ou morale, donc, mais bien toujours un certain
enracinement des dispositions. Il n'en reste pas moins que ces €preuves, de nature politique, sont
intrinséquement violentes. La violence est un moyen nécessaire pour sélectionner les plus aptes
gouvernants : celui qui aura réussi toutes ces épreuves deviendra donc gouvernant de la cité et il
recevra les plus grands honneurs.

Lorsque nous étudions les épreuves décrites par Platon dans la République, il est difficile de
ne pas avoir en téte 1'agoge spartiate. Le systeme éducatif spartiate se caractérise en effet par une
violence sans pareil : frugalité, humiliations continuelles, coups de fouets, dénuement, chatiments...
Tout est fait pour que le passage a I'dge adulte ait tous les airs d'un rituel violent, ou les jeunes

spartiates devront sans cesse de distinguer en acceptant la douleur, voire en la recherchant. Mais ce

33 Jean-Pierre Vernant note que méme dans cette question de la mémoire on retrouve l'exigence d'un véritable dressage
militaire : « Ce qui caractérise la philosophie, c'est qu'a I'observance rituelle (...) comme a l'exercice militaire elle
substitue un entrainement proprement intellectuel, un dressage mental qui met l'accent avant tout, comme dans la
méléte poétique, sur une discipline de mémoire » (nous soulignons), Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, La
Greéce ancienne. II. L'espace et le temps, Paris, 1991, p. 167.
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modele n'est pas celui adopté par Platon: il va trop loin. Cette austérité et cette violence
continuelles ne peuvent mener a la vertu. Comme le remarque Jean-Pierre Vernant, « faute d'étre
tempérée et adoucie par la sophrosune, la modération, le type d'aristeia, d'excellence, que visent
dans l'agoge les épreuves de ruse, de violence et de brutalité, se profile, dévié et déformé, sous
l'aspect d'une sauvagerie bestiale, d'un monstrueux terrifiant™ ».

Ajoutons un autre exemple : celui du Protagoras. Exemple quelque peu singulier, il est vrai,
dans la mesure ou c'est Protagoras qui exprime ses vues sur les rapports de 1'éducation et de la
violence — sur la question du « redressage » comme il le dit lui-méme — et non Socrate ou I'Etranger,
qui correspondent habituellement aux vues de Platon. Il nous semble néanmoins que le propos que
développe Protagoras n'est pas trés ¢loigné de ce que pourrait penser Platon. Pour Protagoras donc,

I'¢ducation consiste en une discipline du corps et de 1'ame :

En réalité, on commence quand les enfants sont petits (Ex naidmv cpukp@dv), et on continue leur vie durant a
leur prodiguer enseignements et admonestations. Dés que I'enfant comprend ce qu'on lui dit, sa nourrice, sa
meére, son pédagogue, son pere lui-méme (Kol TPOPOG Kol PNTNP Kol TOdAYy®YOS Kol avtog O matnp) rivalisent
d'efforts pour le rendre meilleur possible ; a chacune de ses paroles, a chacun de ses actes, ils lui apprennent et
lui expliquent que ceci est juste, cela est injuste, ceci est beau, cela laid, ceci pieux, cela impie, et fais ceci, ne
fais pas cela ! S'il obéit de son plein gré, trés bien ; sinon, comme on redresse un baton tordu et recourbé, ils le
redressent par des menaces et par des coups (domep EOAOV dOCTPEPOUEVOV Kol KOUTTOUEVOV €DBVVOLGLY

amelaig kol TAnyaic) (325¢d).

L'éducation doit prendre place dés la plus tendre enfance et durer toute la vie. Elle implique un
nombre important de relais, de figures tutélaires : on voit donc d'emblée I'importance de 1'éducation
dans le nombre de personnes impliquées et dans sa durée®. De fagon empirique, il faut permettre a
I'enfant de distinguer le juste de 1'injuste, le beau du laid. Protagoras remarque que 1'éducation d'un
enfant qui posséde un naturel doux et discipliné ne semble pas nécessiter de violence pour
s'imposer. En revanche, dés lors que 1'enfant n'apprend pas avec docilité, dés lors qu'il ne se laisse
pas persuader par ses parents, il faut le contraindre. L'image est forte : tel un baton tordu et
recourbé, il faut redresser 1'enfant par des menaces et par des coups. Un enfant a I'ame tordue est

justement, au sens propre, un enfant pervers. Les coups donnés a l'enfant, les sévices infligés au

34 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : 1identité du jeune spartiate », L'individu, la mort, l'amour,
Gallimard, 1989, p. 206.

35 Cette multiplication des regards épiant le jeune rappelle aussi, dans une certaine mesure, 1'agoge, ou chaque jeune
est « continuellement sous le regard d'autrui, épié, contrdlé, jugé, puni : par le pédonome, le bouagos, 1'eiren, les
adultes, les vieillards, tous ses camarades. Pas un seul endroit, pas un seul instant ou le fautif ne trouve quelqu'un
prét a le réprimander et le chatier. L’ceil de la cité, multiplié, est sans cesse posé sur lui », Jean-Pierre
Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, I'amour, Gallimard, 1989, p.
203
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corps comme punition d'un mauvais comportement, constituent une méthode acceptée et
encouragée pour donner une bonne direction a 1'ame de l'enfant. C'est seulement par la violence des
coups, orthopédique de I'ame, qu'un enfant indiscipliné peut acquérir la discipline. On retrouve ici la
division habituelle entre contrainte et persuasion. Il faut d'abord tenter de persuader puis, si la
persuasion ne produit pas d'effet satisfaisant, on peut utiliser la contrainte. Dans I'esprit de
Protagoras, les coups constituent un procédé, certes a utiliser en dernier recours, mais qui a
I'avantage d'étre plutot efficace : I'habitude des coups finira par produire le comportement souhaité.
Protagoras est aussi le témoin d'une certaine tradition : la violence éducative est en effet un lieu

commun de 1'éducation en générale, et particuliérement a 1'époque grecque™.

C'est dans cette efficacit¢ du sévisse corporel que se trouve peut-&tre la différence entre
Platon et Protagoras. Généralement, Socrate soutient en effet qu'il faut préférer la persuasion a la
contrainte : alors que la premiére inscrit durablement les enseignements dans I'dme et dans le corps
de l'enfant, la contrainte ne produit qu'une marque aussi bréve qu'elle est vive, entrainant du méme
coup, tres certainement, des coups répétés. Cela tient notamment a ce que la violence ne semble pas,
pour l'enfant, avoir de justification réelle, 1a ou la persuasion donne les raisons de l'éducation,
faisant comprendre a 1'enfant pourquoi il faut agir de telle maniére. L'acquisition des dispositions,
d'habitudes corporelles doit donc se faire avant tout par la persuasion, et en particulier par le jeu.
Opposer violence éducative et jeu ne signifie pas que le jeu serait, pour Platon, synonyme de
« laisser-aller » du corps®. Dans les Lois, I’Etranger explique que la question des jeux est
essentielle pour instituer les lois (mepi 0¢écemc vouwv, 797a)*. 1l faut que les jeunes du méme age se
livrent toujours aux mémes jeux, suivant les mémes principes et de la méme facon, afin qu'ils s'y
habituent en profondeur. Changer systématiquement les jeux auxquels les enfants doivent jouer est
le pire fléau pour la cité (ovk etvon {nuiov peilo méoog mdieowv, 797c). 11 est d'ailleurs
particuliérement grave, précise I’Etranger d'Athénes de changer les régles concernant la décence et

l'indécence du maintien corporel et concernant 1'utilisation d'accessoires qui donnent une certaine

36 Sur la violence et 1'éducation, voir « Violence ou douceur. Les normes éducatives dans les sociétés grecque et
romaine », Bernard Legras, in Histoire de ['éducation, n°118, avril-juin 2008, p. 11-34. Sur la violence en générale
dans I'Antiquité grecque et romaine, voir Jean-Marie Bertrand (dir.), La violence dans les mondes grec et romain,
Acte du colloque international, Paris, 2-4 mai 2002, Publications de la Sorbonne, 2005.

37 1l faut en effet trouver un juste milieu entre le laisser-aller qui rend le caractére des enfants difficile, capricieux, et la
contrainte, violente, qui créé¢ des étres bas (tamewvovg, Lois, 791d), esclaves (aveievbépovc) et misanthropes
(moavBpmdmovg).

38 La méme exigence est formulée par Socrate dans la République : « 11 faut sans attendre faire participer nos jeunes a
un jeu qui les rapproche davantage de la loi » (424e). Le jeu est tout de méme, globalement, plus présent dans les
Lois que dans la République — qui connait, en revanche, une éducation plus violente. Cela tient en partie a la
différence de type de gouvernement entre la République et les Lois. Alors que dans le premier modele, les gardiens
et les philosophes-rois seront chargés de diriger la cité ; dans le second la loi devient bien plus centrale dans la cité —
d'ou la question : comment ancrer la loi ?
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apparence du corps. On comprend ce que vise aussi le jeu : définir une certaine norme du corps,
une certaine fagon d'utiliser son corps et d'habituer les enfants, dés le plus jeune age donc, a
respecter cette norme. C'est le temps qui implante I'habitude dans le corps. Changer une habitude,
changer un jeu, c'est perdre les bénéfices du temps, et devoir reprendre l'apprentissage a zéro.
Derriére le jeu, ce n'est donc pas le simple laisser-aller du corps, mais au contraire une stricte
discipline corporelle.

Un peu a part du jeu, mais partageant certains de ses buts, se trouve l'art choral (yopovtc,
654a). L'art choral est une composante essentielle de 1'éducation des jeunes gens. Pourquoi prescrire
un tel art ? L'Athénien commence a expliquer que les jeunes gens sont en général dans l'incapacité
de se tenir tranquilles : ils ne cessent de bouger leur corps ou d'émettre des sons (Toig € cOUACL KOl
Toig Pvoic Novyiav dyswv ov dbvacOor, 653d). Or, 'art choral permet de procurer harmonie et
rythme ; il est facteur d'ordre, ordre du corps et de la voix. Le jeune corps est ainsi caractérisé par
une mobilité irrépressible, une excitation que le pouvoir politique va devoir canaliser, grace a la
danse. Il ne s'agit pas de refréner totalement le corps, autoritairement, ni de l'empécher de
s'exprimer. Il faut au contraire utiliser cette énergie en faveur d'une certaine €ducation, et modeler le
corps selon la volonté du pouvoir politique. La mobilité irrépressible du corps va donc pouvoir
s'exprimer dans l'art choral. Plus loin*’, I'Athénien oppose le désordre (dtdktmc), du corps des
enfants, qui ne sont pas encore éduqués, au sens de l'ordre que doit acquérir 'homme. Le terme
dtaxtmg est intéressant car Platon utilise la encore un vocabulaire militaire. Ce terme désigne en
effet, généralement, le désordre des troupes, dans une armée. La danse, c'est donc un jeu, mais dont
le fondement est aussi li¢ a des techniques militaires, a un désir d'ordre, a travers ces mouvements
mécaniques indéfiniment répétés qui finissent par conférer au danseur une certaine grace.

Ajoutons que I’Etranger d'Athénes distingue deux espéces de danses (6pynoiv, 814e). La
premiere espeéce imite, dans ce qu'ils ont de plus nobles, les plus beaux mouvements du corps (tnv
UEV TAV KAAMOVOV COUATOV €L TO GeUvOV ppovpévny), tandis que 'autre imite, dans ce qu'ils ont
de plus vils, les mouvements les plus laids (v 0¢ t@v aicydvev éri 10 eadrov). Une deuxiéme
division a lieu. La premiere espece est ainsi subdivisée en danse guerriere (mOAgHOV) ou
« pyrrhique » (moppiynv, 815a) et en danse pacifique (gipnviknv, 814e). La danse guerricre imite les
efforts violents du corps tandis que la danse pacifique imite les ames disposées a la tempérance. La
danse guerriere imite donc des combats, avec tous les mouvements qui lui sont liés : mouvements
d'esquives ou de bonds, mouvements offensifs. Elle s'accompagne méme d'armes, notamment le
javelot et I'arc. La danse « pyrrhique », avec ses hommes en armes stimulant les combats, était ainsi

particulierement a I'honneur a Sparte et en Créte — comme si I’Etranger faisait ici signe vers les cités

39 A partir de 664e.
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de ses interlocuteurs. La danse est donc aussi préparation du corps a la guerre. Certes, elle ne doit
pas étre uniquement en vue de la guerre — puisque son pendant pacifique est bien présent. Mais il
n'en reste pas moins que la danse est le relais efficace d'une discipline corporelle, a visée guerriere,
combative. Les entrainements militaires répétés, mécaniques, voire autoritaires, ne sont pas le seul
biais pour acquérir des habitudes corporelles. Mais la danse, activité ludique et gracieuse, est un

vecteur important pour apprendre a combattre, préparer son corps.
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C. Punir et gratifier

Le pouvoir politique platonicien met en place un systeme ¢élaboré de punitions et de
gratifications qui permettent de discriminer, a partir de critéres en partie corporels, le citoyen qui
mérite les honneurs et celui qui doit, au contraire, étre blamé. André Laks parle a propos de I'¢loge
et du blame de véritables « catégories rhétoriques®™ ». Elles irriguent en effet la politique
platonicienne ; elles sont les leviers d'une action politique normalisatrice. Dans cette vaste catégorie
de la punition et de la gratification, il faut aussi étudier la politique pénale de la cité idéale, décrite
trés précisément par Platon*'. La encore, un certain rapport au corps, et une volonté de redresser les

corps pervers. Comment punir ? Selon quelles finalités ?

Lorsque I'on interroge le systéme des rétributions mis en place par Platon, on peut distinguer
trois finalités : définir des normes, pousser au dépassement de soi, notamment dans la guerre,
distinguer une ¢élite politique.

Définir des normes : cela n'est possible, pour une communauté donnée, qu'en agissant dans
I'espace de la cité tout entiere. C'est I'espace social dans son ensemble qui doit étre soumis a un
systeme strict de punitions et de louanges ; cela demande donc une surveillance constante des
citoyens. On se souvient du texte des Lois, dans lequel I’Etranger explique que la tache du
législateur, est de surveiller et de guider les citoyens par des marques d'honneurs (tiudvta, 631e) et
d'indignité (adtpdlovta), de la plus tendre enfance a la vieillesse. Le 1égislateur est le garant d'un
processus de normalisation des corps et des attitudes corporelles, grace aux louanges et aux blames.
Le pouvoir politique sanctionne des €carts et encourage des normes ; il fait le partage du permis et
de l'interdit. Ces normes sont surtout des normes du corps, puisqu'il s'agit de réguler I'économie des
plaisirs et des peines, de réguler la fagon dont les citoyens interagissent entre eux, et notamment

dont ils consomment les plaisirs €rotiques.

Deuxi¢me domaine, ou le systéme de rétribution a évidemment une importance capitale : le
dépassement de soi, qui s'opére d'abord dans la guerre, avec ses entralnements, ses compétitions et

ses jeux athlétiques. La guerre n'est, en un sens, que le terme de ce processus de rétribution. Elle est

40 André Laks, « L'utopie législative de Platon », Revue philosophique de la France et de I'Etranger, T. 181, n°4,
Platon (octobre-décembre 1991), p. 428.

41 Pour un point général sur la politique pénale platonicienne, on peut consulter Plato's Penal Code. Tradition,
Controversy, and Reform in Greek Penology, Trevor J. Saunders, Clarendon Press, Oxford, 1991.
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le lieu, certes, ou les récompenses et les punitions seront les plus fortes (honneurs propres aux dieux
pour le héros guerrier, atimie voire mise & mort pour le lache), mais elle est aussi l'aboutissement de
tout ce systeme de rétribution qui, en amont, a distingué les meilleurs, et a tent¢ de convertir les
plus laches au courage. L'importance de l'entrainement et de l'imitation de combats tient a ce
caracteére d'émulation et de compétition continuelles, qui poussent les individus a se surpasser — et
dont le courage a la guerre n'est peut-étre que 1'ultime manifestation. Ainsi, au livre VIII des Lois,
Platon explique que le législateur doit organiser comme divertissement de faux combats imitant les
véritables combats. A l'issue de ces combats, il faut distribuer des prix de victoire et des prix de
bravoure (vikntipio...koi apioteio, 829¢) d'une part, et d'autre part, des €loges (éykopia) et des
blames (ydyovc) selon la conduite de chacun, durant le concours mais aussi durant leur vie entiére.
Les récompenses sont ici dédoublées, voire triplées, afin de ne pas récompenser la simple victoire et
blamer la simple défaite. On peut tout a fait perdre mais étre digne d'éloge pour sa bravoure
exceptionnelle. On peut gagner, tout en ayant été particulierement lache ou mauvais joueur. C'est
une attitude globale qui distingue, non un simple résultat. De plus, on ne se contente pas de
distribuer €loges et blames selon la simple conduite durant le concours, mais ils sont les marqueurs
de toute une vie. Le résultat d'un combat, ou la conduite dont on fait preuve, sont I'image méme
d'une existence noble ou honteuse. Evidemment, de tels spectacles sont en grande partie des
entrainements guerriers. Il est donc important de stimuler les troupes, méme dans les jeux, par
I'envie de recevoir des €loges et la peur de recevoir des blames. Il faut préparer ces athlétes a se
surpasser, a s'habituer a des efforts extrémes. Mais d'un autre c6té, pour un Grec, le
« surpassement » vaut aussi pour lui-méme. Il vaut comme distinction sociale ; il est en soi un
critere de valeur. Il est le signe d'un véritable esprit compétitif s'emparant des rapports sociaux,
combat de soi contre soi et compétition continuelle avec les autres.

Les plus grandes gratifications récompensent donc les héros a la guerre. Or, quel homme
plus noble que celui qui meurt pour la cit¢ ? Non pas qui meurt lachement, mais qui affronte
valeureusement ses ennemis et qui tombe sous leurs coups. Cet homme mérite les honneurs les plus
grands : il doit étre hissé, de facon posthume, au rang de « race d'or », explique Platon dans la
République (tod ypvcod yévoug, 468e). De plus, il faut que les citoyens se prosternent sur sa tombe,
comme on le fait sur les tombeaux des étres démoniques (Tovg dapoviovg 1€ kai Beiovg, 469a). Un
tel homme est donc littéralement divinis€. Il devient quasiment un dieu, il est I'objet d'un culte pour
la cité.

Se surpasser pour connaitre une forme de reconnaissance éternelle, donc. Mais pour se
surpasser, les citoyens ne font pas que rechercher au fond d'eux-méme une sorte de volonté

compétitive, un fondement agonistique. On peut aussi se dépasser en voulant imiter les héros de la
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cité. Il faut donc faire en sorte de pousser les citoyens a imiter les grandes figures. C'est pour cela
que les jeunes gens sont souvent impliqués dans les rituels honorifiques. Ainsi, celui qui a excellé
au combat et qui a acquis une bonne réputation (TOv...ap1oTEHGOVIA TE Kol €VOOKIUNOAVTO, Rép.
468b) doit étre couronné (ote@avmbivar) par les jeunes gens présents lors de I'expédition militaire.
Et inversement, il ne faut pas que les jeunes gens soient influencés par des hommes déshonorés. Un
passage des Lois va également dans ce sens. Platon note qu'il faut punir d'une amende celui qui,
passé trente-cinq ans, refuse toujours de se marier. Celui qui va contre I'intérét de la cité ne doit pas
seulement étre puni pécuniairement, mais il faut qu'il soit aussi honni (&tipog, 774b) par les jeunes
gens de la cité (mapa t@v vewtépwv). Il faut éviter a tout prix que les jeunes ne se forment sur des
modeles qui ne soient pas dignes. Deuxiéme conséquence de ce déshonneur : un tel homme ne
pourra pas punir légitimement quelqu'un (koAalewv tiva). Si tel était le cas, tous devront étre
solidaires de la personne punie, en la défendant. Les jeunes gens, qui ne sont pas encore pleinement
intégrés au processus de la louange et du bldme, doivent donc étre mis en contact d'hommes
héroiques, pour qu'ils leur servent de modele. Le texte du livre VIII des Lois que nous avons cité,
explique d'ailleurs concretement a qui confier la charge de distribuer les éloges et les blames. 11 faut
justement choisir un homme qui n'a pas moins de cinquante ans et qui a déja accompli une belle
action (koAov...Epyov, 829cd) pour la cité : c'est-a-dire qu'il faut choisir celui qui est déja reconnu
par tous comme un héros. Un tel homme représente bien une posture légitime, une figure tutélaire,

qui doit donner envie aux autres de l'imiter, de se hisser a son niveau.

Derniére finalité de ce systéme de rétribution : distinguer une élite politique. La rétribution
va alors de pair avec une sélection (€xhoyn), sélection de ceux qui seront les plus aptes a gouverner,
et en bonne partie selon des critéres corporels. Cette sélection apparait dans la République, et
notamment lors de la troisieme épreuve a laquelle sont soumis les enfants des gardiens, épreuve dite
d'« ensorcellement » (413de). Elle consiste a les éprouver, en alternant souffrances physiques et
plaisirs. L'épreuve, qui s'étale de 1'enfance a 1'age adulte, permet donc de distinguer celui qui doit
étre établi comme gouvernant et gardien de la cité (&pyovra tiig TOAemg kol eOAaKa, 414a) et celui
qui doit étre exclu (qmoxpiréov) de ces charges. C'est une véritable procédure de sélection (€xAoyn)
qui a lieu, selon des critéres de résistance corporelle : celui qui aura été le plus « alerte »
(évtpeyéotarog, 5S37a) dans toutes ces épreuves sera classé dans un groupe a part. Ainsi, le corps
classe, hiérarchise et distingue socialement. Il forme une frontiere entre le gouvernant et le
gouverné. Le jeune gardien, sélectionné, doit ensuite &tre honoré (twuag, 414a), durant sa vie
entiere, jusqu'a sa mort (koi {Ovilt kol tehevtioavty), et méme au-deld. Le processus de

différenciation n'est cependant pas fini une fois que ces gardiens sont sélectionnés, puisqu'une
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nouvelle sélection commence, qui se déroule de 1'age de vingt ans a 1'dge de trente ans. Il faut alors
surveiller (émoxonodvta, 537c¢) les gardiens pour voir lesquels d'entre eux se distinguent par la
stabilité¢ (uovipot) de leur naturel, non seulement pour des domaines relevant de I'ame, comme les
sciences ou la mathématique (év pabnuoact, 537d), mais aussi relevant du corps, c'est-a-dire dans la
guerre (moAépm) ou dans les autres devoirs prescrits par la loi (koi toig dAloig vopipowg). Ceux qui
seront alors sélectionnés recevront des honneurs encore supérieurs (peifovg e Tag), formant ainsi
une nouvelle ¢élite. Il y a donc une gradation et une hiérarchie des honneurs, selon 1'excellence
personnelle. Et une telle hiérarchie prend notamment comme critére le corps, dont les aptitudes a la
guerre. Mais le corps permet aussi d'asseoir une légitimité. Si les gardiens et les philosophes-rois
dirigent, c'est parce que leur corps — et leur ame — est conforme aux aptitudes attendues pour une
telle tache. La classe des producteurs n'a pas le droit aux mémes exercices corporels, et n'a donc pas
non plus le droit au méme corps. Trois domaines, donc, de gratifications et de blames, et trois effets
spécifiques : l'espace social dans sa totalité, avec pour effet spécifique de définir des normes ; la
guerre, ses compétitions et ses jeux qui jouent sur la fibre compétitive, poussant les individus a se
surpasser ; la politique enfin, qui élit et récompense I' « €lite » des gardiens et des philosophes-rois,

qui distingue socialement ceux qui appartiennent a la « race d'or ».

La division de 1'honneur et du blame est fondamentale dans la société de la Gréce antique.
Le désir d'étre honoré et la peur du déshonneur constituent a 1I'époque un critére d'action puissant,
qui pousse a la compétition. Pour obtenir les honneurs de la cité, il faut se surpasser. L'honneur est
individuel, il touche un individu particulier et il est décerné par la cité dans son ensemble, de fagon
collective. Le déshonneur, c'est la honte de la cité tout entiére sur un individu. Il est intéressant de
remarquer que dans cette distinction de I'honneur et du blame, I'honneur est beaucoup plus présent :
il y a plus de cas ou il faut honorer les citoyens que de cas ou il faut les blamer. Le lache est certes
puni, mais le « bon» est plus réguliérement récompensé. Toutefois, cela ne signifie pas que le
blame disparait complétement. I1 est toujours 13, dans la mesure ou, pour un grec, ne pas étre honoré
est déja une forme de déshonneur. A Sparte, les pratiques du blame et de la louange sont poussées a
l'extréme. Jean-Pierre Vernant remarque que c'est une pratique « constante, epublique,
institutionnalisée* ». Humiliations et coups de fouet font partie de 1'éducation du jeune spartiate. 1l
doit aussi, constamment, se distinguer, se perfectionner, et s'opposer a la « multitude des
« autres » », pour devenir « un Spartiate authentique® ». C'est sur cette fibre compétitive grecque

que joue Platon pour former ses citoyens et pour les pousser a se surpasser. L'honneur est donc

42 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : 1'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p.
174.
43 Ibid., p. 190.
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largement symbolique. L'honneur, c'est la mémoire* : ne pas tomber dans I'oubli, mais faire en sorte
que sa vie et ses actes soient comme imprimés dans la mémoire collective de la cité. C'est pour cela
que Platon note que le gardien sera honoré méme apres sa mort (République, 414a) : sa mémoire
sera vivace, et sa tombe nous rappellera son souvenir. C'est pour cela également qu'il faut que les
tombeaux (tdewv, 414a) et les monuments commémoratifs érigés en leur honneur (1e koi t@®v
dAlov pvnueimv) aient des signes distinctifs, certains privileges (yépa). La gloire des gardiens doit
les suivre jusque dans l'au-dela: ils deviennent des héros immortels. Méme importance des
tombeaux dans les Lois. La mort elle-méme est donc le signe ultime de la valeur conférée aux
individus. Ultime distinction, elle en est aussi la plus éloquente, bilan honorifique ou indigne d'une
vie citoyenne. Les sépultures (tag tapag, 632¢) se dressent en étendards éternels de la valeur des
individus. Des lors, I'nomme déshonoré devra étre privé de tels honneurs. Par exemple, celui qui se
suicide sans raisons valables®, par lacheté, doit étre I'enterré a 1'écart des autres, dans un endroit
désert. Personne ne doit partager sa sépulture. Surtout, sa sépulture n'aura ni stele ni inscription : il
sera alors impossible a quiconque de reconnaitre la tombe de l'individu, et de se souvenir de cet
homme. Sa condamnation, peut-&tre la pire, est I'oubli de la cité (873cd).

L'homme déshonoré doit aussi étre puni par d'autres fagons. Par exemple, comment punir
l'intendant de campagne qui a déserté son poste de garde ? Platon explique que son acte délictueux
sera dénoncé publiquement (év dayopd, 762c) et qu'il sera déshonoré (Ovewdoc) car il a trahi la
constitution. Souvent, le déshonneur va aussi avec l'atimie, privation totale ou partielle des droits
civique. Mais Platon n'en reste pas la. Le déshonneur se meut aussi en peine physique. En effet,
comme Platon le répéte a de nombreuses reprises dans les Lois, celui qui rencontrera un homme
déshonoré pourra impunément le chatier (kohalécOw) en lui donnant des coups (mAnyoic) qui
resteront impunis (dtipopnteg, 762d). Qu'est-ce que cette permission, voire cet encouragement,
signifient ? Cela signifie que les citoyens, ceux que l'on croise (cuvtvyydvovtog, 762¢) dans la cité,
sont des relais du pouvoir politique. Cela signifie aussi que l'intendant qui a été¢ déshonoré ainsi est
une sorte de pestiféré. Sans étre pour autant banni de la cité, il devient un individu a part, étranger
aux autres, distinct, dont le corps peut souffrir mille humiliations et mille souffrances. L'espace de
la cité devient pour lui fondamentalement hostile, agressif, chaque citoyen rencontré par hasard
pouvant se muer en potentiel agresseur’®. La menace est donc diffuse et constante. Et Platon,

pourtant méfiant de la foule, en tout cas de la foule démocratique, encourage ici une forme de

44 On voit bien a quel point Platon est solidaire des idéaux homériques. Concernant 1'immortalité par la mémoire,
comment ne pas penser a Achille ?

45 En effet, celui qui s'est donné la mort ne sera pas réellement déshonoré s'il se trouve souffrir un mal insupportable,
ou s'il est sujet a une honte sans issue et invivable.

46 Le verbe cvvtuyydvo est d'ailleurs bien choisi dans la mesure ou il peut renvoyer a une rencontre qui a lieu par
hasard.
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lynchage collectif des intendants déshonorés. Enfin, derniére remarque de Platon : celui qui aura été
témoin directement ou indirectement d'une telle désertion devra la dénoncer, sous peine de subir un
chatiment encore plus important. Les citoyens non seulement se font les relais d'un pouvoir punitif,
mais doivent aussi étre a la source de la punition future, par la délation forcée. Il faut en effet
contraindre les citoyens a la délation par la perspective d'un grave chatiment afin que les infractions
commises ne restent jamais impunies, afin que les citoyens ne se couvrent pas les uns les autres, au
détriment de la cité. Un certain sens du xoipog, du moment opportun, et de l'anonymat de la

punition, donc.

Dans deux passages de la République, Platon propose de conférer aux valeureux des biens
qui ne sont pas seulement symboliques. On trouve d'abord les mémes principes de gratification :
dans la formation des jeunes, ceux qui excellent (toig dyafoic, 460b) que ce soit a la guerre ou dans
d'autres domaines (év moAéum 1 GAA00O1), se voient accorder des priviléges (yépa), des récompenses
(60La). En tant qu'élite sociale, se distinguant sans cesse par leurs qualités morales et physiques, les
gardiens se voient attribuer un certain nombre de yépat, essentiellement symboliques. Mais il leur
est aussi accordé un nouvelle récompense, plus étonnante : une plus grande liberté de s'unir a des
femmes (tfig T®V yuvouk®v cvykolunoems). Aux récompenses symboliques se mélent aussi des
récompenses charnelles, « matérielles » pour ainsi dire’’. Comment comprendre cette possibilité
d'une plus grande licence accordée aux meilleurs hommes ? Leur autoriser des plaisirs charnels plus
importants, n'est-ce pas courir le risque de les voir se détourner de leur moralité habituelle, pour se
laisser aller a des désirs irrationnels ? Sans doute Platon considére-t-il que les meilleurs sont aussi
ceux qui ont atteint une tempérance inattaquable. Mais est-ce toujours, du méme coup, une
récompense pour I'homme excellent ? Celui qui a atteint la tempérance n'a-t-il pas aussi dépassé le
stade de la satisfaction effrénée du désir ? Dans I'ensemble, il s'agit donc de jouer sur les mauvais
penchants de I'homme pour arriver a des fins positives pour la cité. Une telle récompense a
d'ailleurs peut-étre comme but essentiel de pousser ceux que de telles récompenses intéressent,
c'est-a-dire ceux qui se satisfont des plaisirs charnels, a imiter les hommes excellents. Evidemment,
ce privilége est aussi, voire essentiellement, un artifice eugénique : il s'agit avant tout de pousser ces
hommes a procréer et a assurer une descendance qui soit aussi excellente qu'eux-mémes. La
récompense n'est donc pas toujours en vue du simple gardien, ni simplement symbolique, mais
aussi « matérielle », et en vue de la cité elle-méme, de la création d'ames et de corps excellents.

Dans un autre passage de la République, déja cité, Platon indique que celui qui a excellé au combat

47 Suzanne Said remarque que le fait de permettre aux héros de partager leur couche avec les femmes qu'ils veulent
«rappelle le systtme homérique qui faisait de la femme le « prix d’honneur » (geras) par excellence », « La
République de Platon et la communauté des femmes », L'antiquité classique, T. 55 (1986), p. 151.
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doit étre couronné par des jeunes gens (468b). Cette fois, c'est Glaucon qui va plus loin : il faut,
durant cette expédition, que le héros puisse embrasser qui il veut, sans que la cible ne puisse s'y
refuser (468c¢). Il faut faire jouer la fibre affective pour pousser les gardiens a se surpasser : celui
qui est amoureux et qui souhaite embrasser une personne de I'expédition se dépassera au combat
pour réaliser son désir. Cela pose également la question du consentement de la personne embrassée,
et des jeux de séduction. Est-ce que la personne aimée pourra se refuser a un homme si excellent ?
Quoiqu'il en soit, on vient bien que, aux biens purement symboliques accordés se mélent des
récompenses plus « charnelles ».

Dans ce systeme de rétribution tres codifié, la rétribution ultime a lieu apres la vie ; elle est
exposée a la fin de la République, avec le mythe d'Er. En effet, les autres récompenses ne sont rien
(oVdév €0, 614a), comparées a celles qui nous attendent apres la mort. Er, d'abord mort au combat,
revient finalement a la vie, et raconte ce qu'il a vu dans la mort. Il apercoit les juges des ames, qui
operent une distinction définitive entre les &mes « justes » et les &mes « injustes » : chacune prendra
alors un chemin différent. Les unes montent a droite, vers le ciel tandis que les autres vont a gauche,
vers la région inférieure. Chaque acte injuste commis par 1'ame est alors puni, et pour chacune des
injustices la peine est décuplée. L'ame n'est pas pardonnée, mais le chatiment rendu est considéré
comme une juste punition — certes dix fois supérieure au chatiment commis. A l'inverse, ceux qui
ont été justes durant leur vie se voient récompensés par des bienfaits dix fois supérieurs a ceux
donnés. On le voit bien : dans ces ultimes distinctions, il n'est pas question du corps puisque seule
'ame est immortelle, seule I'ame est 1'objet de ces derniéres punitions ou gratifications. Mais il est
intéressant que Platon utilise ici le méme modéele de punition et de gratification que celui qu'il a mis

en place auparavant.

Le systéme de gratification et de blame ne suffit pas, cependant, pour régler droitement les
rapports sociaux. Il faut mettre en place, si l'on veut concevoir une cité achevée, une véritable
politique pénale. Il faut institutionnaliser la punition — ce qui signifie aussi institutionnaliser un
certain rapport au corps. La politique pénale platonicienne, trés longue et descriptive, ne doit pas
étre analysée de facon extensive, mais en tant qu'elle instaure un rapport problématique au corps, et
qu'elle tisse des liens étroits entre corps et pouvoir politique. Il n'est presque pas question de cette
politique dans la République, ni dans la plupart des dialogues platoniciens (excepté quelques
passages du Protagoras). Seules les Lois connaissent une réflexion pénale aboutie, précisément

décrite aux livres IX a XII. Comme le montre Trevor J. Saunders, Platon s'est bien siir inspiré des

46



théories pénales existantes pour mettre sur pied « sa propre théorie psychologique, médicale et
physiologique® (his own psychological, medical and physiological theory) ». Mais le résultat final
est tout a fait nouveau, inédit, et original par rapport aux systémes pénaux de Gréce Antique®.

L’Etranger d'Athénes nous prévient qu'exposer la politique pénale d'une cité est honteux
(aioypov, 853b) pour une cité administrée droitement (dpBotnTOG) et selon la vertu (dpetiic).
Comment oser penser que des crimes puissent avoir lieu dans cette cité ? Il faut toutefois, pour le
comprendre, considérer que ceux pour qui on légifere ne sont que des « rejetons d'hommes »
(avBpomwv oméppacty, 853¢) et non « des enfants des dieux » (ék Oedv). Le contexte n'est donc pas
celui d'une cité parfaite mais d'une cité en partie imparfaite. Ce n'est pas pour autant que la cité est
débordée de vices et d'hommes pervers ; la cité des Lois sera au contraire dotée d'un faible nombre
de « dur a cuir » (dtepdpmv, 853d) parmi tous les citoyens de la cité. Les motifs principaux de ces
crimes sont variés, mais prévisibles. Par exemple pour les crimes prémédités c'est la convoitise,
c'est-a-dire le pouvoir de l'argent, qui est le motif le plus important ; ensuite, on trouve le désir
d'honneur et les craintes laches (870a).

Le point sans doute le plus important dans la politique pénale, et le plus caractéristique de la
pensée platonicienne, est de considérer la perversit¢ des hommes comme une maladie. Platon
reconnait par exemple que ceux qui pillent les temples sont atteints de « maladie » (853d, vooficai).
Cette idée va de pair avec l'idée platonicienne selon laquelle nul n'est méchant volontairement. Dans
les Lois, on retrouve cette idée sous la formule suivante : « tous les méchants, dans toutes leurs
fautes, sont méchants contre leur gré » (oi kaxoi mdvteg €ig mavta iciv dxovteg kakoi, 860d). Le
mal est donc li¢ a une erreur, a un défaut de connaissance. Celui qui connait le bien ne peut
réellement mal agir. On pourrait dire qu'il faudrait alors supprimer les chatiments infligés aux
coupables. Comment en effet, punir quelqu'un qui, au fond, est innocent ? Mais il ne faut pas poser
le probléme en ce sens. La notion de pardon est peu développée en Gréce Antique et elle est souvent
l'objet de méfiances™. Il ne faut donc pas avoir de 1'indulgence pour le criminel, ou croire qu'il serait
injustice de le punir. Il y a, de plus, la possibilité de redresser le criminel. La punition peut guérir.
Ensuite, la perspective d'une punition a aussi un effet dissuasif sur soi-méme comme sur les autres ;
elle peut enrayer l'action mauvaise. A l'inverse, celui qui agit de fagon accidentelle, ne devra pas,

dans la plupart des cas, €tre puni. Ainsi, celui qui blesse un camarade lors de jeux publics, a la

48 Trevor J. Saunders, Plato's Penal Code, ibid., p. 2.

49 « Plato advanced a radial new penology, sharply different from any penology practised or advocated down to this
day », ibid., p. 9.

50 « Pour les Grecs, le pardon représente en quelque sorte un luxe qui, s'il est trop souvent accordé, peut provoquer
plus de maux que de biens et étre a la racine de nouveaux crimes : en ce sens, il va a l'encontre de la véritable
justice », Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne : étude a partir du « Timée », Vrin,
1991, p. 268-269. Sur le pardon, on peut lire également 1'article de Danié¢le Aubriot, « Quelques réflexions sur la
notion de pardon en Gréce ancienne », Le point théologique, 45. Le Pardon.
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guerre ou lors d'exercices préparatoires a la guerre, ne pourra pas étre poursuivi — a condition qu'il
se fasse purifier. De méme du médecin qui tue involontairement son patient. Platon est d'ailleurs
particuliérement clément concernant les domaines militaires et médicaux, domaines d'une utilité
primordiale pour la cité (865bc). Le caractére accidentel d'un crime et le fait que la perversité de
I'homme est considérée comme une maladie ne doivent donc pas étre mis sur le méme plan. D'un
coOté, le crime tient a la contingence d'un contexte, et se trouve totalement déconnecté de toute
volonté. De l'autre, il tient a la nature perverse d'un individu. Une nature certes non choisie, mais un
acte qui témoigne tout de méme d'une forme d'intentionnalité, et qui peut étre évité dans l'avenir par
une punition appropriée. On comprend donc pourquoi il faut punir tel crime et absoudre 1'autre.
Troisiéme élément essentiel de cette politique pénale : la figure de l'incurable. L'incurable
(&viotoc, 862¢) est un malade comme les autres criminels, mais il a pour ainsi dire atteint un point
de non-retour. Toutes les tentatives de redressement sont vaines, c'est un homme condamné. Que
faire d'un tel homme ? Il n'y a qu'une seule réponse possible a cette question : il faut le tuer. Et
méme : il est mieux pour lui de ne pas continuer a vivre. En détruisant son corps, le pouvoir
politique rend donc service a l'incurable. Double service, donc : a l'incurable et a la cité. Et deux
avantages pour la cité elle-méme : sa mise a mort permet de donner 1'exemple et de vider la cité des
criminels. Une telle tache n'est pas facile pour le législateur, mais elle est légitime, et il y est

malheureusement forcé (dvaykn, 863a).

Trois grandes finalités peuvent étre repérées lorsque l'on envisage la politique pénale de
Platon : redresser, faire peur, et se venger. Ces dimensions sont souvent entremélées, certes, mais
elles reflétent bien les directions principales que prend la politique pénale. On peut partir d'un texte
du Protagoras, ou le personnage éponyme du dialogue propose quelques remarques concernant « le

fait de punir » (t0 xoAdlewv, 324a), alors qu'il cherche a montrer que la vertu s'enseigne :

Personne, en effet, ne chatie (koldlet) un coupable en ne tenant compte, pour tout motif, que de la faute
commise, @ moins de s'abandonner, comme une béte sauvage (6npiov) a la vengeance (tipopeitar) de manicre
totalement irrationnelle ; celui qui entreprend de chatier rationnellement (petd Adyov) ne se venge pas d'une
injustice passée — car ce qui est fait est fait —, mais il chatie en vue de l'avenir (dAAd 100 pEAAOVTOG XApLV),
pour dissuader le coupable, ou quiconque aura assisté au chatiment (idmv kohacOévta), de commettre une
nouvelle injustice ; et penser cela revient a penser que la vertu peut s'enseigner, puisque c'est pour dissuader

quil chatie (324ab).

Trois dimensions sont présentes dans ce texte : le rejet d'une justice qui ne s'appliquerait qu'en vue

de la vengeance, et la reconnaissance de deux finalités de la punition ; faire peur et redresser. Ses
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opinions sur la répression pénale nous semblent assez caractéristique de I'époque grecque’'.
Protagoras se place contre la pure vengeance : on ne punit pas quelqu'un en ayant seulement a
l'esprit la faute commise. Agir ainsi serait agir comme une simple béte sauvage, avide de vengeance
(tpopeital, 324b). Agir ainsi, serait se laisser aller aux passions irrationnelles, et non agir
raisonnablement (petd Adyov). Il faut donc, avant tout, dissuader le coupable de recommencer : la
punition est tournée vers le futur. La violence du chatiment, la punition physique infligée doivent
marquer vivement 'homme injuste et l'empécher de récidiver, pour ne pas subir un nouveau
chatiment. Tel l'enfant que 'on redresse par la contrainte, pour qu'il agisse droitement, Protagoras
estime que le criminel peut étre redressé par le chatiment. « Technique de 1'amélioration », pour

t2. Rien de bien étonnant a cette dimension de correction,

reprendre l'expression de Michel Foucaul
donc. Le corps est a la fois l'objet de la punition et un outil, un moyen pour éviter de futures
punitions. Pourtant, est-ce qu'un tel redressement, comme nous avons déja eu I'occasion de le noter,
n'est pas bref et peu efficace ? De méme, est-ce que le criminel s'amende réellement, au sens d'une
véritable conversion morale, ou se redresse-t-il par opportunisme et par peur d'un autre chatiment ?
Pour Protagoras, c'est stirement la deuxiéme thése qui primerait ; alors que Platon semble penser,
parfois, que le criminel peut étre réellement changé par un chatiment et par la persuasion. Ce qui est
siir, comme Protagoras 1'ajoute, c'est que le chatiment ne prévient pas toujours les futurs crimes.
Ainsi, considére-t-il le cas ou le criminel récidiverait : il doit alors étre considéré comme incurable
(&viotov, 325a). Deux choix s'offrent alors au dirigeant : soit chasser le récalcitrant hors de la cité
(8xParrerv €k T®V TOAEmV, 325b), soit le mettre & mort (dmokteivewv). Celui qui ne sera pas redressé
par le chatiment devra étre éloigné, d'une facon ou d'une autre, de la cité. Il faut que la présence
physique d'un tel homme s'efface : que cela soit pour ne pas nuire aux citoyens de la cité, ou pour ne
pas risquer que ses mauvais actes inspirent d'autres citoyens. Méme constat et méme vocabulaire
utilis¢ dans le Politique : le dirigeant de la cité peut tuer (dmoxtewvovieg, 293d) ou exiler
(éxParrovteg) celui qui menace la cité. Il se voit conférer un véritable droit de vie et de mort sur les
habitants de la cité. Mais nulle trace d'arbitraire ou d'injustice. Sa décision est juste, puisqu'elle
s'appuie sur un savoir adéquat et qu'elle vise le bien de la cité (én” ayad®d v mOAWV ; EmoThun Kol
@ owaim). Il n'est pas évident de savoir si Platon pense essentiellement & un criminel incurable
lorsqu'il édicte les peines particulierement dures du Politique, ou s'il veut en faire les punitions pour
tout crime dans la cité. Il n'est pas question, en effet, de prison ou de chatiments corporels, de peines
« intermédiaires ». Quoiqu'il en soit, on a ici affaire a une politique pénale brute, dépouillée de ses

détails punitifs, ne gardant qu'une alternative entre la mort et I'exil. Le pouvoir politique est donc ici

51 Les idées de Protagoras « could have been enorsed by any man in the Athenian street », Trevor J. Saunders, Plato's
Penal Code, ibid., p. 133.
52 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 17.
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particulierement dur, face a un criminel qui semble menacer 1'intégrité méme de la cité. La cité doit
ainsi étre « purgée » (kabaipmoiv) de ses éléments impurs, de ses criminels.

D'une facon générale, les peines de mort et d'exil sont plutot fréquentes dans la politique
pénale des Lois. Elles touchent, il est vrai, avant tout les récidivistes — jugés incurables — et ceux qui
perpétuent des crimes particulierement graves. Ainsi de celui qui déstabilise le pouvoir politique, en
voulant changer la constitution™. Il doit étre considéré, dit Platon, comme le pire ennemi de la cité ;
il faut le tuer. Rien de plus grave, en effet, que de remettre en cause 1'ordre et 'unité de la cité. Autre
cas extréme, dans le domaine familial a présent : le meurtre de ses parents. Celui qui tue son pere ou
sa mere mériterait méme plusieurs morts (10 ToAAGKLG dmoBvriokewy, 869b). Un tel meurtre ne peut
prendre place, précise Platon, que dans une cité ou le régime politique et 1'éducation sont de
mauvaise qualité. Redresser I'hnomme guérissable ; tuer ou exiler l'incurable, donc. Le corps est a la
fois objet d'une punition (jusqu'a la punition mortelle), et outil pour redresser. Mais la relation du
corps et du pouvoir politique ne se réduit pas a une simple relation duale, du puni et de la punition,

du corps soumis et du pouvoir chatiant. Elle englobe aussi un troisi¢me terme, le corps de l'autre.

Redresser c'est donc aussi redresser par anticipation le corps de l'autre, le corps du témoin du
chatiment (idav kolacBévta, 324b), comme dit Protagoras. Cette finalité de la punition ne concerne
plus le criminel individuel, mais la collectivité : les chatiments permettent aux citoyens qui en sont
témoins de ne pas commettre d'injustice a leur tour. La réaction a la vue du chatiment violent est
telle que, par identification, elle provoque la peur de subir un tel chatiment. Dés lors, les témoins
s'abstiendront d'enfreindre les lois. La conservation de son propre corps, pour les criminels comme,
par empathie, pour les « spectateurs », est un critére important pour respecter la loi. Faire peur :
modalité assumée et essentielle de la politique pénale. Dans les Lois, I’Etranger explique ainsi que
la mort n'est pas ce qu'il y a de pire : les peines de 'Hadeés sont bien pires que la mort (881a). Il faut
donc, pour éviter que les crimes ne soient perpétués dans la cité, que les peines ne soient
« inférieures en rien » a celles de chez Had¢s. Platon ne dit rien sur ces peines « pires que la mort ».
Mais la modalité affective qui apparait ici est la peur, modalité essentielle pour réfréner les
criminels. Les propos de Protagoras témoignent aussi, liée a cette peur, d'une certaine mise en scéne
du corps : le chatiment doit étre vu, et vu par le plus grand nombre, pour avoir un effet réactif
important. Le corps peut étre mis en scéne par le pouvoir politique et pour la conservation politique,
dans le but de faire peur et de montrer 1'exemple. Il n'y a cependant pas de mention de chatiments
publics qu'il faudrait mettre en place, auxquels tous devraient assister. Il n'y a pas non plus

d'obligation d'assister aux proces. Mais tous ceux qui veulent y assister doivent étre les bienvenus

53 Etudié & partir de 856b.
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(855de).

Une punition, particulierement spectaculaire, peut toutefois étre considérée comme une
véritable mise au pilori : c'est celle qu'il faut infliger a celui qui pille un temple, s'il est esclave ou
étranger. Un tel homme doit étre « marqué au front et aux mains », « fouetté d'autant de coups qu'il
plaira aux juges d'en infliger » et « jeté nu hors des limites du territoire » (854d). Certes, le corps de
I'esclave ou de I'étranger ne doit pas €tre mis sur le méme pied que le corps de 'homme grec, libre.
Mais il reste que le crime, ici, doit étre public ; il doit se lire sur le visage. Le corps de I'esclave ou
de I'étranger doit étre un marqueur de son impiété. L'horreur de son crime se trouve inscrit dans son
corps : d'une part, I'homme devient en un sens son crime ; d'autre part, tous peuvent voir son crime.
Le corps devient le miroir dans lequel on peut lire l'injustice de l'autre. On pourrait reprendre les
deux grandes orientations du supplice, tel que le décrit Michel Foucault dans Surveiller et punir™.
D'abord, le supplice doit étre marquant : il doit laisser une cicatrice sur le corps et « rendre infame »
celui qui en est la victime. Le crime est ainsi purgé, mais il n'y a pas pour autant de réconciliation :
le crime ne doit pas étre effacé. Ensuite, du coté de la justice, le supplice doit étre éclatant et
constaté par tous. Il est la manifestation exemplaire d'un pouvoir punitif™. Le fait de « jeter nu » un
tel homme, « hors des limites du territoire », peut aussi étre considéré comme une fagon de mettre
en scéne son corps. Un tel exil marque une dépossession totale, et un rejet absolu de la cité. Le
corps est donc mis au pilori, devenant lui-méme objet de honte. Le corps est le signe de la violence
du pouvoir politique, de la violence du chatiment pour celui qui ne respecterait pas les régles
communes. Si un citoyen est coupable de ce méme crime, il est remarquable qu'il ne connaitra pas
de mutilation pareille. Certes, le citoyen connaitra en un sens un chatiment plus sévere : il sera tué.
Celui qui enfreint ainsi les lois de la cité, malgré la bonne éducation qu'il a regu, doit étre jugé
incurable. Mais il y a un certain respect pour le corps du citoyen : il ne peut étre mutilé de la sorte,
ni mis en scene de fagon si odieuse. Avec cet exemple, on peut dire que 1'on se trouve a la limite de
deux finalités pénales. La punition, si sévére, a bien pour but de faire peur, en montrant I'exemple.
Mais en méme temps, le corps de l'esclave est un corps a part, d'emblée déficient, d'emblée
inférieur. Un homme libre peut-il vraiment s'identifier a la souffrance d'un esclave ? La souffrance
de l'esclave ou de 1'étranger n'aurait alors pour but que de montrer l'exemple a leurs semblables,
esclave ou étranger. Mais on voit bien aussi qu'il existe une part d'arbitraire dans la punition a
infliger. Les coups de fouets, aussi nombreux qu'il plaira au jugé, ont-ils pour simple fonction de

faire peur ? Est-ce qu'il ne s'agit pas, aussi de laisser entre leurs mains le symbole de la vengeance

54 Certes, Michel Foucault ne décrit pas les supplices grecs mais ceux d'une époque bien postérieure. Il nous semble
cependant que les points fondamentaux sont les mémes que dans notre exemple.
55 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 43-44.
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de la cité ?

Dans la politique pénale des Lois, Platon réintroduit ainsi une part de vengeance. Protagoras
disait que la vengeance (tipmpeital, 324a) ne peut étre que le fait de bétes sauvages (Bnpiov). Mais
pour Platon, la vengeance a bien sa place, minime certes, dans la cité. Dans les Lois, I’Etranger
d'Athénes parle ainsi de la nécessité de purifier (kaBaipw, 735d) la cité de ses mauvais éléments. 11
ajoute que la meilleure des purifications réside dans l'usage du chatiment et elle doit conduire « a la
correction du coupable au moyen d'un chatiment (koAdaletv) accompagné d'une vindicte (petda
Tipopioc), et qui n'a que la mort ou l'exil comme vindicte derniére » (735¢). 1l est tout a fait
intéressant de remarquer que I’Etranger distingue ici le chatiment qui corrige, le fait de koAdetv, de
la Typuwpia, qui est bien aussi une punition, mais considérée comme une vengeance. La vengeance
accompagne nécessairement la punition, mais ne s'y réduit pas : alors que la punition tente de
corriger le coupable, la vengeance-punition, elle, n'a d'autre but que de punir, de marquer le corps.
L'acte de punir est donc dédoublé, entre un geste possédant une fin hors de lui-méme (la correction)
et une fin en lui-méme (la punition). Corriger et se venger : tel sont les deux buts, marqueurs du
pouvoir politique, qui accompagnent l'acte de punir. Ainsi, si une jeune femme ou un jeune gargon
est victime de violences sexuelles, le coupable peut étre puni impunément par la victime ou par un
membre des sa famille proche : pére, frére, enfants (874bc). La famille se fait le relais du pouvoir
politique ; la place de la vengeance leur est laissée. La vengeance n'est donc pas un rituel public,
mais essentiellement privé.

La plupart du temps, cependant, la vengeance s'exerce contre l'esclave et non contre
I'homme libre. Par exemple, si un esclave tue son maitre, ou un autre maitre, les parents du défunt
peuvent faire subir tout ce qu'ils veulent au meurtrier (868bc). La encore, ce n'est pas seulement le
pouvoir politique qui distribue les peines mais il peut aussi déléguer son pouvoir, lorsqu'il est
question d'assouvir une vengeance. Cela tient aussi au fait que, bien entendu, 1'esclave ne peut étre
redressé : il est d'emblée considéré comme le plus vil des hommes, par nature incurable. Il faut dans
tous les cas que I'esclave meurtrier soit mis @ mort. Toutes les perversités semblent donc autorisées,
sans risques de souillure — le corps de I'esclave leur appartient pleinement, avec obligation de le
détruire. De méme, si un esclave commet un meurtre de son plein gré, soit de sa propre main soit
par complot, et s'il est reconnu coupable, alors il faut, prés du monument funéraire de la victime, le
fouetter d'autant coup que l'accusateur souhaitera. Si, aprés de tels coups de fouets, 1'esclave vit
encore, alors il faudra le mettre a mort. Double dimension de la punition : elle est mise en sceéne, a
travers un cérémonial théatral ; elle est d'essence vengeresse, avec le nombre coups de fouet donnés
comme étalon de la colére de l'accusateur (872b). Le corps de l'esclave doit étre 1'objet de

nombreuses souffrances et humiliations, pour purger sa faute. La vengeance semble donc avoir un
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role expiatoire : elle n'est cependant pas un pardon, mais une fagon, peut-étre, de réconcilier la cité

en punissant violemment le fautif.

Nous avons donc noté trois finalités au chatiment : redresser, faire peur et se venger. Or, il
est tout a fait caractéristique que ces trois finalités se retrouvent, globalement, dans l'institution des
trois prisons de la cité. Quelles sont ces trois prisons ? L’Etranger développe cette question alors
qu'il se demande comment devront étre punis les impies. Il ne sera plus question de ces prisons par

la suite, mais ce passage nous permet tout de méme de préciser un certain nombre d'informations :

Il y aura trois prisons (deopmtnpiov) dans la cité : une premiére sur la place publique (nepi dyopdv), commune
(xowod) a la plupart des délinquants et destinée a la garde de la majorité des prisonniers ; une deuxieéme, qui
sera le lieu de réunion de ceux qui se rassemblent a la fin de la nuit (mepl TOV TGV VOKT®P GLAAEYOUEVOV
cOAAOYOV) et qui recevra le nom de « maison du retour a la raison » (co@povicTiplov) ; une troisieme, enfin,
au centre du territoire (kota péonv v yopav) a l'endroit le plus désert (Epnuog) et le plus sauvage

(GypidTaTog) qui soit, recevra un nom approprié a la vengeance (typuopiog) (908a).

La premiere prison est celle de « la plupart des délinquants » : si Platon précise cela, c'est parce que
les hommes impies devront étre emprisonnés dans les deux autres prisons. La premiére semble donc
celle des prisonniers de droit commun. Cette prison est au centre de la cité, sur la place publique.
Pourquoi une telle centralité ? Les prisonniers ne doivent pas étre cachés, dans un endroit désert,
tels des reclus, des hommes dont la cité aurait honte. Au contraire, ils habitent le centre de la cité et
leur présence est imposée a la vue de tous. Cette centralité ne peut avoir qu'un objectif : mettre en
scéne, de facon la plus éclatante possible, le pouvoir punitif. Non seulement les prisonniers sont mis
au pilori de la cité, mais leur condition doit faire peur. D'ailleurs, alors qu'il est précisé¢ que les
prisonniers de la deuxiéme et de la troisiéme prison ne doivent entrer en contact avec personne (si
ce n'est les membres du college de veille pour la deuxiéme prison), rien n'est dit a propos de la
premiere prison. Faut-il penser que les habitants de la cité peuvent entrer en contact avec les
prisonniers de droit commun ? En tout cas, on voit bien 'effet dissuasif d'une telle prison.

Le coppovietiplov constitue la deuxieme prison. C'est la maison « du retour a la raison ».
L'objectif est bien de redresser. Cette prison semble concerner avant tout ceux qui ont été reconnus
d'impiété et plus précisément ceux qui ne sont pas fondamentalement méchants, mais qui ont fauté
par déraison. Il faut tout de méme qu'ils passent au moins cinq ans en prison, isolé des autres
citoyens. Les seules personnes qu'ils rencontreront seront les membres du college de veille, qui
doivent tenter d'amender les prisonniers. Comment amender ? La méthode corrective n'est pas

définie. On peut cependant penser que la méthode est avant tout persuasive. Celui qui récidivera
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une fois sorti de prison devra étre considéré comme incurable et mis a mort.

Enfin, derniére prison: prison vengeresse®*. Elle se trouve dans un endroit désert,
entierement coupée du reste du territoire et des autres habitants de la cité, dans un endroit sauvage —
a I'image de la prison et de ses prisonniers (909a). Ces prisonnier sont coupables des pires impiétés :
ils refusent I'existence des dieux ou bien leur attribuent de graves défauts, ils ruinent les particuliers
en leur promettant de manipuler les dieux ou d'évoquer les ames des morts... Pas question de mettre
de tels prisonniers au centre de la cité ; pas question qu'ils soient vus par les autres habitants, qu'il
puisse exister un contact quelconque entre eux. Leurs crimes sont bien trop graves. Si la premiere
prison est mise en avant, sur l'agora, c'est aussi parce que ses prisonniers sont relativement
inoffensifs. Ce n'est plus le cas dans la troisiéme prison : ses prisonniers, maitres en séduction, qui
pervertissent les ames par de malhonnétes persuasions, risqueraient en effet de corrompre ceux qui
s'approcheraient trop d'eux. Venger la cité, donc, qui se débarrasse ainsi de ses pires €léments.
Pourquoi ne pas les tuer ? De tels individus, coupables des peines parmi les plus graves,
mériteraient stirement, dans le systéme pénal platonicien, de mourir. D'ailleurs, une fois morts en
prison, les prisonniers verront leur corps rejeté au-dela des frontieres, et ils ne recevront aucune
sépulture (909b). Peut-Etre que cette prison, outre sa fonction de vengeance, a aussi pour but, la
encore, de faire peur. Mais contrairement a la premicre prison, cette prison n'est pas publique, mais
reléguée dans des endroits mal connus, objet de fantasmes effrayés. Une forme de mise en scéne
donc, la encore, mais toute négative, puisque cette prison brille plutét par son absence. Cette
relégation hors du territoire politique est aussi, bien shr, la marque du bannissement de la
communauté. Remarquons finalement, qu'en tant que lieu punitif, la prison ne consiste pas
seulement en un lieu d'enfermement du corps ou de sévices corporels. Si le systéme carcéral n'est
pas détaillé par Platon, on peut dire que le corps y est I'objet d'une multitude d'autres chatiments :

rationnement, privations, humiliations...

56 Elle est bien qualifiée, au sens propre, d' « appropriée » a la tipmpiag.
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11

Kaconner les corps

A. Educations et dispositions

La préoccupation éducative est un enjeu qui apparait dés le Laches. Le dialogue s'ouvre sur
les interrogations de Lysimaque : que doivent apprendre et pratiquer les jeunes pour devenir
meilleurs ? (ti dv odtol padovTec fi dmtndevoavtec 8t dpiotor yévowvto, 179d). Faut-il apprendre
la lutte ? Faut-il apprendre a combattre en armes ? (év dmioig péecOar, 179¢). Laches est assez
critique concernant cette derniére discipline : comment encourager l'apprentissage du combat en
armes, alors que les Lacédémoniens eux-mémes, qui sont les plus soucieux des choses de la guerre,
n'ont pas jugé nécessaire de se concentrer particuliecrement sur cette discipline (182¢) ? Une chose
est slire, en tout cas, pour Socrate : quel que soit le contenu de 1'apprentissage, il doit se faire « tiig
yoyis éveka, en vue de 1'ame » (185e).

L'action de I'Etat dans la question éducative est fondamentale pour Platon, dans la mesure ou
un Etat juste « éduque a la vertu” ». L'ame des citoyens doit étre l'objet d'un soin constant,
ininterrompu, pour arriver a la plus haute vertu. Le principe de cette éducation enfantine est bien

expliqué dans les Lois ; il faut

éviter que 1'ame de I'enfant ne s'habitue a éprouver des joies et des douleurs qui sont contraires a celles que

57 Claude Obadia, « L'éducation dans la République de Platon : une antinomie politique ? », Le Philosophoire, 2010/1
(n°33), p. 143.
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recommande la loi (1] yoyn 10D Toudog un évavtia yaipew kai Avmeicbot £0ilnton @ vouw kai toig Ko Tod

vopov memelspévols, 659d).

La préoccupation est éminemment politique : il faut habituer I'enfant a se conformer aux usages
légaux de la cité. D'une fagon générale, 'hnomme est un animal apprivoisé, et seule une bonne
éducation peut maintenir ce dressage, et méme rendre I'homme « le plus divin » (Beidtatov, Lois,
766a) des animaux. La bonne éducation l'empéche de redevenir « sauvage », et méme « le plus
sauvage » (aypuwtatov) de toutes les créatures. D'une fagon générale, la moudeio grecque doit
constituer un « véritable changement d'état, I'accés a une condition d'existence nouvelle®® ».

I y a, a la base de I'éducation platonicienne, une « observation anthropologique
fondamentale » : celle de l'existence de deux facteurs, complémentaires, qui déterminent
l'excellence ou la perversité d'un citoyen, les dispositions naturelles et I'éducation. La nature, ce
sont toutes ces « forces et tendances qui existent en I'homme depuis sa composition biologique® »,
tandis que l'éducation concerne un enseignement spécifique et une certaine culture. Ainsi, ce qui
sert de premier principe de sélection, dans la République, entre les individus supérieurs et les
individus inférieurs, ce sont leurs dispositions naturelles. On a vu que les gardiens doivent étre
dotés d'un certain nombre de dispositions, comme les chiens de race : ardeur proche de la colere
(Bupoedng, 375a), force (ioyvpodg, 376¢) naturel philosophe (mpocyevécBar PAdGOPOG TV PUGLY,
375¢)... Ce sont les mémes naturels (@vowv, 456a) qui sont d'ailleurs recherchés chez 'homme et
chez la femme, méme si dans le cas de la femme, l'aptitude est en général plus faible. Les
dispositions naturelles, méme excellentes, ne peuvent se passer d'une bonne éducation. Ces
dispositions ne sont pas, en effet, totalement figées, mais elles peuvent étre perverties par une
mauvaise éducation, et améliorées par une éducation droite. C'est pourquoi seule une bonne
éducation peut donner a de bonnes dispositions de départ toutes les vertus dont elles sont capables.
Les dispositions doivent donc étre optimisées, tout comme les aptitudes du corps, pour donner
naissance a des hommes véritablement excellents. Et les entraineurs de gymnastique comme les
médecins doivent donner au corps « un bon ordre et une bonne disposition » (madotpifor e Kol
ioTpol, Koopodol Tov TO0 GO Kol GLVTATTOVGLY, Rép., S04a). Atteindre la véritable vertu, la vertu
tout entiere (gig mdoav apetnv, 492a) c'est donc allier un naturel philosophe a une instruction

excellente.

58 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p.
175.

59 Claude Obadia, « L'éducation dans la République de Platon : une antinomie politique ? », ibid. 1l serait faut toutefois
de comprendre par « composition biologique » une notion héréditaire. Comme le remarque en effet Bernard Charlot,
le naturel n'est pas transmis par un « processus physiologique ». Mais les qualités naturelles de I'dme « dépendent de
I'éducation regue par cette ame dans ses existences antérieures (...) Les générations ne sont pas liées par un potentiel
héréditaire invariable, mais par une aventure de 1'ame qui est aussi aventure de 'espece » (« L'idée d'enfance dans la
philosophie de Platon », Revue de métaphysique et de morale, 82¢ Année, n°2 (Avril-Juin 1977), p. 241).
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Or, dans l'immense majorit¢ des cas, ce sont les gardiens qui possedent ce naturel
philosophe. L'éducation dont il est question dans la République ne concerne que les gardiens et les
philosophes-rois. Rien n'est dit sur 1'éducation dont les producteurs doivent étre I'objet. On peut
supposer quune éducation minimale leur est fournie ; mais le soin qui leur est apporté est, c'est
certain, bien moindre que celui apporté aux gardiens — a I'image de la place qui leur est accordée
dans l'ensemble de la République. Dans les Lois, au contraire, c'est la cité¢ dans sa totalité qui doit
bénéficier de 1'éducation : I'éducation est populaire. A quoi tiennent ces différences ? Pour Létitia
Mouze, les différences éducatives entre les Lois et la République sont liées a « une différence de
projet® ». D'un c6té, la République a pour but essentiel le « développement des qualités de I'ame » ;
de l'autre, la finalité des Lois est « strictement politique® ». Dans les Lois, 1'éducation a donc pour
but que chacun devienne un bon citoyen, qui soit capable de « commander » et d'« obéir comme
l'exige la justice » (643e). Dans la République, Socrate replace plutdt 1'éducation dans le projet
global du dialogue : 1'éducation n'est qu'un travail préliminaire pour savoir comment adviennent la
justice et l'injustice dans la cité (dikatooOvnyv 1€ Kol adwkiov tiva tpdmov &v moOAeL yiyverat, 376d).
C'est pour cette raison aussi que le contenu de I'éducation en général, et de la gymnastique en
particulier, est plus détaillé dans les Lois que dans la République. L'éducation doit donc concerner
tout le monde — 1a ou 1'éducation de la République cherche plutdt a distinguer une élite sociale.
Ainsi, l'apprentissage des mathématiques doit étre ouvert a tous dans les Lois, alors qu'il est réservé
aux seuls philosophes dans la cit¢ de la Républigue. En méme temps, a la fin des Lois, Platon
semble réintroduire une éducation élitiste : ainsi, lorsqu'il expose le conseil nocturne (961a), il
explique que ces dirigeants doivent avoir une éducation différente des autres, plus développée. Mais

rien n'est précisément dit de cette éducation.

L'éducation décrite dans les Lois et dans la République peut dans I'ensemble se placer dans
le sillage de la tradition athénienne. Difficile en effet, dit Platon, de trouver une éducation meilleure
que cet équilibre trouvé a Athénes entre gymnastique et musique®. Tandis que la gymnastique
s'occupe des soins du corps et de sa conservation, la musique est tournée vers 1'ame®. Toutes les
deux doivent procurer rythme et harmonie, au corps et a 1'ame. Il y a toutefois un ordre a respecter
dans cette éducation : il faut commencer par la musique, lorsque les enfants sont trés jeunes, puis

continuer leur éducation avec la gymnastique. Quel est le contenu de la gymnastique dans la

60 Létitia Mouze, « Education et politique dans les Lois », Cahiers Glotz, X1, 2000, p. 58.

61 Ibid., p. 60.

62 Voir, a ce sujet, H. 1. Marrou, Histoire de l'éducation dans I'Antiquité, Seuil, 1955, p. 109.

63 1l faut prendre le terme de « musique » (povoikn) dans un sens beaucoup plus large que nous lui donnons
aujourd'hui. Pour un grec, la povown désigne les arts des Muses, c'est-a-dire toutes les disciplines artistiques que
sont par exemple le chant ou la poésie...
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République ? Platon est dans I'ensemble assez allusif. Il s'agit seulement, pour lui, de proposer des
modeles (tomovg, 403e) et non des exposés détaillés. L'important est le principe général qui doit étre
assuré, celui d'un soin approprié¢, modéré du corps, grace a la gymnastique. Deux caractéristiques
sont essentielles, qui font de la gymnastique la « sceur » (adelon, 404b) de la musique :
la « simplicité » et la « modestie » (AmAf)...kal €mtekng yopvaotikn). Pour le reste, il est tout a fait
possible de s'en tenir aux usages traditionnels — a la simple condition de ne pas changer
continuellement le contenu de ces exercices. Le pouvoir politique ne fournit donc pas les plans d'un
entrainement précis, mais se contente de proposer un modele gymnique général. Si le contenu n'est
pas vraiment évoqué, un certain nombre d'indications sont toutefois données par Platon. Elles
concernent les modalités de cette éducation. Il indique ainsi que l'exercice de la gymnastique doit
commencer dés I'enfance et durer toute la vie (ék maidwv dwa fiov, 403d) : elle n'est pas simplement
un art qui formerait le jeune corps une fois pour toute, mais elle doit accompagner tout homme
accompli tout au long de sa vie. Le corps doit étre I'objet continuel des soins physiques appropriés —
tout en prenant garde, toujours, de ne pas tomber dans I'exces. Mais c'est surtout le jeune age qui est
ici essentiel. Plus I'enfant est éduqué tot, plus de bonnes dispositions pourront étre enracinées en lui.
Un enfant éduqué trop tard ne pourra jamais atteindre la courbure d'ame voulue.

Plus précisément, les exercices gymniques doivent étre obligatoires sur deux ou trois années,
avant les études plus scientifiques. Il y a un véritable cloisonnement des disciplines car la
gymnastique fatigue trop (k6mot, 537b) pour que I'esprit du jeune gardien soit réellement concentre.
Les futurs philosophes ne sont choisis qu'autour de vingt ans ; avant une seconde sélection a trente
ans. L'enseignement de la gymnastique semble alors oublié, au profit de la dialectique, pendant cinq
ans. L'instruction passe également par d'autres disciplines : arithmétique, géométrie, stéréométrie,
harmonie et astronomie. Par la suite, les gardiens doivent redescendre dans la caverne jusqu'a leurs
cinquante ans ; et ce n'est qu'apreés qu'ils pourront contempler réellement le Bien. Cela ne signifie
pas que le philosophe soit pendant toutes ces années étranger aux activités physiques. Certes, la
gymnastique ceéde globalement la place a la dialectique et le philosophe a surtout 1'ame en vue. S'il y
a un age ou il faut que le gardien ne s'occupe que de son corps — tout en ayant I'ame en vue — cela ne
signifie pas qu'il devra ensuite ne s'occuper que de son ame. Au contraire, la préoccupation

physique reste présente, le corps ne devant jamais étre complétement oublié.

Dans les Lois, le contenu de la gymnastique est plus développé. L’Etranger explique que la

gymnastique est composée de deux parties :

L'instruction a donner est double, sans doute, pour ainsi dire : elle doit former le corps par la gymnastique

58



(youvaoTikig), et 1'ame par ce qui reléve des Muses (povoikic). Or, la gymnastique elle-méme a deux parties :
la danse et la lutte (t0 pév dpynoig, 10 8¢ méAn). La danse, a son tour, ou bien illustre ce qu'expriment les
Muses (Aé&wv ppovpévov) en veillant a exprimer a la fois ce qu'elles ont de noble et dignes d'hommes libres,
ou bien vise a entretenir le bon état physique (eveiog), l'agilité (Ehagppdmrog) et la beauté (kdAiovc) dans les

membres et les autres parties du corps (795de).

Faut-il voir dans cette division de la gymnastique en danse et lutte, une division de I'ame et du
corps, la danse étant plus préoccupée par I'ame tandis que la lutte, par le corps ? Plus loin la danse
est elle-méme divisée en danse « pyrrhique » et « pacifique ». D'une fagon générale, I'entrainement
gymnique de la cité des Lois est tourné vers la guerre. La pratique des armes et des stratégies est

mise en avant :

Comme exercices physiques (yopvdoio), nous instituons en effet tous ceux qui préparent a la guerre (ta mepl
OV moOAEpoV dmavta) : tir a l'arc (Sramovipata to&ikig), tout ce qui est lancement et maniement d'armes
légeres (Omlopoyiag), toutes les formes de 1'escrime en arme, manceuvres tactiques (Toktik®v), toute marche
militaire (mopeiag) et tout campement (otpatonédmv), enfin 1'étude de toutes les connaissances qui ont trait a

I'équitation (eig immknv) » (813de).

Notons une nouvelle fois qu'il n'y a pas de réelle différence dans 1'éducation des femmes et des
hommes. Dans ce passage, ’Etranger précise en effet que les femme encore adolescentes doivent
étre « entrainées a toues les formes de danses en armes et de combats » (813e). Une fois devenue
épouses, « elles auront participé aux manceuvres, aux ordres de bataille » (814a). Il faut qu'elles
soient capables, sinon de défendre convenablement la cit¢, du moins de pouvoir défendre leurs
enfants s'il y avait une guerre et non se soumettre lachement aux ennemis. Méme si I'éducation est
liée a la guerre, Platon critique les cité qui, comme la cité Spartiate, étaient tournées exclusivement
vers la guerre (Lois, 666¢). Sparte était en effet « avant tout un Etat guerrier® » qui a mis « un point
d'honneur a rester une ville de semi-illettrés® ». Les Spartiates étaient certes bien disciplinés et
respectueux des lois, comme le dit Socrate dans 1'Hippias Majeur (285b), mais leur éducation était

dans I'ensemble trop peu tournée vers la vertu.

Malgré cette dimension guerriére relativement importante, Platon précise, dans la
République comme dans les Lois, que la distinction de la gymnastique et de la musique ne recoupe
pas la distinction de I'ame et du corps. Il a pourtant commencé par expliquer, au livre II de la
République, que « l'art de la gymnastique existe (...) pour les corps, et I'art de la musique pour

I'ame » (§otv 8¢ oL 1| UEV €l GMOUAGT YOUVAOTIKN, 1) & €l Wuyf Lovoikr, 376e). Mais bien vite,

64 H. 1. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, ibid., p. 42.
65 Ibid., p. 40.
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cette distinction se brouille, au profit d'une véritable prééminence de I'ame dans ces deux domaines.
Au livre III de la République, Platon explique que ceux qui préconisent une formation fondée sur la
gymnastique et la musique ont autre chose en vue que le soin du corps d'un c6té, et le soin de 'ame
de l'autre. Si Socrate use d'une formule hypothétique pour énoncer sa thése (kvovvevovorv, 410c¢),
peu de doute, nous semble-t-il, sur sa certitude : « Il se pourrait fort bien, repris-je, que l'une et
I'autre aient été préconisées (10 péyiotov) principalement pour 1'ame (tfic yoyfg &vexa) » (410c).
Cela ne signifie certes pas que la gymnastique vise seulement le développement de 1'ame et son
« ardeur morale ». Mais on peut dire que la gymnastique a avant tout pour but un enseignement de
'ame. L'équilibre & maintenir concernant son propre corps (ne pas tomber dans ses exces, ni trop
prendre soin de son corps) cache en fait un déséquilibre plus profond : la prédominance du souci de
I'ame sur celui du corps. Voila donc ce qui différencie le gardien du simple athléte (4OAntr¢) : alors
que le premier prend soin (Bgpanedm) de son ame lorsqu'il exerce son activité gymnique, le second
ne prend soin que du corps. La conséquence en est le caractére « rude » (okAnpotntog) et
« sauvage » (aypromrog, 410d) du second. Mais il faut toujours maintenir un certain équilibre du
corps et de I'ame. Méme si cet équilibre apparent cache en fait un certain déséquilibre en faveur de
'ame, il serait néfaste pour I'ame elle-méme de ne se préoccuper que d'elle. Il faut donc, dit le
Timée, ne jamais mouvoir 1'ame sans le corps, ni le corps sans dme (unte TV Yoy Evev COUATOG
KIWelv unte odpa dvev yoytg, 88b). De cette fagon, en s'équilibrant, chacun peut rester en bonne
santé. Il serait par exemple néfaste pour un mathématicien (paOnuoatucov, 88c) de trop pratiquer des
activités liées a l'ame. Celui qui pratique intensément ce genre d'é¢tudes doit savoir changer
d'activité, et pratiquer aussi des activités liées au corps. Un tel homme, équilibré, sera a la fois beau
et bon.

Notons a ce propos que I'idéal athlétique n'était pas absolu et les corps qui ne correspondent
plus aux normes prescrites ne sont pas pour autant écartés par Platon. Dans les Lois, 1’Etranger
explique ainsi qu'il faut que les jeunes, dans les gymnases, aménagent des bains chauds (Aovtpa
Oeppd, 761c) pour les vieillards. Il y a une certaine sollicitude du corps usé, qu'il faut soigner : les
corps flétrissants ne doivent pas se retirer, se cacher de la vue des autres, mais doivent au contraire
partager les lieux de sociabilité destinés habituellement au renforcement du corps, que sont les
gymnases. Mais ce corps vieillissant n'est pas seulement, il est vrai, déclinant, mou, attaqué par les
maladies. Il est aussi un ancien corps athlétique, un corps jadis habitué aux exercices corporels, il
est le futur de ces jeunes hommes s'entrainant au gymnase.

Mais la musique, sceur de la gymnastique, elle-méme, n'est pas simplement en vue de 1'ame.
En quoi consiste-t-elle ? D'abord, au plus jeune age, la musique consiste dans la narration d'histoires

aux enfants, des mythes, mais qu'il faut contrdler, afin qu'ils n'imprégnent pas 1'ame des enfants de
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choses fausses et honteuses. Par exemple, il ne faut pas raconter que les dieux se font la guerre
(378b), puisque non seulement cela est faux, mais cela nuirait en plus aux relations entre les
gardiens, en leur faisant croire qu'ils peuvent légitimement se considérer entre eux comme ennemis.
Un deuxiéme aspect de la musique est développé au livre III, et il donne une certaine place au
corps. Il s'agit de 1'harmonique. Platon bannit de la cité les modes relachés, qui induisent de
mauvaises dispositions, et ne garde que les harmonies dorienne et phrygienne. Pourquoi un tel
choix ? Il faut seulement garder deux genres harmoniques : l'une qui imiterait un homme engagé
dans une action pacifique (év gipnviki}, 399b), l'autre un homme engagé dans une action guerriere
ou toute autre entreprise violente (&v moAepuki...kai &v mdon Praio €pyaciq, 399a). Cette harmonie
doit donner 'ardeur au combat, elle doit permettre au combattant de se surpasser. Il y a donc, dans
le cas de cette harmonie, un lien étroit entre musique et corps : la musique transmet une certaine
ardeur qui soutient le corps, qui pousse a engager le corps dans une action violente, qui pousse le
corps a se dépasser dans la guerre. La musique n'est donc pas radicalement séparée de toute
préoccupation du corps.

En méme temps, si pour Platon la gymnastique a surtout 1'ame en vue, comment expliquer
qu'il indique trés clairement que la gymnastique, lorsqu'elle est « simple et modeste » (404b) doit
convenir avant tout a la guerre (pdAiota 1| TV mepi TOv TOAepov) ? De plus, les gardiens doivent
étre, lorsqu'ils sont jeunes, des « athlétes de la guerre » (40Antac...toAépov, 521d). En fait, Platon a
encore I'ame en vue lorsqu'il indique que la gymnastique doit préparer a la guerre. C'est en effet, 1a
encore, moins comme préparation physique que la gymnastique est utile, mais comme moyen
d'éveiller l'ardeur morale de 1'ame (Bvpocdeg, 410b). Pourtant, dire que la gymnastique a
« principalement » 1'ame en vue ne signifie pas une exclusion radicale du corps. Platon ne rejette
donc pas I'idéal athlétique de I'antiquité grecque, bien au contraire. Il ne faut pas oublier que les
gardiens doivent protéger la cité et doivent étre aptes a faire la guerre. Certes, 1'ardeur et le courage
sont des qualités importantes a la guerre, mais le maniement des armes doit aussi étre enseigné, et le
corps doit étre sculpté. Il faut donc tenter de restituer la place qui est laissée au corps, dans cette
éducation. Si, dans la République, cette place est moindre que celle accordée a l'ame, pour des
raisons en partie métaphysiques, il reste que le corps est bien présent, et bien loin d'étre totalement
repoussé par Platon : c'est bien le corps qui est formé par la gymnastique, méme si c'est en partie
pour autre chose que lui-méme.

La question des rapports de la gymnastique et de la guerre est aussi présente dans les Lois.
Dés le premier livre des Lois, la question posée par I’Etranger d'Athénes a ses interlocuteurs, met au
centre du dialogue le probléme de I'éducation : « Pour quelle raison la loi vous a-t-elle imposé vos

repas en commun, vos exercices du gymnase et votre armement ? » (Td. GUGGITIA...TQ YOUVACLO KO
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v 1OV OmAwv &Ev, 625¢). Pour ses interlocuteurs, cette éducation est avant tout mise en place en
vue de la guerre. Selon Clinias, Minos, le 1égislateur crétois, a prescrit toutes les lois en vue de la
guerre (mpd¢ tOV mOlepov, 625d). 11 en va de méme pour Lycurgue, législateur mythique® de
Sparte (630d). La guerre est un état absolument habituel, et méme naturel (xotd @Oolv, 626a) :
toutes les cités sont toujours en guerre les unes contre les autres. L'entrainement a la guerre, par
l'intermédiaire de la gymnastique, est donc une activité essentielle pour se préparer a cette guerre de
tous contre tous. Mais cette vision n'est pas réellement partagée par Platon. Comme le rappelle
I’Etranger, en effet, éduquer seulement a la guerre, c'est ne se concentrer que sur une seule vertu, le

courage, alors qu'il y en a quatre : sagesse, tempérance, justice et courage (688a).

Dans les Lois, la préoccupation éducative est donc particulicrement marquée. Les liens
étroits constitués entre €ducation et politique sont incarnés par la mise en place de « magistrats
chargé de la culture et du sport » (Lovoikii...kail yopuvaoTikig dpyovtag, 764c). 1l s'agit 1a du
troisiéme type de magistrats mis en place, apres les intendants de la campagne et les intendants des
villes. Une charge importante, donc. Mais aussi un domaine important, pour le pouvoir politique : il
faut qu'il ait ses représentants, ses administrateurs, qui gerent ses . L'éducation en général, le sport
en particulier, sont des problémes publics, étatiques, avant d'étre privés. Deux magistrats sont
attribués a chacun de ces domaines, de la culture et du sport : I'un pour I'enseignement, l'autre pour
les concours. Quelles sont ces « affaires » sportives qu'il s'agit de régler ? Les magistrats doivent

veiller

a la fois sur l'ordre et I'éducation (k6cpov Kol Todevoems) dans les gymnases et les écoles, et qui prennent les
mesures appropriées aux allées et venues (t@v @ourfjoecdv) des jeunes gargons et des jeunes filles, ainsi qu'a

leur séjour en ces lieux (764d)

Un rdle de superviseur et de gestionnaire assez classique donc, ayant pour but essentiel, semble-t-il,
la discipline générale et I'administration des lieux®’. Ces magistrats ne semblent pas avoir un grand
pouvoir sur le contenu de 1'éducation, ni devoir prendre soin de fagon individuelle et normative, de
'éducation des jeunes gens. Au-dessus de ces magistrats préside un autre magistrat (&pyov, 765d),

responsable de «l'ensemble de I'éducation » (6 tfjg modelog mpueAntig maong), aussi bien

66 11 est vrai que Lycurgue a réellement existé : mais sa vie et sa postérité sont tellement incertaines, et mélées a de
telles 1égendes, qu'il ne nous semble pas inopportun d'utiliser ici le terme de « mythique ».

67 Sur les « gymnasiarques », les chefs du gymnase, on peut consulter Bernard Legras, « Violence ou douceur. Les
normes éducatives dans les sociétés grecque et romaine », ibid. Si les fonctions des magistrats mentionnés par
Platon ne recoupent pas exactement les fonctions classiques du gymnasiarques, on peut tout de méme mentionner
quelques similitudes : le gymnasiarque est la plupart du temps €lu parmi les plus de trente ans. Il régle et sanctionne
les différents interdits liés aux gymnases, plus nombreux qu'on pourrait le croire. Ces interdits portent par exemple
sur « le respect dii aux maitres, sur d'éventuels différends entre usagers (...) sur l'interdiction de toute tentative de
séduction d'un enfant par un jeune homme ou un adulte » (Bernard Legras, ibid., p. 17).
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'éducation des filles que des gargons. Il faut que ce magistrat ait au moins cinquante ans : age
souvent mis en avant, age de la sagesse et de la modération ; il faut également qu'il ait des enfants
légitimes, c'est-a-dire appartenant a sa «race » (yvnoiov), et non des enfants batards. Cette
magistrature est la plus importante parmi « les charges suprémes de la cité » (t@v €v Tfj TOAe
axpotdtov apxdv, 765¢). L'éducation, loin d'étre « secondaire » (de0tepov, 766a) ou « accessoire »
(mapepyov) dong, est primordiale pour la cité. C'est pourquoi, aussi, il faut placer a la téte de cette
institution, le « meilleur des citoyens » (dpiotoc). Cet homme sera un gardien et sera élu pour cinq

ans par les autres magistrats, a bulletin secret.

Apres avoir étudié la gymnastique, on se propose d'étudier un autre aspect de 1'éducation :
l'alimentation. L'alimentation est solidaire d'une certaine gymnastique, dans la mesure ou toutes
deux concernent 1'hygiéne corporelle globale. Elle tient aussi aux coutumes qu'il s'agit d'instituer
des le plus jeune age, et que les habitants doivent respecter. On pourrait aller jusqu'a dire, avec
Michel Foucault, que « le régime physique doit s'ordonner au principe d'une esthétique générale de
l'existence ou I'équilibre corporel sera une des conditions de la juste hiérarchie de 1'dme® ». Il n'est
pas anodin que Platon considere 'alimentation comme un probléme politique véritable, qui apparait
dans la République comme dans les Lois. Une mauvaise alimentation est le signe d'une mauvaise
constitution politique ou de mauvaises meeurs chez les habitants. Elle est aussi elle-méme la cause,
parfois, de déréglements du corps et de 1'ame, par exemple lorsqu'il est question de l'ivresse des
habitants. Lorsque Socrate décrit la premicre cité, la cité parvenue au luxe, il énumere ainsi quels
sont les aliments consommés par les habitants. C'est 1'abondance et la variété qui caractérisent cette
alimentation. Blé, vin, farines, puis galettes et pains, dans la cité « en paroles », d'abord (372ab).
Cette alimentation se double ensuite d'une cuisine plus élaborée : sel, olives, fromage, oignons,
légumes (372c). Desserts avec des figues, pois chiches et féves, baies de myrte et glands feront
aussi partie des repas. Platon s'en tient d'abord a des aliments traditionnels, connus pour leurs
apports caloriques : ainsi du vin et du pain. La variété des aliments marque ensuite en partie la
décadence de la cité — méme s'il est remarquable qu'il ne soit pas fait mention de viande dans ce
passage. La mention de la féve peut également étonner. Selon Catherine Joubaud, sa présence
s'inscrit en effet en faux par rapport a I'exclusion pythagoricienne repris par Empédocle d'Agrigente.
La raison exacte de cette interdiction ne nous est pas connue ; elle est peut-étre liée a « l'antique

assimilation de la germination des graines a la résurrection des morts® ». L'alimentation est donc

68 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 137.
69 Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne, Etude a partir du Timée, Vrin, 1991, p. 220.
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assez fidelement corrélée a 1'état de la cité et a I'ame des citoyens.

Plus loin, lorsque la cité des gardiens se trouve véritablement instituée, Platon revient sur
ces questions alimentaires. En effet, 1'étude de la nourriture appropriée aux gardiens prend place
apres l'exposé sur la musique et sur la gymnastique. Il s'agit de réformer les pratiques sociales qui
ont tendance a corrompre le corps bien plus qu'a le rendre meilleur. Quelles sont ces pratiques ?
Platon compare les gardiens a des athlétes (aOAntai, 403e) : étant donné la place laissée au
renforcement physique et I'importance de la guerre dans 1'éducation des gardiens, ce choix est tout a
fait compréhensible. Mais si les ressemblances entre les gardiens et les athletes existent bien, Platon
prend ses distances a plusieurs reprises en critiquant 1'éducation de ces athlétes, et notamment leur
alimentation. Le contenu de l'alimentation n'est pas précisé. Cette alimentation est, en tout cas,

globalement néfaste :

C'est un type de régime endormant et dangereux pour la santé (Vvddng abtn Y€ Tig Kai 6PAAEPA TPOG VYIELAV).
Ne vois-tu pas que ces athlétes qui s'entrainent passent leur vie a dormir (kaBevdovot) et que, pour peu qu'ils
s'écartent de la diete qui leur est prescrite (Siaitng), ils sont atteints de graves et violentes maladies ? (peydio

Kol 6podpa vocovow) (...) Il faut pour ces athletes de la guerre, repris-je, un régime plus vigoureux (404a).

Deux conséquences nuisibles de ce régime, donc : il est endormant et dangereux pour la santé
(404a). Le caractere endormi de ces athlétes traduit bien entendu un exceés de nourriture, le corps se
laissant aller aux plaisirs de la nourriture. C'est 1a, une des caractéristiques de la cité luxueuse
décrite au livre IV par Socrate : ses habitants deviennent des gras moutons (npofdtoig mioci te Koi
amoloic, 422d). L'embonpoint est donc condamné. Un athléte se laissant aller aux soins du corps est
évidemment dangereux pour la défense de la cité. La force physique, la résistance lui manquent. De
plus, outre ce caractére endormi, leur habitude alimentaire est dangereuse pour leur santé. Rien de
plus grave, de plus périlleux pour la santé, en effet, que des changements brusques d'alimentation et
trop de variété. Il en va de l'alimentation comme de la constitution, de la gymnastique ou de la
musique™ : il faut éviter la nouveauté et lui préférer 1'habitude des bonnes dispositions, la tradition.
Le corps doit donc connaitre une forme d'immutabilité, s'il veut étre en bonne santé. Les écarts
violents et soudains ne peuvent qu'étre mauvais. Or, justement, le corps de 1'athléte qui s'habitue aux
exces connait ensuite une alimentation non seulement diminuée, mais changeante, pendant les
campagnes militaires. On peut toutefois remarquer que les défauts de cette alimentation sont peut-

étre un peu exagérés par Platon. Ainsi, pour Catherine Joubaud, Platon a tort « en accusant le

70 Au livre IV de la République, Platon note en effet qu'il faut veiller a ce qu'il n'y ait pas d'innovation (to pn
vewtepilew, 424b) en gymnastique et en musique. Sur l'importance de garder un régime stable, voir aussi Lois,
797d.

64



régime trop riche de ses contemporains d'étre la principale cause de maladies ». C'est en effet
surtout « la malnutrition, le manque de protéines et vitamines étant trés important chez 1'enfant
(lithiase vésicale, ergotisme avec le seigle parasité importé,...)"" ». 11 faut donc, pour Platon,
toujours préférer les régimes rigoureux, et y habituer le corps afin qu'il soit en mesure de résister
aux dietes et aux changements de régime. Il faut « armer l'individu pour la multiplicité des
circonstances possibles™ ». La diététique devient alors un « art stratégique” ».

Pour définir le contenu de cette alimentation, lors des expédition militaires, Platon s'inspire
d'Homere : ni desserts, ni poisson, ni viandes bouillies, mais essentiellement de la viande grillée
(oVte €90B0lg kpéaocty GAAL povov omtoic, 404c). I faut éviter la cuisine sophistiquée et se
concentrer au contraire sur des mets simples, qui n'ont besoin que du feu pour étre préparés. Depuis
le Gorgias, Platon se méfie en effet de la cuisine élaborée, qu'il considére comme une flatterie, une
routine et non un véritable art. Il faut donc bannir, du méme coup, la cuisine de Syracuse et de
Sicile, et toutes les patisseries attiques. On comprend bien 1'idéal de modération dans le rejet des
mets sophistiqués. On comprend moins, en revanche, pourquoi il rejette le poisson et la viande
bouillie au profit de la viande grillée. On pourrait avancer une explication. Est-ce que la viande
bouillie ne renvoie pas a tout cet imaginaire que nous avons déja abordé de la paAaxio ? La viande
bouillie rendrait le corps de celui qui l'ingere, lui aussi, « bouilli » : c'est-a-dire mou, inapte aux
activités guerriéres et viriles. La viande bouillie est cuite lentement, elle n'est pas saisie,
promptement, sur le grill. En revanche, la viande grillée est épaisse, saignante et musclé. Elle cuit

au contact direct du feu. Elle est 1'image de la force et de la virilité que doivent acquérir les athlétes.

Deuxie¢me grand volet de la question alimentaire : 1'ivresse. Elle s'impose comme véritable
probleme politique dans la philosophie de Platon. Dées la République, Platon condamne l'ivresse
(nebn) et explique que les gardiens doivent a tout prix I'éviter (403e). Mais c'est dans les Lois que la
question de l'ivresse est développée de facon plus détaillée. Dans un passage du premier livre,
Meégille, le représentant spartiate des Lois, insiste sur le caractere néfaste du vin pour mener a bien
une guerre. L’Etranger d'Athénes lui fait pourtant remarquer que les Thraces, les Scythes ou encore
les Perses usent largement du vin et des plaisirs que les Spartiates répudient. Certes, note Mégille,
ceux-ci sont habituellement considérés comme des « races guerriéres » (TOAEUIKA GOUTOVTA...YEVT,
637de). Mais en vérité, leur force et leur courage se dissipent totalement lorsqu'ils sont devant les
Spartiates : ils fuient au combat. L'exces des plaisirs en général et du vin en particulier a donc pour

effet un amollissement du corps et un redoublement de la lacheté (638a). Le deuxiéme passage

71 1bid., p. 93.
72 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 140.
73 Ibid.
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important se situe au livre II. D'ailleurs, preuve de l'importance de cette question, 'ivresse est traitée
des les premiers livres. Platon commence par expliquer que les jeunes de moins de dix-huit ans ne
doivent pas gotter au vin. Il faut étre déja éduqué, acquérir une certaine maturité pour pouvoir
golter au vin sans risque, et pour étre capable d'en faire un usage modéré. L'autorisation du vin est
trés tardive. On ne pourra gofiter au vin qu'a partir de trente ans : mais il faudra en faire un usage
modéré (petpiov, 666a), et surtout, ne jamais étre ivre (uEOng anéyecbat, 666b). On ne pourra
gotter a l'ivresse qu'a partir de quarante ans. A cet Age, l'ivresse sera méme encouragée. Pour
Platon, la quarantaine est le début de la vieillesse : or, quel meilleur remede (@dppokov) a
I'engourdissement de la vieillesse que 1'alcool et ses effets désinhibant ? C'est le moment ou I'ardeur
décline, ou le courage s'affaiblit. L'alcool rajeunit (&vnpav), redonne son ardeur a I'ame, sa force et
sa santé au corps (Vyleiag € Kai ioyvoc, 672d) Elle redonne aussi au vieil homme son inclination au
chant.

L’Etranger élabore ensuite avec plus de précision la réglementation concernant le vin.
Comme les Carthaginois, il faut veiller a ce que les combattants ne boivent pas de vin en campagne
(énl otpatomédov, 674a) mais seulement de 1'eau. Cela peut paraitre étonnant a premicre vue, dans
la mesure ou le vin redonne aux hommes leur ardeur perdue, ravive leur courage. Mais cela ne
semble valable que pour les plus vieux. Les jeunes n'ont pas besoin de ce surcroit d'ardeur, et ils
risqueraient de ne pas faire un usage modéré du vin en tombant dans une ivresse excessive. Le vin
doit aussi étre interdit en ville, durant la journée, et la nuit a ceux qui tentent de faire un enfant’™.
Enfin, il faut interdire le vin a tous les magistrats en exercice, aux pilotes de navires, aux juges et a
tous ceux qui doivent s'appliquer a des délibérations importantes : 1'alcool risquerait en effet de
brouiller leur jugement. Le vin n'est donc pas pris en compte en tant que plaisir personnel, mais
Platon s'y intéresse pour son utilisation politique. Le plaisir d'usage est second, la préoccupation
politique, premicre : comment faire des effets de l'ivresse un atout politique, un atout pour la cité et
pour son unité et non un fléau social, un risque de trouble ou de décadence ? Tels sont les domaines,

politiques, ou le vin et I'alimentation peuvent donc avoir un effet important et surtout, bénéfique.

74 Cette question est développée en 775be. Nous I'aborderons lorsque nous traiterons de la question de l'eugénisme.
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B. Union et procreéation

A titre préliminaire, on peut poser cette question, assez essenticlle dans la politique
platonicienne : que signifie « produire » un homme ? La métaphore apparait a plusieurs reprises.
Ainsi au livre VII, apres I'exposé de Socrate sur les philosophes-roi, Glaucon s'exclame : « ils sont
magnifiques, Socrate (...) les dirigeants que tu viens de fagonner a la maniére d'un sculpteur de
statues » (ToyKGAOVC...TOVG EPYOVTAS, ® TOKPOTEC, Momep Gvdplavromowdc dmeipyaco, 540c).
L'image du sculpteur est intéressante : elle dit bien cette faculté de former, en polissant une matiere
premicere, brute, un homme meilleur. Socrate dégrossi I'homme athénien de son époque, 1'épannelle,
le taille, pour arriver a une sculpture bien ciselée, parfaite. Une métaphore semblable a déja été
utilisée, par Socrate cette fois, au livre II : « Oh, oh ! mon cher Glaucon, m'écriais-je, avec quelle
énergie tu polis, pour parvenir a porter un jugement, le portrait de ces deux hommes, on dirait que
tu polis une statue ! » (361d). Derricre le projet de la constitution d'un groupe de « gardiens » pour
gouverner la cité, se cache en fait la question de la production d'un homme nouveau. Comment
produit-on cet homme ? Nous l'avons vu, la question éducative est d'une importance capitale pour
donner a 1'ame et au corps les bonnes dispositions. Mais pour faire advenir un tel homme il faut
aussi s'intéresser a la dimension biologique. C'est cette expérimentation biologique que 1'on retrouve
dans la politique matrimoniale de Platon et dans la sélection des parents — ainsi que dans la
sélection des nouveau-nés eux-mémes. Produire un nouvel homme, c'est donc bien sélectionner des
constantes biologiques, des normes corporelles, et tenter de les reproduire — et de les faire se
reproduire — a 1'échelle d'une cité. C'est donc la question politique de l'eugénisme qui se pose a
Platon. On peut définir deux types d'eugénismes différents — les deux étant présents dans la
philosophie politique de Platon. D'abord, un eugénisme de gestion « prévisionnelle a priori” ». Cet
eugénisme a pour but de créer de nouvelles normes biologiques. Il se met en place a deux niveaux :
dans l'organisation des mariages, et dans la gestion de la reproduction. Il vise une a maintenir « une

certaine qualité’® » a la communauté”’. Ensuite, un eugénisme a posteriori. 1l n'est plus prévisionnel

75 Frangois-Xavier Ajavon, « L'inhumain et le surhumain en Gréce ancienne », Le Philosophoire, 2004/2 (n°23), p.
155.

76 Ibid.

77 On voit donc a quel point les préoccupations de Platon sur ce sujet sont ¢loignées des préoccupations des citoyens
athéniens, a cette époque. Certes, comme le remarque Jean-Pierre Vernant, le mariage n'était pas totalement ¢loigné
de considérations politiques, mais ces considérations étaient bien plus indéterminées : « en conférant au mariage
(...) le privilege exclusif de procurer, par filiation légitime, une authentique descendance, la cité cherche a maintenir
a travers la suite des générations la permanence de ses structures et de sa forme », Jean-Pierre Vernant, Mythe et
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mais devient quasiment une question d'hygieéne sociale. Il ne vise plus a produire une certaine

qualité naturelle, mais il vise a écarter une anormalité biologique.

L'engendrement, ce n'est pas seulement la fagon dont les hommes et les femmes doivent
procréer. Certes, il y a toute une technique corporelle mise en place par Platon pour optimiser les
chances de faire un « bel » enfant. Il y a une discipline a assimiler, un pouvoir intrusif a accepter,
une physiologie « scientifique » du corps qui propose les éléments d'une régulation (fluides,
économie, pertes)’™. L'engendrement est aussi en question, plus en amont, a travers la sélection des
parents. Un probléme éminemment politique. Lorsque I’Etranger se demande quelle loi il lui faut
édicter en premier, sa réponse n'attend pas : il faut d'abord l1égiférer sur ce qui concerne la naissance
dans la cité¢ (720e-721a). Sur quels principes la sélection des parents doit-elle s'appuyer ? Platon
semble hésiter, dans ses dialogues, entre deux directions, entre deux modeles de politiques
matrimoniales. Une direction d'« optimisation » qu'on pourrait dire radicale, et qui consiste en une
forme d'aristocratisme matrimonial : les meilleurs avec les meilleurs. Un homme excellent ne
pourra naitre que d'un pere excellent et d'une mere excellente. Le probleme principal d'un tel choix
dans les mariages est le suivant: que faire des autres individus ? Que faire des « mauvais »
hommes ? Faut-il les laisser se marier entre eux, au risque d'une descendance toujours aussi
perverse, sans perspective d'amélioration ? Faut-il les écarter dans une classe a part, ou se
débarrasser de leurs enfants ? La deuxiéme solution envisagée est celle du Politique : elle consiste a
faire le contraire, a méler les différents tempéraments. Pourtant, est-ce qu'un tel mélange méne
vraiment a I'excellence ? Est-ce qu'on ne risque pas, avec ce modele de ne produire que des hommes

« moyens » ou en tout cas tout a fait « normaux » ?

Au livre IV de la République, Platon évoque la question de la « possession des épouses »
(TVv...TOV yovoukdv ktfiow, 423e), des « mariages » (yapwv) et de la « procréation » (mardomouag),
mais seulement pour repousser son exposé¢ a plus tard. Il y revient au livre V (449d-450a). La
question de la procréation — qui est liée a ce que Platon appelle la « communauté des femmes et des
enfants » — a deux dimensions : une dimension en quelque sorte « pré-éducative », qui consiste a se
demander « comment les enfants doivent étre engendrés » (nd¢ madomomoovral, 449d) ; et une
dimension éducative a proprement parler, pour savoir « comment élever » (nd¢ Opéyovov) les

nouveau-nés. La dimension « pré-éducative » se divise elle-méme en deux autres questions : d'une

societé en Grece ancienne, FM/Fondations, 1974, p. 64.

78 Sur cet aspect « disciplinaire » on peut se rapporter a Foucault, qui parle d' « une réglementation coercitive » qui
n'est jamais rapportée « aux exigences internes de la maison, de la famille et de la vie matrimoniale », mais
seulement « aux nécessités de I'Etat » (Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 217-218.
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part, comment unir les individus de la cité — ou plutdt, qui unir avec qui ? D'autre part, quels
dispositifs sexuels mettre en place pour s'assurer d'un enfantement optimal ? Si le questionnement
est tardif dans le livre, il n'en est pas moins d'une importance « capitale pour la constitution
politique » (gic moMteiav 0pbdC). Pourtant, 1a encore, Platon repousse I'exposé et s'intéresse a la
communauté des femmes et des hommes, et non a I'engendrement et aux mariages proprement dit.
Il y revient une nouvelle fois en 458c, ou la question des mariages va véritablement étre exposée.
Apres avoir exposé la communauté des femmes et des enfants, qui consiste dans la mise en
commun des femmes et des enfants, un constat s'impose : la promiscuité de ces hommes et de ces
femmes, qui habitent ensemble, qui prennent leurs repas en commun, et qui s'entrainent dans les
gymnases, réveille inévitablement certains instincts sexuels. C'est une nécessité quasi naturelle (Or’
avayknge...tHg Eueutov, 458d) qui les unira ainsi les uns aux autres (Tpog TV AAMA®V pelEw). 11 ne
s'agit pas d'interdire les désirs sexuels et ces unions : cela serait contre-productif, voire insensé, dans
la mesure ou ces inclinations répondent a des besoins conformes a la nature des choses. Mais force
est de constater que de telles unions, chez les gardiens, seraient synonymes de désordre (dtéxtong’)
et d'impiété. De telles unions se feraient en effet selon le simple principe de plaisir, et non selon un
principe ordonnateur, raisonnable.

Il y a donc deux questions qui se chevauchent. La premicre est une question de sélection
biologique : comment faire advenir, pour la cité, le meilleur homme possible ? Dans ce texte,
s'ajoute une question de pur ordre, de discipline : comment régler les mariages pour qu'ils ne soient
ni désordonnés ni impies ? Le désordre n'est pas bénéfique pour le pouvoir politique : il suffit de
voir a quel point Platon se méfie de toute nouveauté, pour comprendre que 1'idéal étatique est celui
de l'ordre et de la stabilité de la tradition. Telle est donc la double interrogation qui ceint la question
du mariage : comment faire non seulement pour que les mariages ne soient pas néfastes au pouvoir
politique, mais qu'ils soient méme bénéfiques ? Une premiere réponse est apportée par Socrate : il
faut donner aux mariages « le caractere le plus sacré possible » (458e). L'union des corps est donc
sacralisée, ce qui doit avoir pour effet de faire naitre une forme de peur, ou de méfiance a 1'égard de

ces alliances. Un corps ne peut décemment se méler a n'importe quel autre corps.

Le dialogue continue ensuite avec de véritables considérations eugénistes de reproduction
des meilleurs. L'exemple est pris chez les oiseaux (0pvibwv, 459a) et les chiens de chasse (kOvog
Onpevtikovg) : Socrate demande a Glaucon, qui posseéde de tels animaux, s'il ne s'attache pas lui-

méme a faire se reproduire les meilleurs, pour ne pas que la race ne devienne moins bonne ?

79 Le terme dtdktog est un terme militaire qui désigne le désordre des troupes. Nous l'avons déja croisé lorsqu'il était
question du corps turbulent de I'enfant, qui doit acquérir I'ordre par le rythme et I'harmonie appropriée.
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Sélectionner les meilleurs, c'est perpétuer la race. Ce qui est valable chez les animaux est tout aussi

valable pour les hommes. Le premier constant eugéniste de la République tombe, il faut :

« que les hommes les meilleurs s'unissent aux femmes les meilleures (tovg dpiotovg taig dpiotaig) le plus
souvent possible, et le plus rarement possible pour les plus médiocres s'unissant aux femmes les plus
médiocres (tovg 6& PaviotdTovg Toig eavAotdtalg) ; il faut aussi nourrir la progéniture des premiers, et non
celle des autres, si on veut que le troupeau soit de qualité tout a fait supérieure ; et il faut enfin que tout cela se
produise hors de la connaissance de tous, sauf des dirigeants eux-mémes, si justement la troupe des gardiens

doit étre le plus possible exempte de dissension interne (dotacicctog) » (459de).

Ce passage est absolument capital pour bien comprendre la politique eugéniste développée dans la
République. Le premier principe de cette politique consiste a unir les hommes les meilleurs avec les
femmes les meilleures®. Il n'est pas question de relations homosexuelles ici. Pour perpétrer une race
supérieure, il faut donc que les hommes et les femmes les plus excellents fassent des enfants entre
eux. Mais il n'en va pas de méme pour les « médiocres »s*'. Si, en effet, les meilleurs s'unissent aux
meilleures, que faire des autres individus de la cité ? Platon est clair : il faut absolument éviter que
I'homme pervers ne fasse des enfants. Le résultat d'un tel engendrement serait médiocre pour la
cité : ils produiraient en effet un nouvel homme pervers. Comment faire pour qu'une telle chose se
produise le moins souvent possible ? Faut-il, tout simplement, leur interdire ? En tout cas, un tel
enfant serait si dommageable pour la cité qu'il faudrait le conduire a la mort en ne le nourrissant
pas. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous aborderons la politique eugéniste a posteriori de
Platon. Ce a quoi doit tendre cette politique des unions, c'est donc a une disparition progressive de
la « race » des médiocres. Comment ceux-ci pourraient-ils se reproduire, en effet, si on leur interdit
non seulement de se lier ensemble, mais d'avoir des enfants, et si I'on se débarrasse de leurs enfants,
si jamais il en naissait ?

La division en « meilleur » et en « médiocre » pose toutefois certains problémes lorsque 1'on
¢tudie les différentes classes de la cité. Une évidence semble s'imposer d'abord : les meilleurs
renverraient aux gardiens (et aux philosophes); tandis que les médiocres renverraient aux
producteurs. Mais que faire si les médiocres, c'est-a-dire les producteurs, disparaissent ? On ne voit
pas qui pourra nourrir la population, qui s'occupera de ces taches de second rang. Les gardiens ne le
pourront pas, car ils sont occupés a leur formation et a leurs activités. On pourrait penser que les

producteurs pourraient avec le temps devenir eux-mémes meilleurs. Mais dans ce cas, il n'y aurait

80 Au début du Timée, ou les principes eugénistes et les politiques matrimoniales sont rappelés, ainsi que le principe
des tirages au sort, Platon utilise un autre couple de termes, un peu plus général : d'un c6té les « bons » (dyaboi,
18e), de l'autre les « mauvais » (01 Kakot).

81 Le terme ¢@adrog est assez vague. Il peut signifier a la fois « de qualité¢ inférieure », « laid », « méchant »,
« défectueux », « vil »...
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plus non plus de raisons qu'ils soient encore producteurs: ils deviendraient gardiens, ou
philosophes. Autre possibilité¢ : Platon élabore un modéle dont il sait que l'efficacité n'est pas
absolue. Il y aura toujours des hommes médiocres malgré les politiques mises en place. Si ce
dernier principe nous semble valable, il faut pourtant aborder un autre paradigme pour comprendre
la politique des mariages.

Il faut plutdt penser, en effet, que les producteurs ne sont pas concernés par cette politique
des mariages. Les producteurs, classe vile par excellence, peuvent se méler a qui ils veulent — tout
en restant dans un modele endogame, bien sir. Leur corps n'a pas besoin de sélection — il n'y aurait
de toute facon pas grand chose a en tirer. Le principe des « meilleurs avec les meilleures » n'a de
sens que dans la classe des gardiens. Une autre question surgit alors : comment, avec 1'éducation
telle qu'elle est développée par Platon, peut-il y avoir des étres véritablement médiocres, parmi les
gardiens ? Il faut sans doute relativiser le terme de « médiocre » ici. Les gardiens ne sont pas aussi
médiocres que les producteurs. Leur médiocrité est toute relative. Méme si tous les gardiens sont
¢levés de la méme fagon, tous n'ont pas les mémes dispositions, tous ne sont pas absolument
excellents : il suffit de voir les épreuves mises en place pour se rendre compte que la hiérarchie est
systématique dans la classe des gardiens elle-méme. Il y a bien d'ailleurs deux races parmi les
gardiens : les races d'argent, c'est-a-dire ceux qui resteront gardiens, et les races d'or, destinées a
devenir philosophes. Les races d'argent, les gardiens, doivent-elles étre alors considérées comme les
médiocres, tandis que les philosophes seraient les meilleurs ? Il faut, a notre avis, penser encore au-
dela de ces catégories. Certes, on ne voit pas comment les philosophes-rois pourraient &tre
considérés comme médiocres. Mais on peut tout a fait penser que tous les gardiens ne sont pas
médiocres, et que nombreux parmi eux sont bien sir excellents. Il y a donc, parmi les races d'or et
d'argent elles-mémes, des hommes excellents et des hommes moins bons, des médiocres. Faut-il
penser, de plus, que cette politique des mariages, en unissant les meilleurs gardiens et en empéchant
les médiocres de se reproduire, finit par ne produire que des hommes excellents ? En clair, cette
politique aurait pour visée derniére sa suppression méme, puisquune cité ou tous les gardiens
seraient les « meilleurs » n'aura plus besoin de guider les unions. Mais ce serait 1a, peut-&tre, étre un
peu trop optimiste. La perversité pourra toujours naitre, méme chez des enfants pourtant
biologiquement « supérieurs ». On ne peut aller contre la contingence génétique.

Dernier point de ce texte : il est nécessaire, pour éviter toute dissension entre les gardiens, de
leur cacher les principes de ces unions. Seuls les dirigeants doivent étre au courant. De facon
paradoxale, presque inquiétante, I'union de la cité repose donc sur un mensonge. Certes un noble
mensonge, tel celui du mythe autochtone, car c'est un mensonge qui vise le bien de la cité. Mais ce

mensonge nous fait apparaitre une modalité spécifique du pouvoir politique, tel qu'il se déploie dans
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la République : c'est un pouvoir qui se cache. Platon ne répond jamais a la question de savoir
comment les philosophes-rois gouvernent réellement, dans les faits. Le pouvoir politique, tel qu'il
est concu par Platon, est d'une puissance extraordinaire, puisqu'il peut imposer certains choix
politiques a toute une population, mais en méme temps, c'est un pouvoir absolument invisible. Dans
le cas de la politique matrimoniale, il n'apparait pas comme un pouvoir oppressant — il n'apparait
tout simplement pas : il est absent. Un pouvoir imperceptible donc, mais qui organise en méme
temps la perpétuation de 1'espece, qui intervient dans la constitution biologique des individus qu'il
gouverne. Le pouvoir dresse donc une frontiere hermétique entre ceux qui savent et ceux qui ne
savent pas, entre les philosophes et les autres.

Comment faire en sorte, dans les faits, de lier les meilleurs avec les meilleures comme le
veut le pouvoir politique ? Le pouvoir politique déclenche tout un ensemble d'artifices pour
contrdler les unions de fagon discrete. Il s'agit d'abord de provoquer les rencontres adéquates dans

des lieux et des contextes appropriés :

1l faudra donc des législations instituant certaines fétes (¢optai) au cours desquelles nous rassemblerons les
promises et les promis ; il faudra également des sacrifices (Bvciat) et des hymnes (Hpvot) composés par nos

poétes, convenant expressément aux cérémonies des mariages » (459e-460a).

Féte, religion, « musique » au sens large : une multiplicité d'artifices et de domaines sont convoqués
pour pousser les jeunes a s'unir. Mise en place d'un « événement », donc, et d'éléments contextuels
pour mettre les jeunes dans de bonnes dispositions. Ensuite, il faut organiser des tirages au sort
sophistiqués (kAfipot...kopyoi, 460a), tirages qui sont en fait truqués, pour faire croire aux jeunes
que leur conjoint se trouve imposé par le hasard. Il est étrange que Platon précise qu'un tel tirage au
sort doit étre mis en place en vue des « médiocres » (TOov padAiov), afin qu'ils croient que c'est un
coup du sort et non I’ceuvre des dirigeants. Pourquoi est-ce que seuls les médiocres pourraient se
méfier et croire que les dirigeants organisent les mariages ? Est-ce qu'il faut tirer au sort des
conjoints aux médiocres, alors méme qu'il a été dit qu'il faut éviter qu'ils se marient et qu'ils aient
des enfants ? Ou alors, est-ce que le tirage au sort n'a pas justement pour but d'unir les meilleurs
entre eux, en laissant systématiquement de c6té les médiocres (qui ne « tireraient» jamais
personne) ? C'est sirement selon cette derniere hypothése qu'il faut comprendre le texte. Dernier
artifice eugéniste, dont nous avons déja parlé : il faut faire en sorte que les meilleurs aient une
liberté plus importante de partager « leur couche avec les femmes » (Tfig T@V YuvoIKOV
ovykowunoewg, 460b), afin qu'ils fassent le plus d'enfants excellents possible. Les unions ne sont
donc pas strictes, du moment que 'homme est excellent. Ou plutot, un homme vraiment excellent

pourra contrevenir a la rigidité habituelle des mariages pour le bien de la cité. Platon ne dit pas que
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la femme qui couche avec cet homme doit étre excellente. On peut penser qu'un tel homme, si
excellent, n'aura pas nécessairement besoin d'une femme de son rang pour donner a la cité¢ un enfant
excellent — a moins que 1'on argue que cet homme saura choisir une femme de son rang, une femme
excellente. La politique des mariages est donc fortement problématisée par Platon. Elle a un
fondement politique, dans la mesure ou elle a pour but de former les hommes les meilleurs
possibles. Mais elle repose sur un modele profondément endogame et élitaire, allant jusqu'a exclure

de ces mariages — et, consécutivement, de la procréation — une partie de la population.

La politique des mariages est tout a fait différente dans le Politique — presque opposée point
par point. Il y a d'abord une différence de contexte fondamentale : il n'y a pas de classes dans le
Politique. 11 n'y a donc pas, a proprement parler, de meilleurs et de médiocres qui seraient figés dans
des races immuables, cloisonnées. Il ne s'agit pas non plus de perpétuer une race, et d'en éliminer
une autre. Il s'agit au contraire de lier ensemble, de « tisser » les naturels opposés, en I'occurrence
les naturels « fougueux » (v avdpeiav, 309b) et les naturels « modérés » (t0 kdopov). Dés lors
que les classes sociales de la cité ne sont plus figées et bien délimitées, des lors que les meilleurs ne
doivent plus nécessairement aller avec les meilleurs, il faut faire une place aux médiocres, en les
intégrant dans la politique des mariages. Ceux qui sont moins bons auront donc le droit de se
marier, et seront méme encouragés a se marier avec des hommes meilleurs, pour équilibrer les
naturels. Pourtant, la polarit¢ des médiocres et des meilleurs, €laborée dans la République, ne
correspond pas exactement a la polarité des fougueux et des modérés, telle qu'on la trouve dans le
Politique. S'il n'y a pas trace de classe supérieure dans le Politique, ce n'est pas pour autant que tous
se marient, les meilleurs comme les hommes médiocres. En effet, les hommes les plus médiocres
(ceux qui ne sont pas capables de prendre part a la réflexion, au courage, et aux autres tendances de
la vertu, 308e) seront ¢liminés d'une fagon ou d'une autre : condamnés a mort, exilés ou condamnés
a des peines infames (Bavdrolg 1e €xPdAiel kol @uyoic kol tailg peyiotolg kohdlovca dtipiong,
309a). Un deuxiéme processus de sélection a lieu ensuite : seuls ceux qui seront aptes a é&tre
éduqués pourront se marier. Ceux qui ne sont pas aptes sont, semble-t-il, exclus des mariages. Tous
n'ont donc pas droit au mariage ; une bonne proportion des « médiocres » en sont écartés. Ceux qui
restent sont donc, par retranchement, les « meilleurs » individus de la cité. Il faudrait donc dire que
la « fougue » ou la « modération » sont bien deux caractéres opposés, mais qui participent chacun a
leur maniere de I'excellence. Ils rappellent les parties de 1'ame de la République, que sont le Bopdg
et la partie raisonnante. Tisser les ¢léments opposés ne veut donc pas dire, a proprement parler,
allier les meilleurs aux moins bons.

Mais les hommes n'ont pas comme tendance innée de s'unir a des individus contraires. Au
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contraire, les hommes ont plutot tendance a s'unir entre semblables®. C'est donc 1a que le pouvoir
politique intervient. On ne peut, en effet, laisser ces unions a leur liberté. Elles produiraient de
véritables catastrophes. Les naturels fougueux, s'alliant entre eux, dégénéreraient ainsi « dans une
folie sans réserve » (310d). Ceux trop modérés deviendront, avec le temps, bien trop
« nonchalants » (310e). Le tissage royal est cette technique qui consiste a lier ensemble les citoyen,
grace a la « communauté des opinions, des honneurs, des gloires, par I'échange mutuel de gages »
(opodo&ioig kal Tals kol atipiong Kol d0&uc kal Ounpeldv £kddcecty gig AAANAOLG), ainsi qu'en
leur confiant en commun des magistratures. Unir la cité, et non séparer, distinguer les individus. Le
pouvoir politique est ici moins intrusif et bien moins directif qu'il peut 1'étre dans la République ou
des les Lois. Mais il y a toujours une politique matrimoniale assez précise, signe dune
préoccupation importante de Platon. Au modele élitaire, endogamique, se substitue donc un modele
presque contraire, se caractérisant d'une part par une volonté non pas d'unir seulement une classe de
la population, mais une grande partie des habitants, et d'autre part par la tentative de « brasser » les

individus, en unissant les contraires et non les semblables.

Le mariage a aussi une place importante dans I'économie des Lois. Sa problématisation
apparait au IVe livre. Il faut méme, explique I’Etranger d'Athénes, s'intéresser avant tout (mpdTot,
721a) aux lois relatives au mariage (yopkol...vopot) pour assurer la rectitude (6pf6tnta) dans une
cité. Les lois sont quelque peu différentes de celles développées dans la République. 11 y a un age
idéal de mariage (721b) : entre trente et trente-cinq ans pour I'homme, ce qui n'est pas vraiment le
cas dans la République (ou il y a bien un age idéal de la procréation, mais non un age du mariage).
Le mariage répondant a un désir naturel d'immortalité, il serait impie de s'en priver (721c). D¢s lors,
celui qui n'est toujours pas marié pass¢ trente-cinq devra non seulement s'acquitter d'une amende,
mais sera aussi privé des honneurs publics, jusqu'a ce qu'un mariage ait lieu (721d). Il faut donner a
voir un homme pauvre et rejeté des autres habitants, pour bien montrer que le célibat n'apporte pas
de bonnes choses. Le mariage est donc ici obligatoire. Il n'y a pas d'exclusion d'une partie de la
population par des artifices du pouvoir. Mais il y a bien, dans les Lois, la mise en place d'artifices
pour pousser aux mariages. La question de la politique relative au mariage est reprise en effet au

livre VI. L’Etranger d'Athénes expose un procédé fort étonnant :

Il faut donc, en vue d'une affaire aussi séricuse, régler aussi les divertissements auxquels participeront les

82 Cette tendance semble inverse de celle de la République. Dans le Politique, il faut pousser les hommes a s'unir a des
gens différents ; alors que dans la République, il faut mettre en place d'habiles stratagémes pour que les hommes
s'unissent a leurs semblables. Cela dit, il n'est pas assuré que les mensonges politiques de la République aient
principalement pour but d'empécher les gardiens de s'unir a des caractéres opposés aux leurs, complémentaires. Ils
sont méme la surtout pour s'assurer, sans prendre aucun risque, que les hommes s'unissent bien a leurs excellents
semblables.
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jeunes hommes comme danseurs et les jeunes filles comme danseuses (yopevovidg te Kai yopevovsag), tour a
tour observant et étant observés (Bempodvtdag e Kol Bempovpévoug), dans les limites du raisonnable et a un age
ou de tels prétextes sont offerts, les uns et les autres nus dans les limites qu'une pudeur tempérante (aidodg
oc®epovog) impose a chacun. De tout cela, les magistrats affectés aux cheeurs et les 1égislateurs seront, avec les

gardiens des lois, les administrateurs et les ordonnateurs ; ils fixeront ce que nous aurons laissé de coté (771e-

772a).

Il est difficile de dire ce que peut bien étre une nudité pudique. Mais on peut tenter de comprendre
cette mise en scene. On peut dire qu'il s'agit, dans ce jeu du voir et de 1'étre vu, d'exciter les désirs,
de pousser a l'union. Il s'agit aussi, slirement, pour des jeunes gens, de prendre connaissance du
corps de l'autre, d'un corps différent. Il est intéressant de remarquer que cette pratique prend place
dans un espace imaginaire commun : celui de la danse. Les jeunes danseurs et les jeunes danseuses
partagent les mémes codes, connaissent les mémes figures, se meuvent de fagon semblable : autant
d'atouts, sans doute, qui permettent de rapprocher les corps. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir dans
ce rite, un rite semblable a celui qui avait lieu a Sparte ? A Sparte en effet, les jeunes femmes qui se
mariaient devaient couper treés court leurs cheveux pour ressembler le plus possible 2 un homme,
afin de ne pas effrayer leur mari qui n'avait absolument pas 1'habitude de la présence féminine —
sexuelle comme affective. Ici, il s'agit d'habituer les corps masculins et féminins a se cotoyer, peut-
étre pour éviter le plus possible les écarts génants, les peurs inconsidérées. Platon précise que cette
mise en sceéne devra étre codifiée plus précisément par les magistrats affectés aux cheeurs, par les
l1égislateurs et par les gardiens des lois. Le pouvoir politique, tel qu'il est incarné par ces figures,
met donc en place une véritable mise en scéne des corps, qui doit servir la cité. Il investit le
domaine de l'intime. Les corps sont mis a nus par le pouvoir politique, pris dans un réseau
scénographique, dont les modalités spécifiques sont orchestrées de fagon verticale par ces figures
tutélaires.

Concernant les prescriptions relatives au mariage dans les Lois, elles sont dans l'ensemble
assez proches de celles de la Républigue ou du Politigue. A la question de savoir qui doit se marier
avec qui, I’Etranger d'Athénes répond que le critére doit étre le bien de la cité. L'idée est déja
développée dans la République. Mais dans ce dernier dialogue, il faut cacher le but aux gardiens, et
faire « comme si » les mariages étaient conclus selon leurs aspirations personnelles. Dans les Lois,
il faut au contraire persuader les habitants de la cité que les mariages doivent se faire en vue de la
cité : « que chacun recherche le mariage qui favorise la cité, non celui qui plait le mieux a lui-
méme » (TOV yap ] TOAEL 01 GLUPEPOVTO LVNOTEVEWY YALOV EKAGTOV, OV TOV idtoTov avtd, 773b).
Voila la maxime qui doit marquer 1'ame des citoyens. Il n'est pas envisageable de contraindre les

citoyens par des lois écrites (ypont® vouwm, 773e) 1l faut au contraire agir, dans ce domaine, par la
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persuasion et par le blame (dveidovg). S'il faut que les habitants de la cité reprennent a leur compte
cette maxime, c'est parce que les mariages qu'ils concluent spontanément sont plutét dommageables
pour la cité. Les individus ont en effet tendance, comme dans le Politique, a se marier entre eux,
entre individus se ressemblant par le groupe social auxquels ils appartiennent, ou par leurs naturels.
Or, un tel comportement produit un déséquilibre (dvoparog, 773b) dans la cité. Ce qui en revanche
est facteur d'équilibre pour la cité, c'est de ne pas « fuir l'alliance avec les pauvres (t@v mevitov,
773a) et ne pas trop chercher a [se] marier chez les riches (t@v mhovoiwv) ». Contrairement a ce que
l'on pourrait penser, Platon ne recommande pas simplement de rejeter les groupes « extrémes ». Il
faut, en réalité, surtout éviter de se marier avec les riches. Non pas que la pauvreté ne soit pas un
probléme, et n'ait pas aussi son lot de désagréments. Mais il vaut mieux participer, pour un homme
normal, a relever une famille pauvre qu'a enrichir davantage une famille riche. Il faut donc, le plus
possible, mélanger les groupes sociaux. Mais est-il simplement question d'inégalités économiques ?
Ou est-ce que derricre le type du « riche » ne se cache pas un exces, dommageable pour 1'individu
comme pour la cité, excés antinomique, donc, de 1'idéal de modération ? L'amour de la richesse est
un de ces exces du corps, qui mene a tous les vices. Il faut donc éviter que dans la cité ne se
développe une caste d'hommes riches et puissants. Il n'est pas ici question d'une opposition
des meilleurs et des médiocres comme elle existe dans la République ou dans le Politique. Peut-étre
peut-on toutefois penser, d'une part que le « riche » est similaire au type du médiocre, et d'autre part
que le brassage préconisé dans les Lois, ne concerne pas seulement les inégalités de richesses, mais
les caractéres en général. L’'Etranger n'explique-t-il pas, d'ailleurs, qu'il faut aussi méler les
caractéres « plus lents » (Bpadvtépovg, 773c) aux caracteres « plus vifs » (Bdtrovc) ? Il semble
difficile de soutenir que I’Etranger souhaite brasser deux types de caractéres seulement : les riches
d'une part, les lents et les vifs d'autre part. La question de la lenteur et de la vivacité ne nous semble
pas un critére suffisant pour « brasser » toute la cité. Ces deux exemples sont plutdt le signe d'une
invitation plus globale a mélanger les groupes sociaux. Dans ce cas, c'est bien a un assemblage que
nous invite ’Etranger. On reviendrait alors au schéma du Politique : tisser la cité, brasser les
caracteres différents, les « groupes sociaux » opposés. Notons toutefois que Platon insiste bien plus
dans le Politique sur la thématique des caractéres opposés et sur la nécessité de les tisser entre eux
qu'il ne le fait dans les Lois. Les Lois en restent a un paradigme plus général d'union de la cité.
Réguler les corps, donc, les orienter, et ne pas les laisser aller dans leur direction naturelle, toujours
néfaste pour la cité. La direction naturelle de 1'union des corps n'est pas bénéfique pour la cité : c'est

bien pour cela qu'il faut les ré-orienter, c'est-a-dire aussi, au sens propre, les gouverner.

Apres avoir posé la question de 1'union des mariages, et apres avoir constitué¢ différentes
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politiques matrimoniales, il convient, suivant toujours la méme problématique de I'engendrement du
meilleur homme, de se tourner vers la procréation proprement dite. La conception de I'enfant est
entourée d'un appareil de lois, d'interdits et de conseils multiples, dispensés par le philosophe-roi,
par la loi ou par ses relais. Les rapports sexuels, d'une fagon générale, ne sont donc pas interdits,
mais ils doivent étre régulés, pris dans un réseau de pouvoirs et de coutumes. Le désir sexuel est
méme une bonne chose lorsqu'il est bien orienté, c'est-a-dire lorsqu'il est employé en vue d'enfanter.
Comme le désir de nourriture et de boisson, le désir sexuel est un désir inné, naturel (&uputov
gpmta, 782¢). Mais ce troisiéme désir, le désir sexuel est tout de méme différent. C'est « le plus
vif », « le plus aigu » (0&Htatog...0tamvpwtdrovg, 783a) des désirs. Il rend « complétement fous »
(navioig) les hommes qu'il atteint. C'est pour cela qu'il faut accorder au désir sexuel un soin, une
attention particuliere. Le besoin sexuel, s'il n'est pas correctement freiné, rend 1'homme fou,
I'empéche de faire un droit usage de la raison et se laisse emporter par les émBopiot. Pour brimer le
désir sexuel, au livre VIII des Lois, Platon propose par exemple d'instaurer une certaine pudeur et
un certain sentiment de honte (aicyOvn, 841b) dans les relations sexuelles, pour en diminuer la
fréquence et par 1a, la puissance®. L'activité sexuelle devra ainsi étre pratiquée en cachette
(10...AavBavewv). C'est seulement ainsi que 1'on pourra diminuer I'emprise de la sexualité sur les
individus.

Aprés cela, la premiére question procréatrice est celle de I'dge. A quel age faire un enfant ?
Les réponses sont différentes selon les dialogues. Dans la République étant donné que la durée
moyenne de maturité est de vingt ans pour une femme et de tente ans pour un homme, une femme
devra enfanter « pour la cité » (tfj moiet, 460e) entre vingt et quarante ans ; pour I'homme, il devra
commencer « dés le moment ou il attend le sommet de sa performance a la course » (c'est-a-dire,
vraisemblablement, aux environs de vingt-cing ans), jusqu'a ce qu'il ait atteint cinquante-cinq ans*.
Dans les Lois, les adges sont quelques peu changés. Remarquons d'ailleurs qu'il ne s'agit pas a
strictement parler d'dges de procréation mais de mariage. Certes, 1'age de mariage et de procréation
ont tendance a largement se confondre : étant donné I'absence de contraception efficace a cette
période, mariage et procréation sont trés fortement liés. Mais cette différence dit aussi d'autres

divergences. D'abord, étant donné que les mariages sont dirigés strictement dans la République, il

83 Il ne semble pas qu'il y ait 1a innovation de la part de Platon. Les relations sexuelles étaient déja, a son époque, du
domaine de l'intime et de la pudeur — il suffit de voir, pour s'en convaincre, le caractére choquant des agissements de
Diogene pour un Grec.

84 Dans sa Politique, Aristote étudie également cette question de 1'age des mariages et de la procréation. Il en déduit
(1335a) que les hommes doivent se marier a I'dge de dix-huit ans, et les femmes a trente-sept ans ou un peu moins.
Mais les femmes qui se sont adonnées « jeunes au coit sont plus effrénées » tandis que les hommes qui s'y sont
adonnés jeunes ont contrari¢ leur croissance physique. La question de 1'dge de la procréation est directement
scientifique car, ajoute-t-il, elle a été étudiée par les médecins et les naturalistes (1335b). On vient bien que la
question de la procréation est trés problématique et qu'elle nécessite notamment une investigation physiologique.
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n'y a pas besoin de conseiller un certain dge pour se marier — le pouvoir politique se charge de
I'imposer. C'est pourquoi également, alors que la République propose de larges « plages » pour
procréer, de plusieurs dizaines d'années, 1'age auquel doivent se marier les citoyens des Lois est
beaucoup plus strict : puisque la politique matrimoniale n'est pas pris en charge directement et
autoritairement, il faut mettre en place différentes lois pour persuader les citoyens a se marier. Les
femmes des Lois doivent ainsi se marier entre seize et vingt ans, maximum. Les hommes, entre
trente et trente-cing ans (785b). Entre quatre et cinq ans sont donc laissé€s pour se marier. Pour faire
respecter ces limites d'ages, qui sont aussi des limites d'optimisation sexuelle et procréatrice, il faut
punir ceux qui ne respectent pas 1'age approprié.

Platon semble exclure, dans 1'idéal, les relations sexuelles avant I'dge de vingt ans et apres
l'age de quarante ans pour la femme, cinquante-cinq ans pour I'homme. Il n'est en tout cas pas
question de la mise en place de techniques contraceptives. En revanche, ceux qui ont dépassé 1'age
d'engendrer pourront s'unir comme ils le veulent, du moment qu'ils ne brisent pas toutefois l'interdit
de l'inceste (461b). Celui qui fait un enfant sans respecter les limites d'ages est donc un homme qui
est incapable de se dominer (uetda dewig axpateiog yeyovag, 461b), incapable de se retenir d'avoir
des relations sexuelles. Faire un enfant dans de telles conditions est donc doublement
condamnable : d'une part, c'est le signe d'une absence de tempérance ; d'autre part, c'est risquer de
donner naissance a un enfant médiocre, tant par la profusion du désir qui est a I'origine de l'enfant,
que par la trop grande jeunesse ou vieillesse du géniteur. Celui qui dérogera a ces régles sera donc
trait¢ d'« impie » et d'homme « injuste » (oVte dc1ov ovte dikoov, 461a). Que faire si un tel enfant
nait quand méme, malgré les interdictions en vigueur ? Il demeurera caché (&v Ad6n) et ne pourra
des lors bénéficier des sacrifices et des prieres pour les futurs enfants, instaurés lors des mariages
« légitimes ». Pourtant, Platon note ensuite que ceux qui sont censés avoir dépassé 1'age de procréer,
ceux qui sont a présent libres sexuellement, mais qui font tout de méme, par erreur, un enfant,
devront s'en débarrasser. Il faudra d'abord, sans doute par certaines pratiques d'avortement, ne pas
laisser I'enfant voir la lumiere du jour (und’ &ig ed¢c, 461c). Si, malgré ces précautions, l'enfant nait
tout de méme, il ne faut pas lui laisser de subsistance (ovk obong tpooiic). Faut-il dés lors
comprendre la nécessité de « cacher » I'enfant né d'une union impie comme un euphémisme pour
désigner sa mort ? On pourrait aussi comprendre que Platon est plus indulgent envers ceux qui font
un enfant avant vingt ans ou quelque peu aprés la limite de cinquante-cing ans pour les hommes ;
tandis que l'enfant né d'une union de personnes ayant largement dépassé 1'age limite connait de trop
forts risques de tares, de défauts.

Si certaines techniques de procréation sont mises en avant, si l'enfantement est entouré

d'interdit et de prescriptions, il faut aussi mettre en place une forte surveillance pour s'assurer que
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les habitants de la cité respectent bien les dispositifs sexuels requis. On a vu les dispositifs de
surveillance mis en place dans les Lois, qui donnent une image d'un pouvoir trés puissant, structuré.
Platon ne développe pas précisément, toutefois, les pratiques des cérémonies prénuptiales
(mpotédeln yaumv, 774e) et des autres rites (iepovpyia, 775a) qui prennent place lors des noces. Ce
n'est pas pour autant que ces pratiques ne sont pas codifiées ; mais ce sont les « exégetes » (Tolg
€Enyntag) qui doivent les préciser. On peut aussi penser a un texte de 1'd/cibiade, ou Socrate loue
les dispositifs de surveillance qui encadrent les femmes lacédémoniennes. La peur des
lacédémoniens — et qui rejoint la crainte platonicienne de la République — c'est la décadence de la
race royale. Ce qu'il faut a tout prix éviter pour préserver cette race, c'est qu'il naisse, en cachette
(A&On, 121b), un roi (Pacthevg) qui soit d'un autre sang que celui des Héraclides. Cela serait en effet
méler le sang d'une race supérieure a un sang médiocre. On retrouve le cloisonnement des corps, le
compartimentage biologique : les meilleurs avec les meilleurs. Surveiller les femmes par les
éphores (puAdtTovTon VO TAOV £POpwV), voila donc la solution choisie pour préserver la race. Cette

surveillance est totalement assumée par le pouvoir politique ; elle est officielle, publique (dnpociq).

Il y a donc toute une codification, une discipline a respecter autour de la conception de
enfant. I faut atteindre un certain état du corps, stable, pour concevoir un enfant dans les meilleures
conditions. L'interdiction du vin est a cet égard, non seulement une question d'hygiéne corporelle
mais, pourrait-on dire, une pratique d'hygiéne sociale dans son ensemble, dans la mesure ou cet
interdit est une condition pour faire de « bons » enfants. Il faut donc a tout prix éviter de faire un
enfant lorsque le corps connait un « relachement » (Staxeyvpévav, 775¢) propre a l'ivresse. Les
effets physiques que procure le vin sont en effet incompatibles avec les caractéres d'un embryon.
D'un co6té, l'ivresse provoque relachement, mollesse, agressivit¢ ; de l'autre, I'embryon doit
connaitre « consistance, stabilité, tranquillité » (GAL" evmayec amioveg Movyoiov). Il y a une
continuité entre I'état corporel d'un homme ou d'une femme procréant, la constitution de I'embryon
et son état futur. Réguler le futur enfant, c'est donc prendre soin de I'embryon, en exercant de plus
un contréle sur le corps des parents. Platon décrit ensuite les mouvements violents propre a

I'homme ivre :

L'homme pris de vin (6...51pvopévog) donne et regoit des chocs de toutes les maniéres, de violents transports
(MvttdV) agitant son corps et son ame. Celui qui est ivre est un donneur de semence (omeipelv) mauvais et
vacillant (mopdgopog dupo kai kaxodg) de sorte que, selon toute probabilité, il engendrera des étres mal
équilibrés et mal venus (Gvédpaia koi &miota) rien qui aille droit son chemin (kai o088y 08vmOpoOv HBOC), pas
davantage selon le corps que selon le caractére. Aussi doit-on toute I'année, toute sa vie, et plus encore tout le

temps que 1'on procrée, étre sur ses gardes et veiller (ebAofeicOar) a ne rien faire de son plein gré qui soit
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malsain ni rien qui ressortisse a la démesure ou a l'injustice (775ce).

On retrouve dans ce texte le parallélisme entre I'homme ivre et 'embryon qui pourrait résulter de sa
semence. L'homme ivre est habité par une puissance qui le dépasse, la force tumultueuse du désir,
transports agitant corps et ame. L'enfant né d'une telle union sera nécessairement tordu, pervers —
aussi bien selon I'ame que selon le corps. A la question du bon naturel « inné », question de la
reproduction des meilleurs donc, s'ajoute ici une question « contextuelle ». La question de
I'engendrement dépasse méme le simple « contexte » de la procréation, trop étroit. C'est en fait la
question de la régulation d'une vie dans son ensemble dont il est question. Il faut que 1'ame et le
corps se trouvent dans de bonnes dispositions pour procréer dans de bonnes conditions. Certes, ces
bonnes dispositions sont liées en partie au contexte de la procréation (éviter a tout prix d'étre ivre) ;
mais un tel contexte est peut-€tre avant tout le reflet de bonnes dispositions d'une vie-méme.

Platon, dans le méme but d'optimisation de la procréation, interdit la masturbation. Le
sperme semble comme en quantité limitée, et c'est un véritable gachis que de jeter sa semence
« parmi les pierres et les cailloux » (gig métpag te kai AiBovg, 838e). Il faut faire d'une telle loi un
interdit profond, que tous reconnaitront comme raisonnable, comme l'est l'interdit de l'inceste. De
méme, il ne faut pas ensemencer le sillon féminin qui ne pourra donner d'enfants. On peut aussi
voir, dans l'interdit de la masturbation, 1'idée d'un principe d'« économie nécessaire® » du corps.
Pour que le corps conserve sa force, sa puissance, il ne doit pas se disperser au-dehors, mais au
contraire il faut laisser la semence s'accumuler, se concentrer. A l'inverse, Michel Foucault
remarque que la femme a besoin de rapport sexuels pour que « I'écoulement nécessaire a leur

organisme puisse se produire réguliérement™ ».

Mais les dispositifs mis en place pour former la meilleure descendance possible ne s'arrétent
pas au choix des parents et a une procréation droite. Il faut encore, une fois que l'enfantement a
débuté, prendre soin de son corps et du corps du feetus. D'abord, bien siir, en continuant de vivre
avec tempérance, sans exces, sans ivresse. Mais, plus étonnant, il faut déja entamer une activité
gymnique, pour le feetus : non pas seulement donc pour entretenir ou muscler le corps de la femme
et pour, indirectement, prendre soin du corps de I'enfant. 11 faut aller jusqu'a faire de la gymnastique
en vue du corps du feetus lui-méme, directement. Il y a en effet une « gymnastique propre a cet age-
la» (v Tdv TAIKoLTEV YouvaoTtikny, 789b). Aussi surprenant que cela puisse paraitre, Platon

recommande donc d'initier les feetus a la gymnastique. Pour cela, il faut que la mére se promene,

85 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 11, L'usage des plaisirs, ibid., p. 159.
86 Ibid.
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pour faire participer le feetus & ses mouvements, et lui faire faire ainsi de la gymnastique. S'il faut
avoir un tel soin pour les feetus, c'est parce que, explique Platon, c'est « surtout durant la période ou
les femmes portent les enfants dans leur ventre (év yaotpi) qu'on doit en prendre soin (Bepomedev)
» (792e). Aucun corps, donc, méme celui du feetus, ne doit étre laissé de coté. L'engendrement d'un
étre humain est un processus complexe et délicat qui est jalonné de lois, de recommandations,
d'interdictions. A aucun moment de ce processus il ne faut laisser le corps a ses excés, mais il doit
étre constamment surveillé. La femme ne doit pas faire vivre a son feetus de plaisir déréglés, ou de
trop nombreuses douleurs, mais elle doit toujours garder un tempérament doux. Le corps est donc
pris dans un réseau d'attention, de soin, allant d'une période antérieure a sa constitution elle-méme,

jusqu'a sa pleine maturité.

Dans ces questions matrimoniales et sexuelles, il n'est pas question du tout, on le voit, de
I'homosexualité. D'une fagon générale, il est assez peu question, dans les Lois comme dans la
République, des liens entre rapports homosexuels et pouvoir, ou entre 'homosexualité et la cité.
Certes, le theme de I'homosexualité est bien présent et problématisé chez Platon, ne serait-ce que
dans le Phédre ou dans le Banguet. Mais il ne pose pas réellement probléme dans les rapports a la
cité. D'un coté, en effet, le questionnement sur les plaisirs et les désirs en général s'y substitue. De
'autre, la question de la sexualité est avant tout une affaire de procréation, dont la question sous-
jacente est: comment faconner des hommes excellents pour la cit¢ ? Or, dans cette seconde
interrogation, la place de la sexualité homosexuelle est inexistante. Un passage de la République sur
I'homosexualité¢ semble toutefois prescriptif. Au livre III, Platon explique que les amants peuvent
s'embrasser en public sans aucun probléme. De plus, I'amant peut servir de guide au jeune aimé, tel
un pere et I'orienter vers le beau et le bien. Mais, dit Platon entre les lignes, il faut faire en sorte que
personne ne se doute qu'ils ont eu des relations sexuelles — voire qu'il n'y ait pas du tout de relations

sexuelles entre eux :

Ainsi donc, semble-t-il, dans la cité que nous sommes en train de fonder (€v 1] oikilopuévn moer), tu établiras
comme loi que I'amant, s'il peut l'en persuader, embrasse le jeune aimé (wadk@v Epacthv), qu'il se tienne dans
sa compagnie et le touche comme s'il était son fils (Homep VE0G), en vue de ce qui est beau et bien, et qu'en ce
qui concerne le reste, il se comporte avec celui qu'il entoure de ses soins de telle maniére que jamais on ne

puisse présumer (undénote d6&et) que quelque chose de plus important soit intervenu entre eux (403b).

Un autre passage, capital, des Lois fait de 1'homosexualit¢ un probléme politique. La
singularité¢ de cette interrogation en reléve d'autant plus le caractére étonnant, presque insolite —

d'autant plus lorsqu'on rapporte ces théses aux coutumes et aux opinions grecques en général. La
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condamnation de I'homosexualité, en effet, semble dans les Lois sans équivoque. Le constat est
clair : alors que le plaisir li¢ a l'accouplement entre homme et femme — en vue d'avoir un enfant,
précise Platon — leur est accordé « conformément a la nature » (katd @vowv, 636¢), 1'accouplement
entre personnes du méme sexe est « contre-nature » (mapd evow). Il ajoute que c'est a cause de leur
inconstance, de leur « incapacité a résister au plaisir », que les hommes se livrent a ces pratiques
homosexuelles. L'antinomie du mapd @vowv et du katd @vowv rejoint I'antinomie entre un désir
adéquat, modéré, et un désir effréné. Pourquoi condamner 1'homosexualité, pourtant si fortement
ancrée dans les mceurs athénienne ? Certains y voient l'effet d'un Platon vieillissant, plus
conservateur. Il faudrait plutét comprendre que le caractére naturel ou non des pratiques sexuelles
est essentiellement envisagé dans la perspective d'un enfantement. Ce qui est kot @V c'est
d'enfanter : non seulement cela est naturel, mais cela est nécessaire pour la cité. Les rapports
hétérosexuels ne sont donc pas en vue d'eux-mémes, en vue d'un certain plaisir, ou en tout cas pas
seulement, mais ils répondent aussi a une fin plus haute, a une fin politique. A l'inverse, les rapports
homosexuels ne visent que la satisfaction dun désir. Ce n'est pas tant le désir homosexuel qui est
mopd ooy, mais c'est le fait d'avoir des relations sexuelles sans but procréatif. En méme temps, il
est possible que Platon condamne aussi l'acte sexuel homosexuel en lui-méme — sans condamner
pour autant I'homosexualité en tant que pratique sociale et affectueuse. S'il n'était pas interdit d'avoir
des relations avec des gargons, on sait pourtant que les Grecs montraient de nombreuses réticences a

toutes les pratiques sexuelles passives — dont la sexualité homosexuelle.
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C. L'eugénisme platonicien

Il faut a présenter étudier 1'eugénisme a posteriori, qui vise a écarter le nouveau-né difforme.
Ces pratiques, si elles choquent un lecteur contemporain, ne sont pourtant pas totalement
inhabituelles en Gréce Antique. A Sparte, la pratique est institutionnalisée et obligatoire. Le
nouveau-né est ainsi amené sur la Lesché a une commission d'Anciens : « le futur citoyen n'est
accepté que s'il est beau, bien formé et robuste ; les malingres et contrefaits sont condamnés a étre
jetés au dépotoir®” ». La pratique n'est pas seulement courante a Sparte, elle était aussi pratiquée a
Athénes, par exemple. Ce sont souvent les filles, charges parfois inutiles, qui sont d'ailleurs victimes
de ces pratiques — alors qu'il n'en est pas du tout question chez Platon. Toutes ces techniques ont
donc pour but d'améliorer 'homme ; on peut aller jusqu'a parler d'une « anthropotechnique® ».
Popper, quant a lui, soutient que cet eugénisme connait de fortes « analogies avec les totalitarismes

modernes® ».

La politique eugénique de Platon commence par une stricte répartition des enfants des
gardiens. Les excellents seront conduits « dans l'enclos (gic TOv onkov) auprés de certaines
nourrices (Tvog Tpo@ovg) qui habitent a I'écart (ywpig), dans un endroit réservé (uépet) de la cité »
(460c). Pourquoi séparer les enfants excellents, non seulement des autres enfants, mais aussi de la
cité elle-méme ? Pourquoi faut-il isoler les enfants de la cité pour les élever ? L'enclos rappelle bien
sir la métaphore du « troupeau » que 1'on retrouve souvent et 1'eugénisme mis en place. On pourrait
dire aussi que 1'¢loignement des corps, hors de la cité, permet de s'assurer que les méres ne puissent
reconnaitre leurs enfants, conformément a ce que prescrit Platon lorsqu'il est question de la
communauté des enfants®. La suite du texte, qui explique la fagon dont les nourrices et les méres
doivent prendre soin de ces enfants est également intéressante. Les enfants doivent étre totalement
anonymes, comme le sont les bétes : ne pas reconnaitre leur mére et ne pas étre reconnus par elle.

Ce sont toutefois les meéres qui doivent allaiter les enfants, et non les nourrices : il ne faut pas que

87 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p.
49. L'épisode de l'exposition est aussi raconté par Plutarque, Vie des hommes illustres, 16, 1-2.

88 Frangois-Xavier Ajavon, L'eugénisme de Platon, L'Harmattan, 2002, p. 8.

89 K. Popper, L'ascendant de Platon. La société ouverte et ses ennemis, Tome I, Seuil, 1979, p. 12.

90 Comme nous le verrons par la suite, en effet, Platon explique que pour unir la cité, il faut que les enfants soient
communs entre tous les gardiens, et qu'ils soient donc enlevés a leur mére a la naissance.
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des individus inférieurs ne donnent de leur corps pour nourrir de jeunes enfants, cela ne pourrait
qu'avoir des effets néfastes pour la croissance du jeune enfant. Il faut plutét que les méres entrent
dans 1'enclos, véritables « allaiteuses », et nourrissent les enfants a tour de réle, méres de tous et de
chacun a la fois, corps indéfiniment interchangeables. Par le lait se transmet donc un certain nombre
de qualités physiques et de dispositions propres aux gardiens qui doivent étre transmises aux
enfants. Il y a aussi une forme de « territorialisation » des corps. Tous les corps ne doivent pas
habiter de la méme facon l'espace ; il y a certaines dispositions a respecter. Est-ce aussi en raison du
statut social inférieur des nourrices, qui les obligent & ne pas vivre avec la communauté des
gardiens ? La question du statut social des nourrices est en tout cas complexe : comment peut-on
laisser des enfants si excellents entre les mains de nourrices qui appartiennent vraisemblablement a
la simple classe des habitants ? Une fois le sort des jeunes enfants excellents réglé, il faut

s'intéresser a la progéniture des médiocres :

Quand a la progéniture de ceux qui ont moins de valeur (tdv yeipovov) et dans tous les cas ou naitrait chez les
premiers un enfant malformé (évdmnpov), ils les cacheront comme il convient dans un endroit secret et isolé

(&v amoppnT® € Kol AdNA® KaTtakpuyovsty og mtpénet) (460c)

Deux cas ou il est nécessaire de « cacher » 'enfant né, donc — « cacher » au sens, trés certainement,
de «tuer ». D'abord, lorsque deux personnes considérées comme médiocres font un enfant. Ce
principe a déja été établi juste avant (459d) : si jamais il naissait un enfant des habitants médiocres —
qui n'ont normalement pas le droit d'en avoir — alors Platon est catégorique : il ne faut pas le nourrir,
c'est-a-dire bien sir, le laisser mourir. Nulle place pour les enfants de médiocres dans la cité. I est
remarquable qu'il ne soit presque jamais question de tuer des enfants directement, mais toujours
indirectement, en ne leur assurant pas de nourriture. Il n'est donc pas seulement question de se
séparer des enfants qui présenteraient des difformités trop importantes ; mais il y a bien des enfants
« interdits » qui n'ont pas le droit de vivre, en raison de leur appartenance filiale. Ensuite, il faut
« cacher » l'enfant né des gardiens les meilleurs, lorsqu'il présente une malformation. Il n'est pas
précisé si cette malformation est physique ou morale. On doit sans doute penser que Platon a en téte
des malformations physiques, visibles des la naissance de l'enfant, et qu'il faut éviter. Si Platon
pensait aussi a des malformations morales, on voit mal comment on pourrait alors distinguer entre
un enfant de gardien malformé moralement et un enfant de producteur né par erreur chez les
gardiens.

Avant de continuer, il convient de citer une sorte de « rituel » que Platon met en place
concernant les nouveau-nés — avant méme l'exposé de 1'eugénisme proprement dit. Il faut faire en

sorte, dit-il, que chaque nouveau-né se trouve bien dans la classe sociale a laquelle il appartient.
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Certes, en regle générale, les politiques matrimoniales et procréatrices permettent aux gardiens de
donner naissance a des enfants excellents. Tandis que les autres habitants, les producteurs, qui ne
sont pas astreints a ces différentes politiques, donnent la plupart du temps naissance a des enfants
médiocres. Mais les hasards de la biologie étant ce qu'ils sont, il peut arriver qu'un « rejeton de
qualité médiocre » (padrog, 423c) naisse chez les gardiens eux-mémes, et inversement, un homme
excellent chez les producteurs. Dans ce cas, il ne faut pas se débarrasser de lui, comme on le fait
pour les autres enfants des gardiens malformés, mais il faut le renvoyer dans la classe a laquelle il
appartient. Comment comprendre cette différence ? On pourrait comprendre qu'il faille renvoyer le
trés jeune gardien dans sa classe, pour ne pas perdre un enfant excellent ; mais l'inverse se
comprend moins. Est-ce par simple principe de symétrie ?

Comment expliquer que les enfants des producteurs ne soient pas tués, tandis que les enfants
des gardiens médiocres (médiocrit¢, comme nous l'avons wvu, toute relative), soient
systématiquement tués (ou, ce qui revient au méme, non-nourris) ? La réponse la plus cohérente est
d'affirmer que les producteurs n'ont tout simplement pas part a ces distinctions raciales, a ces
préoccupations eugéniques. Ils forment un groupe social a part, dont Platon ne parle quasiment
jamais. Ils ne préoccupent pas le pouvoir politique, qui est essentiellement intéressé par la formation
d'un homme meilleur — ce que les producteurs ne pourront jamais devenir. Il n'y a donc aucune
raison de tuer les enfants des producteurs, deés lors qu'il existe une différence de nature entre eux et
les gardiens, méme dans I'éventualité ou ils se retrouveraient dans le « camp » des gardiens. Cela ne
pourrait que les irriter envers les classes supérieures, et il serait alors délicat de prétendre
« récupérer » les enfants excellents, nés par hasard chez les producteurs. En revanche, étant donné
la préoccupation profondément eugénique de Platon, concernant la race des gardiens, il faut a tout
prix éviter que n'apparaisse un ¢lément impur dans la lignée, ce qui pourrait mettre en danger la
race. Il faut donc étre intraitable envers les enfants médiocres des gardiens.

Ce passage pose un probléme de taille. Pourquoi Platon dit-il qu'il faut « cacher » ces
enfants ? La tradition veut qu'il s'agisse la d'une fagon pudique, par euphémisme, de dire qu'il faut
les tuer ou en tout cas les laisser mourir. Il parait trés peu vraisemblable que ces enfants soient
¢levés a l'écart, cachés du reste des gardiens. Que deviendraient-ils ? Platon ne fait plus jamais
mention de ces enfants. Toutefois, il est possible qu'il faille « cacher » ces enfants au sens propre,
c'est-a-dire les dissimuler de la vue de tous, tout en les laissant mourir. I1 faut les cacher car de tels
enfants, difformes, sont honteux : la cit¢ dans son ensemble a honte de voir ce que la race pure des
gardien a pu produire. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir dans cette nécessité¢ de cacher ces enfants
une pratique inspirée de l'exposition spartiate, mais inversée : non pas les exposer aux éléments

naturels, mais les dissimuler et s'en débarrasser en silence ?
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Une semblable relégation locale des corps a lieu au livre VII de la République. Platon a
exposé le mythe de la caverne, la sortie du philosophe hors de la caverne, et il en vient a présent a
sa nécessaire redescente, pour gouverner droitement les hommes de la caverne. On se trouve ici a
un moment particulier de la politique platonicienne. Il ne s'agit plus de savoir comment
fonctionnera I'Etat idéal, mais comment, concreétement, inaugurer le pouvoir, comment transformer

I’Etat et ses habitants pour gouverner droitement. La réponse de Platon est plutét claire :

Ceux qui dans la cité, dis-je, auront de fait dépassé 1'age de dix ans, ils les enverront a la campagne (gig To0g

aypovg), et ils protégeront leurs propres enfants des meeurs de 1'époque actuelle, qui sont justement les moeurs

de leurs parents, et ils les éléveront (Bpéymvtar) selon leurs propres conceptions et leurs lois (540e-541a).

On retrouve la méme scénographie des corps : il y a un lieu de pouvoir central, celui de la ville,
dans lequel les « bons » citoyens sont intégrés. Tandis que ceux qui sont néfastes sont écartés a la
campagne (dypovg), loin des lieux de pouvoirs et de citoyenneté. Il faut les éloigner suffisamment
pour parvenir a une inefficacité politique, pour qu'ils n'aient aucune influence dans cette nouvelle
cité. Faut-il penser que ce départ pour la campagne soit un euphémisme du méme genre que celui
des enfants malformés, et que Platon souhaite en fait, tout simplement, les tuer ? Il est vrai que 1'on
retrouve la méme scénographie des corps : un corps admis, autorisé, 1égitime, et un corps écarté, qui
doit étre « caché » de l'espace public. Mais il est toutefois peu probable que Platon souhaite
¢liminer une cité dans son ensemble pour mettre en place Callipolis. On l'a vu, les politiques
strictement eugéniques d'élimination d'abord, ne touchent pratiquement que des enfants. Certains
hommes, irrécupérables, sont parfois concernés, mais seulement dans des proportions minimes. Il
n'y a jamais dans la République de meurtre de masse. De plus, I'eugénisme ne concerne que les
enfants des gardiens, et s'appuie sur une regle directrice fondamentale : préserver la race des
gardiens, race supérieure. Or les anciens habitants de la cité ne sont certainement pas des gardiens.
Ils sont certes irrécupérables, mais ils sont analogues aux simples « producteurs » de la cité idéale.
En les envoyant a la campagne, Platon les inscrit dans leur classe sociale, celle des producteurs,
dont il n'a, finalement pas grand chose a faire. L'idéal de tabula rasa des meeurs est finalement tout
a fait atteignable en se contentant de rejeter la population d'une ville & la campagne. Platon se
propose donc de garder dans cette cité¢ seulement le ou les philosophes-rois, leurs enfants, et les
enfants de moins de dix ans. Pourquoi cette limite d'age ? Si elle semble ainsi un peu arbitraire, il y
a derricre cet age toujours l'idée que plus I'enfant est éduqué jeune, plus il sera a méme d'imprégner
les meeurs en son ame. Un enfant de dix ans est donc jugé par Platon comme « récupérable », 1a ou

ses ainés ne le seront pas. Il convient donc que les philosophes-rois enseignent a ces jeunes enfants
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les mceurs de la nouvelle cité, pour qu'elle puisse prospérer droitement®'.

Le début du Timée consiste en une reprise de plusieurs lois importantes proposées dans la
République. Platon revient notamment sur les pratiques eugéniques. Et ce qu'il dit semble brouiller
un peu plus le sens des différents textes : « Et nous ajoutions qu'il ne fallait élever (Opentéov,
« nourrir ») que les enfants des bons (t@v ayab®dv), et qu'on devait se débarrasser des mauvais (t@v
KaK®V) en les faisant passer secréetement dans l'autre groupe » (19a). Qui Platon désigne-t-il dans
cette distinction de I'éyadoc et du kaxdg ? A premiére vue, cela semble désigner la distinction
habituelle, lorsqu'il est question d'eugénisme dans la République, entre les gardiens excellents et les
médiocres. Les classes des gardiens et des producteurs, certes, s'opposent comme or et argent d'un
coté, airain et fer de l'autre, mais ils sont rarement désignés comme respectivement « bons » et
« mauvais ». Pourtant, Platon ne dit jamais qu'il faut placer les enfants des « mauvais » gardiens
dans le groupe des producteurs. Il faut plutot les « cacher » a I'écart, c'est-a-dire selon notre
interprétation, les tuer. Ici, il faudrait plutot faire passer les enfants des mauvais gardiens chez les
producteurs. Est-ce a dire que Platon a adouci son jugement, et qu'il souhaite a présent non pas tuer
les enfants des gardiens mauvais mais les envoyer chez les producteurs ? Ce serait en effet une
solution tout a fait envisageable, pour garder une race pure tout en évitant de tuer de jeunes enfants.
Mais pour des raisons de cohérence doctrinale, cette hypothése ne nous semble pas bonne. Il
faudrait plutot voir dans cette division de I'dyafo6g et du xakog, une division renvoyant en fait a la
classe des gardiens d'un coté, des producteurs de l'autre. Certes ce vocabulaire est peu usité par
Platon pour désigner ces classes. Mais on peut penser que le contexte du Timée étant différent, c'est-
a-dire n'étant pas directement politique, et étant donné qu'on se trouve ici dans le résumé d'une
thése, Platon utilise un vocabulaire plus simple, moins technique peut-étre. Selon cette
interprétation, donc, la thése est cohérente : Platon désigne ici le cas ou un enfant « mauvais », c'est-
a-dire appartenant a la classe des producteurs, naitrait par mégarde chez les gardiens. Cette
« erreur » biologique n'est pas a mettre sur le méme plan qu'un « mauvais » enfant qui naitrait de
gardiens médiocres. Dans le cas de 1'enfant producteur, il n'y a aucune raison de le tuer, puisqu'il y a
une différence de nature entre de telles individus : ce n'est pas la méme race ; leur corps est
biologiquement différent. Nulle besoin de tuer cet enfant, donc, mais il suffit de le rendre a sa

lignée, a sa destination raciale.

L'interrogation sur l'eugénisme revient au livre V des Lois. Elle s'ouvre sur la métaphore du

91 Une semblable idée de tabula rasa se trouve au livre VI de la République. Platon parle de nettoyer la « tablette a
esquisser » que constitue la cité.

87



troupeau, déja présente dans la République. L'Etranger d'Athénes explique ainsi que celui qui a regu
la garde d'un troupeau (dyéinv, 735b) doit avant toute chose le purifier (kaBapei). Platon prend
donc a plusieurs reprises appui sur l'art de l'élevage, qui consiste en une sélection des « bonnes
bétes » surtout, parfois en une extermination des mauvaises, pour créer et reconduire une race
supérieure. Ici, Platon ne préconise pas de tuer les bétes mais de les écarter, de les faire rejoindre un
autre troupeau afin qu'ils ne se mélent plus aux animaux de la race supérieure. Il y a donc une
séparation, un cloisonnement strict des corps afin que les races ne se mélangent pas, ne se cotoient
pas. C'est une question de naturel, de I'« ame » de la béte, comme de son corps. Il faut donc se
détourner compleétement des bétes viles, ne plus s'en occuper du tout, car il s'agit 1a d'une perte de
temps. Comment la métaphore animale devient-elle un modele pour 1'élevage de I'homme ? Que
signifie cette purification pour 'homme ? Platon propose une alternative entre deux sortes de
purifications. Il donne d'abord I'exemple de la politique pénale, meilleure purification mais toutefois
douloureuse (diyewvog, 735d). Purifier 'homme, c'est d'abord tenter de corriger (koAdletv, 735¢) le
coupable, et le tuer ou l'exiler en dernier recours, s'il est incapable de s'amender. Les incurables
doivent étre tués : telle est la purification la plus simple ; tel est le remeéde (@apudxwmv) efficace pour
la cité.

Cette idée de tuer les incurables est présente dés la République. Alliée a une magistrature, la
médecine doit prendre soin des citoyens bien dotés naturellement (toO¢ pev ed@ueig, 410a) — a la
fois en ce qui concerne le corps, et en ce qui concerne 1'ame. Mais que faire de ceux qui ne sont pas
bien dotés (tovg d¢ un) ? Deux cas sont possibles. Soit un tel homme n'est pas bien doté eu égard a
son ame : son naturel est « vicié » ; ceux-1a sont « inguérissables ». Dés lors, il sera nécessaire pour
les magistrats de les tuer. La cité ne peut décemment garder en son sein des naturels viciés,
dangereux pour l'unité de la cité en général, comme pour les individus en particulier. En revanche,
la mort n'est pas nécessaire pour celui dont le corps est mal-formé. Il n'est pas un réel danger pour la
cité ou pour ses habitants. La déficience du corps est donc bien moins grave que celle de I'dme.
Cependant, le handicap physique affecte a tel point les hommes qu'il faut, selon Platon, leur
proposer de mourir. La honte qui touche I'homme difforme semble telle pour Platon que celui-ci
voudra presque nécessairement mourir. Et la compassion la plus ¢lémentaire voudra qu'on le laisse
mourir, qu'on I'y assiste méme, en un sens. Les deux cas sont donc assez différents. D'un coté, c'est
une préoccupation morale, presque esthétique, qui veut qu'un homme souffrant honteusement doit
pouvoir mourir. De l'autre, une préoccupation profondément politique, car la difformité de 1'ame ne
peut mener qu'au trouble politique. Mais il est vrai que ces prescriptions seront normalement rares
dans la cité idéale, grace a I'éducation mise en place.

La premicére catégorie de purification consiste donc a tuer, individuellement, les incurables.
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Le deuxiéme type de purification est tout aussi meurtrier :

A tous ceux qui, en raison de leur indigence, se révelent étre préts, eux qui n'ont rien, a suivre leurs meneurs
(fiyenoow) pour marcher en armes contre les biens de ceux qui en possédent, & ces gens-la, comme a une
maladie connaturelle de la cité (©g voonuatt woérewg Eumepukott), il donne, en raison du soulagement
(GmaAilaynv) que procure I'euphémisme, le nom de « colonie » (dmowkiav) et il s'en débarrasse avec le plus de

bienveillance possible » (735¢e-736a).

Pour résumer, Platon préconise que les hommes pervers, ceux dont on veut se débarrasser, partent a
la guerre pour se faire tuer. Il faut leur promettre fallacieusement 1'établissement d'une colonie pour
les contraindre a partir de la cité, et s'arranger pour qu'ils n'y survivent pas. Il est étrange que Platon
précise que ces hommes soient des « indigents », comme si les hommes pervers, les mauvais
¢léments du troupeau étaient nécessairement des « nécessiteux ». Cette indigence est d'autant plus
étrange qu'elle ne semble pas €tre une simple fagon de parler, dans la mesure ou les « besoins » de
ces hommes doivent constituer un motif pour les pousser a partir. C'est un besoin du corps qui doit
pousser ces hommes a partir a la guerre. Est-ce pour cette raison que cette purification est moins
bonne que la précédente, dans la mesure ou elle ne peut toucher que des hommes pervers dans le
besoin, et non les autres ? En tout cas, il faut pousser ces hommes a partir a la guerre, grace a
l'action de « meneurs », slirement complices du pouvoir politique. Ceux-ci doivent guider les
mauvais ¢léments vers la mort. La métaphore de la maladie est intéressante, et revient souvent
lorsqu'il est question de 1'eugénisme. Car c'est bien d'une tentative d'épuration biologique dont il est
question. Ces individus sont néfastes pour la cité, comme est néfaste une maladie dans un corps. Il
faut dés lors non seulement les expulser de la cité, mais les détruire, comme on détruit une maladie.
Le corps est toujours présent en arriere-fond de ces préoccupation, car les modeles utilisés dans le
cadre politique de la cité, sont bien, avant tout, des mod¢les propres au corps : modele du médecin
qui soigne une maladie, modele du troupeau dont il faut éliminer les éléments faibles ou impurs, sur
des criteéres corporels. Le fait que ce modele soit moins efficace que le précédent tient peut-Etre
aussi au fait que son mode d'action est beaucoup plus imprécis. Seuls les indigents sont tués,
semble-t-il. Mais encore faut-il étre sir que tous soient véritablement tués. Et si certains se
sauvaient de la guerre, survivaient ? Mais est-il réellement question de guerre dans ce passage ? La
guerre n'est stirement elle-méme qu'un prétexte non seulement pour éloigner ces indigents de la cité
et les tuer en toute discrétion hors des frontiéres, mais aussi pour justifier aux yeux des autres
habitants la mort de ces hommes. Il faut donc recourir au mensonge, et celui-ci prend le visage

d'une «colonie » : il faut faire miroiter aux indigents la possibilit¢ d'une nouvelle cité, d'une
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nouvelle vie aussi, abondante, hors des limites de la cité, par 1'établissement d'une colonie. Rien de
plus odieux, donc, que ce mensonge doublé de I'assassinat d'une grande quantité d’hommes. Mais
Platon est conscient du caractere insupportable de sa proposition. Il faut parler de « colonie » car ce
mot constitue un « euphémisme » pour « soulager » les consciences. Il prolonge en quelque sorte le
mensonge : il faut aussi se mentir a soi-méme, comme s'il fallait que les meneurs ou les dirigeants
croient eux-mémes a 1'établissement d'une colonie, pour oublier I'atrocité¢ de leurs crimes. Il faut
détourner les yeux de ce qui est malheureusement nécessaire pour le bien de la cité. Méme s'il faut,
explique Platon, les tuer avec la plus grande « bienveillance » (gdpevdg) possible — c'est-a-dire
éviter les souffrances inutiles. Cette idée d'euphémisme, revendiqué, nous est en tout cas tout a fait
utile pour apporter un argument de plus a l'interprétation eugénique des enfants « cachés ».
L'eugénisme étant revendiqué par Platon pour adoucir 1'idée qu'hommes et femmes soient tués, il est
tout a fait vraisemblable qu'il ait aussi utilis¢é des formules euphémisantes dans la République,
lorsqu'il est question de I'eugénisme : « cacher » signifie bien « tuer ». L'artifice de la colonie peut
nous faire penser a un épisode raconté par Thucydide dans la Guerre du Péloponnese (IV, 80, 14).
Un piege aurait été tendu aux hoplites de Sparte pour les faire disparaitre. Des hoplites ont en effet
été attirés car on leur a promis leur affranchissement — tout en se disant que ceux qui viendront
seront les plus téméraires, donc les plus dangereux. Le cadre est festif, on les fait boire, tout en leur
expliquant qu'ils sont désormais affranchis. Ils sont ensuite amenés a I'écart pour étre exécutés®.
Pourtant, ces deux modeles, précise Platon, ne sont pas convenables pour la cité des Lois. Le
modele eugénique n'est ni celui d'une « colonie », ni celui d'une « sélection prenant la forme d'une
purification » (736a). Au contraire, il faut plutdt penser cet eugénisme sur le modele de différentes
eaux se déversant dans un lac : certaines eaux viendraient des sources et d'autres de torrents. Le role
du législateur est de faire en sorte que l'eau soit la plus pure possible (kabapwtatov, 736b), en
canalisant (dmoygtevovtag), parfois a l'inverse en laissant I'eau se déverser (¢€avtAodvtag) ou enfin
en faisant dériver l'eau (mapatpénovtac). En quoi ce modeéle est-il différent des modeles précédents
proposés par Platon ? Il semble qu'on retrouve la 1'idéal du tissage, sous une métaphore différente,
tel qu'il apparait plusieurs fois dans les Lois. Ce passage fait en effet penser aux politiques des
mariages présentes dans les Lois comme dans le Politique. Dans ce dernier dialogue, nous avons vu
que le but du politique était de lier ensemble les éléments « fougueux » et « modérés » (311a). Dans
les Lois, l'insistance portait plutot sur une division entre « riches » et « pauvres » (773ab). Est-ce
qu'on ne retrouve pas une division semblable dans cette différenciation de la « source », eau
tranquille et pure, et du « torrent », aux crues subites et violentes ? Ainsi, Platon ne dit pas qu'il faut

purement et simplement écarter les eaux tumultueuses. Il faut certes parfois les « canaliser » ou

92 Ce récit est également raconté par Pierre Vidal-Naquet dans Les assassins de la mémoire, La Découverte, 1981.
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encore les faire « dériver » mais on peut aussi parfois les laisser se « déverser ». L'art politique tel
qu'il est décrit ici est donc un art de la mesure, du choix réfléchi, de I'équilibre. Le modéle est donc
quelque peu différent de celui présenté au-dessus. Certes, I'envoi fallacieux dans les colonies est
lIégitime pour la plupart des cités, mais pas vraiment pour celle présentée dans les Lois. Cela
n'exclut pas toutefois, la présence dans le modele fluvial de cet eugénisme « dur » que nous avons
décrit. Derriere la « dérivation » des eaux se cache slirement, par euphémisme, la suppression de
certains individus. Mais ce n'est pas la seule réponse a la régulation des fluides : il y a en a d'autres
tout aussi efficaces et complémentaires. L'entreprise politique, conclut Platon dans ce texte, se

trouve de toute fagon toujours mélée de « douleur » et de « danger » (T6voG...koi KivoLVAC).

Une fois la sélection effectuée, comment prendre en charge le nouveau-né ? La prise en
charge convenable du nouveau-né est décrite par Socrate a travers l'exemple des Perses dans
1'Alcibiade. Non pas n'importe quel nouveau-né, mais un nouveau-né royal. Le nouveau-né est ainsi
nourri par les meilleurs eunuques du roi. Ce sont eux qui remplacent les nourrices. Ce sont eux,
également, qui sont chargés de « tous les autres soins » (Td...0 Ao TpooTéTakTon EmpéresOot, 121d)
du nouveau né, c'est-a-dire faire en sorte qu'il soit « le plus beau possible (kdAAoTog), modelant et
redressant le corps de l'enfant » (dvamAdtTovioag T péAN 100 mad0g Kol katopBodvrag). Les verbes
avamhdcom et kotopfom ont vraiment le sens d'un fagonnage physique. L'éducation de ces jeunes
enfants, passifs face aux eunuques, se laissant modeler et redresser, est avant tout physique. Les
eunuques ont d'abord en vue, a cet age, le corps de l'enfant. Il faut donc dés le plus jeune dge mettre
en place des méthodes orthopédiques pour transformer le corps de l'enfant, faire en sorte qu'il soit
conforme aux schémas habituels. A partir de sept ans, l'enseignement physique se diversifie,
puisque les enfants apprennent a monter a cheval et commencent la chasse. Ce n'est qu'a partir de
quatorze ans que les enfants se voient enseigner des disciplines qui parlent plus directement a
l'ame : religion et art de régner. Il est donc intéressant de voir Socrate se faire ici le témoin de
certaines techniques corporelles, apparemment a I’ceuvre, pour élever les enfants.

Cette pratique est reprise dans ses grandes lignes dans les Lois. Il n'est plus question, cette
fois-ci, d'eunuques, mais les nouveau-nés sont confiés aux meéres d'abord, puis aux nourrices. Le
nouveau-né est une véritable « patte molle », malléable a merci, flexible a tous les changements
possibles. Or, il faut éviter a tout prix que le corps de cet enfant ne soit relaché. Il faut qu'il acquiert,
des le plus jeune age, fermeté et robustesse. C'est pourquoi, les meres doivent « emmailloter »
(omapyavawm) les enfants de moins de deux ans. Entouré de toute part par les linges, 1'enfant ne doit
pas pouvoir bouger. Son corps, encore naturellement turbulent et malléable, doit rester en place.

Comme de la cire (kfpwvov, 789e), le corps du jeune enfant est encore mou et doit étre bien modelé
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(mhattew). Le verbe mAdoow bien « modeler, former ». On retrouve encore la méme métaphore, tres
répandue chez Platon, selon laquelle les jeunes enfants — mais aussi les gardiens, par exemple —
doivent & proprement étre formés, ou forgés, comme des statues. Eduquer un enfant est semblable a
une construction, ou a un modelage. C'est un art qui demande matieére premiere, soin, technique, et
qui doit produire un beau résultat. Apres le soin accordé par les méres, ce sont les nourrices, relais
du pouvoir politique dans I'éducation, qui devront s'occuper des enfants. Elles devront les porter

jusqu'a ce qu'ils acquicrent la marche, a trois ans environ.
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111

Kaire corps

A. L'unité a tout prix

« Existe-t-il pour une cité un mal plus grand que celui qui la déchire et la morcelle au lieu de
l'unifier ? Existe-t-il un plus grand bien que ce qui en assure le lien et l'unité ? » (Eyopev odv T
ueilov Kakov mTOAEL 1| €kEIvo O Gv ATV S0l Kol o] TOAAAG avtl g, f| peilov ayabov tod 6
av ocuvon) Te Kol otl) piav ;, 462ab). Cette double question rhétorique, telle qu'elle est posée au livre
V de la République, met peut-Etre en avant le point le plus important de la politique platonicienne :
comment maintenir 1'unité de la cité ? Unir la cité, c'est en effet se prémunir contre deux risques
majeurs : la guerre contre une autre cité, et la guerre civile. On comprend tout a fait la peur de la
guerre extérieure, et le risque qu'elle comporte toujours de mettre a terre une cité et ses habitants.
Mais c'est la guerre civile qui est la plus menagante pour Platon, comme d'une fagon générale pour
un Grec de cette époque. L’Etranger des Lois le note bien, d'ailleurs : « celui qui s'emploierait a
assurer I'harmonie dans la cité », ordonnerait la vie de la cité davantage en vue d'éviter la guerre
civile, qu'en vue d'éviter la guerre menée a l'extérieure. Quoi de pire, en effet, que les luttes
fratricides ? (628ab). Contre Clinias qui, au début des Lois, prétend que « tous les hommes sont
ennemis de tous les hommes » (626¢-627b), 1’Etranger préfére insister sur la nécessité d'une cité
unie. Cette préoccupation d'unité se retrouve dans la République, dans le Politique, et dans les Lois,
a des degrés divers, il est vrai. Plusieurs mode¢les d'unité coexistent, dont deux principaux : celui du
tissage et celui de l'organisme vivant. On trouve la premic¢re métaphore dans le Politique ; tandis
que celle de I'organisme vivant est treés présente dans la République, et connait quelques mentions
dans les Lois. Il faudra se demander pourquoi Platon a ¢laboré deux modeles différents. En quoi

chacun de ces modéles insiste sur un aspect différent de 1'unité ? Il n'est donc pas question
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explicitement, dans la métaphore du tissage, de corps. Mais il y a bien une réflexion profonde sur ce
qu'est un corps politique, sur ce que signifie « faire corps » pour une cité. Comment unir la cité ?
C'est a cette question que nous nous proposons de répondre a présent, a travers quatre points
différents : le mythe autochtone, les métaphores animales, la démographie platonicienne, et le

paradigme du tissage.

Ce besoin d'unité trouve un appui puissant dans les différents mythes. La création de mythes
ou la réécriture d'anciens mythes sont en effet trés utiles pour contrdler les imaginaires des
habitants, et les persuader de la validité de certains principes essentiels. Il faut ainsi, a travers les
histoires racontées, persuader les enfants que « jamais un citoyen n'a considéré un autre citoyen
comme son ennemi » (0VOEIg TOTOTE TOAITNG Etepog £1épw amMybeto, 378c). Il faut créer des
mythes et les inscrire dans 1'ame des jeunes citoyens pour renforcer la cohésion de la cité. C'est
donc un mythe a propos de la cohésion de la cité qui vise a renforcer cette cohésion. Dans la cité
platonicienne, en effet, les citoyens — ou plutot les gardiens, seulement — doivent étre unis et ne pas
se considérer comme des ennemis. Qu'est-ce qu'un ennemi, en effet, sinon l'autre, I'envers de soi,
tout en nous étant radicalement incompatible ? Or, l'incompatibilité n'est pas le signe d'une cité
unie, bien au contraire. Cela est aussi li¢ aux dispositions naturelles que doivent assumer les
gardiens : étre doux envers les amis, c'est-a-dire les autres citoyens, et dur ou sauvage envers les
ennemis. L'espace de la cité doit €tre cohérent : les limites de la cité tracent les frontieres de la zone
des « amis », tandis que l'espace au-dehors est un espace ou tous ne peuvent étre considérés comme
des amis. Il n'existe donc pas une communauté humaine une, dépassant fronticres et territoires.
Mais les frontieres de la cité sont bien les limites d'un corps social et politique qu'il faut conserver a
tout prix. Cette nécessaire cohésion de la cité n'est pas sans lien avec le corps physique. Le corps est
en effet en partie la cause de ces inimitiés : convoitise, désirs irrépressibles, sont facteurs de trouble.
Et I'inimitié entraine elle-méme, du méme coup, des violences physiques entre les citoyens.

Le mythe autochtone, au livre III, prend le relais de ces histoires et a pour visée d'ancrer
profondément ces principes d'unité. En quoi consiste-t-il ? Il s'agit de faire croire aux citoyens qu'ils
sont nés de la méme terre. Il faut considérer leur formation, leur éducation au sein de la cité comme

une simple « réverie » :

Tout ce dont nous les avons nourris et formés (£tpépopév te Kol énaudedopeyv), tout cela était pour ainsi dire
comme des réveries (oveipata) dont ils font I'expérience lorsqu'elles se présentent a eux. En réalité, ils étaient

alors modelés (mhattopevor’®) dans le sein de la terre (Vo yfig évidg) et élevés, eux, leurs armes (td OmAo

93 Le verbe mAdoowm est déja apparu lorsque nous avons étudié I' « emmaillotage » des enfants par leurs meéres dans les
Lois (789e).
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adT®V), et tout leur équipement en cours de fabrication (414de)

Certes, la cité a fourni a ses habitants une €ducation, leur a donnés de quoi subsister. Mais Platon dit
qu'il faut leur faire croire, les persuader, que tout cela n'était qu'une sorte de mirage, et qu'ils doivent
leur existence et leur formation avant tout a la « terre ». Est-ce qu'il faut considérer ces « réveries »
comme véridiques ? Pourrait-on réellement faire croire aux gardiens, par exemple, que leur
éducation au sein de la cité, pendant toutes ces années, n'a en fait jamais existé ? Il faut plutot
penser que Platon dessine ici une primauté, primauté de la terre sur la cité, primauté de la naissance
autochtone. Les citoyens ont bien été formés par la cité, mais il faut plutdt insister sur leur naissance
commune, nés de la méme terre. Pourquoi une telle importance de la terre ? Que signifie la terre
pour un Grec ? C'est avant tout, évidemment, 1'attachement a un territoire donné, territoire de la cité.
La cité est construite sur une certaine terre, irréductible aux autres territoires. D'autre part, c'est
l'appartenance commune qu'il faut mettre en avant. Ils sont faits d'un méme corps, d'une méme
matrice corporelle. C'est la méme glaise qui forme tous ces hommes — mythe qui fonde donc, a
priori, un égalitarisme physique entre les citoyens. Comme Socrate qui a, « en parole », formé les
futurs gardiens, la terre de la cité « modele » ses habitants : la métaphore revient souvent, et renvoie
toujours a un engendrement, politique ou territorial des hommes. Socrate continue ensuite le mythe,

déployant pleinement la métaphore filiale :

Quand ils furent entiérement confectionnés (é€gipyacuévor), la terre qui est leur mére (pfmp) les a mis au
monde (&vijkev), et maintenant ils doivent considérer cette contrée ou ils se trouvent (tfjg y®pag) comme leur
mere et leur nourrice et la défendre si on 1'attaque, et réfléchir au fait que les autres citoyens sont comme leurs

fréres (g adelp®dv Gvtmv), sortis eux aussi du sein de la terre (ynyevav) (414e).

Une fois le modelage souterrain terminé, la naissance a lieu. C'est la terre elle-méme qui leur a
donné naissance, a tous ; elle doit donc étre considérée comme leur mere ; et les citoyens entre eux
doivent se regarder comme des freres. L'attachement a la terre, et a la cité établie sur cette terre est
donc physique. Tous les citoyens sont issus d'un méme corps, au sens propre. Ils partagent donc
aussi un méme corps, une méme matrice corporelle. Fraternité corporelle donc. Ce mythe est aussi
un mythe guerrier. Ainsi de la présence, deés 1'étape du « modelage » souterrain, d'armes et
d'équipements, comme s'ils formaient les attributs essentiels d'un homme naissant. Cela renvoie
aussi a la déesse Athéna, qui est née avec ses armes. La guerre est aussi présente dans la suite du
passage. En effet, I'attachement filial et corporel a la cité semble avoir pour objectif premier de
défendre l'intégrit¢ de leur ydpa. Les citoyens se porteront naturellement a protéger leur mére et

leurs freéres en cas de guerre a l'extérieur. Double sollicitude a I'égard de 'unité de la cité, donc :
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protection filiale a I'égard des menaces extérieures ; homogénéité fraternelle contre tout risque de
otdolc. Pourtant, la suite du mythe va bat en bréche cette homogénéité fraternelle ; ou plutot tente

de I'accommoder avec une inégalité raciale :

« Vous qui faites partie de la cité, vous étes tous fréres (adeApoi), leur dirons-nous en poursuivant I'histoire,
mais le dieu, en modelant (mtAdttov) ceux d'entre vous qui sont aptes a gouverner (ikovoi dpyew), a mélé de
l'or (ypvoodv) a leur genese ; c'est la raison pour laquelle ils sont les plus précieux. Pour ceux qui sont aptes a
devenir auxiliaires (émikovpot) il a mélé de l'argent (dpyvpov), et pour ceux qui seront le reste des cultivateurs
et des artisans (101G te yempyoig Kol toig dAloig dnuovpyoic), il a mélé du fer et du bronze (cidnpov 6¢ kai

YOAKOV) (...) » (415a)

Comment concilier I'exigence de corps structurellement identiques et celle d'une différenciation
ontologique insurmontable ? Le dieu, des I'engendrement terrestre, a discriminé les individus selon
leur valeur, selon leur place « naturelle » dans la cité. Il y a ici un double processus : d'abord le dieu
distingue ceux qui sont aptes a gouverner, a « aider » (les auxiliaires-gardiens), et a cultiver, selon
leurs qualités « naturelles », innées. Ensuite, il renforce ces qualités naturelles, il renforce la valeur
originelle des individus en leur ajoutant or, argent ou fer et bronze. Mais ce métal, précieux ou
vulgaire, concerne I'ame : il est en effet mélé, métaphoriquement, a I'dme, comme le dit la suite du
texte (év toilc yoyaic mapapéueiktol, 415b). En ce sens, on pourrait dire que la fraternité des
citoyens est une fraternité avant tout corporelle tandis que leur différenciation s'effectue au niveau
de I'ame. Le corps fonde une identité, un attachement filial et terrestre, une communauté. Le corps,
physiologique, est le méme pour tous, il est constitué d'une méme maticre, terrestre. Il peut certes
entrer ensuite dans un rapport compétitif aux autres corps, dans un rapport de distinction, dans le
champ social et politique. Mais le corps brut, le corps physique est le méme ; et la volonté de
distinguer son corps est plutdt une tendance de 1'ame, liée a I'honneur. A l'inverse du corps, 1'ame
distingue les individus, selon leur valeur personnelle, leur valeur de classe : tous ont donc le méme
corps ; méme si, il est vrai, les différenciation raciales vont ensuite provoquer des différenciations
corporelles, en ne fournissant pas a tous une méme éducation physique. Dés lors qu'une telle
différenciation raciale existe, la cité peut-elle toujours étre véritablement unie ? La division en
classes ontologiquement différentes et l'exigence d'unité ne sont pas contradictoires pour Platon :
c'est bien I'harmonie qui apporte 1'unité¢ dans le mod¢ele de la République, et 1'harmonie est bien un

accord entre chacune des parties (et non une « fusion » en un tout unitaire).

En quoi l'unité est-elle aussi pensée, parfois, sur le mode d'une animalisation de ses

habitants ? Des le premier livre de la République, alors que Socrate et Thrasymaque discutent a
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propos du mode d'action du gouvernement, la métaphore animale apparait. Selon quelles modalités
le pouvoir politique se manifeste-t-il ? Platon tente en effet de répondre a cette question en utilisant
I'exemple de la pastorale. Elle permet d'imaginer un mode spécifique de gouvernement.
Thrasymaque a utilisé I'image du berger, métaphore du gouvernement politique, pour montrer que
I'homme politique agissait toujours en vue de son propre intérét ; tout comme le berger qui prend
soin de ses bétes non pour leur bien, mais pour son intérét. Or, c'est la conception inverse que
défend Socrate, reprenant le méme exemple. Penser que le berger (mowpéva, 345¢c) n'agit qu'en vue
de son propre intérét, c'est voir a travers le berger soit I'hnomme d'affaire (ypnpatiotyv, 345d), qui
ne cherche qu'a vendre ses bétes, soit le festoyeur (dartvudva, 345¢), qui veut seulement faire un
bon repas. Au contraire, le berger a toujours en vue « le bien ultime de son troupeau » (Tpog TO TOV
npoPatov BéAtiotov PAErovta). Tel le berger, donc, le gouvernement en général, domestique ou
politique, n'envisage qu'une seule chose : le « bien ultime » de ses sujets. Le modele du pasteur est
¢galement abordé dans le Politique : la fonction du berger est incarnée par le dieu, qui prend soin de
la totalité¢ des hommes. Foucault le définit comme un pouvoir « bienfaisant » et « individualisant » :
« I'essentiel de l'objectif, pour le pouvoir pastoral, c'est bien le salut du troupeau® ». Ce soin
entretient un rapport important avec le corps, dans la mesure ou il consiste d'abord a nourrir le
troupeau. Mais de fagon plus générale, le pasteur prend soin « de fous les aspects de la vie de son
troupeau : nourriture, éducation, jeu, reproduction, etc””. Mais ce modéle est-il toujours effectif ?
Est-ce que ce n'est pas un modéele d'unité et de communauté a jamais révolu ? En effet, cet age de
I'humanité, ou les dieux prenaient soin individuellement des hommes, n'est plus. Dés lors, « le
temps de 1'art politique et celui de I'art pastoral s'excluent mutuellement™ ».

La métaphore animale revient au livre II, lorsqu'il est question des gardiens. Les gardiens
sont comparés par Platon a des « jeunes chiens » (okOAa&, 375a). Leur jeunesse est en effet
comparable a celle des jeunes gardiens dont il est question ici. Mais okOAa& est tres souvent traduit
par « chien de race ». En effet, Platon note bien des similitudes quant a la race et aux dispositions
naturelles, entre le jeune chien et le gardien. Leur naturel doit étre identique : vue percante, force,
ardeur. Le chien de race est de plus, comme le gardien, issu d'une méme race, d'une lignée
identique. L'excellence de leur naturel vient donc aussi, en partie, de cette race pure. Certes, Platon

joue bien entendu sur la proximité phonétique des mots grecs, entre oxOANE et @OAE, mais la

94 Michel Foucault, Seécurite, territoire, population, Legon du 8 février 1978, Cours au collége de France, 1977-1978,
Hautes études, p. 130. Sur la pastoral, on peut consulter dans le méme ouvrage les Legons du 8 février 1978, ainsi
que celles du 15 février, du 22 février, du le et du 8 mars 1978. Voir aussi Dits et écrits, Tome IV, p. 134-161. Pour
une réflexion critique, on peut lire 'article de Dimitri E1 Murr, « Adieu au pasteur ? Remarques sur le pastorat
politique dans le Politique de Platon », Lectures de Platon, dir. Monique Dixsaut, Anissa Castel-Bouchouchi, Gilles
Kévorian, Ellipses, 2013.

95 Dimitri El Murr, « Adieu au pasteur ? Remarques sur le pastorat politique dans le Politique de Platon », ibid., p. 180.

96 Ibid., p. 181.
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métaphore est plus profonde, et est répétée a de nombreuses reprises. L'image du gardien-chien, du

berger et de son troupeau est reprise un peu plus loin :

Ce serait en effet une chose tout a fait épouvantable (Sewvotatov), et d'une certaine maniére absolument
honteuse (aioyiotov), que des bergers (mowéot) €lévent des chiens (kbvog) pour en faire leurs auxiliaires
(émucovpovg) pour les troupeaux (motpvimv), et qu'ils fassent en sorte qu'en raison de leur manque de discipline,
ou de la faim, ou de quelque autre mauvais habitude, ces chiens se mettent eux-mémes a faire du mal aux
moutons (toig TpoPdroig kakovpyeiv), et qu'au lieu d'étre des chiens, ils deviennent semblables & des loups

(Mkotg) (416a).

La métaphore filée est tout a fait intéressante. Elle développe plusieurs images animalisées des
habitants de la cité. Il y a le « troupeau » de « moutons » qui représente les cultivateurs et les
artisans. Il y a les « chiens » qui sont les gardiens ; ainsi que les « loups », péril tyrannique des
gardiens. Enfin, les philosophes-rois sont incarnés par les « bergers », seule figure humaine dans
cette métaphore. Les différentes figures représentent chacune une fonction dans la cité : gouverner,
protéger, produire. On retrouve, comme souvent, la métaphore pastorale, donc. Dans ce modéle, il y
a une stricte division des taches, sans pourtant qu'elle n'améne de scission entre les groupes. Au
contraire la cohésion est-elle assurée par cette division droite. Seuls les philosophes-rois ont donc
une figure humaine : seuls ceux-ci sont donc parfaitement raisonnables, peuvent apporter un soin
correct a tous les moutons, et diriger les chiens. Fonction de coordination, de prise en charge totale
du troupeau. La fonction des gardiens ne change pas de celle que nous avons déja évoquée : en tant
que chiens de race, ils possédent les qualités pour faire régner I'ordre, et diriger convenablement les
moutons. Mais le risque est qu'ils deviennent des « loups ». Le glissement est parfois rapide du
chien au loup. Comment en effet s'assurer qu'un groupe social qui est le seul détenteur de la force
publique, ne renverse pas le pouvoir, a son profit ? Tel est le risque majeur auquel tente de répondre
Socrate en mettant en place 1'éducation des gardiens dans la République. Enfin, les moutons eux-
mémes. La métaphore est reprise plusieurs fois dans la République. Elle est presque toujours
péjorative. Ils forment un groupe indistinct, anonyme, sans individualité propre. Ils sont, dans cette
métaphore, totalement passifs. Mais dans l'esprit de Platon, ils sont gouvernés en vue de leur plus
grand bien, et non en vue de « festoyer » (345c).

Une deuxieme métaphore filée, mettant en avant I'animalisation des habitants de la cité, est
tout a fait intéressante. Plus précisément, elle vise les hommes rompus aux plaisirs, regardant

toujours vers le bas, et ne possédant I'expérience ni de la réflexion, ni de la vertu :

le regard constamment tourné vers le bas, a la maniere du bétail, ils sont penchés vers le sol (gig yfjv) et ils vont

paturant de table en table (eic tpanélog), s'engraissant et copulant. Ils se querellent pour obtenir toujours plus
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de ces choses-13, ils s'encornent mutuellement (kvpittovieg aAAniovg), ils se blessent a coups de sabots de fer

(Maxrifovteg), ils se tuent avec leurs armes, emportés par leur insatiabilité (t" dminotiov) (586ab).

Lorsque 1'homme se laisse aller a ses pires penchants, a ses penchants corporels, il devient une
véritable béte. Dangereux pour sa propre conservation comme pour celle des autres, il est
véritablement sauvage. Sa personnalité associe divers éléments qu'on pourrait tenir a premicre vue
comme incompatibles : 1'apathie du mouton, gras et se prélassant dans les plaisirs ; la violence de
I'animal sauvage, se bagarrant durement avec ses compagnons. Corps tiraillé donc, entre des
aspirations contraires ; mollesse et vigueur physique ; engraissement et usage de la force physique.
Le vocabulaire utilisé par Platon préte a sourire ; le verbe kvpicom désigne bien, ainsi, l'idée
d'encorner, et se trouve donc adapté aux animaux. De tels hommes se transforment donc, sous la
plume de Platon, en véritables bétes. Deux régimes de I'animalisation coexistent donc : l'un est
ordonné, strictement divisé en roles, devoirs. C'est le modele pastoral : il se fait en vue du bien du
troupeau. L'autre, c'est celui de 1'animal sauvage, souvent seul ou un groupe dispers€, en factions
(meute de loups ou bétail ensauvagé). L'animal sauvage divise donc la cité : il se laisse aller a ses
propres émifopuiot, ne vivant pas sous la direction d'un berger.

La métaphore animale pour désigner un groupe humain, une catégorie de la population, n'est
pas exclusive a Platon. Elle est particuliérement présente a Sparte. De fagcon paradoxale, 'accent est
mis, dans 1'éducation spartiate, a la fois sur un idéal de groupe et sur des conduites constantes
d'émulation : « chacun pour soi, tous pour 1'équipe », comme le résume Jean-Pierre Vernant”’. La
métaphore animale apparait par exemple dans la Vie de Lycurgue, écrite par Plutarque. Plutarque
explique que Lycurgue « accoutuma les citoyens a ne vouloir, & ne pas méme savoir vivre seuls :
mais a étre toujours, comme les abeilles, unis pour le bien public, toujours rangés autour de leurs
chefs » (XXXVII, 177). La métaphore animale se retrouve également dans les institutions
spartiates : elle est méme en un sens fondamentalement liée a ces institutions et a 1'éducation
spartiate. Le jeune lacédémonien doit ainsi vivre en bande, dans un « troupeau » appelé foda. 11 est
conduit par un Bovayoc, le meneur de beeufs. Ces Bodat sont ensuite elles-mémes regroupées en une
ayéla (un « troupeau »). De méme, que signifie 1'agogé, sinon « la conduite du troupeau » ? D'une
fagon générale, le jeune Spartiate connait « une existence grégaire qui l'assimile au bétail
domestique, bovins mais aussi chevaux® ». En effet, le Spartiate se fait aussi appeler moroc,
poulain. Comment comprendre ces différences de métaphores a Sparte et chez Platon ? Il semble

assez caractéristique que les métaphores animales platoniciennes reproduisent, au sein des étres

97 Jean-Pierre Vernant, « Entre la gloire et la honte : I'identité du jeune spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p.
204.
98 Ibid., p. 205.
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vivants, une structure hiérarchique. Tous les citoyens ne peuvent vivre en « troupeau » comme a
Sparte, car ils n'ont pas tous la méme valeur, ni les mémes fonctions. De plus, le philosophe n'est
jamais comparé & un animal mais reste toujours le seul étre humain — le seul pleinement homme. A
l'inverse, les métaphores animales spartiates insistent surtout sur une dimension de groupe d'une
part, et d'autre part sur un rabaissement continuel de I'existence humaine au rang de simple animal.
Unir la cité, signifie donc pour Sparte, rabaisser l'individualité au rang de groupe grégaire, tandis

que pour le Platon de la République, cela signifie tripartition fonctionnelle, juste proportion du tout.

La cohésion de la cité vient aussi de sa juste proportion”. Elle doit avoir un nombre
d'hommes limité, un territoire circonscrit. L'important est donc de fixer des limites (8pog, 423b) a
l'extension de la cité. Certains historiens ou démographes ont pu voir dans cette préoccupation de la
population « I'ébauche d'une véritable politique démographique'® ». Un territoire trop vaste a pour
effet de détruire 1'unité de la cité ; la cité n'est plus une si le territoire s'étend sur un espace trop
important. I1 y a d'une fagcon générale un idéal de cohérence politique et sociale assez fort a 1'époque
Grecque : les citoyens doivent pouvoir entretenir des liens de @il entre eux, c'est-a-dire qu'ils
doivent se connaitre'”'. Mais une cité trop petite, avec un territoire trop modeste, ne pourrait pas
fournir assez de nourriture a tous les habitants. La limite supérieure est donc subordonnée a une
exigence d'unité : tant que la cité peut s'accroitre (av&opévn) tout en restant une, « et non au-dela »

12 (C'est la tAche des gardiens que de veiller a cette

(mépa O un), il n'y a pas de risque pour son unité
juste proportion, « par tous les moyens » (wavti tpénw, 423c¢).

Il faut donc, pour maintenir 'unité, réguler la population. Les moyens de cette régulation

99 Nous nous contenterons de remarques sur le nombre idéal d'habitants et sur la régulation de la population. Nous
laissons de c6té la question de la répartition des habitants dans 1'espace de la cité, qui reste toutefois une question
trés intéressante. Plusieurs articles sont consacrés a ce sujet. On peut par exemple consulter 1'article d'Anissa Castel-
Bouchouchi, « L'espace civique : le plan de la cité des Lois », Revue Philosophique, n°1, janvier-mars, p. 21-39.

100Yves Charbit, « La cité platonicienne : histoire et utopie », Population (French Edition), Vol. 57, No. 2 (Mars-Avril
2002), p. 234. Malthus, par exemple, pensait que Platon avait eu l'intuition de la démographie : « il est évident que
Platon avait pleinement vu la tendance de la population a s'accroitre au-dela des moyens de subsistance » (Malthus,
Essay on the Principle of Population, Londres, Everyman's Library, Dent, volume I (1e édition 1872), p. 142-143.
Mais pour le démographe Yves Charbit, Malthus se trompe. En effet, « il n'est pas possible de voir en Platon un
précurseur de la démographie, car les indications qui figurent dans les Lois et dans la République relévent d'autres
logiques », des logiques religieuses par exemple (« La cité platonicienne : histoire et utopie », ibid., p. 237).

1011Isocrate, dans son Discours sur la permutation (Ilepi dvtiddcewg, 171-172) se plaignait par exemple de la taille trop
importante d'Athénes qui ne pouvait dés lors régler toutes ses affaires : « notre ville, qui est encore aujourd'hui, et
qui a été autrefois la cause de tant de prospérités pour ses propres citoyens et pour les autres Grecs, notre ville, qui
est remplie de toutes les choses qui contribuent a I'agrément de la vie, a cela de funeste que, par suite de son étendue
et du grand nombre de ses habitants, elle est incapable de juger les affaires dans leur ensemble, comme de les
examiner avec soin, de sorte que, saisissant, a la maniére des torrents, les affaires et les hommes selon qu'ils se
présentent, elle les entraine et se forme, sur plusieurs, une opinion erronée ».

102Notons d'ailleurs que, dans I'ensemble, la politique démographique de Platon a davantage pour finalité de faire une
cité une (c'est-a-dire bien proportionnée) que de créer de la cohésion entre les citoyens. Mais il est vrai que la
cohésion sera moins forte dans une cité pourvue d'un nombre trop important d'habitants.
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sont a peu prés absents de la République. Certes, étant donné¢ que la politique matrimoniale est
strictement mise en place, on peut penser que les dirigeants de la cité pourront réguler la population.
On peut penser aussi que les systemes d'éloges et de blames pourront servir de régulation. Mais cela
ne concerne a priori que les gardiens : rien n'est dit des producteurs. Or, est-ce qu'il ne risquent pas,
par leurs désirs effrénés, de se multiplier sans cesse ? Les Lois sont plus précises. L’Etranger
commence par définir les régles de proportion de la cité. Elles sont quelque peu différentes de celles
édictées dans la République : « Pour le territoire son étendue devrait étre suffisante pour nourrir
(icovn Tp€eev) un nombre déterminé d'habitants tempérants (cd@povag), et il ne doit en rien étre
plus grand » (737d). Il faut donc qu'il y ait une juste proportion entre étendue du territoire et nombre
d'habitants. Il faut que tout deux soient dans un rapport de proportionnalité : un territoire
suffisamment grand pour nourrir assez de population. Une population pas trop nombreuse,
également, pour qu'elle puisse étre facilement nourrie. Lien fort entre une terre nourriciere et une
population habitant cette terre, donc. Mais a cette exigence de juste proportion se superpose
finalement un nombre précis : il faut qu'il y ait dans la cité 5040 citoyens'®. Platon explique que ce
chiffre a l'avantage d'avoir un grand nombre de diviseurs (trés exactement 59). Ce chiffre n'est pas
non plus étranger a des considérations magiques et religieuses'™. L'exigence unitaire de la
République n'est plus ici mentionnée. Mais on peut penser qu'elle se trouve comprise dans cet
argument, qui prend en compte plus de paramétres : la juste proportion d'un territoire et dune
population a pour effet de faire que la cité reste « une ». Comment comprendre que dune part
Platon préconise une proportion entre territoire et population, et que d'autre part il décide de fagcon
assez rigide d'un nombre strict d'habitants, semblant alors écarter la proportion ? On peut penser que
le nombre de 5040 habitants constitue bien cette proportion idéale entre un territoire et sa
population. Une autre question se pose alors : quelle doit étre la taille du territoire de la cité des
Lois 7 Se préoccuper de nourrir la population, c'est aussi éviter les risques de dissensions internes

liés aux famines, par exemple. Pour la population, il faut aussi une limite minimum :

son nombre sera assez important pour pouvoir repousser ceux de ses voisins qui lui feraient du tort (tovg
TPOGYDPOLG AdIkoDVTAC), et pour pouvoir secourir (fondijcat), sans étre totalement impuissante, des voisins

(yelroow) a qui on voudrait faire du mal (737d)

On trouve dans ce seuil minimum une exigence guerricre. Il faut pouvoir repousser l'ennemi qui
attaquerait la cité, pour défendre l'unité, pour défendre la cité. Or, la ressource guerriére par

excellence est le corps de I'hnomme. Plus une cité sera peuplée, donc — mais sans aller jusqu'a la

103A titre de comparaison, Athénes comptait a I'¢poque 40 000 citoyens.
104Yves Charbit, « La cité platonicienne : histoire et utopie », ibid.
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disproportion —, plus elle sera a méme de se défendre et, plus étonnant, de défendre les autres. La
cité platonicienne n'est pas seulement inquiete pour sa seule unité, mais elle doit également
défendre 1'unité des cités voisines, si elles sont injustement attaquées. On retrouve donc les deux
principes cardinaux de la politique platonicienne, menagant de dissolution toute unité : la guerre
extérieure et la guerre civile. La limitation de la population est donc bien liée a cette exigence
d'unité.

Quels sont donc les moyens dont dispose le pouvoir politique pour réguler la population ?
Comment maintenir approximativement un nombre de 5040 citoyens ? Cette question est
rapidement abordée dans la suite du texte. Une « autorité » (apynv, 740d) spéciale sera chargée de
veiller a ce maintien. Preuve de l'importance de cette question, cette autorité posséde « un trés grand
pouvoir » et connait « un trés grand prestige » (Bopeba peylov koi Tyuwtdnyv). Le premier
arsenal de moyen est classique : il s'agit de recourir « aux marques d'honneur ou d'infamie et aux
remontrances » (toig 1€ kol dTyiong koi vovBetoeot) selon que les habitants soient trop
nombreux ou pas assez. Ces méthodes permettent bien de réguler, grossiérement, la population.
Elles permettent de définir des tendances et de solliciter les habitants (« moins » ou « plus »
d'enfants). Mais comment faire si la cité se remplit brusquement d'un grand nombre de citoyens ?
Une vague de naissance trop importante peut mettre en péril I'unité de la cité. Comment réguler la
population a posteriori ? 11 faut, tout simplement, faire partir le nombre d'habitant voulu hors de la
cité, vers des colonies. En les redirigeant ainsi, la cité peut voir son nombre d'habitants diminuer,
son unité de nouveau garantie. Mais la question des colonies n'est pas si simple. Platon explique en
avoir déja parlé, «souvent» (moAldxic, 740e). Or, est-ce qu'il ne faut pas considérer cette
« politique coloniale » sur le méme plan que la prétendue « politique coloniale » mise en place
pour exclure les « indigents » de la cité ? La « politique coloniale » platonicienne ne serait ainsi
qu'un voile pudique cachant en fait une féroce politique eugéniste. En ce sens, il n'y a pas de
colonies. Leur existence n'est qu'un mensonge orchestré par les « meneurs » pour éloigner les
citoyens de leur cité et s'en débarrasser. Cette migration illusoire dans des colonies fantdomes est
aussi l'occasion de purger la cité de ses ¢léments les plus médiocres : d'une pierre deux coups, donc.
En méme temps, comment comprendre que Platon parle d'« antique expédient » ? Il semble bien se
référer ici a une pratique courante de I'époque. Or 1'émigration dans les colonies était une pratique
bien plus courante que le meurtre de plusieurs dizaines voire plusieurs centaines de citoyens pour
diminuer le nombre d'habitants de la cité (ce qui, a notre connaissance, n'a jamais eu lieu en Grece,
du moins pour ce qui concerne des citoyens). Faut-il alors comprendre que Platon se réfere ici
réellement a la pratique de I'émigration, ou bien qu'il brouille son discours en se référant a cette

pratique avérée ?
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Enfin, comment le Politique répond-il a la question de 1'unité de la cité¢ ? Cette question est
bien évidemment centrale dans ce dialogue et Platon y répond de fagon tout a fait originale. La
métaphore du tissage, telle qu'elle se trouve développée dans le Politique est en effet tout a fait
singuliére, dans la mesure au moins ou elle n'apparait pas ailleurs, mais seulement dans cet ouvrage.
Ce sont donc des problémes de cohérence, par rapport aux autres ouvrages politiques, et
particuliérement la République et les Lois, qui se posent. Peut-on concilier ces points de vue ? Quel
est le modele politique élaboré dans ce dialogue ? Platon commence par comparer le modele
politique a 1'¢levage d'un troupeau (qui n'est donc pas un élevage individuel, « a l'unité »,
povotpopiav, 261d) : tout comme le berger, I'homme politique prend soin d'une totalité. Il ne dirige
pas en personne les individus (comme le font les dieux dans le mythe) mais il les gouverne
collectivement. « Soigner » (Bepanevetv, 275¢) : telle est I'éminente fonction du politique. Rien ne
pourra prendre mieux soin de « la communauté humaine dans son ensemble » que la « technique
royale » (276b). Evidemment, nulle trace ici d'arbitraire ou de despotisme. Le roi agit toujours en
vue du bien, s'appuyant sur un savoir de la chose politique, et agissant légitimement : tous ces
attributs le distinguent donc du pouvoir tyrannique. Comment Platon en vient-il a poser le probleme
du tissage ? Le tissage est le mode propre d'action politique du roi ; c'est le modele d'une certaine
facon de gouverner. Ce modele doit en effet répondre au probléme central de la politique, celui de
l'union entre les citoyens. Disons-le d'emblée : la réponse que donne le Politique est trés différente
du mod¢le harmonique établit dans la République. En quoi consiste cet tissage ? Platon explique

qu'il ne faut

jamais laisser une séparation s'établir (dpictacOat) entre les caractéres modérés (cdepova) et les caractéres

fougueux (o tdOV avdpeimv), mais les tisser (cvykepkilovta) ensemble avec une navette correspondant a la
communauté des opinions (0podo&iaig), des honneurs, des gloires (tipuaig kai dripiong), par 1'échange mutuel
de gages (koi 06&uc Kol ounpeldv €kdooeoty), pour fabriquer a partir d'eux un tissu lisse et, comme on dit,

bien serré, et enfin leur confier toujours en commun (kowfj) les magistratures dans les cités (310e-311a)

Ce texte constitue la définition principale du tissage selon Platon. La « séparation » métaphorique
entre les fils de la navette désigne bien non seulement, en un sens fort, le risque de otdoig qui
menace toute cité, mais aussi, de fagon plus générale, la « dissonance » entre les citoyens de la cité
— bref, métaphoriquement, la désagrégation ou le délitement du corps politique. Les moyens de
cette cohésion sociale sont les opinions au sens large. Cette 6podo&ia est déja présente dans la
République : son domaine est large. Elle s'é¢tend des mythes a instituer en vue d'une culture

commune, jusqu'aux moindres opinons des habitants. Les attributs sociaux qui distinguent les
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individus (honneurs et gloires) peuvent aussi servir a maintenir la cohésion de la cité. Certes, on
peut penser que les honneurs ont un effet de distinction, hiérarchisant les individus. Cet effet est
assez incontestable. Mais le bénéfice des honneurs concernant la cohésion de la cité est sans doute
plus important. Il créé des figures tutélaires, des héros, dans la cité. On peut aussi imaginer que ces
honneurs soient communs a tous les membres de la cité, renfor¢ant encore la fierté collective et le
sentiment d'appartenance a une cité une. Enfin, on comprend bien l'intérét des « gages » mutuels, et
le théme de 1'obligation réciproque, de chacun envers chacun (gi¢ dAAniovg, 310e) dans cette
thématique du tissage. C'est 1a aussi tisser des liens sociaux, appartenir a un systeme social fait
d'enchevétrements, de fils imbriqués, mais non contraignant.

Une question, ardue mais essentielle, se pose a ce stade : a qui Platon pense-t-il lorsqu'il
parle des caracteres « modérés » et des caracteres « fougueux » ? On pourrait avancer une premiecre
hypothése. Platon, ayant exclu les individus qui ne peuvent pas étre éduqués, ne garde que les
meilleurs individus. Ceux-ci se divisent ensuite en « modérés» et les « fougueux », qui
correspondent a deux grands types de caracteéres. Ce sont eux, et eux seuls, qui vont étre tissés
ensemble. Le tissage ne concerne alors qu'une élite sociale. Cette interprétation insiste donc sur la
continuité qui existerait entre la République et le Politique : les modérés et les fougueux ne seraient
qu'un avatar un peu différent des philosophes-roi et des gardiens. On retrouve bien la les
« caractéres » de ces deux «classes» sociales: modération et ardeur. Pourtant, une telle
interprétation se heurte a la suite du texte, lorsque I’Etranger explique a quel moment le tissu est

fini :

cela a lieu lorsque la technique royale (1 factukn téyvn), ayant rassemblé leur vie en une communauté, au
moyen de la concorde et de 1'amitié (opovoig xai @Aig kowvov), grace a la réalisation du plus magnifique de
tous les tissus, et y ayant enveloppé tous les habitants des cités (tovg T~ GALOVLG v TOIG TOAEGL TAVTOG),
esclaves et hommes libres (do0Aovg kai ElevBépoug), les tient ensemble dans cette trame, et qu'elle commande

et dirige en assurant a la cité, sans manque ni défaillance, tout le bonheur dont elle est capable (311bc).

Platon précise bien que le tissu englobe « tous les habitants des cités, esclaves et hommes libres ».
Comment le tissage peut-il concerner a la fois les seuls gardiens et tous les habitants ? On pourrait
dire, bien sir, que les autres habitants et les esclaves bénéficient du tissage seulement indirectement.
Le maillage fondamental du tissage serait composé des modérés et des fougueux, mais il
envelopperait aussi, comme par extension, les autres habitants. On voit les problémes que cette
hypothése pose. On pourrait rajouter un obstacle : pourquoi, si par « modération » et « fougue »,

Platon désigne explicitement les principes de 1I'dme développés dans la République que sont le
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principe raisonnant et le Bopdc, n'utilise-t-il pas le méme vocabulaire ?

La deuxieme hypothese est peut-étre plus cohérente. Elle laisse de coté le modele €laboré
dans la République, et estime que Platon aurait plus ou moins reni¢, ou du moins mis de coté, la
tripartition de la cité. Le modé¢le n'est plus hiérarchique mais extensif, englobant. Tous les habitants
doivent étre mélés, tissés, former une communauté, hommes libres comme esclaves. Il n'y a plus de
structure hiérarchique stricte — méme si bien sir, tous ne se valent pas. Se trouve donc réalisé dans
le Politigue un modele unitaire semble-t-il parfait, totalement englobant. Si 1'union peut persister
dans la République, malgré une partition stricte de la cité, c'est gridce au mythe des autochtones.
Celui-ci ancre en effet dans l'esprit de tous les habitants d'une part le fait que fous sont
originairement issus d'un méme corps, d'une méme unité filiale, et d'autre part que la différence de
race est légitime, fondée en nature. Or, il n'y a pas un tel mythe, garantissant l'unité, dans le
Politique, et une exclusion d'une partie de la population du tissage risquerait bien, de fait, de briser
l'unité, et peut-étre méme violemment. Pourtant, Platon ne dit-il pas aussi qu'il faut exclure ceux qui
ne peuvent pas étre éduqués ? Dans ce cas, on voit bien d'office que tous ne font pas partie du
tissage. On peut répondre a cette objection en expliquant que certains seront bien exclus de ce
tissage, mais ils seront peu. Rares sont les hommes a étre véritablement ingouvernables. Mais il y a
tout de méme des éléments radicalement rétifs a toute éducation, comme il y en a radicalement
hostiles a la loi, incurables. Et s'il faut bien se débarrasser des incurables, il faut aussi laisser de coté
ceux qui ne peuvent étre éduqués.

Si on interpréte le tissage de cette fagon un autre probléme se pose alors : et I'esclave ? Si
Platon mentionne l'esclave comme faisant parti du tissu, alors qu'il rejette les ingouvernables, est-ce
a dire que l'esclave est éducable et sur un pied d'égalité avec I'homme libre ? Esclaves et hommes
libres peuvent-ils former une méme unité dans la cité¢ ? La présence de l'esclave ne constitue en fait
pas un probléme si important qu'il remettrait en cause notre hypothése. L'esclave, en effet, est un
étre radicalement inférieur et il ne prend pas part a une quelconque éducation. Sa présence dans le
tissage est peut-étre réellement envisagée par Platon ; mais il nous semble qu'elle est avant tout
symbolique. Dire que l'esclave se trouve pris dans le tissage, c'est justement insister sur l'aspect
englobant de ce tissage : méme l'esclave participe a 1'unité de la cité. C'est pour cela aussi que
lorsque Platon explique qu'il faut toujours confier aux membres du tissage « les magistratures dans
les cités », « en commun » (kowf, 311a), il faut évidemment exclure d'emblée l'esclave de ces
taches politiques. Platon se propose donc de mettre en place un tissu social dense, resserré, et
surtout, englobant. Contrairement a la République ou seuls les gardiens et les philosophes-rois
semblent avoir droit a une véritable éducation, ici tous ont ce privilége ; de méme que tous se voient

confiés certaines magistratures. Faut-il y voir un certain optimisme de Platon ? Comment penser
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que Platon considére que tous les habitants participent de leur fagon a des qualités véritablement
royales, fougue ou modération ? En effet, il faut choisir comme chef celui qui possede ce double
caractere s'il n'y a qu'un roi, ou s'il y en a deux, il faut que chacun ait un de ces caracteres (311a).
On comprend donc que la fougue n'est pas un défaut mais bien une qualité, nécessaire au
gouvernant. Elle n'est pas un simple mouvement passionnel qui serait irrationnel, mais bien une
ardeur qui pousse a l'action. Cette ardeur a toutefois besoin de I'élément modéré pour Etre

tempérée : on retrouve bien l'idéal de modération platonicien.
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B. Le corps de la cité.

A la métaphore du tissage, présente seulement dans le Politique, les autres textes politiques
de Platon mettent en avant une autre métaphore : celle de la cité comme « corps ». On comprend
d'abord ce sens de « corps » comme essentiellement métaphorique : il s'agit de souder la cité, de
faire de la cité un seul tout, un méme corps social et politique. Mais il faut que la métaphore aille
plus loin. Il faut que la communauté de Callipolis soit si soudée qu'elle forme un seul et méme
corps, au sens fort : il faut que la cité soit traversée par les mémes affections, les mémes pensées, les
mémes douleurs. C'est dans ce but que Platon instaure la communauté des biens, des femmes et des
enfants, des plaisirs et des peines. Ce modele est toutefois trés exclusif, puisqu'il ne concerne que la
classe des gardiens. La métaphore organique est reprise dans les Lois, sous une forme légeérement
différente : I’Etranger insiste sur la nécessité de faire de la cité un véritable organisme vivant — avec
sa téte commandante et ses autres membres. Autre probléme de taille : pourquoi n'y a-t-il pas de
métaphore organique dans le Politique ? Est-ce que dans le Politique, Platon désavoue le mod¢le de
la République ? Mais si 1'on adopte une vision simplement chronologique — le dernier mod¢le étant
le seul bon — alors, en écrivant les Lois, il aurait renié¢ le modeéle du Politique. Dans ce cas, le
modele des Lois serait le seul bon. Or, les Lois esquissent a nouveau cette métaphore organique.
S'agit-il toujours du méme modele d'association ? Quelle différence entre la métaphore de

1'« organisme vivant » et celle d'une « personne une » ?

Il faut partir, nous semble-t-il, du troisi¢me livre de la République, ou est exposée la
communauté des biens, des femmes et des enfants, des peines et des plaisirs. Tout d'abord, donc, un
certain nombre d'interdits absolus sont présentés par Platon, qu'on peut résumer sous le signe de
l'interdiction générale de la possession privée. Elle se divise ensuite en l'interdiction de posséder
individuellement objets, habitation, or et argent. Les gardiens ne doivent pas acquérir de biens ; tous
les biens seront publiques, entre les gardiens : « nul bien (kektnuévov) ne sera la possession privée
(16lav) d'aucun d'entre eux, sauf ce qui est de premiére nécessité (avaykn) » (416d). Les gardiens
n'ont besoin d'aucun artifice matériel. Il faut qu'ils possédent le strict nécessaire, a savoir tres
certainement, vétements et nourriture. Mais comment peuvent-ils se procurer ces biens si on leur

refuse la possession d'or et d'argent ? Comment payer sans moyen d'échange ? Platon explique
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qu'en raison de ces interdictions, et en échange de leur protection, les producteurs devront fournir
aux gardiens le nécessaire pour vivre. Cette sorte d'obligation réciproque pourrait rappeler I'échange
de gages entre les citoyens du Politique (310e-311a). Bien qu'il ne soit presque jamais question des
liens établis entre gardiens et producteurs, on peut penser que ces obligations réciproques
(protection contre nourriture) permettent de produire une forme minimale de cohésion. Les seuls
biens que devront posséder les gardiens, nécessaires a leur survie, sont donc fournis par les
producteurs. Deuxiéme interdit fondamental, celui de la propriété de son logement : « aucun ne
possédera d'habitation (oiknowv) ou de cave (toueiov) telle que quiconque le souhaite ne puisse y
entrer (gloeiot) » (416d). Pourquoi interdire aux gardiens de posséder une habitation ? On peut y
voir trois raisons principales : 1'habitation privée est un bien comme un autre. Sa possession peut
développer envie, désirs irrationnels, volonté de possessions toujours plus importante. Les biens
privés développent donc les mauvais penchants de I'ame. De plus, s'occuper d'une habitation,
administrer sa propriété prend du temps et est source d'affairement. Or, il faut que les gardiens se
consacrent le plus possible a leur tiche politique. Dernier avantage, plus positif : cela renforce
l'idéal de communauté entre les gardiens. Il faut en effet que les gardiens partagent le plus possible
de choses en commun, pour véritablement faire corps, pour qu'ils constituent un groupe uni.

Derniére interdiction, liée a la propriété, celle de I'or et de 1'argent :

Pour l'or et I'argent (ypvciov 8¢ kai apyvpiov), on leur dira que les dieux ont donné a leur ame de l'or et de
l'argent divins, et qu'ils n'ont pas besoin de l'or et de I'argent des hommes (...) Parmi les habitants de la cité,
qu'ils soient les seuls (novoig) a n'avoir pas droit de prendre une part, ou de toucher l'or et I'argent, les seuls a
ne pouvoir entrer sous un toit qui en abrite, en porter sur eux comme ornement, ou boire dans un récipient d'or
ou d'argent. C'est ainsi qu'ils assureront leur salut et sauveront la cité (c®Zowto T av kai odlotev v TOAV)

(416e-417a).

L'interdit de 1'or et de l'argent est essentiel : c'est une question de salut. Cet interdit va trés loin ;
c'est un interdit absolu, radical. Les gardiens ne peuvent ni en toucher, ni méme s'en approcher. L'or
et 'argent sont en effet des symboles d'exces ; les richesses menent a l'intempérance. Les richesses,
plaisirs du corps, engendrent de nombreux vices chez les hommes, avec comme principal motif
I'envie. On comprend donc que cet interdit soit si strict. C'est peut étre aussi une fagon de faire de
ces gardiens des dieux : ils n'ont pas besoin de I'or humain et des biens que possédent les hommes —
comme les dieux n'ont pas besoin de l'or et de 1'argent. Et pour I'ancrer dans I'dme des gardiens, il
faut comme souvent recourir a un mythe. Ici, Platon reprend le mythe autochtone : il faut rappeler
aux gardiens qu'ils sont déja pourvus d'or et d'argent. Il faut, de plus, leur rappeler que la possession

d'or ou d'argent est chose impie. De cette facon, ils devraient s'en tenir aux prescriptions. Pourtant,
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comment les gardiens et les dirigeants, éduqués droitement dans la cité idéale, pourraient-ils
craindre d'étre corrompus par les biens matériels ? Eux qui ne désirent pas posséder le pouvoir
pourraient tout de méme se laisser altérer par ces biens : on touche peut-€tre ici a un « point
d'achoppement » :« ce dispositif n'indique-t-il pas qu'a 1'évidence, le fait de ne pas désirer le
pouvoir au moment ou l'on en est investi n'est pas une garantie absolue d'incorruptibilité'® ?» Cette
communauté des biens est peut-étre inspirée, 1a encore, des institutions spartiates. Lycurgue avait en
effet, selon la tradition mythique, exclu de la cité richesse et luxe. C'est ce que remarque Plutarque

dans la Vie de Lycurgue :

Pour bannir de Sparte l'insolence, 1'envie, le vice, le luxe et les maladies sociales plus anciennes encore et plus
graves que celles-1a, a savoir la richesse et la pauvreté, [ Lycurgue] persuada aux citoyens de mettre tout le pays
en commun, d'en faire d'abord un nouveau partage, puis de vivre tous égaux entre eux, avec les mémes lots

pour se nourrir (VIII, 3).

Un autre passage est également intéressant, qui concerne plus directement l'interdiction de I'or et de

l'argent :

[Lycurgue] commenga par décider que la monnaie d'or et d'argent n'aurait plus cours et que I'on n'emploierait
plus que la monnaie de fer (...) Par 13, le luxe, dépouillé peu a peu de ce qui l'animait et I'alimentait, se flétrit

de lui-méme (IX, 2 et 6).

La différence entre Sparte et la cité platonicienne réside dans le fait que la communauté des biens
chez Platon est intégrale: il n'y a pas de propriété privée. A Sparte, la situation est plus
compliquée : il y a une répartition égalitaire des terres, en différents lots égaux (les kAepot) — méme
si cette répartition €gale a pu €tre remise en cause avec le temps. Les récoltes sont ensuite partagées
entre tous les habitants lors des repas communs. Peut-on pour autant parler d'abolition de la
propriété privée a Sparte ? Pas de considérations « égalitaristes » ou « économiques » en général
dans ce que I'on appelle le « communisme » platonicien donc'® ; mais des considérations avant tout
politiques et sociales. On retrouve en revanche, dans les Lois, un certain partage des terres et des
maisons.

Le but fondamental de ces interdictions n'est pas encore, a proprement parler, de souder les
gardiens entre eux, tel un seul corps. Ou du moins ce n'est pas encore la visée premiere. Certes

Platon mentionne déja les syssities (cvooitia) sur lesquelles il reviendra, et s'il bannit I'habitation

105« This is where we come to the snag in the analogy. Does not this system reveal that, obviously, the fact of not
desiring power whenever one is invested with it is no cast-iron guarantee of incorruptibility? », Anissa Castel-
Bouchouchi, « Plato and the Causes of Excess », Homo Oeconomicus, 31(4) : 463-478 (2014).

106Aug. Deschamps, « L'idée communiste chez Platon », Revue d'histoire économique et sociale, Vol. 18, no4 (1930),
p- 419.
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privée, c'est aussi pour renforcer la communauté des gardiens. Mais cette premicre vague d'interdit,
qui concerne les biens matériels, a avant tout pour but d'éviter les dissensions internes, les querelles
entre les gardiens, et la naissance en eux de pensées perverses, agitées par les émBopiot . Premier
but, restrictif donc : éviter tous les facteurs de trouble. Le deuxiéme but sera éminemment plus

positif : comment faire pour que les gardiens ne forment qu'un seul et méme tout ?

Il faut aller plus loin dans la communauté. Non pas seulement supprimer les €¢léments qui
risqueraient d'entrainer la dissension, mais positivement, créer une communauté une. Certes, cette
communauté est déja bien établie par les nombreuses activités communes des gardiens : ils doivent
déja « accomplir toute chose en commun » (Tavta TAVTY KATA TO SLVATOV KOWWVELY, 466d). Mais
cela est insuffisant pour former d'une part une véritable famille, d'autre part un corps, au sens le
moins figuré possible. La réponse qu'apporte Platon, c'est la communauté des femmes et des

enfants :

Que ces femmes soient toutes communes (kowvd) a tous ces hommes, et qu'aucune ne cohabite (cvvoikeiv) avec
aucun en privé (idig) ; que les enfants (tovg maidag) également soient communs (kowvolg), et qu'un parent ne

sache pas lequel est sa progéniture, ni un enfant son parent » (457cd).

Platon estime que cette mise en communauté des femmes et des enfants constitue « la cause du plus
grand bien pour la cité (tod peyictov...ayabod) » (464b). Pas de propriété privée donc, et pas non
plus d'appropriation privée de femmes ou d'enfants. Un esprit communautaire poussé a 1'extréme,
par la mise en commun radicale des corps. L'adage « entre amis, tout est commun » (424a) devient
une réalité, et méme une exigence. Tous sont amis, au sens fort: ils font partie d'une méme
collectivité, ils sont les membres interchangeables d'une méme communauté. Remarquons
également que cette communauté a aussi pour but de tisser des liens affectifs et sexuels forts, afin
que les gardiens et les gardiennes s'unissent et se reproduisent entre eux. Aucun risque de dissension
avec de telles lois. D'ou pourrait venir, en effet, la discorde, s'il n'y a plus que des amis dans le
groupe des gardiens ?

Pourtant, peut-on dire qu'il y a une réelle communauté entre 'homme et la femme ? Dans la
formulation que Platon propose dans ce texte, on voit bien que ce sont les femmes qui sont
communes ; elles sont comme offertes en partage. Ce ne sont pas les hommes qui sont communs
aux femmes ; ni les hommes et les femmes communs entre eux. Cela semble donc signifier, non pas
que toutes les femmes pourront s'unir a tous les hommes, mais bien que les hommes pourront
choisir a quelles femmes ils souhaitent s'unir (la réciproque n'étant pas vraie). Mais est-ce vraiment

une communauté des corps, communauté affective et sexuelle que propose ici Platon ? Si tel était le
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cas, cela entrerait en confrontation directe avec sa stricte politique matrimoniale : si les gardiens ne
doivent pas se marier comme ils veulent, mais bien comme le veut le pouvoir politique, on voit mal
comment ils pourraient, en méme temps, s'unir indifféremment a des femmes différentes. L'union
n'est donc pas sexuelle mais avant tout affective; elle consiste en une étroite @ulia.
Réciproquement, les mariés, choisis, ne doivent pas développer entre eux une relation personnelle et
privée trop importante s'il faut garder l'esprit de communauté. Il faut qu'ils restent dans un entre

deux, entre procréation dirigée et communauté radicale'”’.

Concernant la communauté des enfants, le but est toujours de repousser le plus possible
toute dérive individualiste. Il n'y a pas d'enfants a soi, privés, mais bien un partage total. Chaque
enfant est a tout le monde, collectivement, et & personne en particulier. Pourtant, est-ce qu'une telle
institution est vraiment réalisable ? Comment des parents peuvent-ils, malgré tous les mythes
racontés et toutes les justifications données, se voir retirer leurs enfants sans rien faire ? L'avantage
est évidemment important quand les enfants sont jeunes. Il y a une cohésion autour de ces enfants,
¢levés en commun ; tous les reconnaissent comme les leurs. Mais l'avantage est peut-€tre encore
plus grand une fois que ces enfants ont grandi. Nés sans parents fixes, ils reconnaissent tous les
adultes comme leurs parents ; toutes les personnes plus vieilles comme leurs grands-parents ; et
toutes les personnes de leur age comme leurs freres et sceurs. Comment créer un tissu social plus
dense qu'en étendant les liens familiaux a la classe des gardiens dans sa totalit¢ ? Une méme

famille, un méme corps social, tel est le résultat de la communauté des femmes et des enfants.

Mais cette communauté est encore incompléte. Former une grande famille, ce n'est pas
encore former un corps. Il y a toute une gradation dans les lois édictées par Platon : enrayer les
désaccords, former une grande famille par la construction d'une généalogie artificielle, et enfin,
former un seul et unique corps. « Paradoxalement », note d'ailleurs Suzanne Said, « la disparition de
la famille comme entité biologique » va transformer « I’Etat en une unité quasi physique'®® ». Aprés
I'interdiction des biens et la communauté des femmes et des enfants, doit donc venir la communauté
des peines et des plaisirs (1dovi|g t& kai AOmng kKowvwvia, 462b). C'est une véritable communauté

affective qu'il faut mettre en place et qui doit transformer la ¢ilio des gardiens en une unité

1070n voit donc que le mariage tel que le préconise Platon n'a plus grand chose a voir avec l'institution grecque
traditionnelle. Comme l'explique en effet Jean-Pierre Vernant, le mariage était « d'abord un état de fait, le fait de
ocuvoikelv, de cohabiter durablement avec 1'épouse ». C'est ce point qui est alors censé distinguer la concubine de la
courtisane. Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, FM/Fondations, 1974, p. 59. Chez Platon, le
mariage ne réside plus réellement dans le fait de cuvoikeiv puisqu'il n'y a plus de propriété privée ; il ne réside pas
non plus dans une affection privée, puisqu'il n'y a plus d'affections dans la cité. Il réside alors dans un simple
attachement procréatif.

108Suzanne Said, « La République de Platon et la communauté des femmes », L'Antiquité Classique, T. 55 (1986), p.
161.
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organique'”

. En quoi consiste cette communauté ? Elle a lieu lorsque « tous les citoyens (ndvteg ol
moAltol) se réjouissent ou s'affligent (yaipwotr kol Avmdvtor) autant que possible de la méme
manicre de leurs gains ou de leurs pertes (...) » (462b). Il faut faire en sorte qu'une véritable
cohésion affective se crée. Est-ce que Platon considére que les lois mises en place suffiront pour
établir cette communauté affective ? Il semble que cela soit la propriété privée qui permet une telle
communauté. Platon note en effet que cette communauté affective peut naitre parce que certaines
expressions sont bannies, notamment « « c'est @ moi » et « ce n'est pas a moi » » (t6 1€ £UOV Kal TO
ovK €udv, 462c). Rien n'est dit sur d'autres lois qui pourraient renforcer cette communauté. I1 faut
donc que des peines et des joies similaires naissent chez les gardiens. Il faut méme que les liens
soient si forts entre les individus, que les mémes joies et les mémes peines, a propos des mémes
objets, naissent en méme temps en eux. Rien de pire, donc que « l'expression individuelle des
sentiments » (462b). C'est alors l'individualit¢ dans son ensemble qui disparait. Platon semble
surtout inquiet de I'émergence de sentiments contraires : ainsi lorsque « les uns souffrent (oi pev
meplodyeig) et que les autres trouvent motif a se réjouir (oi 8¢ mepryopeic) des mémes €événements
(&l Toic avtoic mabnuact) qui affectent la cité » (462bc). Ce qui préoccupe avant tout Platon, c'est
l'opposition des sentiments a propos d'événements similaires. Les risques de profonds désaccords,
voire la création de factions opposées, sont alors trés importants.

Tous les sentiments ne doivent donc pas étre acceptés. Il faut faire advenir un certain type
d'affections, et méme de pensées en général. Il nous semble en effet que le motif des « peines » et
des « plaisirs » permet en fait d'inclure toutes les tonalités affectives, voire la pensée dans sa
totalité. Quels types de pensées s'agit-il alors de faire advenir ? Le fait que fous les gardiens doivent
avoir les mémes pensées ne signifie pas, pensons-nous, que leurs pensées privées, individuelles, se
rejoignent entre elles, et pour ainsi dire fusionnent, pour donner une harmonie générale, un accord
global sur les événements apportant du « plaisir » et les événements apportant du « déplaisir ».
L'union est, nous semble-t-il, beaucoup plus étroite, beaucoup plus profonde. La communauté n'est
pas une fusion de sentiments privés. Elle est d'emblée une, elle est d'emblée, si la classe des
gardiens constitue bien un corps, une seule et méme affectivité. 11 n'y a plus de pensée par soi, la
pensée privée est pour ainsi dire abolie ; mais il n'y a plus que des pensées de groupe, si la cohésion
est bien la. Les gardiens sont en un sens réglés sur l'ordre de la cité ; ils ne pensent plus de fagon
privée, parce que leurs pensées sont intégralement tournées vers la cité. Ce n'est qu'a cette condition

qu'une pensée collective peut surgir du groupe des gardiens.

109C'est bien, en effet, la communauté des plaisirs et des peines, et elle seule, qui permet de passer a une véritable
métaphore corporelle : « Mais nous nous sommes mis d'accord pour reconnaitre que c'est la le plus grand bien pour
une cité, en comparant une cité bien administrée a un corps, pour le rapport qu'il entretient avec une partie de lui-
méme quant a la peine et au plaisir » (Rép., 464b).
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Les individus disparaissent donc au profit du groupe, de la cohésion des gardiens. En un
sens, il n'y a plus de gardiens ; il ne reste que le groupe. Cette cité se rapproche donc le plus d'une
« personne unique » (462c). Comment concevoir, en effet, un individu ou ne battrait plus aucune
tonalité affective privée ? Le groupe des gardiens forme donc une sorte d'immense caisse de
résonance, ou retentissent des affections communes ; il forme un seul et méme corps, traversé par
des pulsions communes. Les possessifs ne peuvent donc plus que renvoyer a « un « je » unique qui

se confond avec la collectivité!®

». Pourtant, peut-on véritablement dire, comme le fait Platon, que
la cité devient une personne unique ? Il explique en effet, en exposant la communauté des peines et
des plaisirs qu'« une telle cité se trouvera tout a fait en position d'affirmer que I'élément qui est
affecté lui appartient et elle se réjouira ou souffrira tout entiere avec lui » (463de). Le terme de
« cité » préte a confusion. Il montre bien que le corps politique dans son ensemble constitue une
personne unique ; que la cité parle d'une méme voix. Mais ce terme semble induire également que
cette communauté est une communauté de tous, producteurs compris. Or, il est bien clair que c'est la
classe des gardiens, et elle seule, qui doit connaitre cette communauté d'affection — méme s'il

semble qu'il existe bien une forme d'amitié civique entre les classes. Quoi qu'il en soit, la métaphore

organique se poursuit :

De la méme maniére, s'il arrive que l'un de nous se blesse (tov mAnyf)) au doigt (8akTLAdG), alors tout
l'organisme (néco 1 xowvovia) qui attache ensemble le corps et I'dme dans un systéme unique, placé sous
l'autorité du principe directeur, éprouve en lui-méme (€v avti] j00€t0) la blessure, et il souffre (cuvniiynoev)

tout entier en méme temps que la partie qui a mal (moviicavtog) (462cd).

L'image est forte : une simple blessure au doigt d'un des membres de I'organisme que constitue la
classe des gardiens, sera ressentie par tous, en méme temps. La souffrance du simple doigt devient
donc une souffrance de l'individu « tout entier ». La peine est ressentie par tout I'organisme, elle le
traverse intégralement, touchant chacune de ses parties. Certes, on se trouve la dans le domaine de
la métaphore ; mais cette blessure transmise a tous montre bien la solidarité organique qui se crée
entre les gardiens. Platon semble vouloir dire ici que tous posseédent le méme corps : la métaphore
corporelle doit se détacher le plus possible du sens figuré pour tendre vers son sens propre. La
blessure au doigt est en effet une affectivité du corps, et le fait que tous la ressentent signifie que
tous partagent, en partie, le méme corps. Ce sont 1'établissement d'une méme opinion (homodoxie)
et la réforme radicale des rapports humains, qui permet finalement cette homopatheis. En méme
temps, Platon écrit aussi, résumant les interdictions des gardiens, qu'« on ne possédera rien de privé

(t0 undev WBrov éxtiiobarn), exception faite de son corps (AN 10 cdua) » (464d). Le propos est tout

110Suzanne Said, « La République de Platon et la communauté des femmes », ibid., p. 160.
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a fait clair : le corps est I'exception a la collectivité. Il est le seul élément qui reste privé, a soi —
comme si I'impossibilité de rendre collectif les corps privés, devait étre compensé par la création
d'un corps collectif, métaphorique.

Est-ce qu'il n'y a pas un risque fondamental a ce caractére privé du corps, dans la mesure ou
la plupart des vices viennent du corps ? Certes, mais justement, Platon a pris bien soin de
désamorcer ces risques possibles par la collectivité de tous les autres éléments matériels et de la vie
sociale. Qu'est-ce que ce corps, alors ? Il est bien privé. Mais il ne connait plus d'affections privées ;
il ne connait plus de satisfactions démesurées, liées aux richesses ou a n'importe quel bien matériel ;
il ne connait plus de biologie ou de lignée personnelle, puisqu'il n'a plus d'enfants propres ; il ne
connait méme plus, en un sens, de nourriture propre. Le corps qui reste est comme vidé de sa
substance. Il n'est plus qu'une enveloppe vide, simple résidu de maticre. Certes, tout le travail du
corps entrepris lors de I'éducation n'est pas pour autant annihilé. Le corps, bien que sans affections
propres, est toujours sculpté, discipling, sélectionné. Mais ces attributs renvoient eux-mémes a un
corps non pas privé mais social. Le corps discipliné n'est en effet pas un simple corps personnel,
mais un corps collectif, puisque soumis collectivement aux mémes exercices. Du corps privé ne
reste quasiment rien, donc, si ce n'est les besoins naturels, bien sir, et quelques distinctions
personnelles a la guerre, par exemple.

Cette question de la désappropriation des individus au profit de la cité est évidemment
proche de l'idéal spartiate. Dans la cité spartiate, en effet, « tout est sacrifi¢ au salut et a l'intérét de

'y : le dévouement a 1’Etat est radical. Les jeunes Spartiates ne peuvent

la communauté nationale
penser leur vie hors de I’Etat — elle n'aurait aucun sens. On voit bien, aussi, a 'aune de notre histoire
et de nos conceptions modernes, les risques politiques d'une telle désappropriation. Popper a ainsi
mis en avant le « totalitarisme » de Platon. Outre I'anachronisme évident, peut-on réellement parler
de totalitarisme ? Il y a bien, dans l'ensemble du projet platonicien, une volonté de
désindividualisation tres forte. L'individu doit toujours étre subordonné a la cité et a ses intéréts
suprémes : l'individu, « source d'ou jaillissent les formes multiples de l'existence qui se renouvelle,
est bien considéré comme l'ennemi de la Cité, s'il refuse de n'étre qu'un moyen de cohésion de

1'?». La formation d'un homme nouveau et la fin de la pensée privée, au profit

l'ensemble socia
d'une pensée collective, pensée de la cité, sont aussi des themes proches de ce que 1'on homme
aujourd'hui « totalitarisme ».

Cette communauté radicale est-elle vraiment possible ? Comment maintenir une unité si

111H. I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, ibid.., p. 51.

112Janine Chanteur, « L'idéologie totalitaire a-t-elle sa source dans la philosophie politique de Platon ? », Revue
européenne des sciences sociales, T. 17, No. 46., L'ubiquité de I'ldéologie : Hommage a Raymond Polin (1979), p.
47.
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forte, un tissu social si resserré ? Dans la Politique, Aristote propose une critique trés ferme de la
communauté mise en place par Platon. Il explique d'abord que la fin de la cité n'est pas d'atteindre
I'unité¢ la plus forte. Une cité «trop une » c'est-a-dire ou l'unité est trop forte, retombe
inévitablement « a I'état de famille, et de famille a celui d'individu » (1261a). Il y a ici une
divergence fondamentale : alors qu'Aristote critique le fait de redescendre au stade du simple
individu, c'est en un sens, métaphoriquement, ce que recherche Platon. Mais la direction n'est la
méme : alors qu'il y a un mouvement de recul ou de redescente pour Aristote, a un stade antérieur a
la cité, chez Platon 1'individu-cité doit étre I'aboutissement de la politique. De méme, 1'usage du
pronom possessif ne produit pas, selon Aristote, 1'unification que voudrait Socrate. Il y voit un
paralogisme (1261b): quand les habitants disent « tous » que cette chose est la leur, il faut
comprendre le « tous » en un sens distributif. L'accord des esprits n'est alors pas réellement réalisé.
Une autre critique d'Aristote concerne la fragmentation des relations entre les parents et leurs
enfants (1261b-1262a). L'instauration de la communauté des enfants ne va pas produire de la
cohésion sociale comme le pense Socrate. Bien au contraire, cela va avoir pour effet de détendre les
liens sociaux. Pour Aristote, en effet, nous ne pouvons aimer que ce qui nous appartient en propre.
Toute possession commune (ici, celle des enfants) ne peut que mener a une forme de désintérét,
voire de négligence. N'ayant pas d'enfants en propre, les parents vont donc se délaisser de leurs

progénitures communes.

Cette question de la communauté et du corps politique disparait du corpus platonicien apres
la République, pour ne revenir que dans les Lois. 1l est vrai, le Timée et le Critias connaissent des
thématiques assez proches. Par exemple, dans le préambule du 7imée, la cité est comparée a un étre
vivant (19b). Cette métaphore est reprise dans le Critias : la cité du Critias est, « comme le monde
et comme l'homme, un vivant'”® ». Le questionnement est quelque peu déplacé par rapport aux
interrogations unitaires de la République. Le concept de « corps » doit étre pris en son sens le plus
large, et comprendre autant d'éléments qu'une démographie, un urbanisme, un milieu géographique,
une botanique, un climat. Jean-Frangois Pradeau indique ainsi que c'est la méthode qui prend pour
modele le corps : décrire une cité, c'est comme, en un sens, décrire un corps. La méthode employée
est dés lors nommeée une « physiologie politique ». S'interroger sur la cité, dans le Critias, c'est donc

d'abord mener une enquéte sur la nature.

Comment cette question du corps politique est-elle remise en chantier dans les Lois ? On

113Jean-Frangois Pradeau, « La physiologie politique du « Critias » de Platon », Phronesis, Vol. 42, No. 3, 1997, p.
317.
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peut avant toute chose noter un point d'importance commun aux Lois et a la République, qui est la
question des repas communs. Elle est directement inspirée des pratiques spartiates. Platon en fait
relativement peu mention dans la Républiqgue, méme s'il est bien noté que les gardiens doivent étre
« assidus aux syssities » comme ceux qui sont « en expédition militaire » (€otpatomedevuévou,
416¢e). Lorsqu'il est question de repas communs, le modele est en effet, généralement, la guerre. Dés
le début des Lois, la question générale de la communauté, et plus particuliére des repas commun, est
posée, lorsque I’Etranger d'Athénes questionne ses interlocuteurs : « pour quelle raison la loi vous
a-t-elle imposé vos repas en commun (10 cucooitid), vos exercices du gymnase (td yopvaoa), et
votre armement (v T®v dmiov £Ewv) 7 » (625¢). La réponse de Clinias est claire : pour préparer la
guerre. Le législateur de Créte a bien vu que dans les campagnes, il est nécessaire de prendre ses
repas en commun : il faut donc ¢élargir cette obligation au temps de paix, pour étre constamment
préparé & la guerre (625¢). Mais lorsque I’Etranger préconise la mise en place de repas communs, ce
n'est pas seulement la guerre qu'il a en vue. Les repas communs visent plutdt a assurer, d'une fagon
générale, « le salut » (eig compiav, 780c) des populations chez qui cette coutume s'enracine. Quoi
de mieux donc, pour assurer la cohésion de la cit¢ dans son ensemble, que de proposer ces repas
communs ou tous peuvent échanger, partager — sans pour autant toutefois tomber dans des excés de
nourriture et d'ivresse. Il faut donc importer cette coutume dans la cité des Lois. Mais il ne faut pas
s'en tenir strictement a la coutume en vigueur chez les Crétois et chez les Spartiates. Dans ces cités,
en effet, les femmes étaient en effet exclues de ces repas communs. De 1a le « désordre » féminin
(ovotaktov, 781a), son caractere licencieux. Il ne faut pas que 'esprit communautaire soit partagé
par une partie seulement de la population. Mais il faut que tous, sans exception, soient conviés a ces

repas.

A présent, si nous analysons un peu plus profondément l'esprit de communauté dans les
Lois, que voyons nous ? On remarque d'abord que les interdits propres aux gardiens ainsi que les
devoirs communautaires sont pour la plupart présents dans les Lois. A premiére vue, donc, la
volonté de faire corps se retrouve dans les Lois. A une différence notable, cependant: la
communauté de la République n'est pas réellement envisagée dans la constitution des Lois. Platon
explique en effet que la constitution des Lois est seconde, elle occupe « le deuxiéme rang par
rapport a ce qui est le mieux » (739a). Or, une cité¢ ou la communauté des femmes et des enfants
serait mise en place occuperait le premier rang. En un sens, donc, la constitution issue de la
République est premiere par rapport aux Lois : on trouve la I'argument principal pour dire que la
constitution des Lois est bien moins excellente mais sans doute plus réaliste que celle de la

Républigque. La constitution de la République a été écrite pour des dieux, l1a ou celle des Lois est
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faite pour des hommes. Cependant, il faut noter que la communauté des biens, des femmes et des
enfants telle qu'elle est exposée dans les Lois n'est pas exactement la méme que celle de la
République. Est-ce que cela signifie que Platon serait entre temps revenu sur le modele €laboré dans
la République ? D'abord, dans la premiére constitution, exposée dans les Lois, il semble que la
communauté des femmes et des enfants concerne la population dans son ensemble. Il n'y a plus de
tripartition fonctionnelle dans les Lois ; les obligations communautaires touchent donc, en droit,
tout le monde. Concernant, tout d'abord, 1'interdiction de 1'or et de I'argent pour les gardiens de la
République. Dans les grandes lignes, celle-ci est reprise dans les Lois : « il ne sera permis a aucun
particulier de posséder ni or ni argent (Und’Eeivan ypvodv unde Gpyvpov) mais seulement de la
monnaie pour les échanges quotidiens (vopuopo... £veka) » (741e-742a).

Deux ¢léments donc, dans cette nouvelle loi : élargissement a tous, mais en méme temps
recul sur le fond. Les deux sont bien slr liés. Dans la République en effet, les gardiens avaient
interdiction absolue de posséder et d'entrer en contact avec de I'or et de I'argent, mais en plus ils ne
devaient pas posséder de bien en général, et encore moins de monnaie, sous quelque forme que ce
soit. Mais cette interdiction était basée sur un compromis entre gardiens et producteurs : tandis que
les premiers protégent, les seconds assurent aux gardiens leur subsistance. Or, a partir du moment
ou l'interdiction de I'or et de 1'argent est étendue a tous, il faut bien que d'une fagon ou d'une autre, il
y ait une possibilité d'échange dans la cité. La solution est donc de créer une monnaie qui n'ait pas
de valeur en soi, mais seulement une valeur d'échange. Platon ne semble pas voir dans ['utilisation
de la monnaie un risque d'enrichissement et de conflits dans la cité. Ou plutdt, ce risque est
désamorcé par la mise en commun des richesses. La thése est différente que celle de la République,
la aussi : alors que les gardiens devaient se dépouiller de tous leurs biens, Platon plaide ici pour une
communauté des richesses. Il y existe donc dans la cité des biens matériels, des richesses, et la
question est plutét de savoir comment faire pour que ces richesses soient communes, bien
proportionnées et qu'elles n'ameénent pas le trouble sur la cité ?

Concernant la questions des autres « communautés », il semble au contraire que Platon les
transplante telles quelles, de la République aux Lois. Les mémes exigences reviennent. D'abord,
l'adage général, selon lequel « vraiment tout est commun entre amis » (kowva t@ @ilmv, 739¢c). Le
contexte est toutefois particulier. L’Etranger examine dans ce passage des Lois la constitution qui
serait la meilleure, qui tiendrait le premier rang. On retrouve donc les obligations de la République,

¢largies a la population :

« Dans cette situation, qu'elle existe maintenant quelque part ou qu'elle doive exister un jour, les femmes sont

communes (K0otviig H&v yovaikog), les enfants sont communs (kowvodg 8¢ eivon maidog), les richesses sont
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communes (Kowad, 8 ypnuoTo cOUTAVTa) ; par tous les moyens (mwdon unyovij), tout ce que 1'on prétend avoir

en propre (1d1ov) a été partout retranché de la vie de tous les jours (739¢).

Communauté des femmes et des enfants, richesses communes, donc. Les institutions dédiées aux
gardiens sont transplantées dans les Lois. On voit d'emblée que la réalisabilité¢ d'une cité avec de
telles institutions est nuancée par I’Etranger : il place cette constitution dans un lieu vague et dans
un temps incertain. On retrouve enfin la communauté des plaisirs et des peines, lorsque I'Athénien
déclare qu'il faut retirer « par tous les moyens » ce que l'on prétend avoir « en propre ». Pas
d'enfants propres, pas de femme propre, pas de richesses propres : une exigence de communauté
compléte telle qu'elle est présentée dans la République. Mais cette exigence de communauté touche

aussi les sentiments ou affections, comme I'explique la suite du texte :

On est parvenu, dans la mesure du possible, a faire ainsi que les yeux, les oreilles et les mains paraissent voir
(Sppata kai dto kol yeipag kowd pév Opdv Sokeiv), entendre et agir en commun (dkovew Kol TpaTTEY), A faire
T . . . ©o1as A 5 ~ s ¥ \ . ;e .
que tous & l'unisson émettent éloges aussi bien que blames (émavelv T av Kol yéyew), se réjouissent et
s'affligent (yaipovtag kai Avmovpévoug) des mémes choses ; et jamais personne qui donnerait aux lois qui
assurent a la cité la plus grande unité possible n'assignera a la supériorité de la vertu une autre limite qui soit

plus juste ou meilleure » (739cd).

La communauté des peines et des plaisirs, avec ses afflictions et ses réjouissances (les termes
utilisés sont les mémes que dans la République), ses blames et ses éloges', est inchangée. Mais la
métaphore corporelle est originale par rapport a la République. Les habitants de la cité doivent étre
unis a tel point que leurs organes perceptifs et leurs facultés d'actions soient comme partagés. Tous
voient la méme chose, tous sentent, entendent la méme chose, tous font la méme chose. Tous les
habitants forment donc comme un seul et méme corps. De l'extérieur, ils paraissent partager les
mémes sentiments et les mémes sensations. Or, il est significatif que pour désigner la discorde entre
les habitants de la cité, Platon utilise encore la métaphore du corps, non plus dans ses aspects
sensitifs, mais bien organiques : les liens se distendent alors comme ceux « d'un étre vivant » ({dov
Tvog, 945c¢).

Cette métaphore organique est reprise a la fin des Lois. Ce passage nous montre que la
communauté mise en place dans les Lois n'est pas une simple horizontalité. Que tout soit commun a
tous, qu'il n'y ait plus rien de privé, ou presque, ne signifie donc pas que tous les citoyens se valent,
qu'il n'y a pas de hiérarchie, ou de pouvoir vertical dans la cité. Fusion organique n'est donc pas
synonyme d'absence de pouvoir politique, d'instances de commandement. Les structures politiques

et les magistratures mises en place dans la cité le prouvent, bien entendu. Mais il est intéressant de

114 Certes, ces deux derniers termes n'apparaissent pas directement dans la République, mais ils n'apportent pas aucune
nuance significative concernant la communauté des peines et des plaisirs.
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remarquer également que la métaphore organique se trouve en un sens réexaminée pour tenir
compte de cette dimension verticale. Les rapports de la téte et du reste de I'organisme sont étudiés
dans le Timée. Platon y explique bien que la téte domine le reste du corps de la méme fagon que
'ame dirige le corps : « a la téte, les dieux ont uni, soumis et donné pour serviteur le corps tout
entier » (44d). Dans le corps lui-méme, malgré 1'unité organique, on retrouve donc une « opposition
trés fortement marquée » : « d'une part il y a la téte, d'autre part il y a le reste sans distinction
aucune. La téte signe la parenté, en raison de la partie divine de I'ame, entre I'homme et le monde

115 Cette structure de commandement objet d'un débat entre 1’Etranger et Clinias, est

intelligible
celle du groupe des gardiens. Il est donc question a la fin des Lois de la réintroduction possible des
gardiens de la République. Pourtant, s'agit-il des mémes gardiens ? L'analyse des gardiens est peu
développée dans les Lois, mais on retrouve en tout cas la nécessité d'un « don naturel » (Tolg
evPLECTATOVG, 964¢), de bonnes dispositions aux activités de 1'ame et de dispositions plus physique
de défense de la cité. On trouve aussi une sorte d'avatar du philosophe-roi. Les gardiens les plus
vieux sont en effet comparés a « l'intellect » : ce sont eux qui meénent l'activité de réflexion dans la
cité. Ce sont eux aussi qui, avec l'aide des gardiens, assureront le salut de la cité. Mais une telle
« ¢lite » n'est possible qu'a la condition d'éduquer autrement gardiens et philosophes, a condition
donc, de leur fournir une éducation supérieure. On retrouve donc une structure verticale de
commandement se surajoutant a la fausse horizontalité du corps politique. Il faut qu'au corps de la
cité s'ajoute une « téte » (kepoAf], 964d), instance dirigeante, possédant une « vertu plus achevée »
que la plupart des gens (dkpiBectépouvg TOV TOAADY TePL ApeTTc). Mais la métaphore corporelle est
bien toujours présente ; c'est méme cette dernieére métaphore, un corps politique composé d'une
« téte » dirigeante, qui semble peut-étre la plus adéquate au projet politique platonicien. Surtout,
cette structure nous semble plus appropriée a la constitution des Lois : ce sont tous les citoyens qui
doivent étre unis dans les Lois. Il faut donc réintégrer dans ce schéma une instance dirigeante. Au
contraire, dans la République, nul besoin d'une « téte » au corps, dans la mesure ou ce corps est déja
constitué des gardiens. Il faudrait donc soutenir qu'aprés avoir renié en partie le modele harmonique
de la République (ou tout simplement, proposé un modele différent) avec le Politique, au profit du
modele du tissage, Platon reviendrait au mod¢le organique, certes en le remaniant, dans les Lois. Ce
qui manquait a la métaphore du tissage, c'est peut-étre, justement, la structure organique que 1'on
retrouve a la fin des Lois. Certes, le royal-tisserand domine bien, en un sens, les habitants de la cité,
puisqu'il est l'opérateur du politique. Mais le modele organique corps-téte est peut-étre encore plus
effectif pour représenter le modele platonicien. Il reste toutefois que méme dans les Lois, la

premiere constitution qui est proposée et qui est considérée comme la meilleure, méme si elle

115Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne, ibid., p. 111.
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semble difficilement applicable, est bien une reprise de la constitution de la République.
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C. Médecine et politique

Il s'agit a présent d'examiner un cas particulier, qui se trouve a la croisée de plusieurs
problémes déja évoqués. La question de la médecine, trés présente chez Platon a partir du Gorgias,
ne doit en effet pas étre seulement comprise dans sa version physiologique et hippocratique. Certes,
il y a tout un questionnement physiologique, dans le Timée, par exemple, sur l'apparition de la
maladie. Mais la maladie existe aussi comme métaphore politique, comme modele de
compréhension pour penser la décadence politique. La maladie risque toujours en effet d'atteindre le
corps social et politique que constitue la cité : comment s'en prémunir ? La médecine entretient des
liens étroits avec le pouvoir en général, et le pouvoir politique en particulier. Le médecin c'est bien,
en effet, celui qui peut diriger droitement les corps, en s'appuyant sur un certain savoir-faire. En ce
sens, il entre dans la triade, souvent citée par Platon, du législateur, du pilote, et du médecin. On
pourrait ajouter, comme quatrieme figure, le pasteur, accompagné de son chien et de son troupeau.
Ces paralléles ne sont pas nouveaux, ils ne forment pas une exception platonicienne''® — méme si,
en revanche, Platon va généraliser ce modele analogique. Tous sont des arts de la direction, de la
conduite. Ils dressent des évaluations ; ils conseillent des directions ; ils régissent des
comportements. Ils partagent, aussi, un certain sens du koipoc, du moment opportun. Ils s'appuient,
enfin, sur un savoir constitué, régi par un certain nombre de régles, formelles ou tacites, auxquelles
ils ajoutent expérience personnelle et un certain doigté, un tour de main.

Le savoir confére un pouvoir. Qui sait, non seulement peut, mais doit pouvoir : le savoir
oblige, le savoir commande — il doit étre performatif. Pourtant, cette relation est-elle toujours si
immédiate ? Y a-t-il toujours instantanéité de la cause et de I'effet ? De méme, avons-nous affaire,
dans cette triade mais aussi dans d'autres domaines, au méme pouvoir ? Y a-t-il un pouvoir unique,
qui répondrait aux mémes principes et fonderait les mémes obligations ? Pouvoir politique, naval,
médical ou domestique : derriere les changements de contextes, de science ou de finalités, est-ce

toujours le méme pouvoir a I’ceuvre ?

116Comme le remarque Jean Lombard, Platon se conforme ici a un « usage établi ». Thucydide, par exemple, qui était
le contemporain d'Hippocrate, fait souvent des paralléles entre médecine et politique. On peut citer un passage de la
Guerre du Péloponnése : « les responsables de I'Etat sont « médecins de la Cité » et, comme s'ils avaient a se
conformer a la déontologie hippocratique, ils doivent « rendre a la patrie tous les services possibles ou du moins ne
lui causer volontairement aucun mal » (VI, 14). Cité par Jean Lombard, Platon et la médecine, le corps affaibli et
l'ame attristée, L'Harmattan, 1999, p. 32.
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Comment la maladie advient-elle ? Voila bien, dit le 7imée, « quelque chose d'évident pour
tout le monde » (81e). Rien de plus simple en effet, pour un Grec, que d'expliquer cette origine. Il
suffit de se reporter aux explications d'Hippocrate, largement dominantes a 1'époque. C'est ce que

fait Timée :

Puisque le corps se compose de quatre éléments, la terre, le feu, 1'eau et 1'air (yfig mopog HdATOG TE KOl EPOG),
troubles et maladies naissent d'un excés ou d'un défaut (mheovedio kai &vdeln) contre-nature (mapd evow) de
ces ¢éléments, ou encore d'un changement de place (tijg ydpag petdotacis), lorsqu'un élément quitte la place
qui lui est propre pour prendre celle d'un autre ; ou méme du fait que, puisqu'il se trouve y avoir plus d'une
variété de feu et des autres éléments, une variété en particulier accueille ce qui ne lui convient pas ; ou enfin de

toutes les autres affections de cette espéce (81e-82a).

L'absence de maladie est donc d'abord une question d'équilibre : ni surplus, ni manque d'un des
quatre ¢léments. La maladie n'est pas naturelle, mais « contre-nature » : elle vient perturber un
certain équilibre, un certain ordre du corps, qui lui, est naturel. La santé est une « absence » et la
maladie une « invasion'” ». 1l s'agit donc de 1I'éliminer, de la combattre : on retrouve un fondement
agonistique dans la conception de la maladie. Les humeurs ou les ¢léments doivent donc constituer
un ordre équilibré, harmonieux, sans qu'il y en ait un qui ne domine les autres. Quels sont, a présent,
ces déplacement, ces « changement de place » qui peuvent nous sembler curieux ? Platon y fait
allusion a plusieurs reprises dans le Timée. Par exemple, lorsqu'il est question de l'utérus de la
femme. C'est la « matrice » ou I'« utérus » (ufjtpai & Kol Votépat, 91¢) tout entier qui se met en
branle si, au bout d'un certain temps, la femme n'a toujours pas d'enfants. L'utérus « erre »
(mhavopevov) alors dans le corps, et « obstrue les orifices » (d1e£0d0v¢ dmogpdtTov), provoquant
maladies, jusqu'a ce que, le désir montant sans cesse, les deux sexes finissent par s'unir. L'utérus,
agité par le désir, erre donc sans trouver de lieu qui lui convienne, profondément turbulent tant qu'il
n'a pas assouvi son désir.

D'une fagon générale, on retrouve des structures de commandement, de pouvoir, au sein
méme de 'organisme. Il faut éviter que tout élément ne domine les autres. Il faut aussi se prémunir
contre la domination de certaines parties du corps, aux tendances particuliecrement dominatrices et
asservissantes. Ainsi des « parties honteuses » (tnv T®v aidoiov @vowv) qui sont pour Timée
« insolentes et autoritaires » (dnelBég 1 Kol avtokpateg). La sexualité doit étre le domaine ou la
maitrise des désirs est la plus forte, car ses tentations sont particulierement grandes, son pouvoir
particuliérement puissant (91b). Ici, on voit bien que le risque despotique est tout intérieur : la

maladie ne vient pas d'un contexte extérieur. Dans ce cas, le médecin ne pourra rien contre la

1171bid., p. 66.
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domination de nos parties honteuses. Vaincre cette domination, cela ne peut étre alors que se
vaincre soi-méme, sans aide extérieure, sans remeéde autre que sa propre force morale.

Le corps, donc, ne se suffisant pas a lui-méme, risquant toujours de tomber sous la
domination d'un élément extérieur, a besoin de la médecine pour se soutenir. Mais malgré cela, il est
caractéristique que l'art médical soit aussi en partie dévalué par Platon. Celui qui vit dans une cité
administrée droitement, et qui prend soin de son corps convenablement (gymnastique modérée,
alimentation sobre) ne risque aucunement de tomber malade. Conserver sa santé est toujours mieux
que soigner une santé¢ défectueuse — de méme qu'il est toujours mieux de respecter la loi que de
subir les conséquences de la désobéissance. Si la gymnastique est bien exercée, donc, la médecine
disparait. En un sens, le corps lui-méme disparait. Le soin du corps apporté par la gymnastique doit
aboutir a un relatif oubli du corps, c'est-a-dire a un oubli du corps comme préoccupation, un oubli
du corps physiologique, cause des maladies. Ainsi, une cité¢ qui a besoin d'un nombre important de
« cliniques » (latpwkr), Rép., 405a) est une cité ou l'éducation est mauvaise. Lorsque 1'éducation
corporelle est droite, les maladies disparaissent quasiment de la cité. Il en va de méme pour la
musique qui est cause de modération de 1'ame : lorsque le nombre de tribunaux est trop important
dans la cité, c'est que 1'éducation musicale est médiocre. La mauvaise alimentation est aussi la cause
d'une médecine superflue dans la cité, et avant tout cette mauvaise alimentation qui produit diverses

« flatulences » et « catarrhes » (pOcog te Kol katdppove, 405d).

Il y a donc un lien étroit entre habitudes corporelles et sociales et maladies. Or, d'ou viennent
ces habitudes, si ce n'est d'une certaine éducation, et donc de la cité ? L'excés de la maladie dans
une cité sera donc la marque d'une constitution défectueuse. Et par métaphore, une cité mal
administrée sera une cit¢ malade — idée essentiellement présente dans la République. Francesco
Gregorio remarque que dans la premiere partie de I’ceuvre de Platon, la médecine possede un role
important. Il y a une véritable confiance épistémologique envers cette technique et elle est
interrogée a de nombreuses reprises. Mais, selon lui, a partir du Phédon et de la République, i1y a
un mouvement de « secondarisation ¢€pistémique » de la médecine, de « déclassement
épistémologique'® ». Dans la République, Platon lui oppose en effet le primat des mathématiques.
Mais c'est aussi a ce moment la que la médecine devient alors disponible pour « un usage
instrumental dans le contexte politique »'°. Dés lors, les déréglements politiques deviennent de
véritables maladies. Il faut les soigner — et pour cela, les soumettre a un examen clinique, trouver les

remedes appropriés, persuader, peut-étre, ses habitants de se laisser soigner. Cet examen a lieu en

118Francesco Gregorio, « Le corps de I'ldée : Platon et la médecine antique », ibid., p. 13.
1191bid.

123



particulier au livre VIII de la République. Par exemple, deux types d'hommes, le paresseux et le
dépensier, « introduisent le trouble dans toute constitution politique ou ils apparaissent, un peu a la
manicre du phlegme et de la bile dans le corps » (564b). Ce qui est la marque de toutes les cités,
Callipolis comprise, c'est en tout cas la décadence inévitable, comme tout corps, vivant ou
métaphorique. Dé¢s lors, le probléme du législateur sera de « permettre a la cité de durer, malgré
tous les facteurs de décadence qu'elle contient'®® ». Maintenir en vie un organisme, donc, qui
s'affaiblira nécessairement. Il y a une forme de pessimisme — ou de réalisme — de Platon, qui ne
semble pas voir d'issue a cette décadence. L'action du législateur ne semble pas pouvoir, en effet,
revitaliser véritablement la cité, mais seulement prolonger son existence quelques temps, avant sa

fin inévitable.

Quels rapports de pouvoir sont a I’ceuvre dans les domaines médicaux et politiques ? Peut-
on rapprocher ces deux types de pouvoir ? Il nous semble que ces deux modeles peuvent étre
rapprochés dans la mesure ou ce sont des pouvoirs prescriptifs. Une prescription est un
commandement précis, ou en tout cas un ferme conseil. Il est 1i¢ a un savoir possédé : il y a celui
qui sait, en position supérieure, dominante, et celui qui se voit appliquer ce savoir. Mais nul
assujettissement de celui qui recoit les fruits de ce savoir : c'est pour son bien, en effet, qu'il se voit
prescrire quelque chose. Dans le domaine de la prescription, pouvoir médical et pouvoir politique

sont rapprochés dans un passage du Politique :

« Supposons un médecin (iotpgvdpevov) qui ne s'embarrasse pas de persuader (ur neibwv) celui qu'il soigne,
mais dont la technique est indiscutable (0pO&c Vv té)vNV), et qui, en dépit de prescriptions consignées par
écrit, force (dvaykdln) un enfant, un homme ou une femme a faire ce qu'il y a de meilleur (70 Bértiov), quel
nom donner a ce coup de force (Biac) ? N'importe quel autre nom, n'est-ce pas, plutdt que celui que nous
appelons une faute professionnelle ou un traitement pernicieux (apdptnuo 10 vooddeg) ? Et dans un tel cas, la
victime de cette contrainte n'aura-t-elle pas le droit de tout dire, sauf qu'elle a été victime d'un traitement

pernicieux et d'une faute professionnelle de la part des médecins qui la lui ont imposée (Bracopévav) ? (296bc)

Toutes les questions des rapports du pouvoir et du savoir, de la persuasion et de la force, nous
semblent contenues dans ce texte. Le médecin considéré ici n'est pas un imposteur, loin de 1a : sa
technique ne souffre aucune critique. Platon prend le cas d'un médecin qui a une connaissance juste
de son métier, qui s'appuie sur un savoir véritable, établi. Mais ce savoir ne semble pas reconnu par
le patient. Comment, en effet, pourrait-il reconnaitre ce savoir, et les bienfaits qu'il pourrait lui
apporter, et en méme temps refuser la prescription ? A moins d'un insensé, on ne voit pas quel

homme refuserait un bienfait, surtout dans la mesure ou il s'agit sirement d'éliminer une maladie, de

120Jean Lombard, Platon et la médecine, le corps affaibli et l'dme attristée, ibid., p. 140.
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faire cesser une souffrance. En méme temps, les remédes peuvent étre durs, et faire eux-mémes
souffrir. Dans le Gorgias, le cuisinier n'est-il pas préféré au médecin, dans la mesure ou il sait flatter
les gotits des hommes, et en particulier des enfants ? Or, le médecin mis en scene ici ne flatte pas. Il
ne persuade pas non plus. Son art se manifeste donc sans apparat, dans sa brutalité la plus nue. Il
propose le reméde — souvent désagréable, bien que salvateur — sans aucun artifice rhétorique. Que
faire de celui qui ne reconnait pas son savoir ? On pourrait penser qu'un tel homme, ne manifestant
aucune confiance dans le savoir du médecin, ne mériterait pas d'étre guéri de sa maladie. Mais ce
serait perdre de vue la finalité¢ de la médecine. Le médecin doit prendre soin, et non se désintéresser.
Le médecin doit donc user de la force physique pour faire entendre son pouvoir : il doit forcer le
malade a ingurgiter, par exemple, le remede fourni.

Qu'est-ce que cela nous dit des rapports du pouvoir et du savoir ? Cela signifie qu'il n'y a pas
de relation directe de 1'un a l'autre. Il n'y a pas d'instantanéité du savoir au pouvoir : le savoir ne
confére pas un pouvoir absolument, directement. Il y a une nécessaire médiation, qui passe par la
persuasion. La persuasion, c'est la rhétorique qui doit faire passer le savoir dans le domaine du
pouvoir, qui doit rendre le savoir performatif. Ou plutot, le savoir autorise, il n'oblige pas. C'est la
force physique qui oblige, ou la contrainte persuasive. Mais le savoir (du bon traitement, du juste
remede, mais aussi savoir du corps plus général) assure le bon comportement. Et le savoir impose le
silence : celui qui aura été victime de cette violence médicative ne pourra s'en plaindre, dans la
mesure ou il n'a en fait pas été la victime, mais le bénéficiaire.

Comment passe-t-on du modele médical au modele politique ? Par simple transposition,

semble-t-il ;

Comment donc appelons-nous la faute professionnelle en matiére politique (t0 mapd TV TOMTIKNV TEXVNV
apdaptnua) ? N'allons-nous pas la qualifier de faute honteuse, mauvaise et injuste (t0 aioypOV Kol TO KOKOV Kol
adwcov) ? (...) La formule, du moins la formule la plus authentique, d'une administration de la cité qui soit le
plus véritablement droite doit étre celle selon laquelle I'hnomme savant et bon administrera la communauté de

ceux sur lesquels il exerce son autorité » (296be).

Il en va de méme, donc, concernant le modele politique. Le savoir et le pouvoir engagés dans 1'art
médical sont de méme nature que ceux de l'art politique. Cela ne signifie pas, cependant, que leurs
contenus soient identiques, ou que leur importance soit égale. Le contenu de 1'art politique n'est pas
le méme que celui de I'art médical. Ne serait-ce que dans leur orientation globale : I'un s'exerce en
vue de 1'ame, 1'autre en vue du corps. Et l'art politique est bien entendu supérieur a I'art médical. Le
modele politique excellent, tel qu'il est développé dans le Politique, mais aussi dans la République,

c'est donc le modele, globalement, du philosophe-roi. Dans I'art politique, donc, I'accord du citoyen
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importe peu, du moment qu'il repose sur une connaissance droite. Comme le note André Laks,

Platon « ne fait pas du « consentement » un critére de la pratique politique'?' ».

André Laks voit d'ailleurs, dans cette question de la persuasion, deux grandes orientations. Il
y a d'abord, d'un coté, les textes du Gorgias et du Politique. Dans ces deux dialogues, Platon montre
que le législateur n'a pas plus a persuader les habitants de la cité que le médecin ne doit persuader
son patient de prendre son traitement. Mais quelque chose de tout a fait différent se produit dans les
Lois, selon lui. La relation analogique entre art médical et art politique cesse ainsi d'étre « le simple
résultat de l'art » (santé du corps ou santé de 1'ame) mais elle inclut une « relation intersubjective du
médecin et de son patient d'un coté, du législateur et de ses sujets de l'autre'* ». En ce sens, la
division entre un art du corps et un art de I'ame n'a plus lieu d'étre, ou en tout cas ne constitue plus
le fondement de la différence entre médecine et politique. Tous deux s'occupent de I'ame. Aux
qualités scientifiques du médecin, a ses connaissances anatomiques précises, doivent s'ajoutent une
certaine rhétorique persuasive. Notons d'ailleurs que, d'une fagon générale, la médecine pouvait, a
I'époque classique, entretenir certains liens avec la rhétorique. La vérité scientifique de la médecine
étant parfois sujet a controverses ou a mésententes, l'assentiment public a certaines théses
contestées pouvait aussi passer par un art oratoire. Pourtant, la dimension persuasive est bien
présente et relativement importante avant les Lois — méme si, il est vrai, elle prendra dans les Lois
une dimension incontestablement plus importante. Mais cette persuasion n'entretient pas les mémes
relations avec la médecine. Alors que dans le Politique ou dans le Gorgias la persuasion est un outil
pour le médecin au méme titre que la force, dans les Lois I'art persuasif devient partie intégrante de
l'art médical : ils ne forment plus qu'une seule et méme technique, rhétorique et technique. On peut,
pour étayer I'hypotheése d'André Laks, s'appuyer sur un texte du livre IV des Lois, ou Platon fait

intervenir un nouveau type de médecin :

Puisque dans les cités (év taig mokeot) il y a parmi les malades des esclaves et des hommes libres (500Awv kol
€levBépwv), ce sont, dans la plupart des cas ou peu s'en faut, des esclaves qui soignent (iotpedovowv) les
esclaves, soit lorsqu'ils font leur tournée, soit lorsqu'ils regoivent dans leur officine. Et aucun des médecins de
ce genre ne donne a propos d'aucune malade (népt voorpotog) la moindre explication a chacun des serviteurs
qu'il soigne, ni n'en accepte (006 dmodéyetar) ; mais, avec une arrogance qui s'apparente a celle d'un tyran
(xoBdmep tOpavvog), aprés avoir prescrit ce qu'il estime étre le mieux a la lumiére de 1'expérience, et cela
comme s'il savait parfaitement a quoi s'en tenir, il s'en va et court soigner un autre serviteur malade,

déchargeant (paotdvnv) ainsi son maitre du souci des malades (720bd).

121André Laks, « L'utopie législative de Platon », ibid., p. 423.
1221bid.
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Il y a donc un médecin « libre » et un médecin « esclave ». Qu'est-ce qui les différencie ? Alors que
le médecin libre prescrit avec persuasion, le médecin esclave contraint ses patients. Il oblige, il
force le corps a se soumettre a ses soins, a son pouvoir. Platon s'appuie slirement sur la pratique,
historiquement avérée, d'auxiliaires médicaux (Omnpétar), qui aidaient les médecins dans leurs
taches. Ces auxiliaires ne font « qu'exécuter les ordres de leur maitre sans avoir la compréhension
adéquate de ce qu'ils font'® ». Il n'est donc pas question ici d'un savoir faux, ou trompeur. Le savoir
du médecin esclave est un véritable savoir, qu'il vienne de lui-méme ou du médecin qu'il assiste.
Certes, ce savoir semble bien automatique, du c6té d'une certaine routine ; mais il est toutefois vrai,
fondé sur une connaissance droite. Pourquoi cet auxiliaire devient-il un esclave ? Simplement parce
qu'il n'est pas capable de persuader. Il est tyrannique parce qu'il impose par la force ce qui devrait
I'étre par la persuasion. On voit bien le fossé qui séparé les Lois du Politique : alors que dans le
Politique, le bon roi pouvait agir par la contrainte, du moment que son choix reposait sur une
connaissance avérée de l'art politique, ici au contraire, la violence, méme si elle repose sur une
réelle connaissance, fait de son usager un tyran. Celui qui use d'un pouvoir violent, méme s'il est
juste, est donc potentiellement tyrannique. Changement profond de paradigme médical, et surtout
politique.

On comprend donc la différence existante entre le médecin libre et l'esclave ; c'est la

capacité d'user de persuasion :

Le médecin libre (0 6¢ éle0Bepog), lui, soigne et suit la plupart du temps les maladies des hommes libres (ta
TV EAevbépmv voonjuata Bepamever). Il procéde a une enquéte systématique (€mioronel) sur l'origine du mal et
sur son évolution naturelle (katd Vo), en entrant en communication avec le malade lui-méme et ses amis ; il
se renseigne lui-méme aupres des patients et en méme temps, dans la mesure ou la chose est possible, il instruit
a son tour celui dont la santé est défaillante (S1ddokel 1OV acbevodvta avtdv). Bien plus, il ne lui prescrit rien
avant de 'avoir persuadé d'une maniére ou d'une autre. Alors, il ne cesse de s'occuper du malade en adoucissant
ses peines par le moyen de la persuasion (petd meBodc), et il tente d'achever son ceuvre en tachant de le
ramener a la santé (gig trv vyiewov dyov). Est-ce de cette manicre-ci ou de 'autre que le médecin pratiquera le
mieux la médecine ou que l'entraineur pratiquera le mieux l'entrainement ? Sera-ce en exergant cette fonction
unique a l'aide des deux moyens, ou bien a l'aide seulement du pire des deux, celui qui est le plus pénible ?

(720de).

Il y a d'abord un premier changement de méthode. Le médecin libre a une attitude particuli¢re, un
comportement spécial : scientifique et social. D'une part, élucider des causes et non appliquer
servilement des principes ; d'autre part s'enquérir, instruire et persuader. Il y a une enquéte

scientifique a mener, et un certain chemin a suivre. Plus fondamentalement, il y a un art de soigner.

1231bid., p. 424.
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La traduction du verbe kduvem par une périphrase utilisant le terme d'« ceuvre » nous semble tout a
fait intéressante. Et cette ceuvre ne se réalise d'ailleurs pas vraiment dans un objet final : I’ceuvre est
avant tout mouvement. L’ceuvre, c'est le chemin mental et scientifique. L'art médical est donc un art
de la performance. On pourrait dire, en exagérant a peine, que le résultat ne compte pas. L'art
médical ne soigne pas le corps ; il soigne 1'ame — mais pas au sens ou on pourrait I'entendre. Il
soigne 1'ame a travers un certain nombre d'opérations complexes et codifiées, d'investigation, qui
n'ont rien a voir avec un remede traditionnel, et qui, bien plus, existent dé¢ja en amont du remede. En
quelque sorte, lever le mystere de la maladie, c'est déja en partie soigner le malade. Le persuader,
c'est déja adoucir sa peine. Certes, il est toujours mieux d' « achever son ceuvre » en soignant le
malade — mais ce n'est 1a que le couronnement du travail accompli, et non son commencement.

Dans cette nouvelle méthode, on voit bien la différence entre un art maitrisé et 1'application
servile de principes appris ou ordonnés. Mais c'est l'aspect de la persuasion qui est le plus
important. Elle fait partie intégrante, a présent, de l'activit¢ médicale. Elle lui est nécessairement
liée. Médecine et persuasion constituent une seule et méme activité. Plus précisément, elles
constituent les deux moments nécessaires d'une méme activité — sans qu'il soit toujours facile de
tracer une limite nette entre persuasion, médecine et soin, les différents domaines se chevauchant
souvent. Derriére l'analogie médicale, c'est évidemment la question politique qui est centrale. A tel
point que le vocabulaire politique semble avoir contaminé l'exemple médical. Esclave, médecin
libre, tyran : autant de termes qui renvoient au domaine politique.

Cette analogie médicale sert donc a 1’Etranger d'Athénes pour expliquer que la loi dans la
cité est inséparable de son préambule. Le préambule est le texte a visée persuasive qui accompagne
toute loi : il doit expliquer, fournir un argumentaire, afin que chacun comprenne pourquoi cette loi
existe, et pourquoi il est dans son avantage de la respecter. Le pouvoir politique ne brandit pas le
chatiment — ou pas seulement — pour faire respecter ses lois, tout comme le médecin ne brandit pas
le risque de la maladie, pour faire avaler ses remédes. A l'inverse, une loi appliquée avec violence,
méme si cette violence est justifiée, méme si la loi s'appuie sur une conception droite de la justice
ou du bien, est une loi véritablement tyrannique. Elle ne peut convenir qu'a des esclaves et non a
des hommes libres. L'analogie entre art médical et art politique politique peut-elle aller jusqu'a leur
fagon de procéder ? Est-ce que l'art politique devient une véritable ceuvre, comme 1'art médical ? 1l
est vrai que l'art politique ne produit rien, & proprement parler. Mais 1’ceuvre de I'art médical non
plus : c'est plutdt une certaine performance, un chemin mental. Il y a sirement en tout cas la méme
méthode : une méme réflexion présidant aux actes politiques, un méme soin a l'égard des autres,
une méme attention également. Peut-étre y a-t-il aussi un certain « style » dans 1'art de gouverner,

une certaine esthétique dans la fagon d'appliquer son art, de mettre en ceuvre son savoir.
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On peut, pour bien se persuader des différences entre le Politique et le Gorgias d'un coté, et

les Lois de 'autre, citer un dernier passage, ¢loquent, issu du Politique :

Les médecins, nous ne les tenons pas moins pour des médecins, qu'ils nous soignent de gré ou de force (€dvte
£xovtag £dvte drkovtag Nudg idvtar) qu'ils pratiquent des incisions (tépvovteg), des brilures (kéovteg) ou nous
infligent quelque autre traitement douloureux (dAynddva), qu'ils utilisent des formules écrites ou non, qu'ils

soient riches ou pauvres, et nous n'hésitons pas le moins du monde a les appeler « médecins » (iotpovg), tant
que les ordres qu'ils donnent relévent d'une technique (t€yvn) et tant que, nous purgeant et nous faisant, par un
moyen ou un autre, maigrir ou grossir, ils le font seulement pour le bien du corps (én” dyadd @ T@V cOPATOV)
le faisant passer d'un état pire a un état meilleur (Beltio molobvteg €k xelpodvVmV), et que, tous autant qu'ils sont,

ils assurent la sauvegarde des patients a qui ils dispensent leurs soins. (293ac)

Le médecin est enticrement orienté vers la finalité : il n'a que le soin du corps en vue. Il n'y a
aucune stylistique propre a l'art médical, ici: pas de détour par la recherche des causes, pas
d'« enquéte sociale », encore moins de persuasion. Mais c'est un art des effets, avec ses passages
nécessaires (incisions, brilures, douleurs). Ce qui compte est la présence d'une technique et d'une
finalité juste : le bien du corps. Deux conceptions de la médecine et deux conceptions de l'art
politique, donc. Pourquoi le monarque du Politique n'a-t-il pas besoin de persuasion ? Est-ce a dire
qu'il dirige de fagon autoritaire — quoique juste, au fond — sans jamais expliquer le sens de son
action ? Est-ce que, au moins, les citoyens se rendent comptent qu'ils sont conduits pour leur bien,
méme si c'est par la force ? Le seul cas, pensons-nous, ou 1'on pourrait se passer de persuasion, c'est
si les citoyens se rendaient instantanément compte du bien procuré par le souverain. Mais ce n'est
pas le cas, car le médecin ici a besoin d'user de violence. Il faudra bien, toutefois, un peu de
persuasion, puisque le souverain pourra se faire remplacer par des lois (c'est le caractere
« substitutif » de la loi). Un monarque n'est, en effet, ni éternel, ni omniprésent : il peut mourir ou
s'absenter.

C'est un autre paradigme que nous proposent les Lois. Dans ce modele politique, la loi
posséde une fonction « épitactique » : elle donne des ordres. Du méme coup, elle doit persuader.
Dans le texte des Lois, la condamnation par Platon du mod¢le élaboré dans le Politique semble trés
ferme : souverain et loi sont dans un méme rapport que médecin « esclave » et médecin « libre ».
Peut-&tre que I'analogie entre médecine d'esclaves et d'hommes libres ne correspond pas totalement.
Si l'on peut bien sir avancer que Platon a changé de paradigme entre le Politique et les Lois, il
semble un peu difficile d'affirmer un tel reniement, si énergique — alors qu'aucun autre texte ne va
dans ce sens. D'ailleurs, dans les Lois, le régne de la loi est bien présenté lui-méme comme un pis-
aller, dans la mesure ou il ne peut y avoir de souverain incorruptible. La médecine est donc, on le

voit, un modele particulierement efficace et stimulant pour interroger les rapports de pouvoir, pour
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comprendre comment conduire des citoyens dans la direction voulue par le pouvoir politique.
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Conclusion

L'homme advenu

Au terme de notre enquéte, peut-on apercevoir une figure unique de I'homme politique
platonicien ? Quel est cet homme politique et comment son corps se manifeste-t-il ? S'il nous faut
retenir un point, essentiel, dans ce corps qui se dresse sous nos yeux, le voici : c'est un corps saturé
de normes. Le corps, malgré sa relégation ontologique, est I'objet d'un soin constant de la part de la
philosophie platonicienne. Lieu des débordements et des désirs sans fin, il fallait bien le soumettre a
une norme pour faire advenir I'ordre dans la cité. Mais 1'ordre n'est pas encore le bien, l'ordre ce
n'est pas encore la justice. Si 'injustice nait en partie de ces corps déréglés, de ces corps qui n'ont
pas été soumis, depuis I'enfance, a des normes droites, cette correction du corps ne suffit pas pour
faire de la cité une cité véritablement juste, parfaitement juste. Il faut aller plus loin. Les disciplines
corporelles mises en place, les normes auxquelles soumettre le corps sont bien un premier pas dans
ce projet, mais ils ne suffisent pas. Il faut encore faire advenir un corps autre, un corps nouveau, un
corps que les cités historiques ne connaissent pas — et ne connaitront peut-étre jamais.

Ce corps, c'est celui formé par ce que nous avons appelé 1'anthropo-technique platonicienne.
Il y a en effet, au centre des préoccupations eugénistes de Platon une question anthropologique
fondamentale : comment faire advenir un homme nouveau ? C'est un corps transformé, qui n'a plus
rien a voir avec ses normes d'avant. Mais ce corps ne doit pas étre nécessairement partagé : il est
aussi, largement ¢€litaire. Tous n'ont pas le droit au méme corps — mais c'est aussi parce que tous ne
sauraient pas en faire un bon usage. On le voit, le pouvoir mis en place par Platon ici, est

profondément inquiétant — car profondément puissant. Un tel pouvoir touche jusqu'a la génétique
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humaine — méme si la notion est en partie étrangere a Platon. Il faut en effet lui subordonner la
société dans son ensemble. Le pouvoir politique gere tout ; il est omniprésent dans la cité. Sexualité,
éducation, mariages, enfantement : tous les aspects normalement individuels sont a présent
médiatisés par 1’Etat, pour le bien des individus. Peut-on avoir confiance en un tel pouvoir ? Est-ce
qu'il ne risque pas, nécessairement, de déborder sa fonction ? Est-ce que par essence, un tel pouvoir
politique, qui s’immisce ainsi dans la vie individuelle, privée, ne déborde pas déja, depuis

longtemps, sa fonction ?

Pour Jean-Frangois Pradeau, « on ne doit pas préter a Platon une conception organiciste du
corps politique », « jamais les dialogues ne font de la cité ou de ses membres un corps »'*. Cette
réflexion nous semble fausse a plus d'un titre. Le projet platonicien dans la cité¢ de la République
comme dans les Lois ou dans le Politique est en effet de savoir comment faire pour que la cité soit
une. Or, la plus haute unité possible c'est justement celle du corps humain. Voila pourquoi, dans la
République, 1a communauté radicale qui touche les gardiens doit bien mener a un corps politique,
un, uni, soudé comme une seule personne. Certes, il y a le « comme ». La métaphore, par définition,
ne peut jamais devenir son objet. Le sens figuré¢ de « faire corps », ne peut jamais, dans les faits,
physiquement, passer au sens propre. Peu de circulation dans les définitions que nous avons
données du corps, donc : il y a bien circulation entre un corps social et politique et un corps
métaphorique, puisque le premier est cause du second, mais l'inverse n'est pas possible. Il reste
toujours I'obstacle physique, la matiére. Mais le mode¢le platonicien tend bien, nous semble-t-il, vers

un modele organiciste.

Pourtant, une autre difficulté s'impose alors : comment relier entre elles les modéles
différents élaborés ? Il y a en a trois principaux : celui de la République d'abord qui met au sommet
de L’Etat, occupant la fonction dirigeante, les philosophes-rois. Ils sont aidés par les gardiens, qui
protégent également la cité. Enfin, les producteurs leurs fournissent leurs moyens de subsistance,
eux qui se trouvent radicalement exclus de la vie politique. C'est un modele harmonique d'accord
des parties. Trois parties dans 1'ame, trois parties dans la cité et accord du tout — méme si l'accord
véritable, organique ou corporel, ne sera atteint finalement que par le groupe des gardiens.
Deuxieme modele ensuite, celui du Politiqgue. Les commentateurs ont coutume d'expliqué que le
Politique renie le modele de la République pour en proposer un nouveau, assez différent. Il faut
cette fois tisser la cité, c'est-a-dire non pas harmoniser simplement les parties au tout, mais plus

fondamentalement, lier ensemble les caracteéres opposés. Tous doivent étre pris dans le tissu social

1241bid.

132



et gouvernés par un bon souverain — qui peut aussi, par moments, se faire remplacer par la loi. Mais
l'interprétation se complique dans la mesure ou Platon a ensuite écrit les Lois. Que faire de ce
nouveau texte, qui plus est inachevé ? Platon y propose-t-il un autre modele, un troisieéme, encore
différent de ceux de la République ou du Politique ? En un sens, on pourrait l'interpréter comme
cela, évidemment. Mais le probléme se complique dans la mesure ou Platon semble mélange les
deux mode¢les différents, sans que I'on puisse comprendre réellement s'il en privilégie un. Ainsi, il
est vrai que l'on retrouve dans les Lois un certain idéal du tissage, puisqu'il plus, semble-t-il, de
classes, et que les lois concernent tous les citoyens. Ainsi, lorsqu'il est question de 1'éducation, ce ne
sont pas seulement les gardiens qui doivent s'entrainer, mais toute la population. En méme temps,
on retrouve la constitution de la République qui apparait comme la meilleure des constitutions —
malheureusement accessible seulement aux dieux. Mais nulle trace de la constitution du Politique.
Est-ce a dire qu'elle est déja pleinement incarnée par les Lois ? Dans ce cas, comment comprendre,
a la fin des Lois la réintroduction de ce qui semblent bien étre les gardiens et les philosophes-rois de
la République ? Comment comprendre, également, le retour de la métaphore organiciste, déja

présente dans la République et non dans le Politique ?

Cette question pose également celle de la réalisabilité des cités platoniciennes. Comment
faire pour que ces cités ne restent pas seulement « en parole » mais atteignent véritablement
l'effectivité politique ? L'interprétation courante veut que la République soit la cité idéale, c'est-a-
dire impossible a réaliser pour des hommes ; tandis que les Lois seraient une cité plus raisonnable,
soumise au devenir et aux contingences historiques. D. Dawson parle ainsi a propos des Lois d'une
« utopie basse » tandis que la République serait une « utopie haute »'®. Pour Jean-Frangois

Pradeau, cette hypothése est fausse'*

. Elle repose sur une conception simpliste du régne de la loi
comme pis-aller du souverain du Politique — et elle oblitére du méme coup la République. Faut voir
mettre alors en place, comme Jean-Frangois Balaudé, un rapprochement entre les Lois et le
Politique'” ? André Laks'?®, quant a lui, insiste sur le changement de paradigme, entre les Lois et le
Politiqgue. Nous pensons qu'il faut au contraire remettre en partie au centre la République, comme le
modele de cité qui serait considéré par Platon comme le meilleur — n'apparait-il pas comme la
meilleure constitution dans les Lois ? Il nous semble que les Lois tentent aussi d'appliquer certains

aspects de la République a tous les citoyens. Le modéle harmonique est bien globalement rejeté,

mais pas le modele unitaire de la République : il faut tenter 1'unité de tous les citoyens, et non

125D. Dawson, Cities of the Gods. Communist Utopias in Greek Thought, NY — Oxford, 1992.

126Jean-Frangois Pradeau, Platon et la cité, ibid., p. 99.

127Jean-Frangois Balaudé, D'une cité possible. Sur les Lois de Platon, Le temps philosophique, 1995, Avant-Propos, p.
7.

1281bid.
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seulement des gardiens, tout en gardant une « téte » commandante, celle des dirigeants. Il est bien
vrai, toutefois, que le déclin des cités semblent toujours inévitables, et qu'aucun modéle, aussi bon
soit-il, ne peut éviter le déclin — de méme des corps, athlétiques, supérieurs, saturés de normes : ils

seront toujours, finalement, soumis au passage du temps.
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