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Introduction

Faire l'homme

Pourquoi former un homme politique ? se demande Jean-François Pradeau, au début de son 

essai intitulé Platon et la cité1. Parce que, répond-il, un tel homme n'existe pas encore aujourd'hui. 

Telle est en effet une des questions principales qui sous-tend toute l’œuvre politique platonicienne. 

Quel type d'homme doit diriger une cité excellente ? Quel modèle politique mettre en place pour 

gouverner droitement les habitants d'une cité ? Le pouvoir politique se manifeste chez Platon de 

multiples façons. Toute la question étant de savoir quel modèle il faut préférer. Faut-il former la cité 

par le pouvoir des philosophes-rois qui, ayant connaissance du Bien pourront gouverner la cité pour 

assurer aux citoyens une existence véritablement heureuse ? Ou alors, faut-il préférer un modèle 

pastoral issu du Politique, où c'est le tissage de toute la cité, mélangeant les caractères opposés, qui 

pourra amener la cité vers le bien vivre ? Ou alors, autre modèle, faut-il s'en remettre à la fonction 

épitactique de la loi – et non plus seulement substitutive –, loi qui ordonne donc, mais qui doit aussi 

persuader. Dans cette dernière optique, c'est donc le législateur qui sera la figure tutélaire de la cité. 

Ce dernier modèle est celui des Lois, dernier ouvrage de Platon, inachevé, et qui semblerait, selon 

les interprétations couramment admises, réunir les conditions effectives de la réalisabilité de la cité, 

là où la République proposerait un modèle idéal, donc inapplicable. 

  La République et les Lois, présentant le projet d'une cité idéale2, la question du corps n'est 

1 Jean-François Pradeau, Platon et la cité, Presses Universitaires de France, 1997, p. 44. 
2   Nous n'entrons pas pour le moment dans les distinctions de statut de ces deux projets politiques. 
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pas éludée, mais se trouve au contraire interrogée à travers de nombreux champs d'investigation. 

Signalons-le dès à présent : c'est aussi bien la sexualité, la guerre, la politique pénale, et la question 

primordiale de l'éducation qui intéressent Platon et qui sont l'objet d'un discours politique englobant 

le corps. Si l'idée d'un contrôle du corps d'un point de vue politique est essentiellement développée 

dans la République et dans les Lois, les autres œuvres de Platon devront aussi être invoquées, dans 

la mesure où les rapports du corps et du pouvoir politique apparaissent à plusieurs reprises, souvent 

en arrière-fond du dialogue, que cela soit dans le Politique, ou dans le Timée par exemple. Dès le 

Lachès,  la question de l'éducation des jeunes gens est  liée à des techniques corporelles, et  plus 

précisément à l'apprentissage du combat en armes enseigné par le pédotribe. Dès lors, peut-on voir 

une  évolution dans  l’œuvre de Platon des  relations  entre  le  corps  et  le  pouvoir  politique ?  Du 

Lachès  aux  Lois, dans quelle mesure les rapports du politique et du corporel se sont-ils précisés, 

dans  quelle  mesure  l'interrogation  philosophique  s'est-elle  approfondie,  jusqu'à  faire  une  place 

importante au corporel dans la question politique ? 

Pourquoi le corps est-il un problème ? Pour répondre à cette question, il  faut d'abord en 

poser une autre :  qu'est-ce qu'un corps pour Platon ? Quatre définitions du corps nous semblent 

recevables. Elles insistent, chacun à leur manière, sur un certain aspect de la réflexion platonicienne 

sur le corps. 

a)  Le corps se définit d'abord par opposition à l'âme. À travers cette première définition 

ontologique du corps, on retrouve les grands enjeux du platonisme, peut-être les plus connus. C'est 

donc le corps dévalué, tombeau de l'âme. Il est le lieu des désirs et des illusions, faisant obstacle à  

toute recherche, dit le  Phédon (65b). « L'âme est l'homme » : cette formule du Premier Alcibiade 

(130c) serait  presque suffisante pour caractériser les rapports  du corps et  de l'âme chez Platon. 

L'âme définit en effet l'intériorité : c'est elle qui constitue la partie supérieure de l'individu, sa partie 

rationnelle ; là où le corps est au contraire lieu des passions, des ἐπιθυμίαι, lieu d'émergence des 

besoins pressants et se trouve du côté du désordre, voire de la  bestialité. Dès lors, nous dit encore le 

Premier Alcibiade,  c'est de l'âme qu'il  faut « prendre soin et  c'est sur elle qu'il  faut diriger nos 

regards » (132c). De cette hiérarchie ontologique découlent deux conséquences. D'une part, c'est 

l'âme qui, dans cette relation, doit avoir l'ascendant sur le corps. C'est de la nature de ces deux 

entités  que  résulte  l'asservissement  du  corps  par  l'âme,  cette  dernière  devant  « commander  et 

diriger »  (Phédon,  80a).  On  aperçoit  d'emblée,  dans  la  terminologie  employée  par  Platon,  la 

métaphore politique caractérisant les rapports de l'âme et du corps : le corps se trouve pris dans un 

réseau hiérarchique de commandement, analogue au rapport existant entre des gouvernés et des 
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gouvernants. D'autre part, le philosophe devra aller jusqu'à renoncer au corporel pour philosopher 

« droitement » (Phédon,  82c).  Renoncer  aux appétits  du corps,  c'est  dès lors « se mesurer  avec 

soi »3, sortir victorieux d'un combat avec soi-même, afin d'atteindre la tempérance. Il est évident 

qu'il  nous  faudra  revenir  sur  ces  définitions  issues  pour  la  plupart  du  Phédon.  D'autres  textes 

permettent d'envisager le corps de façon moins critique et dans une perspective modérée et non 

simplement ascétique.

b) On peut proposer ensuite une définition physiologique du corps, issue du Timée. C'est un 

corps  chimique  et  géométrique  qui  se  dévoile  alors.  Il  est  structuré  d'une  certaine  façon, 

naturellement.  Il  est  un amas de matière, traversé de forces et  de flux. Il se caractérise par ses 

défauts ou ses excès d'éléments ou d'humeurs, par son bourdonnement intérieur, aussi. C'est dans ce 

corps physique que prennent racine les désirs les plus violents, les désirs sexuels en premier lieu. 

Ainsi du jaillissement de la semence à partir de la moelle, ou le déplacement effréné de l'utérus. Ils 

sont le signe de cette violence du corps, qui devient tyrannique lorsqu'il n'est pas contrôlé. Il va 

donc falloir canaliser ces flux, calmer le corps dans son ensemble. Mais il ne faut pas se focaliser 

sur ces aspects « tyranniques » du corps : le Timée tente aussi de dresser une nouvelle conception du 

corps, non plus ascétique comme dans le Phédon mais qui tente de rechercher une harmonie propre 

au corps. 

Nous  avons  bien  conscience  qu'avec  ces  deux  premières  catégories,  nous  dressons  une 

image bien négative, bien sévère du corps. Est-il seulement récupérable ? Nous aurions pu insister 

davantage  sur  d'autres  éléments  qui  pourraient  participer  à  donner  du  corps  une  image  moins 

austère. On pourrait d'ailleurs multiplier les définitions. On aurait pu, par exemple, parler du corps 

de l'amant, du corps érotique, un corps plus doux, donc – et non nous concentrer sur une première 

approche du corps issue du Phèdre et du Timée. Mais ce corps est bien une réalité de la philosophie 

platonicienne, et il  ne servirait à rien de le masquer pudiquement. De plus, commencer par une 

analyse du Phédon nous permet aussi de mettre en avant d'où part du corps avant de montrer, par 

contraste, son point d'aboutissement après avoir été sculpté par le pouvoir politique. Partir de ces 

deux premières définitions donc, ontologiques et physiologiques pour arriver ensuite à un corps 

sculpté par la cité, à un corps politique et social. Tel est le sens des deux définitions suivantes : elles 

rappellent que le corps est avant tout un corps-futur, un corps à faire advenir.  

c) Le corps est donc aussi un corps sculpté, formé, vu et parfois mis en scène, c'est-à-dire un  

corps  social  et  politique.  La  catégorie  est  large :  éducation,  disposition,  politiques  eugénistes, 

3 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, Gallimard, 1976, p. 92. 
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disciplines militaires... Cette troisième définition semble résumer à elle seule tous les enjeux des 

relations du corps et du pouvoir politique. C'est en effet de ce corps social et politique dont nous 

parlerons avant tout. Comment faire advenir un homme nouveau, c'est-à-dire comment réformer 

l'âme et le corps de l'homme actuel ? Comment fabriquer un corps, utile à la cité, à la fois quant à sa 

défense  extérieure  et  quant  à  son  unité  intérieure ?  Comment  diriger  les  corps  dans  la  cité, 

collectivement ? Comment dresser le corps retors ? 

d) Le corps, enfin, est le résultat d'une constitution politique. C'est un corps métaphorique. Il 

est le résultat du travail politique sur le corps. La question qui préoccupe principalement Platon à 

travers ses ouvrages, c'est en effet la question de l'unité de la cité. Comment faire que la cité soit 

véritablement une ? Comment faire pour que les citoyens vivent en cohésion – non pas une simple 

φίλια  mais une cohésion radicale ? Comment faire, donc, pour que les citoyens ne forment plus 

qu'un seul et même corps, et qu'ils soient mus par des mêmes affinités, des mêmes pensées ? Les 

métaphores envisagées, dans la  République, le  Politique  et dans les  Lois  sont certes différentes, 

mais elles insistent toutes sur cette nécessité de former un seul et même corps politique. 

Dès lors, selon quelles modalités le pouvoir politique va-t-il investir le champ du corps ? Les 

disciplines  du  corps  se  retrouvent  à  toutes  les  échelles,  de  l'échelle  individuelle  à  l'échelle 

collective,  de  la  cité,  selon  des  réseaux  de  pouvoir  ininterrompu.  Quatre  domaines  principaux 

semblent pouvoir être circonscrits, à première vue du moins, lorsqu'il est question d'une volonté de 

contrôle  du  corps  par  le  pouvoir  politique :  la  guerre,  le  régime  pénal,  l'activité  sexuelle  et 

l'éducation en général. On voit d'emblée les défauts dont souffre toute tentative de typologie : tous 

ces domaines entretiennent des liens forts entre eux, se superposant à bien des égards, à tel point 

qu'il semble parfois difficile de les distinguer. Ainsi, la guerre, le régime pénal ou l'activité sexuelle 

appartiennent  tous  plus  ou  moins,  dans  l'imaginaire  d'un  Grec  du  moins,  au  large  champ  de 

l'éducation.  Qu'est-ce  que  la  pratique  de  la  gymnastique  pour  un  enfant,  si  ce  n'est  une 

propédeutique à l'art de la guerre ? De même, les châtiments physiques infligés au criminel sont les 

conséquences d'une mauvaise éducation et doivent être à  l'origine d'un redressement du corps et de 

l'âme. Enfin, que l'apprentissage de la sexualité soit lié à l'éducation et qu'il ait des consonances 

politiques est une idée développée à plusieurs reprises dans le corpus platonicien. 

La question de l'éducation est très importante dans la philosophie de Platon, les devoirs et 

objectifs d'une bonne éducation étant très ambitieux. Celle-ci doit en effet « se révéler capable de 

réaliser dans les corps comme dans les âmes toute la beauté et toute l'excellence possibles » (Lois, 
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788c). Le corps et l'âme doivent être l'objet d'une éducation spécifique dès la naissance. En effet, 

plus tôt  les enfants seront pris en charge par leurs parents ou par le pouvoir politique,  plus ils 

pourront espérer atteindre de tels objectifs. La question de l'éducation apparaît chez Platon dès le 

Lachès. Dès le plus jeune âge, le corps doit se soumettre aux techniques de combat enseignées par 

le pédotribe, de tels exercices lui permettant d'acquérir une « meilleure résistance » (181e). Cette 

réflexion va être ensuite affinée dans la République. La gymnastique et la musique constituent les 

deux piliers principaux de l'éducation dans la cité platonicienne. La gymnastique, composée de la 

danse et de la lutte, ne peut être l'unique enseignement pour les jeunes gens, au risque de voir ceux-

ci se transformer en véritables brutes. Inversement, ceux qui étudient uniquement la musique et la 

poésie  deviennent « plus mous que ce qui est  bon pour eux » (République,  410d).  D'une façon 

générale en tout cas, on voit que la finalité de ces exercices physiques est pour une partie importante 

guerrière : il s'agit de préparer les hommes et les femmes au maniement des armes afin de défendre 

la cité. Certes, l'éducation ne concerne pas simplement le corps, et outre le dressage du corps elle 

vise également  à rendre l'âme meilleure.  Il  n'en faudra pas moins  questionner  les  rapports  que 

l'éducation entretient avec le corps, et dans quelle mesure le corps devient pour Platon un objet de 

réflexion philosophique.

L'autre grand domaine que nous pouvons d'emblée évoquer, et qui est souvent l'objet d'un 

étonnement perplexe lorsque l'on étudie Platon, voire d'un franc rejet, est la question de la sexualité. 

Dans  la  République  et  dans  les  Lois,  Platon  met  en  place  une  véritable  administration  de  la 

sexualité.  Pour un lecteur contemporain,  ces textes de Platon apparaissent bien souvent comme 

quasiment despotiques, et remarquables par leur absence totale de distinction entre vie privée et vie 

publique. La sexualité est définie, dans les Lois, comme un des « trois besoins » de l'homme, avec 

la « nourriture » et la « boisson ». Le sexe est « le plus vif » de ces besoins, « le plus aigu », celui 

qui  peut  nous  rendre  « complètement  fous »  (783a).  L'analyse  platonicienne de  la  sexualité  ne 

diffère  donc guère  de la  réflexion générale  de Platon  sur  les  excès  du corps.  Face  à  une telle 

« maladie », le législateur des  Lois doit mettre en place un contrôle très strict de la sexualité des 

citoyens. C'est d'abord à une séparation stricte des sexes qu'il faut soumettre les enfants « au-dessus 

de six ans » (Lois, 764c). Garçons et filles ne doivent plus jouer et passer leur temps ensemble. Plus 

tard, les intendantes, relais du pouvoir politique, devront s'immiscer dans la chambre des époux 

pour en contrôler la procréation. L'autre aspect du contrôle de la sexualité réside dans la politique 

eugéniste proposée par Platon. Double eugénisme : l'un qui vise à créer un nouvel homme, par des 

dispositifs matrimoniaux et procréatif ; l'autre, qui vise à empêcher tout malformé de naître dans la 

cité.  
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Il faut donc avant tout redresser les corps : les corps des cités historiques sont des corps 

tiraillés par des aspirations excessives, des corps déformés par les désirs et les plaisirs. Homme 

mou,  tyran,  le  licencieux  démocrate :  Platon  apparaît  très  critique  des  différents  corps  qui  se 

donnent à voir à son époque. Des corps administrés correctement doivent être disciplinés, soumis à 

une norme pour atteindre la droiture. Qu'est-ce qu'un corps droit ? C'est un corps avant tout modéré, 

un corps qui n'est pas soumis à des désirs irrationnels mais qui se comporte de façon juste. Ce n'est 

pas seulement une question de port  – encore que la question ne soit  pas totalement absente de 

l'interrogation de Platon. C'est avant tout une question de choix de vie, de choix des désirs qui  

devront être satisfaits ou non. Mais un corps droit, c'est aussi un corps discipliné. La droiture doit 

s'enraciner dans le corps, elle doit devenir une habitude du corps. Le corps doit être soumis à un 

pouvoir violent, qui met sans cesse le corps à l'épreuve. Redressage donc, pour ceux dont le corps 

est déjà tordu ; dressage pour les autres. 

Mais l'interrogation politique de Platon sur le corps ne s'arrête pas à ce simple dressage. 

Platon ne cherche pas seulement à refaçonner des corps déjà existants. Une telle entreprise est bien 

nécessaire dans la cité, mais elle ne peut s'y réduire. Il faut aussi, peut-être même surtout, faire 

advenir un homme nouveau. Or, les dispositifs, pour un tel but, ne sont pas les mêmes. Il ne faut 

plus intervenir sur le corps déjà-là, mais penser au futur corps du dirigeant. Cela passe d'abord par 

la mise en place un système éducatif précis et strict, dès le plus jeune âge, où le corps a une réelle 

importance. Il s'interroge également sur la valorisation de dispositions naturelles et sur la place du 

corps dans les pratiques sociales et collectives. Il faut donc, pour produire du vivant, s'intéresser au 

biologique. C'est la politique eugéniste de Platon, une politique à la fois a priori dans la sélection 

des époux légitimes, et  a posteriori dans la suppression des malformés et des enfants illégitimes. 

Perpétuer les meilleurs pour faire advenir une race supérieure, donc.

Une  fois  cette  race  d'hommes  supérieurs  créée,  le  projet  politique  platonicien  pourra 

réellement se déployer. L'unité de la cité, un des buts suprêmes de la politique, sera enfin réalisée.  

Tisser la cité ou être uni tel un seul et même corps ? Les métaphores divergent, et les modèles se 

succèdent, sans que l'on sache jamais précisément quel modèle privilégier. L'exigence est bien la 

même, à chaque fois : faire advenir un corps, un corps unifié, dans une cité unie. Construire une 

unité telle que la métaphore devienne réalité, ou plus précisément, que la métaphore se rapproche le 

plus possible de la réalité. C'est par exemple, dans la  République, à travers la communauté des 

biens, des femmes, des enfants, des peines et des plaisirs que l'on pourra atteindre la suprême unité,  

une seule et unique personne. Le communisme de Platon est à la fois exigeant et effrayant – mais il  

est aussi le signe d'une idéalité, peut-être à jamais inatteignable.  
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I
Redresser 

A. Les corps de Platon 

Si Platon souhaite  contrôler  et  redresser  les  corps,  c'est  parce qu'ils  sont  la  cause d'une 

multitude de maux : guerre, conflits dans la cité, troubles intérieurs. Pour que la cité établie soit 

droite, pour que la justice puisse naître dans l'âme comme dans la cité, il faut comprendre de quelle 

façon le corps engendre l'injustice. Cela va notamment passer par une certaine typologie des corps : 

tous les corps ne se valent pas. Platon ne se contente pas, en effet, de concevoir un corps qui serait 

idéal,  mais  dresse  à  travers  sa  philosophie  une  véritable  classification  hiérarchisée  des  corps 

humains. Cette classification n'est cependant pas toujours bien délimitée : on a plus affaire, parfois, 

à  certains  types  généraux  se  recoupant  qu'à  des  catégories  strictes.  D'abord,  la  tripartition  des 

classes sociales de la  République  conduit ainsi à une tripartition des corps : le corps le plus vil 

constituant  la  classe  des  producteurs,  puis  les  plus  droits  étant  ceux,  respectivement,  des 

philosophes-rois  d'abord,  et  des  gardiens  ensuite.  À  ces  figures-types  de  la  République  se 

superposent  les  corps  d'autres  personnages  platoniciens :  ainsi  du  corps  du  tyran,  rompu  aux 

plaisirs. Ainsi aussi du jeune amant, à la peau blanche, et au corps « mou ». On observe finalement 

une frontière générale dans l'usage qui est fait du plaisir, et qui distingue les corps en deux grandes 

catégories : ceux qui ne sont pas modérés et ceux qui sont modérés – jusqu'au non-corps de l'ascète.  

Ce qui distingue les corps platoniciens c'est donc la place laissée aux plaisirs et aux désirs, et le 

degré de contrôle que l'on exerce sur eux. Dans le détail,  on voit toutefois que la classification 

platonicienne est moins statique que dynamique, selon les différents critères retenus, et selon les 

enjeux philosophiques considérés.
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L'importance de corps droits, bien réglés dans la cité tient au désordre qui peut survenir des 

corps  soumis  aux  plaisirs  et  aux  désirs.  Guerres,  révolutions,  conflits  en  tout  genre :  tous  ces 

malheurs politiques ont pour cause essentielle le corps (Phédon, 66c). Cette idée d'un corps débridé 

comme facteur de décadence dans la cité est présente dès le livre II de la République. La première 

cité élaborée « en paroles » (τῷ λόγῳ, 369c) par Socrate a ainsi comme « fondement » (ποιήσει) des 

besoins corporels (ἡ ἡμετέρα χρεία). Ce qui pousse un homme à s'unir à un autre homme, c'est en 

effet l'insuffisance dans laquelle chacun se trouve. Socrate met en évidence trois types de besoins 

principaux : le besoin de nourriture (ἡ τῆς τροφῆς παρασκευὴ, 369d) de se loger (οἰκήσεως) et de se 

vêtir (ἐσθῆτος). Ce triple enracinement de la cité dans le corps semble d'abord relever davantage du 

constat objectif de la naissance d'une cité que d'une critique véritable de la place du corps dans la 

cité. Pourtant, bien vite, les désirs ne correspondent plus aux besoins immédiats. Au strict besoin de 

nourriture se substitue l'abondance des mets (372ab). Par la suite, Socrate continue la liste de tous 

ces  biens  superflus  :  parfums,  essences  à  brûler,  hétaïres,  mobilier  supplémentaire,  or,  ivoire4 

(373a)... Et la multiplicité des besoins déréglés conduit à l'agrandissement, nécessaire, de la cité et 

de  ses  habitants,  occupant  une  multitude  de  fonctions  différentes  (chasseurs,  imitateurs, 

gouvernantes, porchers...). 

Comment passe-t-on de la première cité décrite, à cette « cité de pourceaux » (ὑῶν πόλιν, 

372d) selon l'expression de Glaucon, cité « parvenue au luxe » (τρυφῶσαν πόλιν, 372e), de l'aveu 

même de Socrate ? Cette question est en fait la question politique par excellence pour Platon, celle 

de la justice ou de l'injustice des cités : comment passe-t-on d'une cité juste à une cité injuste ? On 

voit d'emblée que la question du corps est fondamentale pour tout questionnement politique, dans la 

mesure où il est au moins le symptôme, si ce n'est la cause directe de cette décadence de la cité. La 

première cité décrite, avant le processus décadent, est pour Socrate la cité « véritable » (ἀληθινὴ 

πόλις, 372e), c'est-à-dire un « état en santé » (ὑγιής τις). La métaphore médicale est intéressante : 

c'est dans la mesure où la cité reste fondée sur des besoins corporels équilibrés qu'elle est en bonne 

santé. D'ailleurs, dans la cité décadente, les excès des plaisirs corporels mènent à un besoin accru de 

médecins,  puisque  le  mode  de  vie  d'une  telle  cité,  et  en  particulier  le  régime  alimentaire  trop 

abondant, conduisent à un risque plus élevé de maladies. Il y a donc dans l'esprit de Socrate une 

corrélation stricte entre santé du corps et santé de la cité. Enfin, dernière et plus grave conséquence 

de la décadence de la cité : la guerre. A partir du moment où les besoins, habituellement superflus, 

sont  devenus  essentiels  aux  habitants  de  la  cité  malsaine,  il  n'y  a  plus  d'autre  choix  que 

4 Il  est  cependant  très  étrange  que  Platon  ne  parle  absolument  pas  des  désirs  sexuels  que  pourraient  avoir  ces  
habitants. 
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l'appropriation de nouveaux territoires par la guerre. Les désirs n'ont pas de terme : ils sont illimités 

et ils prennent comme objet les territoires voisins. Un tel désir répond donc, fondamentalement, à 

une logique d'appropriation. La décadence de la cité est donc fondamentalement liée à des excès 

corporels : dès lors que les plaisirs et les désirs ne sont pas régulés, qu'ils ne sont pas soumis à une 

norme droite, c'est la cité dans son ensemble qui s'effondre, progressivement. Non seulement les 

excès  des  plaisirs  sont  mauvais  en  soi,  mais  ils  entraînent  à  leur  tour  d'autres  désagréments 

corporels : incommodité physiologique, par la prolifération des maladies ; misère politique, par la 

marche inévitable vers la guerre qu'ils provoquent.  Il nous semble que le corps constitue la cause 

de ce déclin et non son simple symptôme. Cause partielle certes, dans la mesure où cette décadence 

est aussi liée à une mauvaise éducation, à certaines coutumes, où le corps possède certes une place 

importante, mais qui reste seconde par rapport à l'âme.

À l'inverse,  les  bénéfices  d'une  cité  où  les  corps  sont  régulés  sont  assez  évidents.  Par 

exemple, Socrate vante l'excellence à la guerre d'une cité qui ne connaît ni or ni argent. Il s'agit de 

montrer que la modération n'exclut pas la puissance, bien au contraire. Même si les gardiens ne sont 

pas de simples « brutes » ayant seulement en vue le corps, leur éducation gymnique leur permet de 

vaincre vaillamment les  cités contre  lesquelles  ils  seraient  en guerre.  Mais  la  simple force des 

gardiens,  « sauvages »  envers  leurs  ennemis,  ne  suffit  pas.  C'est  leur  mode  de  vie  tout  entier, 

marqué par la modération, qui leur permet de vaincre jusqu'à deux à trois cités à la fois. Les autres 

cités, contrairement à celle considérée par Socrate, sont en effet des cités où l'or circule et afflue. 

Une telle richesse se lit sur les corps eux-mêmes : les soldats sont décrits comme « gros » (πιόνοιν, 

422b). Le corps gras est le signe d'une cité où le luxe est excessif. Plus loin, les combattants de la 

cité riche sont décrits comme des « moutons gras et sans défense » (προβάτοις πίοσί τε καὶ ἁπαλοῖς, 

422d). Le corps devient donc ici le signe de cette dégradation morale, causé par l'excès de richesse. 

Il est difficile de comprendre précisément le statut de cette cité « en parole », élaborée par 

Socrate, ainsi que son « double » décadent ; plusieurs possibilités s'offrent à nous. Est-ce qu'il faut 

penser que plusieurs modèles différents coexistent dans la  République ? En ce sens, la cité « en 

paroles »  n'aurait  rien  à  voir  avec  la  cité  des  gardiens  et  des  philosophes-rois  telle  qu'elle  est 

élaborée par la suite. Ou alors, est-ce la même cité, originellement, avec les mêmes besoins, mais 

dont  on a pris  soin de régler  les plaisirs  et  les  désirs  pour éviter sa décadence inévitable ?  Ce 

deuxième  modèle  nous  semble  peut-être  correspondre  davantage.  En  même  temps,  comment 

comprendre  qu'il  ne soit  pas  question  de philosophie  dans  cette  cité ?  La  philosophie  doit-elle 

intervenir seulement dans un second temps, pour redresser la cité décadente ? On pourrait dire en 

tout  cas  que  cette  cité  de  « pourceaux »  et  de  gras  « moutons »  correspond  à  la  classe  des 

producteurs – à laquelle Platon ajoute gardiens et philosophes, pour défendre la cité et éviter sa 
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décadence. Ce serait dans ce cas un des rares passages où il est question du corps des producteurs. 

Jamais  ils  ne  sont  en  effet  précisément  décrits  par  Platon  –  d'une  façon  générale,  on  ne  sait 

quasiment rien des producteurs. Platon semble donc les laisser à leurs plaisirs excessifs, sans tenter 

de les réguler. Seuls gardiens et philosophes, qui ont en charge la défense et la direction de la cité, 

doivent être soumis à des normes corporelles plus ou moins strictes. On peut sans doute rapprocher 

les producteurs de nombreuses figures décadentes, mais le lien n'est jamais clairement établi. Le 

désintérêt de Platon à leur égard est patent. 

Quels  sont  alors  les  critères  pour  réguler  convenablement  les  plaisirs  liés  au  corps ? 

Comment faire pour ne pas tomber dans l'excès ? Trois désirs sont à réguler avant toute chose : les 

désirs de boisson, de nourriture, et de sexe. Exemple même des désirs nécessaires mais qui doivent 

être comblés droitement. Le triptyque apparaît à de nombreuses reprises dans le corpus platonicien : 

dans le Phédon (64d), dans la République (en 430e par exemple), ou encore dans les Lois (à partir 

de 782d). Dans ce dernier dialogue, l’Étranger explique ainsi que ces trois désirs déterminent en 

grande partie l'excellence d'un individu (ἀρετή, 782d) si la direction donnée est droite (ἀγομένοις 

ὀρθῶς) ou sa dépravation (κακῶς, 782e) si la direction est contraire. On comprend donc l'intérêt 

politique de ces trois désirs, que l'on retrouvera à travers la constitution politique d'une hygiène 

corporelle et de certains dispositifs sexuels : il s'agit de former des citoyens excellents. Donner une 

direction droite à un désir c'est à la fois être éduqué de façon correcte, et se gouverner droitement – 

ou être gouverné droitement. Or, que signifie gouverner, si ce n'est, en effet, diriger droitement des 

citoyens ? Avant de pouvoir gouverner les autres, il  faut donc être capable de se gouverner soi-

même. Les trois freins invoqués par l’Étranger pour calmer de tels désirs sont dès lors la loi, la peur, 

et  l'opinion  droite  (φόβῳ  καὶ  νόμῳ  καὶ  τῷ  ἀληθεῖ  λόγῳ,  783a).  Les  désirs  ne  sont  donc  pas 

condamnables en soi. Certes, l’Étranger en parle comme de maladies (νοσήματα) mais ce sont des 

maladies  nécessaires,  inhérentes  à  l'homme,  maladies  qu'il  faut  tenter  de  mettre  au  service  du 

« meilleur ». 

L'anecdote sur Sophocle, racontée par Céphale dans les premières pages de la  République 

est également intéressante. À celui qui demande au vieux Sophocle comment il se sent par rapport 

aux  « plaisirs  de  l'amour »  (τἀφροδίσια5,  329c),  Sophocle,  sagement,  répond  qu'il  est  tout 

simplement enchanté d'en être délivré, car les plaisirs de l'amour sont comme un « maître enragé et 

sauvage » (λυττῶντά τινα καὶ ἄγριον δεσπότην). Il est vrai qu'il n'est pas question ici d'une simple 

régulation  des  ἀφροδίσια,  ni  d'ailleurs  d'une  simple  suppression,  mais  d'une  diminution  de 

5 Pour une analyse plus détaillée du domaine des ἀφροδίσια, voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, 
L'usage des plaisirs, ibid., p. 53-71.
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l'intensité  de  tels  plaisirs,  d'un  apaisement  général,  d'une  libération  de  la  tutelle  de  ces  désirs. 

Pourquoi  une  telle  condamnation,  radicale,  des  ἀφροδίσια ?  Sophocle  invoque  deux  raisons 

principales. D'abord, leur caractère asservissant. Lorsque nous sommes épris de désir sexuel, nous 

ne nous commandons plus nous-mêmes, mais nous nous trouvons sous la domination des désirs. Ils 

deviennent nos maîtres (δεσπότην). Réciproquement, le vieillard qui n'a plus de désir sexuel connaît 

une véritable libération (ἐλευθερία). À ce caractère d'asservissement s'ajoute un deuxième élément 

condamnable : ces désirs ne sont pas droits mais « enragés ». Ils ne sont pas conformes à une droite 

raison, mais ils sont frénétiques, déchaînés, sauvages. C'est pour ces deux raisons, la domination et 

la sauvagerie,  qu'un tel désir peut être dit tyrannique – même si le mot n'apparaît pas ici comme tel. 

La  métaphore  politique  est  intéressante,  et  fréquente  chez  les  Grecs,  lorsqu'il  est  question  des 

plaisirs et des désirs. Michel Foucault l'a bien remarqué : l'homme grec est pris dans un « rapport 

agonistique » avec lui-même6.  Il  y a instauration d'un véritable combat de soi contre soi,  d'une 

guerre  intérieure.  Vaincre  ses  désirs,  c'est  être  capable  de  se  commander  soi-même,  et 

corrélativement, de commander aux autres. 

L'idéal qui se dégage de cette limitation des désirs est, on le voit, un idéal de modération 

(σωφροσύνη). C'est bien comme une limitation des désirs et des plaisirs que cette modération est 

définie  au  livre  IV de  la  République :  « La  modération,  dis-je,  est  une  certaine  forme  d'ordre 

harmonieux, elle est la maîtrise de certains plaisirs et désirs (Κόσμος πού τις…ἡ σωφροσύνη ἐστὶν 

καὶ ἡδονῶν τινων καὶ ἐπιθυμιῶν ἐγκράτεια) » (430e). Maîtriser ses plaisirs, ses désirs et ses peines, 

c'est les diriger par « un raisonnement soutenu par l'intellect et l'opinion droite » (431c), c'est-à-dire 

de soumettre au commandement de l'âme les plaisirs qui risquent d'être déréglés par le corps. Mais 

seul « un petit nombre » de personnes (ἐν ὀλίγοις) est capable d'une telle modération. Est-ce à dire 

que, dans la cité idéale, seuls les gardiens et les philosophes pourront être modérés ? Après l'exposé 

de la tripartition de l'âme par Socrate, la définition de la σωφροσύνη est précisée. Elle consiste 

toujours en l'« amitié » et  la « concorde » mais cette fois entre les trois  principes présentés,  les 

ἐπιθυμίαι, le θυμός et le principe rationnel, les deux premiers étant soumis au troisième. Il n'y a 

donc  pas  élimination  pure  et  simple  des   ἐπιθυμίαι,  mais  ces  désirs  doivent  être  contrôlés 

strictement  par  la  raison.  Les  trois  principes  de  l'âme  coexistent  également  dans  la  cité : 

producteurs,  gardiens,  philosophes.  Là  encore,  il  ne  saurait  être  question  d'une  disparition  des 

producteurs, mais il faut arriver à une harmonie entre les trois classes. 

Étudions un dernier exemple, plus ambigu. Lorsque Socrate s'interroge sur l'éducation des 

jeunes gens, il distingue la modération (σωφροσύνη) des chefs et celle des gouvernés :

6 Michel Foucault, Ibid., p. 88.
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En ce qui concerne la modération (σωφροσύνης), les points les plus importants ne sont-ils pas pour l'essentiel 

d'être soumis aux chefs (ὑπηκόους εἶναι) et, pour les chefs eux-mêmes, d'être modérés en ce qui a trait aux 

plaisirs du vin, de l'amour et de la table (τῶν περὶ πότους καὶ ἀφροδίσια καὶ περὶ ἐδωδὰς ἡδονῶν) ? (389de). 

D'une part, il est difficile de comprendre pourquoi la modération n'appartient qu'aux chefs, et d'autre 

part pourquoi ceux qui ne sont pas considérés comme des chefs doivent leur être soumis pour être  

tempérants. Est-ce que cela signifie que seuls les chefs sont capables de se gouverner eux-mêmes, 

tandis  que  les  autres,  ceux qui  justement  sont  gouvernés,  ne  sont  pas  maîtres  d'eux-mêmes  et 

doivent obéir servilement aux chefs ? On retrouve là la continuité entre le gouvernement de soi et le 

gouvernement de l'autre. Le chef, c'est celui qui, justement se maîtrise, sait réguler ses désirs. En 

même temps, il ne faut sûrement pas voir dans cette relation des chefs et des soumis une relation 

hiérarchique très stricte. Il faut rappeler que Socrate s'interroge ici sur l'éducation des jeunes gens.  

D'une part,  il  désigne sûrement ici  ceux qui ne sont pas  encore  capables de se gouverner eux-

mêmes, étant trop jeunes. D'autre part, les « chefs » désignent certainement moins une hiérarchie 

strictement  politique  que  sociale.  Platon  désigne  ici  « ceux  qui  commandent »  (ἄρχοντας)  en 

général, c'est-à-dire des hommes adultes et non strictement des dirigeants politiques. Ensuite, il faut 

peut-être nuancer le terme de « soumission ». Le terme grec ὑπήκοος désigne certes une obéissance, 

mais il peut aussi avoir le sens de « prêter l'oreille » ou d'« écouter ». La modération des jeunes est 

peut-être moins une soumission servile qu'une capacité d'imitation ou de reproduction fidèle du 

comportement  des  « chefs ».  La  modération  consiste  donc  soit  à  être  maître  de  soi-même 

concernant les trois plaisirs évoqués, soit, si l'on ne peut se commander, à suivre la conduite de ceux 

qui se gouvernent droitement.

On  le  voit,  il  est  essentiel  que  les  dirigeants  soient  soumis  à  une  stricte  modération 

concernant les plaisirs du corps. Il faut que les  ἐπιθυμίαι soient constamment soumises au λόγος 

pour  être  un  véritable  gardien,  voire  un  philosophe-roi.  Si  le  corps  des  producteurs  n'est  pas 

directement analysé par Platon, le corps des gardiens fait en revanche l'objet d'un soin méticuleux. 

Les premières mentions du corps des gardiens apparaissent au livre II de la République. Il y est tout 

d'abord question des dispositions naturelles que doivent posséder les gardiens. Le gardien doit ainsi 

être semblable au « naturel d'un jeune chien de race » (σκύλακος, 375a). Il y a aussi et surtout des 

attributs corporels : une « vue perçante » (αἴσθησιν) pour voir l'ennemi au loin et le pourchasser, 

ainsi  que  de  la  « force »  (ἰσχυρόν)  pour  le  combattre.  Une  qualité  de  l'âme,  également  :  le 

« courage »  (ἀνδρεῖόν)  qui  va nécessairement  avec  une  certaine  « ardeur  proche  de  la  colère » 

(θυμοειδὴς). Socrate ajoute un autre attribut, essentiel, de ces gardiens : ils devront être « doux » 

(πρᾴους, 375c) envers les leurs et « hostiles » (χαλεπούς) à l'égard de leurs ennemis. Enfin, il faut 
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qu'ils possèdent un naturel philosophe ((προσγενέσθαι φιλόσοφος τὴν φύσιν, 375e). On trouve dans 

le comportement prescrit aux gardiens un certain nombre d'« interdits » du corps. Par exemple, sous 

la forme de ce triptyque, inédit : « il n'y a rien de plus inconvenant pour les gardiens que l'ivresse 

(μέθη),  la  mollesse  (μαλακία)  et  la  paresse  (ἀργία)  »  (398e).  Même  refus  des  ἀφροδίσια, 

également :  « Tu  blâmeras  (ψέγεις)  également  chez  ces  hommes  qui  veulent  avoir  une  bonne 

condition  physique  (εὖ  σώματος  ἕξειν)  le  fait  de  prendre  auprès  d'eux  une  jeune  maîtresse 

corinthienne ? » (404d). Il n'est pas question ici du risque moral des ἀφροδίσια : elles ne constituent 

pas un risque pour l'âme, mais pour le corps des gardiens. C'est la bonne santé qui est en jeu  (εὖ 

σώματος ἕξειν). Avoir un « bon » corps, c'est-à-dire athlétique, robuste, signifie donc s'éloigner des 

plaisirs en général, et sexuels avant tout. Mais l'idéal athlétique lui-même se doit d'être en partie 

tempéré. Socrate nous met ainsi en garde contre toute préoccupation excessive du corps. Il serait  

bien dangereux en effet de ne se préoccuper  que  du corps. L'exercice mesuré du corps doit donc 

résider  dans  une  gymnastique  bien  réglée7.  Elle  doit  ainsi  toujours  être  contrebalancée  par  la 

musique.  Lorsque  ce  n'est  pas  le  cas,  la  gymnastique  mène  à  un  tempérament  brutal,  déréglé 

(410d) : l'éducation est alors trop physique, et ne prend pas assez soin de l'âme.  Le même terme de 

ἄγριος est utilisé ici et lorsqu'il est question de l'anecdote de Sophocle, à propos des désirs enragés 

et sauvages qui nous asservissent.  L'excès de gymnastique mène donc à se laisser contrôler par ses 

désirs.  De plus,  les  dommages causés  par  un excès  de musique  sont  également  importants.  Ils 

mènent à la « mollesse » et  au « raffinement » (μαλακίας τε καὶ ἡμερότητος, 410d). C'est donc 

encore une fois un idéal de modération qui prédomine : il faut mêler la douceur à une certaine forme 

de rudesse, sans toutefois que ces deux naturels ne deviennent prédominants. 

Notons d'ailleurs que, aussi étonnant que cela puisse paraître pour l'époque, Platon souhaite 

que les femmes-gardiennes occupent les mêmes fonctions que les hommes – gymnastique, guerre, 

défense : « elle doivent tout accomplir en commun avec eux » (451e). Cette nécessité est rappelée 

dans  les  Lois8.  Leur  formation  corporelle  est  donc  également  identique.  Elles  peuvent  même 

s'exercer nues dans les palestres, comme les hommes9. Il reste que le corps n'est pas strictement 

comparable car, note Socrate, les femmes sont tout de même plus faibles que les hommes. Il faut 

dès lors qu'elles prennent une part moins importante aux activités gymniques et guerrières. Si une 

telle réflexion est  étonnante,  on ne peut cependant parler de féminisme10 de Platon,  notamment 

7 Nous étudierons plus en profondeur la question de la gymnastique au début de notre deuxième partie. 
8 « Laissez-moi insister en outre sur le fait que la loi qui est la mienne en dira pour les filles tout autant que pour les  

garçons, à savoir que les filles doivent s'entraîner d'égale façon. Et je le dirai sans me laisser effrayer le moins du 
monde par l'objection suivante : ni l'équitation ni la gymnastique, qui conviennent aux hommes, ne siéraient aux 
femmes » (804de). 

9 A Sparte,  les  femmes  suivent  aussi  une éducation sportive  et  musicale :  elles  apprennent  le  chant  et  la  danse, 
pratiquent la course nues. C'est une exception assez majeure dans la Grèce antique. 

10 Terme évidemment anachronique, mais que nous nous permettons d'employer, faute de mieux. 
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parce que le modèle d'éducation est calqué sur un modèle masculin : les femmes deviennent, en 

quelque sorte, des hommes – tout en leur restant inférieures11. La tempérance est d'ailleurs, avant 

tout,  une vertu virile – c'est  bien une « morale d'hommes faite pour les hommes »12 qui est  ici 

constituée.  Réciproquement,  l'intempérance  sera  plutôt  féminine.  Il  y  a  toutefois  bien  plus  de 

différence, semble-t-il, dans la perception du corps, entre le corps d'un gardien et d'un producteur, 

par exemple, qu'entre le corps d'un gardien et d'une gardienne. La sélection de ceux qui peuvent 

devenir gardiens n'est donc pas sexuelle, mais c'est d'abord une discrimination quant à l'aptitude de 

chacun. À aptitude égale, c'est l'homme qui reste toutefois, dans tous les cas, supérieur. 

Après avoir analysé le corps du gardien, une question se pose à présent : à quoi ressemble le 

corps  du  philosophe ?  On  pourrait  d'abord  l'analyser  à  travers  une  figure  qui  apparaît 

essentiellement dans le Phédon : celle de l'ascète. Certes, cette figure est en réalité moins présente 

en  tant  que  telle  dans  la  philosophie  platonicienne  que  dans  ses  commentaires  postérieurs,  et 

notamment néo-platoniciens. Toutefois, ce refus quasiment intégral des plaisirs du corps n'est pas 

absent de la République. Ainsi, le philosophe est caractérisé au livre VI comme celui qui refuse les 

plaisirs : 

« Et bien, chez celui dont le flot des désirs se porte vers les sciences et vers tout ce qui s'y apparente, celui-là, 

je pense, ne recherche que le plaisir de l'âme (περὶ τὴν τῆς ψυχῆς...ἡδονὴν), considérée en elle-même et pour 

elle-même, et il délaisse les plaisirs que procure le corps (τὰς δὲ διὰ τοῦ σώματος ἐκλείποιεν), s'il est bien  

authentiquement un philosophe (ἀληθῶς φιλόσοφός), et non seulement une sorte de contrefaçon » (485d).

Si Socrate explique qu'un tel homme sera modéré, et cheminera inévitablement vers la vertu, il faut 

toutefois remarquer que l'idéal de modération est ici sensiblement différent de celui que nous avons 

déjà  analysé.  Il  n'est  plus  question,  en  effet,  de  soumettre  les  désirs  désordonnés  au  principe 

rationnel. Mais Socrate donne ici l'impression que le « véritable philosophe » doit se couper de tout 

plaisir du corps. Le corps disparaît de l'horizon philosophique. Cette définition du philosophe est 

donc  dans  la  lignée  de  celle  du  Phédon.  Dans  ce  dialogue,  Socrate  explique  en  effet  que  le 

philosophe ne doit pas céder aux plaisirs que l'on prend à la boisson, à la nourriture, aux plaisirs 

charnels, ainsi qu'à tous les soins que l'on donne au corps (τὰς ἄλλας τὰς περὶ τὸ σῶμα θεραπείας, 

64d). Il n'est pas non plus intéressé par tous les artifices qui visent à travestir le corps. Socrate va 

plus loin : non seulement le philosophe ne doit pas se préoccuper du corps mais il doit s'en éloigner 

11 Sur  la  question des  femmes  chez  Platon,  et  du féminisme,  voir  par  exemple :  Annas  J.,  Plato's  Republic  and 
Feminism,  in  Philosophy, 51, 1976 ; Pomeroy S.,  Feminism in Book V of Plato's Republic,  in  Apeiron, 8, 1974 ; 
Bluestone, N.H.,  Women and the Ideal Society. Plato's  Republic  and the Modern Myths of the Gender,  Amherst, 
Univ. of Massachusetts Press, 1987. 

12 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 112.
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(ἀφεστάναι) le plus possible (64e). Les thèses soutenues dans le Phédon, condamnant unanimement 

le corps, sont bien connues : le corps est un tombeau pour l'âme, une prison (εἱργμοῦ, 82e), et l'âme 

du philosophe doit  se détacher (ἀπολύων, 65a) le plus possible d'un tel  corps. Le corps est  un 

obstacle à l'activité philosophique : chaque fois, en effet, que l'âme se sert du corps – c'est-à-dire, 

principalement, des sens – pour examiner quelque chose, elle se trouve trompée (ἐξαπατᾶται, 65b) 

par lui. Le constat est donc sans appel : on ne sera réellement philosophe que détaché du corps. On 

ne  sera  jamais  capable  de  penser  avec  un  tel  corps,  source  de  tant  d'affairements.  La  pensée 

véritable ne nous sera accessible que dans la mort. 

Mais la tendance ascétique du Phédon et de certains autres passages du corpus platonicien 

ne  sont  pas  caractéristiques  de l'ensemble  de l’œuvre platonicienne.  Le philosophe ne doit  pas 

nécessairement renoncer aux plaisirs. On peut proposer, avec Francesco Gregorio, deux corrections 

à cette vision dépréciative du corps issue du Phédon13. D'abord, le corpus platonicien ne doit pas 

être  confondu  avec  la  tradition  issue  du  platonisme,  et  en  particulier  avec  ses  « hybridations 

néoplatoniciennes et chrétiennes ». « Socrate n'est pas un Père du désert luttant contre la tentation » 

rappelle  Foucault14.  La  véritable  « haine  du  corps »  est  plus  tardive,  donc,  que  la  philosophie 

platonicienne15. Deuxième correction : la pensée de Platon est une pensée complexe, qui ne peut 

être ramenée à un simple ascétisme. Dans d'autres textes, Socrate est ainsi loin d'apparaître comme 

un ascète prônant une morale austère. Que penser, par exemple, du Socrate du  Charmide ? Que 

penser des remarques sensuelles de Socrate à l'égard de Charmide, et surtout, de la difficulté de 

Socrate à se contenir alors qu'il  entrevoit « l'intérieur de son vêtement » (εἶδόν τε τὰ ἐντὸς τοῦ 

ἱματίου, 155d) ?  Il se sent « brûler » et perdre possession de lui-même (ἐφλεγόμην καὶ οὐκέτ' ἐν 

ἐμαυτοῦ  ἦν).  Comment  lier  alors  Phédon  au  reste  du  corpus ?  Est-ce  qu'il  faut  penser  que  le 

contexte particulier de la mort prochaine de Socrate a orienté quelque peu les thèses platoniciennes 

vers un renoncement au corps ?

Dans  les  Lois  également,  le  renoncement  intégral  aux  plaisirs  est  loin  d'être  préconisé. 

L’Étranger  note  ainsi  que  Lycurgue,  le  législateur  spartiate,  est  le  seul  parmi  les  Grecs  et  les 

Barbares, à avoir « prescrit de s''abstenir des plaisirs les plus grands et des distractions les plus 

attrayantes » (τῶν μεγίστων ἡδονῶν καὶ παιδιῶν ἐπέταξεν ἀπέχεσθαι καὶ μὴ γεύεσθαι, 635b). Dans 

le but de résister à certains plaisirs, les plaisirs les plus irrationnels, le législateur mythique a jugé 

préférable  de bannir  tous les  plaisirs  de la  cité,  étant  sûr  alors  que les  citoyens  ne deviennent 

esclaves d'aucun plaisir.  Il n'y a plus aucun objet qui risquerait d'entraîner aux plaisirs. Mais la 

13 Francesco Gregorio, « Le corps de l'Idée : Platon et la médecine antique », p. 3.
14 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 31. 
15 Sur la « haine du corps » après la philosophie platonicienne, on peut consulter Eric Roberston Dodds, Pagan and 

Christian in  an  Age of  Anxiety.  Some Aspects   of  Religious Experience  from Marcus  Aurelius  to  Constantine , 
Cambridge, Cambridge University Press, 1965. 
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position  ascétique  de  la  cité  spartiate  est  tout  à  fait  condamnable.  La  vertu  ne  réside  pas  là. 

L'économie des désirs et des plaisirs mise en place par Lycurgue n'est pas plus modérée que ne le 

sont les désirs irrationnels du tyran. Il y a un problème de sélection des plaisirs : comment peut-on 

réellement bannir tous les plaisirs ? Certains plaisirs sont bons à prendre, du moment qu'ils restent 

toujours soumis au principe rationnel de l'âme, et qu'ils n'excèdent pas cette dimension. Comment 

comprendre, malgré cette dimension ascétique évidente, que l’Étranger d'Athènes critique pourtant 

la « licence » des femmes spartiates (τὴν τῶν γυναικῶν παρ' ὑμῖν ἄνεσιν, 637c) ? Comment peut-on 

être  ἄνεσις,  relâché ou détendu, tout en épousant une rigidité ascétique ? Est-ce qu'il ne faut pas 

comprendre plutôt que les femmes ne sont pas soumises à l'interdiction des plaisirs mais peuvent se 

prélasser dans tous types de plaisirs ? Plus précisément, il faudrait comprendre, avec Aristote, que 

les  femmes,  théoriquement,  étaient  soumises  à  une  telle  interdiction,  mais  qu'en pratique,  cela 

échoua16. Dans la  Politique,  Aristote examine en effet la constitution spartiate et les mœurs des 

citoyens. Et il remarque comme Platon la « licence » des femmes spartiates (ἡ περὶ τὰς γυναῖκας 

ἄνεσις)17. La constitution de Lycurgue est pour Aristote un véritable échec dans la mesure où la 

moitié de l’État – c'est-à-dire toutes les femmes – a vécu dans un luxe amollissant. La tyrannie des  

femmes, soumettant par leurs charmes les hommes, causa, selon lui, encore plus de désordre qu'une 

guerre. Le corps amolli est donc un facteur de dissension important. 

Face aux corps sculptés, quoique modérés, des gardiens et des philosophes-rois, se dressent 

les  corps décadents.  Ils  sont  déjà présents  en partie  dans  la  cité  idéale,  à  travers la  classe des 

producteurs. Mais ces corps décadents se propagent d'autant plus avec le déclin des cités. Mais 

comment la discorde peut-être survenir d'une cité idéale ? Alors que la cité « en paroles » semblait 

avoir résisté à ce processus, comment, à la fin de la République, en vient-on à postuler la probable 

fin de Callipolis ? Il est bien sûr difficile qu'un tel Etat s'altère. Mais comme tout ce qui naît et qui  

est soumis à la corruption, il ne peut pourtant durer éternellement. Au bout d'un certain temps, les 

naissances se feront de plus en plus irrégulières et  les races d'or,  d'argent,  d'airain et  de fer se 

mêleront petit à petit. Un tel mélange ne peut mener qu'à la discorde. Une telle division mène à un 

gouvernement à mi-chemin entre l'aristocratie et l'oligarchie – une timocratie, en fait – où ce sont 

les  hommes  rudes,  portés  aux  choses  de  la  guerre  et  avides  de  richesses  (c'est-à-dire,  très 

certainement,  des  anciens  gardiens  mal  éduqués)  qui  vont  prendre  le  pouvoir  (547e).  Autre 

caractéristique qui fait de ces citoyens de véritables contre-modèles : ils cherchent progressivement 

à  échapper  aux  lois.  Non  pas  qu'ils  deviennent  de  véritables  criminels.  Platon  explique  qu'ils 

16 Cet échec tient notamment au fait que les femmes n'avaient pas le droit de participer aux repas communs avec les  
hommes, selon Platon. 

17 Aristote, Politique, II, VI, §5, 1269b. Notons par ailleurs la présence, dans les deux textes, du même terme ἄνεσις. 
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cherchent plutôt à enfreindre les lois par caprice, ou par défi, tels des enfants qui « cherchent à 

échapper à leur père » (ὥσπερ παῖδες πατέρα τὸν νόμον ἀποδιδράσκοντες, 548b). La raison de ce 

défi est qu'ils ont été éduqués non par persuasion (ὑπὸ πειθοῦς) mais par contrainte (ὑπὸ βίας). Et 

les  raisons  mêmes  de  cette  éducation  par  la  contrainte  tiennent,  dit-il,  à  la  négligence  de  la 

philosophie et à la priorité accordée à la gymnastique plutôt qu'à la musique. Comment comprendre 

qu'un excès de soin accordé au corps puisse mener à une éducation contrainte,  puis elle-même 

mener à un détournement progressif des lois ? L'excès de gymnastique conduit à une augmentation 

et  à  un  manque  de  contrôle  des  désirs  sauvages.  Or,  comment  persuader  quelqu'un,  avec  des 

arguments  raisonnables,  si  une  telle  personne  est  déjà  en  grande  partie  inféodée  à  des  désirs 

irrationnels ? Seule la violence de la contrainte peut faire obéir une telle personne. Mais une telle 

contrainte ne peut mener à un enracinement de la loi dans l'âme du citoyen. Elle mène au contraire, 

semble-t-il,  à une marque certes vive mais superficielle.  L'excès d'attention accordé au corps à 

travers la gymnastique mène donc bien à de mauvaises dispositions, comme le contournement de la 

loi. 

D'une façon générale, il semble qu'il y ait en fait deux mauvais usages de la gymnastique 

différents. L'un qui tend vers une brutalité excessive, qui laisse une place trop importance à la force 

physique : c'est l'excès qui se trouve du côté d'un déchaînement des désirs, du côté de l'homme 

tyrannique et de la guerre. L'autre excès, qui dénature tout autant la gymnastique, peut être nommé 

« esthétique » - même si, en un sens, il n'a plus rien à voir avec la gymnastique. On le trouve aussi 

sous  les  noms  de  « toilette »  ou  de  « cosmétique » (le  terme  grec  est  κομμωτική).  C'est 

essentiellement dans le Gorgias que ce concept est développé. La toilette est la routine qui consiste 

à s'embellir par des vêtements, des fards ou des postiches. C'est donc une dissimulation trompeuse 

(ἀπατηλὴ), un travestissement de son « véritable » corps. Seul l'art de la gymnastique – et non la 

simple routine cosmétique – peut donner lieu à un beau corps. La κομμωτική semble donc proche 

de ce que Platon appelle ailleurs l'ἡμερότης, le raffinement, ou encore la μαλακία, la mollesse. On 

voit bien d'ailleurs que cette esthétique, malgré ses apparences flatteuses, n'a plus rien à voir avec la 

véritable  gymnastique  virile.  La  μαλακία  et  l'ἡμερότης  sont  d'ailleurs  deux  dispositions  qui 

caractérisent les hommes qui ont seulement bénéficié d'une éducation musicale, et non gymnique 

(410d). 

Dans le Phèdre, se demandant quelle sorte de corps doit rechercher un amant et quels soins 

il peut donner, Socrate dresse un portrait critique de l'aimé. Comment se caractérise un tel corps ? 

Essentiellement par la même mollesse, et tous les attributs qui y sont liés : 

on verra l'amant poursuivre un garçon mou (μαλθακό) et sans muscle (οὐ στερεὸν), qui a été élevé non pas en 
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plein soleil (ἐν ἡλίῳ καθαρῷ), mais dans une ombre épaisse (ὑπὸ συμμιγεῖ σκιᾷ), qui est resté étranger aux 

fatigues viriles (πόνων..ἀνδρείων) et aux sueurs de l'effort (ἱδρώτων ξηρῶν), accoutumé qu'il est plutôt à une 

vie délicate et efféminée (ἁπαλῆς καὶ ἀνάνδρου), un garçon qui, faute d'en avoir en propre, se pare de couleurs 

(χρώμασι) et d'avantages d'emprunt, et qui n'a pour toute autre occupation que ce qui se rattache à ce genre de 

vie (239cd)

Le terme de μαλακία n'est pas utilisé, Socrate y substituant le terme μαλθακόν. Mais c'est la même 

mollesse mentionnée ici, opposée à l'adjectif στερεὸν, qui renvoie au corps « solide » des autres 

jeunes hommes. Deuxième opposition mentionnée par Socrate : l'un a été élevé dans l'ombre (σκιᾷ), 

tandis que l'autre a la peau bronzée par le soleil (ἡλίῳ). Dernière opposition, enfin, entre la virilité 

(ἀνδρείων) des uns, et le caractère efféminé (ἀνάνδρου), tendre, des autres. Le corps « mou » de 

l'amant est donc un corps efféminé, un corps qui n'est pas habitué aux exercices physiques, à la 

gymnastique, mais qui se laisse au contraire aller aux plaisirs raffinés, dans une forme de paresse 

luxueuse. Le même adjectif d'ἁπαλός est par ailleurs utilisé lorsqu'il était question des « moutons 

gras et sans défense » (προβάτοις πίοσί τε καὶ ἁπαλοῖς, 422d) des cités décadentes, tombées dans un 

luxe démesuré. On retrouve également la préoccupation esthétique, trompeuse : un tel corps n'étant 

pas sculpté par la gymnastique et n'étant pas assombri par le soleil – signe d'une activité virile  

extérieure, d'un travail agricole ou pastoral, contrairement à une paresse toute intérieure, féminine, 

de gestion, reclus dans l'οἶκος – il faut le masquer, le parer d'accessoires cosmétiques18. Cependant, 

ce type d'aimé « mou » est davantage l'objet, dans ces passages, d'une satire sociale et d'une critique 

morale d'un type d'homme propre à son époque, que comme un corps décadent source de réelles 

préoccupations politiques.

Après le régime timocratique vient alors l'oligarchie. Là encore, ses citoyens sont des gens 

avides de richesses. Il y a en fait, dans l'oligarchie, deux cités : celle des riches et celle des pauvres. 

Rien n'est dit toutefois sur les corps de ces individus. Mais une évidence s'impose : de tels hommes 

ne se gouverneront pas eux-mêmes. Comment les corps se caractérisent-ils dans la démocratie ? Le 

corps du jeune homme vivant en démocratie se caractérise par sa mollesse (μαλακοὺς, 556c), là 

encore. Son corps est incapable de tout effort (ἀπόνους, 556b). Il ne peut se discipliner, ni dans les 

plaisirs, ni dans les peines. Ces jeunes gens vivent d'une façon générale dans la luxure (τρυφῶντας). 

Et leur corps est désormais si faible qu'ils tombent malades pour un rien (556e). C'est peut-être à ce 

moment que la  μαλακία devient  une préoccupation politique19.  Si  on caractérise  habituellement 

18 Sur la dialectique complexe de l'intérieur et de l'extérieur en Grèce, on peut se référer à l'article de Jean-Pierre  
Vernant intitulé  « Hestia-Hermès.  Sur l'expression religieuse de l'espace et  du mouvement  chez  les Grecs »,  in 
Mythe et pensée chez les Grecs, La découverte, p. 155-201.

19 Notons d'ailleurs que pour Aristote, c'est plutôt l'oligarchie qui créé de tels corps : « dans les oligarchies, les fils des 
gouvernants vivent dans la mollesse (τρυφῶσιν), alors que ceux des gens modestes deviennent entraînés et durs à la  
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l'homme  démocratique  par  sa  liberté,  cette  liberté  doit  plutôt  être  appelée  licence,  voire 

incontinence. Le corps même du démocrate ne connaît aucune constance, mais alterne sans cesse 

entre un extrême et l'autre, satisfaisant ses moindres désirs :

il  passe  ses  journées  (καθ᾽  ἡμέραν)  à  satisfaire  sur  cette  lancée  le  désir  (ἐπιθυμίᾳ)  qui  fait  irruption :  

aujourd'hui il s'enivre (μεθύων) au son des flûtes, demain il se contente de boire de l'eau (ὑδροποτῶν) et se 

laisse maigrir ; un jour il s'entraîne au gymnase (γυμναζόμενος), le lendemain il est lascif et indifférent à tout  

(ἀμελῶν), et parfois on le voit même donner son temps à ce qu'il  croit être la philosophie (ἐν φιλοσοφίᾳ  

διατρίβων) (561cd).

L'existence « libre » est donc une existence capricieuse. Et le caprice s'inscrit dans le corps lui-

même, un tel corps ne connaissant aucune stabilité physique, alternant mollesse excessive et rudesse 

gymnique : le corps est tiraillé entre des aspirations contraires. 

Socrate  examine enfin le dernier type de constitution du livre VIII de la  République,  la 

tyrannie, avec que sa figure représentative, le tyran. C'est la liberté excessive de la démocratie qui  

donne naissance à la tyrannie. Une fois le tyran au pouvoir, il sera placé dans la constante nécessité 

de faire la guerre : à la fois pour justifier sa tyrannie et pour éliminer ses opposants (567a). Le 

dérèglement despotique du tyran implique nécessairement la guerre. Il n'y a paradoxalement pas 

grand chose à dire sur le corps du tyran. Certes, il concentre toutes les critiques de Platon, puisqu'il 

cristallise tous les défauts propres au corps. Cet homme est pour Platon profondément malheureux 

et atteint d'une véritable « maladie » (579c). Son âme est totalement asservie au tyrannique Éros, il 

se gouverne très mal lui-même (κακῶς ἐν ἑαυτῷ πολιτευόμενος). Le tyran est l'esclave (δοῦλος) de 

ses désirs. Mais il y a plus : ses désirs ne sont pas simplement dérégulés, mais bien « monstrueux ». 

Ils constituent « une catégorie particulière de désirs non nécessaires »20, désirs criminels et contre-

nature : ceux sont ceux qui « s'éveillent pendant le sommeil » (571c). Le fondement tyrannique des 

désirs est donc assez différent de ceux du producteur, de l'homme démocratique ou oligarchique. 

Les différences sont plutôt des différences de nature, et non simplement de degré – le tyran est bien 

un homme à part, monstrueusement différent. 

Tous les corps de se valent pas. La constitution de personnages emblématiques d'un certain 

dérèglement du corps, figures-repoussoirs, permet à Platon de définir son propre idéal corporel. Le 

corps doit être athlétique sans devenir rude ; il doit être l'objet d'un souci quasi-permanent sans que 

peine, si bien que c'est plutôt eux qui veulent et peuvent innover », Politique, 1310a23. Ici, malgré la traduction, ce 
n'est pas tant la mollesse que le luxe excessif des oligarques qui est critiqué. Le verbe τρυφάω est également utilisé  
par Platon dans le texte de la République (556b), que nous avons cité. Cela prouve bien que les corps des jeunes, la 
mollesse et la vie luxueuse dans les cités étaient un objet de préoccupation politique important. 

20 Annie Larivée, « Malaise dans la cité. Eros et tyrannie au livre IX de la République », in Etudes sur la république de  
platon, 1. de la justice. Education, psychologie et politique, Vrin, 2005, p. 178. 
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ce souci ne devienne cosmétique ; l'homme doit maîtriser ses plaisirs et ses désirs sans tomber dans 

un ascétisme exagéré. L'important c'est donc le juste milieu, la modération. Il y a bien des désirs 

nécessaires :  il  ne  faut  pas  les  éviter  mais  il  faut  qu'ils  soient  toujours  soumis  à  notre  partie 

raisonnante. Il y a donc un rapport agonistique avec son propre corps assez important : tout est dans 

la maîtrise que l'on impose à ses désirs. La discipline que l'on exige de soi, ce n'est pas une simple  

obligation morale, mais c'est une manière de vaincre ses désirs, de se vaincre soi-même. C'est dans 

ce  commandement  à  soi  que  l'on  peut  comprendre  le  passage  du  gouvernement  de  soi  au 

gouvernement des autres : commander ses désirs, puis commander les autres. Dans ces figures-

types que Platon dresse, il semble que Platon insiste donc moins, pour l'instant, sur une volonté de 

codifier strictement les comportements individuels, que sur une certaine pratique des désirs, sur un 

certain art des plaisirs, selon l'expression de Michel Foucault. 
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B. Disciplines corporelles

Le corps est l'objet d'un contrôle strict et constant de la part du pouvoir politique. Il faut 

administrer les corps pour que la cité soit juste, et ce, dans à peu près tous les domaines de la vie  

politique  et  sociale.  Plusieurs  éléments  peuvent  être  mis  en  avant.  D'abord,  une  surveillance 

générale de la population, qui a pour but de normaliser les comportements. Ensuite, la mise en place 

de disciplines corporelles élaborées qui visent à ancrer profondément dans le corps les dispositions 

voulues.  Enfin,  dernière dimension que nous pouvons présenter  comme une alternative :  faut-il 

dresser ces corps par une éducation violente ou par le jeu ? Les deux modèles coexistent dans la 

philosophie politique de Platon – même si une nette préférence se dessine pour la seconde option. 

Platon met donc en place une surveillance stricte à Callipolis  ainsi  que dans la cité des 

Magnètes. Elles n'ont pas la même étendue : alors que dans la première, la surveillance se limite à la 

seule classe des gardiens, dans la seconde, la surveillance s'étend à toute la population. Dans la 

République, la surveillance est donc concentrée sur les gardiens. Sa finalité est très différente des 

Lois, puisqu'elle n'a pas un but strictement normalisateur ou punitif. Cette surveillance vise plutôt 

une sélection ; et elle est fondamentalement liée à un système d'épreuves violentes. La surveillance 

est  donc à prendre ici au sens d'un repérage des meilleurs gardiens, exercée sans doute par les 

philosophes-rois déjà en place. Dans les  Lois, la surveillance politique des citoyens va beaucoup 

plus loin. Il ne s'agit pas de la surveillance d'une partie des citoyens, les gardiens, mais de tous les 

citoyens, sans exception. Cette surveillance s'échelonne, comme chez les enfants des gardiens, sur 

toute une vie, de l'enfance à la vieillesse (νέων τε ὄντων καὶ ἐπὶ τὸ πρεσβύτερον ἰόντων μέχρι  

γήρως, 631e). On pourrait penser, à première vue, que l'éducation juvénile des citoyens suffise : une 

fois  les  principes  corrects  établis  dans  l'âme  des  citoyens,  ils  pourraient  alors  toujours  agir 

droitement. Or, la surveillance doit tout de même être constante, sans faille, et fonctionner selon un 

système de rétribution dual, entre le blâme et l'honneur. L’Étranger précise que le législateur doit « 

observer et surveiller » (ἐπεσκεμμένον καὶ παραπεφυλαχότα, 632a) les citoyens. Il est tout à fait 

caractéristique que Platon n'utilise pas des verbes comme σκοπέω ou ἐφοράω pour désigner l'acte 

de surveiller. Il lui préfère le verbe  παραφυλάσσω. Or, ce terme est dédié à la guerre ; il signifie 

« veiller  auprès »,  mais  aussi  « garder  militairement ».  C'est  donc bien à  une surveillance toute 

militaire que sont soumis les citoyens. 
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Quel est  l'objet  de cette  surveillance ?  C'est,  d'une façon générale,  le  cadre des rapports 

sociaux qui est le centre de l'intérêt. « Rapports » au sens large : Platon joue ici de l’ambiguïté du 

grec ὁμιλία (631e), qui désigne aussi les rapports sexuels. Plus précisément, il s'agit, à l'intérieur de 

ces rapports sociaux, d'observer les souffrances physiques (λύπας), les plaisirs (ἡδονὰς), les désirs 

(ἐπιθυμίας), et les penchants sexuels (ἐρώτων τὰς σπουδὰς, 632a). Le but est aussi d'éviter que les  

citoyens ne tombent dans des accès de colère et de frayeur (ἐν ὀργαῖς τε αὖ καὶ ἐν φόβοις). Plus 

loin,  Platon  ajoute  que  le  législateur  doit  surveiller  la  façon  dont  les  citoyens  acquièrent  des 

richesses, les relations qu'ils nouent entre eux ou qu'ils rompent. En clair, il faut régler l'économie 

des plaisirs et des douleurs, normaliser les aspirations des citoyens et leurs relations, discipliner la 

façon dont ils investissent le champ émotionnel et leur sexualité. Le législateur doit déterminer, 

dans tous ces domaines, ce qui est beau et ce qui ne l'est pas (τό τε καλὸν καὶ μή, 632b), par l'action 

normalisatrice du blâme et de l'éloge. On a donc affaire à une surveillance constante des citoyens, 

une vigilance continue. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir, à travers cette surveillance généralisée, la 

figure de l'éphore spartiate21 ? L'éphore avait en effet à Sparte une fonction de contrôle de la société, 

élu pour surveiller la société, garantir le respect des règles, des bonnes mœurs et de l'ordre public. 

Un tel pouvoir ubiquitaire, même s'il s'appuyait sur des exemples historiques, serait-il applicable ? 

En droit, très certainement. Mais il nécessiterait un dense réseau, structuré, maillé, pour surveiller 

intégralement et constamment les 5040 citoyens des  Lois22. Le but de la surveillance est donc la 

normalisation, des âmes et des corps, et la création d'une certaine concorde entre les citoyens, par la  

sélection d'affects communs. 

Cette prise en charge totale de l'individu, dans les Lois, ne s'arrête pas à la surveillance des 

rapports sociaux. C'est aussi un certain rapport à soi-même et au temps qui se trouve défini par 

Platon, qui souhaite régler strictement l'emploi du temps des citoyens.  Si l'on veut vivre une vie 

totalement  tournée  vers  la  vertu,  en  ce  qui  concerne  l'âme  et  le  corps,  il  faut  en  effet  régler  

strictement son emploi du temps. Platon est emphatique :  tous  les moments du jour  et  de la nuit 

(πᾶσα δὲ νύξ τε καὶ ἡμέρα, 807d) suffisent à peine, si l'on s'y s'applique droitement, à acquérir de 

telles vertus. Régler précisément l'emploi du temps est donc une nécessité politique. La rigueur de 

l'emploi du temps est extrême : non seulement il faut que la totalité du temps libre soit contrôlé 

(περὶ  τὸν  χρόνον ἅπαντα),  temps nocturne  compris  donc,  mais  encore  pendant  toute  la  vie  de 

21 Notons toutefois qu'on ne trouve que trois mentions des éphores dans l’œuvre de Platon (Alcibiade, 121b ;  Lois, 
692a et 712d) alors que Sparte occupe tout de même une place relativement importante dans la réflexion politique de 
Platon.

22 On touche peut-être ici à un point intéressant sur le rapport de la République et des Lois.  Alors que de nombreux 
commentateurs s'accordent à dire que dans les Lois Platon en vient à un modèle de cité plus « raisonnable » et plus 
« réalisable »,  on voit bien en même temps que les  Lois  contiennent aussi une part d'« idéalité ».  Concernant la 
surveillance notamment, les propositions de Platon sont bien plus développées et intrusives que dans la République. 
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l'homme. Le contenu de cet emploi du temps n'est pas précisément exposé. Un conseil est prodigué, 

à ce propos : le bon citoyen doit s'habituer à peu dormir. Étant donné les obligations, civiques et 

domestiques, d'un homme vertueux, s'habituer à dormir peu est nécessaire : il  ne faut garder de 

sommeil que ce qui est utile pour la santé (ὠφέλιμοι δὲ αὑτοῖς τε καὶ συμπάσῃ τῇ πόλει, 808c). Il y 

a encore ici une discipline du corps à acquérir, afin d'habituer son propre corps à se contenter de peu 

de sommeil. C'est la discipline répétée qui finit par produire la norme. 

La première grande catégorie politique de la discipline nous semble donc être celle de la 

surveillance23. On peut ensuite étudier deux domaines, où les disciplines du corps sont précisément 

approfondies  :  le  domaine  militaire  et  le  domaine  sexuel.  Une  maîtrise  stricte  des  corps  est 

évidemment essentielle pour la guerre – et cette maîtrise s'établit,  s'enracine, grâce à un certain 

nombre d'entraînements militaires. Au début du livre VIII des Lois, l’Étranger donne ainsi quelques 

indications concernant les exercices qu'il faut organiser dans la cité. Ce n'est pas en temps de guerre, 

bien entendu, qu'il faut s'entraîner à la guerre, mais en temps de paix. L’Étranger précise qu'il faut 

ordonner aux citoyens de faire des exercices militaires au moins un jour par mois, ou plus si les 

magistrats le jugent nécessaire (829b). Des exercices mensuels peuvent sembler peu, étant donné 

l'importance de la préparation à la guerre. Mais, premièrement, l'Athénien dresse ici un minimum, 

et les magistrats peuvent, s'ils le souhaitent, organiser des entraînements militaires plusieurs jours 

par  mois.  Deuxièmement,  l'Athénien  précise  que  le  peuple  entier  (hommes,  femmes  et  même 

enfants)  peut  être  appelé  à  s'entraîner.  Il  faut  alors  imaginer,  pour  prendre  la  mesure  d'un  tel  

entraînement,  une cité  entière,  composée de plusieurs  milliers  d'hommes – 5040 dans  l'idéal  – 

s'entraîner  à  la  guerre  d'un  même  élan,  dans  un  même  rythme.  Convoquer  le  peuple  entier 

(πανδημίαν,  829b) à un entraînement militaire  n'est  cependant pas obligatoire,  et  les  magistrats 

peuvent  se  contenter  de  les  convoquer  par  « sections ».  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que 

l'entraînement militaire en tant que tel n'est qu'un aspect de toutes les activités à tendance militaire 

qui existent dans la cité : jouer ou danser, c'est déjà s'entraîner. 

Ces entraînements mensuels doivent avoir lieu sur tout le territoire, comme si l'on se trouvait 

réellement  en guerre.  Les  citoyens doivent  donc se soumettre  à  un entraînement  en  conditions 

réelles : c'est une véritable simulation de guerre. Les armes et les projectiles doivent être le plus  

proche possible de la vérité afin que la peur ne soit pas absente des combats – tout en évitant de tuer 

des citoyens dans l'exercice. C'est un jeu de rôle que Platon propose ici, avec d'un côté l'armée de la  

23 Est-ce que ne pourrait pas, par ailleurs, rapprocher de quelque manière cette surveillance du modèle pastoral tel qu'il 
est développé dans le Politique, par exemple ? La surveillance généralisée serait alors similaire au soin apporté par 
le dieu-berger qui prend soin, individuellement, de chacune des bêtes de son troupeau. On voit bien toutefois que la  
surveillance ne peut apporter un soin individuel de façon ininterrompue. De plus, le surveillant ne gère pas vraiment  
des comportements généraux, mais il gère et sanctionne avant tout des écarts. 
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cité et de l'autre ses « ennemis ». L'aspect imitatif est donc important en tant que mise en condition 

totale. Dans ce texte, il est cependant peu question d'une véritable discipline corporelle individuelle 

à  mettre  en place.  Le pouvoir  n'investit  pas le  corps  individuel  ici,  mais  le  corps  collectif.  La 

discipline corporelle a lieu en amont d'un tel entraînement, qui doit donc montrer les effets de ces 

exercices répétés. 

L'organisation des expéditions militaires en tant que telle n'est décrite qu'au livre XII des 

Lois.  C'est là que la mise en place de véritables dispositifs corporels est la plus frappante. Dans 

l'exposé que fait l'Athénien, il apparaît que le premier et plus important principe est l'existence d'un 

chef :  « que  personne,  homme  ou  femme,  ne  reste  sans  chef  (τὸ  μηδέποτε  ἄναρχον,  942a) ». 

L'Athénien ne parle pas seulement de la guerre, mais aussi des périodes de paix, et des jeux en 

général. Cela signifie donc qu'il faut  toujours obéir à un chef, quel qu'il soit.  Il ne faut jamais, 

explique en effet l'Athénien, que son âme ne prenne l'habitude « d'agir seule et sans contrôle ». 

Cette dépendance au chef est quasiment totale : 

Au contraire, en pleine guerre ou en pleine paix (ἔν τε πολέμῳ παντὶ καὶ ἐν εἰρήνῃ πάσῃ), il faut vivre les yeux 

constamment fixés sur le chef (πρὸς τὸν ἄρχοντα ἀεὶ βλέποντα) et le suivre, se laisser diriger (κυβερνώμενον) 

par lui jusque dans les choses les plus infimes : par exemple, s'arrêter à son commandement, marcher, s'exercer, 

prendre son bain ou son repas, rester éveillé la nuit pour monter la garde ou pour porter un message  ; et dans 

les combats eux-mêmes (ἐν αὐτοῖς τοῖς κινδύνοις) ne poursuivre l'ennemi et ne céder du terrain sans que les 

chefs en aient donné le signal (…) (942b). 

 

L'âme  doit  toujours  être  soumise  au  chef,  et  agir  selon  ses  directives :  l'ordre  déclenche  le 

comportement voulu. Certes, c'est une obéissance de l'âme qui est mise en avant ici. Mais on voit 

bien que c'est à une discipline avant tout corporelle que doivent se soumettre les citoyens.  Il faut 

obéir au chef jusqu'aux soins que l'on donne à son corps, jusqu'à la façon de prendre son bain ou son 

repas.  L'exigence  demandée  au  corps  est  radicale.  Tous  ces  gestes  auxquels  on  ne  prête  pas 

attention, tous ces gestes qui font partie d'habitudes corporelles, qui ne sont normalement pas régies, 

contraintes, mais laissées libres par une certaine autonomie du corps, doivent être, au contraire, 

codifiées,  réglementées,  disciplinées.  Tel  est  bien  le  but  de  la  discipline :  l'automatisme  des 

habitudes ; la création d'un corps docile et transformé24. Le chef est celui qui possède l'autorité de 

commandement, relais du pouvoir politique, pendant la guerre, et bien au-delà. C'est lui qui décide à 

quelles lois infimes le corps doit se soumettre, sa décision reposant sur une connaissance droite du 

24 On retrouve assez bien, dans cet assujettissement du corps par le chef, la définition que donne Michel Foucault des 
« disciplines » :  « Ces  méthodes  qui  permettent  le  contrôle  minutieux  des  opérations  du  corps,  qui  assurent 
l'assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité, c'est cela qu'on peut appeler  
les « disciplines » » (Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 161). 
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métier militaire. Il faut que ces lois soient inscrites dans le corps à un tel point qu'on ait l'impression 

que c'est le chef lui-même qui dirige les individus pendant la guerre. Le corps n'agit plus par lui-

même mais c'est bien le chef qui fait se mouvoir ces centaines de corps durant la bataille. En même 

temps, il est intéressant de remarquer que cette subordination totale au chef doit aussi mener à la  

cohérence du tout, du groupe :

en un mot, enseigner à l'âme, au moyen de l'habitude, à ne pas connaître et à ne pas savoir entreprendre une 

action menée isolément des autres, mais à faire que la vie de tous soit pour tous les plus possible vécue en 

groupe, ensemble et en commun (ἀλλ᾽ ἁθρόον ἀεὶ καὶ ἅμα καὶ κοινὸν τὸν βίον ὅτι μάλιστα πᾶσι πάντων  

γίγνεσθαι) (942bc). 

La soumission au chef a pour but la cohésion du groupe. Le chef est bien la « tête » du groupe, qui 

constitue un véritable corps. C'est l'addition de corps formés par les exigences de la guerre, corps 

strictement disciplinés, qui permet de créer un groupe uni, avançant d'un même pas. C'est le soin 

apporté à chaque corps particulier, individualisé, qui permet au groupe de faire corps, d'advenir 

comme  entité  supérieure  et  englobante.  Aucune  individualité  dans  ce  groupe,  donc :  d'un  côté 

l'individu est  écrasé par le  chef ;  de l'autre,  il  est  fondu dans le  groupe. La guerre est  donc le 

domaine par excellence où les corps doivent être soumis, disciplinés, habitués à l'obéissance. C'est 

la gestion et la discipline particulière des corps qui permet ensuite de donner naissance à un corps 

uni et un, un corps guerrier capable de défendre la cité. Cela n'est pas sans rappeler les phalanges 

antiques, formations militaires où les hoplites se déploient en rang serrés, attaquant l'ennemi comme 

un seul et unique corps. 

Remarquons finalement la  nécessité  de la  résistance des citoyens :  il  faut  qu'ils  puissent 

supporter « la faim, la soif, le froid, la chaleur et à coucher à la dure » (942d). Il y a une endurance 

physique à entraîner, une discipline presque ascétique à acquérir. Ce passage n'est pas sans rappeler 

la description de la cryptie par Mégille25 : 

« ce que l'on appelle la « cryptie » (κρυπτεία), qui constitue un merveilleux exercice d'endurance en multipliant 

les  douleurs  à  supporter  (πολύπονος) :  aller  pieds  nus  en  plein  hiver  (ἀνυποδησίαι),  coucher  à  la  dure  

(ἀστρωσίαι), s'occuper de soi en se passant de serviteur (ἄνευ θεραπόντων), aller au hasard de nuit comme de 

jour sur l'ensemble du territoire (633bc). 

 
La cryptie,  pour  Mégille,  constitue  un  semblable  exercice  d'endurance,  un  apprentissage  de  la 

douleur.  Mais cette  interprétation de la cryptie a de quoi nous surprendre.  Il  est  vrai  que cette 

25 Dans tout le corpus platonicien, il n'y a que deux mentions de la cryptie : ce texte, et un passage de Lois, VI (763b), 
où Platon se demane si on peut nommer les « intendants de la campagne » les « cryptes ». 
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institution spartiate est source de nombreuses divergences d'interprétation26. Certains historiens, peu 

nombreux toutefois, font de la cryptie une simple institution de défense du territoire27. Il est plutôt 

généralement  admis  que cette  institution constitue un entraînement  initiatique,  où les  meilleurs 

soldats éprouvent un dur entraînement militaire, mais surtout un entraînement passant par le meurtre 

de masse d'hilotes28.  Platon semble suivre la première interprétation. Or, si tant est que la cryptie est 

bien cette institution initiatique passant par le meurtre d'hilotes, comment comprendre que Platon la 

décrive de cette manière ?  Il  est  bien sûr possible  que les réalités  spartiates  ne soient pas bien 

connues à cette époque, ou qu'elles soient en partie fantasmées – même si Platon en sait assez pour 

connaître  au moins le  nom de cette  institution.  Le décalage semble assez grand, de plus,  entre 

l'intérêt  que  porte  Platon  à  la  cité  spartiate  (quant  aux  institutions  et  aux  coutumes)  et  sa 

méconnaissance de la cryptie. On pourrait aussi penser que Platon connaissait cette institution mais 

décide  dans  les  Lois d'en  minimiser  la  portée.  Est-ce  que  parler  d'endurance  n'est  pas  un 

euphémisme  pour  désigner  ces  épreuves  d'une  rare  violence,  euphémisme  dont  il  use  déjà  à 

plusieurs reprises, pour parler des politiques eugéniques, par exemple ? 

Le texte des Lois qui met en place les entraînements militaires continue d'ailleurs ainsi : 

« Et ce qui est le plus important, c'est de ne pas gâter la capacité de résistance de la tête et des pieds (δύναμιν 

μὴ διαφθείρειν) en les protégeant par des choses étrangères dont on les enveloppe (σκεπασμάτων περικαλυφῇ), 

rendant ainsi inutiles le poil et le cuir que fait pousser la nature » (942de)

Or, on retrouve là, de façon tout à fait intéressante, des impératifs spartiates. Selon Xénophon, dans 

La République des Lacédémoniens  (II, 3), Lycurgue lui-même avait proscrit les chaussures pour 

éviter tout amollissement du corps et pour au contraire endurcir (κρατύνειν) le plus possible les 

pieds, et permettre aux enfants de gravir, bondir et courir pieds-nus (ἀνυποδησίᾳ) plus aisément. Il 

faut donc développer le plus possible cette aptitude (ἀσκήσειαν). L'endurcissement du corps passe 

aussi, pour les spartiates, par le port d'un unique manteau tout au long de l'année. Platon accorde 

une place importante,  dans  ces  disciplines militaires,  à  un apprentissage de la  douleur  et  de la 

résistance physique, en partie hérité de Sparte. 

À côté des disciplines militaires, on trouve également, dans les  Lois, la mise en place de 

véritables dispositifs  sexuels.  Si ces dispositifs ne sont bien sûr pas éloignés de préoccupations 

eugéniques, ils sont toutefois globalement absents de la République. L'Athénien souhaite ici exposer 

26 Pour un point récent sur les différentes interprétations de la Cryptie, on peut consulter Jean-Christophe Couvenhes,  
« Les kryptoi spartiates  », Dialogues d'histoire ancienne, 2014/Supplément 11 (Supplément 11), p. 45-76. 

27 Par exemple, K.M.T. Chrimes, Ancient Sparta. A re-examination of the evidence, Manchester, 1949, p. 374-376. 
28 C'est l'interprétation, traditionnelle, de Jean Ducat,  Spartan Education. Youth and Society in the Classical Period,  

The Classical Press of Wales, 2006. 
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comment doivent se comporter les jeunes époux, en vue de faire les enfants les plus beaux et les 

meilleurs pour la cité (καλλίστους καὶ ἀρίστους, 783d). Pour cela il suffit,  dit l'Athénien, d'être  

attentif  à  soi  et  à  ce que l'on fait  (προσέχωσιν αὑτοῖς  τε  καὶ  τῇ πράξει  τὸν νοῦν,  783e).  Mais 

comment être sûr que ces hommes et ces femmes soient bien attentifs ? L'Athénien ne voit qu'une 

solution : il faut désigner des femmes chargées de la surveillance des amants. Elles s'assembleront 

chaque jour dans le temple d'Eilithyie – déesse de l'enfantement –  afin de se signaler mutuellement 

celles et ceux qui ne concentrent pas tous leurs efforts à la procréation. La surveillance doit durer un 

temps extrêmement long : dix ans – mais à condition qu'au bout de ces années, les deux époux aient 

eu des enfants.  S'ils  n'en ont  pas eu,  ils  seront  séparés,  pour  le  bien de la  communauté.  Cette 

surveillance s'ajoute à la surveillance générale entreprise par le législateur : il y a donc plusieurs 

niveaux  de  surveillance  dans  la  cité  des  Magnètes,  imbriqués  les  uns  dans  les  autres.  À  la 

surveillance générale des rapports sociaux, des désirs et des souffrances physiques du législateur, 

s'ajoute  ici  une  surveillance  minutieuse,  intime,  de  l'activité  sexuelle.  Comment  se  déroule, 

précisément, la surveillance des inspectrices ? Le texte des Lois ne le dit pas. On sait simplement 

que  ces  femmes  ont  le  droit  d'entrer  dans  la  maison  des  époux,  et  d'employer  soit  des 

avertissements, soit la menace (τὰ μὲν νουθετοῦσαι, τὰ δὲ καὶ ἀπειλοῦσαι, 784c) pour mettre fin à 

la  « faute  commise » (ἁμαρτίας) et  à « l'ignorance » (ἀμαθίας) dont les époux font preuve.  Les 

inspectrices sont donc autorisées non seulement à pénétrer dans la maison des époux, mais aussi à 

assister à leurs ébats, afin de vérifier la correction de leur attitude sexuelle. D'une façon générale, il  

y  a  dans  cette  loi  le  souci  d'inculquer  aux  jeunes  mariés  une  certaine  éducation  sexuelle, 

convenable. Les termes utilisés (νουθετοῦσαι, ἀπειλοῦσαι, ἁμαρτίας, ἀμαθίας) renvoient en effet au 

domaine éducatif. Les jeunes mariés, vivant peut-être leurs premières expériences sexuelles, ont 

besoin d'être guidés. Doit-on penser que les inspectrices recommandent ou déconseillent jusqu'à 

certaines positions précises ? Est-ce qu'il y a certaines positions qui seraient propices au meilleur 

enfantement possible ? De ce point de vue, c'est aussi la crainte que l'homme ne se livre à des 

positions  tendanciellement  passives,  où  la  femme  dominerait  –  positions  dégradantes  pour  un 

homme. Peut-on aller jusqu'à dire, de même, qu'il y aurait un véritable « art érotique » à inculquer ?

Pourtant, comment une simple éducation sexuelle peut-elle durer si longtemps ? Faut-il un 

temps si long – dix ans – pour corriger ses erreurs, pour apprendre à procréer convenablement ? On 

pourrait alors dire que Platon ne recherche pas tant la simple acquisition d'une éducation sexuelle, 

qu'il ne craint le risque de déviance sexuelle. Non seulement acquérir de bonnes dispositions, mais 

aussi les conserver. Contrairement aux autres domaines éducatifs, il  semble que les dispositions 

sexuelles ne s'ancrent pas profondément par la persuasion. Il faut toujours les redresser, contre le 

risque de déviance. Quoi qu'il en soit, on voit bien qu'il y a dans la sexualité un véritable enjeu 
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éducatif et politique. La sexualité n'est plus totalement fondée sur un rapport intime à son propre 

corps, mais elle devient en partie publique, par l'intervention d'une tierce personne, représentante de 

l'autorité  politique.  Que faire  si  les  inspectrices  ne parviennent  pas,  malgré  les  menaces  et  les 

avertissements, à inculquer aux jeunes mariés les bonnes dispositions ? Elles doivent s'en remettre à 

l'autorité supérieure, aux gardiens, qui tenteront à leur tour de faire cesser ces conduites. Leur mode 

d'action n'est pas précisé. Si les jeunes mariés ne se conduisent toujours pas droitement, leurs noms 

devront  être  rendus  publics,  en  précisant  à  tous  qu'on  ne  peut  rendre  ces  individus  meilleurs. 

Diverses dégradations civiques leur seront également infligées.  

On voit bien quel est l'un des buts profonds de ces disciplines : ancrer dans le corps des 

habitudes. Une fois ces habitudes acquises, le corps s'est enrichi de nouvelles capacités : il ne voit 

plus les efforts pour obéir au chef, ou pour contrôler sa sexualité ; mais ces efforts sont devenus sa 

propre norme. Les capacités de contrôle, d'effort ou de résistance sont augmentées. Les aptitudes du 

corps sont d'une façon générale optimisées. On peut penser à un passage de l'Hippias mineur, où 

Socrate nous explique que l'homme meilleur sur le plan physique est capable de faire non seulement 

ce qui exige de la force mais aussi ce qui se fait par faiblesse (καὶ τὰ ἰσχυρὰ καὶ τὰ ἀσθενῆ, 374ab), 

ce qui est noble mais aussi ce qui est honteux (καὶ τὰ αἰσχρὰ καὶ τὰ καλά, 374b). Les potentialités  

du corps sont quasiment sans restriction ici. Il ne faut pas se contenter d'acquérir de la force et de 

faire de son corps un corps athlétique : mais il faut faire en sorte que son corps soit capable d'un 

usage  maximal  comme  d'un  usage  minimal.  Le  corps  doit  être  utilisable  dans  ses  capacités 

radicalement contraires. C'est  le signe d'une maîtrise pleine et  entière de son corps. Il  est  aussi 

intéressant de remarquer qu'il y a ici une dimension d'imitation, de comédie. Ce qui compte n'est  

pas seulement la capacité en tant que telle, mais le comportement, c'est-à-dire l'attitude corporelle. Il 

s'agit de faire comme si le corps était trop faible, comme si nos dispositions étaient honteuses29. 

Vu les effets bénéfiques de ces dispositifs, la tentation semble grande de les multiplier pour 

contrôler le plus possible les corps de la cité. Or, Platon reconnaît qu'une telle entreprise est ardue : 

il  est  difficilement  possible  de  faire  des  lois  qui  toucheraient  tous  les  domaines  de  la  vie  des 

individus.  Il  y  a  donc  un  difficile  équilibre  à  maintenir  entre  la  nécessité  de  normaliser  les 

comportements des individus, et l'impossibilité de faire des lois sur tout30. Il faut donc mettre en 

29 On  pourrait  multiplier  les  exemples  qui  insistent  sur  la possibilité  d'augmenter  ses  capacités  corporelles  par 
l'exercice habituel. La discipline du corps est donc aussi une discipline de soi,  qui réside dans un entraînement 
régulier et volontariste. Ainsi du pugiliste, qui doit s'entraîner chaque jour.  La régularité entraîne l'habitude des 
mouvements, met en place les réflexes. Le pugiliste doit aussi imiter, avec le plus de véracité possible, les vrais 
combats. Platon précise cependant que si personne n'est disponible pour l'entraînement, l'athlète peut utiliser un 
mannequin pour s'entraîner malgré tout. La régularité de l'entraînement est donc plus importante que son caractère  
vraisemblable. De même, si aucun mannequin n'est disponible pour s'entraîner, le pugiliste peut s'entraîner seul,  
comme s'il se battait contre son ombre (Lois, 829e-830c). 

30 On pourrait ajouter également une autre difficulté :  il est difficile de dicter aux corps une seule et même règle de 
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place, dans la cité, un certain nombre de relais de la loi. La discipline en est une, en un sens, même  

si elle est souvent liée à la loi.  Les disciplines ont bien pour effet,  assurément, d'établir ce que 

Michel Foucault appelle une « infra-pénalité » : elles sont là pour quadriller des conduites que les 

lois laissent habituellement vides31. La décision de Platon de ne pas légiférer sur ce qui touche à la 

vie privée des individus est  donc avant tout technique,  et  non morale ou politique.  On ne peut  

légiférer sur ce qui se passe dans le domaine privé, dans l'intérieur des maisons (Ἰδίᾳ...καὶ κατ' 

οἰκίας, 788a). Pourtant, il  n'en reste pas moins que les actes domestiques peuvent être entachés 

d'illégalité ; et ce comportement dérogatoire à l'égard de la loi pourrait introduire de l'hétérogénéité 

dans les mœurs de la cité (οὐχ ὅμοια ἀλλήλοις). Chacun se laissant aller à ses propres passions 

personnelles et changeantes, et surtout au chagrin ou au plaisir (λύπης τε καὶ ἡδονῆς, 788b), les 

mœurs de la cité ne sont plus uniformes entre tous les citoyens. L'hétérogénéité des mœurs des 

citoyens mène donc au risque de division au sein même de la cité. Enfin, dernière conséquence 

d'une telle absence de lois : la simple habitude à enfreindre la loi, même s'il s'agit d'une loi de peu 

d'importance, mène par la suite à enfreindre des lois plus importantes. C'est donc avant tout par la 

coutume, par les habitudes sociales transmises par l'éducation, que les lois peuvent être respectées 

jusque dans les maisons. 

Il  existe  ainsi  de  nombreuses  lois  sociales  tacites  qui  règlent  les  comportements  et  qui 

imposent ses normes au corps. Socrate en cite un certain nombre dans la République : 

Le respect silencieux qu'il convient que les jeunes manifestent devant ceux qui sont plus âgés (σιγάς τε τῶν 

νεωτέρων  παρὰ  πρεσβυτέροις  ἃς  πρέπει ;  les  manières  de  s'asseoir  et  de  se  lever  (κατακλίσεις  καὶ  

ὑπαναστάσεις), et les soins à l'égard des parents (γονέων θεραπείας) ; la manière de se coiffer (κουράς), de  

s'habiller (ἀμπεχόνας), de se chausser (ὑποδέσεις), tout ce qui touche à l'apparence corporelle (καὶ ὅλον τὸν 

τοῦ σώματος σχηματισμὸν) et tous les détails de ce genre (καὶ τἆλλα ὅσα τοιαῦτα) (…) Légiférer (Νομοθετεῖν) 

sur ces questions serait, je crois, candide (425b)

On ne  peut  donc établir  de loi  à  ces  sujets :  non seulement  il  serait  bien  difficile  de  les  faire 

appliquer, mais en plus on tomberait dans le défaut d'une loi trop particulière. Mais celui qui est 

éduqué excellemment se conformera de lui-même à de telles obligations sociales. Il ne s'agit donc 

pas de donner une liberté étendue concernant la façon de disposer de son corps, de l'utiliser, de se 

l'approprier en société. Au contraire faut-il suivre les usages sociaux en vigueur. Ce n'est pas par la 

loi  mais  par  l'éducation,  par  la  transmission  de  la  coutume,  qu'il  faut  mettre  en  place  de  tels 

conduite.  Il  en  est  en  effet  des  corps  comme  des  constitutions :  il  est  ardu  de  rendre  une  règle  totalement 
indiscutable,  valable  dans  tous  les  cas.  Ainsi,  en  médecine,  un  remède  prescrit  à  un  corps  peut  être  nuisible 
(βλάπτον, Lois, 636a) pour un autre corps. Ainsi des exercices du gymnase ou des repas communs : ils sont à la fois 
utiles et nuisibles. Il paraît donc difficile de légiférer avec rigidité sur le domaine corporel.

31 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 209.
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dispositifs corporels : la manière de se coiffer, de s'asseoir et de se lever, et de façon générale tout ce 

qui touche à l'apparence du corps doivent donc bien être normalisés, codifiés.

Le projet politique de Platon inclut donc une interrogation sur le dressage et le redressement 

des corps. Ce dressage doit être effectif dans des domaines particuliers où la place du corps est 

capitale – domaines militaires et sexuels, surtout. Mais ce dressage doit aussi concerner le corps 

social dans son ensemble – et c'est dans le cadre de l'éducation qu'on le retrouve alors avant tout32. 

Comment dresser le corps de l'enfant ? Comment lui imposer des disciplines corporelles strictes ? Il 

y a pour ainsi dire deux conceptions : la discipline ancrée de force, par la violence ; et celle qui ruse, 

en quelque sorte, par le jeu, pour s'imposer. La violence de l'éducation est surtout présente dans la 

République. Au livre V, un rite violent, spécifique aux enfants des gardiens, est ainsi mis en avant. 

Les enfants les plus robustes (ἁδροί, 466e) doivent suivre, à cheval, leurs parents à la guerre. C'est 

pour  se  former  qu'ils  doivent  être  les  spectateurs  (θεωροὺς,  467c)  des  férocités  guerrières,  se 

mettant  du  même  coup  en  partie  en  danger.  Pourquoi  une  telle  éducation  est-elle  nécessaire ? 

Pourquoi exposer de simples enfants à la violence de la guerre ? On peut évidemment voir là un rite 

de passage viril. Les enfants des gardiens doivent s'habituer à la violence des corps brisés, entaillés : 

eux-mêmes devront plus tard faire la guerre. Il faut habituer l'âme à supporter la vue des corps 

mutilés – et peut-être même se préparer à voir son propre corps mutilé. 

Le rite revient, dans une forme quelque peu différente, au livre VII. Juste avant cela, Socrate 

a pourtant insisté sur la supériorité du jeu (παίζω) sur la force (βίᾳ, 536e) dans l'éducation des  

enfants et dans l'apprentissage des lois. Faut-il comprendre que Socrate considère que le spectacle 

de la guerre, du point de vue d'un enfant, est une sorte de jeu ? Socrate ajoute un élément nouveau 

au rite : les enfants devront goûter le sang (αἵματος, 537a) répandu sur le champ de bataille, tels des 

chiots (σκύλακας). Il semble difficile de voir dans un tel geste le signe d'un jeu – et encore plus  

difficile d'imaginer qu'un tel geste puisse ne pas être contraint. L'éducation est ici moins jeu que 

pure violence. Qu'est-ce que peut bien signifier cette ingestion de sang ? Symboliquement, le sang 

renvoie à la vie, à la force. Il s'agit pour l'enfant de développer ses forces, de s'approprier le courage 

viril d'un combattant, selon les caractères ordinaires du sang comme régénérateur et purificateur. Le 

sang, c'est aussi le siège de la génération et de la race : il est dès lors un facteur de transmission. 

Mais les symboles négatifs ne sont jamais bien loin non plus, lorsqu'il est question du sang : sa 

présence sur le champ de bataille dit bien, également, la proximité avec la mort. Il est difficile de 

dire  d'où  vient  ce  rituel.  Il  rappelle  évidemment  de  nombreux  sacrifices  religieux.  Ainsi  des 

32 Nous reviendrons sur la question de l'éducation et ses rapports avec le corps dans notre deuxième partie. Nous nous 
contentons ici d'esquisser certaines lignes directrices à propos de la thématique du dressage et des moyens utilisés 
pour ancrer cette éducation. 
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sacrifices  d'animaux  domestiques,  très  communs,  où  l'on  faisait  couler  le  sang  sur  l'autel,  en 

offrande aux dieux. Mais il est rarement question de chien dans de telles offrandes ; puisqu'il s'agit 

le plus souvent du sacrifice d'un bœuf. On trouve aussi d'autres pratiques rituelles qui consistent en 

la mise à mort d'un chien pour les funérailles d'un guerrier ou d'un chasseur. Mais nous n'avons pu 

trouver de rites ou de mythes consistant à faire boire à un enfant ou à un chien le sang de la bataille.  

L'origine de ce rituel reste donc pour nous en grande partie une énigme. 

On retrouve la violence éducative dans les épreuves auxquelles sont soumis les enfants des 

gardiens. Ces épreuves ont pour but de repérer ceux qui seront les plus fidèles aux intérêts de l’État. 

Une fois  ces  gardiens  sélectionnés,  il  faut  les  surveiller  constamment  afin  de  s'assurer  de leur 

loyauté. Cette surveillance a lieu dès l'enfance (ἐκ παίδων, 413c) et durant toute leur vie (παρὰ 

πάντα  τὸν  βίον,  412de).  La  sélection  des  meilleurs  gardiens  repose  sur  un  exercice  de 

mémorisation :  celui  qui  n'oubliera  jamais  les  intérêts  de  l'État,  malgré  les  épreuves  traversées 

(épreuves qui favorisent justement un tel oubli), sera sélectionné. La mémoire dont il est question 

ici n'est pas une mémorisation mécanique, ni un simple souvenir ; c'est bien plutôt l'enracinement de 

principes  politiques  dans  l'âme  même  des  gardiens33.  La  troisième  épreuve est  une  épreuve 

« d'ensorcellement »  (γοητείας,  413d) :  elle  consiste  à  confronter  les  jeunes  guerriers  à  des 

situations horribles (εἰς δείματ’ ἄττα κομιστέον) puis à les relancer dans les plaisirs (καὶ εἰς ἡδονὰς). 

Platon  ne  précise  pas  plus  le  contenu  de  ces  épreuves.  Quel  est  le  but  d'une  telle  épreuve ? 

L'alternance des plaisirs et de la peur a pour but de les désorienter dans l'oscillation d'expériences 

radicalement contraires, et extrêmes. Le corps comme l'âme doivent être malmenés. Certes, il s'agit 

tout de même, avant tout, de tester la stabilité et la maîtrise du gardien, en toutes circonstances. On 

ne cherche pas  une simple résistance physique ou morale,  donc,  mais  bien toujours un certain 

enracinement des dispositions. Il n'en reste pas moins que ces épreuves, de nature politique, sont 

intrinsèquement violentes. La violence est un moyen nécessaire pour sélectionner les plus aptes 

gouvernants : celui qui aura réussi toutes ces épreuves deviendra donc gouvernant de la cité et il 

recevra les plus grands honneurs. 

Lorsque nous étudions les épreuves décrites par Platon dans la République, il est difficile de 

ne pas avoir en tête l'agogè spartiate. Le système éducatif spartiate se caractérise en effet par une 

violence sans pareil : frugalité, humiliations continuelles, coups de fouets, dénuement, châtiments... 

Tout est fait pour que le passage à l'âge adulte ait tous les airs d'un rituel violent, où les jeunes  

spartiates devront sans cesse de distinguer en acceptant la douleur, voire en la recherchant. Mais ce 

33 Jean-Pierre Vernant note que même dans cette question de la mémoire on retrouve l'exigence d'un véritable dressage 
militaire : « Ce qui caractérise la philosophie, c'est qu'à l'observance rituelle (…) comme à l'exercice militaire elle  
substitue un entraînement proprement intellectuel,  un dressage mental qui met l'accent avant tout, comme dans la 
mélétè poétique, sur une discipline de mémoire » (nous soulignons), Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet,  La 
Grèce ancienne. II. L'espace et le temps, Paris, 1991, p. 167. 

35



modèle  n'est  pas  celui  adopté  par  Platon :  il  va  trop  loin.  Cette  austérité  et  cette  violence 

continuelles ne peuvent mener à la vertu. Comme le remarque Jean-Pierre Vernant, « faute d'être 

tempérée et adoucie par la  sophrosunè, la modération, le type d'aristeia, d'excellence, que visent 

dans l'agoge les épreuves de ruse, de violence et de brutalité, se profile, dévié et déformé, sous 

l'aspect d'une sauvagerie bestiale, d'un monstrueux terrifiant34 ». 

Ajoutons un autre exemple : celui du Protagoras. Exemple quelque peu singulier, il est vrai, 

dans la mesure où c'est Protagoras qui exprime ses vues sur les rapports de l'éducation et de la 

violence – sur la question du « redressage » comme il le dit lui-même – et non Socrate ou l'Étranger, 

qui correspondent habituellement aux vues de Platon. Il nous semble néanmoins que le propos que 

développe Protagoras n'est pas très éloigné de ce que pourrait penser Platon. Pour Protagoras donc, 

l'éducation consiste en une discipline du corps et de l'âme :

En réalité, on commence quand les enfants sont petits (Ἐκ παίδων σμικρῶν), et on continue leur vie durant à 

leur prodiguer enseignements et admonestations. Dès que l'enfant comprend ce qu'on lui dit, sa nourrice, sa 

mère, son pédagogue, son père lui-même (καὶ τροφὸς καὶ μήτηρ καὶ παιδαγωγὸς καὶ αὐτὸς ὁ πατὴρ) rivalisent 

d'efforts pour le rendre meilleur possible ; à chacune de ses paroles, à chacun de ses actes, ils lui apprennent et 

lui expliquent que ceci est juste, cela est injuste, ceci est beau, cela laid, ceci pieux, cela impie, et fais ceci, ne 

fais pas cela ! S'il obéit de son plein gré, très bien ; sinon, comme on redresse un bâton tordu et recourbé, ils le 

redressent par des menaces et par des coups (ὥσπερ ξύλον διαστρεφόμενον καὶ καμπτόμενον εὐθύνουσιν  

ἀπειλαῖς καὶ πληγαῖς) (325cd).

L'éducation doit prendre place dès la plus tendre enfance et durer toute la vie. Elle implique un 

nombre important de relais, de figures tutélaires : on voit donc d'emblée l'importance de l'éducation 

dans le nombre de personnes impliquées et dans sa durée35. De façon empirique, il faut permettre à 

l'enfant de distinguer le juste de l'injuste, le beau du laid. Protagoras remarque que l'éducation d'un 

enfant  qui  possède  un  naturel  doux  et  discipliné  ne  semble  pas  nécessiter  de  violence  pour 

s'imposer. En revanche, dès lors que l'enfant n'apprend pas avec docilité, dès lors qu'il ne se laisse 

pas  persuader  par  ses  parents,  il  faut  le  contraindre.  L'image  est  forte :  tel  un  bâton  tordu  et 

recourbé, il faut redresser l'enfant par des menaces et par des coups. Un enfant à l'âme tordue est 

justement, au sens propre, un enfant  pervers.  Les coups donnés à l'enfant, les sévices infligés au 

34 Jean-Pierre  Vernant,  « Entre  la  honte  et  la  gloire :  l'identité  du  jeune  spartiate »,  L'individu,  la  mort,  l'amour, 
Gallimard, 1989, p. 206.

35 Cette multiplication des regards épiant le jeune rappelle aussi, dans une certaine mesure, l'agogè, où chaque jeune 
est « continuellement sous le regard d'autrui, épié, contrôlé, jugé, puni : par le pédonome, le bouagos, l'eiren, les 
adultes, les vieillards, tous ses camarades. Pas un seul endroit, pas un seul instant où le fautif ne trouve quelqu'un 
prêt  à  le  réprimander  et  le  châtier.  L’œil  de  la  cité,  multiplié,  est  sans  cesse  posé  sur  lui »,  Jean-Pierre 
Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, l'amour, Gallimard, 1989, p. 
203
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corps  comme  punition  d'un  mauvais  comportement,  constituent  une  méthode  acceptée  et 

encouragée pour donner une bonne direction à l'âme de l'enfant. C'est seulement par la violence des 

coups, orthopédique de l'âme, qu'un enfant indiscipliné peut acquérir la discipline. On retrouve ici la 

division habituelle  entre  contrainte  et  persuasion.  Il  faut  d'abord tenter  de persuader  puis,  si  la 

persuasion  ne  produit  pas  d'effet  satisfaisant,  on  peut  utiliser  la  contrainte.  Dans  l'esprit  de 

Protagoras,  les  coups  constituent  un  procédé,  certes  à  utiliser  en  dernier  recours,  mais  qui  a 

l'avantage d'être plutôt efficace : l'habitude des coups finira par produire le comportement souhaité. 

Protagoras est aussi le témoin d'une certaine tradition : la violence éducative est en effet un lieu 

commun de l'éducation en générale, et particulièrement à l'époque grecque36. 

C'est  dans cette efficacité du sévisse corporel que se trouve peut-être la différence entre 

Platon et Protagoras. Généralement, Socrate soutient en effet qu'il faut préférer la persuasion à la 

contrainte : alors que la première inscrit durablement les enseignements dans l'âme et dans le corps 

de l'enfant, la contrainte ne produit qu'une marque aussi brève qu'elle est vive, entraînant du même 

coup, très certainement, des coups répétés. Cela tient notamment à ce que la violence ne semble pas, 

pour  l'enfant,  avoir  de justification réelle,  là  où la  persuasion donne les  raisons  de l'éducation, 

faisant comprendre à l'enfant pourquoi il faut agir de telle manière. L'acquisition des dispositions, 

d'habitudes corporelles doit donc se faire avant tout par la persuasion, et en particulier par le jeu. 

Opposer  violence  éducative  et  jeu ne signifie  pas  que le  jeu serait,  pour  Platon,  synonyme de 

« laisser-aller »  du  corps37.  Dans  les  Lois,  l’Étranger  explique  que  la  question  des  jeux est 

essentielle pour instituer les lois (περὶ θέσεως νόμων, 797a)38. Il faut que les jeunes du même âge se 

livrent toujours aux mêmes jeux, suivant les mêmes principes et de la même façon, afin qu'ils s'y 

habituent en profondeur. Changer systématiquement les jeux auxquels les enfants doivent jouer est 

le  pire  fléau  pour  la  cité  (οὐκ  εἶναι  ζημίαν  μείζω  πάσαις  πόλεσιν,  797c).  Il  est  d'ailleurs 

particulièrement grave, précise l’Étranger d'Athènes de changer les règles concernant la décence et 

l'indécence du maintien corporel et concernant l'utilisation d'accessoires qui donnent une certaine 

36 Sur la violence et  l'éducation, voir « Violence ou douceur.  Les normes éducatives dans les sociétés grecque et 
romaine », Bernard Legras, in Histoire de l'éducation, n°118, avril-juin 2008, p. 11-34. Sur la violence en générale 
dans l'Antiquité grecque et romaine, voir Jean-Marie Bertrand (dir.),  La violence dans les mondes grec et romain, 
Acte du colloque international, Paris, 2-4 mai 2002, Publications de la Sorbonne, 2005. 

37 Il faut en effet trouver  un juste milieu entre le laisser-aller qui rend le caractère des enfants difficile, capricieux, et la 
contrainte,  violente,  qui  créé  des  êtres  bas  (ταπεινοὺς,  Lois,  791d),  esclaves  (ἀνελευθέρους)  et  misanthropes 
(μισανθρώπους).

38 La même exigence est formulée par Socrate dans la République : « Il faut sans attendre faire participer nos jeunes à 
un jeu qui les rapproche davantage de la loi » (424e). Le jeu est tout de même, globalement, plus présent dans les 
Lois  que dans la  République – qui  connaît,  en revanche, une éducation plus violente.  Cela tient  en partie à  la  
différence de type de gouvernement entre la République et les Lois. Alors que dans le premier modèle, les gardiens 
et les philosophes-rois seront chargés de diriger la cité ; dans le second la loi devient bien plus centrale dans la cité – 
d'où la question : comment ancrer la loi ? 
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apparence du corps.  On comprend ce que vise aussi le jeu : définir une certaine norme du corps, 

une  certaine  façon  d'utiliser  son  corps  et  d'habituer  les  enfants,  dès  le  plus  jeune  âge  donc,  à 

respecter cette norme. C'est le temps qui implante l'habitude dans le corps. Changer une habitude, 

changer  un jeu,  c'est  perdre les bénéfices  du temps,  et  devoir  reprendre l'apprentissage à  zéro. 

Derrière le  jeu,  ce n'est  donc pas le simple laisser-aller  du corps,  mais  au contraire  une stricte 

discipline corporelle. 

Un peu à part du jeu, mais partageant certains de ses buts, se trouve l'art choral  (χορούς, 

654a). L'art choral est une composante essentielle de l'éducation des jeunes gens. Pourquoi prescrire 

un tel art ? L'Athénien commence à expliquer que les jeunes gens sont en général dans l'incapacité 

de se tenir tranquilles : ils ne cessent de bouger leur corps ou d'émettre des sons (τοῖς τε σώμασι καὶ 

ταῖς φωναῖς ἡσυχίαν ἄγειν οὐ δύνασθαι,  653d). Or, l'art choral permet de procurer harmonie et 

rythme ; il est facteur d'ordre, ordre du corps et de la voix. Le jeune corps est ainsi caractérisé par 

une mobilité irrépressible, une excitation que le pouvoir politique va devoir canaliser, grâce à la 

danse.  Il  ne  s'agit  pas  de  refréner  totalement  le  corps,  autoritairement,  ni  de  l'empêcher  de 

s'exprimer. Il faut au contraire utiliser cette énergie en faveur d'une certaine éducation, et modeler le 

corps selon la volonté du pouvoir politique. La mobilité irrépressible du corps va donc pouvoir 

s'exprimer dans  l'art  choral.  Plus loin39,  l'Athénien oppose le  désordre (ἀτάκτως),  du corps  des 

enfants, qui ne sont pas encore éduqués, au sens de l'ordre que doit acquérir l'homme. Le terme 

ἀτάκτως est intéressant car Platon utilise là encore un vocabulaire militaire. Ce terme désigne en 

effet, généralement, le désordre des troupes, dans une armée. La danse, c'est donc un jeu, mais dont 

le fondement est aussi lié à des techniques militaires, à un désir d'ordre, à travers ces mouvements 

mécaniques indéfiniment répétés qui finissent par conférer au danseur une certaine grâce.

Ajoutons que l’Étranger d'Athènes distingue deux espèces de danses (ὄρχησίν, 814e). La 

première espèce imite, dans ce qu'ils ont de plus nobles, les plus beaux mouvements du corps (τὴν 

μὲν τῶν καλλιόνων σωμάτων ἐπὶ τὸ σεμνὸν μιμουμένην), tandis que l'autre imite, dans ce qu'ils ont 

de plus vils, les mouvements les plus laids (τὴν δὲ τῶν αἰσχιόνων ἐπὶ τὸ φαῦλον). Une deuxième 

division  a  lieu.  La  première  espèce  est  ainsi  subdivisée  en  danse  guerrière  (πόλεμον)  ou 

« pyrrhique » (πυρρίχην, 815a) et en danse pacifique (εἰρηνικὴν, 814e). La danse guerrière imite les 

efforts violents du corps tandis que la danse pacifique imite les âmes disposées à la tempérance. La 

danse guerrière imite donc des combats, avec tous les mouvements qui lui sont liés : mouvements 

d'esquives ou de bonds, mouvements offensifs. Elle s'accompagne même d'armes, notamment le 

javelot et l'arc. La danse « pyrrhique », avec ses hommes en armes stimulant les combats, était ainsi 

particulièrement à l'honneur à Sparte et en Crète – comme si l’Étranger faisait ici signe vers les cités 

39 À partir de 664e. 
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de ses interlocuteurs. La danse est donc aussi préparation du corps à la guerre. Certes, elle ne doit  

pas être uniquement en vue de la guerre – puisque son pendant pacifique est bien présent. Mais il 

n'en reste pas moins que la danse est le relais efficace d'une discipline corporelle, à visée guerrière, 

combative. Les entraînements militaires répétés, mécaniques, voire autoritaires, ne sont pas le seul 

biais pour acquérir des habitudes corporelles. Mais la danse, activité ludique et gracieuse, est un 

vecteur important pour apprendre à combattre, préparer son corps. 
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C. Punir et gratifier
 

Le  pouvoir  politique  platonicien  met  en  place  un  système  élaboré  de  punitions  et  de 

gratifications qui permettent de discriminer, à partir de critères en partie corporels, le citoyen qui 

mérite les honneurs et celui qui doit, au contraire, être blâmé. André Laks parle à propos de l'éloge 

et  du  blâme  de  véritables  « catégories  rhétoriques40 ».  Elles  irriguent  en  effet  la  politique 

platonicienne ; elles sont les leviers d'une action politique normalisatrice. Dans cette vaste catégorie 

de la punition et de la gratification, il faut aussi étudier la politique pénale de la cité idéale, décrite 

très précisément par Platon41. Là encore, un certain rapport au corps, et une volonté de redresser les 

corps pervers. Comment punir ? Selon quelles finalités ? 

Lorsque l'on interroge le système des rétributions mis en place par Platon, on peut distinguer 

trois  finalités :  définir  des  normes,  pousser  au  dépassement  de  soi,  notamment  dans  la  guerre, 

distinguer une élite politique. 

Définir des normes : cela n'est possible, pour une communauté donnée, qu'en agissant dans 

l'espace de la cité tout entière. C'est l'espace social dans son ensemble qui doit être soumis à un 

système strict  de punitions  et  de  louanges ;  cela  demande donc une  surveillance  constante  des 

citoyens.  On  se  souvient  du  texte  des  Lois,  dans  lequel  l’Étranger  explique  que  la  tâche  du 

législateur, est de surveiller et de guider les citoyens par des marques d'honneurs (τιμῶντα, 631e) et 

d'indignité (ἀτιμάζοντα),  de la plus tendre enfance à la vieillesse. Le législateur est le garant d'un 

processus de normalisation des corps et des attitudes corporelles, grâce aux louanges et aux blâmes. 

Le pouvoir politique sanctionne des écarts et encourage  des normes ; il fait le partage du permis et 

de l'interdit. Ces normes sont surtout des normes du corps, puisqu'il s'agit de réguler l'économie des 

plaisirs et des peines,  de réguler la façon dont les citoyens interagissent entre eux, et notamment 

dont ils consomment les plaisirs érotiques.

Deuxième domaine, où le système de rétribution a évidemment une importance capitale : le 

dépassement de soi, qui s'opère d'abord dans la guerre, avec ses entraînements, ses compétitions et 

ses jeux athlétiques. La guerre n'est, en un sens, que le terme de ce processus de rétribution. Elle est  

40 André Laks, « L'utopie législative de Platon »,  Revue philosophique de la France et de l’Étranger, T. 181, n°4, 
Platon (octobre-décembre 1991), p. 428. 

41 Pour  un  point  général  sur  la  politique  pénale  platonicienne,  on  peut  consulter  Plato's  Penal  Code.  Tradition,  
Controversy, and Reform in Greek Penology, Trevor J. Saunders, Clarendon Press, Oxford, 1991. 
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le lieu, certes, où les récompenses et les punitions seront les plus fortes (honneurs propres aux dieux 

pour le héros guerrier, atimie voire mise à mort pour le lâche), mais elle est aussi l'aboutissement de 

tout ce système de rétribution qui, en amont, a distingué les meilleurs, et a tenté de convertir les  

plus  lâches  au  courage.  L'importance  de  l'entraînement  et  de  l'imitation  de  combats  tient  à  ce 

caractère d'émulation et de compétition continuelles, qui poussent les individus à se surpasser – et 

dont le courage à la guerre n'est peut-être que l'ultime manifestation. Ainsi, au livre VIII des Lois, 

Platon explique que le législateur doit organiser comme divertissement de faux combats imitant les 

véritables combats. À l'issue de ces combats, il faut distribuer des prix de victoire et des prix de 

bravoure (νικητήρια...καὶ ἀριστεῖα, 829c) d'une part, et d'autre part,  des éloges (ἐγκώμια) et des 

blâmes (ψόγους) selon la conduite de chacun, durant le concours mais aussi durant leur vie entière. 

Les récompenses sont ici dédoublées, voire triplées, afin de ne pas récompenser la simple victoire et 

blâmer  la  simple  défaite.  On peut  tout  à  fait  perdre  mais  être  digne  d'éloge  pour  sa  bravoure  

exceptionnelle. On peut gagner, tout en ayant été particulièrement lâche ou mauvais joueur. C'est 

une  attitude  globale  qui  distingue,  non  un simple  résultat.  De  plus,  on  ne  se  contente  pas  de 

distribuer éloges et blâmes selon la simple conduite durant le concours, mais ils sont les marqueurs 

de toute une vie. Le résultat d'un combat, ou la conduite dont on fait preuve, sont l'image même 

d'une  existence  noble  ou  honteuse.  Évidemment,  de  tels  spectacles  sont  en  grande  partie  des 

entraînements guerriers.  Il  est donc important de stimuler les troupes, même dans les jeux, par 

l'envie de recevoir des éloges et la peur de recevoir des blâmes. Il faut préparer ces athlètes à se 

surpasser,  à  s'habituer  à  des  efforts  extrêmes.  Mais  d'un  autre  côté,  pour  un  Grec,  le 

« surpassement » vaut aussi  pour lui-même. Il vaut comme distinction sociale ;  il  est  en soi un 

critère de valeur. Il est le signe d'un véritable esprit compétitif s'emparant des rapports sociaux, 

combat de soi contre soi et compétition continuelle avec les autres. 

Les plus grandes gratifications récompensent donc les héros à la guerre. Or, quel homme 

plus  noble  que celui  qui  meurt  pour  la  cité ?  Non pas  qui  meurt  lâchement,  mais  qui  affronte 

valeureusement ses ennemis et qui tombe sous leurs coups. Cet homme mérite les honneurs les plus 

grands : il  doit être hissé, de façon posthume, au rang de « race d'or », explique Platon dans la 

République (τοῦ χρυσοῦ γένους, 468e). De plus, il faut que les citoyens se prosternent sur sa tombe, 

comme on le fait sur les tombeaux des êtres démoniques (τοὺς δαιμονίους τε καὶ θείους, 469a). Un 

tel homme est donc littéralement divinisé. Il devient quasiment un dieu, il est l'objet d'un culte pour 

la cité. 

Se surpasser  pour  connaître  une forme  de reconnaissance  éternelle,  donc.  Mais  pour  se 

surpasser,  les  citoyens  ne  font  pas  que  rechercher  au  fond  d'eux-même  une  sorte  de  volonté 

compétitive, un fondement agonistique. On peut aussi se dépasser en voulant imiter les héros de la 
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cité. Il faut donc faire en sorte de pousser les citoyens à imiter les grandes figures. C'est pour cela 

que les jeunes gens sont souvent impliqués dans les rituels honorifiques. Ainsi, celui qui a excellé 

au combat et qui a acquis une bonne réputation (τὸν...ἀριστεύσαντά τε καὶ εὐδοκιμήσαντα,  Rép. 

468b) doit être couronné (στεφανωθῆναι) par les jeunes gens présents lors de l'expédition militaire. 

Et inversement, il ne faut pas que les jeunes gens soient influencés par des hommes déshonorés. Un 

passage des  Lois  va également dans ce sens. Platon note qu'il faut punir d'une amende celui qui, 

passé trente-cinq ans, refuse toujours de se marier. Celui qui va contre l'intérêt de la cité ne doit pas  

seulement être  puni pécuniairement, mais il faut qu'il soit aussi honni (ἄτιμος, 774b) par les jeunes 

gens de la cité (παρὰ τῶν νεωτέρων). Il faut éviter à tout prix que les jeunes ne se forment sur des 

modèles qui ne soient pas dignes. Deuxième conséquence de ce déshonneur : un tel homme ne 

pourra  pas  punir  légitimement  quelqu'un  (κολάζειν  τινὰ).  Si  tel  était  le  cas,  tous  devront  être 

solidaires de la personne punie, en la défendant. Les jeunes gens, qui ne sont pas encore pleinement 

intégrés  au  processus  de  la  louange  et  du  blâme,  doivent  donc  être  mis  en  contact  d'hommes 

héroïques, pour qu'ils leur servent de modèle. Le texte du livre VIII des Lois que nous avons cité, 

explique d'ailleurs concrètement à qui confier la charge de distribuer les éloges et les blâmes. Il faut 

justement choisir un homme qui n'a pas moins de cinquante ans et qui a déjà accompli une belle 

action (καλὸν...ἔργον, 829cd) pour la cité : c'est-à-dire qu'il faut choisir celui qui est déjà reconnu 

par tous comme un héros. Un tel homme représente bien une posture légitime, une figure tutélaire, 

qui doit donner envie aux autres de l'imiter, de se hisser à son niveau.

Dernière finalité de ce système de rétribution : distinguer une élite politique. La rétribution 

va alors de pair avec une sélection (ἐκλογὴ), sélection de ceux qui seront les plus aptes à gouverner,  

et  en  bonne partie  selon  des  critères  corporels.  Cette  sélection  apparaît  dans  la  République,  et 

notamment lors de la troisième épreuve à laquelle sont soumis les enfants des gardiens, épreuve dite 

d'« ensorcellement » (413de). Elle consiste à les éprouver, en alternant souffrances physiques et 

plaisirs. L'épreuve, qui s'étale de l'enfance à l'âge adulte, permet donc de distinguer celui qui doit 

être établi comme gouvernant et gardien de la cité (ἄρχοντα τῆς πόλεως καὶ φύλακα, 414a) et celui 

qui doit être exclu (ἀποκριτέον) de ces charges. C'est une véritable procédure de sélection (ἐκλογὴ) 

qui  a  lieu,  selon  des  critères  de  résistance  corporelle :  celui  qui  aura  été  le  plus  « alerte » 

(ἐντρεχέστατος, 537a) dans toutes ces épreuves sera classé dans un groupe à part. Ainsi, le corps 

classe,  hiérarchise  et  distingue  socialement.  Il  forme  une  frontière  entre  le  gouvernant  et  le 

gouverné.  Le  jeune  gardien,  sélectionné,  doit  ensuite  être  honoré  (τιμὰς,  414a),  durant  sa  vie 

entière,  jusqu'à  sa  mort  (καὶ  ζῶντι  καὶ  τελευτήσαντι),  et  même  au-delà.  Le  processus  de 

différenciation  n'est  cependant  pas  fini  une fois  que  ces  gardiens  sont  sélectionnés,  puisqu'une 
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nouvelle sélection commence, qui se déroule de l'âge de vingt ans à l'âge de trente ans. Il faut alors 

surveiller (ἐπισκοποῦντα, 537c) les gardiens pour voir lesquels d'entre eux se distinguent par la 

stabilité (μόνιμοι) de leur naturel, non seulement pour des domaines relevant de l'âme, comme les 

sciences ou la mathématique (ἐν μαθήμασι, 537d), mais aussi relevant du corps, c'est-à-dire dans la 

guerre (πολέμῳ) ou dans les autres devoirs prescrits par la loi (καὶ τοῖς ἄλλοις νομίμοις). Ceux qui 

seront alors sélectionnés recevront des honneurs encore supérieurs (μείζους τε τιμὰς), formant ainsi 

une nouvelle élite.  Il  y a donc une gradation et  une hiérarchie des honneurs, selon l'excellence 

personnelle. Et une telle hiérarchie prend notamment comme critère le corps, dont les aptitudes à la 

guerre. Mais le corps permet aussi d'asseoir une légitimité. Si les gardiens et les philosophes-rois 

dirigent, c'est parce que leur corps – et leur âme – est conforme aux aptitudes attendues pour une 

telle tâche. La classe des producteurs n'a pas le droit aux mêmes exercices corporels, et n'a donc pas 

non plus le droit au même corps. Trois domaines, donc, de gratifications et de blâmes, et trois effets 

spécifiques : l'espace social dans sa totalité, avec pour effet spécifique de définir des normes ; la 

guerre, ses compétitions et ses jeux qui jouent sur la fibre compétitive, poussant les individus à se  

surpasser ; la politique enfin, qui élit et récompense l' « élite » des gardiens et des philosophes-rois, 

qui distingue socialement ceux qui appartiennent à la « race d'or ». 

La division de l'honneur et du blâme est fondamentale dans la société de la Grèce antique. 

Le désir d'être honoré et la peur du déshonneur constituent à l'époque un critère d'action puissant, 

qui pousse à la compétition. Pour obtenir les honneurs de la cité, il faut se surpasser. L'honneur est 

individuel, il touche un individu particulier et il est décerné par la cité dans son ensemble, de façon 

collective. Le déshonneur, c'est la honte de la cité tout entière sur un individu. Il est intéressant de 

remarquer que dans cette distinction de l'honneur et du blâme, l'honneur est beaucoup plus présent : 

il y a plus de cas où il faut honorer les citoyens que de cas où il faut les blâmer. Le lâche est certes 

puni,  mais  le  « bon » est  plus régulièrement récompensé.  Toutefois,  cela ne signifie pas que le 

blâme disparaît complètement. Il est toujours là, dans la mesure où, pour un grec, ne pas être honoré 

est déjà une forme de déshonneur. À Sparte, les pratiques du blâme et de la louange sont poussées à 

l'extrême.  Jean-Pierre  Vernant  remarque  que  c'est  une  pratique  « constante,  epublique, 

institutionnalisée42 ». Humiliations et coups de fouet font partie de l'éducation du jeune spartiate.  Il 

doit  aussi,  constamment,  se  distinguer,  se  perfectionner,  et  s'opposer  à  la  « multitude  des 

« autres » », pour devenir « un Spartiate authentique43 ».  C'est sur cette fibre compétitive grecque 

que joue Platon pour former ses citoyens et pour les pousser à se surpasser. L'honneur est donc 

42 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p. 
174. 

43 Ibid., p. 190. 
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largement symbolique. L'honneur, c'est la mémoire44 : ne pas tomber dans l'oubli, mais faire en sorte 

que sa vie et ses actes soient comme imprimés dans la mémoire collective de la cité. C'est pour cela  

que Platon note que le gardien sera honoré même après sa mort (République,  414a) : sa mémoire 

sera vivace, et sa tombe nous rappellera son souvenir. C'est pour cela également qu'il faut que les 

tombeaux (τάφων,  414a)  et  les  monuments  commémoratifs  érigés  en leur  honneur  (τε  καὶ  τῶν 

ἄλλων μνημείων) aient des signes distinctifs, certains privilèges (γέρα). La gloire des gardiens doit 

les  suivre  jusque  dans  l'au-delà :  ils  deviennent  des  héros  immortels.  Même  importance  des 

tombeaux dans les  Lois. La mort elle-même est donc le signe ultime de la valeur conférée aux 

individus. Ultime distinction, elle en est aussi la plus éloquente, bilan honorifique ou indigne d'une 

vie citoyenne. Les sépultures (τὰς ταφὰς, 632c) se dressent en étendards éternels de la valeur des 

individus. Dès lors, l'homme déshonoré devra être privé de tels honneurs. Par exemple, celui qui se 

suicide sans raisons valables45, par lâcheté, doit être l'enterré à l'écart des autres, dans un endroit 

désert. Personne ne doit partager sa sépulture. Surtout, sa sépulture n'aura ni stèle ni inscription : il 

sera alors impossible à quiconque de reconnaître la tombe de l'individu, et de se souvenir de cet 

homme. Sa condamnation, peut-être la pire, est l'oubli de la cité (873cd). 

L'homme déshonoré doit aussi être puni par d'autres façons. Par exemple, comment punir 

l'intendant de campagne qui a déserté son poste de garde ? Platon explique que son acte délictueux 

sera  dénoncé  publiquement  (ἐν  ἀγορᾷ,  762c)  et  qu'il  sera  déshonoré  (ὄνειδος)  car  il  a  trahi  la 

constitution. Souvent, le déshonneur va aussi avec l'atimie, privation totale ou partielle des droits 

civique. Mais Platon n'en reste pas là. Le déshonneur se meut aussi en peine physique. En effet, 

comme Platon le répète à de nombreuses reprises dans les  Lois, celui qui rencontrera un homme 

déshonoré  pourra  impunément  le  châtier  (κολαζέσθω)  en  lui  donnant  des  coups  (πληγαῖς)  qui 

resteront impunis (ἀτιμωρήτως, 762d). Qu'est-ce que cette permission, voire cet encouragement, 

signifient ? Cela signifie que les citoyens, ceux que l'on croise (συντυγχάνοντος, 762c) dans la cité, 

sont des relais du pouvoir politique. Cela signifie aussi que l'intendant qui a été déshonoré ainsi est 

une sorte de pestiféré. Sans être pour autant banni de la cité, il devient un individu à part, étranger  

aux autres, distinct, dont le corps peut souffrir mille humiliations et mille souffrances. L'espace de 

la cité devient pour lui  fondamentalement hostile,  agressif,  chaque citoyen rencontré par hasard 

pouvant  se  muer  en  potentiel  agresseur46.  La  menace  est  donc diffuse  et  constante.  Et  Platon, 

pourtant méfiant de la foule, en tout cas de la foule démocratique, encourage ici une forme de 

44 On voit bien à quel point Platon est solidaire des idéaux homériques. Concernant l'immortalité par la mémoire,  
comment ne pas penser à Achille ?

45 En effet, celui qui s'est donné la mort ne sera pas réellement déshonoré s'il se trouve souffrir un mal insupportable,  
ou s'il est sujet à une honte sans issue et invivable. 

46 Le verbe συντυγχάνω est d'ailleurs bien choisi dans la mesure où il peut renvoyer à une rencontre qui a lieu  par 
hasard. 
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lynchage collectif des intendants déshonorés. Enfin, dernière remarque de Platon : celui qui aura été 

témoin directement ou indirectement d'une telle désertion devra la dénoncer, sous peine de subir un 

châtiment encore plus important. Les citoyens non seulement se font les relais d'un pouvoir punitif, 

mais doivent aussi être à la source de la punition future, par la délation forcée. Il faut en effet  

contraindre les citoyens à la délation par la perspective d'un grave châtiment afin que les infractions 

commises ne restent jamais impunies, afin que les citoyens ne se couvrent pas les uns les autres, au 

détriment  de  la  cité.  Un certain  sens  du  καῖρος,  du  moment  opportun,  et  de  l'anonymat  de  la 

punition, donc. 

Dans deux passages de la République,  Platon propose de conférer aux valeureux des biens 

qui ne sont pas seulement symboliques. On trouve d'abord les mêmes principes de gratification : 

dans la formation des jeunes, ceux qui excellent (τοῖς ἀγαθοῖς, 460b) que ce soit à la guerre ou dans 

d'autres domaines (ἐν πολέμῳ ἢ ἄλλοθί), se voient accorder des privilèges (γέρα), des récompenses 

(ἆθλα). En tant qu'élite sociale, se distinguant sans cesse par leurs qualités morales et physiques, les 

gardiens se voient attribuer un certain nombre de γέραι, essentiellement symboliques. Mais il leur 

est aussi accordé un nouvelle récompense, plus étonnante : une plus grande liberté de s'unir à des 

femmes (τῆς τῶν γυναικῶν συγκοιμήσεως).  Aux récompenses  symboliques se mêlent  aussi  des 

récompenses charnelles,  « matérielles » pour ainsi  dire47.  Comment comprendre cette  possibilité 

d'une plus grande licence accordée aux meilleurs hommes ? Leur autoriser des plaisirs charnels plus 

importants, n'est-ce pas courir le risque de les voir se détourner de leur moralité habituelle, pour se 

laisser aller à des désirs irrationnels ? Sans doute Platon considère-t-il que les meilleurs sont aussi 

ceux  qui  ont  atteint  une  tempérance  inattaquable.  Mais  est-ce  toujours,  du  même  coup,  une 

récompense pour l'homme excellent ? Celui qui a atteint la tempérance n'a-t-il pas aussi dépassé le 

stade de la satisfaction effrénée du désir ? Dans l'ensemble, il s'agit donc de jouer sur les mauvais 

penchants  de  l'homme  pour  arriver  à  des  fins  positives  pour  la  cité.  Une  telle  récompense  a 

d'ailleurs peut-être  comme but essentiel  de pousser ceux que de telles récompenses intéressent, 

c'est-à-dire ceux qui se satisfont des plaisirs charnels, à imiter les hommes excellents. Évidemment, 

ce privilège est aussi, voire essentiellement, un artifice eugénique : il s'agit avant tout de pousser ces 

hommes  à  procréer  et  à  assurer  une  descendance  qui  soit  aussi  excellente  qu'eux-mêmes.  La 

récompense n'est  donc pas toujours en vue du simple gardien, ni simplement symbolique,  mais 

aussi « matérielle », et en vue de la cité elle-même, de la création d'âmes et de corps excellents. 

Dans un autre passage de la République, déjà cité, Platon indique que celui qui a excellé au combat 

47 Suzanne Saïd remarque que le fait de permettre aux héros de partager leur couche avec les femmes qu'ils veulent  
« rappelle  le  système  homérique  qui  faisait  de  la  femme le  « prix  d'honneur »  (geras)  par  excellence »,  « La 
République de Platon et la communauté des femmes », L'antiquité classique, T. 55 (1986), p. 151. 
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doit être couronné par des jeunes gens (468b). Cette fois, c'est Glaucon qui va plus loin : il faut, 

durant cette expédition, que le héros puisse embrasser qui il veut, sans que la cible ne puisse s'y 

refuser (468c). Il faut faire jouer la fibre affective pour pousser les gardiens à se surpasser : celui 

qui est amoureux et qui souhaite embrasser une personne de l'expédition se dépassera au combat 

pour réaliser son désir. Cela pose également la question du consentement de la personne embrassée, 

et des jeux de séduction. Est-ce que la personne aimée pourra se refuser à un homme si excellent ? 

Quoiqu'il  en  soit,  on  vient  bien  que,  aux  biens  purement  symboliques  accordés  se  mêlent  des 

récompenses plus « charnelles ».

Dans ce système de rétribution très codifié, la rétribution ultime a lieu après la vie ; elle est 

exposée à la fin de la République, avec le mythe d'Er. En effet, les autres récompenses ne sont rien 

(οὐδέν ἐστι, 614a), comparées à celles qui nous attendent après la mort. Er, d'abord mort au combat, 

revient finalement à la vie, et raconte ce qu'il a vu dans la mort. Il aperçoit les juges des âmes, qui 

opèrent une distinction définitive entre les âmes « justes » et les âmes « injustes » : chacune prendra 

alors un chemin différent. Les unes montent à droite, vers le ciel tandis que les autres vont à gauche, 

vers la région inférieure. Chaque acte injuste commis par l'âme est alors puni, et pour chacune des 

injustices la peine est décuplée. L'âme n'est pas pardonnée, mais le châtiment rendu est considéré 

comme une juste punition – certes dix fois supérieure au châtiment commis. À l'inverse, ceux qui 

ont été justes durant leur vie se voient récompensés par des bienfaits dix fois supérieurs à ceux 

donnés. On le voit bien : dans ces ultimes distinctions, il n'est pas question du corps puisque seule 

l'âme est immortelle, seule l'âme est l'objet de ces dernières punitions ou gratifications. Mais il est 

intéressant que Platon utilise ici le même modèle de punition et de gratification que celui qu'il a mis 

en place auparavant.

Le système de gratification et de blâme ne suffit pas, cependant, pour régler droitement les 

rapports  sociaux. Il  faut mettre en place,  si  l'on veut concevoir une cité achevée,  une véritable 

politique pénale.  Il faut institutionnaliser la punition – ce qui signifie aussi  institutionnaliser un 

certain rapport au corps. La politique pénale platonicienne, très longue et descriptive, ne doit pas 

être analysée de façon extensive, mais en tant qu'elle instaure un rapport problématique au corps, et 

qu'elle tisse des liens étroits entre corps et pouvoir politique. Il n'est presque pas question de cette 

politique  dans  la  République,  ni  dans  la  plupart  des  dialogues  platoniciens  (excepté  quelques 

passages du Protagoras).  Seules les  Lois  connaissent une réflexion pénale aboutie,  précisément 

décrite aux livres IX à XII. Comme le montre Trevor J. Saunders, Platon s'est bien sûr inspiré des 
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théories  pénales existantes pour mettre  sur  pied « sa  propre théorie  psychologique,  médicale  et 

physiologique48 (his own psychological, medical and physiological theory) ». Mais le résultat final 

est tout à fait nouveau, inédit, et original par rapport aux systèmes pénaux de Grèce Antique49. 

L’Étranger d'Athènes nous prévient qu'exposer la politique pénale d'une cité est  honteux 

(αἰσχρὸν,  853b) pour  une  cité  administrée  droitement  (ὀρθότητος)  et  selon  la  vertu  (ἀρετῆς). 

Comment oser penser que des crimes puissent avoir lieu dans cette cité ? Il faut toutefois, pour le 

comprendre,  considérer  que  ceux  pour  qui  on  légifère  ne  sont  que  des  « rejetons  d'hommes » 

(ἀνθρώπων σπέρμασιν, 853c) et non « des enfants des dieux » (ἐκ θεῶν). Le contexte n'est donc pas 

celui d'une cité parfaite mais d'une cité en partie imparfaite. Ce n'est pas pour autant que la cité est 

débordée de vices et d'hommes pervers ; la cité des Lois sera au contraire dotée d'un faible nombre 

de « dur à cuir » (ἀτεράμων, 853d) parmi tous les citoyens de la cité. Les motifs principaux de ces 

crimes sont variés, mais prévisibles. Par exemple pour les crimes prémédités c'est la convoitise, 

c'est-à-dire le pouvoir de l'argent, qui est le motif le plus important ; ensuite, on trouve le désir 

d'honneur et les craintes lâches (870a).

Le point sans doute le plus important dans la politique pénale, et le plus caractéristique de la 

pensée  platonicienne,  est  de  considérer  la  perversité  des  hommes  comme  une  maladie.  Platon 

reconnaît par exemple que ceux qui pillent les temples sont atteints de « maladie » (853d, νοσῆσαί). 

Cette idée va de pair avec l'idée platonicienne selon laquelle nul n'est méchant volontairement. Dans 

les  Lois, on retrouve cette idée sous la formule suivante : « tous les méchants, dans toutes leurs 

fautes, sont méchants contre leur gré » (οἱ κακοὶ πάντες εἰς πάντα εἰσὶν ἄκοντες κακοί, 860d). Le 

mal  est  donc lié  à  une  erreur,  à  un défaut  de connaissance.  Celui  qui  connaît  le  bien  ne peut 

réellement  mal  agir.  On pourrait  dire  qu'il  faudrait  alors  supprimer  les  châtiments  infligés  aux 

coupables. Comment en effet, punir quelqu'un qui, au fond, est innocent ? Mais il ne faut pas poser 

le problème en ce sens. La notion de pardon est peu développée en Grèce Antique et elle est souvent 

l'objet de méfiances50. Il ne faut donc pas avoir de l'indulgence pour le criminel, ou croire qu'il serait 

injustice de le punir. Il y a, de plus, la possibilité de redresser le criminel. La punition peut guérir.  

Ensuite,  la perspective d'une punition a aussi un effet dissuasif sur soi-même comme sur les autres ; 

elle peut enrayer l'action mauvaise. À l'inverse, celui qui agit de façon accidentelle, ne devra pas, 

dans la plupart des cas, être puni. Ainsi, celui qui blesse un camarade lors de jeux publics, à la 

48 Trevor J. Saunders, Plato's Penal Code, ibid., p. 2. 
49 « Plato advanced a radial new penology, sharply different from any penology practised or advocated down to this  

day », ibid., p. 9. 
50 « Pour les Grecs, le pardon représente en quelque sorte un luxe qui, s'il est trop souvent accordé, peut provoquer  

plus de maux que de biens et être à la racine de nouveaux crimes : en ce sens, il va à l'encontre de la véritable 
justice », Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne : étude à partir du « Timée », Vrin, 
1991, p. 268-269. Sur le pardon, on peut lire également l'article de Danièle Aubriot, « Quelques réflexions sur la 
notion de pardon en Grèce ancienne », Le point théologique, 45. Le Pardon. 
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guerre ou lors d'exercices préparatoires à la guerre, ne pourra pas être poursuivi – à condition qu'il 

se fasse purifier. De même du médecin qui tue involontairement son patient. Platon est d'ailleurs 

particulièrement clément concernant les domaines militaires et médicaux, domaines d'une utilité 

primordiale pour la cité (865bc). Le caractère accidentel d'un crime et le fait que la perversité de 

l'homme est considérée comme une maladie ne doivent donc pas être mis sur le même plan. D'un 

côté,  le crime tient à la contingence d'un contexte,  et  se trouve totalement déconnecté de toute 

volonté. De l'autre, il tient à la nature perverse d'un individu. Une nature certes non choisie, mais un 

acte qui témoigne tout de même d'une forme d'intentionnalité, et qui peut être évité dans l'avenir par 

une punition appropriée. On comprend donc pourquoi il faut punir tel crime et absoudre l'autre. 

Troisième élément essentiel de cette politique pénale : la figure de l'incurable. L'incurable 

(ἀνίατος, 862e) est un malade comme les autres criminels, mais il a pour ainsi dire atteint un point 

de non-retour. Toutes les tentatives de redressement sont vaines, c'est un homme condamné. Que 

faire d'un tel homme ? Il n'y a qu'une seule réponse possible à cette question : il faut le tuer. Et 

même :  il  est  mieux pour  lui  de ne  pas  continuer  à  vivre.  En détruisant  son corps,  le  pouvoir 

politique rend donc service à l'incurable. Double service, donc : à l'incurable et à la cité. Et deux 

avantages pour la cité elle-même : sa mise à mort permet de donner l'exemple et de vider la cité des 

criminels.  Une telle  tâche n'est  pas  facile  pour  le  législateur,  mais  elle  est  légitime,  et  il  y  est  

malheureusement forcé (ἀνάγκη, 863a). 

Trois grandes finalités peuvent être repérées lorsque l'on envisage la politique pénale de 

Platon : redresser, faire peur, et se venger. Ces dimensions sont souvent entremêlées, certes, mais 

elles reflètent bien les directions principales que prend la politique pénale. On peut partir d'un texte 

du Protagoras, où le personnage éponyme du dialogue propose quelques remarques concernant « le 

fait de punir » (τὸ κολάζειν, 324a), alors qu'il cherche à montrer que la vertu s'enseigne :

Personne, en effet, ne châtie (κολάζει)  un coupable en ne tenant compte, pour tout motif, que de la faute  

commise, à moins de s'abandonner, comme une bête sauvage (θηρίον) à la vengeance (τιμωρεῖται) de manière 

totalement irrationnelle ; celui qui entreprend de châtier rationnellement (μετὰ λόγου) ne se venge pas d'une 

injustice passée – car ce qui est fait est fait –, mais il châtie en vue de l'avenir (ἀλλὰ τοῦ μέλλοντος χάριν),  

pour dissuader le coupable, ou quiconque aura assisté au châtiment (ἰδὼν κολασθέντα), de commettre une  

nouvelle  injustice ; et penser cela revient à penser que la vertu peut s'enseigner, puisque c'est pour dissuader 

qu'il châtie (324ab).

Trois dimensions sont présentes dans ce texte : le rejet d'une justice qui ne s'appliquerait qu'en vue 

de la vengeance, et la reconnaissance de deux finalités de la punition ; faire peur et redresser. Ses 
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opinions  sur  la  répression  pénale  nous  semblent  assez  caractéristique  de  l'époque  grecque51. 

Protagoras se place contre la pure vengeance : on ne punit pas quelqu'un en ayant seulement à 

l'esprit la faute commise. Agir ainsi serait agir comme une simple bête sauvage, avide de vengeance 

(τιμωρεῖται,  324b).  Agir  ainsi,  serait  se  laisser  aller  aux  passions  irrationnelles,  et  non  agir 

raisonnablement (μετὰ λόγου). Il faut donc, avant tout, dissuader le coupable de recommencer : la 

punition est tournée vers le futur. La violence du châtiment, la punition physique infligée doivent 

marquer  vivement  l'homme  injuste  et  l'empêcher  de  récidiver,  pour  ne  pas  subir  un  nouveau 

châtiment. Tel l'enfant que l'on redresse par la contrainte, pour qu'il agisse droitement, Protagoras 

estime que le criminel peut être redressé par le châtiment. « Technique de l'amélioration », pour 

reprendre l'expression de Michel Foucault52. Rien de bien étonnant à cette dimension de correction, 

donc.  Le corps est  à la fois  l'objet  de la punition et  un outil,  un moyen pour éviter de futures 

punitions. Pourtant, est-ce qu'un tel redressement, comme nous avons déjà eu l'occasion de le noter, 

n'est pas bref et peu efficace ? De même, est-ce que le criminel s'amende réellement, au sens d'une 

véritable conversion morale, ou se redresse-t-il par opportunisme et par peur d'un autre châtiment ? 

Pour Protagoras, c'est sûrement la deuxième thèse qui primerait ; alors que Platon semble penser, 

parfois, que le criminel peut être réellement changé par un châtiment et par la persuasion. Ce qui est 

sûr, comme Protagoras l'ajoute, c'est que le châtiment ne prévient pas toujours les futurs crimes. 

Ainsi, considère-t-il le cas où le criminel récidiverait : il doit alors être considéré comme incurable 

(ἀνίατον, 325a). Deux choix s'offrent alors au dirigeant : soit chasser le récalcitrant hors de la cité 

(ἐκβάλλειν ἐκ τῶν πόλεων, 325b), soit le mettre à mort (ἀποκτείνειν). Celui qui ne sera pas redressé 

par le châtiment devra être éloigné, d'une façon ou d'une autre, de la cité. Il faut que la présence 

physique d'un tel homme s'efface : que cela soit pour ne pas nuire aux citoyens de la cité, ou pour ne 

pas risquer que ses mauvais actes inspirent d'autres citoyens. Même constat et même vocabulaire 

utilisé  dans  le Politique :  le  dirigeant  de  la  cité  peut  tuer  (ἀποκτεινύντες,  293d)  ou  exiler 

(ἐκβάλλοντες) celui qui menace la cité. Il se voit conférer un véritable droit de vie et de mort sur les 

habitants de  la cité. Mais nulle trace d'arbitraire ou d'injustice. Sa décision est juste, puisqu'elle 

s'appuie sur un savoir adéquat et qu'elle vise le bien de la cité (ἐπ᾽ ἀγαθῷ τὴν πόλιν  ; ἐπιστήμῃ καὶ 

τῷ δικαίῳ). Il n'est pas évident de savoir si Platon pense essentiellement à un criminel incurable 

lorsqu'il édicte les peines particulièrement dures du Politique, ou s'il veut en faire les punitions pour 

tout crime dans la cité. Il n'est pas question, en effet, de prison ou de châtiments corporels, de peines 

« intermédiaires ». Quoiqu'il en soit, on a ici affaire à une politique pénale brute, dépouillée de ses 

détails punitifs, ne gardant qu'une alternative entre la mort et l'exil. Le pouvoir politique est donc ici 

51 Les idées de Protagoras « could have been enorsed by any man in the Athenian street »,  Trevor J. Saunders, Plato's  
Penal Code, ibid., p. 133. 

52 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 17. 

49



particulièrement dur, face à un criminel qui semble menacer l'intégrité même de la cité. La cité doit 

ainsi être « purgée » (καθαίρωσιν) de ses éléments impurs, de ses criminels. 

D'une façon générale, les peines de mort et d'exil sont plutôt fréquentes dans la politique 

pénale des Lois. Elles touchent, il est vrai, avant tout les récidivistes – jugés incurables – et ceux qui 

perpétuent des crimes particulièrement graves. Ainsi de celui qui déstabilise le pouvoir politique, en 

voulant changer la constitution53. Il doit être considéré, dit Platon, comme le pire ennemi de la cité ; 

il faut le tuer. Rien de plus grave, en effet, que de remettre en cause l'ordre et l'unité de la cité. Autre 

cas extrême, dans le domaine familial à présent : le meurtre de ses parents. Celui qui tue son père ou 

sa mère mériterait même plusieurs morts (τὸ πολλάκις ἀποθνῄσκειν, 869b). Un tel meurtre ne peut 

prendre  place,  précise  Platon,  que  dans  une  cité  où  le  régime  politique  et  l'éducation  sont  de 

mauvaise qualité. Redresser l'homme guérissable ; tuer ou exiler l'incurable, donc. Le corps est à la 

fois objet d'une punition (jusqu'à la punition mortelle), et outil pour redresser. Mais la relation du 

corps et du pouvoir politique ne se réduit pas à une simple relation duale, du puni et de la punition, 

du corps soumis et du pouvoir châtiant. Elle englobe aussi un troisième terme, le corps de l'autre.

Redresser c'est donc aussi redresser par anticipation le corps de l'autre, le corps du témoin du 

châtiment (ἰδὼν κολασθέντα, 324b), comme dit Protagoras. Cette finalité de la punition ne concerne 

plus le criminel individuel, mais la collectivité : les châtiments permettent aux citoyens qui en sont 

témoins de ne pas commettre d'injustice à leur tour. La réaction à la vue du châtiment violent est 

telle que, par identification, elle provoque la peur de subir un tel châtiment. Dès lors, les témoins 

s'abstiendront d'enfreindre les lois. La conservation de son propre corps, pour les criminels comme, 

par empathie, pour les « spectateurs », est un critère important pour respecter la loi. Faire peur : 

modalité assumée et essentielle de la politique pénale. Dans les Lois, l’Étranger explique ainsi que 

la mort n'est pas ce qu'il y a de pire : les peines de l'Hadès sont bien pires que la mort (881a). Il faut 

donc,  pour  éviter  que  les  crimes  ne  soient  perpétués  dans  la  cité,  que  les  peines  ne  soient 

« inférieures en rien » à celles de chez Hadès. Platon ne dit rien sur ces peines « pires que la mort ». 

Mais  la  modalité  affective  qui  apparaît  ici  est  la  peur,  modalité  essentielle  pour  réfréner  les 

criminels. Les propos de Protagoras témoignent aussi, liée à cette peur, d'une certaine mise en scène 

du corps : le châtiment doit être vu, et vu par le plus grand nombre, pour avoir un effet réactif 

important. Le corps peut être mis en scène par le pouvoir politique et pour la conservation politique, 

dans le but de faire peur et de montrer l'exemple. Il n'y a cependant pas de mention de châtiments 

publics  qu'il  faudrait  mettre  en  place,  auxquels  tous  devraient  assister.  Il  n'y  a  pas  non  plus 

d'obligation d'assister aux procès. Mais tous ceux qui veulent y assister doivent être les bienvenus 

53 Étudié à partir de 856b. 
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(855de).

Une  punition,  particulièrement  spectaculaire,  peut  toutefois  être  considérée  comme  une 

véritable mise au pilori : c'est celle qu'il faut infliger à celui qui pille un temple, s'il est esclave ou 

étranger. Un tel homme doit être « marqué au front et aux mains », « fouetté d'autant de coups qu'il 

plaira aux juges d'en infliger » et « jeté nu hors des limites du territoire » (854d). Certes, le corps de 

l'esclave ou de l'étranger ne doit pas être mis sur le même pied que le corps de l'homme grec, libre. 

Mais il reste que le crime, ici, doit être public ; il doit se lire sur le visage. Le corps de l'esclave ou 

de l'étranger doit être un marqueur de son impiété. L'horreur de son crime se trouve inscrit dans son 

corps : d'une part, l'homme devient en un sens son crime ; d'autre part, tous peuvent voir son crime. 

Le corps devient le miroir dans lequel on peut lire l'injustice de l'autre. On pourrait reprendre les 

deux grandes orientations du supplice, tel que le décrit Michel Foucault dans Surveiller et punir54. 

D'abord, le supplice doit être marquant : il doit laisser une cicatrice sur le corps et « rendre infâme » 

celui qui en est la victime. Le crime est ainsi purgé, mais il n'y a pas pour autant de réconciliation : 

le crime ne doit  pas être effacé.  Ensuite,  du côté de la justice,  le supplice doit  être éclatant et  

constaté par tous. Il est la manifestation exemplaire d'un pouvoir punitif55. Le fait de « jeter nu » un 

tel homme, « hors des limites du territoire », peut aussi être considéré comme une façon de mettre 

en scène son corps. Un tel exil marque une dépossession totale, et un rejet absolu de la cité. Le  

corps est donc mis au pilori, devenant lui-même objet de honte. Le corps est le signe de la violence 

du pouvoir  politique,  de la  violence  du châtiment  pour  celui  qui  ne respecterait  pas  les  règles 

communes. Si un citoyen est coupable de ce même crime, il est remarquable qu'il ne connaîtra pas 

de mutilation pareille. Certes, le citoyen connaîtra en un sens un châtiment plus sévère : il sera tué. 

Celui qui enfreint ainsi les lois de la cité, malgré la bonne éducation qu'il a reçu, doit être jugé 

incurable. Mais il y a un certain respect pour le corps du citoyen : il ne peut être mutilé de la sorte, 

ni mis en scène de façon si odieuse. Avec cet exemple, on peut dire que l'on se trouve à la limite de  

deux finalités pénales. La punition, si sévère, a bien pour but de faire peur, en montrant l'exemple. 

Mais  en  même  temps,  le  corps  de  l'esclave  est  un  corps  à  part,  d'emblée  déficient,  d'emblée 

inférieur. Un homme libre peut-il vraiment s'identifier à la souffrance d'un esclave ? La souffrance 

de l'esclave ou de l'étranger n'aurait alors pour but que de montrer l'exemple à leurs semblables, 

esclave ou étranger.  Mais on voit  bien aussi qu'il existe une part d'arbitraire dans la punition à 

infliger. Les coups de fouets, aussi nombreux qu'il plaira au jugé, ont-ils pour simple fonction de 

faire peur ? Est-ce qu'il ne s'agit pas, aussi de laisser entre leurs mains le symbole de la vengeance 

54 Certes, Michel Foucault ne décrit pas les supplices grecs mais ceux d'une époque bien postérieure. Il nous semble 
cependant que les points fondamentaux sont les mêmes que dans notre exemple.  

55 Michel Foucault, Surveiller et punir, ibid., p. 43-44. 
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de la cité ?

Dans la politique pénale des Lois, Platon réintroduit ainsi une part de vengeance. Protagoras 

disait que la vengeance (τιμωρεῖται, 324a) ne peut être que le fait de bêtes sauvages (θηρίον). Mais 

pour Platon, la vengeance a bien sa place, minime certes, dans la cité.  Dans les  Lois, l’Étranger 

d'Athènes parle ainsi de la nécessité de purifier (καθαίρω, 735d) la cité de ses mauvais éléments. Il 

ajoute que la meilleure des purifications réside dans l'usage du châtiment et elle doit conduire « à la 

correction  du  coupable  au  moyen  d'un  châtiment  (κολάζειν)  accompagné  d'une  vindicte  (μετὰ 

τιμωρίας),  et  qui  n'a  que  la  mort  ou  l'exil  comme vindicte  dernière » (735e).  Il  est  tout  à  fait 

intéressant de remarquer que l’Étranger distingue ici le châtiment qui corrige, le fait de κολάζειν, de 

la τιμωρία, qui est bien aussi une punition, mais considérée comme une vengeance. La vengeance 

accompagne nécessairement  la  punition,  mais  ne s'y réduit  pas :  alors  que la  punition  tente  de 

corriger le coupable, la vengeance-punition, elle, n'a d'autre but que de punir, de marquer le corps. 

L'acte de punir est donc dédoublé, entre un geste possédant une fin hors de lui-même (la correction) 

et une fin en lui-même (la punition). Corriger et se venger : tel sont les deux buts, marqueurs du 

pouvoir politique, qui accompagnent l'acte de punir. Ainsi, si une jeune femme ou un jeune garçon 

est victime de violences sexuelles, le coupable peut être puni impunément par la victime ou par un 

membre des sa famille proche : père, frère, enfants (874bc). La famille se fait le relais du pouvoir 

politique ; la place de la vengeance leur est laissée. La vengeance n'est donc pas un rituel public, 

mais essentiellement privé. 

La  plupart  du  temps,  cependant,  la  vengeance  s'exerce  contre  l'esclave  et  non  contre 

l'homme libre. Par exemple, si  un esclave tue son maître, ou un autre maître, les parents du défunt 

peuvent faire subir tout ce qu'ils veulent au meurtrier (868bc). Là encore, ce n'est pas seulement le 

pouvoir  politique  qui  distribue  les  peines  mais  il  peut  aussi  déléguer  son pouvoir,  lorsqu'il  est 

question d'assouvir une vengeance. Cela tient aussi au fait que, bien entendu, l'esclave ne peut être 

redressé : il est d'emblée considéré comme le plus vil des hommes, par nature incurable. Il faut dans 

tous les cas que l'esclave meurtrier soit mis à mort. Toutes les perversités semblent donc autorisées, 

sans risques de souillure – le corps de l'esclave leur appartient pleinement, avec obligation de le 

détruire. De même, si un esclave commet un meurtre de son plein gré, soit de sa propre main soit 

par complot, et s'il est reconnu coupable, alors il faut, près du monument funéraire de la victime, le 

fouetter d'autant coup que l'accusateur souhaitera. Si, après de tels coups de fouets, l'esclave vit 

encore, alors il faudra le mettre à mort. Double dimension de la punition : elle est mise en scène, à 

travers un cérémonial théâtral ; elle est d'essence vengeresse, avec le nombre coups de fouet donnés 

comme  étalon  de  la  colère  de  l'accusateur  (872b).  Le  corps  de  l'esclave  doit  être  l'objet  de 

nombreuses souffrances et humiliations, pour purger sa faute. La vengeance semble donc avoir un 
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rôle expiatoire : elle n'est cependant pas un pardon, mais une façon, peut-être, de réconcilier la cité 

en punissant violemment le fautif. 

Nous avons donc noté trois finalités au châtiment : redresser, faire peur et se venger. Or, il 

est tout à fait caractéristique que ces trois finalités se retrouvent, globalement, dans l'institution des 

trois prisons de la cité. Quelles sont ces trois prisons ? L’Étranger développe cette question alors 

qu'il se demande comment devront être punis les impies. Il ne sera plus question de ces prisons par 

la suite, mais ce passage nous permet tout de même de préciser un certain nombre d'informations :

Il y aura trois prisons (δεσμωτηρίων) dans la cité : une première sur la place publique (περὶ ἀγοράν), commune 

(κοινοῦ) à la plupart des délinquants et destinée à la garde de la majorité des prisonniers ; une deuxième, qui 

sera le lieu de réunion de ceux qui se rassemblent à la fin de la nuit  (περὶ τὸν τῶν νύκτωρ συλλεγομένων  

σύλλογον) et qui recevra le nom de « maison du retour à la raison » (σωφρονιστήριον) ; une troisième, enfin, 

au  centre  du  territoire  (κατὰ  μέσην  τὴν  χώραν)  à  l'endroit  le  plus  désert  (ἔρημος)  et  le  plus  sauvage  

(ἀγριώτατος) qui soit, recevra un nom approprié à la vengeance (τιμωρίας) (908a).

La première prison est celle de « la plupart des délinquants » : si Platon précise cela, c'est parce que 

les hommes impies devront être emprisonnés dans les deux autres prisons. La première semble donc 

celle des prisonniers de droit commun. Cette prison est au centre de la cité, sur la place publique. 

Pourquoi une telle centralité ? Les prisonniers ne doivent pas être cachés, dans un endroit désert, 

tels des reclus, des hommes dont la cité aurait honte. Au contraire, ils habitent le centre de la cité et 

leur présence est imposée à la vue de tous. Cette centralité ne peut avoir qu'un objectif : mettre en 

scène, de façon la plus éclatante possible, le pouvoir punitif. Non seulement les prisonniers sont mis 

au pilori de la cité, mais leur condition doit faire peur. D'ailleurs, alors qu'il est précisé que les 

prisonniers de la deuxième et de la troisième prison ne doivent entrer en contact avec personne (si 

ce n'est les membres du collège de veille pour la deuxième prison), rien n'est dit à propos de la 

première  prison.  Faut-il  penser  que  les  habitants  de  la  cité  peuvent  entrer  en  contact  avec  les 

prisonniers de droit commun ? En tout cas, on voit bien l'effet dissuasif d'une telle prison. 

Le σωφρονιστήριον constitue la deuxième prison. C'est la maison « du retour à la raison ». 

L'objectif est bien de redresser. Cette prison semble concerner avant tout ceux qui ont été reconnus 

d'impiété et plus précisément ceux qui ne sont pas fondamentalement méchants, mais qui ont fauté 

par déraison. Il  faut tout de même qu'ils  passent au moins cinq ans en prison, isolé des autres 

citoyens. Les seules personnes qu'ils rencontreront seront les membres du collège de veille, qui 

doivent  tenter  d'amender  les  prisonniers.  Comment  amender ?  La  méthode  corrective  n'est  pas 

définie. On peut cependant penser que la méthode est avant tout persuasive. Celui qui récidivera 
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une fois sorti de prison devra être considéré comme incurable et mis à mort.

 Enfin,  dernière  prison :  prison  vengeresse56.  Elle  se  trouve  dans  un  endroit  désert, 

entièrement coupée du reste du territoire et des autres habitants de la cité, dans un endroit sauvage – 

à l'image de la prison et de ses prisonniers (909a). Ces prisonnier sont coupables des pires impiétés : 

ils refusent l'existence des dieux ou bien leur attribuent de graves défauts, ils ruinent les particuliers 

en leur promettant de manipuler les dieux ou d'évoquer les âmes des morts... Pas question de mettre 

de tels prisonniers au centre de la cité ; pas question qu'ils soient vus par les autres habitants, qu'il 

puisse exister un contact quelconque entre eux. Leurs crimes sont bien trop graves. Si la première 

prison  est  mise  en  avant,  sur  l'agora,  c'est  aussi  parce  que  ses  prisonniers  sont  relativement 

inoffensifs. Ce n'est plus le cas dans la troisième prison : ses prisonniers, maîtres en séduction, qui 

pervertissent les âmes par de malhonnêtes persuasions, risqueraient en effet de corrompre ceux qui 

s'approcheraient trop d'eux.  Venger la  cité,  donc,  qui  se débarrasse ainsi  de ses pires  éléments. 

Pourquoi  ne  pas  les  tuer ?  De  tels  individus,  coupables  des  peines  parmi  les  plus  graves, 

mériteraient sûrement, dans le système pénal platonicien, de mourir. D'ailleurs, une fois morts en 

prison, les prisonniers verront leur corps rejeté au-delà des frontières, et ils ne recevront aucune 

sépulture (909b). Peut-être que cette prison, outre sa fonction de vengeance, a aussi pour but, là 

encore, de faire peur. Mais contrairement à la première prison, cette prison n'est pas publique, mais 

reléguée dans des endroits mal connus, objet de fantasmes effrayés. Une forme de mise en scène 

donc,  là  encore,  mais  toute  négative,  puisque  cette  prison  brille  plutôt  par  son  absence.  Cette 

relégation  hors  du  territoire  politique  est  aussi,  bien  sûr,  la  marque  du  bannissement  de  la 

communauté.  Remarquons  finalement,  qu'en  tant  que  lieu  punitif,  la  prison  ne  consiste  pas 

seulement en un lieu d'enfermement du corps ou de sévices corporels. Si le système carcéral n'est 

pas détaillé par Platon, on peut dire que le corps y est l'objet d'une multitude d'autres châtiments : 

rationnement, privations, humiliations...   

56 Elle est bien qualifiée, au sens propre, d' « appropriée » à la τιμωρίας. 
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II

Façonner les corps

A. Éducations et dispositions

La préoccupation éducative est un enjeu qui apparaît dès le Lachès. Le dialogue s'ouvre sur 

les  interrogations  de  Lysimaque :  que  doivent  apprendre  et  pratiquer  les  jeunes  pour  devenir 

meilleurs ?  (τί ἂν οὗτοι μαθόντες ἢ ἐπιτηδεύσαντες ὅτι ἄριστοι γένοιντο, 179d). Faut-il apprendre 

la lutte ? Faut-il apprendre à combattre en armes ? (ἐν ὅπλοις μάχεσθαι, 179e). Lachès est assez 

critique concernant cette dernière discipline :  comment encourager l'apprentissage du combat en 

armes, alors que les Lacédémoniens eux-mêmes, qui sont les plus soucieux des choses de la guerre, 

n'ont pas jugé nécessaire de se concentrer particulièrement sur cette discipline (182e) ? Une chose 

est sûre, en tout cas, pour Socrate : quel que soit le contenu de l'apprentissage, il doit se faire « τῆς 

ψυχῆς ἕνεκα, en vue de l'âme » (185e). 

L'action de l'État dans la question éducative est fondamentale pour Platon, dans la mesure où 

un  État  juste  « éduque  à  la  vertu57 ».  L'âme  des  citoyens  doit  être  l'objet  d'un  soin  constant, 

ininterrompu, pour arriver à la plus haute vertu.  Le principe de cette éducation enfantine est bien 

expliqué dans les Lois ; il faut 

éviter que l'âme de l'enfant ne s'habitue à éprouver des joies et des douleurs qui sont contraires à celles que 

57 Claude Obadia, « L'éducation dans la République de Platon : une antinomie politique ? », Le Philosophoire, 2010/1 
(n°33), p. 143. 
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recommande la loi (ἡ ψυχὴ τοῦ παιδὸς μὴ ἐναντία χαίρειν καὶ λυπεῖσθαι ἐθίζηται τῷ νόμῳ καὶ τοῖς ὑπὸ τοῦ 

νόμου πεπεισμένοις, 659d).

La préoccupation est éminemment politique : il faut habituer l'enfant à se conformer aux usages 

légaux de la  cité.  D'une façon générale,  l'homme est  un animal  apprivoisé,  et  seule une bonne 

éducation peut maintenir ce dressage, et même rendre l'homme « le plus divin » (θειότατον,  Lois, 

766a) des animaux. La bonne éducation l'empêche de redevenir « sauvage », et même « le plus 

sauvage »  (ἀγριώτατον)  de  toutes  les  créatures.  D'une  façon  générale,  la  παιδεία grecque  doit 

constituer un « véritable changement d'état, l'accès à une condition d'existence nouvelle58 ». 

Il  y  a,  à  la  base  de  l'éducation  platonicienne,  une  « observation  anthropologique 

fondamentale » :  celle  de  l'existence  de  deux  facteurs,  complémentaires,  qui  déterminent 

l'excellence ou la perversité d'un citoyen, les dispositions naturelles et l'éducation. La nature, ce 

sont toutes ces « forces et tendances qui existent en l'homme depuis sa composition biologique59 », 

tandis que l'éducation concerne un enseignement spécifique et une certaine culture. Ainsi, ce qui 

sert  de  premier  principe  de  sélection,  dans  la  République,  entre  les  individus  supérieurs  et  les 

individus inférieurs, ce sont leurs dispositions naturelles. On a vu que les gardiens doivent être 

dotés d'un certain nombre de dispositions, comme les chiens de race : ardeur proche de la colère 

(θυμοειδὴς, 375a), force (ἰσχυρὸς, 376c) naturel philosophe (προσγενέσθαι φιλόσοφος τὴν φύσιν, 

375e)... Ce sont les mêmes naturels (φύσιν, 456a) qui sont d'ailleurs recherchés chez l'homme et 

chez  la  femme,  même  si  dans  le  cas  de  la  femme,  l'aptitude  est  en  général  plus  faible.  Les  

dispositions  naturelles,  même  excellentes,  ne  peuvent  se  passer  d'une  bonne  éducation.  Ces 

dispositions  ne sont pas,  en effet,  totalement  figées,  mais  elles  peuvent  être  perverties par  une 

mauvaise  éducation,  et  améliorées  par  une  éducation  droite.  C'est  pourquoi  seule  une  bonne 

éducation peut donner à de bonnes dispositions de départ toutes les vertus dont elles sont capables. 

Les  dispositions doivent  donc être  optimisées,  tout  comme les aptitudes du corps,  pour donner 

naissance à des hommes véritablement excellents. Et les entraîneurs de gymnastique comme les 

médecins doivent donner au corps « un bon ordre et une bonne disposition » (παιδοτρίβαι τε καὶ 

ἰατροί, κοσμοῦσί που τὸ σῶμα καὶ συντάττουσιν, Rép., 504a). Atteindre la véritable vertu, la vertu 

tout  entière  (εἰς  πᾶσαν ἀρετὴν,  492a)  c'est  donc allier  un naturel  philosophe à  une instruction 

excellente.

58 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune Spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p. 
175. 

59 Claude Obadia, « L'éducation dans la République de Platon : une antinomie politique ? », ibid. Il serait faut toutefois 
de comprendre par « composition biologique » une notion héréditaire. Comme le remarque en effet Bernard Charlot, 
le naturel n'est pas transmis par un « processus physiologique ». Mais les qualités naturelles de l'âme « dépendent de 
l'éducation reçue par cette âme dans ses existences antérieures (…) Les générations ne sont pas liées par un potentiel 
héréditaire invariable, mais par une aventure de l'âme qui est aussi aventure de l'espèce » (« L'idée d'enfance dans la 
philosophie de Platon », Revue de métaphysique et de morale, 82e Année, n°2 (Avril-Juin 1977), p. 241). 
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Or,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  ce  sont  les  gardiens  qui  possèdent  ce  naturel 

philosophe. L'éducation dont il est question dans la République ne concerne que les gardiens et les 

philosophes-rois. Rien n'est dit sur l'éducation dont les producteurs doivent être l'objet. On peut 

supposer qu'une éducation minimale leur est fournie ; mais le soin qui leur est apporté est, c'est 

certain, bien moindre que celui apporté aux gardiens – à l'image de la place qui leur est accordée 

dans l'ensemble de la République. Dans les Lois, au contraire, c'est la cité dans sa totalité qui doit 

bénéficier de l'éducation : l'éducation est populaire. À quoi tiennent ces différences ? Pour Létitia 

Mouze, les différences éducatives entre les  Lois  et la  République  sont liées à « une différence de 

projet60 ». D'un côté, la République a pour but essentiel le « développement des qualités de l'âme » ; 

de l'autre, la finalité des Lois est « strictement politique61 ». Dans les Lois, l'éducation a donc pour 

but que chacun devienne un bon citoyen, qui soit capable de « commander » et d'« obéir comme 

l'exige la justice » (643e).  Dans la  République,  Socrate replace plutôt l'éducation dans le projet 

global du dialogue : l'éducation n'est qu'un travail préliminaire pour savoir comment adviennent la 

justice et l'injustice dans la cité (δικαιοσύνην τε καὶ ἀδικίαν τίνα τρόπον ἐν πόλει γίγνεται, 376d). 

C'est  pour cette raison aussi  que le contenu de l'éducation en général,  et  de la gymnastique en 

particulier, est plus détaillé dans les Lois que dans la République. L'éducation doit donc concerner 

tout le monde – là où l'éducation de la  République  cherche plutôt à distinguer une élite sociale. 

Ainsi, l'apprentissage des mathématiques doit être ouvert à tous dans les Lois, alors qu'il est réservé 

aux seuls philosophes dans la cité de la  République.  En même temps, à la fin des  Lois,  Platon 

semble réintroduire  une éducation  élitiste :  ainsi,  lorsqu'il  expose  le  conseil  nocturne (961a),  il 

explique que ces dirigeants doivent avoir une éducation différente des autres, plus développée. Mais 

rien n'est précisément dit de cette éducation. 

L'éducation décrite dans les Lois et dans la République peut dans l'ensemble se placer dans 

le sillage de la tradition athénienne. Difficile en effet, dit Platon, de trouver une éducation meilleure 

que cet  équilibre trouvé à  Athènes entre  gymnastique et  musique62.  Tandis que la  gymnastique 

s'occupe des soins du corps et de sa conservation, la musique est tournée vers l'âme63. Toutes les 

deux doivent procurer rythme et harmonie, au corps et à l'âme. Il y a toutefois un ordre à respecter  

dans cette éducation : il faut commencer par la musique, lorsque les enfants sont très jeunes, puis 

continuer  leur  éducation  avec  la  gymnastique.  Quel  est  le  contenu  de  la  gymnastique  dans  la 

60 Létitia Mouze, « Education et politique dans les Lois », Cahiers Glotz, XI, 2000, p. 58. 
61 Ibid., p. 60. 
62 Voir, à ce sujet, H. I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Seuil, 1955, p. 109. 
63 Il  faut  prendre  le  terme  de  « musique »  (μουσική)  dans  un  sens  beaucoup  plus  large  que  nous  lui  donnons 

aujourd'hui. Pour un grec, la μουσική désigne les arts des Muses, c'est-à-dire toutes les disciplines artistiques que 
sont par exemple le chant ou la poésie...
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République ? Platon est dans l'ensemble assez allusif. Il s'agit seulement, pour lui, de proposer des 

modèles (τύπους, 403e) et non des exposés détaillés. L'important est le principe général qui doit être 

assuré, celui d'un soin approprié, modéré du corps, grâce à la gymnastique. Deux caractéristiques 

sont  essentielles,  qui  font  de  la  gymnastique  la  « sœur »  (ἀδελφή,  404b)  de  la  musique : 

la « simplicité » et la « modestie » (ἁπλῆ...καὶ ἐπιεικὴς γυμναστική). Pour le reste, il est tout à fait 

possible  de  s'en  tenir  aux  usages  traditionnels  –  à  la  simple  condition  de  ne  pas  changer 

continuellement le contenu de ces exercices. Le pouvoir politique ne fournit donc pas les plans d'un 

entraînement précis, mais se contente de proposer un modèle gymnique général. Si le contenu n'est 

pas  vraiment  évoqué,  un  certain  nombre  d'indications  sont  toutefois  données  par  Platon.  Elles 

concernent les modalités de cette éducation. Il indique ainsi que l'exercice de la gymnastique doit 

commencer dès l'enfance et durer toute la vie (ἐκ παίδων διὰ βίου, 403d) : elle n'est pas simplement 

un art qui formerait le jeune corps une fois pour toute, mais elle doit accompagner tout homme 

accompli tout au long de sa vie. Le corps doit être l'objet continuel des soins physiques appropriés – 

tout en prenant garde, toujours, de ne pas tomber dans l'excès. Mais c'est surtout le jeune âge qui est 

ici essentiel. Plus l'enfant est éduqué tôt, plus de bonnes dispositions pourront être enracinées en lui. 

Un enfant éduqué trop tard ne pourra jamais atteindre la courbure d'âme voulue. 

Plus précisément, les exercices gymniques doivent être obligatoires sur deux ou trois années, 

avant  les  études  plus  scientifiques.  Il  y  a  un  véritable  cloisonnement  des  disciplines  car  la 

gymnastique fatigue trop (κόποι, 537b) pour que l'esprit du jeune gardien soit réellement concentré.  

Les futurs philosophes ne sont choisis qu'autour de vingt ans ; avant une seconde sélection à trente 

ans. L'enseignement de la gymnastique semble alors oublié, au profit de la dialectique, pendant cinq 

ans. L'instruction passe également par d'autres disciplines : arithmétique, géométrie, stéréométrie, 

harmonie et astronomie. Par la suite, les gardiens doivent redescendre dans la caverne jusqu'à leurs 

cinquante ans ; et ce n'est qu'après qu'ils pourront contempler réellement le Bien. Cela ne signifie 

pas que le philosophe soit pendant toutes ces années étranger aux activités physiques. Certes, la 

gymnastique cède globalement la place à la dialectique et le philosophe a surtout l'âme en vue. S'il y 

a un âge où il faut que le gardien ne s'occupe que de son corps – tout en ayant l'âme en vue – cela ne 

signifie  pas  qu'il  devra  ensuite  ne  s'occuper  que  de  son  âme.  Au  contraire,  la  préoccupation 

physique reste présente, le corps ne devant jamais être complètement oublié. 

Dans les Lois, le contenu de la gymnastique est plus développé. L’Étranger explique que la 

gymnastique est composée de deux parties :

L'instruction à donner est double, sans doute, pour ainsi dire : elle doit former le corps par la gymnastique  
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(γυμναστικῆς), et l'âme par ce qui relève des Muses (μουσικῆς). Or, la gymnastique elle-même a deux parties  : 

la danse et la lutte (τὸ μὲν ὄρχησις, τὸ δὲ πάλη). La danse, à son tour, ou bien illustre ce qu'expriment les  

Muses (λέξιν μιμουμένων) en veillant à exprimer à la fois ce qu'elles ont de noble et dignes d'hommes libres, 

ou bien vise à entretenir le bon état physique (εὐεξίας), l'agilité (ἐλαφρότητος) et la beauté (κάλλους) dans les 

membres et les autres parties du corps (795de).

Faut-il voir dans cette division de la gymnastique en danse et lutte, une division de l'âme et du 

corps, la danse étant plus préoccupée par l'âme tandis que la lutte, par le corps ? Plus loin la danse 

est elle-même divisée en danse « pyrrhique » et « pacifique ». D'une façon générale, l'entraînement 

gymnique de la cité des Lois est tourné vers la guerre. La pratique des armes et des stratégies est 

mise en avant :  

Comme exercices physiques (γυμνάσια), nous instituons en effet tous ceux qui préparent à la guerre (τὰ περὶ 

τὸν πόλεμον ἅπαντα) : tir à l'arc (διαπονήματα τοξικῆς), tout ce qui est lancement et maniement d'armes  

légères (ὁπλομαχίας), toutes les formes de l'escrime en arme, manœuvres tactiques (τακτικῶν), toute marche 

militaire (πορείας) et tout campement (στρατοπέδων), enfin l'étude de toutes les connaissances qui ont trait à 

l'équitation (εἰς ἱππικὴν) » (813de).  

Notons une nouvelle fois qu'il n'y a pas de réelle différence dans l'éducation des femmes et des 

hommes. Dans ce passage, l’Étranger précise en effet que les femme encore adolescentes doivent 

être « entraînées à toues les formes de danses en armes et de combats » (813e). Une fois devenue 

épouses, « elles auront participé aux manœuvres, aux ordres de bataille » (814a). Il faut qu'elles 

soient capables, sinon de défendre convenablement la cité,  du moins de pouvoir défendre leurs 

enfants s'il y avait une guerre et non se soumettre lâchement aux ennemis. Même si l'éducation est 

liée à la guerre, Platon critique les cité qui, comme la cité Spartiate, étaient tournées exclusivement 

vers la guerre (Lois, 666e). Sparte était en effet « avant tout un Etat guerrier64 » qui a mis « un point 

d'honneur à rester une ville de semi-illettrés65 ». Les Spartiates étaient certes bien disciplinés et 

respectueux des lois, comme le dit Socrate dans l'Hippias Majeur (285b), mais leur éducation était 

dans l'ensemble trop peu tournée vers la vertu. 

Malgré  cette  dimension  guerrière  relativement  importante,  Platon  précise,  dans  la 

République comme dans les Lois, que la distinction de la gymnastique et de la musique ne recoupe 

pas la distinction de l'âme et du corps. Il a pourtant commencé par expliquer, au livre II de la 

République, que  « l'art de la gymnastique existe (...) pour les corps, et l'art de la musique pour 

l'âme » (ἔστιν δέ που ἡ μὲν ἐπὶ σώμασι γυμναστική, ἡ δ᾽ ἐπὶ ψυχῇ μουσική, 376e). Mais bien vite, 

64 H. I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, ibid., p. 42. 
65 Ibid., p. 40. 
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cette distinction se brouille, au profit d'une véritable prééminence de l'âme dans ces deux domaines. 

Au livre III de la République, Platon explique que ceux qui préconisent une formation fondée sur la 

gymnastique et la musique ont autre chose en vue que le soin du corps d'un côté, et le soin de l'âme 

de l'autre. Si Socrate use d'une formule hypothétique pour énoncer sa thèse (κινδυνεύουσιν, 410c), 

peu de doute, nous semble-t-il, sur sa certitude : « Il se pourrait fort bien, repris-je, que l'une et 

l'autre aient été préconisées (τὸ μέγιστον) principalement pour l'âme (τῆς ψυχῆς ἕνεκα) » (410c). 

Cela ne signifie certes pas que la gymnastique vise seulement le développement de l'âme et son 

« ardeur morale ». Mais on peut dire que la gymnastique a avant tout pour but un enseignement de 

l'âme. L'équilibre à maintenir concernant son propre corps (ne pas tomber dans ses excès, ni trop 

prendre soin de son corps) cache en fait un déséquilibre plus profond : la prédominance du souci de 

l'âme sur celui du corps. Voilà donc ce qui différencie le gardien du simple athlète (ἀθλητής) : alors 

que le premier prend soin (θεραπεύω) de son âme lorsqu'il exerce son activité gymnique, le second 

ne  prend  soin  que  du  corps.  La  conséquence  en  est  le  caractère  « rude »  (σκληρότητος)  et 

« sauvage » (ἀγριότητός, 410d) du second. Mais il faut toujours maintenir un certain équilibre du 

corps et de l'âme. Même si cet équilibre apparent cache en fait un certain déséquilibre en faveur de 

l'âme, il serait néfaste pour l'âme elle-même de ne se préoccuper que d'elle. Il faut donc, dit le 

Timée, ne jamais mouvoir l'âme sans le corps, ni le corps sans âme (μήτε τὴν ψυχὴν ἄνευ σώματος 

κινεῖν μήτε σῶμα ἄνευ ψυχῆς, 88b). De cette façon, en s'équilibrant, chacun peut rester en bonne 

santé. Il serait par exemple néfaste pour un mathématicien (μαθηματικὸν, 88c) de trop pratiquer des 

activités  liées  à  l'âme.  Celui  qui  pratique  intensément  ce  genre  d'études  doit  savoir  changer 

d'activité, et pratiquer aussi des activités liées au corps. Un tel homme, équilibré, sera à la fois beau 

et bon.

Notons à ce propos que l'idéal athlétique n'était pas absolu et les corps qui ne correspondent 

plus aux normes prescrites ne sont pas pour autant écartés par Platon. Dans les  Lois, l’Étranger 

explique ainsi qu'il faut que les jeunes, dans les gymnases, aménagent des bains chauds (λουτρὰ 

θερμὰ, 761c) pour les vieillards. Il y a une certaine sollicitude du corps usé, qu'il faut soigner : les 

corps flétrissants ne doivent pas se retirer, se cacher de la vue des autres, mais doivent au contraire 

partager les  lieux de sociabilité  destinés habituellement au renforcement du corps,  que sont les 

gymnases. Mais ce corps vieillissant n'est pas seulement, il est vrai, déclinant, mou, attaqué par les 

maladies. Il est aussi un ancien corps athlétique, un corps jadis habitué aux exercices corporels, il 

est le futur de ces jeunes hommes s'entraînant au gymnase.

Mais la musique, sœur de la gymnastique, elle-même, n'est pas simplement en vue de l'âme. 

En quoi consiste-t-elle ? D'abord, au plus jeune âge, la musique consiste dans la narration d'histoires 

aux enfants, des mythes, mais qu'il faut contrôler, afin qu'ils n'imprègnent pas l'âme des enfants de 
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choses fausses et honteuses. Par exemple, il ne faut pas raconter que les dieux se font la guerre 

(378b),  puisque  non seulement  cela  est  faux,  mais  cela  nuirait  en  plus  aux relations  entre  les 

gardiens, en leur faisant croire qu'ils peuvent légitimement se considérer entre eux comme ennemis. 

Un deuxième aspect de la musique est développé au livre III, et il donne une certaine place au 

corps.  Il  s'agit  de  l'harmonique.  Platon  bannit  de  la  cité  les modes  relâchés,  qui  induisent  de 

mauvaises dispositions,  et  ne garde que les harmonies  dorienne et  phrygienne.  Pourquoi un tel 

choix ? Il faut seulement garder deux genres harmoniques : l'une qui imiterait un homme engagé 

dans une action pacifique (ἐν εἰρηνικῇ, 399b), l'autre un homme engagé dans une action guerrière 

ou toute autre entreprise violente (ἔν πολεμικῇ...καὶ ἐν πάσῃ βιαίῳ ἐργασίᾳ, 399a). Cette harmonie 

doit donner l'ardeur au combat, elle doit permettre au combattant de se surpasser. Il y a donc, dans 

le cas de cette harmonie, un lien étroit entre musique et corps : la musique transmet une certaine 

ardeur qui soutient le corps, qui pousse à engager le corps dans une action violente, qui pousse le 

corps  à  se  dépasser  dans  la  guerre.  La  musique  n'est  donc  pas  radicalement  séparée  de  toute 

préoccupation du corps.

En même temps, si pour Platon la gymnastique a surtout l'âme en vue, comment expliquer 

qu'il indique très clairement que la gymnastique, lorsqu'elle est « simple et modeste » (404b) doit 

convenir avant tout à la guerre (μάλιστα ἡ τῶν περὶ τὸν πόλεμον) ? De plus, les gardiens doivent 

être, lorsqu'ils sont jeunes, des « athlètes de la guerre » (ἀθλητὰς...πολέμου, 521d). En fait, Platon a 

encore l'âme en vue lorsqu'il indique que la gymnastique doit préparer à la guerre. C'est en effet, là 

encore,  moins  comme préparation  physique  que  la  gymnastique  est  utile,  mais  comme  moyen 

d'éveiller  l'ardeur  morale  de  l'âme  (θυμοειδὲς,  410b).  Pourtant,  dire  que  la  gymnastique  a 

« principalement » l'âme en vue ne signifie pas une exclusion radicale du corps. Platon ne rejette 

donc pas l'idéal athlétique de l'antiquité grecque, bien au contraire. Il ne faut pas oublier que les  

gardiens doivent protéger la cité et doivent être aptes à faire la guerre. Certes, l'ardeur et le courage 

sont des qualités importantes à la guerre, mais le maniement des armes doit aussi être enseigné, et le 

corps doit être sculpté. Il faut donc tenter de restituer la place qui est laissée au corps, dans cette  

éducation.  Si, dans la  République, cette place est moindre que celle accordée à l'âme, pour des 

raisons en partie métaphysiques, il reste que le corps est bien présent, et bien loin d'être totalement 

repoussé par Platon : c'est bien le corps qui est formé par la gymnastique, même si c'est en partie 

pour autre chose que lui-même. 

La question des rapports de la gymnastique et de la guerre est aussi présente dans les Lois. 

Dès le premier livre des Lois, la question posée par l’Étranger d'Athènes à ses interlocuteurs, met au 

centre du dialogue le problème de l'éducation : « Pour quelle raison la loi vous a-t-elle imposé vos 

repas en commun, vos exercices du gymnase et votre armement ? » (τὰ συσσίτιά...τὰ γυμνάσια καὶ 
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τὴν τῶν ὅπλων ἕξιν, 625c). Pour ses interlocuteurs, cette éducation est avant tout mise en place en 

vue de la guerre. Selon Clinias, Minos, le législateur crétois, a prescrit toutes les lois en vue de la  

guerre  (πρὸς  τὸν  πόλεμον,  625d).  Il  en  va  de  même pour  Lycurgue,  législateur  mythique66 de 

Sparte (630d). La guerre est un état absolument habituel,  et  même naturel (κατὰ φύσιν, 626a) : 

toutes les cités sont toujours en guerre les unes contre les autres. L'entraînement à la guerre, par 

l'intermédiaire de la gymnastique, est donc une activité essentielle pour se préparer à cette guerre de 

tous contre tous. Mais cette vision n'est pas réellement partagée par Platon. Comme le rappelle 

l’Étranger, en effet, éduquer seulement à la guerre, c'est ne se concentrer que sur une seule vertu, le 

courage, alors qu'il y en a quatre : sagesse, tempérance, justice et courage (688a). 

Dans  les  Lois,  la  préoccupation  éducative  est  donc particulièrement  marquée.  Les  liens 

étroits constitués entre éducation et politique sont incarnés par la mise en place de « magistrats 

chargé  de  la  culture  et  du sport »  (μουσικῆς...καὶ  γυμναστικῆς  ἄρχοντας,  764c).  Il  s'agit  là  du 

troisième type de magistrats mis en place, après les intendants de la campagne et les intendants des  

villes. Une charge importante, donc. Mais aussi un domaine important, pour le pouvoir politique : il 

faut qu'il ait ses représentants, ses administrateurs, qui gèrent ses . L'éducation en général, le sport 

en  particulier,  sont  des  problèmes  publics,  étatiques,  avant  d'être  privés.  Deux  magistrats  sont 

attribués à chacun de ces domaines, de la culture et du sport : l'un pour l'enseignement, l'autre pour 

les concours. Quelles sont ces « affaires » sportives qu'il s'agit de régler ? Les magistrats doivent 

veiller

à la fois sur l'ordre et l'éducation (κόσμου καὶ παιδεύσεως) dans les gymnases et les écoles, et qui prennent les 

mesures appropriées aux allées et venues (τῶν φοιτήσεών) des jeunes garçons et des jeunes filles, ainsi qu'à 

leur séjour en ces lieux (764d)

Un rôle de superviseur et de gestionnaire assez classique donc, ayant pour but essentiel, semble-t-il,  

la discipline générale et l'administration des lieux67. Ces magistrats ne semblent pas avoir un grand 

pouvoir sur le contenu de l'éducation, ni devoir prendre soin de façon individuelle et normative, de 

l'éducation des jeunes gens. Au-dessus de ces magistrats préside un autre magistrat (ἄρχων, 765d), 

responsable  de  « l'ensemble  de  l'éducation »  (ὁ  τῆς  παιδείας  ἐπιμελητὴς  πάσης),  aussi  bien 
66 Il est vrai que Lycurgue a réellement existé : mais sa vie et sa postérité sont tellement incertaines, et mêlées à de 

telles légendes, qu'il ne nous semble pas inopportun d'utiliser ici le terme de « mythique ».  
67 Sur les « gymnasiarques »,  les chefs du gymnase, on peut consulter Bernard Legras, « Violence ou douceur. Les 

normes éducatives  dans les sociétés grecque et  romaine »,  ibid. Si  les fonctions des  magistrats mentionnés par 
Platon ne recoupent pas exactement les fonctions classiques du gymnasiarques, on peut tout de même mentionner  
quelques similitudes : le gymnasiarque est la plupart du temps élu parmi les plus de trente ans. Il règle et sanctionne 
les différents interdits liés aux gymnases, plus nombreux qu'on pourrait le croire. Ces interdits portent par exemple 
sur « le respect dû aux maîtres, sur d'éventuels différends entre usagers (…) sur l'interdiction de toute tentative de 
séduction d'un enfant par un jeune homme ou un adulte » (Bernard Legras, ibid., p. 17). 
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l'éducation des filles que des garçons. Il faut que ce magistrat ait au moins cinquante ans : âge 

souvent mis en avant, âge de la sagesse et de la modération ; il faut également qu'il ait des enfants 

légitimes,  c'est-à-dire  appartenant  à  sa  « race »  (γνησίων),  et  non  des  enfants  bâtards.  Cette 

magistrature est  la  plus importante  parmi « les  charges  suprêmes de la  cité »  (τῶν ἐν τῇ πόλει 

ἀκροτάτων ἀρχῶν, 765e). L'éducation, loin d'être « secondaire » (δεύτερον, 766a) ou « accessoire » 

(πάρεργον) donc, est primordiale pour la cité. C'est pourquoi, aussi, il faut placer à la tête de cette  

institution, le « meilleur des citoyens » (ἄριστος). Cet homme sera un gardien et sera élu pour cinq 

ans par les autres magistrats, à bulletin secret. 

Après avoir étudié la gymnastique, on se propose d'étudier un autre aspect de l'éducation : 

l'alimentation.  L'alimentation est solidaire d'une certaine gymnastique,  dans la mesure où toutes 

deux concernent l'hygiène corporelle globale. Elle tient aussi aux coutumes qu'il s'agit d'instituer 

dès le plus jeune âge, et que les habitants doivent respecter. On pourrait aller jusqu'à dire, avec 

Michel Foucault, que « le régime physique doit s'ordonner au principe d'une esthétique générale de 

l'existence où l'équilibre corporel sera une des conditions de la juste hiérarchie de l'âme68 ». Il n'est 

pas anodin que Platon considère l'alimentation comme  un problème politique véritable, qui apparaît 

dans la  République comme dans les  Lois. Une mauvaise alimentation est le signe d'une mauvaise 

constitution politique ou de mauvaises mœurs chez les habitants. Elle est aussi elle-même la cause, 

parfois, de dérèglements du corps et de l'âme, par exemple lorsqu'il est question de l'ivresse des 

habitants. Lorsque Socrate décrit la première cité, la cité parvenue au luxe, il énumère ainsi quels 

sont les aliments consommés par les habitants. C'est l'abondance et la variété qui caractérisent cette 

alimentation. Blé, vin, farines, puis galettes et pains, dans la cité « en paroles », d'abord (372ab). 

Cette alimentation se double ensuite d'une cuisine plus élaborée :  sel,  olives,  fromage, oignons, 

légumes (372c). Desserts avec des figues, pois chiches et fèves, baies de myrte et glands feront 

aussi  partie  des  repas.  Platon s'en tient  d'abord à  des  aliments  traditionnels,  connus pour  leurs 

apports caloriques : ainsi du vin et du pain. La variété des aliments marque ensuite en partie la 

décadence de la cité – même s'il est remarquable qu'il ne soit pas fait mention de viande dans ce 

passage.  La  mention  de  la  fève  peut  également  étonner.  Selon Catherine  Joubaud,  sa  présence 

s'inscrit en effet en faux par rapport à l'exclusion pythagoricienne repris par Empédocle d'Agrigente. 

La raison exacte de cette interdiction ne nous est pas connue ; elle est peut-être liée à « l'antique 

assimilation de la germination des graines à la résurrection des morts69 ». L'alimentation est donc 

68 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 137. 
69 Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne, Étude à partir du Timée, Vrin, 1991, p. 220. 
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assez fidèlement corrélée à l'état de la cité et à l'âme des citoyens.

Plus loin, lorsque la cité des gardiens se trouve véritablement instituée, Platon revient sur 

ces questions alimentaires. En effet, l'étude de la nourriture appropriée aux gardiens prend place 

après l'exposé sur la musique et sur la gymnastique. Il s'agit de réformer les pratiques sociales qui  

ont tendance à corrompre le corps bien plus qu'à le rendre meilleur. Quelles sont ces pratiques ? 

Platon  compare  les  gardiens  à  des  athlètes  (ἀθληταὶ,  403e) :  étant  donné  la  place  laissée  au 

renforcement physique et l'importance de la guerre dans l'éducation des gardiens, ce choix est tout à 

fait compréhensible. Mais si les ressemblances entre les gardiens et les athlètes existent bien, Platon 

prend ses distances à plusieurs reprises en critiquant l'éducation de ces athlètes, et notamment leur 

alimentation.  Le contenu de l'alimentation n'est  pas précisé.  Cette alimentation est,  en tout cas, 

globalement néfaste : 

C'est un type de régime endormant et dangereux pour la santé (ὑπνώδης αὕτη γέ τις καὶ σφαλερὰ πρὸς ὑγίειαν).  

Ne vois-tu pas que ces athlètes qui s'entraînent passent leur vie à dormir (καθεύδουσι) et que, pour peu qu'ils 

s'écartent de la diète qui leur est prescrite (διαίτης), ils sont atteints de graves et violentes maladies ? (μεγάλα 

καὶ σφόδρα νοσοῦσιν) (…) Il faut pour ces athlètes de la guerre, repris-je, un régime plus vigoureux (404a).

Deux conséquences nuisibles de ce régime,  donc :  il  est  endormant et  dangereux pour la santé 

(404a). Le caractère endormi de ces athlètes traduit bien entendu un excès de nourriture, le corps se 

laissant aller  aux plaisirs  de la  nourriture.  C'est  là,  une des caractéristiques  de la cité  luxueuse 

décrite au livre IV par Socrate : ses habitants deviennent des gras moutons (προβάτοις πίοσί τε καὶ 

ἁπαλοῖς, 422d). L'embonpoint est donc condamné. Un athlète se laissant aller aux soins du corps est 

évidemment dangereux pour la défense de la cité. La force physique, la résistance lui manquent. De 

plus, outre ce caractère endormi, leur habitude alimentaire est dangereuse pour leur santé. Rien de 

plus grave, de plus périlleux pour la santé, en effet, que des changements brusques d'alimentation et 

trop de variété. Il en va de l'alimentation comme de la constitution, de la gymnastique ou de la  

musique70 : il faut éviter la nouveauté et lui préférer l'habitude des bonnes dispositions, la tradition. 

Le corps doit donc connaître une forme d'immutabilité, s'il  veut être en bonne santé. Les écarts 

violents et soudains ne peuvent qu'être mauvais. Or, justement, le corps de l'athlète qui s'habitue aux 

excès  connaît  ensuite  une  alimentation  non  seulement  diminuée,  mais  changeante,  pendant  les 

campagnes militaires. On peut toutefois remarquer que les défauts de cette alimentation sont peut-

être  un peu exagérés  par  Platon.  Ainsi,  pour Catherine Joubaud,  Platon a  tort  « en accusant  le 

70 Au livre IV de la  République,  Platon note en effet  qu'il  faut  veiller  à  ce qu'il  n'y ait  pas  d'innovation (τὸ μὴ 
νεωτερίζειν, 424b) en gymnastique et en musique. Sur l'importance de garder un régime stable, voir aussi  Lois, 
797d. 
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régime trop riche  de ses  contemporains  d'être  la  principale  cause  de maladies ».  C'est  en effet 

surtout « la malnutrition,  le manque de protéines et  vitamines étant très important chez l'enfant 

(lithiase  vésicale,  ergotisme  avec  le  seigle  parasité  importé,...)71 ».  Il  faut  donc,  pour  Platon, 

toujours préférer les régimes rigoureux, et y habituer le corps afin qu'il soit en mesure de résister  

aux  diètes  et  aux  changements  de  régime.   Il  faut  « armer  l'individu  pour  la  multiplicité  des 

circonstances possibles72 ». La diététique devient alors un « art stratégique73 ».

Pour définir le contenu de cette alimentation, lors des expédition militaires, Platon s'inspire 

d'Homère : ni desserts, ni poisson, ni viandes bouillies, mais essentiellement de la viande grillée 

(οὔτε  ἑφθοῖς  κρέασιν  ἀλλὰ  μόνον  ὀπτοῖς,  404c).  Il  faut  éviter  la  cuisine  sophistiquée  et  se 

concentrer au contraire sur des mets simples, qui n'ont besoin que du feu pour être préparés. Depuis  

le Gorgias, Platon se méfie en effet de la cuisine élaborée, qu'il considère comme une flatterie, une 

routine et non un véritable art. Il faut donc bannir, du même coup, la cuisine de Syracuse et de 

Sicile, et toutes les pâtisseries attiques. On comprend bien l'idéal de modération dans le rejet des 

mets sophistiqués. On comprend moins, en revanche, pourquoi il rejette le poisson et la viande 

bouillie au profit de la viande grillée. On pourrait avancer une explication. Est-ce que la viande 

bouillie ne renvoie pas à tout cet imaginaire que nous avons déjà abordé de la μαλακία ? La viande 

bouillie rendrait le corps de celui qui l'ingère, lui aussi, « bouilli » : c'est-à-dire mou, inapte aux 

activités  guerrières  et  viriles.  La  viande  bouillie  est  cuite  lentement,  elle  n'est  pas  saisie,  

promptement, sur le grill. En revanche, la viande grillée est épaisse, saignante et musclé. Elle cuit 

au contact direct du feu. Elle est l'image de la force et de la virilité que doivent acquérir les athlètes.

Deuxième grand volet de la question alimentaire : l'ivresse. Elle s'impose comme véritable 

problème politique dans la philosophie de Platon. Dès la  République, Platon condamne l'ivresse 

(μέθη) et explique que les gardiens doivent à tout prix l'éviter (403e). Mais c'est dans les Lois que la 

question de l'ivresse est  développée de façon plus détaillée.  Dans un passage du premier  livre, 

Mégille, le représentant spartiate des Lois, insiste sur le caractère néfaste du vin pour mener à bien 

une guerre. L’Étranger d'Athènes lui fait pourtant remarquer que les Thraces, les Scythes ou encore 

les Perses usent largement du vin et des plaisirs que les Spartiates répudient. Certes, note Mégille, 

ceux-ci sont habituellement considérés comme des « races guerrières » (πολεμικὰ σύμπαντα...γένη, 

637de). Mais en vérité, leur force et leur courage se dissipent totalement lorsqu'ils sont devant les 

Spartiates : ils fuient au combat. L'excès des plaisirs en général et du vin en particulier a donc pour 

effet un amollissement du corps et un redoublement de la lâcheté (638a). Le deuxième passage 

71 Ibid., p. 93.
72 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 140.
73 Ibid. 
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important se situe au livre II. D'ailleurs, preuve de l'importance de cette question, l'ivresse est traitée 

dès les premiers livres. Platon commence par expliquer que les jeunes de moins de dix-huit ans ne 

doivent pas goûter au vin. Il faut être déjà éduqué, acquérir une certaine maturité pour pouvoir  

goûter au vin sans risque, et pour être capable d'en faire un usage modéré. L'autorisation du vin est 

très tardive. On ne pourra goûter au vin qu'à partir de trente ans : mais il faudra en faire un usage 

modéré (μετρίου,  666a),  et  surtout,  ne jamais être  ivre (μέθης ἀπέχεσθαι,  666b).  On ne pourra 

goûter  à  l'ivresse qu'à  partir  de quarante ans.  À cet  âge,  l'ivresse sera même encouragée.  Pour 

Platon,  la  quarantaine  est  le  début  de  la  vieillesse :  or,  quel  meilleur  remède  (φάρμακον)  à 

l'engourdissement de la vieillesse que l'alcool et ses effets désinhibant ? C'est le moment où l'ardeur 

décline, où le courage s'affaiblit. L'alcool rajeunit (ἀνηβᾶν), redonne son ardeur à l'âme, sa force et 

sa santé au corps (ὑγιείας τε καὶ ἰσχύος, 672d) Elle redonne aussi au vieil homme son inclination au  

chant. 

L’Étranger  élabore  ensuite  avec  plus  de  précision  la  réglementation  concernant  le  vin. 

Comme les Carthaginois, il faut veiller à ce que les combattants ne boivent pas de vin en campagne 

(ἐπὶ στρατοπέδου, 674a) mais seulement de l'eau. Cela peut paraître étonnant à première vue, dans 

la mesure où le vin redonne aux hommes leur ardeur perdue, ravive leur courage. Mais cela ne 

semble valable que pour les plus vieux. Les jeunes n'ont pas besoin de ce surcroît d'ardeur, et ils 

risqueraient de ne pas faire un usage modéré du vin en tombant dans une ivresse excessive. Le vin 

doit aussi être interdit en ville, durant la journée, et la nuit à ceux qui tentent de faire un enfant74. 

Enfin, il faut interdire le vin à tous les magistrats en exercice, aux pilotes de navires, aux juges et à 

tous ceux qui doivent s'appliquer à des délibérations importantes : l'alcool risquerait en effet de 

brouiller leur jugement. Le vin n'est donc pas pris en compte en tant que plaisir personnel, mais  

Platon s'y intéresse pour son utilisation politique. Le plaisir d'usage est second, la préoccupation 

politique, première : comment faire des effets de l'ivresse un atout politique, un atout pour la cité et  

pour son unité et non un fléau social, un risque de trouble ou de décadence ? Tels sont les domaines, 

politiques, où le vin et l'alimentation peuvent donc avoir un effet important et surtout, bénéfique. 

74 Cette question est développée en 775be. Nous l'aborderons lorsque nous traiterons de la question de l'eugénisme. 
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B. Union et procréation

À  titre  préliminaire,  on  peut  poser  cette  question,  assez  essentielle  dans  la  politique 

platonicienne : que signifie « produire » un homme ? La métaphore apparaît à plusieurs reprises. 

Ainsi au livre VII, après l'exposé de Socrate sur les philosophes-roi, Glaucon s'exclame : « ils sont 

magnifiques, Socrate (…) les dirigeants que tu viens de façonner à la manière d'un sculpteur de 

statues »  (παγκάλους...τοὺς  ἄρχοντας,  ὦ  Σώκρατες,  ὥσπερ  ἀνδριαντοποιὸς  ἀπείργασαι,  540c). 

L'image du sculpteur est intéressante : elle dit bien cette faculté de former, en polissant une matière 

première, brute, un homme meilleur. Socrate dégrossi l'homme athénien de son époque, l'épannelle, 

le taille, pour arriver à une sculpture bien ciselée, parfaite. Une métaphore semblable a déjà été 

utilisée, par Socrate cette fois, au livre II : « Oh, oh ! mon cher Glaucon, m'écriais-je, avec quelle 

énergie tu polis, pour parvenir à porter un jugement, le portrait de ces deux hommes, on dirait que 

tu polis une statue ! » (361d). Derrière le projet de la constitution d'un groupe de « gardiens » pour 

gouverner la cité, se cache en fait la question de la production d'un homme nouveau. Comment 

produit-on cet homme ? Nous l'avons vu, la question éducative est d'une importance capitale pour 

donner à l'âme et au corps les bonnes dispositions. Mais pour faire advenir un tel homme il faut 

aussi s'intéresser à la dimension biologique. C'est cette expérimentation biologique que l'on retrouve 

dans  la  politique  matrimoniale  de  Platon  et  dans  la  sélection  des  parents  –  ainsi  que  dans  la 

sélection des nouveau-nés eux-mêmes. Produire un nouvel homme, c'est donc bien sélectionner des 

constantes  biologiques,  des  normes  corporelles,  et  tenter  de  les  reproduire  –  et  de  les  faire  se 

reproduire – à l'échelle d'une cité. C'est donc la question politique de l'eugénisme qui se pose à 

Platon.  On  peut  définir  deux  types  d'eugénismes  différents  –  les  deux  étant  présents  dans  la 

philosophie politique de Platon. D'abord, un eugénisme de gestion « prévisionnelle a priori75 ». Cet 

eugénisme a pour but de créer de nouvelles normes biologiques. Il se met en place à deux niveaux : 

dans l'organisation des mariages, et dans la gestion de la reproduction. Il vise une à maintenir « une 

certaine qualité76 » à la communauté77. Ensuite, un eugénisme a posteriori. Il n'est plus prévisionnel 

75 François-Xavier Ajavon,  « L'inhumain et le surhumain en Grèce ancienne »,  Le Philosophoire, 2004/2 (n°23), p. 
155.

76 Ibid.
77 On voit donc à quel point les préoccupations de Platon sur ce sujet sont éloignées des préoccupations des citoyens 

athéniens, à cette époque. Certes, comme le remarque Jean-Pierre Vernant, le mariage n'était pas totalement éloigné 
de considérations politiques, mais ces considérations étaient bien plus indéterminées : « en conférant au mariage 
(…) le privilège exclusif de procurer, par filiation légitime, une authentique descendance, la cité cherche à maintenir 
à travers la suite des générations la permanence de ses structures et de sa forme », Jean-Pierre Vernant,  Mythe et  
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mais  devient  quasiment  une question d'hygiène sociale.  Il  ne vise plus  à  produire  une certaine 

qualité naturelle, mais il vise à écarter une anormalité biologique. 

L'engendrement, ce n'est pas seulement la façon dont les hommes et les femmes doivent 

procréer. Certes, il y a toute une technique corporelle mise en place par Platon pour optimiser les 

chances de faire un « bel » enfant. Il y a une discipline à assimiler, un pouvoir intrusif à accepter, 

une  physiologie  « scientifique »  du  corps  qui  propose  les  éléments  d'une  régulation  (fluides, 

économie, pertes)78. L'engendrement est aussi en question, plus en amont, à travers la sélection des 

parents. Un problème éminemment politique. Lorsque l’Étranger se demande quelle loi il lui faut 

édicter en premier, sa réponse n'attend pas : il faut d'abord légiférer sur ce qui concerne la naissance 

dans la cité (720e-721a).  Sur quels principes la sélection des parents doit-elle s'appuyer ? Platon 

semble  hésiter,  dans  ses  dialogues,  entre  deux  directions,  entre  deux  modèles  de  politiques 

matrimoniales. Une direction d'« optimisation » qu'on pourrait dire radicale, et qui consiste en une 

forme  d'aristocratisme  matrimonial  :  les  meilleurs  avec  les  meilleurs.  Un  homme excellent  ne 

pourra naître que d'un père excellent et d'une mère excellente. Le problème principal d'un tel choix 

dans  les  mariages  est  le  suivant :  que  faire  des  autres  individus ?  Que  faire  des  « mauvais » 

hommes ?  Faut-il  les  laisser  se  marier  entre  eux,  au  risque  d'une  descendance  toujours  aussi 

perverse,  sans  perspective  d'amélioration ?  Faut-il  les  écarter  dans  une  classe  à  part,  ou  se 

débarrasser de leurs enfants ? La deuxième solution envisagée est celle du Politique : elle consiste à 

faire le contraire,  à mêler les différents tempéraments. Pourtant,  est-ce qu'un tel  mélange mène 

vraiment à l'excellence ? Est-ce qu'on ne risque pas, avec ce modèle de ne produire que des hommes 

« moyens » ou en tout cas tout à fait « normaux » ?  

 

Au livre IV de la  République, Platon évoque la question de la « possession des épouses » 

(τήν...τῶν γυναικῶν κτῆσιν, 423e), des « mariages » (γάμων) et de la « procréation » (παιδοποιίας), 

mais seulement pour repousser son exposé à plus tard.  Il  y revient au livre V (449d-450a).  La 

question de la procréation – qui est liée à ce que Platon appelle la « communauté des femmes et des 

enfants » – a deux dimensions : une dimension en quelque sorte « pré-éducative », qui consiste à se 

demander « comment les enfants doivent être engendrés » (πῶς παιδοποιήσονται, 449d) ; et une 

dimension éducative à  proprement  parler,  pour  savoir  « comment  élever »  (πῶς θρέψουσιν)  les 

nouveau-nés. La dimension « pré-éducative » se divise elle-même en deux autres questions : d'une 

société en Grèce ancienne, FM/Fondations, 1974, p. 64. 
78 Sur cet aspect « disciplinaire » on peut se rapporter à Foucault, qui parle d' « une réglementation coercitive » qui 

n'est  jamais  rapportée  « aux  exigences  internes  de  la  maison,  de  la  famille  et  de  la  vie  matrimoniale »,  mais 
seulement « aux nécessités de l'Etat » (Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 217-218. 
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part,  comment unir  les individus  de la cité – ou plutôt,  qui unir  avec qui ? D'autre  part,  quels 

dispositifs sexuels mettre en place pour s'assurer d'un enfantement optimal ? Si le questionnement 

est  tardif  dans  le  livre,  il  n'en  est  pas  moins  d'une  importance  « capitale  pour  la  constitution 

politique » (εἰς πολιτείαν ὀρθῶς). Pourtant, là encore, Platon repousse l'exposé et s'intéresse à la 

communauté des femmes et des hommes, et non à l'engendrement et aux mariages proprement dit. 

Il y revient une nouvelle fois en 458c, où la question des mariages va véritablement être exposée. 

Après  avoir  exposé  la  communauté  des  femmes  et  des  enfants,  qui  consiste  dans  la  mise  en 

commun des femmes et des enfants, un constat s'impose : la promiscuité de ces hommes et de ces 

femmes, qui habitent ensemble, qui prennent leurs repas en commun, et qui s'entraînent dans les 

gymnases, réveille inévitablement certains instincts sexuels. C'est une nécessité quasi naturelle (ὑπ᾽ 

ἀνάγκης...τῆς ἐμφύτου, 458d) qui les unira ainsi les uns aux autres (πρὸς τὴν ἀλλήλων μεῖξιν). Il ne 

s'agit pas d'interdire les désirs sexuels et ces unions : cela serait contre-productif, voire insensé, dans 

la mesure où ces inclinations répondent à des besoins conformes à la nature des choses. Mais force 

est de constater que de telles unions, chez les gardiens, seraient synonymes de désordre (ἀτάκτως79) 

et d'impiété. De telles unions se feraient en effet selon le simple principe de plaisir, et non selon un 

principe ordonnateur, raisonnable. 

Il y a donc deux questions qui se chevauchent. La première est une question de sélection 

biologique :  comment  faire  advenir,  pour  la  cité,  le  meilleur  homme possible ?  Dans  ce  texte, 

s'ajoute une question de pur ordre, de discipline : comment régler les mariages pour qu'ils ne soient 

ni désordonnés ni impies ? Le désordre n'est pas bénéfique pour le pouvoir politique : il suffit de 

voir à quel point Platon se méfie de toute nouveauté, pour comprendre que l'idéal étatique est celui 

de l'ordre et de la stabilité de la tradition. Telle est donc la double interrogation qui ceint la question 

du mariage : comment faire non seulement pour que les mariages ne soient pas néfastes au pouvoir 

politique, mais qu'ils soient même bénéfiques ? Une première réponse est apportée par Socrate : il 

faut donner aux mariages « le caractère le plus sacré possible » (458e). L'union des corps est donc 

sacralisée, ce qui doit avoir pour effet de faire naître une forme de peur, ou de méfiance à l'égard de 

ces alliances. Un corps ne peut décemment se mêler à n'importe quel autre corps. 

Le dialogue continue ensuite avec de véritables considérations eugénistes de reproduction 

des meilleurs. L'exemple est pris chez les oiseaux (ὀρνίθων, 459a) et les chiens de chasse (κύνας 

θηρευτικοὺς) : Socrate demande à Glaucon, qui possède de tels animaux, s'il ne s'attache pas lui-

même à faire  se  reproduire  les  meilleurs,  pour  ne pas  que la  race ne devienne moins  bonne ? 

79 Le terme ἀτάκτως est un terme militaire qui désigne le désordre des troupes. Nous l'avons déjà croisé lorsqu'il était 
question du corps turbulent de l'enfant, qui doit acquérir l'ordre par le rythme et l'harmonie appropriée. 
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Sélectionner les meilleurs, c'est perpétuer la race. Ce qui est valable chez les animaux est tout aussi 

valable pour les hommes. Le premier constant eugéniste de la République tombe, il faut :

« que les hommes les meilleurs s'unissent aux femmes les meilleures (τοὺς ἀρίστους ταῖς ἀρίσταις) le plus 

souvent  possible,  et  le  plus  rarement  possible  pour  les  plus  médiocres  s'unissant  aux  femmes  les  plus 

médiocres (τοὺς δὲ φαυλοτάτους ταῖς φαυλοτάταις) ; il faut aussi nourrir la progéniture des premiers, et non 

celle des autres, si on veut que le troupeau soit de qualité tout à fait supérieure ; et il faut enfin que tout cela se 

produise hors de la connaissance de tous, sauf des dirigeants eux-mêmes, si justement la troupe des gardiens  

doit être le plus possible exempte de dissension interne (ἀστασίαστος)  » (459de).

Ce passage est absolument capital pour bien comprendre la politique eugéniste développée dans la 

République. Le premier principe de cette politique consiste à unir les hommes les meilleurs avec les 

femmes les meilleures80. Il n'est pas question de relations homosexuelles ici. Pour perpétrer une race 

supérieure, il faut donc que les hommes et les femmes les plus excellents fassent des enfants entre 

eux. Mais il n'en va pas de même pour les « médiocres »s81. Si, en effet, les meilleurs s'unissent aux 

meilleures, que faire des autres individus de la cité ? Platon est clair : il faut absolument éviter que 

l'homme pervers ne fasse des enfants. Le résultat d'un tel engendrement serait médiocre pour la 

cité : ils produiraient en effet un nouvel homme pervers. Comment faire pour qu'une telle chose se 

produise le moins souvent possible ? Faut-il, tout simplement, leur interdire ? En tout cas, un tel 

enfant serait si dommageable pour la cité qu'il faudrait le conduire à la mort en ne le nourrissant 

pas. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous aborderons la politique eugéniste  a posteriori de 

Platon. Ce à quoi doit tendre cette politique des unions, c'est donc à une disparition progressive de 

la « race » des médiocres. Comment ceux-ci pourraient-ils se reproduire, en effet, si on leur interdit 

non seulement de se lier ensemble, mais d'avoir des enfants, et si l'on se débarrasse de leurs enfants,  

si jamais il en naissait ? 

La division en « meilleur » et en « médiocre » pose toutefois certains problèmes lorsque l'on 

étudie  les  différentes  classes  de la  cité.  Une évidence  semble  s'imposer  d'abord :  les  meilleurs 

renverraient  aux  gardiens  (et  aux  philosophes) ;  tandis  que  les  médiocres  renverraient  aux 

producteurs. Mais que faire si les médiocres, c'est-à-dire les producteurs, disparaissent ? On ne voit 

pas qui pourra nourrir la population, qui s'occupera de ces tâches de second rang. Les gardiens ne le 

pourront pas, car ils sont occupés à leur formation et à leurs activités. On pourrait penser que les 

producteurs pourraient avec le temps devenir eux-mêmes meilleurs. Mais dans ce cas, il n'y aurait 

80 Au début du Timée, où les principes eugénistes et les politiques matrimoniales sont rappelés, ainsi que le principe 
des tirages au sort, Platon utilise un autre couple de termes, un peu plus général  : d'un côté les « bons » (ἀγαθοὶ, 
18e), de l'autre les « mauvais » (οἱ κακοὶ).

81 Le  terme  φαῦλος  est  assez  vague.  Il  peut  signifier  à  la  fois  « de  qualité  inférieure  »,  « laid »,  « méchant », 
« défectueux », « vil »... 
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plus  non  plus  de  raisons  qu'ils  soient  encore  producteurs :  ils  deviendraient  gardiens,  ou 

philosophes.  Autre  possibilité :  Platon  élabore  un  modèle  dont  il  sait  que  l'efficacité  n'est  pas 

absolue.  Il  y  aura  toujours  des  hommes médiocres  malgré  les  politiques  mises  en  place.  Si  ce 

dernier principe nous semble valable, il faut pourtant aborder un autre paradigme pour comprendre 

la politique des mariages. 

Il faut plutôt penser, en effet, que les producteurs ne sont pas concernés par cette politique 

des mariages. Les producteurs, classe vile par excellence, peuvent se mêler à qui ils veulent – tout 

en restant dans un modèle endogame, bien sûr. Leur corps n'a pas besoin de sélection – il n'y aurait  

de toute façon pas grand chose à en tirer. Le principe des « meilleurs avec les meilleures » n'a de 

sens que dans la classe des gardiens. Une autre question surgit alors : comment, avec l'éducation 

telle qu'elle est développée par Platon, peut-il y avoir des êtres véritablement médiocres, parmi les 

gardiens ? Il faut sans doute relativiser le terme de « médiocre » ici. Les gardiens ne sont pas aussi 

médiocres que les producteurs. Leur médiocrité est toute relative. Même si tous les gardiens sont 

élevés  de la  même façon,  tous  n'ont  pas  les  mêmes  dispositions,  tous  ne  sont  pas  absolument 

excellents : il suffit de voir les épreuves mises en place pour se rendre compte que la hiérarchie est 

systématique dans la classe des gardiens elle-même. Il  y a bien d'ailleurs deux races parmi les 

gardiens : les races d'argent, c'est-à-dire ceux qui resteront gardiens, et les races d'or, destinées à 

devenir philosophes. Les races d'argent, les gardiens, doivent-elles être alors considérées comme les 

médiocres, tandis que les philosophes seraient les meilleurs ? Il faut, à notre avis, penser encore au-

delà  de  ces  catégories.  Certes,  on  ne  voit  pas  comment  les  philosophes-rois  pourraient  être 

considérés comme médiocres. Mais on peut tout à fait penser que tous les gardiens ne sont pas 

médiocres, et que nombreux parmi eux sont bien sûr excellents. Il y a donc, parmi les races d'or et  

d'argent elles-mêmes, des hommes excellents et des hommes moins bons, des médiocres. Faut-il 

penser, de plus, que cette politique des mariages, en unissant les meilleurs gardiens et en empêchant 

les médiocres de se reproduire, finit par ne produire que des hommes excellents ? En clair, cette 

politique  aurait  pour  visée  dernière  sa  suppression  même,  puisqu'une  cité  où  tous  les  gardiens 

seraient les « meilleurs » n'aura plus besoin de guider les unions. Mais ce serait là, peut-être, être un 

peu  trop  optimiste.  La  perversité  pourra  toujours  naître,  même  chez  des  enfants  pourtant 

biologiquement « supérieurs ». On ne peut aller contre la contingence génétique.

Dernier point de ce texte : il est nécessaire, pour éviter toute dissension entre les gardiens, de 

leur  cacher  les  principes  de ces  unions.  Seuls  les  dirigeants  doivent  être  au courant.  De façon 

paradoxale, presque inquiétante, l'union de la cité repose donc sur un mensonge. Certes un noble 

mensonge, tel celui du mythe autochtone, car c'est un mensonge qui vise le bien de la cité. Mais ce 

mensonge nous fait apparaître une modalité spécifique du pouvoir politique, tel qu'il se déploie dans 
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la  République :  c'est  un pouvoir qui se cache.  Platon ne répond jamais à la  question de savoir 

comment les philosophes-rois gouvernent réellement, dans les faits. Le pouvoir politique, tel qu'il 

est  conçu  par  Platon,  est  d'une  puissance  extraordinaire,  puisqu'il  peut  imposer  certains  choix 

politiques à toute une population, mais en même temps, c'est un pouvoir absolument invisible. Dans 

le cas de la politique matrimoniale, il n'apparaît pas comme un pouvoir oppressant – il n'apparaît 

tout simplement pas : il est absent. Un pouvoir imperceptible donc, mais qui organise en même 

temps la perpétuation de l'espèce, qui intervient dans la constitution biologique des individus qu'il 

gouverne. Le pouvoir dresse donc une frontière hermétique entre ceux qui savent et ceux qui ne 

savent pas, entre les philosophes et les autres.

Comment faire en sorte, dans les faits, de lier les meilleurs avec les meilleures comme le 

veut  le  pouvoir  politique ?  Le  pouvoir  politique  déclenche  tout  un  ensemble  d'artifices  pour 

contrôler les unions de façon discrète. Il s'agit d'abord de provoquer les rencontres adéquates dans 

des lieux et des contextes appropriés :

Il faudra donc des législations instituant certaines fêtes (ἑορταί) au cours desquelles nous rassemblerons les 

promises et les promis ; il faudra également des sacrifices (θυσίαι) et des hymnes (ὕμνοι) composés par nos 

poètes, convenant expressément aux cérémonies des mariages » (459e-460a).

Fête, religion, « musique » au sens large : une multiplicité d'artifices et de domaines sont convoqués 

pour pousser les jeunes à s'unir. Mise en place d'un « événement », donc, et d'éléments contextuels 

pour mettre les jeunes dans de bonnes dispositions. Ensuite, il faut organiser des tirages au sort 

sophistiqués (κλῆροι...κομψοί, 460a), tirages qui sont en fait truqués, pour faire croire aux jeunes 

que leur conjoint se trouve imposé par le hasard. Il est étrange que Platon précise qu'un tel tirage au  

sort doit être mis en place en vue des « médiocres » (τὸν φαῦλον), afin qu'ils croient que c'est un 

coup du sort et non l’œuvre des dirigeants. Pourquoi est-ce que seuls les médiocres pourraient se 

méfier  et  croire  que  les  dirigeants  organisent  les  mariages ?  Est-ce  qu'il  faut  tirer  au  sort  des 

conjoints aux médiocres, alors même qu'il a été dit qu'il faut éviter qu'ils se marient et qu'ils aient 

des enfants ? Ou alors, est-ce que le tirage au sort n'a pas justement pour but d'unir les meilleurs 

entre  eux,  en  laissant  systématiquement  de  côté  les  médiocres  (qui  ne  « tireraient »  jamais 

personne) ? C'est sûrement selon cette dernière hypothèse qu'il faut comprendre le texte. Dernier 

artifice eugéniste, dont nous avons déjà parlé : il  faut faire en sorte que les meilleurs aient une 

liberté  plus  importante  de  partager  « leur  couche  avec  les  femmes »  (τῆς  τῶν  γυναικῶν 

συγκοιμήσεως, 460b), afin qu'ils fassent le plus d'enfants excellents possible. Les unions ne sont 

donc pas strictes, du moment que l'homme est excellent. Ou plutôt, un homme vraiment excellent 

pourra contrevenir à la rigidité habituelle des mariages pour le bien de la cité. Platon ne dit pas que 
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la femme qui couche avec cet homme doit être excellente. On peut penser qu'un tel homme, si 

excellent, n'aura pas nécessairement besoin d'une femme de son rang pour donner à la cité un enfant 

excellent – à moins que l'on argue que cet homme saura choisir une femme de son rang, une femme 

excellente.  La  politique  des  mariages  est  donc  fortement  problématisée  par  Platon.  Elle  a  un 

fondement  politique,  dans  la  mesure  où  elle  a  pour  but  de  former  les  hommes  les  meilleurs 

possibles. Mais elle repose sur un modèle profondément endogame et élitaire, allant  jusqu'à exclure 

de ces mariages – et, consécutivement, de la procréation – une partie de la population. 

La politique des mariages est tout à fait différente dans le Politique – presque opposée point 

par point. Il y a d'abord une différence de contexte fondamentale : il n'y a pas de classes dans le 

Politique. Il n'y a donc pas, à proprement parler, de meilleurs et de médiocres qui seraient figés dans 

des races immuables, cloisonnées. Il ne s'agit pas non plus de perpétuer une race, et d'en éliminer 

une autre. Il s'agit au contraire de lier ensemble, de « tisser » les naturels opposés, en l'occurrence 

les naturels « fougueux » (τὴν ἀνδρείαν, 309b) et les naturels « modérés » (τὸ κόσμιον). Dès lors 

que les classes sociales de la cité ne sont plus figées et bien délimitées, dès lors que les meilleurs ne 

doivent plus nécessairement aller avec les meilleurs, il faut faire une place aux médiocres, en les 

intégrant  dans la politique des mariages.  Ceux qui sont moins bons auront  donc le droit  de se 

marier,  et  seront même encouragés à se marier avec des hommes meilleurs,  pour équilibrer les 

naturels.  Pourtant,  la  polarité  des  médiocres  et  des  meilleurs,  élaborée  dans  la  République,  ne 

correspond pas exactement à la polarité des fougueux et des modérés, telle qu'on la trouve dans le 

Politique. S'il n'y a pas trace de classe supérieure dans le Politique, ce n'est pas pour autant que tous 

se marient, les meilleurs comme les hommes médiocres. En effet, les hommes les plus médiocres 

(ceux qui ne sont pas capables de prendre part à la réflexion, au courage, et aux autres tendances de 

la vertu, 308e) seront éliminés d'une façon ou d'une autre : condamnés à mort, exilés ou condamnés 

à  des peines infâmes (θανάτοις  τε  ἐκβάλλει  καὶ  φυγαῖς  καὶ  ταῖς  μεγίσταις  κολάζουσα ἀτιμίαις, 

309a).  Un deuxième processus  de  sélection  a  lieu  ensuite :  seuls  ceux  qui  seront  aptes  à  être 

éduqués pourront se marier. Ceux qui ne sont pas aptes sont, semble-t-il, exclus des mariages. Tous 

n'ont donc pas droit au mariage ; une bonne proportion des « médiocres » en sont écartés. Ceux qui 

restent sont donc, par retranchement, les « meilleurs » individus de la cité. Il faudrait donc dire que 

la « fougue » ou la « modération » sont bien deux caractères opposés, mais qui participent chacun à 

leur manière de l'excellence. Ils rappellent les parties de l'âme de la République, que sont le θυμός 

et la partie raisonnante. Tisser les éléments opposés ne veut donc pas dire, à proprement parler, 

allier les meilleurs aux moins bons. 

Mais les hommes n'ont pas comme tendance innée de s'unir à des individus contraires. Au 
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contraire, les hommes ont plutôt tendance à s'unir entre semblables82. C'est donc là que le pouvoir 

politique intervient.  On ne peut, en effet,  laisser ces unions à leur liberté. Elles produiraient de 

véritables catastrophes. Les naturels fougueux, s'alliant entre eux, dégénéreraient ainsi « dans une 

folie  sans  réserve »  (310d).  Ceux  trop  modérés  deviendront,  avec  le  temps,  bien  trop 

« nonchalants » (310e). Le tissage royal est cette technique qui consiste à lier ensemble les citoyen, 

grâce à la « communauté des opinions, des honneurs, des gloires, par l'échange mutuel de gages » 

(ὁμοδοξίαις καὶ τιμαῖς καὶ ἀτιμίαις καὶ δόξαις καὶ ὁμηρειῶν ἐκδόσεσιν εἰς ἀλλήλους), ainsi qu'en 

leur confiant en commun des magistratures. Unir la cité, et non séparer, distinguer les individus. Le 

pouvoir politique est ici moins intrusif et bien moins directif qu'il peut l'être dans la République ou 

des  les  Lois.  Mais  il  y  a  toujours  une  politique  matrimoniale  assez  précise,  signe  d'une 

préoccupation importante de Platon. Au modèle élitaire, endogamique, se substitue donc un modèle 

presque contraire, se caractérisant d'une part par une volonté non pas d'unir seulement une classe de 

la population, mais une grande partie des habitants, et d'autre part par la tentative de « brasser » les 

individus, en unissant les contraires et non les semblables. 

Le mariage  a  aussi  une place importante  dans  l'économie des  Lois.  Sa problématisation 

apparaît au IVe livre. Il faut même, explique l’Étranger d'Athènes, s'intéresser avant tout (πρῶτοι, 

721a) aux lois relatives au mariage (γαμικοὶ...νόμοι) pour assurer la rectitude (ὀρθότητα) dans une 

cité. Les lois sont quelque peu différentes de celles développées dans la République. Il y a un âge 

idéal de mariage (721b) : entre trente et trente-cinq ans pour l'homme, ce qui n'est pas vraiment le 

cas dans la République (où il y a bien un âge idéal de la procréation, mais non un âge du mariage). 

Le mariage répondant à un désir naturel d'immortalité, il serait impie de s'en priver (721c). Dès lors, 

celui qui n'est toujours pas marié passé trente-cinq devra non seulement s'acquitter d'une amende, 

mais sera aussi privé des honneurs publics, jusqu'à ce qu'un mariage ait lieu (721d). Il faut donner à  

voir un homme pauvre et rejeté des autres habitants, pour bien montrer que le célibat n'apporte pas 

de bonnes choses. Le mariage est donc ici obligatoire. Il n'y a pas d'exclusion d'une partie de la 

population par des artifices du pouvoir. Mais il y a bien, dans les Lois, la mise en place d'artifices 

pour pousser aux mariages. La question de la politique relative au mariage est reprise en effet au 

livre VI. L’Étranger d'Athènes expose un procédé fort étonnant :

Il faut donc, en vue d'une affaire aussi sérieuse, régler aussi les divertissements auxquels participeront les  

82 Cette tendance semble inverse de celle de la République. Dans le Politique, il faut pousser les hommes à s'unir à des 
gens différents ; alors que dans la  République, il faut mettre en place d'habiles stratagèmes pour que les hommes 
s'unissent à leurs semblables.  Cela dit,  il  n'est  pas assuré que les mensonges politiques de la  République aient 
principalement pour but d'empêcher les gardiens de s'unir à des caractères opposés aux leurs, complémentaires. Ils 
sont même là surtout pour s'assurer, sans prendre aucun risque, que les hommes s'unissent bien à leurs excellents 
semblables. 
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jeunes hommes comme danseurs et les jeunes filles comme danseuses (χορεύοντάς τε καὶ χορευούσας), tour à 

tour observant et étant observés (θεωροῦντάς τε καὶ θεωρουμένους), dans les limites du raisonnable et à un âge 

où de tels prétextes sont offerts, les uns et les autres nus dans les limites qu'une pudeur tempérante (αἰδοῦς 

σώφρονος) impose à chacun. De tout cela, les magistrats affectés aux chœurs et les législateurs seront, avec les 

gardiens des lois, les administrateurs et les ordonnateurs ; ils fixeront ce que nous aurons laissé de côté (771e-

772a). 

Il est difficile de dire ce que peut bien être une nudité pudique. Mais on peut tenter de comprendre 

cette mise en scène. On peut dire qu'il s'agit, dans ce jeu du voir et de l'être vu, d'exciter les désirs,  

de pousser à l'union. Il s'agit aussi, sûrement, pour des jeunes gens, de prendre connaissance du 

corps de l'autre, d'un corps différent. Il est intéressant de remarquer que cette pratique prend place 

dans un espace imaginaire commun : celui de la danse. Les jeunes danseurs et les jeunes danseuses 

partagent les mêmes codes, connaissent les mêmes figures, se meuvent de façon semblable : autant 

d'atouts, sans doute, qui permettent de rapprocher les corps. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir dans 

ce rite, un rite semblable à celui qui avait lieu à Sparte ? À Sparte en effet, les jeunes femmes qui se 

mariaient devaient couper très court leurs cheveux pour ressembler le plus possible à un homme, 

afin de ne pas effrayer  leur mari qui n'avait absolument pas l'habitude de la présence féminine – 

sexuelle comme affective. Ici, il s'agit d'habituer les corps masculins et féminins à se côtoyer, peut-

être pour éviter le plus possible les écarts gênants, les peurs inconsidérées. Platon précise que cette 

mise en scène devra être codifiée plus précisément par les magistrats affectés aux chœurs, par les 

législateurs et par les gardiens des lois. Le pouvoir politique, tel qu'il est incarné par ces figures, 

met  donc en  place  une véritable  mise en  scène des  corps,  qui  doit  servir  la  cité.  Il  investit  le 

domaine  de  l'intime.  Les  corps  sont  mis  à  nus  par  le  pouvoir  politique,  pris  dans  un  réseau 

scénographique, dont les modalités spécifiques sont orchestrées de façon verticale par ces figures 

tutélaires.

Concernant les prescriptions relatives au mariage dans les  Lois, elles sont dans l'ensemble 

assez proches de celles de la République ou du Politique. À la question de savoir qui doit se marier 

avec qui, l’Étranger d'Athènes répond que le critère doit  être le bien de la cité.  L'idée est  déjà 

développée dans la République. Mais dans ce dernier dialogue, il faut cacher le but aux gardiens, et 

faire « comme si » les mariages étaient conclus selon leurs aspirations personnelles. Dans les Lois, 

il faut au contraire persuader les habitants de la cité que les mariages doivent se faire en vue de la 

cité : « que chacun recherche le mariage qui favorise la cité, non celui qui plaît le mieux à lui-

même » (τὸν γὰρ τῇ πόλει δεῖ συμφέροντα μνηστεύειν γάμον ἕκαστον, οὐ τὸν ἥδιστον αὑτῷ, 773b). 

Voilà la maxime qui doit marquer l'âme des citoyens. Il n'est pas envisageable de contraindre les 

citoyens par des lois écrites (γραπτῷ νόμῳ, 773e) Il faut au contraire agir, dans ce domaine, par la 
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persuasion et par le blâme (ὀνείδους). S'il faut que les habitants de la cité reprennent à leur compte 

cette maxime, c'est parce que les mariages qu'ils concluent spontanément sont plutôt dommageables 

pour la cité. Les individus ont en effet tendance, comme dans le  Politique, à se marier entre eux, 

entre individus se ressemblant par le groupe social auxquels ils appartiennent, ou par leurs naturels. 

Or, un tel comportement produit un déséquilibre (ἀνώμαλος, 773b) dans la cité. Ce qui en revanche 

est facteur d'équilibre pour la cité, c'est de ne pas « fuir l'alliance avec les pauvres (τῶν πενήτων, 

773a) et ne pas trop chercher à [se] marier chez les riches (τῶν πλουσίων) ». Contrairement à ce que 

l'on pourrait penser, Platon ne recommande pas simplement de rejeter les groupes « extrêmes ». Il 

faut, en réalité, surtout éviter de se marier avec les riches. Non pas que la pauvreté ne soit pas un 

problème, et n'ait pas aussi son lot de désagréments. Mais il vaut mieux participer, pour un homme 

normal, à relever une famille pauvre qu'à enrichir davantage une famille riche. Il faut donc, le plus 

possible, mélanger les groupes sociaux. Mais est-il simplement question d'inégalités économiques ? 

Ou est-ce que derrière le type du « riche » ne se cache pas un excès, dommageable pour l'individu 

comme pour la cité, excès antinomique, donc, de l'idéal de modération ? L'amour de la richesse est 

un de ces excès du corps, qui mène à tous les vices. Il faut donc éviter que dans la cité ne se  

développe  une  caste  d'hommes  riches  et  puissants.  Il  n'est  pas  ici  question  d'une  opposition 

des meilleurs et des médiocres comme elle existe dans la République ou dans le Politique. Peut-être 

peut-on toutefois penser, d'une part que le « riche » est similaire au type du médiocre, et d'autre part 

que le brassage préconisé dans les Lois, ne concerne pas seulement les inégalités de richesses, mais 

les  caractères  en  général.  L’Étranger  n'explique-t-il  pas,  d'ailleurs,  qu'il  faut  aussi  mêler  les 

caractères « plus  lents »  (βραδυτέρους,  773c) aux caractères  « plus vifs » (θάττους)  ? Il  semble 

difficile de soutenir que l’Étranger souhaite brasser deux types de caractères seulement : les riches 

d'une part, les lents et les vifs d'autre part. La question de la lenteur et de la vivacité ne nous semble  

pas un critère suffisant pour « brasser » toute la cité. Ces deux exemples sont plutôt le signe d'une 

invitation plus globale à mélanger les groupes sociaux. Dans ce cas, c'est bien à un assemblage que 

nous  invite  l’Étranger.  On reviendrait  alors  au  schéma du  Politique :  tisser  la  cité,  brasser  les 

caractères différents, les « groupes sociaux » opposés. Notons toutefois que Platon insiste bien plus 

dans le Politique sur la thématique des caractères opposés et sur la nécessité de les tisser entre eux 

qu'il ne le fait dans les  Lois. Les  Lois  en restent à un paradigme plus général d'union de la cité. 

Réguler les corps, donc, les orienter, et ne pas les laisser aller dans leur direction naturelle, toujours 

néfaste pour la cité. La direction naturelle de l'union des corps n'est pas bénéfique pour la cité : c'est 

bien pour cela qu'il faut les ré-orienter, c'est-à-dire aussi, au sens propre, les gouverner. 

Après avoir posé la question de l'union des mariages, et après avoir constitué différentes 
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politiques matrimoniales, il convient, suivant toujours la même problématique de l'engendrement du 

meilleur homme, de se tourner vers la procréation proprement dite. La conception de l'enfant est 

entourée d'un appareil de lois, d'interdits et de conseils multiples, dispensés par le philosophe-roi, 

par la loi ou par ses relais. Les rapports sexuels, d'une façon générale, ne sont donc pas interdits, 

mais ils doivent être régulés, pris dans un réseau de pouvoirs et de coutumes. Le désir sexuel est 

même une bonne chose lorsqu'il est bien orienté, c'est-à-dire lorsqu'il est employé en vue d'enfanter. 

Comme le désir de nourriture et  de boisson, le désir  sexuel est un désir  inné, naturel (ἔμφυτον 

ἔρωτα, 782e). Mais ce troisième désir, le désir sexuel est tout de même différent. C'est « le plus 

vif », « le plus aigu » (ὀξύτατος...διαπυρωτάτους, 783a) des désirs. Il rend « complètement fous » 

(μανίαις) les hommes qu'il atteint. C'est pour cela qu'il faut accorder au désir sexuel un soin, une 

attention  particulière.  Le  besoin  sexuel,  s'il  n'est  pas  correctement  freiné,  rend  l'homme  fou, 

l'empêche de faire un droit usage de la raison et se laisse emporter par les ἐπιθυμίαι. Pour brimer le 

désir sexuel, au livre VIII des Lois, Platon propose par exemple d'instaurer une certaine pudeur et 

un certain sentiment de honte (αἰσχύνη, 841b) dans les relations sexuelles, pour en diminuer la 

fréquence  et  par  là,  la  puissance83.  L'activité  sexuelle  devra  ainsi  être  pratiquée  en  cachette 

(τὸ...λανθάνειν). C'est seulement ainsi que l'on pourra diminuer l'emprise de la sexualité sur les 

individus. 

Après cela, la première question procréatrice est celle de l'âge. À quel âge faire un enfant ? 

Les réponses sont différentes selon les dialogues.  Dans la  République étant donné que la durée 

moyenne de maturité est de vingt ans pour une femme et de tente ans pour un homme, une femme 

devra enfanter « pour la cité » (τῇ πόλει, 460e) entre vingt et quarante ans ; pour l'homme, il devra 

commencer « dès le moment où il attend le sommet de sa performance à la course » (c'est-à-dire, 

vraisemblablement, aux environs de vingt-cinq ans), jusqu'à ce qu'il ait atteint cinquante-cinq ans84. 

Dans les  Lois,  les  âges  sont  quelques  peu changés.  Remarquons d'ailleurs  qu'il  ne s'agit  pas  à 

strictement parler d'âges de procréation mais de mariage. Certes, l'âge de mariage et de procréation 

ont tendance à largement se confondre :  étant donné l'absence de contraception efficace à cette 

période,  mariage et  procréation sont  très fortement liés.  Mais cette  différence dit  aussi  d'autres 

divergences. D'abord, étant donné que les mariages sont dirigés strictement dans la République, il 

83 Il ne semble pas qu'il y ait là innovation de la part de Platon. Les relations sexuelles étaient déjà, à son époque, du 
domaine de l'intime et de la pudeur – il suffit de voir, pour s'en convaincre, le caractère choquant des agissements de 
Diogène pour un Grec. 

84 Dans sa Politique, Aristote étudie également cette question de l'âge des mariages et de la procréation. Il en déduit  
(1335a) que les hommes doivent se marier à l'âge de dix-huit ans, et les femmes à trente-sept ans ou un peu moins.  
Mais les femmes qui se sont adonnées « jeunes au coït sont plus effrénées » tandis que les hommes qui s'y sont 
adonnés  jeunes  ont  contrarié  leur  croissance  physique.  La  question  de  l'âge  de  la  procréation  est  directement  
scientifique car,  ajoute-t-il,  elle a été étudiée par les médecins et les naturalistes (1335b). On vient bien que la 
question de la procréation est très problématique et qu'elle nécessite notamment une investigation physiologique. 
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n'y a pas besoin de conseiller un certain âge pour se marier – le pouvoir politique se charge de 

l'imposer.  C'est  pourquoi  également,  alors  que la  République propose de larges  « plages » pour 

procréer, de plusieurs dizaines d'années, l'âge auquel doivent se marier les citoyens des  Lois est 

beaucoup plus  strict :  puisque la  politique matrimoniale  n'est  pas  pris  en charge directement  et 

autoritairement, il faut mettre en place différentes lois pour persuader les citoyens à se marier. Les 

femmes des  Lois doivent ainsi se marier entre seize et vingt ans, maximum. Les hommes, entre 

trente et trente-cinq ans (785b). Entre quatre et cinq ans sont donc laissés pour se marier. Pour faire 

respecter ces limites d'âges, qui sont aussi des limites d'optimisation sexuelle et procréatrice, il faut 

punir ceux qui ne respectent pas l'âge approprié. 

Platon semble exclure, dans l'idéal, les relations sexuelles avant l'âge de vingt ans et après 

l'âge de quarante ans pour la femme, cinquante-cinq ans pour l'homme. Il  n'est  en tout cas pas 

question de la mise en place de techniques contraceptives. En revanche, ceux qui ont dépassé l'âge 

d'engendrer pourront s'unir comme ils le veulent, du moment qu'ils ne brisent pas toutefois l'interdit 

de l'inceste (461b). Celui qui fait un enfant sans respecter les limites d'âges est donc un homme qui 

est incapable de se dominer (μετὰ δεινῆς ἀκρατείας γεγονώς, 461b), incapable de se retenir d'avoir 

des  relations  sexuelles.  Faire  un  enfant  dans  de  telles  conditions  est  donc  doublement 

condamnable : d'une part, c'est le signe d'une absence de tempérance ; d'autre part, c'est risquer de 

donner naissance à un enfant médiocre, tant par la profusion du désir qui est à l'origine de l'enfant,  

que par la trop grande jeunesse ou vieillesse du géniteur. Celui qui dérogera à ces règles sera donc 

traité d'« impie » et d'homme « injuste » (οὔτε ὅσιον οὔτε δίκαιον, 461a). Que faire si un tel enfant 

naît quand même, malgré les interdictions en vigueur ? Il demeurera caché (ἂν λάθῃ) et ne pourra 

dès lors bénéficier des sacrifices et des prières pour les futurs enfants, instaurés lors des mariages 

« légitimes ». Pourtant, Platon note ensuite que ceux qui sont censés avoir dépassé l'âge de procréer, 

ceux qui sont à présent libres sexuellement, mais qui font tout de même, par erreur, un enfant,  

devront s'en débarrasser. Il faudra d'abord, sans doute par certaines pratiques d'avortement, ne pas 

laisser l'enfant voir la lumière du jour (μηδ᾽ εἰς φῶς, 461c). Si, malgré ces précautions, l'enfant naît 

tout  de  même,  il  ne  faut  pas  lui  laisser  de  subsistance  (οὐκ  οὔσης  τροφῆς).  Faut-il  dès  lors 

comprendre la nécessité de « cacher » l'enfant né d'une union impie comme un euphémisme pour 

désigner sa mort ? On pourrait aussi comprendre que Platon est plus indulgent envers ceux qui font 

un enfant avant vingt ans ou quelque peu après la limite de cinquante-cinq ans pour les hommes ; 

tandis que l'enfant né d'une union de personnes ayant largement dépassé l'âge limite connaît de trop 

forts risques de tares, de défauts. 

Si  certaines  techniques  de  procréation  sont  mises  en avant,  si  l'enfantement  est  entouré 

d'interdit et de prescriptions, il faut aussi mettre en place une forte surveillance pour s'assurer que 
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les habitants de la cité respectent bien les dispositifs  sexuels requis.  On a vu les dispositifs  de 

surveillance mis en place dans les Lois, qui donnent une image d'un pouvoir très puissant, structuré. 

Platon  ne  développe  pas  précisément,  toutefois,  les  pratiques  des  cérémonies  prénuptiales 

(προτέλεια γάμων, 774e) et des autres rites (ἱερουργία, 775a) qui prennent place lors des noces. Ce 

n'est pas pour autant que ces pratiques ne sont pas codifiées ; mais ce sont les « exégètes » (τοὺς 

ἐξηγητὰς) qui doivent les préciser. On peut aussi penser à un texte de l'Alcibiade, où Socrate loue 

les  dispositifs  de  surveillance  qui  encadrent  les  femmes  lacédémoniennes.  La  peur  des 

lacédémoniens – et qui rejoint la crainte platonicienne de la République – c'est la décadence de la 

race royale. Ce qu'il faut à tout prix éviter pour préserver cette race, c'est qu'il naisse, en cachette 

(λάθῃ, 121b), un roi (βασιλεὺς) qui soit d'un autre sang que celui des Héraclides. Cela serait en effet 

mêler le sang d'une race supérieure à un sang médiocre. On retrouve le cloisonnement des corps, le 

compartimentage  biologique :  les  meilleurs  avec  les  meilleurs.  Surveiller  les  femmes  par  les 

éphores (φυλάττονται ὑπὸ τῶν ἐφόρων), voilà donc la solution choisie pour préserver la race. Cette 

surveillance est totalement assumée par le pouvoir politique ; elle est officielle, publique (δημοσίᾳ).

Il y a donc toute une codification,  une discipline à respecter autour de la conception de 

enfant. Il faut atteindre un certain état du corps, stable, pour concevoir un enfant dans les meilleures 

conditions. L'interdiction du vin est à cet égard, non seulement une question d'hygiène corporelle 

mais, pourrait-on dire, une pratique d'hygiène sociale dans son ensemble, dans la mesure où cet 

interdit est une condition pour faire de « bons » enfants. Il faut donc à tout prix éviter de faire un 

enfant lorsque le corps connaît un « relâchement » (διακεχυμένων, 775c) propre à l'ivresse.  Les 

effets physiques que procure le vin sont en effet incompatibles avec les caractères d'un embryon. 

D'un  côté,  l'ivresse  provoque  relâchement,  mollesse,  agressivité  ;  de  l'autre,  l'embryon  doit 

connaître  « consistance,  stabilité,  tranquillité »  (ἀλλ᾽  εὐπαγὲς  ἀπλανὲς  ἡσυχαῖόν).  Il  y  a  une 

continuité entre l'état corporel d'un homme ou d'une femme procréant, la constitution de l'embryon 

et son état futur. Réguler le futur enfant, c'est donc prendre soin de l'embryon, en exerçant de plus 

un  contrôle  sur  le  corps  des  parents.  Platon  décrit  ensuite  les  mouvements  violents  propre  à 

l'homme ivre :

L'homme pris de vin (ὁ...διῳνωμένος) donne et reçoit des chocs de toutes les manières, de violents transports 

(λυττῶν) agitant son corps et son âme. Celui qui est ivre est un donneur de semence (σπείρειν) mauvais et  

vacillant  (παράφορος  ἅμα  καὶ  κακὸς)  de  sorte  que,  selon  toute  probabilité,  il  engendrera  des  êtres  mal  

équilibrés et mal venus (ἀνώμαλα καὶ ἄπιστα) rien qui aille droit son chemin (καὶ οὐδὲν εὐθύπορον ἦθος), pas 

davantage selon le corps que selon le caractère. Aussi doit-on toute l'année, toute sa vie, et plus encore tout le 

temps que l'on procrée, être sur ses gardes et veiller (εὐλαβεῖσθαι) à ne rien faire de son plein gré qui soit  
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malsain ni rien qui ressortisse à la démesure ou à l'injustice (775ce).

On retrouve dans ce texte le parallélisme entre l'homme ivre et l'embryon qui pourrait résulter de sa 

semence. L'homme ivre est habité par une puissance qui le dépasse, la force tumultueuse du désir,  

transports agitant corps et âme. L'enfant né d'une telle union sera nécessairement tordu, pervers – 

aussi bien selon l'âme que selon le corps. À la question du bon naturel « inné », question de la 

reproduction  des  meilleurs  donc,  s'ajoute  ici  une  question  « contextuelle ».  La  question  de 

l'engendrement dépasse même le simple « contexte » de la procréation, trop étroit. C'est en fait la 

question de la régulation d'une vie dans son ensemble dont il est question. Il faut que l'âme et le 

corps se trouvent dans de bonnes dispositions pour procréer dans de bonnes conditions. Certes, ces 

bonnes dispositions sont liées en partie au contexte de la procréation (éviter à tout prix d'être ivre) ; 

mais un tel contexte est peut-être avant tout le reflet de bonnes dispositions d'une vie-même. 

Platon,  dans  le  même  but  d'optimisation  de  la  procréation,  interdit  la  masturbation.  Le 

sperme semble comme en quantité limitée, et c'est un véritable gâchis que de jeter sa semence 

« parmi les pierres et les cailloux » (εἰς πέτρας τε καὶ λίθους, 838e). Il faut faire d'une telle loi un 

interdit profond, que tous reconnaîtront comme raisonnable, comme l'est l'interdit de l'inceste. De 

même, il ne faut pas ensemencer le sillon féminin qui ne pourra donner d'enfants. On peut aussi 

voir, dans l'interdit de la masturbation, l'idée d'un principe d'« économie nécessaire85 » du corps. 

Pour que le corps conserve sa force, sa puissance, il ne doit pas se disperser au-dehors, mais au 

contraire  il  faut  laisser  la  semence  s'accumuler,  se  concentrer.  À  l'inverse,  Michel  Foucault 

remarque que  la  femme a  besoin de  rapport  sexuels  pour  que  « l'écoulement  nécessaire  à  leur 

organisme puisse se produire régulièrement86 ».

Mais les dispositifs mis en place pour former la meilleure descendance possible ne s'arrêtent 

pas au choix des parents et à une procréation droite. Il faut encore, une fois que l'enfantement a 

débuté, prendre soin de son corps et du corps du fœtus. D'abord, bien sûr, en continuant de vivre 

avec tempérance, sans excès, sans ivresse. Mais, plus étonnant, il faut déjà entamer une activité 

gymnique, pour le fœtus : non pas seulement donc pour entretenir ou muscler le corps de la femme 

et pour, indirectement, prendre soin du corps de l'enfant. Il faut aller jusqu'à faire de la gymnastique 

en vue du corps du fœtus lui-même, directement. Il y a en effet une « gymnastique propre à cet âge-

là » (τὴν τῶν τηλικούτων γυμναστικήν, 789b). Aussi surprenant que cela puisse paraître, Platon 

recommande donc d'initier les fœtus à la gymnastique. Pour cela, il faut que la mère se promène,  

85 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome II, L'usage des plaisirs, ibid., p. 159. 
86 Ibid. 
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pour faire participer le fœtus à ses mouvements, et lui faire faire ainsi de la gymnastique. S'il faut 

avoir un tel soin pour les fœtus, c'est parce que, explique Platon, c'est « surtout durant la période où 

les femmes portent les enfants dans leur ventre (ἐν γαστρὶ) qu'on doit en prendre soin (θεραπεύειν) 

» (792e). Aucun corps, donc, même celui du fœtus, ne doit être laissé de côté. L'engendrement d'un 

être humain est  un processus complexe et  délicat  qui est  jalonné de lois,  de recommandations, 

d'interdictions. À aucun moment de ce processus il ne faut laisser le corps à ses excès, mais il doit 

être constamment surveillé. La femme ne doit pas faire vivre à son fœtus de plaisir déréglés, ou de 

trop nombreuses douleurs, mais elle doit toujours garder un tempérament doux. Le corps est donc 

pris dans un réseau d'attention, de soin, allant d'une période antérieure à sa constitution elle-même, 

jusqu'à sa pleine maturité. 

Dans ces questions matrimoniales et sexuelles, il n'est pas question du tout, on le voit, de 

l'homosexualité.  D'une façon générale,  il  est  assez peu question,  dans  les  Lois  comme dans la 

République, des liens entre rapports homosexuels et pouvoir, ou entre l'homosexualité et la cité. 

Certes, le thème de l'homosexualité est bien présent et problématisé chez Platon, ne serait-ce que 

dans le Phèdre ou dans le Banquet. Mais il ne pose pas réellement problème dans les rapports à la 

cité. D'un côté, en effet, le questionnement sur les plaisirs et les désirs en général s'y substitue. De 

l'autre, la question de la sexualité est avant tout une affaire de procréation, dont la question sous-

jacente  est :  comment  façonner  des  hommes  excellents  pour  la  cité ?  Or,  dans  cette  seconde 

interrogation, la place de la sexualité homosexuelle est inexistante. Un passage de la République sur 

l'homosexualité semble toutefois prescriptif. Au livre III, Platon explique que les amants peuvent 

s'embrasser en public sans aucun problème. De plus, l'amant peut servir de guide au jeune aimé, tel 

un père et l'orienter vers le beau et le bien. Mais, dit Platon entre les lignes, il faut faire en sorte que  

personne ne se doute qu'ils ont eu des relations sexuelles – voire qu'il n'y ait pas du tout de relations 

sexuelles entre eux : 

Ainsi donc, semble-t-il, dans la cité que nous sommes en train de fonder (ἐν τῇ οἰκιζομένῃ πόλει), tu établiras 

comme loi que l'amant, s'il peut l'en persuader, embrasse le jeune aimé (παιδικῶν ἐραστήν), qu'il se tienne dans 

sa compagnie et le touche comme s'il était son fils (ὥσπερ ὑέος), en vue de ce qui est beau et bien, et qu'en ce 

qui concerne le reste, il se comporte avec celui qu'il entoure de ses soins de telle manière que jamais on ne 

puisse présumer (μηδέποτε δόξει) que quelque chose de plus important soit intervenu entre eux (403b). 

Un  autre  passage,  capital,  des  Lois fait  de  l'homosexualité  un  problème  politique.  La 

singularité de cette interrogation en relève d'autant plus le caractère étonnant, presque insolite – 

d'autant plus lorsqu'on rapporte ces thèses aux coutumes et aux opinions grecques en général. La 
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condamnation de l'homosexualité, en effet,  semble dans les  Lois sans équivoque. Le constat est 

clair : alors que le plaisir lié à l'accouplement entre homme et femme – en vue d'avoir un enfant,  

précise Platon – leur est accordé « conformément à la nature » (κατὰ φύσιν, 636c), l'accouplement 

entre personnes du même sexe est « contre-nature » (παρὰ φύσιν). Il ajoute que c'est à cause de leur 

inconstance, de leur « incapacité à résister au plaisir », que les hommes se livrent à ces pratiques 

homosexuelles.  L'antinomie du παρὰ φύσιν et  du κατὰ φύσιν rejoint  l'antinomie entre  un désir 

adéquat, modéré, et un désir effréné. Pourquoi condamner l'homosexualité, pourtant si fortement 

ancrée  dans  les  mœurs  athénienne ?  Certains  y  voient  l'effet  d'un  Platon  vieillissant,  plus 

conservateur. Il faudrait plutôt comprendre que le caractère naturel ou non des pratiques sexuelles 

est  essentiellement envisagé dans la perspective d'un enfantement.  Ce qui est  κατὰ φύσιν c'est 

d'enfanter :  non  seulement  cela  est  naturel,  mais  cela  est  nécessaire  pour  la  cité.  Les  rapports 

hétérosexuels ne sont donc pas en vue d'eux-mêmes, en vue d'un certain plaisir, ou en tout cas pas  

seulement, mais ils répondent aussi à une fin plus haute, à une fin politique. À l'inverse, les rapports 

homosexuels ne visent que la satisfaction d'un désir. Ce n'est pas tant le désir homosexuel qui est 

παρὰ φύσιν, mais c'est le fait d'avoir des relations sexuelles sans but procréatif. En même temps, il  

est possible que Platon condamne aussi l'acte sexuel homosexuel en lui-même – sans condamner 

pour autant l'homosexualité en tant que pratique sociale et affectueuse. S'il n'était pas interdit d'avoir 

des relations avec des garçons, on sait pourtant que les Grecs montraient de nombreuses réticences à 

toutes les pratiques sexuelles passives – dont la sexualité homosexuelle.
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C. L'eugénisme platonicien 

Il faut à présenter étudier l'eugénisme a posteriori, qui vise à écarter le nouveau-né difforme. 

Ces  pratiques,  si  elles  choquent  un  lecteur  contemporain,  ne  sont  pourtant  pas  totalement 

inhabituelles  en  Grèce  Antique.  À  Sparte,  la  pratique  est  institutionnalisée  et  obligatoire.  Le 

nouveau-né est ainsi amené sur la Leschè à une commission d'Anciens : « le futur citoyen n'est 

accepté que s'il est beau, bien formé et robuste ; les malingres et contrefaits sont condamnés à être 

jetés au dépotoir87 ». La pratique n'est pas seulement courante à Sparte, elle était aussi pratiquée à 

Athènes, par exemple. Ce sont souvent les filles, charges parfois inutiles, qui sont d'ailleurs victimes 

de ces pratiques – alors qu'il n'en est pas du tout question chez Platon. Toutes ces techniques ont 

donc pour  but  d'améliorer  l'homme ;  on  peut  aller  jusqu'à  parler  d'une « anthropotechnique88 ». 

Popper, quant à lui, soutient que cet eugénisme connaît de fortes « analogies avec les totalitarismes 

modernes89 ». 

La  politique  eugénique  de  Platon  commence  par  une  stricte  répartition  des  enfants  des 

gardiens.  Les  excellents  seront  conduits « dans  l'enclos  (εἰς  τὸν  σηκὸν)  auprès  de  certaines 

nourrices (τινας τροφοὺς) qui habitent à l'écart (χωρὶς), dans un endroit réservé (μέρει) de la cité » 

(460c). Pourquoi séparer les enfants excellents, non seulement des autres enfants, mais aussi de la 

cité elle-même ? Pourquoi faut-il isoler les enfants de la cité pour les élever ? L'enclos rappelle bien 

sûr la métaphore du « troupeau » que l'on retrouve souvent et l'eugénisme mis en place. On pourrait 

dire aussi que l'éloignement des corps, hors de la cité, permet de s'assurer que les mères ne puissent 

reconnaître  leurs  enfants,  conformément  à  ce  que  prescrit  Platon  lorsqu'il  est  question  de  la 

communauté des enfants90. La suite du texte, qui explique la façon dont les nourrices et les mères 

doivent prendre soin de ces enfants est également intéressante. Les enfants doivent être totalement 

anonymes, comme le sont les bêtes : ne pas reconnaître leur mère et ne pas être reconnus par elle. 

Ce sont toutefois les mères qui doivent allaiter les enfants, et non les nourrices : il ne faut pas que 

87 Jean-Pierre Vernant, « Entre la honte et la gloire : l'identité du jeune spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p. 
49. L'épisode de l'exposition est aussi raconté par Plutarque, Vie des hommes illustres, 16, 1-2. 

88 François-Xavier Ajavon, L'eugénisme de Platon, L'Harmattan, 2002, p. 8. 
89 K. Popper, L'ascendant de Platon. La société ouverte et ses ennemis, Tome I, Seuil, 1979, p. 12. 
90 Comme nous le verrons par la suite, en effet, Platon explique que pour unir la cité, il faut que les enfants soient  

communs entre tous les gardiens, et qu'ils soient donc enlevés à leur mère à la naissance. 
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des individus inférieurs ne donnent de leur corps pour nourrir de jeunes enfants, cela ne pourrait 

qu'avoir des effets néfastes pour la croissance du jeune enfant. Il faut plutôt que les mères entrent 

dans l'enclos, véritables « allaiteuses », et nourrissent les enfants à tour de rôle, mères de tous et de 

chacun à la fois, corps indéfiniment interchangeables. Par le lait se transmet donc un certain nombre 

de  qualités  physiques  et  de  dispositions  propres  aux  gardiens  qui  doivent  être  transmises  aux 

enfants. Il y a aussi une forme de « territorialisation » des corps. Tous les corps ne doivent pas 

habiter de la même façon l'espace ; il y a certaines dispositions à respecter. Est-ce aussi en raison du 

statut  social  inférieur  des  nourrices,  qui  les  obligent  à  ne  pas  vivre  avec  la  communauté  des 

gardiens ? La question du statut social des nourrices est en tout cas complexe : comment peut-on 

laisser des enfants si excellents entre les mains de nourrices qui appartiennent vraisemblablement à 

la  simple  classe  des  habitants ?  Une  fois  le  sort  des  jeunes  enfants  excellents  réglé,  il  faut 

s'intéresser à la progéniture des médiocres :

Quand à la progéniture de ceux qui ont moins de valeur (τῶν χειρόνων) et dans tous les cas où naîtrait chez les 

premiers un enfant malformé (ἀνάπηρον), ils les cacheront comme il convient dans un endroit secret et isolé 

(ἐν ἀπορρήτῳ τε καὶ ἀδήλῳ κατακρύψουσιν ὡς πρέπει) (460c)

Deux cas où il est nécessaire de « cacher » l'enfant né, donc – « cacher » au sens, très certainement, 

de  « tuer ».  D'abord,  lorsque deux personnes  considérées  comme médiocres  font  un enfant.  Ce 

principe a déjà été établi juste avant (459d) : si jamais il naissait un enfant des habitants médiocres – 

qui n'ont normalement pas le droit d'en avoir – alors Platon est catégorique : il ne faut pas le nourrir, 

c'est-à-dire bien sûr, le laisser mourir. Nulle place pour les enfants de médiocres dans la cité. Il est  

remarquable qu'il ne soit presque jamais question de tuer des enfants directement, mais toujours 

indirectement,  en ne leur assurant pas de nourriture. Il  n'est donc pas seulement question de se 

séparer des enfants qui présenteraient des difformités trop importantes ; mais il y a bien des enfants 

« interdits » qui n'ont pas le droit de vivre, en raison de leur appartenance filiale. Ensuite, il faut  

« cacher » l'enfant né des gardiens les meilleurs, lorsqu'il présente une malformation. Il n'est pas 

précisé si cette malformation est physique ou morale. On doit sans doute penser que Platon a en tête 

des malformations physiques, visibles dès la naissance de l'enfant, et qu'il faut éviter. Si Platon 

pensait aussi à des malformations morales, on voit mal comment on pourrait alors distinguer entre 

un  enfant  de  gardien  malformé moralement  et  un  enfant  de  producteur  né  par  erreur  chez  les 

gardiens.

Avant  de continuer,  il  convient  de citer  une sorte  de « rituel » que Platon met  en place 

concernant les nouveau-nés – avant même l'exposé de l'eugénisme proprement dit.  Il faut faire en 

sorte, dit-il, que chaque nouveau-né se trouve bien dans la classe sociale à laquelle il appartient. 
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Certes, en règle générale, les politiques matrimoniales et procréatrices permettent aux gardiens de 

donner naissance à des enfants excellents. Tandis que les autres habitants, les producteurs, qui ne 

sont pas astreints à ces différentes politiques, donnent la plupart du temps naissance à des enfants 

médiocres. Mais les hasards de la biologie étant ce qu'ils sont, il peut arriver qu'un « rejeton de 

qualité médiocre » (φαῦλος, 423c) naisse chez les gardiens eux-mêmes, et inversement, un homme 

excellent chez les producteurs.  Dans ce cas, il ne faut pas se débarrasser de lui, comme on le fait 

pour les autres enfants des gardiens malformés, mais il faut le renvoyer dans la classe à laquelle il 

appartient. Comment comprendre cette différence ? On pourrait comprendre qu'il faille renvoyer le 

très  jeune  gardien  dans  sa  classe,  pour  ne  pas  perdre  un  enfant  excellent ;  mais  l'inverse  se 

comprend moins. Est-ce par simple principe de symétrie ? 

Comment expliquer que les enfants des producteurs ne soient pas tués, tandis que les enfants 

des  gardiens  médiocres  (médiocrité,  comme  nous  l'avons  vu,  toute  relative),  soient 

systématiquement tués (ou, ce qui revient au même, non-nourris) ? La réponse la plus cohérente est 

d'affirmer  que  les  producteurs  n'ont  tout  simplement  pas  part  à  ces  distinctions  raciales,  à  ces 

préoccupations eugéniques. Ils forment un groupe social à part,  dont Platon ne parle quasiment 

jamais. Ils ne préoccupent pas le pouvoir politique, qui est essentiellement intéressé par la formation 

d'un homme meilleur – ce que les producteurs ne pourront jamais devenir. Il n'y a donc aucune 

raison de tuer les enfants des producteurs, dès lors qu'il existe une différence de nature entre eux et 

les gardiens, même dans l'éventualité où ils se retrouveraient dans le « camp » des gardiens. Cela ne 

pourrait  que  les  irriter  envers  les  classes  supérieures,  et  il  serait  alors  délicat  de  prétendre 

« récupérer » les enfants excellents, nés par hasard chez les producteurs. En revanche, étant donné 

la préoccupation profondément eugénique de Platon, concernant la race des gardiens, il faut à tout 

prix éviter que n'apparaisse un élément impur dans la lignée, ce qui pourrait mettre en danger la  

race. Il faut donc être intraitable envers les enfants médiocres des gardiens. 

Ce  passage  pose  un  problème  de  taille.  Pourquoi  Platon  dit-il  qu'il  faut  « cacher »  ces 

enfants ? La tradition veut qu'il s'agisse là d'une façon pudique, par euphémisme, de dire qu'il faut 

les tuer ou en tout cas les laisser mourir. Il paraît très peu vraisemblable que ces enfants soient 

élevés à l'écart,  cachés du reste des gardiens. Que deviendraient-ils ? Platon ne fait  plus jamais 

mention de ces enfants. Toutefois, il est possible qu'il faille « cacher » ces enfants au sens propre, 

c'est-à-dire les dissimuler de la vue de tous, tout en les laissant mourir. Il faut les cacher car de tels 

enfants, difformes, sont honteux : la cité dans son ensemble a honte de voir ce que la race pure des 

gardien a pu produire. Est-ce qu'on ne pourrait pas voir dans cette nécessité de cacher ces enfants 

une pratique inspirée de l'exposition spartiate, mais inversée : non pas les exposer aux éléments 

naturels, mais les dissimuler et s'en débarrasser en silence ? 
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Une semblable relégation locale des corps a lieu au livre VII de la  République.  Platon a 

exposé le mythe de la caverne, la sortie du philosophe hors de la caverne, et il en vient à présent à  

sa nécessaire redescente, pour gouverner droitement les hommes de la caverne. On se trouve ici à 

un  moment  particulier  de  la  politique  platonicienne.  Il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment 

fonctionnera l'Etat idéal, mais comment, concrètement, inaugurer le pouvoir, comment transformer 

l’État et ses habitants pour gouverner droitement. La réponse de Platon est plutôt claire :

Ceux qui dans la cité, dis-je, auront de fait dépassé l'âge de dix ans, ils les enverront à la campagne (εἰς τοὺς 

ἀγρούς), et ils protégeront leurs propres enfants des mœurs de l'époque actuelle, qui sont justement les mœurs 

de leurs parents, et ils les élèveront (θρέψωνται) selon leurs propres conceptions et leurs lois (540e-541a). 

On retrouve la même scénographie des corps : il y a un lieu de pouvoir central, celui de la ville, 

dans lequel les « bons » citoyens sont intégrés. Tandis que ceux qui sont néfastes sont écartés à la 

campagne (ἀγρούς), loin des lieux de pouvoirs et de citoyenneté. Il faut les éloigner suffisamment 

pour parvenir à une inefficacité politique, pour qu'ils n'aient aucune influence dans cette nouvelle 

cité. Faut-il penser que ce départ pour la campagne soit un euphémisme du même genre que celui 

des enfants malformés, et que Platon souhaite en fait, tout simplement, les tuer ? Il est vrai que l'on 

retrouve la même scénographie des corps : un corps admis, autorisé, légitime, et un corps écarté, qui 

doit  être  « caché »  de  l'espace  public.  Mais  il  est  toutefois  peu  probable  que  Platon  souhaite 

éliminer  une cité  dans  son ensemble  pour  mettre  en place  Callipolis.  On l'a  vu,  les  politiques 

strictement eugéniques d'élimination d'abord, ne touchent pratiquement que des enfants. Certains 

hommes, irrécupérables, sont parfois concernés, mais seulement dans des proportions minimes. Il 

n'y a jamais dans la  République de meurtre de masse. De plus, l'eugénisme ne concerne que les 

enfants  des  gardiens,  et  s'appuie  sur  une  règle  directrice  fondamentale :  préserver  la  race  des 

gardiens, race supérieure. Or les anciens habitants de la cité ne sont certainement pas des gardiens. 

Ils sont certes irrécupérables, mais ils sont analogues aux simples « producteurs » de la cité idéale. 

En les envoyant à la campagne, Platon les inscrit dans leur classe sociale, celle des producteurs, 

dont il n'a, finalement pas grand chose à faire. L'idéal de tabula rasa des mœurs est finalement tout 

à fait  atteignable en se contentant de rejeter la population d'une ville à la campagne. Platon se 

propose donc de garder dans cette cité seulement le ou les philosophes-rois, leurs enfants, et les 

enfants de moins de dix ans. Pourquoi cette limite d'âge ? Si elle semble ainsi un peu arbitraire, il y 

a derrière cet âge toujours l'idée que plus l'enfant est éduqué jeune, plus il sera à même d'imprégner  

les mœurs en son âme. Un enfant de dix ans est donc jugé par Platon comme « récupérable », là où 

ses aînés ne le seront pas. Il convient donc que les philosophes-rois enseignent à ces jeunes enfants 
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les mœurs de la nouvelle cité, pour qu'elle puisse prospérer droitement91.

Le début du Timée consiste en une reprise de plusieurs lois importantes proposées dans la 

République. Platon revient notamment sur les pratiques eugéniques. Et ce qu'il dit semble brouiller 

un peu plus le  sens des  différents  textes :  « Et  nous ajoutions  qu'il  ne fallait  élever  (θρεπτέον, 

« nourrir ») que les enfants des bons (τῶν ἀγαθῶν), et qu'on devait se débarrasser des mauvais (τῶν 

κακῶν) en les faisant passer secrètement dans l'autre groupe » (19a).  Qui Platon désigne-t-il dans 

cette  distinction de l'ἀγαθός  et  du κακός ?  À première vue,  cela  semble désigner  la  distinction 

habituelle, lorsqu'il est question d'eugénisme dans la République, entre les gardiens excellents et les 

médiocres. Les classes des gardiens et des producteurs, certes, s'opposent comme or et argent d'un 

côté, airain et  fer de l'autre, mais ils sont rarement désignés comme respectivement « bons » et 

« mauvais ». Pourtant, Platon ne dit jamais qu'il faut placer les enfants des « mauvais » gardiens 

dans  le  groupe  des  producteurs.  Il  faut  plutôt  les  « cacher »  à  l'écart,  c'est-à-dire  selon  notre 

interprétation, les tuer. Ici, il faudrait plutôt faire passer les enfants des mauvais gardiens chez les 

producteurs. Est-ce à dire que Platon a adouci son jugement, et qu'il souhaite à présent non pas tuer 

les enfants des gardiens mauvais mais les envoyer chez les producteurs ? Ce serait en effet une 

solution tout à fait envisageable, pour garder une race pure tout en évitant de tuer de jeunes enfants. 

Mais  pour  des  raisons  de  cohérence  doctrinale,  cette  hypothèse  ne  nous  semble  pas  bonne.  Il 

faudrait plutôt voir dans cette division de l'ἀγαθός et du κακός, une division renvoyant en fait à la  

classe des gardiens d'un côté, des producteurs de l'autre. Certes ce vocabulaire est peu usité par 

Platon pour désigner ces classes. Mais on peut penser que le contexte du Timée étant différent, c'est-

à-dire n'étant pas directement politique, et étant donné qu'on se trouve ici dans le résumé d'une 

thèse,  Platon  utilise  un  vocabulaire  plus  simple,  moins  technique  peut-être.  Selon  cette 

interprétation, donc, la thèse est cohérente : Platon désigne ici le cas où un enfant « mauvais », c'est-

à-dire  appartenant  à  la  classe  des  producteurs,  naîtrait  par  mégarde  chez  les  gardiens.  Cette 

« erreur » biologique n'est pas à mettre sur le même plan qu'un « mauvais » enfant qui naîtrait de 

gardiens médiocres. Dans le cas de l'enfant producteur, il n'y a aucune raison de le tuer, puisqu'il y a 

une  différence  de  nature  entre  de  telles  individus :  ce  n'est  pas  la  même  race ;  leur  corps  est 

biologiquement différent.  Nulle besoin de tuer cet enfant, donc, mais il suffit  de le rendre à sa 

lignée, à sa destination raciale. 

L'interrogation sur l'eugénisme revient au livre V des Lois. Elle s'ouvre sur la métaphore du 

91 Une semblable idée de tabula rasa se trouve au livre VI de la République. Platon parle de nettoyer la « tablette à 
esquisser » que constitue la cité. 
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troupeau, déjà présente dans la République. L’Étranger d'Athènes explique ainsi que celui qui a reçu 

la garde d'un troupeau (ἀγέλην, 735b) doit avant toute chose le purifier (καθαρεῖ). Platon prend 

donc à plusieurs reprises appui sur l'art de l'élevage, qui consiste en une sélection des « bonnes 

bêtes » surtout,  parfois  en une extermination  des  mauvaises,  pour  créer  et  reconduire  une  race 

supérieure. Ici, Platon ne préconise pas de tuer les bêtes mais de les écarter, de les faire rejoindre un 

autre troupeau afin qu'ils ne se mêlent plus aux animaux de la race supérieure. Il y a donc une 

séparation, un cloisonnement strict des corps afin que les races ne se mélangent pas, ne se côtoient  

pas. C'est une question de naturel, de l'« âme » de la bête, comme de son corps. Il faut donc se 

détourner complètement des bêtes viles, ne plus s'en occuper du tout, car il s'agit là d'une perte de 

temps. Comment la métaphore animale devient-elle un modèle pour l'élevage de l'homme ? Que 

signifie  cette  purification  pour  l'homme ?  Platon  propose  une  alternative  entre  deux  sortes  de 

purifications. Il donne d'abord l'exemple de la politique pénale, meilleure purification mais toutefois 

douloureuse (ἀλγεινός, 735d). Purifier l'homme, c'est d'abord tenter de corriger (κολάζειν, 735e) le 

coupable, et le tuer ou l'exiler en dernier recours, s'il est incapable de s'amender. Les incurables 

doivent être tués : telle est la purification la plus simple ; tel est le remède (φαρμάκων) efficace pour 

la cité.

Cette idée de tuer les incurables est présente dès la République. Alliée à une magistrature, la 

médecine doit prendre soin des citoyens bien dotés naturellement (τοὺς μὲν εὐφυεῖς, 410a) – à la 

fois en ce qui concerne le corps, et en ce qui concerne l'âme. Mais que faire de ceux qui ne sont pas  

bien dotés (τοὺς δὲ μή) ? Deux cas sont possibles. Soit un tel homme n'est pas bien doté eu égard à 

son âme : son naturel est « vicié » ; ceux-là sont « inguérissables ». Dès lors, il sera nécessaire pour 

les  magistrats  de  les  tuer.  La  cité  ne  peut  décemment  garder  en  son  sein  des  naturels  viciés, 

dangereux pour l'unité de la cité en général, comme pour les individus en particulier. En revanche, 

la mort n'est pas nécessaire pour celui dont le corps est mal-formé. Il n'est pas un réel danger pour la 

cité ou pour ses habitants. La déficience du corps est donc bien moins grave que celle de l'âme. 

Cependant,  le  handicap  physique  affecte  à  tel  point  les  hommes  qu'il  faut,  selon  Platon,  leur 

proposer de mourir. La honte qui touche l'homme difforme semble telle pour Platon que celui-ci 

voudra presque nécessairement mourir. Et la compassion la plus élémentaire voudra qu'on le laisse 

mourir, qu'on l'y assiste même, en un sens. Les deux cas sont donc assez différents. D'un côté, c'est  

une préoccupation morale, presque esthétique, qui veut qu'un homme souffrant honteusement doit 

pouvoir mourir. De l'autre, une préoccupation profondément politique, car la difformité de l'âme ne 

peut mener qu'au trouble politique. Mais il est vrai que ces prescriptions seront normalement rares 

dans la cité idéale, grâce à l'éducation mise en place.

La première catégorie de purification consiste donc à tuer, individuellement, les incurables. 
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Le deuxième type de purification est tout aussi meurtrier : 

A tous ceux qui, en raison de leur indigence, se révèlent être prêts, eux qui n'ont rien, à suivre leurs meneurs 

(ἡγεμόσιν) pour marcher en armes contre les biens de ceux qui en possèdent, à ces gens-là, comme à une  

maladie  connaturelle  de  la  cité  (ὡς  νοσήματι  πόλεως  ἐμπεφυκότι),  il  donne,  en  raison  du  soulagement  

(ἀπαλλαγήν) que procure l'euphémisme, le nom de « colonie » (ἀποικίαν) et il s'en débarrasse avec le plus de 

bienveillance possible » (735e-736a). 

Pour résumer, Platon préconise que les hommes pervers, ceux dont on veut se débarrasser, partent à 

la guerre pour se faire tuer. Il faut leur promettre fallacieusement l'établissement d'une colonie pour 

les contraindre à partir de la cité, et s'arranger pour qu'ils n'y survivent pas. Il est étrange que Platon 

précise  que  ces  hommes  soient  des  « indigents »,  comme  si  les  hommes  pervers,  les  mauvais 

éléments du troupeau étaient nécessairement des « nécessiteux ». Cette indigence est d'autant plus 

étrange qu'elle ne semble pas être une simple façon de parler, dans la mesure où les « besoins » de 

ces hommes doivent constituer un motif pour les pousser à partir. C'est un besoin du corps qui doit  

pousser ces hommes à partir à la guerre. Est-ce pour cette raison que cette purification est moins 

bonne que la précédente, dans la mesure où elle ne peut toucher que des hommes pervers dans le 

besoin, et non les autres ? En tout cas, il  faut pousser ces hommes à partir à la guerre, grâce à 

l'action  de  « meneurs  »,  sûrement  complices  du  pouvoir  politique.  Ceux-ci  doivent  guider  les 

mauvais éléments vers la mort.  La métaphore de la maladie est  intéressante,  et  revient souvent 

lorsqu'il est question de l'eugénisme. Car c'est bien d'une tentative d'épuration biologique dont il est 

question. Ces individus sont néfastes pour la cité, comme est néfaste une maladie dans un corps. Il 

faut dès lors non seulement les expulser de la cité, mais les détruire, comme on détruit une maladie.  

Le corps est toujours présent en arrière-fond de ces préoccupation, car les modèles utilisés dans le 

cadre politique de la cité, sont bien, avant tout, des modèles propres au corps : modèle du médecin 

qui soigne une maladie, modèle du troupeau dont il faut éliminer les éléments faibles ou impurs, sur 

des critères corporels. Le fait que ce modèle soit moins efficace que le précédent tient peut-être 

aussi  au fait  que  son mode d'action  est  beaucoup plus  imprécis.  Seuls  les  indigents  sont  tués, 

semble-t-il.  Mais  encore  faut-il  être  sûr  que  tous  soient  véritablement  tués.  Et  si  certains  se 

sauvaient de la guerre, survivaient ? Mais est-il réellement question de guerre dans ce passage ? La 

guerre n'est sûrement elle-même qu'un prétexte non seulement pour éloigner ces indigents de la cité 

et  les tuer en toute discrétion hors des frontières,  mais aussi pour justifier  aux yeux des autres 

habitants la mort de ces hommes. Il faut donc recourir au mensonge, et celui-ci prend le visage 

d'une  « colonie » :  il  faut  faire  miroiter  aux  indigents  la  possibilité  d'une  nouvelle  cité,  d'une 
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nouvelle vie aussi, abondante, hors des limites de la cité, par l'établissement d'une colonie. Rien de 

plus odieux, donc, que ce mensonge doublé de l'assassinat d'une grande quantité d'hommes. Mais 

Platon est conscient du caractère insupportable de sa proposition. Il faut parler de « colonie » car ce 

mot constitue un « euphémisme » pour « soulager » les consciences. Il prolonge en quelque sorte le 

mensonge : il faut aussi se mentir à soi-même, comme s'il fallait que les meneurs ou les dirigeants  

croient eux-mêmes à l'établissement d'une colonie, pour oublier l'atrocité de leurs crimes. Il faut 

détourner les yeux de ce qui est malheureusement nécessaire pour le bien de la cité. Même s'il faut, 

explique Platon,  les tuer avec la  plus grande « bienveillance » (εὐμενῶς) possible – c'est-à-dire 

éviter les souffrances inutiles. Cette idée d'euphémisme, revendiqué, nous est en tout cas tout à fait  

utile  pour  apporter  un  argument  de  plus  à  l'interprétation  eugénique  des  enfants  « cachés ». 

L'eugénisme étant revendiqué par Platon pour adoucir l'idée qu'hommes et femmes soient tués, il est 

tout  à  fait  vraisemblable  qu'il  ait  aussi  utilisé  des  formules  euphémisantes  dans  la  République, 

lorsqu'il est question de l'eugénisme : « cacher » signifie bien « tuer ». L'artifice de la colonie peut 

nous faire penser à un épisode raconté par Thucydide dans la Guerre du Péloponnèse (IV, 80, 14). 

Un piège aurait été tendu aux hoplites de Sparte pour les faire disparaître. Des hoplites ont en effet 

été attirés car on leur a promis leur affranchissement – tout en se disant que ceux qui viendront 

seront les plus téméraires, donc les plus dangereux. Le cadre est festif, on les fait boire, tout en leur 

expliquant qu'ils sont désormais affranchis. Ils sont ensuite  amenés à l'écart pour être exécutés92. 

Pourtant, ces deux modèles, précise Platon, ne sont pas convenables pour la cité des Lois. Le 

modèle eugénique n'est ni celui d'une « colonie », ni celui d'une « sélection prenant la forme d'une 

purification » (736a). Au contraire, il faut plutôt penser cet eugénisme sur le modèle de différentes 

eaux se déversant dans un lac : certaines eaux viendraient des sources et d'autres de torrents. Le rôle 

du législateur est de faire en sorte que l'eau soit la plus pure possible (καθαρώτατον, 736b), en 

canalisant (ἀποχετεύοντας), parfois à l'inverse en laissant l'eau se déverser (ἐξαντλοῦντας) ou enfin 

en faisant dériver l'eau (παρατρέποντας). En quoi ce modèle est-il différent des modèles précédents 

proposés par Platon ? Il semble qu'on retrouve là l'idéal du tissage, sous une métaphore différente, 

tel qu'il apparaît plusieurs fois dans les  Lois.  Ce passage fait en effet penser aux politiques des 

mariages présentes dans les Lois comme dans le Politique. Dans ce dernier dialogue, nous avons vu 

que le but du politique était de lier ensemble les éléments « fougueux » et « modérés » (311a). Dans 

les  Lois, l'insistance portait plutôt sur une division entre « riches » et « pauvres » (773ab). Est-ce 

qu'on  ne  retrouve  pas  une  division  semblable  dans  cette  différenciation  de  la  « source »,  eau 

tranquille et pure, et du « torrent », aux crues subites et violentes ? Ainsi, Platon ne dit pas qu'il faut 

purement et simplement écarter les eaux tumultueuses. Il faut certes parfois les « canaliser » ou 

92 Ce récit est également raconté par Pierre Vidal-Naquet dans Les assassins de la mémoire, La Découverte, 1981. 
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encore les faire « dériver » mais on peut aussi parfois les laisser se « déverser ». L'art politique tel 

qu'il est décrit ici est donc un art de la mesure, du choix réfléchi, de l'équilibre. Le modèle est donc 

quelque peu différent de celui présenté au-dessus. Certes, l'envoi fallacieux dans les colonies est 

légitime pour  la  plupart  des  cités,  mais  pas  vraiment  pour  celle  présentée  dans  les  Lois.  Cela 

n'exclut pas toutefois, la présence dans le modèle fluvial de cet eugénisme « dur » que nous avons 

décrit. Derrière la « dérivation » des eaux se cache sûrement, par euphémisme, la suppression de 

certains individus. Mais ce n'est pas la seule réponse à la régulation des fluides : il y a en a d'autres 

tout  aussi  efficaces  et  complémentaires.  L'entreprise  politique,  conclut  Platon  dans  ce  texte,  se 

trouve de toute façon toujours mêlée de « douleur » et de « danger » (πόνος...καὶ κίνδυνός).

Une fois la sélection effectuée, comment prendre en charge le nouveau-né ?  La prise en 

charge  convenable  du  nouveau-né  est  décrite  par  Socrate  à  travers  l'exemple  des  Perses  dans 

l'Alcibiade. Non pas n'importe quel nouveau-né, mais un nouveau-né royal. Le nouveau-né est ainsi 

nourri par les meilleurs eunuques du roi. Ce sont eux qui remplacent les nourrices. Ce sont eux, 

également, qui sont chargés de « tous les autres soins » (τά...ἄλλα προστέτακται ἐπιμέλεσθαι, 121d) 

du nouveau né, c'est-à-dire faire en sorte qu'il soit « le plus beau possible (κάλλιστος), modelant et 

redressant le corps de l'enfant » (ἀναπλάττοντας τὰ μέλη τοῦ παιδὸς καὶ κατορθοῦντας). Les verbes 

ἀναπλάσσω et κατορθόω ont vraiment le sens d'un façonnage physique. L'éducation de ces jeunes 

enfants, passifs face aux eunuques, se laissant modeler et redresser, est avant tout physique. Les 

eunuques ont d'abord en vue, à cet âge, le corps de l'enfant. Il faut donc dès le plus jeune âge mettre  

en place des méthodes orthopédiques pour transformer le corps de l'enfant, faire en sorte qu'il soit 

conforme  aux  schémas  habituels.  À  partir  de  sept  ans,  l'enseignement  physique  se  diversifie, 

puisque les enfants apprennent à monter à cheval et commencent la chasse. Ce n'est qu'à partir de 

quatorze ans que les  enfants  se voient  enseigner  des disciplines  qui  parlent  plus  directement  à 

l'âme : religion et art de régner. Il est donc intéressant de voir Socrate se faire ici le témoin de 

certaines techniques corporelles, apparemment à l’œuvre, pour élever les enfants. 

Cette pratique est reprise dans ses grandes lignes dans les Lois. Il n'est plus question, cette 

fois-ci, d'eunuques, mais les nouveau-nés sont confiés aux mères d'abord, puis aux nourrices. Le 

nouveau-né est une véritable « patte molle », malléable à merci, flexible à tous les changements 

possibles. Or, il faut éviter à tout prix que le corps de cet enfant ne soit relâché. Il faut qu'il acquiert,  

dès  le  plus jeune âge,  fermeté et  robustesse.  C'est  pourquoi,  les  mères  doivent  « emmailloter » 

(σπαργανάω) les enfants de moins de deux ans. Entouré de toute part par les linges, l'enfant ne doit 

pas pouvoir bouger. Son corps, encore naturellement turbulent et malléable, doit rester en place. 

Comme de la cire (κήρινον, 789e), le corps du jeune enfant est encore mou et doit être bien modelé 
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(πλάττειν). Le verbe πλάσσω bien « modeler, former ». On retrouve encore la même métaphore, très 

répandue chez Platon, selon laquelle les jeunes enfants – mais aussi les gardiens, par exemple – 

doivent à proprement être formés, ou forgés, comme des statues. Éduquer un enfant est semblable à 

une construction, ou à un modelage. C'est un art qui demande matière première, soin, technique, et 

qui doit produire un beau résultat. Après le soin accordé par les mères, ce sont les nourrices, relais 

du pouvoir politique dans l'éducation, qui devront s'occuper des enfants. Elles devront les porter 

jusqu'à ce qu'ils acquièrent la marche, à trois ans environ. 
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III

Faire corps

A. L'unité à tout prix 

« Existe-t-il pour une cité un mal plus grand que celui qui la déchire et la morcelle au lieu de 

l'unifier ? Existe-t-il un plus grand bien que ce qui en assure le lien et l'unité ? » (ἔχομεν οὖν τι 

μεῖζον κακὸν πόλει ἢ ἐκεῖνο ὃ ἂν αὐτὴν διασπᾷ καὶ ποιῇ πολλὰς ἀντὶ μιᾶς; ἢ μεῖζον ἀγαθὸν τοῦ ὃ 

ἂν συνδῇ τε καὶ ποιῇ μίαν ;, 462ab). Cette double question rhétorique, telle qu'elle est posée au livre 

V de la République, met peut-être en avant le point le plus important de la politique platonicienne : 

comment maintenir l'unité de la cité ? Unir la cité, c'est en effet se prémunir contre deux risques 

majeurs : la guerre contre une autre cité, et la guerre civile. On comprend tout à fait la peur de la 

guerre extérieure, et le risque qu'elle comporte toujours de mettre à terre une cité et ses habitants. 

Mais c'est la guerre civile qui est la plus menaçante pour Platon, comme d'une façon générale pour 

un Grec de cette époque. L’Étranger des  Lois  le note bien, d'ailleurs : « celui qui s'emploierait à 

assurer l'harmonie dans la cité », ordonnerait la vie de la cité davantage en vue d'éviter la guerre 

civile,  qu'en  vue  d'éviter  la  guerre  menée  à  l'extérieure.  Quoi  de  pire,  en  effet,  que  les  luttes 

fratricides ? (628ab). Contre Clinias qui, au début des  Lois, prétend que « tous les hommes sont 

ennemis de tous les hommes » (626c-627b), l’Étranger préfère insister sur la nécessité d'une cité 

unie. Cette préoccupation d'unité se retrouve dans la République, dans le Politique, et dans les Lois, 

à des degrés divers, il est vrai. Plusieurs modèles d'unité coexistent, dont deux principaux : celui du 

tissage et celui de l'organisme vivant. On trouve la première métaphore dans le  Politique ; tandis 

que celle de l'organisme vivant est très présente dans la République, et connaît quelques mentions 

dans les  Lois.  Il faudra se demander pourquoi Platon a élaboré deux modèles différents. En quoi 

chacun  de  ces  modèles  insiste  sur  un  aspect  différent  de  l'unité ?  Il  n'est  donc  pas  question 
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explicitement, dans la métaphore du tissage, de corps. Mais il y a bien une réflexion profonde sur ce 

qu'est un corps politique, sur ce que signifie « faire corps » pour une cité. Comment unir la cité ? 

C'est  à  cette  question  que  nous nous proposons de  répondre  à  présent,  à  travers  quatre  points 

différents :  le  mythe  autochtone,  les  métaphores  animales,  la  démographie  platonicienne,  et  le 

paradigme du tissage. 

Ce besoin d'unité trouve un appui puissant dans les différents mythes. La création de mythes 

ou  la  réécriture  d'anciens  mythes  sont  en  effet  très  utiles  pour  contrôler  les  imaginaires  des 

habitants, et les persuader de la validité de certains principes essentiels. Il faut ainsi, à travers les 

histoires racontées, persuader les enfants que « jamais un citoyen n'a considéré un autre citoyen 

comme son ennemi »  (οὐδεὶς  πώποτε  πολίτης  ἕτερος  ἑτέρῳ ἀπήχθετο,  378c).  Il  faut  créer  des 

mythes et les inscrire dans l'âme des jeunes citoyens pour renforcer la cohésion de la cité. C'est 

donc un mythe à propos de la cohésion de la cité qui vise à renforcer cette cohésion. Dans la cité  

platonicienne, en effet, les citoyens – ou plutôt les gardiens, seulement – doivent être unis et ne pas 

se considérer comme des ennemis. Qu'est-ce qu'un ennemi, en effet, sinon l'autre, l'envers de soi,  

tout en nous étant radicalement incompatible ? Or, l'incompatibilité n'est pas le signe d'une cité 

unie,  bien  au  contraire.  Cela  est  aussi  lié  aux  dispositions  naturelles  que  doivent  assumer  les 

gardiens : être doux envers les amis, c'est-à-dire les autres citoyens, et dur ou sauvage envers les 

ennemis. L'espace de la cité doit être cohérent : les limites de la cité tracent les frontières de la zone 

des « amis », tandis que l'espace au-dehors est un espace où tous ne peuvent être considérés comme 

des amis. Il n'existe donc pas une communauté humaine une,  dépassant frontières et  territoires. 

Mais les frontières de la cité sont bien les limites d'un corps social et politique qu'il faut conserver à 

tout prix. Cette nécessaire cohésion de la cité n'est pas sans lien avec le corps physique. Le corps est 

en effet en partie la cause de ces inimitiés : convoitise, désirs irrépressibles, sont facteurs de trouble. 

Et l'inimitié entraîne elle-même, du même coup, des violences physiques entre les citoyens. 

Le mythe autochtone, au livre III, prend le relais de ces histoires et a pour visée d'ancrer 

profondément ces principes d'unité. En quoi consiste-t-il ? Il s'agit de faire croire aux citoyens qu'ils 

sont nés de la même terre. Il faut considérer leur formation, leur éducation au sein de la cité comme 

une simple « rêverie » : 

Tout ce dont nous les avons nourris et formés (ἐτρέφομέν τε καὶ ἐπαιδεύομεν), tout cela était pour ainsi dire 

comme des rêveries (ὀνείρατα) dont ils font l'expérience lorsqu'elles se présentent à eux. En réalité, ils étaient  

alors modelés (πλαττόμενοι93) dans le sein de la terre (ὑπὸ γῆς ἐντὸς) et élevés, eux, leurs armes (τὰ ὅπλα 

93 Le verbe πλάσσω est déjà apparu lorsque nous avons étudié l' « emmaillotage » des enfants par leurs mères dans les 
Lois (789e). 
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αὐτῶν), et tout leur équipement en cours de fabrication (414de)

Certes, la cité a fourni à ses habitants une éducation, leur a donnés de quoi subsister. Mais Platon dit 

qu'il faut leur faire croire, les persuader, que tout cela n'était qu'une sorte de mirage, et qu'ils doivent 

leur existence et leur formation avant tout à la « terre ». Est-ce qu'il faut considérer ces « rêveries » 

comme  véridiques ?  Pourrait-on  réellement  faire  croire  aux  gardiens,  par  exemple,  que  leur 

éducation au sein de la cité, pendant toutes ces années, n'a en fait jamais existé ? Il faut plutôt 

penser que Platon dessine ici une primauté, primauté de la terre sur la cité, primauté de la naissance 

autochtone. Les citoyens ont bien été formés par la cité, mais il faut plutôt insister sur leur naissance 

commune, nés de la même terre. Pourquoi une telle importance de la terre ? Que signifie la terre 

pour un Grec ? C'est avant tout, évidemment, l'attachement à un territoire donné, territoire de la cité. 

La cité est construite sur une certaine terre, irréductible aux autres territoires. D'autre part, c'est 

l'appartenance commune qu'il faut mettre en avant. Ils sont faits d'un même corps, d'une même 

matrice corporelle. C'est la même glaise qui forme tous ces hommes – mythe qui fonde donc, a 

priori, un égalitarisme physique entre les citoyens. Comme Socrate qui a, « en parole », formé les 

futurs gardiens, la terre de la cité « modèle » ses habitants : la métaphore revient souvent, et renvoie 

toujours à un engendrement, politique ou territorial des hommes. Socrate continue ensuite le mythe, 

déployant pleinement la métaphore filiale : 

Quand ils furent entièrement confectionnés (ἐξειργασμένοι), la terre qui est leur mère (μήτηρ) les a mis au  

monde (ἀνῆκεν), et maintenant ils doivent considérer cette contrée où ils se trouvent (τῆς χώρας) comme leur 

mère et leur nourrice et la défendre si on l'attaque, et réfléchir au fait que les autres citoyens sont comme leurs 

frères (ὡς ἀδελφῶν ὄντων), sortis eux aussi du sein de la terre (γηγενῶν) (414e). 

Une fois le modelage souterrain terminé, la naissance a lieu. C'est la terre elle-même qui leur a 

donné naissance, à tous ; elle doit donc être considérée comme leur mère ; et les citoyens entre eux 

doivent se regarder comme des frères. L'attachement à la terre, et à la cité établie sur cette terre est 

donc physique. Tous les citoyens sont issus d'un même corps, au sens propre. Ils partagent donc 

aussi un même corps, une même matrice corporelle. Fraternité corporelle donc. Ce mythe est aussi 

un  mythe  guerrier.  Ainsi  de  la  présence,  dès  l'étape  du  « modelage »  souterrain,  d'armes  et 

d'équipements, comme s'ils formaient les attributs essentiels d'un homme naissant. Cela renvoie 

aussi à la déesse Athéna, qui est née avec ses armes. La guerre est aussi présente dans la suite du 

passage. En effet, l'attachement filial et corporel à la cité semble avoir pour objectif premier de 

défendre l'intégrité de leur  χώρα. Les citoyens se porteront naturellement à protéger leur mère et 

leurs frères en cas de guerre à l'extérieur. Double sollicitude à l'égard de l'unité de la cité, donc : 
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protection filiale à l'égard des menaces extérieures ; homogénéité fraternelle contre tout risque de 

στάσις. Pourtant, la suite du mythe va bat en brèche cette homogénéité fraternelle ; ou plutôt tente 

de l'accommoder avec une inégalité raciale : 

« Vous qui faites partie de la cité, vous êtes tous frères (ἀδελφοί), leur dirons-nous en poursuivant l'histoire,  

mais le dieu, en modelant (πλάττων) ceux d'entre vous qui sont aptes à gouverner (ἱκανοὶ ἄρχειν), a mêlé de 

l'or (χρυσὸν) à leur genèse ; c'est la raison pour laquelle ils sont les plus précieux. Pour ceux qui sont aptes à 

devenir auxiliaires (ἐπίκουροι) il a mêlé de l'argent (ἄργυρον), et pour ceux qui seront le reste des cultivateurs 

et des artisans (τοῖς τε γεωργοῖς καὶ τοῖς ἄλλοις δημιουργοῖς), il a mêlé du fer et du bronze (σίδηρον δὲ καὶ 

χαλκὸν) (…) » (415a)

Comment concilier  l'exigence de corps structurellement  identiques  et  celle  d'une différenciation 

ontologique insurmontable ? Le dieu, dès l'engendrement terrestre, a discriminé les individus selon 

leur valeur, selon leur place « naturelle » dans la cité. Il y a ici un double processus : d'abord le dieu 

distingue ceux qui sont aptes à gouverner, à « aider » (les auxiliaires-gardiens), et à cultiver, selon 

leurs qualités « naturelles », innées. Ensuite, il renforce ces qualités naturelles, il renforce la valeur 

originelle des individus en leur ajoutant or, argent ou fer et bronze. Mais ce métal, précieux ou 

vulgaire, concerne l'âme : il est en effet mêlé, métaphoriquement, à l'âme, comme le dit la suite du 

texte  (ἐν  ταῖς  ψυχαῖς  παραμέμεικται,  415b).  En  ce  sens,  on  pourrait  dire  que  la  fraternité  des 

citoyens est une fraternité avant tout corporelle tandis que leur différenciation s'effectue au niveau 

de l'âme. Le corps fonde une identité, un attachement filial et terrestre, une communauté. Le corps, 

physiologique, est le même pour tous, il est constitué d'une même matière, terrestre. Il peut certes 

entrer ensuite dans un rapport compétitif aux autres corps, dans un rapport de distinction, dans le 

champ social et  politique.  Mais le corps brut, le corps physique est le même ; et la volonté de 

distinguer son corps est plutôt une tendance de l'âme, liée à l'honneur. À l'inverse du corps, l'âme 

distingue les individus, selon leur valeur personnelle, leur valeur de classe : tous ont donc le même 

corps ; même si, il est vrai, les différenciation raciales vont ensuite provoquer des différenciations 

corporelles,  en  ne  fournissant  pas  à  tous  une  même éducation  physique.  Dès  lors  qu'une  telle 

différenciation raciale  existe,  la  cité  peut-elle  toujours  être  véritablement  unie ?  La  division  en 

classes ontologiquement différentes et l'exigence d'unité ne sont pas contradictoires pour Platon : 

c'est bien l'harmonie qui apporte l'unité dans le modèle de la République, et l'harmonie est bien un 

accord entre chacune des parties (et non une « fusion » en un tout unitaire). 

En  quoi  l'unité  est-elle  aussi  pensée,  parfois,  sur  le  mode  d'une  animalisation  de  ses 

habitants ? Dès le premier livre de la  République, alors que Socrate et Thrasymaque discutent à 
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propos du mode d'action du gouvernement, la métaphore animale apparaît. Selon quelles modalités 

le pouvoir politique se manifeste-t-il ? Platon tente en effet de répondre à cette question en utilisant 

l'exemple  de  la  pastorale.  Elle  permet  d'imaginer  un  mode  spécifique  de  gouvernement. 

Thrasymaque a utilisé l'image du berger, métaphore du gouvernement politique, pour montrer que 

l'homme politique agissait toujours en vue de son propre intérêt ; tout comme le berger qui prend 

soin de ses bêtes non pour leur bien, mais pour son intérêt.  Or, c'est la conception inverse que 

défend Socrate, reprenant le même exemple. Penser que le berger (ποιμένα, 345c) n'agit qu'en vue 

de son propre intérêt, c'est voir à travers le berger soit l'homme d'affaire (χρηματιστήν, 345d), qui 

ne cherche qu'à vendre ses bêtes, soit le festoyeur (δαιτυμόνα, 345c), qui veut seulement faire un 

bon repas. Au contraire, le berger a toujours en vue « le bien ultime de son troupeau » (πρὸς τὸ τῶν 

προβάτων βέλτιστον βλέποντα). Tel le berger, donc, le gouvernement en général, domestique ou 

politique, n'envisage qu'une seule chose : le « bien ultime » de ses sujets. Le modèle du pasteur est 

également abordé dans le Politique : la fonction du berger est incarnée par le dieu, qui prend soin de 

la totalité des hommes. Foucault le définit comme un pouvoir « bienfaisant » et « individualisant » : 

« l'essentiel  de  l'objectif,  pour  le  pouvoir  pastoral,  c'est  bien  le  salut  du  troupeau94 ».  Ce  soin 

entretient un rapport important avec le corps, dans la mesure où il consiste d'abord à nourrir le  

troupeau. Mais de façon plus générale, le pasteur prend soin « de tous les aspects de la vie de son 

troupeau : nourriture, éducation, jeu, reproduction, etc95. Mais ce modèle est-il toujours effectif ? 

Est-ce que ce n'est pas un modèle d'unité et de communauté à jamais révolu ? En effet, cet âge de 

l'humanité,  où les dieux prenaient  soin individuellement  des hommes,  n'est  plus.  Dès lors,  « le 

temps de l'art politique et celui de l'art pastoral s'excluent mutuellement96 ».

La métaphore animale revient au livre II, lorsqu'il est question des gardiens.  Les gardiens 

sont  comparés  par  Platon  à  des  « jeunes  chiens »  (σκύλαξ,  375a).  Leur  jeunesse  est  en  effet 

comparable à celle des jeunes gardiens dont il est question ici. Mais σκύλαξ est très souvent traduit 

par « chien de race ». En effet, Platon note bien des similitudes quant à la race et aux dispositions 

naturelles, entre le jeune chien et le gardien. Leur naturel doit être identique : vue perçante, force, 

ardeur.  Le  chien  de  race  est  de  plus,  comme  le  gardien,  issu  d'une  même  race,  d'une  lignée 

identique. L'excellence de leur naturel vient donc aussi, en partie, de cette race pure. Certes, Platon 

joue bien entendu sur la  proximité phonétique des mots  grecs,  entre  σκύλαξ et  φύλαξ, mais  la 

94 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Leçon  du 8 février 1978, Cours au collège de France, 1977-1978, 
Hautes études, p. 130. Sur la pastoral, on peut consulter dans le même ouvrage les Leçons du 8 février 1978, ainsi  
que celles du 15 février, du 22 février, du 1e et du 8 mars 1978. Voir aussi Dits et écrits, Tome IV, p. 134-161. Pour 
une réflexion critique, on peut  lire l'article de Dimitri El Murr,  « Adieu au pasteur ? Remarques sur le pastorat 
politique dans le Politique de Platon », Lectures de Platon, dir. Monique Dixsaut, Anissa Castel-Bouchouchi, Gilles 
Kévorian, Ellipses, 2013. 

95 Dimitri El Murr, « Adieu au pasteur ? Remarques sur le pastorat politique dans le Politique de Platon », ibid., p. 180. 
96 Ibid., p. 181. 
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métaphore est plus profonde, et est répétée à de nombreuses reprises. L'image du gardien-chien, du 

berger et de son troupeau est reprise un peu plus loin :

Ce serait  en effet  une chose tout à  fait  épouvantable (δεινότατον),  et  d'une certaine manière absolument  

honteuse (αἴσχιστον), que des bergers (ποιμέσι) élèvent des chiens (κύνας) pour en faire leurs auxiliaires  

(ἐπικούρους) pour les troupeaux (ποιμνίων), et qu'ils fassent en sorte qu'en raison de leur manque de discipline, 

ou de la faim, ou de quelque autre mauvais habitude, ces chiens se mettent eux-mêmes à faire du mal aux  

moutons (τοῖς προβάτοις κακουργεῖν), et qu'au lieu d'être des chiens, ils deviennent semblables à des loups 

(λύκοις) (416a). 

La métaphore filée est  tout à fait  intéressante.  Elle développe plusieurs images animalisées des 

habitants de la cité.  Il  y a le « troupeau » de « moutons » qui représente les cultivateurs  et  les 

artisans. Il y a les « chiens » qui sont les gardiens ; ainsi que les « loups », péril tyrannique des 

gardiens. Enfin, les philosophes-rois sont incarnés par les « bergers », seule figure humaine dans 

cette métaphore. Les différentes figures représentent chacune une fonction dans la cité : gouverner, 

protéger, produire. On retrouve, comme souvent, la métaphore pastorale, donc. Dans ce modèle, il y 

a une stricte division des tâches, sans pourtant qu'elle n'amène de scission entre les groupes. Au 

contraire la cohésion est-elle assurée par cette division droite. Seuls les philosophes-rois ont donc 

une figure humaine : seuls ceux-ci sont donc parfaitement raisonnables, peuvent apporter un soin 

correct à tous les moutons, et diriger les chiens. Fonction de coordination, de prise en charge totale 

du troupeau. La fonction des gardiens ne change pas de celle que nous avons déjà évoquée : en tant 

que chiens de race, ils possèdent les qualités pour faire régner l'ordre, et diriger convenablement les 

moutons. Mais le risque est qu'ils deviennent des « loups ». Le glissement est parfois rapide du 

chien au loup. Comment en effet s'assurer qu'un groupe social qui est le seul détenteur de la force 

publique, ne renverse pas le pouvoir, à son profit ? Tel est le risque majeur auquel tente de répondre 

Socrate en mettant en place l'éducation des gardiens dans la  République. Enfin, les moutons eux-

mêmes.  La  métaphore  est  reprise  plusieurs  fois  dans  la  République.  Elle  est  presque  toujours 

péjorative. Ils forment un groupe indistinct, anonyme, sans individualité propre. Ils sont, dans cette 

métaphore, totalement passifs. Mais dans l'esprit de Platon, ils sont gouvernés en vue de leur plus 

grand bien, et non en vue de « festoyer » (345c). 

Une deuxième métaphore filée, mettant en avant l'animalisation des habitants de la cité, est 

tout  à  fait  intéressante.  Plus  précisément,  elle  vise  les  hommes  rompus  aux plaisirs,  regardant 

toujours vers le bas, et ne possédant l'expérience ni de la réflexion, ni de la vertu : 

le regard constamment tourné vers le bas, à la manière du bétail, ils sont penchés vers le sol (εἰς γῆν) et ils vont 

pâturant de table en table (εἰς τραπέζας), s'engraissant et copulant. Ils se querellent pour obtenir toujours plus 
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de ces choses-là, ils s'encornent mutuellement (κυρίττοντες ἀλλήλους), ils se blessent à coups de sabots de fer 

(λακτίζοντες), ils se tuent avec leurs armes, emportés par leur insatiabilité (δι᾽ ἀπληστίαν) (586ab). 

Lorsque l'homme se laisse aller à ses pires penchants, à ses penchants corporels, il  devient une 

véritable  bête.  Dangereux  pour  sa  propre  conservation  comme  pour  celle  des  autres,  il  est 

véritablement sauvage. Sa personnalité associe divers éléments qu'on pourrait tenir à première vue 

comme incompatibles : l'apathie du mouton, gras et se prélassant dans les plaisirs ; la violence de 

l'animal  sauvage,  se  bagarrant  durement  avec  ses  compagnons.  Corps  tiraillé  donc,  entre  des 

aspirations contraires ; mollesse et vigueur physique ; engraissement et usage de la force physique. 

Le  vocabulaire  utilisé  par  Platon  prête  à  sourire ;  le  verbe  κυρίσσω désigne  bien,  ainsi,  l'idée 

d'encorner, et se trouve donc adapté aux animaux. De tels hommes se transforment donc, sous la 

plume de Platon,  en véritables bêtes.  Deux régimes de l'animalisation coexistent donc :  l'un est 

ordonné, strictement divisé en rôles, devoirs. C'est le modèle pastoral : il se fait en vue du bien du 

troupeau. L'autre, c'est celui de l'animal sauvage, souvent seul ou un groupe dispersé, en factions 

(meute de loups ou bétail ensauvagé). L'animal sauvage divise donc la cité : il se laisse aller à ses 

propres ἐπιθυμίαι, ne vivant pas sous la direction d'un berger. 

La métaphore animale pour désigner un groupe humain, une catégorie de la population, n'est 

pas exclusive à Platon. Elle est particulièrement présente à Sparte. De façon paradoxale, l'accent est 

mis,  dans l'éducation spartiate,  à la fois  sur un idéal de groupe et  sur des conduites constantes 

d'émulation : « chacun pour soi, tous pour l'équipe », comme le résume Jean-Pierre Vernant97. La 

métaphore animale apparaît par exemple dans la  Vie de Lycurgue, écrite par Plutarque. Plutarque 

explique que Lycurgue « accoutuma les citoyens à ne vouloir, à ne pas même savoir vivre seuls : 

mais à être toujours, comme les abeilles, unis pour le bien public, toujours rangés autour de leurs 

chefs »  (XXXVII,  177).  La  métaphore  animale  se  retrouve  également  dans  les  institutions 

spartiates :  elle  est  même en  un sens  fondamentalement  liée  à  ces  institutions  et  à  l'éducation 

spartiate. Le jeune lacédémonien doit ainsi vivre en bande, dans un « troupeau » appelé βοῦα. Il est 

conduit par un βουαγος, le meneur de bœufs. Ces βοῦαι sont ensuite elles-mêmes regroupées en une 

ἀγέλα (un « troupeau »). De même, que signifie l'agogè, sinon « la conduite du troupeau » ? D'une 

façon  générale,  le  jeune  Spartiate  connaît  « une  existence  grégaire  qui  l'assimile  au  bétail 

domestique,  bovins  mais  aussi  chevaux98 ».  En  effet,  le  Spartiate  se  fait  aussi  appeler  πόλος, 

poulain. Comment comprendre ces différences de métaphores à Sparte et chez Platon ? Il semble 

assez caractéristique que les métaphores animales platoniciennes reproduisent,  au sein des êtres 

97 Jean-Pierre Vernant, « Entre la gloire et la honte : l'identité du jeune spartiate », L'individu, la mort, l'amour, ibid., p. 
204. 

98 Ibid., p. 205. 
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vivants, une structure hiérarchique. Tous les citoyens ne peuvent vivre en « troupeau » comme à 

Sparte, car ils n'ont pas tous la même valeur, ni les mêmes fonctions. De plus, le philosophe n'est 

jamais comparé à un animal mais reste toujours le seul être humain – le seul pleinement homme. À 

l'inverse, les métaphores animales spartiates insistent surtout sur une dimension de groupe d'une 

part, et d'autre part sur un rabaissement continuel de l'existence humaine au rang de simple animal. 

Unir la cité, signifie donc pour Sparte, rabaisser l'individualité au rang de groupe grégaire, tandis 

que pour le Platon de la République, cela signifie tripartition fonctionnelle, juste proportion du tout. 

 
La  cohésion  de  la  cité  vient  aussi  de  sa  juste  proportion99.  Elle  doit  avoir  un  nombre 

d'hommes limité, un territoire circonscrit. L'important est donc de fixer des limites (ὅρος, 423b) à 

l'extension de la cité. Certains historiens ou démographes ont pu voir dans cette préoccupation de la 

population « l'ébauche d'une véritable politique démographique100 ». Un territoire trop vaste a pour 

effet de détruire l'unité de la cité ; la cité n'est plus une si le territoire s'étend sur un espace trop 

important. Il y a d'une façon générale un idéal de cohérence politique et sociale assez fort à l'époque 

Grecque : les citoyens doivent pouvoir entretenir des liens de φίλια entre eux, c'est-à-dire qu'ils 

doivent se connaître101. Mais une cité trop petite, avec un territoire trop modeste, ne pourrait pas 

fournir assez de nourriture à tous les habitants. La limite supérieure est donc subordonnée à une 

exigence d'unité : tant que la cité peut s'accroître (αὐξομένη) tout en restant une, « et non au-delà » 

(πέρα δὲ μή), il n'y a pas de risque pour son unité102. C'est la tâche des gardiens que de veiller à cette 

juste proportion, « par tous les moyens » (παντὶ τρόπῳ, 423c).

Il faut donc, pour maintenir l'unité, réguler la population. Les moyens de cette régulation 

99 Nous nous contenterons de remarques sur le nombre idéal d'habitants et sur la régulation de la population. Nous 
laissons de côté la question de la répartition des habitants dans l'espace de la cité, qui reste toutefois une question 
très intéressante. Plusieurs articles sont consacrés à ce sujet. On peut par exemple consulter l'article d'Anissa Castel-
Bouchouchi, « L'espace civique : le plan de la cité des Lois », Revue Philosophique, n°1, janvier-mars, p. 21-39. 

100Yves Charbit, « La cité platonicienne : histoire et utopie », Population (French Edition), Vol. 57, No. 2 (Mars-Avril 
2002), p. 234. Malthus, par exemple, pensait que Platon avait eu l'intuition de la démographie : « il est évident que 
Platon avait pleinement vu la tendance de la population à s'accroître au-delà des moyens de subsistance » (Malthus, 
Essay on the Principle of Population, Londres, Everyman's Library, Dent, volume I (1e édition 1872), p. 142-143. 
Mais pour le démographe Yves Charbit, Malthus se trompe. En effet, « il n'est pas possible de voir en Platon un 
précurseur de la démographie, car les indications qui figurent dans les Lois et dans la République relèvent d'autres 
logiques », des logiques religieuses par exemple (« La cité platonicienne : histoire et utopie », ibid., p. 237).

101Isocrate, dans son Discours sur la permutation (Περὶ ἀντιδόσεως, 171-172) se plaignait par exemple de la taille trop 
importante d'Athènes qui ne pouvait dès lors régler toutes ses affaires : « notre ville, qui est encore aujourd'hui, et 
qui a été autrefois la cause de tant de prospérités pour ses propres citoyens et pour les autres Grecs, notre ville, qui  
est remplie de toutes les choses qui contribuent à l'agrément de la vie, a cela de funeste que, par suite de son étendue 
et du grand nombre de ses habitants, elle est incapable de juger les affaires dans leur ensemble, comme de les 
examiner avec soin, de sorte que, saisissant, à la manière des torrents, les affaires et les hommes selon qu'ils se  
présentent, elle les entraîne et se forme, sur plusieurs, une opinion erronée ». 

102Notons d'ailleurs que, dans l'ensemble, la politique démographique de Platon a davantage pour finalité de faire une  
cité une (c'est-à-dire bien proportionnée) que de créer de la cohésion entre les citoyens.  Mais il  est vrai  que la 
cohésion sera moins forte dans une cité pourvue d'un nombre trop important d'habitants. 
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sont à peu près absents de la  République.  Certes, étant donné que la politique matrimoniale est 

strictement mise en place, on peut penser que les dirigeants de la cité pourront réguler la population. 

On peut penser aussi que les systèmes d'éloges et de blâmes pourront servir de régulation. Mais cela 

ne concerne a priori que les gardiens : rien n'est dit des producteurs. Or, est-ce qu'il ne risquent pas, 

par  leurs  désirs  effrénés,  de  se  multiplier  sans  cesse ?  Les  Lois sont  plus  précises.  L’Étranger 

commence par définir les règles de proportion de la cité. Elles sont quelque peu différentes de celles 

édictées dans la  République : « Pour le territoire son étendue devrait être suffisante pour nourrir 

(ἱκανὴ τρέφειν) un nombre déterminé d'habitants tempérants (σώφρονας), et il ne doit en rien être 

plus grand » (737d). Il faut donc qu'il y ait une juste proportion entre étendue du territoire et nombre 

d'habitants.  Il  faut  que  tout  deux  soient  dans  un  rapport  de  proportionnalité :  un  territoire 

suffisamment  grand  pour  nourrir  assez  de  population.  Une  population  pas  trop  nombreuse, 

également, pour qu'elle puisse être facilement nourrie. Lien fort entre une terre nourricière et une 

population  habitant  cette  terre,  donc.  Mais  à  cette  exigence  de  juste  proportion  se  superpose 

finalement un nombre précis : il faut qu'il y ait dans la cité 5040 citoyens103. Platon explique que ce 

chiffre à l'avantage d'avoir un grand nombre de diviseurs (très exactement 59). Ce chiffre n'est pas 

non  plus  étranger  à  des  considérations  magiques  et  religieuses104.  L'exigence unitaire  de  la 

République n'est  plus ici  mentionnée.  Mais  on peut  penser qu'elle  se trouve comprise dans cet 

argument,  qui  prend en compte plus  de  paramètres :  la  juste  proportion d'un territoire  et  d'une 

population a pour effet  de faire que la cité reste « une ».  Comment comprendre que d'une part 

Platon préconise une proportion entre territoire et population, et que d'autre part il décide de façon 

assez rigide d'un nombre strict d'habitants, semblant alors écarter la proportion ? On peut penser que 

le  nombre  de  5040  habitants  constitue  bien  cette  proportion  idéale  entre  un  territoire  et  sa 

population. Une autre question se pose alors : quelle doit être la taille du territoire de la cité des 

Lois ? Se préoccuper de nourrir la population, c'est aussi éviter les risques de dissensions internes 

liés aux famines, par exemple. Pour la population, il faut aussi une limite minimum :

son nombre sera assez important pour pouvoir repousser ceux de ses voisins qui lui feraient du tort (τοὺς  

προσχώρους ἀδικοῦντάς), et pour pouvoir secourir (βοηθῆσαι), sans être totalement impuissante, des voisins 

(γείτοσιν) à qui on voudrait faire du mal (737d)

On trouve dans ce seuil minimum une exigence guerrière. Il faut pouvoir repousser l'ennemi qui 

attaquerait  la  cité,  pour  défendre  l'unité,  pour  défendre  la  cité.  Or,  la  ressource  guerrière  par 

excellence est le corps de l'homme. Plus une cité sera peuplée, donc – mais sans aller jusqu'à la 

103À titre de comparaison, Athènes comptait à l'époque 40 000 citoyens. 
104Yves Charbit, « La cité platonicienne : histoire et utopie », ibid.
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disproportion –, plus elle sera à même de se défendre et, plus étonnant, de défendre les autres. La 

cité  platonicienne  n'est  pas  seulement  inquiète  pour  sa  seule  unité,  mais  elle  doit  également 

défendre l'unité des cités voisines, si elles sont injustement attaquées. On retrouve donc les deux 

principes cardinaux de la politique platonicienne, menaçant de dissolution toute unité : la guerre 

extérieure et  la guerre civile. La limitation de la population est  donc bien liée à cette exigence 

d'unité. 

Quels sont donc les moyens dont dispose le pouvoir politique pour réguler la population ? 

Comment  maintenir  approximativement  un  nombre  de  5040  citoyens ?  Cette  question  est 

rapidement abordée dans la suite du texte. Une « autorité » (ἀρχὴν, 740d) spéciale sera chargée de 

veiller à ce maintien. Preuve de l'importance de cette question, cette autorité possède « un très grand 

pouvoir »  et  connaît  « un  très  grand prestige »  (θώμεθα  μεγίστην  καὶ  τιμιωτάτην).  Le  premier 

arsenal de moyen est classique : il s'agit de recourir « aux marques d'honneur ou d'infamie et aux 

remontrances »  (τιμαῖς  τε  καὶ  ἀτιμίαις  καὶ  νουθετήσεσι)  selon  que  les  habitants  soient  trop 

nombreux ou pas assez. Ces méthodes permettent bien de réguler, grossièrement, la population. 

Elles  permettent  de  définir  des  tendances  et  de  solliciter  les  habitants  (« moins »  ou  « plus » 

d'enfants). Mais comment  faire si la cité se remplit brusquement d'un grand nombre de citoyens ? 

Une vague de naissance trop importante peut mettre en péril l'unité de la cité. Comment réguler la 

population a posteriori ? Il faut, tout simplement, faire partir le nombre d'habitant voulu hors de la 

cité, vers des colonies. En les redirigeant ainsi, la cité peut voir son nombre d'habitants diminuer, 

son unité de nouveau garantie. Mais la question des colonies n'est pas si simple. Platon explique en 

avoir  déjà  parlé,  « souvent »  (πολλάκις,  740e).  Or,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  considérer  cette 

« politique coloniale » sur le même plan  que la prétendue « politique coloniale » mise en place 

pour exclure les « indigents » de la cité ? La « politique coloniale » platonicienne ne serait ainsi 

qu'un voile pudique cachant en fait  une féroce politique eugéniste.  En ce sens,  il  n'y a pas de 

colonies.  Leur  existence  n'est  qu'un  mensonge  orchestré  par  les  « meneurs »  pour  éloigner  les 

citoyens de leur cité et s'en débarrasser. Cette migration illusoire dans des colonies fantômes est 

aussi l'occasion de purger la cité de ses éléments les plus médiocres : d'une pierre deux coups, donc. 

En même temps, comment comprendre que Platon parle d'« antique expédient » ? Il semble bien se 

référer ici à une pratique courante de l'époque. Or l'émigration dans les colonies était une pratique 

bien plus courante que le meurtre de plusieurs dizaines voire plusieurs centaines de citoyens pour 

diminuer le nombre d'habitants de la cité (ce qui, à notre connaissance, n'a jamais eu lieu en Grèce, 

du moins pour ce qui concerne des citoyens).  Faut-il alors comprendre que Platon se réfère ici 

réellement à la pratique de l'émigration, ou bien qu'il brouille son discours en se référant à cette 

pratique avérée ? 
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Enfin, comment le Politique répond-il à la question de l'unité de la cité ? Cette question est 

bien évidemment centrale dans ce dialogue et Platon y répond de façon tout à fait originale. La 

métaphore du tissage, telle qu'elle se trouve développée dans le  Politique est en effet tout à fait 

singulière, dans la mesure au moins où elle n'apparaît pas ailleurs, mais seulement dans cet ouvrage. 

Ce  sont  donc  des  problèmes  de  cohérence,  par  rapport  aux  autres  ouvrages  politiques,  et 

particulièrement la République et les Lois, qui se posent. Peut-on concilier ces points de vue ? Quel 

est  le  modèle  politique  élaboré  dans  ce  dialogue ?  Platon  commence  par  comparer  le  modèle 

politique  à  l'élevage  d'un  troupeau  (qui  n'est  donc  pas  un  élevage  individuel,  « à  l'unité », 

μονοτροφίαν, 261d) : tout comme le berger, l'homme politique prend soin d'une totalité. Il ne dirige 

pas  en  personne  les  individus  (comme  le  font  les  dieux  dans  le  mythe)  mais  il  les  gouverne 

collectivement. « Soigner » (θεραπεύειν, 275e) : telle est l'éminente fonction du politique. Rien ne 

pourra prendre mieux soin de « la communauté humaine dans son ensemble » que la « technique 

royale » (276b). Évidemment, nulle trace ici d'arbitraire ou de despotisme. Le roi agit toujours en 

vue du bien,  s'appuyant sur un savoir  de la chose politique,  et  agissant légitimement :  tous ces 

attributs le distinguent donc du pouvoir tyrannique. Comment Platon en vient-il à poser le problème 

du tissage ? Le tissage est le mode propre d'action politique du roi ; c'est le modèle d'une certaine 

façon de gouverner. Ce modèle doit en effet répondre au problème central de la politique, celui de 

l'union entre les citoyens. Disons-le d'emblée : la réponse que donne le Politique est très différente 

du modèle harmonique établit dans la  République. En quoi consiste cet tissage ? Platon explique 

qu'il ne faut 

jamais laisser une séparation s'établir (ἀφίστασθαι) entre les caractères modérés (σώφρονα) et les caractères

fougueux (ἀπὸ τῶν ἀνδρείων), mais les tisser (συγκερκίζοντα) ensemble avec une navette correspondant à la 

communauté des opinions (ὁμοδοξίαις), des honneurs, des gloires (τιμαῖς καὶ ἀτιμίαις), par l'échange mutuel 

de gages (καὶ δόξαις καὶ ὁμηρειῶν ἐκδόσεσιν), pour fabriquer à partir d'eux un tissu lisse et, comme on dit, 

bien serré, et enfin leur confier toujours en commun (κοινῇ) les magistratures dans les cités (310e-311a)

Ce texte constitue la définition principale du tissage selon Platon. La « séparation » métaphorique 

entre les fils de la navette désigne bien non seulement, en un sens fort,  le risque de στάσις qui 

menace toute cité, mais aussi, de façon plus générale, la « dissonance » entre les citoyens de la cité 

– bref, métaphoriquement, la désagrégation ou le délitement du corps politique. Les moyens de 

cette cohésion sociale sont les opinions au sens large. Cette ὁμοδοξία est  déjà présente dans la 

République :  son  domaine  est  large.  Elle  s'étend  des  mythes  à  instituer  en  vue  d'une  culture 

commune,  jusqu'aux  moindres  opinons  des  habitants.  Les  attributs  sociaux  qui  distinguent  les 
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individus (honneurs et gloires) peuvent aussi servir à maintenir la cohésion de la cité. Certes, on 

peut penser que les honneurs ont un effet de distinction, hiérarchisant les individus. Cet effet est 

assez incontestable. Mais le bénéfice des honneurs concernant la cohésion de la cité est sans doute 

plus important. Il créé des figures tutélaires, des héros, dans la cité. On peut aussi imaginer que ces 

honneurs soient communs à tous les membres de la cité, renforçant encore la fierté collective et le 

sentiment d'appartenance à une cité une. Enfin, on comprend bien l'intérêt des « gages » mutuels, et 

le  thème de  l'obligation  réciproque,  de  chacun  envers  chacun  (εἰς  ἀλλήλους,  310e)  dans  cette 

thématique du tissage. C'est là aussi tisser des liens sociaux, appartenir à un système social fait  

d'enchevêtrements, de fils imbriqués, mais non contraignant. 

Une question, ardue mais essentielle, se pose à ce stade : à qui Platon pense-t-il lorsqu'il 

parle des caractères « modérés » et des caractères « fougueux » ? On pourrait avancer une première 

hypothèse.  Platon,  ayant exclu les individus qui ne peuvent pas être éduqués,  ne garde que les  

meilleurs  individus.  Ceux-ci  se  divisent  ensuite  en  « modérés »  et  les  « fougueux »,  qui 

correspondent à deux grands types de caractères. Ce sont eux, et eux seuls, qui vont être tissés 

ensemble. Le tissage ne concerne alors qu'une élite sociale. Cette interprétation insiste donc sur la 

continuité qui existerait entre la République et le Politique : les modérés et les fougueux ne seraient 

qu'un  avatar  un  peu  différent  des  philosophes-roi  et  des  gardiens.  On  retrouve  bien  là  les 

« caractères »  de  ces  deux  « classes »  sociales :  modération  et  ardeur.  Pourtant,  une  telle 

interprétation se heurte à la suite du texte, lorsque l’Étranger explique à quel moment le tissu est  

fini :

cela a lieu lorsque la technique royale (ἡ βασιλικὴ τέχνη), ayant rassemblé leur vie en une communauté, au 

moyen de la concorde et de l'amitié (ὁμονοίᾳ καὶ φιλίᾳ κοινὸν), grâce à la réalisation du plus magnifique de 

tous les tissus, et y ayant enveloppé tous les habitants des cités (τούς τ᾽ ἄλλους ἐν ταῖς πόλεσι πάντας),  

esclaves et hommes libres (δούλους καὶ ἐλευθέρους), les tient ensemble dans cette trame, et qu'elle commande 

et dirige en assurant à la cité, sans manque ni défaillance, tout le bonheur dont elle est capable (311bc).

Platon précise bien que le tissu englobe « tous les habitants des cités, esclaves et hommes libres ». 

Comment le tissage peut-il concerner à la fois les seuls gardiens et tous les habitants ? On pourrait 

dire, bien sûr, que les autres habitants et les esclaves bénéficient du tissage seulement indirectement. 

Le  maillage  fondamental  du  tissage  serait  composé  des  modérés  et  des  fougueux,  mais  il 

envelopperait aussi,  comme par extension, les autres habitants. On voit  les problèmes que cette 

hypothèse pose. On pourrait rajouter un obstacle : pourquoi, si par « modération » et « fougue », 

Platon désigne explicitement  les  principes  de l'âme développés dans  la République  que sont  le 
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principe raisonnant et le θυμός, n'utilise-t-il pas le même vocabulaire ?

La deuxième hypothèse est peut-être plus cohérente. Elle laisse de côté le modèle élaboré 

dans la  République, et estime que Platon aurait plus ou moins renié, ou du moins mis de côté, la  

tripartition de la cité. Le modèle n'est plus hiérarchique mais extensif, englobant. Tous les habitants 

doivent être mêlés, tissés, former une communauté, hommes libres comme esclaves. Il n'y a plus de 

structure hiérarchique stricte – même si bien sûr, tous ne se valent pas. Se trouve donc réalisé dans 

le  Politique  un modèle unitaire semble-t-il parfait, totalement englobant. Si l'union peut persister 

dans la  République, malgré une partition stricte de la cité, c'est grâce au mythe des autochtones. 

Celui-ci  ancre  en  effet  dans  l'esprit  de  tous  les  habitants  d'une  part  le  fait  que  tous  sont 

originairement issus d'un même corps, d'une même unité filiale, et d'autre part que la différence de 

race  est  légitime,  fondée  en  nature.  Or,  il  n'y a  pas  un tel  mythe,  garantissant  l'unité,  dans  le 

Politique, et une exclusion d'une partie de la population du tissage risquerait bien, de fait, de briser 

l'unité, et peut-être même violemment. Pourtant, Platon ne dit-il pas aussi qu'il faut exclure ceux qui 

ne peuvent pas être éduqués ? Dans ce cas, on voit bien d'office que  tous  ne font pas partie du 

tissage.  On peut répondre à cette objection en expliquant que certains seront bien exclus de ce 

tissage, mais ils seront peu. Rares sont les hommes à être véritablement ingouvernables. Mais il y a 

tout de même des éléments radicalement rétifs à toute éducation, comme il y en a radicalement 

hostiles à la loi, incurables. Et s'il faut bien se débarrasser des incurables, il faut aussi laisser de côté 

ceux qui ne peuvent être éduqués. 

Si on interprète le tissage de cette façon un autre problème se pose alors : et l'esclave ? Si 

Platon mentionne l'esclave comme faisant parti du tissu, alors qu'il rejette les ingouvernables, est-ce 

à dire que l'esclave est éducable et sur un pied d'égalité avec l'homme libre ? Esclaves et hommes 

libres peuvent-ils former une même unité dans la cité ? La présence de l'esclave ne constitue en fait 

pas un problème si important qu'il remettrait en cause notre hypothèse. L'esclave, en effet, est un 

être radicalement inférieur et il ne prend pas part à une quelconque éducation. Sa présence dans le 

tissage est peut-être réellement envisagée par Platon ; mais il nous semble qu'elle est avant tout 

symbolique. Dire que l'esclave se trouve pris dans le tissage, c'est justement insister sur l'aspect 

englobant de ce tissage :  même  l'esclave participe à l'unité de la cité. C'est pour cela aussi que 

lorsque Platon explique qu'il faut toujours confier aux membres du tissage « les magistratures dans 

les  cités »,  « en commun » (κοινῇ,  311a),  il  faut  évidemment exclure d'emblée l'esclave de ces 

tâches  politiques.  Platon se propose donc de mettre  en place un tissu social  dense,  resserré,  et 

surtout,  englobant.  Contrairement  à  la  République où  seuls  les  gardiens  et  les  philosophes-rois 

semblent avoir droit à une véritable éducation, ici tous ont ce privilège ; de même que tous se voient 

confiés certaines magistratures. Faut-il y voir un certain optimisme de Platon ? Comment penser 
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que Platon considère que tous les habitants participent de leur façon à des qualités véritablement 

royales, fougue ou modération ? En effet, il faut choisir comme chef celui qui possède ce double 

caractère s'il n'y a qu'un roi, ou s'il y en a deux, il faut que chacun ait un de ces caractères (311a).  

On  comprend  donc  que  la  fougue  n'est  pas  un  défaut  mais  bien  une  qualité,  nécessaire  au 

gouvernant. Elle n'est pas un simple mouvement passionnel qui serait irrationnel, mais bien une 

ardeur  qui  pousse  à  l'action.  Cette  ardeur  a  toutefois  besoin  de  l'élément  modéré  pour  être 

tempérée : on retrouve bien l'idéal de modération platonicien. 
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B. Le corps de la cité.

À la métaphore du tissage, présente seulement dans le Politique, les autres textes politiques 

de Platon mettent en avant une autre métaphore : celle de la cité comme « corps ». On comprend 

d'abord ce sens de « corps » comme essentiellement métaphorique : il s'agit de souder la cité, de 

faire de la cité un seul tout, un même corps social et politique. Mais il faut que la métaphore aille 

plus loin. Il faut que la communauté de Callipolis soit si soudée qu'elle forme un seul et même 

corps, au sens fort : il faut que la cité soit traversée par les mêmes affections, les mêmes pensées, les 

mêmes douleurs. C'est dans ce but que Platon instaure la communauté des biens, des femmes et des  

enfants, des plaisirs et des peines. Ce modèle est toutefois très exclusif, puisqu'il ne concerne que la 

classe des gardiens. La métaphore organique est reprise dans les Lois, sous une forme légèrement 

différente : l’Étranger insiste sur la nécessité de faire de la cité un véritable organisme vivant – avec 

sa tête commandante et ses autres membres. Autre problème de taille : pourquoi n'y a-t-il pas de 

métaphore organique dans le Politique ? Est-ce que dans le Politique, Platon désavoue le modèle de 

la République ? Mais si l'on adopte une vision simplement chronologique – le dernier modèle étant 

le seul bon – alors, en écrivant les  Lois,  il  aurait renié le modèle du  Politique.  Dans ce cas, le 

modèle des  Lois serait le seul bon. Or, les  Lois  esquissent à nouveau cette métaphore organique. 

S'agit-il  toujours  du  même  modèle  d'association ?  Quelle  différence  entre  la métaphore  de 

l'« organisme vivant » et celle d'une « personne une » ?

Il  faut  partir,  nous  semble-t-il,  du  troisième  livre  de  la  République,  où  est  exposée  la 

communauté des biens, des femmes et des enfants, des peines et des plaisirs. Tout d'abord, donc, un 

certain nombre d'interdits absolus sont présentés par Platon, qu'on peut résumer sous le signe de 

l'interdiction générale de la possession privée. Elle se divise ensuite en l'interdiction de posséder 

individuellement objets, habitation, or et argent. Les gardiens ne doivent pas acquérir de biens ; tous 

les biens seront publiques, entre les gardiens : « nul bien (κεκτημένον) ne sera la possession privée 

(ἰδίαν) d'aucun d'entre eux, sauf ce qui est de première nécessité (ἀνάγκη) » (416d). Les gardiens 

n'ont  besoin d'aucun artifice  matériel.  Il  faut  qu'ils  possèdent  le  strict  nécessaire,  à  savoir  très  

certainement, vêtements et nourriture. Mais comment peuvent-ils se procurer ces biens si on leur 

refuse la  possession d'or  et  d'argent ?  Comment payer  sans  moyen d'échange ?  Platon explique 
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qu'en raison de ces interdictions, et en échange de leur protection, les producteurs devront fournir 

aux gardiens le nécessaire pour vivre. Cette sorte d'obligation réciproque pourrait rappeler l'échange 

de gages entre les citoyens du Politique (310e-311a). Bien qu'il ne soit presque jamais question des 

liens  établis  entre  gardiens  et  producteurs,  on  peut  penser  que  ces  obligations  réciproques 

(protection contre nourriture) permettent de produire une forme minimale de cohésion. Les seuls 

biens  que  devront  posséder  les  gardiens,  nécessaires  à  leur  survie,  sont  donc  fournis  par  les 

producteurs. Deuxième interdit fondamental,  celui de la propriété de son logement : « aucun ne 

possédera d'habitation (οἴκησιν) ou de cave (ταμιεῖον) telle que quiconque le souhaite ne puisse y 

entrer (εἴσεισι) » (416d). Pourquoi interdire aux gardiens de posséder une habitation ? On peut y 

voir trois raisons principales : l'habitation privée est un bien comme un autre. Sa possession peut 

développer envie, désirs irrationnels, volonté de possessions toujours plus importante. Les biens 

privés  développent  donc  les  mauvais  penchants  de  l'âme.  De  plus,  s'occuper  d'une  habitation, 

administrer sa propriété prend du temps et est source d'affairement. Or, il faut que les gardiens se 

consacrent  le  plus possible  à  leur  tâche politique.  Dernier  avantage,  plus  positif :  cela  renforce 

l'idéal de communauté entre les gardiens. Il faut en effet que les gardiens partagent le plus possible 

de  choses  en  commun,  pour  véritablement  faire  corps,  pour  qu'ils  constituent  un  groupe  uni. 

Dernière interdiction, liée à la propriété, celle de l'or et de l'argent : 

Pour l'or et l'argent (χρυσίον δὲ καὶ ἀργύριον), on leur dira que les dieux ont donné à leur âme de l'or et de 

l'argent divins, et qu'ils n'ont pas besoin de l'or et de l'argent des hommes (…) Parmi les habitants de la cité, 

qu'ils soient les seuls (μόνοις) à n'avoir pas droit de prendre une part, ou de toucher l'or et l'argent, les seuls à 

ne pouvoir entrer sous un toit qui en abrite, en porter sur eux comme ornement, ou boire dans un récipient d'or 

ou d'argent. C'est ainsi qu'ils assureront leur salut et sauveront la cité (σῴζοιντό τ᾽ ἂν καὶ σῴζοιεν τὴν πόλιν) 

(416e-417a).

L'interdit de l'or et de l'argent est essentiel : c'est une question de salut. Cet interdit va très loin ; 

c'est un interdit absolu, radical. Les gardiens ne peuvent ni en toucher, ni même s'en approcher. L'or 

et l'argent sont en effet des symboles d'excès ; les richesses mènent à l'intempérance. Les richesses, 

plaisirs du corps, engendrent de nombreux vices chez les hommes, avec comme principal motif 

l'envie. On comprend donc que cet interdit soit si strict. C'est peut être aussi une façon de faire de 

ces gardiens des dieux : ils n'ont pas besoin de l'or humain et des biens que possèdent les hommes – 

comme les dieux n'ont pas besoin de l'or et de l'argent. Et pour l'ancrer dans l'âme des gardiens, il  

faut comme souvent recourir à un mythe. Ici, Platon reprend le mythe autochtone : il faut rappeler 

aux gardiens qu'ils sont déjà pourvus d'or et d'argent. Il faut, de plus, leur rappeler que la possession 

d'or ou d'argent est chose impie. De cette façon, ils devraient s'en tenir aux prescriptions. Pourtant, 
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comment  les  gardiens  et  les  dirigeants,  éduqués  droitement  dans  la  cité  idéale,  pourraient-ils 

craindre d'être corrompus par les biens matériels ? Eux qui ne désirent pas posséder le pouvoir 

pourraient  tout  de  même se  laisser  altérer  par  ces  biens :  on  touche  peut-être  ici  à  un  « point 

d'achoppement » :« ce  dispositif  n'indique-t-il  pas  qu'à  l'évidence,  le  fait  de  ne  pas  désirer  le 

pouvoir au moment où l'on en est investi n'est pas une garantie absolue d'incorruptibilité105 ?» Cette 

communauté des biens est peut-être inspirée, là encore, des institutions spartiates. Lycurgue avait en 

effet, selon la tradition mythique, exclu de la cité richesse et luxe. C'est ce que remarque Plutarque 

dans la Vie de Lycurgue :

Pour bannir de Sparte l'insolence, l'envie, le vice, le luxe et les maladies sociales plus anciennes encore et plus 

graves que celles-là, à savoir la richesse et la pauvreté, [Lycurgue] persuada aux citoyens de mettre tout le pays 

en commun, d'en faire d'abord un nouveau partage, puis de vivre tous égaux entre eux, avec les mêmes lots  

pour se nourrir (VIII, 3).

Un autre passage est également intéressant, qui concerne plus directement l'interdiction de l'or et de 

l'argent : 

[Lycurgue] commença par décider que la monnaie d'or et d'argent n'aurait plus cours et que l'on n'emploierait 

plus que la monnaie de fer (…) Par là, le luxe, dépouillé peu à peu de ce qui l'animait et l'alimentait, se flétrit 

de lui-même (IX, 2 et 6). 

La différence entre Sparte et la cité platonicienne réside dans le fait que la communauté des biens 

chez  Platon  est  intégrale :  il  n'y  a  pas  de  propriété  privée.  À  Sparte,  la  situation  est  plus 

compliquée : il y a une répartition égalitaire des terres, en différents lots égaux (les κλεροι) – même 

si cette répartition égale a pu être remise en cause avec le temps. Les récoltes sont ensuite partagées 

entre  tous  les  habitants  lors  des  repas  communs.  Peut-on  pour  autant  parler  d'abolition  de  la 

propriété privée à Sparte ? Pas de considérations « égalitaristes » ou « économiques » en général 

dans ce que l'on appelle le « communisme » platonicien donc106 ; mais des considérations avant tout 

politiques et sociales. On retrouve en revanche, dans les Lois, un certain partage des terres et des 

maisons. 

Le but fondamental de ces interdictions n'est pas encore, à proprement parler, de souder les 

gardiens entre eux, tel un seul corps. Ou du moins ce n'est pas encore la visée première. Certes 

Platon mentionne déjà les syssities (συσσίτια) sur lesquelles il reviendra, et s'il bannit l'habitation 

105« This is where we come to the snag in the analogy. Does not this system reveal that, obviously, the fact of not  
desiring power whenever one is invested with it is no cast-iron guarantee of incorruptibility?  », Anissa Castel-
Bouchouchi, « Plato and the Causes of Excess », Homo Oeconomicus, 31(4) : 463-478 (2014). 

106Aug. Deschamps, « L'idée communiste chez Platon », Revue d'histoire économique et sociale, Vol. 18, no4 (1930), 
p. 419. 
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privée, c'est aussi pour renforcer la communauté des gardiens. Mais cette première vague d'interdit,  

qui concerne les biens matériels, a avant tout pour but d'éviter les dissensions internes, les querelles 

entre les gardiens, et la naissance en eux de pensées perverses, agitées par les ἐπιθυμίαι . Premier 

but, restrictif donc : éviter tous les facteurs de trouble. Le deuxième but sera éminemment plus 

positif : comment faire pour que les gardiens ne forment qu'un seul et même tout ? 

Il faut aller plus loin dans la communauté. Non pas seulement supprimer les éléments qui 

risqueraient d'entraîner la dissension, mais  positivement, créer une communauté une. Certes, cette 

communauté est déjà bien établie par les nombreuses activités communes des gardiens : ils doivent 

déjà « accomplir toute chose en commun » (πάντα πάντῃ κατὰ τὸ δυνατὸν κοινωνεῖν, 466d). Mais 

cela est insuffisant pour former d'une part une véritable famille, d'autre part un corps, au sens le 

moins  figuré  possible.  La  réponse  qu'apporte  Platon,  c'est  la  communauté  des  femmes  et  des 

enfants : 

Que ces femmes soient toutes communes (κοινά) à tous ces hommes, et qu'aucune ne cohabite (συνοικεῖν) avec 

aucun en privé (ἰδίᾳ) ; que les enfants (τοὺς παῖδας) également soient communs (κοινούς), et qu'un parent ne 

sache pas lequel est sa progéniture, ni un enfant son parent » (457cd).

Platon estime que cette mise en communauté des femmes et des enfants constitue « la cause du plus 

grand bien pour la cité (τοῦ μεγίστου...ἀγαθοῦ) » (464b). Pas de propriété privée donc, et pas non 

plus d'appropriation privée de femmes ou d'enfants. Un esprit communautaire poussé à l'extrême, 

par la mise en commun radicale des corps. L'adage « entre amis, tout est commun » (424a) devient 

une  réalité,  et  même  une  exigence.  Tous  sont  amis,  au  sens  fort :  ils  font  partie  d'une  même 

collectivité,  ils  sont  les  membres  interchangeables  d'une  même  communauté.  Remarquons 

également que cette communauté a aussi pour but de tisser des liens affectifs et sexuels forts, afin 

que les gardiens et les gardiennes s'unissent et se reproduisent entre eux. Aucun risque de dissension 

avec de telles lois. D'où pourrait venir, en effet, la discorde, s'il n'y a plus que des amis dans le 

groupe des gardiens ?

Pourtant, peut-on dire qu'il y a une réelle communauté entre l'homme et la femme ? Dans la 

formulation  que  Platon  propose  dans  ce  texte,  on  voit  bien  que  ce  sont  les  femmes  qui  sont 

communes ; elles sont comme offertes en partage. Ce ne sont pas les hommes qui sont communs 

aux femmes ; ni les hommes et les femmes communs entre eux. Cela semble donc signifier, non pas 

que toutes  les femmes pourront  s'unir  à tous les  hommes,  mais  bien que les hommes pourront 

choisir à quelles femmes ils souhaitent s'unir (la réciproque n'étant pas vraie). Mais est-ce vraiment 

une communauté des corps, communauté affective et sexuelle que propose ici Platon ? Si tel était le 
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cas, cela entrerait en confrontation directe avec sa stricte politique matrimoniale : si les gardiens ne 

doivent pas se marier comme ils veulent, mais bien comme le veut le pouvoir politique, on voit mal 

comment ils pourraient, en même temps, s'unir indifféremment à des femmes différentes. L'union 

n'est  donc  pas  sexuelle  mais  avant  tout  affective ;  elle  consiste  en  une  étroite  φιλία. 

Réciproquement, les mariés, choisis, ne doivent pas développer entre eux une relation personnelle et 

privée trop importante s'il faut garder l'esprit de communauté. Il faut qu'ils restent dans un entre 

deux, entre procréation dirigée et communauté radicale107.  

Concernant la communauté des enfants, le but est toujours de repousser le plus possible 

toute dérive individualiste. Il n'y a pas d'enfants à soi, privés, mais bien un partage total. Chaque 

enfant est à tout le monde, collectivement, et à personne en particulier. Pourtant, est-ce qu'une telle 

institution  est  vraiment  réalisable ?  Comment  des  parents  peuvent-ils,  malgré  tous  les  mythes 

racontés et toutes les justifications données, se voir retirer leurs enfants sans rien faire ? L'avantage 

est évidemment important quand les enfants sont jeunes. Il y a une cohésion autour de ces enfants, 

élevés en commun ; tous les reconnaissent comme les leurs. Mais l'avantage est peut-être encore 

plus grand une fois que ces enfants ont grandi. Nés sans parents fixes, ils reconnaissent tous les 

adultes comme leurs parents ; toutes les personnes plus vieilles comme leurs grands-parents ; et 

toutes les personnes de leur âge comme leurs frères et sœurs. Comment créer un tissu social plus 

dense  qu'en  étendant  les  liens  familiaux à  la  classe  des  gardiens  dans  sa  totalité ?  Une même 

famille, un même corps social, tel est le résultat de la communauté des femmes et des enfants. 

Mais  cette  communauté  est  encore  incomplète.  Former une grande famille,  ce  n'est  pas 

encore former un corps. Il y a toute une gradation dans les lois édictées par Platon : enrayer les 

désaccords,  former une grande famille par la construction d'une généalogie artificielle, et  enfin, 

former un seul et unique corps. « Paradoxalement », note d'ailleurs Suzanne Saïd, « la disparition de 

la famille comme entité biologique » va transformer « l’État en une unité quasi physique108 ». Après 

l'interdiction des biens et la communauté des femmes et des enfants, doit donc venir la communauté 

des peines et des plaisirs (ἡδονῆς τε καὶ λύπης κοινωνία, 462b). C'est une véritable communauté 

affective  qu'il  faut  mettre  en  place  et  qui  doit  transformer  la  φιλία  des  gardiens  en  une  unité 

107On voit donc que le mariage tel  que le préconise Platon n'a plus grand chose à voir avec l'institution grecque  
traditionnelle. Comme l'explique en effet Jean-Pierre Vernant, le mariage était « d'abord un état de fait, le fait de 
συνοικεῖν, de cohabiter durablement avec l'épouse ». C'est ce point qui est alors censé distinguer la concubine de la 
courtisane. Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, FM/Fondations, 1974, p. 59. Chez Platon, le 
mariage ne réside plus réellement dans le fait de συνοικεῖν puisqu'il n'y a plus de propriété privée ; il ne réside pas 
non plus dans une affection privée,  puisqu'il  n'y a plus d'affections dans la cité.  Il  réside alors dans un simple  
attachement procréatif.  

108Suzanne Saïd, « La République de Platon et la communauté des femmes »,  L'Antiquité Classique, T. 55 (1986), p. 
161. 

111



organique109. En quoi consiste cette communauté ? Elle a lieu lorsque « tous les citoyens (πάντες οἱ 

πολῖται)  se  réjouissent  ou  s'affligent  (χαίρωσι  καὶ  λυπῶνται)  autant  que  possible  de  la  même 

manière  de leurs  gains  ou de leurs  pertes  (…) » (462b).  Il  faut  faire  en sorte  qu'une véritable 

cohésion affective se crée. Est-ce que Platon considère que les lois mises en place suffiront pour 

établir cette communauté affective ? Il semble que cela soit la propriété privée qui permet une telle 

communauté. Platon note en effet que cette communauté affective peut naître parce que certaines 

expressions sont bannies, notamment « « c'est à moi » et « ce n'est pas à moi » » (τό τε ἐμὸν καὶ τὸ 

οὐκ ἐμόν, 462c). Rien n'est dit sur d'autres lois qui pourraient renforcer cette communauté. Il faut 

donc que des peines et des joies similaires naissent chez les gardiens. Il faut même que les liens 

soient si forts entre les individus, que les  mêmes  joies et les  mêmes  peines, à propos des  mêmes 

objets,  naissent  en  même temps en  eux.  Rien de pire,  donc que « l'expression individuelle  des 

sentiments »  (462b).  C'est  alors  l'individualité  dans  son  ensemble  qui  disparaît.  Platon  semble 

surtout inquiet de l'émergence de sentiments contraires : ainsi lorsque « les uns souffrent (οἱ μὲν 

περιαλγεῖς) et que les autres trouvent motif à se réjouir (οἱ δὲ περιχαρεῖς) des mêmes événements 

(ἐπὶ τοῖς αὐτοῖς παθήμασι) qui affectent la cité » (462bc). Ce qui préoccupe avant tout Platon, c'est 

l'opposition des sentiments à propos d'événements similaires. Les risques de profonds désaccords, 

voire la création de factions opposées, sont alors très importants. 

Tous les sentiments ne doivent donc pas être acceptés. Il faut faire advenir un certain type 

d'affections, et même de pensées en général. Il nous semble en effet que le motif des « peines » et 

des  « plaisirs »  permet  en  fait  d'inclure  toutes  les  tonalités  affectives,  voire  la  pensée  dans  sa 

totalité. Quels types de pensées s'agit-il alors de faire advenir ? Le fait que tous les gardiens doivent 

avoir les mêmes pensées ne signifie pas, pensons-nous, que leurs pensées privées, individuelles, se 

rejoignent entre elles, et pour ainsi dire fusionnent, pour donner une harmonie générale, un accord 

global  sur les  événements  apportant  du « plaisir »  et  les  événements  apportant  du « déplaisir ». 

L'union est, nous semble-t-il, beaucoup plus étroite, beaucoup plus profonde. La communauté n'est 

pas  une  fusion  de  sentiments  privés.  Elle  est  d'emblée  une,  elle  est  d'emblée,  si  la  classe  des 

gardiens constitue bien un corps,  une seule et même affectivité. Il n'y a plus de pensée par soi, la 

pensée privée est pour ainsi dire abolie ; mais il n'y a plus que des pensées de groupe, si la cohésion 

est bien là. Les gardiens sont en un sens réglés sur l'ordre de la cité ; ils ne pensent plus de façon 

privée, parce que leurs pensées sont intégralement tournées vers la cité. Ce n'est qu'à cette condition 

qu'une pensée collective peut surgir du groupe des gardiens. 

109C'est bien, en effet, la communauté des plaisirs et des peines, et elle seule, qui permet de passer à une véritable  
métaphore corporelle : « Mais nous nous sommes mis d'accord pour reconnaître que c'est là le plus grand bien pour  
une cité, en comparant une cité bien administrée à un corps, pour le rapport qu'il entretient avec une partie de lui-
même quant à la peine et au plaisir » (Rép., 464b). 

112



Les individus disparaissent donc au profit du groupe, de la cohésion des gardiens. En un 

sens, il n'y a plus de gardiens ; il ne reste que le groupe. Cette cité se rapproche donc le plus d'une 

« personne unique » (462c). Comment concevoir, en effet, un individu où ne battrait plus aucune 

tonalité  affective  privée ?  Le  groupe  des  gardiens  forme  donc  une  sorte  d'immense  caisse  de 

résonance, où retentissent des affections communes ; il forme un seul et même corps, traversé par 

des pulsions communes. Les possessifs ne peuvent donc plus que renvoyer à « un « je » unique qui 

se confond avec la collectivité110 ». Pourtant, peut-on véritablement dire, comme le fait Platon, que 

la cité devient une personne unique ? Il explique en effet, en exposant la communauté des peines et 

des plaisirs qu'« une telle cité se trouvera tout à fait en position d'affirmer que l'élément qui est 

affecté lui appartient et elle se réjouira ou souffrira tout entière avec lui » (463de). Le terme de 

« cité » prête à confusion. Il montre bien que le corps politique dans son ensemble constitue une 

personne unique ; que la cité parle d'une même voix. Mais ce terme semble induire également que 

cette communauté est une communauté de tous, producteurs compris. Or, il est bien clair que c'est la 

classe  des  gardiens,  et  elle  seule,  qui  doit  connaître  cette  communauté  d'affection  – même s'il 

semble qu'il existe bien une forme d'amitié civique entre les classes. Quoi qu'il en soit, la métaphore 

organique se poursuit :  

De la même manière,  s'il  arrive que l'un de nous se  blesse (του πληγῇ) au doigt  (δάκτυλός),  alors  tout  

l'organisme (πᾶσα ἡ κοινωνία) qui attache ensemble le corps et l'âme dans un système unique, placé sous  

l'autorité du principe directeur, éprouve en lui-même (ἐν αὐτῇ ᾔσθετό) la blessure, et il souffre (συνήλγησεν) 

tout entier en même temps que la partie qui a mal (πονήσαντος) (462cd). 

L'image est forte : une simple blessure au doigt d'un des membres de l'organisme que constitue la 

classe des gardiens, sera ressentie par tous, en même temps. La souffrance du simple doigt devient  

donc une souffrance de l'individu « tout entier ». La peine est ressentie par tout l'organisme, elle le 

traverse intégralement, touchant chacune de ses parties. Certes, on se trouve là dans le domaine de 

la métaphore ; mais cette blessure transmise à tous montre bien la solidarité organique qui se crée 

entre les gardiens. Platon semble vouloir dire ici que tous possèdent le même corps : la métaphore 

corporelle doit se détacher le plus possible du sens figuré pour tendre vers son sens propre. La 

blessure au doigt est en effet une affectivité du corps, et le fait que tous la ressentent signifie que 

tous partagent, en partie, le même corps. Ce sont l'établissement d'une même opinion (homodoxie) 

et la réforme radicale des rapports humains, qui permet finalement cette  homopatheis.  En même 

temps, Platon écrit aussi, résumant les interdictions des gardiens, qu'« on ne possédera rien de privé 

(τὸ μηδὲν ἴδιον ἐκτῆσθαι), exception faite de son corps (πλὴν τὸ σῶμα) » (464d). Le propos est tout 

110Suzanne Saïd, « La République de Platon et la communauté des femmes », ibid., p. 160. 
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à fait clair : le corps est l'exception à la collectivité. Il est le seul élément qui reste privé, à soi – 

comme si  l'impossibilité de rendre collectif les corps privés, devait être compensé par la création 

d'un corps collectif, métaphorique. 

Est-ce qu'il n'y a pas un risque fondamental à ce caractère privé du corps, dans la mesure où 

la  plupart  des  vices  viennent  du  corps ?  Certes,  mais  justement,  Platon  a  pris  bien  soin  de 

désamorcer ces risques possibles par la collectivité de tous les autres éléments matériels et de la vie 

sociale. Qu'est-ce que ce corps, alors ? Il est bien privé. Mais il ne connaît plus d'affections privées ; 

il ne connaît plus de satisfactions démesurées, liées aux richesses ou à n'importe quel bien matériel ; 

il ne connaît plus de biologie ou de lignée personnelle, puisqu'il n'a plus d'enfants propres ; il ne 

connaît même plus, en un sens, de nourriture propre. Le corps qui reste est comme vidé de sa 

substance. Il n'est plus qu'une enveloppe vide, simple résidu de matière. Certes, tout le travail du 

corps entrepris lors de l'éducation n'est pas pour autant annihilé. Le corps, bien que sans affections 

propres, est toujours sculpté, discipliné, sélectionné. Mais ces attributs renvoient eux-mêmes à un 

corps non pas privé mais social. Le corps discipliné n'est en effet pas un simple corps personnel, 

mais un corps collectif, puisque soumis collectivement aux mêmes exercices. Du corps privé ne 

reste  quasiment  rien,  donc,  si  ce  n'est  les  besoins  naturels,  bien  sûr,  et  quelques  distinctions 

personnelles à la guerre, par exemple.

Cette  question de la  désappropriation  des  individus  au profit  de la  cité  est  évidemment 

proche de l'idéal spartiate. Dans la cité spartiate, en effet, « tout est sacrifié au salut et à l'intérêt de 

la communauté nationale111 » : le dévouement à l’État est radical. Les jeunes Spartiates ne peuvent 

penser leur vie hors de l’État – elle n'aurait aucun sens. On voit bien, aussi, à l'aune de notre histoire 

et de nos conceptions modernes, les risques politiques d'une telle désappropriation. Popper a ainsi 

mis en avant le « totalitarisme » de Platon. Outre l'anachronisme évident, peut-on réellement parler 

de  totalitarisme ?  Il  y  a  bien,  dans  l'ensemble  du  projet  platonicien,  une  volonté  de 

désindividualisation très forte. L'individu doit toujours être subordonné à la cité et à ses intérêts 

suprêmes : l'individu, « source d'où jaillissent les formes multiples de l'existence qui se renouvelle, 

est bien considéré comme l'ennemi de la Cité, s'il  refuse de n'être qu'un moyen de cohésion de 

l'ensemble social112 ». La formation d'un homme nouveau et la fin de la pensée privée, au profit 

d'une pensée collective, pensée de la cité, sont aussi des thèmes proches de ce que l'on homme 

aujourd'hui « totalitarisme ». 

Cette  communauté radicale  est-elle  vraiment  possible ?  Comment maintenir  une unité  si 

111H. I. Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, ibid.., p. 51. 
112Janine  Chanteur,  « L'idéologie  totalitaire  a-t-elle  sa  source  dans  la  philosophie  politique  de  Platon ? »,  Revue 

européenne des sciences sociales, T. 17, No. 46., L'ubiquité de l'Idéologie : Hommage à Raymond Polin (1979), p. 
47. 
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forte, un tissu social si resserré ? Dans la Politique, Aristote propose une critique très ferme de la 

communauté mise en place par Platon. Il explique d'abord que la fin de la cité n'est pas d'atteindre 

l'unité  la  plus  forte.  Une  cité  « trop  une »  c'est-à-dire  où  l'unité  est  trop  forte,  retombe 

inévitablement  « à  l'état  de  famille,  et  de  famille  à  celui  d'individu »  (1261a).  Il  y  a  ici  une 

divergence  fondamentale :  alors  qu'Aristote  critique  le  fait  de  redescendre  au  stade  du  simple 

individu, c'est en un sens, métaphoriquement, ce que recherche Platon. Mais la direction n'est la 

même : alors qu'il y a un mouvement de recul ou de redescente pour Aristote, à un stade antérieur à 

la cité, chez Platon l'individu-cité doit être l'aboutissement de la politique. De même, l'usage du 

pronom possessif  ne produit  pas, selon Aristote,  l'unification que voudrait  Socrate.  Il  y voit  un 

paralogisme  (1261b) :  quand  les  habitants  disent  « tous »  que  cette  chose  est  la  leur,  il  faut 

comprendre le « tous » en un sens distributif. L'accord des esprits n'est alors pas réellement réalisé. 

Une autre  critique  d'Aristote  concerne  la  fragmentation  des  relations  entre  les  parents  et  leurs 

enfants  (1261b-1262a).  L'instauration  de  la  communauté  des  enfants  ne  va  pas  produire  de  la 

cohésion sociale comme le pense Socrate. Bien au contraire, cela va avoir pour effet de détendre les 

liens sociaux. Pour Aristote, en effet, nous ne pouvons aimer que ce qui nous appartient en propre. 

Toute possession commune (ici, celle des enfants) ne peut que mener à une forme de désintérêt, 

voire de négligence. N'ayant pas d'enfants en propre, les parents vont donc se délaisser de leurs 

progénitures communes. 

Cette question de la communauté et du corps politique disparaît du corpus platonicien après 

la République, pour ne revenir que dans les Lois. Il est vrai, le Timée et le Critias connaissent des 

thématiques assez proches. Par exemple, dans le préambule du Timée, la cité est comparée à un être 

vivant (19b). Cette métaphore est reprise dans le Critias : la cité du Critias est, « comme le monde 

et  comme l'homme,  un vivant113 ».  Le questionnement est  quelque peu déplacé par rapport  aux 

interrogations unitaires de la République. Le concept de « corps » doit être pris en son sens le plus 

large, et comprendre autant d'éléments qu'une démographie, un urbanisme, un milieu géographique, 

une botanique, un climat. Jean-François Pradeau indique ainsi que c'est la méthode qui prend pour 

modèle le corps : décrire une cité, c'est comme, en un sens, décrire un corps. La méthode employée 

est dès lors nommée une « physiologie politique ». S'interroger sur la cité, dans le Critias, c'est donc 

d'abord mener une enquête sur la nature.  

Comment cette question du corps politique est-elle remise en chantier dans les  Lois ? On 

113Jean-François Pradeau, « La physiologie politique du « Critias » de Platon », Phronesis, Vol. 42, No. 3, 1997, p. 
317.  
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peut avant toute chose noter un point d'importance commun aux Lois et à la République, qui est la 

question des repas communs. Elle est directement inspirée des pratiques spartiates. Platon en fait 

relativement peu mention dans la République, même s'il est bien noté que les gardiens doivent être 

« assidus  aux syssities »  comme ceux qui  sont  « en  expédition  militaire »  (ἐστρατοπεδευμένου, 

416e). Lorsqu'il est question de repas communs, le modèle est en effet, généralement, la guerre. Dès 

le début des Lois, la question générale de la communauté, et plus particulière des repas commun, est 

posée, lorsque l’Étranger d'Athènes questionne ses interlocuteurs : « pour quelle raison la loi vous 

a-t-elle imposé vos repas en commun (τὰ συσσίτιά), vos exercices du gymnase (τὰ γυμνάσια), et 

votre armement (τὴν τῶν ὅπλων ἕξιν) ? » (625c). La réponse de Clinias est claire : pour préparer la 

guerre. Le législateur de Crête a bien vu que dans les campagnes, il est nécessaire de prendre ses 

repas en commun : il faut donc élargir cette obligation au temps de paix, pour être constamment 

préparé à la guerre (625e). Mais lorsque l’Étranger préconise la mise en place de repas communs, ce 

n'est pas seulement la guerre qu'il a en vue. Les repas communs visent plutôt à assurer, d'une façon 

générale, « le salut » (εἰς σωτηρίαν, 780c) des populations chez qui cette coutume s'enracine. Quoi 

de mieux donc, pour assurer la cohésion de la cité dans son ensemble, que de proposer ces repas 

communs où tous peuvent échanger, partager – sans pour autant toutefois tomber dans des excès de 

nourriture et d'ivresse. Il faut donc importer cette coutume dans la cité des Lois. Mais il ne faut pas 

s'en tenir strictement à la coutume en vigueur chez les Crétois et chez les Spartiates.  Dans ces cités, 

en effet, les femmes étaient en effet exclues de ces repas communs. De là le « désordre » féminin 

(δύστακτον, 781a), son caractère licencieux. Il ne faut pas que l'esprit communautaire soit partagé 

par une partie seulement de la population. Mais il faut que tous, sans exception, soient conviés à ces 

repas. 

À présent, si nous analysons un peu plus profondément l'esprit de communauté dans les 

Lois, que voyons nous ? On remarque d'abord que les interdits propres aux gardiens ainsi que les 

devoirs  communautaires  sont  pour  la  plupart  présents  dans  les  Lois.  À première  vue,  donc,  la 

volonté  de  faire  corps  se  retrouve  dans  les  Lois.  À  une  différence  notable,  cependant :  la 

communauté de la République n'est pas réellement envisagée dans la constitution des Lois. Platon 

explique en  effet  que  la  constitution  des  Lois  est  seconde,  elle  occupe « le  deuxième rang par 

rapport à ce qui est le mieux » (739a). Or, une cité où la communauté des femmes et des enfants 

serait  mise  en  place  occuperait  le  premier  rang.  En  un  sens,  donc,  la  constitution  issue  de  la  

République  est première par rapport aux  Lois : on trouve là l'argument principal pour dire que la 

constitution  des  Lois  est  bien  moins  excellente  mais  sans  doute  plus  réaliste  que  celle  de  la 

République. La constitution de la  République a été écrite pour des dieux, là où celle des  Lois  est 
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faite pour des hommes. Cependant, il faut noter que la communauté des biens, des femmes et des 

enfants  telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  Lois  n'est  pas  exactement  la  même  que  celle  de  la 

République. Est-ce que cela signifie que Platon serait entre temps revenu sur le modèle élaboré dans 

la  République ? D'abord,  dans la première constitution,  exposée dans les  Lois,  il  semble que la 

communauté des femmes et des enfants concerne la population dans son ensemble. Il n'y a plus de 

tripartition fonctionnelle dans les  Lois  ; les obligations communautaires touchent donc, en droit, 

tout le monde. Concernant, tout d'abord, l'interdiction de l'or et de l'argent pour les  gardiens de la 

République. Dans les grandes lignes, celle-ci est reprise dans les Lois : « il ne sera permis à aucun 

particulier de posséder ni or ni  argent (μηδ᾽ξεῖναι χρυσὸν μηδὲ ἄργυρον) mais seulement de la 

monnaie pour les échanges quotidiens (νόμισμα... ἕνεκα) » (741e-742a). 

Deux éléments donc, dans cette nouvelle loi : élargissement à tous, mais en même temps 

recul sur le fond. Les deux sont bien sûr liés. Dans la  République en effet, les gardiens avaient 

interdiction absolue de posséder et d'entrer en contact avec de l'or et de l'argent, mais en plus ils ne 

devaient pas posséder de bien en général, et encore moins de monnaie, sous quelque forme que ce 

soit. Mais cette interdiction était basée sur un compromis entre gardiens et producteurs : tandis que 

les premiers protègent, les seconds assurent aux gardiens leur subsistance. Or, à partir du moment 

où l'interdiction de l'or et de l'argent est étendue à tous, il faut bien que d'une façon ou d'une autre, il 

y ait une possibilité d'échange dans la cité. La solution est donc de créer une monnaie qui n'ait pas 

de valeur en soi, mais seulement une valeur d'échange. Platon ne semble pas voir dans l'utilisation 

de  la  monnaie  un  risque  d'enrichissement  et  de  conflits  dans  la  cité.  Ou  plutôt,  ce  risque  est 

désamorcé par la mise en commun des richesses. La thèse est différente que celle de la République, 

là aussi : alors que les gardiens devaient se dépouiller de tous leurs biens, Platon plaide ici pour une 

communauté des richesses. Il y existe donc dans la cité des biens matériels, des richesses, et la 

question  est  plutôt  de  savoir  comment  faire  pour  que  ces  richesses  soient  communes,  bien 

proportionnées et qu'elles n'amènent pas le trouble sur la cité ?

Concernant la questions des autres « communautés », il semble au contraire que Platon les 

transplante telles quelles, de la  République  aux  Lois. Les mêmes exigences reviennent. D'abord, 

l'adage général, selon lequel « vraiment tout est commun entre amis » (κοινὰ τὰ φίλων, 739c). Le 

contexte est toutefois particulier. L’Étranger examine dans ce passage des  Lois  la constitution qui 

serait la meilleure, qui tiendrait le premier rang. On retrouve donc les obligations de la République, 

élargies à la population : 

« Dans cette situation, qu'elle existe maintenant quelque part ou qu'elle doive exister un jour, les femmes sont 

communes (κοινὰς μὲν γυναῖκας),  les enfants sont communs (κοινοὺς δὲ εἶναι παῖδας),  les richesses sont  
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communes (κοινὰ δὲ χρήματα σύμπαντα) ; par tous les moyens (πάσῃ μηχανῇ), tout ce que l'on prétend avoir 

en propre (ἴδιον) a été partout retranché de la vie de tous les jours (739c). 

Communauté des femmes et des enfants, richesses communes, donc. Les institutions dédiées aux 

gardiens sont transplantées dans les  Lois. On voit d'emblée que la réalisabilité d'une cité avec de 

telles institutions est nuancée par l’Étranger : il place cette constitution dans un lieu vague et dans 

un temps incertain. On retrouve enfin la communauté des plaisirs et des peines, lorsque l'Athénien 

déclare  qu'il  faut  retirer  « par  tous  les  moyens »  ce  que  l'on  prétend  avoir  « en  propre ».  Pas 

d'enfants propres, pas de femme propre, pas de richesses propres : une exigence de communauté 

complète telle qu'elle est présentée dans la République. Mais cette exigence de communauté touche 

aussi les sentiments ou affections, comme l'explique la suite du texte : 

On est parvenu, dans la mesure du possible, à faire ainsi que les yeux, les oreilles et les mains paraissent voir 

(ὄμματα καὶ ὦτα καὶ χεῖρας κοινὰ μὲν ὁρᾶν δοκεῖν), entendre et agir en commun (ἀκούειν καὶ πράττειν), à faire 

que tous à l'unisson émettent  éloges aussi  bien que blâmes (ἐπαινεῖν τ᾽ αὖ καὶ ψέγειν),  se réjouissent et  

s'affligent (χαίροντας καὶ λυπουμένους) des mêmes choses ; et jamais personne qui donnerait aux lois qui  

assurent à la cité la plus grande unité possible n'assignera à la supériorité de la vertu une autre limite qui soit 

plus juste ou meilleure » (739cd).

La communauté des  peines  et  des  plaisirs,  avec ses  afflictions  et  ses  réjouissances  (les  termes 

utilisés sont les mêmes que dans la République), ses blâmes et ses éloges114, est inchangée. Mais la 

métaphore corporelle est originale par rapport à la République. Les habitants de la cité doivent être 

unis à tel point que leurs organes perceptifs et leurs facultés d'actions soient comme partagés. Tous 

voient la même chose, tous sentent, entendent la même chose, tous font la même chose. Tous les 

habitants forment donc  comme  un seul et même corps. De l'extérieur, ils paraissent partager les 

mêmes sentiments et les mêmes sensations. Or, il est significatif que pour désigner la discorde entre  

les  habitants de la  cité,  Platon utilise  encore la  métaphore du corps,  non plus dans ses aspects 

sensitifs, mais bien organiques : les liens se distendent alors comme ceux « d'un être vivant » (ζῴου 

τινός, 945c). 

Cette métaphore organique est  reprise à la fin des  Lois. Ce passage nous montre que la 

communauté mise en place dans les Lois n'est pas une simple horizontalité. Que tout soit commun à 

tous, qu'il n'y ait plus rien de privé, ou presque, ne signifie donc pas que tous les citoyens se valent,  

qu'il n'y a pas de hiérarchie, ou de pouvoir vertical dans la cité. Fusion organique n'est donc pas 

synonyme d'absence de pouvoir politique, d'instances de commandement. Les structures politiques 

et les magistratures mises en place dans la cité le prouvent, bien entendu. Mais il est intéressant de 

114 Certes, ces deux derniers termes n'apparaissent pas directement dans la République, mais ils n'apportent pas aucune 
nuance significative concernant la communauté des peines et des plaisirs. 
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remarquer  également  que  la  métaphore  organique  se  trouve  en  un  sens  réexaminée  pour  tenir 

compte de cette dimension verticale. Les rapports de la tête et du reste de l'organisme sont étudiés 

dans le  Timée. Platon y explique bien que la tête domine le reste du corps de la même façon que 

l'âme dirige le corps :  « à la tête, les dieux ont uni, soumis et donné pour serviteur le corps tout 

entier » (44d). Dans le corps lui-même, malgré l'unité organique, on retrouve donc une « opposition 

très fortement marquée » : « d'une part il  y a la tête, d'autre part il  y a le reste sans distinction 

aucune. La tête signe la parenté, en raison de la partie divine de l'âme, entre l'homme et le monde 

intelligible115 ».  Cette structure de commandement objet d'un débat entre l’Étranger et Clinias, est 

celle du groupe des gardiens. Il est donc question à la fin des Lois de la réintroduction possible des 

gardiens de la République.  Pourtant, s'agit-il des mêmes gardiens ? L'analyse des gardiens est peu 

développée dans les  Lois,  mais  on retrouve en tout  cas la nécessité  d'un « don naturel » (τοὺς 

εὐφυεστάτους, 964e), de bonnes dispositions aux activités de l'âme et de dispositions plus physique 

de défense de la cité. On trouve aussi une sorte d'avatar du philosophe-roi. Les gardiens les plus 

vieux sont en effet comparés à « l'intellect » : ce sont eux qui mènent l'activité de réflexion dans la 

cité. Ce sont eux aussi qui, avec l'aide des gardiens, assureront le salut de la cité. Mais une telle 

« élite » n'est possible qu'à la condition d'éduquer autrement gardiens et philosophes, à condition 

donc,  de  leur  fournir  une  éducation  supérieure.  On  retrouve  donc  une  structure  verticale  de 

commandement se surajoutant à la fausse horizontalité du corps politique. Il faut qu'au corps de la 

cité s'ajoute une « tête » (κεφαλῇ, 964d), instance dirigeante, possédant une « vertu plus achevée » 

que la plupart des gens (ἀκριβεστέρους τῶν πολλῶν περὶ ἀρετῆς). Mais la métaphore corporelle est 

bien toujours présente ;  c'est même cette dernière métaphore, un corps politique composé d'une 

« tête » dirigeante, qui semble peut-être la plus adéquate au projet politique platonicien. Surtout, 

cette structure nous semble plus appropriée à la constitution des Lois : ce sont tous les citoyens qui 

doivent être unis dans les Lois. Il faut donc réintégrer dans ce schéma une instance dirigeante. Au 

contraire, dans la République, nul besoin d'une « tête » au corps, dans la mesure où ce corps est déjà 

constitué des gardiens. Il faudrait donc soutenir qu'après avoir renié en partie le modèle harmonique 

de la République (ou tout simplement, proposé un modèle différent) avec le Politique, au profit du 

modèle du tissage, Platon reviendrait au modèle organique, certes en le remaniant, dans les Lois. Ce 

qui manquait à la métaphore du tissage, c'est peut-être, justement, la structure organique que l'on 

retrouve à la fin des Lois. Certes, le royal-tisserand domine bien, en un sens, les habitants de la cité, 

puisqu'il est  l'opérateur du politique. Mais le modèle organique corps-tête est peut-être encore plus 

effectif  pour  représenter  le  modèle  platonicien.  Il  reste  toutefois  que  même  dans  les  Lois,  la 

première constitution qui  est  proposée et  qui est  considérée comme la  meilleure,  même si  elle 

115Catherine Joubaud, Le corps humain dans la philosophie platonicienne, ibid., p. 111. 
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semble difficilement applicable, est bien une reprise de la constitution de la République.  
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C. Médecine et politique 

Il  s'agit  à  présent  d'examiner  un cas  particulier,  qui  se  trouve à  la  croisée  de  plusieurs 

problèmes déjà évoqués. La question de la médecine, très présente chez Platon à partir du Gorgias, 

ne doit en effet pas être seulement comprise dans sa version physiologique et hippocratique. Certes, 

il  y a tout un questionnement physiologique,  dans le  Timée,  par exemple,  sur l'apparition de la 

maladie.  Mais  la  maladie  existe  aussi  comme  métaphore  politique,  comme  modèle  de 

compréhension pour penser la décadence politique. La maladie risque toujours en effet d'atteindre le 

corps social et politique que constitue la cité : comment s'en prémunir ? La médecine entretient des 

liens étroits avec le pouvoir en général, et le pouvoir politique en particulier. Le médecin c'est bien, 

en effet, celui qui peut diriger droitement les corps, en s'appuyant sur un certain savoir-faire. En ce 

sens, il entre dans la triade, souvent citée par Platon, du législateur, du pilote, et du médecin. On 

pourrait ajouter, comme quatrième figure, le pasteur, accompagné de son chien et de son troupeau. 

Ces parallèles ne sont pas nouveaux, ils ne forment pas une exception platonicienne116 – même si, 

en revanche, Platon va généraliser ce modèle analogique. Tous sont des arts de la direction, de la 

conduite.  Ils  dressent  des  évaluations  ;  ils  conseillent  des  directions ;  ils  régissent  des 

comportements. Ils partagent, aussi, un certain sens du καῖρος, du moment opportun. Ils s'appuient, 

enfin, sur un savoir constitué, régi par un certain nombre de règles, formelles ou tacites, auxquelles 

ils ajoutent expérience personnelle et un certain doigté, un tour de main. 

Le savoir confère un pouvoir. Qui sait, non seulement peut, mais doit pouvoir : le savoir 

oblige, le savoir commande – il doit être performatif. Pourtant, cette relation est-elle toujours si 

immédiate ? Y a-t-il toujours instantanéité de la cause et de l'effet ? De même, avons-nous affaire, 

dans cette triade mais aussi dans d'autres domaines, au même pouvoir ? Y a-t-il un pouvoir unique, 

qui répondrait aux mêmes principes et fonderait les mêmes obligations ?  Pouvoir politique, naval, 

médical ou domestique : derrière les changements de contextes, de science ou de finalités, est-ce 

toujours le même pouvoir à l’œuvre ?  

116Comme le remarque Jean Lombard, Platon se conforme ici à un « usage établi ». Thucydide, par exemple, qui était 
le contemporain d'Hippocrate, fait souvent des parallèles entre médecine et politique. On peut citer un passage de la  
Guerre du Péloponnèse :  « les responsables de l'État  sont « médecins de la Cité » et,  comme s'ils  avaient à se 
conformer à la déontologie hippocratique, ils doivent « rendre à la patrie tous les services possibles ou du moins ne 
lui causer volontairement aucun mal » (VI, 14). Cité par Jean Lombard, Platon et la médecine, le corps affaibli et  
l'âme attristée, L'Harmattan, 1999, p. 32. 
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Comment la maladie advient-elle ? Voilà bien, dit le Timée, « quelque chose d'évident pour 

tout le monde » (81e). Rien de plus simple en effet, pour un Grec, que d'expliquer cette origine. Il  

suffit de se reporter aux explications d'Hippocrate, largement dominantes à l'époque. C'est ce que 

fait Timée : 

Puisque le corps se compose de quatre éléments, la terre, le feu, l'eau et l'air (γῆς πυρὸς ὕδατός τε καὶ ἀέρος), 

troubles et maladies naissent d'un excès ou d'un défaut (πλεονεξία καὶ ἔνδεια) contre-nature (παρὰ φύσιν) de 

ces éléments, ou encore d'un changement de place (τῆς χώρας μετάστασις), lorsqu'un élément quitte la place 

qui lui est propre pour prendre celle d'un autre ; ou même du fait que, puisqu'il se trouve y avoir plus d'une 

variété de feu et des autres éléments, une variété en particulier accueille ce qui ne lui convient pas ; ou enfin de 

toutes les autres affections de cette espèce (81e-82a). 

L'absence de maladie est donc d'abord une question d'équilibre : ni surplus, ni manque d'un des 

quatre  éléments.  La maladie  n'est  pas  naturelle,  mais  « contre-nature » :  elle  vient  perturber  un 

certain équilibre, un certain ordre du corps, qui lui, est naturel. La santé est une « absence » et la 

maladie une « invasion117 ». Il s'agit donc de l'éliminer, de la combattre : on retrouve un fondement 

agonistique dans la conception de la maladie. Les humeurs ou les éléments doivent donc constituer 

un ordre équilibré, harmonieux, sans qu'il y en ait un qui ne domine les autres. Quels sont, à présent, 

ces déplacement, ces « changement de place » qui peuvent nous sembler curieux ? Platon y fait 

allusion à plusieurs reprises dans le  Timée.  Par exemple,  lorsqu'il  est  question de l'utérus de la 

femme.  C'est la « matrice » ou l'« utérus » (μῆτραί τε καὶ ὑστέραι, 91c) tout entier qui se met en 

branle  si,  au  bout  d'un  certain  temps,  la  femme  n'a  toujours  pas  d'enfants.  L'utérus  « erre » 

(πλανώμενον) alors dans le corps, et « obstrue les orifices » (διεξόδους ἀποφράττον), provoquant 

maladies, jusqu'à ce que, le désir montant sans cesse, les deux sexes finissent par s'unir. L'utérus, 

agité par le désir, erre donc sans trouver de lieu qui  lui convienne, profondément turbulent tant qu'il 

n'a pas assouvi son désir. 

D'une façon générale, on retrouve des structures de commandement,  de pouvoir,  au sein 

même de l'organisme. Il faut éviter que tout élément ne domine les autres. Il faut aussi se prémunir 

contre la domination de certaines parties du corps, aux tendances particulièrement dominatrices et 

asservissantes.  Ainsi  des  « parties  honteuses »  (τὴν  τῶν  αἰδοίων  φύσιν)  qui  sont  pour  Timée 

« insolentes et autoritaires » (ἀπειθές τε καὶ αὐτοκρατὲς). La sexualité doit être le domaine où la 

maîtrise des désirs est la plus forte, car ses tentations sont particulièrement grandes, son pouvoir 

particulièrement  puissant  (91b).  Ici,  on voit  bien que le risque despotique est  tout intérieur :  la 

maladie ne vient pas d'un contexte extérieur.  Dans ce cas,  le  médecin ne pourra rien contre  la 

117Ibid., p. 66. 
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domination  de  nos  parties  honteuses.  Vaincre  cette  domination,  cela  ne  peut  être  alors  que  se 

vaincre soi-même, sans aide extérieure, sans remède autre que sa propre force morale. 

Le  corps,  donc,  ne  se  suffisant  pas  à  lui-même,  risquant  toujours  de  tomber  sous  la 

domination d'un élément extérieur, a besoin de la médecine pour se soutenir. Mais malgré cela, il est 

caractéristique que l'art médical soit aussi en partie dévalué par Platon. Celui qui vit dans une cité 

administrée droitement,  et  qui  prend soin de son corps convenablement (gymnastique modérée, 

alimentation sobre) ne risque aucunement de tomber malade. Conserver sa santé est toujours mieux 

que soigner une santé défectueuse – de même qu'il est toujours mieux de respecter la loi que de 

subir les conséquences de la désobéissance. Si la gymnastique est bien exercée, donc, la médecine 

disparaît. En un sens, le corps lui-même disparaît. Le soin du corps apporté par la gymnastique doit 

aboutir à un relatif oubli du corps, c'est-à-dire à un oubli du corps comme préoccupation, un oubli  

du corps physiologique, cause des maladies. Ainsi, une cité qui a besoin d'un nombre important de 

« cliniques » (ἰατρικὴ,  Rép.,  405a) est une cité où l'éducation est  mauvaise. Lorsque l'éducation 

corporelle est droite,  les maladies disparaissent quasiment de la cité. Il  en va de même pour la 

musique qui est cause de modération de l'âme : lorsque le nombre de tribunaux est trop important 

dans la cité, c'est que l'éducation musicale est médiocre. La mauvaise alimentation est aussi la cause 

d'une médecine superflue dans la cité, et avant tout cette mauvaise alimentation qui produit diverses 

« flatulences » et « catarrhes » (φύσας τε καὶ κατάρρους, 405d). 

Il y a donc un lien étroit entre habitudes corporelles et sociales et maladies. Or, d'où viennent 

ces habitudes, si ce n'est d'une certaine éducation, et donc de la cité ? L'excès de la maladie dans 

une  cité  sera  donc  la  marque  d'une  constitution  défectueuse.  Et  par  métaphore,  une  cité  mal 

administrée sera une cité malade – idée essentiellement présente dans la  République. Francesco 

Gregorio remarque que dans la première partie de l’œuvre de Platon, la médecine possède un rôle 

important.  Il  y  a  une  véritable  confiance  épistémologique  envers  cette  technique  et  elle  est 

interrogée à de nombreuses reprises. Mais, selon lui, à partir du Phédon et de la République, il y a 

un  mouvement  de  « secondarisation  épistémique »  de  la  médecine,  de  «  déclassement 

épistémologique118 ». Dans la République, Platon lui oppose en effet le primat des mathématiques. 

Mais  c'est  aussi  à  ce  moment  là  que  la  médecine  devient  alors  disponible  pour  « un  usage 

instrumental dans le  contexte politique »119.  Dès lors,  les dérèglements politiques deviennent de 

véritables maladies. Il faut les soigner – et pour cela, les soumettre à un examen clinique, trouver les 

remèdes appropriés, persuader, peut-être, ses habitants de se laisser soigner. Cet examen a lieu en 

118Francesco Gregorio, « Le corps de l'Idée : Platon et la médecine antique », ibid., p. 13. 
119Ibid.
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particulier au livre VIII de la  République. Par exemple, deux types d'hommes, le paresseux et le 

dépensier, « introduisent le trouble dans toute constitution politique où ils apparaissent, un peu à la 

manière du phlegme et de la bile dans le corps » (564b). Ce qui est la marque de toutes les cités, 

Callipolis  comprise,  c'est  en  tout  cas  la  décadence  inévitable,  comme  tout  corps,  vivant  ou 

métaphorique. Dès lors, le problème du législateur sera de « permettre à la cité de durer, malgré 

tous  les  facteurs  de  décadence  qu'elle  contient120 ».  Maintenir  en  vie  un  organisme,  donc,  qui 

s'affaiblira nécessairement. Il y a une forme de pessimisme – ou de réalisme – de Platon, qui ne  

semble pas voir d'issue à cette décadence. L'action du législateur ne semble pas pouvoir, en effet, 

revitaliser véritablement la cité, mais seulement prolonger son existence quelques temps, avant sa 

fin inévitable. 

Quels rapports de pouvoir sont à l’œuvre dans les domaines médicaux et politiques ? Peut-

on rapprocher  ces  deux types  de pouvoir ?  Il  nous semble que  ces  deux modèles  peuvent  être 

rapprochés  dans  la  mesure  où  ce  sont  des  pouvoirs  prescriptifs.  Une  prescription  est  un 

commandement précis, ou en tout cas un ferme conseil. Il est lié à un savoir possédé : il y a celui 

qui  sait,  en  position  supérieure,  dominante,  et  celui  qui  se  voit  appliquer  ce  savoir.  Mais  nul 

assujettissement de celui qui reçoit les fruits de ce savoir : c'est pour son bien, en effet, qu'il se voit 

prescrire quelque chose. Dans le domaine de la prescription, pouvoir médical et pouvoir politique 

sont rapprochés dans un passage du Politique :

« Supposons un médecin (ἰατρευόμενον) qui ne s'embarrasse pas de persuader (μὴ πείθων) celui qu'il soigne, 

mais dont la technique est indiscutable (ὀρθῶς τὴν τέχνην), et qui, en dépit de prescriptions consignées par  

écrit, force (ἀναγκάζῃ) un enfant, un homme ou une femme à faire ce qu'il y a de meilleur (τὸ βέλτιον), quel 

nom donner à ce coup de force (βίας) ? N'importe quel autre nom, n'est-ce pas, plutôt que celui que nous  

appelons une faute professionnelle ou un traitement pernicieux (ἁμάρτημα τὸ νοσῶδες) ? Et dans un tel cas, la 

victime de cette contrainte n'aura-t-elle pas le droit de tout dire, sauf qu'elle a été victime d'un traitement  

pernicieux et d'une faute professionnelle de la part des médecins qui la lui ont imposée (βιασαμένων) ? (296bc)

Toutes les questions des rapports du pouvoir et du savoir, de la persuasion et de la force, nous 

semblent contenues dans ce texte. Le médecin considéré ici n'est pas un imposteur, loin de là : sa 

technique ne souffre aucune critique. Platon prend le cas d'un médecin qui a une connaissance juste 

de son métier, qui s'appuie sur un savoir véritable, établi. Mais ce savoir ne semble pas reconnu par 

le patient.  Comment,  en effet,  pourrait-il  reconnaître ce savoir,  et  les bienfaits qu'il  pourrait lui 

apporter, et en même temps refuser la prescription ? À moins d'un insensé, on ne voit pas quel 

homme refuserait un bienfait, surtout dans la mesure où il s'agit sûrement d'éliminer une maladie, de 

120Jean Lombard, Platon et la médecine, le corps affaibli et l'âme attristée, ibid., p. 140. 
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faire cesser une souffrance. En même temps, les remèdes peuvent être durs, et faire eux-mêmes 

souffrir. Dans le Gorgias, le cuisinier n'est-il pas préféré au médecin, dans la mesure où il sait flatter 

les goûts des hommes, et en particulier des enfants ? Or, le médecin mis en scène ici ne flatte pas. Il 

ne persuade pas non plus. Son art se manifeste donc sans apparat, dans sa brutalité la plus nue. Il 

propose le remède – souvent désagréable, bien que salvateur –  sans aucun artifice rhétorique. Que 

faire de celui qui ne reconnaît pas son savoir ? On pourrait penser qu'un tel homme, ne manifestant 

aucune confiance dans le savoir du médecin, ne mériterait pas d'être guéri de sa maladie. Mais ce 

serait perdre de vue la finalité de la médecine. Le médecin doit prendre soin, et non se désintéresser. 

Le médecin doit donc user de la force physique pour faire entendre son pouvoir : il doit forcer le 

malade à ingurgiter, par exemple, le remède fourni. 

Qu'est-ce que cela nous dit des rapports du pouvoir et du savoir ? Cela signifie qu'il n'y a pas 

de relation directe de l'un à l'autre. Il n'y a pas d'instantanéité du savoir au pouvoir : le savoir ne 

confère pas un pouvoir absolument, directement. Il y a une nécessaire médiation, qui passe par la 

persuasion. La persuasion, c'est la rhétorique qui doit faire passer le savoir dans le domaine du 

pouvoir, qui doit rendre le savoir performatif. Ou plutôt, le savoir autorise, il n'oblige pas. C'est la 

force physique qui oblige, ou la contrainte persuasive. Mais le savoir (du bon traitement, du juste 

remède, mais aussi savoir du corps plus général) assure le bon comportement. Et le savoir impose le 

silence : celui qui aura été victime de cette violence médicative ne pourra s'en plaindre, dans la 

mesure où il n'a en fait pas été la victime, mais le bénéficiaire. 

Comment passe-t-on du modèle médical  au modèle politique ?  Par simple transposition, 

semble-t-il : 

Comment donc appelons-nous la faute professionnelle en matière politique (τὸ παρὰ τὴν πολιτικὴν τέχνην  

ἁμάρτημα) ? N'allons-nous pas la qualifier de faute honteuse, mauvaise et injuste (τὸ αἰσχρὸν καὶ τὸ κακὸν καὶ 

ἄδικον) ? (…) La formule, du moins la formule la plus authentique, d'une administration de la cité qui soit le 

plus véritablement droite doit être celle selon laquelle l'homme savant et bon administrera la communauté de 

ceux sur lesquels il exerce son autorité » (296be).

Il en va de même, donc, concernant le modèle politique. Le savoir et le pouvoir engagés dans l'art  

médical sont de même nature que ceux de l'art politique. Cela ne signifie pas, cependant, que leurs 

contenus soient identiques, ou que leur importance soit égale. Le contenu de l'art politique n'est pas 

le même que celui de l'art médical. Ne serait-ce que dans leur orientation globale : l'un s'exerce en 

vue de l'âme, l'autre en vue du corps. Et l'art politique est bien entendu supérieur à l'art médical. Le 

modèle politique excellent, tel qu'il est développé dans le Politique, mais aussi dans la République, 

c'est donc le modèle, globalement, du philosophe-roi. Dans l'art politique, donc, l'accord du citoyen 
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importe peu, du moment qu'il  repose sur une connaissance droite.  Comme le note André Laks, 

Platon « ne fait pas du « consentement » un critère de la pratique politique121 ». 

André Laks voit d'ailleurs, dans cette question de la persuasion, deux grandes orientations. Il 

y a d'abord, d'un côté, les textes du Gorgias et du Politique. Dans ces deux dialogues, Platon montre 

que le législateur n'a pas plus à persuader les habitants de la cité que le médecin ne doit persuader  

son patient de prendre son traitement. Mais quelque chose de tout à fait différent se produit dans les 

Lois, selon lui. La relation analogique entre art médical et art politique cesse ainsi d'être « le simple 

résultat de l'art » (santé du corps ou santé de l'âme) mais elle inclut une « relation intersubjective du 

médecin et de son patient d'un côté, du législateur et de ses sujets de l'autre122 ». En ce sens, la 

division entre un art du corps et un art de l'âme n'a plus lieu d'être, ou en tout cas ne constitue plus 

le  fondement de la  différence entre  médecine et  politique.  Tous deux s'occupent  de l'âme.  Aux 

qualités scientifiques du médecin, à ses connaissances anatomiques précises, doivent s'ajoutent une 

certaine rhétorique persuasive. Notons d'ailleurs que, d'une façon générale, la médecine pouvait, à 

l'époque classique, entretenir certains liens avec la rhétorique. La vérité scientifique de la médecine 

étant  parfois  sujet  à  controverses  ou  à  mésententes,  l'assentiment  public  à  certaines  thèses 

contestées  pouvait  aussi  passer  par  un  art  oratoire.  Pourtant,  la  dimension  persuasive  est  bien 

présente et relativement importante avant les Lois – même si, il est vrai, elle prendra dans les Lois 

une dimension incontestablement plus importante. Mais cette persuasion n'entretient pas les mêmes 

relations avec la médecine. Alors que dans le Politique ou dans le Gorgias la persuasion est un outil 

pour le médecin au même titre que la force, dans les Lois l'art persuasif devient partie intégrante de 

l'art médical : ils ne forment plus qu'une seule et même technique, rhétorique et technique. On peut, 

pour étayer l'hypothèse d'André Laks, s'appuyer sur un texte du livre IV des  Lois, où Platon fait 

intervenir un nouveau type de médecin : 

Puisque dans les cités (ἐν ταῖς πόλεσι) il y a parmi les malades des esclaves et des hommes libres (δούλων καὶ 

ἐλευθέρων), ce sont, dans la plupart des cas ou peu s'en faut, des esclaves qui soignent (ἰατρεύουσιν) l es  

esclaves, soit lorsqu'ils font leur tournée, soit lorsqu'ils reçoivent dans leur officine. Et aucun des médecins de 

ce genre ne donne à propos d'aucune malade (πέρι νοσήματος) la moindre explication à chacun des serviteurs 

qu'il soigne, ni n'en accepte (οὐδ᾽ ἀποδέχεται) ; mais, avec une arrogance qui s'apparente à celle d'un tyran  

(καθάπερ τύραννος), après avoir prescrit ce qu'il estime être le mieux à la lumière de l'expérience, et cela  

comme  s'il  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir,  il  s'en  va  et  court  soigner  un  autre  serviteur  malade,  

déchargeant (ῥᾳστώνην) ainsi son maître du souci des malades (720bd). 

121André Laks, « L'utopie législative de Platon », ibid., p. 423. 
122Ibid. 
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Il y a donc un médecin « libre » et un médecin « esclave ». Qu'est-ce qui les différencie ? Alors que 

le médecin libre prescrit avec persuasion, le médecin esclave contraint ses patients. Il oblige, il  

force le corps à se soumettre à ses soins, à son pouvoir. Platon s'appuie sûrement sur la pratique, 

historiquement  avérée,  d'auxiliaires  médicaux  (ὑπηρέται),  qui  aidaient  les  médecins  dans  leurs 

tâches. Ces auxiliaires ne font « qu'exécuter les ordres de leur maître sans avoir la compréhension 

adéquate de ce qu'ils font123 ». Il n'est donc pas question ici d'un savoir faux, ou trompeur. Le savoir 

du médecin esclave est un véritable savoir, qu'il vienne de lui-même ou du médecin qu'il assiste.  

Certes, ce savoir semble bien automatique, du côté d'une certaine routine ; mais il est toutefois vrai, 

fondé sur une connaissance droite. Pourquoi cet auxiliaire devient-il un esclave ? Simplement parce 

qu'il n'est pas capable de persuader. Il est tyrannique parce qu'il impose par la force ce qui devrait  

l'être par la persuasion. On voit bien le fossé qui séparé les  Lois  du  Politique : alors que dans le 

Politique,  le  bon roi pouvait  agir  par la  contrainte,  du moment que son choix reposait  sur une 

connaissance avérée de l'art politique, ici au contraire, la violence, même si elle repose sur une 

réelle connaissance, fait de son usager un tyran. Celui qui use d'un pouvoir violent, même s'il est 

juste, est donc potentiellement tyrannique. Changement profond de paradigme médical, et surtout 

politique.  

On  comprend  donc  la  différence  existante  entre  le  médecin  libre  et  l'esclave ;  c'est  la 

capacité d'user de persuasion :

Le médecin libre (ὁ δὲ ἐλεύθερος), lui, soigne et suit la plupart du temps les maladies des hommes libres (τὰ 

τῶν ἐλευθέρων νοσήματα θεραπεύει). Il procède à une enquête systématique (ἐπισκοπεῖ) sur l'origine du mal et  

sur son évolution naturelle (κατὰ φύσιν), en entrant en communication avec le malade lui-même et ses amis  ; il 

se renseigne lui-même auprès des patients et en même temps, dans la mesure où la chose est possible, il instruit  

à son tour celui dont la santé est défaillante (διδάσκει τὸν ἀσθενοῦντα αὐτόν). Bien plus, il ne lui prescrit rien 

avant de l'avoir persuadé d'une manière ou d'une autre. Alors, il ne cesse de s'occuper du malade en adoucissant 

ses peines par le moyen de la persuasion (μετὰ πειθοῦς), et il tente d'achever son œuvre en tâchant de le  

ramener à la santé (εἰς τὴν ὑγίειαν ἄγων). Est-ce de cette manière-ci ou de l'autre que le médecin pratiquera le 

mieux la médecine ou que l'entraîneur pratiquera le mieux l'entraînement ? Sera-ce en exerçant cette fonction 

unique à l'aide des deux moyens, ou bien à l'aide seulement du pire des deux, celui qui est le plus pénible ? 

(720de). 

Il y a d'abord un premier changement de méthode. Le médecin libre a une attitude particulière, un 

comportement  spécial :  scientifique  et  social.  D'une  part,  élucider  des  causes  et  non  appliquer 

servilement  des  principes ;  d'autre  part  s'enquérir,  instruire  et  persuader.  Il  y  a  une  enquête 

scientifique à mener, et un certain chemin à suivre. Plus fondamentalement, il y a un art de soigner. 

123Ibid., p. 424. 
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La traduction du verbe κάμνω par une périphrase utilisant le terme d'« œuvre » nous semble tout à 

fait intéressante. Et cette œuvre ne se réalise d'ailleurs pas vraiment dans un objet final : l’œuvre est 

avant tout mouvement. L’œuvre, c'est le chemin mental et scientifique. L'art médical est donc un art  

de la performance.  On pourrait  dire,  en exagérant à peine,  que le résultat  ne compte pas.  L'art 

médical ne soigne pas le corps ; il soigne l'âme – mais pas au sens où on pourrait l'entendre. Il 

soigne l'âme à travers un certain nombre d'opérations complexes et codifiées, d'investigation, qui 

n'ont rien à voir avec un remède traditionnel, et qui, bien plus, existent déjà en amont du remède. En 

quelque sorte, lever le mystère de la maladie, c'est déjà en partie soigner le malade. Le persuader, 

c'est déjà adoucir sa peine. Certes, il est toujours mieux d' « achever son œuvre » en soignant le 

malade – mais ce n'est là que le couronnement du travail accompli, et non son commencement. 

Dans cette nouvelle méthode, on voit bien la différence entre un art maîtrisé et l'application 

servile  de  principes  appris  ou  ordonnés.  Mais  c'est  l'aspect  de  la  persuasion  qui  est  le  plus 

important. Elle fait partie intégrante, à présent, de l'activité médicale. Elle lui est nécessairement 

liée.  Médecine  et  persuasion  constituent  une  seule  et  même  activité.  Plus  précisément,  elles 

constituent les deux moments nécessaires d'une même activité – sans qu'il soit toujours facile de 

tracer une limite nette entre persuasion, médecine et soin, les différents domaines se chevauchant 

souvent. Derrière l'analogie médicale, c'est évidemment la question politique qui est centrale. À tel 

point que le vocabulaire politique semble avoir contaminé l'exemple médical.  Esclave, médecin 

libre, tyran : autant de termes qui renvoient au domaine politique. 

Cette analogie médicale sert donc à l’Étranger d'Athènes pour expliquer que la loi dans la 

cité est inséparable de son préambule. Le préambule est le texte à visée persuasive qui accompagne 

toute loi : il doit expliquer, fournir un argumentaire, afin que chacun comprenne pourquoi cette loi 

existe, et pourquoi il est dans son avantage de la respecter. Le pouvoir politique ne brandit pas le 

châtiment – ou pas seulement – pour faire respecter ses lois, tout comme le médecin ne brandit pas 

le risque de la maladie, pour faire avaler ses remèdes. À l'inverse, une loi appliquée avec violence, 

même si cette violence est justifiée, même si la loi s'appuie sur une conception droite de la justice 

ou du bien, est une loi véritablement tyrannique. Elle ne peut convenir qu'à des esclaves et non à 

des hommes libres. L'analogie entre art médical et art politique politique peut-elle aller jusqu'à leur 

façon de procéder ? Est-ce que l'art politique devient une véritable œuvre, comme l'art médical ? Il 

est vrai que l'art politique ne produit rien, à proprement parler. Mais l’œuvre de l'art médical non 

plus : c'est plutôt une certaine performance, un chemin mental. Il y a sûrement en tout cas la même 

méthode : une même réflexion présidant aux actes politiques, un même soin à l'égard des autres, 

une même attention également. Peut-être y a-t-il aussi un certain « style » dans l'art de gouverner, 

une certaine esthétique dans la façon d'appliquer son art, de mettre en œuvre son savoir.  

128



On peut, pour bien se persuader des différences entre le Politique et le Gorgias d'un côté, et 

les Lois de l'autre, citer un dernier passage, éloquent, issu du Politique : 

Les médecins, nous ne les tenons pas moins pour des médecins, qu'ils nous soignent de gré ou de force ( ἐάντε 

ἑκόντας ἐάντε ἄκοντας ἡμᾶς ἰῶνται) qu'ils pratiquent des incisions (τέμνοντες), des brûlures (κάοντες) ou nous 

infligent quelque autre traitement douloureux (ἀλγηδόνα), qu'ils utilisent des formules écrites ou non, qu'ils  

soient riches ou pauvres, et nous n'hésitons pas le moins du monde à les appeler « médecins » (ἰατρούς), tant 

que les ordres qu'ils donnent relèvent d'une technique (τέχνῃ) et tant que, nous purgeant et nous faisant, par un 

moyen ou un autre, maigrir ou grossir, ils le font seulement pour le bien du corps (ἐπ᾽ ἀγαθῷ τῷ τῶν σωμάτων) 

le faisant passer d'un état pire à un état meilleur (βελτίω ποιοῦντες ἐκ χειρόνων), et que, tous autant qu'ils sont, 

ils assurent la sauvegarde des patients à qui ils dispensent leurs soins. (293ac) 

Le médecin est entièrement orienté vers la finalité : il  n'a que le soin du corps en vue. Il n'y a 

aucune  stylistique  propre  à  l'art  médical,  ici :  pas  de  détour  par  la  recherche  des  causes,  pas 

d'« enquête sociale », encore moins de persuasion. Mais c'est un art des effets, avec ses passages 

nécessaires (incisions, brûlures, douleurs). Ce qui compte est la présence d'une technique et d'une 

finalité  juste :  le  bien du corps.  Deux conceptions de la  médecine et  deux conceptions  de l'art 

politique, donc. Pourquoi le monarque du Politique n'a-t-il pas besoin de persuasion ? Est-ce à dire 

qu'il dirige de façon autoritaire – quoique juste, au fond – sans jamais expliquer le sens de son 

action ? Est-ce que, au moins, les citoyens se rendent comptent qu'ils sont conduits pour leur bien, 

même si c'est par la force ? Le seul cas, pensons-nous, où l'on pourrait se passer de persuasion, c'est 

si les citoyens se rendaient instantanément compte du bien procuré par le souverain. Mais ce n'est 

pas  le  cas,  car  le  médecin ici  a  besoin d'user  de violence.  Il  faudra bien,  toutefois,  un peu de 

persuasion,  puisque  le  souverain  pourra  se  faire  remplacer  par  des  lois  (c'est  le  caractère 

« substitutif » de la loi). Un monarque n'est, en effet, ni éternel, ni omniprésent : il peut mourir ou 

s'absenter. 

C'est  un autre  paradigme que nous proposent  les  Lois.  Dans ce modèle politique,  la  loi 

possède une fonction « épitactique » : elle donne des ordres. Du même coup, elle doit persuader. 

Dans le texte des Lois, la condamnation par Platon du modèle élaboré dans le Politique semble très 

ferme : souverain et loi sont dans un même rapport que médecin « esclave » et médecin « libre ». 

Peut-être que l'analogie entre médecine d'esclaves et d'hommes libres ne correspond pas totalement. 

Si l'on peut bien sûr avancer que Platon a changé de paradigme entre le  Politique  et les  Lois, il 

semble un peu difficile d'affirmer un tel reniement, si énergique – alors qu'aucun autre texte ne va 

dans ce sens. D'ailleurs, dans les Lois, le règne de la loi est bien présenté lui-même comme un pis-

aller, dans la mesure où il ne peut y avoir de souverain incorruptible. La médecine est donc, on le 

voit, un modèle particulièrement efficace et stimulant pour interroger les rapports de pouvoir, pour 
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comprendre comment conduire des citoyens dans la direction voulue par le pouvoir politique. 
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Conclusion

L'homme advenu 

Au terme  de notre  enquête,  peut-on apercevoir  une  figure  unique  de  l'homme politique 

platonicien ? Quel est cet homme politique et comment son corps se manifeste-t-il ? S'il nous faut 

retenir un point, essentiel, dans ce corps qui se dresse sous nos yeux, le voici : c'est un corps saturé 

de normes. Le corps, malgré sa relégation ontologique, est l'objet d'un soin constant de la part de la 

philosophie platonicienne. Lieu des débordements et des désirs sans fin, il fallait bien le soumettre à 

une norme pour faire advenir l'ordre dans la cité. Mais l'ordre n'est pas encore le bien, l'ordre ce 

n'est pas encore la justice. Si l'injustice naît en partie de ces corps déréglés, de ces corps qui n'ont 

pas été soumis, depuis l'enfance, à des normes droites, cette correction du corps ne suffit pas pour 

faire de la cité une cité véritablement juste, parfaitement juste. Il faut aller plus loin. Les disciplines 

corporelles mises en place, les normes auxquelles soumettre le corps sont bien un premier pas dans 

ce projet, mais ils ne suffisent pas. Il faut encore faire advenir un corps autre, un corps nouveau, un 

corps que les cités historiques ne connaissent pas – et ne connaîtront peut-être jamais.

Ce corps, c'est celui formé par ce que nous avons appelé l'anthropo-technique platonicienne. 

Il y a en effet,  au centre des préoccupations eugénistes de Platon une question anthropologique 

fondamentale : comment faire advenir un homme nouveau ? C'est un corps transformé, qui n'a plus 

rien à voir avec ses normes d'avant. Mais ce corps ne doit pas être nécessairement partagé : il est 

aussi, largement élitaire. Tous n'ont pas le droit au même corps – mais c'est aussi parce que tous ne 

sauraient  pas  en  faire  un  bon  usage.  On  le  voit,  le  pouvoir  mis  en  place  par  Platon  ici,  est  

profondément inquiétant – car profondément puissant. Un tel pouvoir touche jusqu'à la génétique 
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humaine – même si la notion est en partie étrangère à Platon. Il faut en effet lui subordonner la 

société dans son ensemble. Le pouvoir politique gère tout ; il est omniprésent dans la cité. Sexualité, 

éducation,  mariages,  enfantement :  tous  les  aspects  normalement  individuels  sont  à  présent 

médiatisés par l’État, pour le bien des individus. Peut-on avoir confiance en un tel pouvoir ? Est-ce 

qu'il ne risque pas, nécessairement, de déborder sa fonction ? Est-ce que par essence, un tel pouvoir 

politique,  qui  s’immisce  ainsi  dans  la  vie  individuelle,  privée,  ne  déborde  pas  déjà,  depuis 

longtemps, sa fonction ? 

Pour Jean-François Pradeau, « on ne doit pas prêter à Platon une conception organiciste du 

corps politique », « jamais les dialogues ne font de la cité ou de ses membres un corps »124. Cette 

réflexion nous semble fausse à plus d'un titre. Le projet platonicien dans la cité de la  République 

comme dans les Lois ou dans le Politique est en effet de savoir comment faire pour que la cité soit 

une. Or, la plus haute unité possible c'est justement celle du corps humain. Voilà pourquoi, dans la 

République, la communauté radicale qui touche les gardiens doit bien mener à un corps politique, 

un, uni, soudé comme une seule personne. Certes, il y a le « comme ». La métaphore, par définition, 

ne peut jamais devenir son objet. Le sens figuré de « faire corps », ne peut jamais, dans les faits, 

physiquement,  passer  au  sens  propre.  Peu  de  circulation  dans  les  définitions  que  nous  avons 

données  du  corps,  donc :  il  y  a  bien  circulation  entre  un corps  social  et  politique  et  un  corps 

métaphorique, puisque le premier est cause du second, mais l'inverse n'est pas possible. Il reste 

toujours l'obstacle physique, la matière. Mais le modèle platonicien tend bien, nous semble-t-il, vers 

un modèle organiciste. 

Pourtant,  une  autre  difficulté  s'impose  alors :  comment  relier  entre  elles  les  modèles 

différents élaborés ? Il y a en a trois principaux : celui de la République d'abord qui met au sommet 

de L’État, occupant la fonction dirigeante, les philosophes-rois. Ils sont aidés par les gardiens, qui 

protègent également la cité. Enfin, les producteurs leurs fournissent leurs moyens de subsistance, 

eux qui se trouvent radicalement exclus de la vie politique. C'est un modèle harmonique d'accord 

des parties. Trois parties dans l'âme, trois parties dans la cité et accord du tout – même si l'accord 

véritable,  organique  ou  corporel,  ne  sera  atteint  finalement  que  par  le  groupe  des  gardiens. 

Deuxième modèle ensuite, celui du  Politique. Les commentateurs ont coutume d'expliqué que le 

Politique  renie le modèle de la  République  pour en proposer un nouveau, assez différent. Il faut 

cette fois tisser la cité, c'est-à-dire non pas harmoniser simplement les parties au tout, mais plus 

fondamentalement, lier ensemble les caractères opposés. Tous doivent être pris dans le tissu social 

124Ibid. 
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et gouvernés par un bon souverain – qui peut aussi, par moments, se faire remplacer par la loi. Mais 

l'interprétation se complique dans la mesure où Platon a ensuite écrit  les  Lois.  Que faire de ce 

nouveau texte, qui plus est inachevé ? Platon y propose-t-il un autre modèle, un troisième, encore 

différent de ceux de la  République  ou du  Politique ? En un sens, on pourrait l'interpréter comme 

cela, évidemment. Mais le problème se complique dans la mesure où Platon semble mélange les 

deux modèles différents, sans que l'on puisse comprendre réellement s'il en privilégie un. Ainsi, il 

est vrai que l'on retrouve dans les  Lois  un certain idéal du tissage, puisqu'il plus, semble-t-il, de 

classes, et que les lois concernent tous les citoyens. Ainsi, lorsqu'il est question de l'éducation, ce ne 

sont pas seulement les gardiens qui doivent s'entraîner, mais toute la population. En même temps, 

on retrouve la constitution de la République  qui apparaît comme la meilleure des constitutions – 

malheureusement accessible seulement aux dieux. Mais nulle trace de la constitution du Politique. 

Est-ce à dire qu'elle est déjà pleinement incarnée par les Lois ? Dans ce cas, comment comprendre, 

à la fin des Lois la réintroduction de ce qui semblent bien être les gardiens et les philosophes-rois de 

la  République ?  Comment  comprendre,  également,  le  retour  de  la  métaphore  organiciste,  déjà 

présente dans la République et non dans le Politique ? 

Cette question pose également celle de la réalisabilité des cités platoniciennes. Comment 

faire  pour  que  ces  cités  ne  restent  pas  seulement  « en  parole »  mais  atteignent  véritablement 

l'effectivité politique ? L'interprétation courante veut que la  République  soit la cité idéale, c'est-à-

dire impossible à réaliser pour des hommes ; tandis que les Lois seraient une cité plus raisonnable, 

soumise au devenir et aux contingences historiques. D. Dawson parle ainsi à propos des Lois d'une 

« utopie  basse »  tandis  que  la  République  serait  une  « utopie  haute »125.   Pour  Jean-François 

Pradeau, cette hypothèse est fausse126. Elle repose sur une conception simpliste du règne de la loi 

comme pis-aller du souverain du Politique – et elle oblitère du même coup la République. Faut voir 

mettre  alors  en  place,  comme  Jean-François  Balaudé,  un  rapprochement  entre  les  Lois  et  le 

Politique127 ? André Laks128, quant à lui, insiste sur le changement de paradigme, entre les Lois et le 

Politique. Nous pensons qu'il faut au contraire remettre en partie au centre la République, comme le 

modèle de cité qui serait  considéré par Platon comme le meilleur – n'apparaît-il  pas comme la 

meilleure constitution dans les Lois ? Il nous semble que les Lois tentent aussi d'appliquer certains 

aspects de la  République  à tous les citoyens. Le modèle harmonique est bien globalement rejeté, 

mais pas le modèle unitaire de la  République :  il  faut tenter l'unité de tous les citoyens, et  non 

125D. Dawson, Cities of the Gods. Communist Utopias in Greek Thought, NY – Oxford, 1992.
126Jean-François Pradeau, Platon et la cité, ibid., p. 99. 
127Jean-François Balaudé, D'une cité possible. Sur les Lois de Platon, Le temps philosophique, 1995, Avant-Propos, p. 

7. 
128Ibid. 
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seulement des gardiens, tout en gardant une « tête » commandante, celle des dirigeants. Il est bien 

vrai, toutefois, que le déclin des cités semblent toujours inévitables, et qu'aucun modèle, aussi bon 

soit-il, ne peut éviter le déclin – de même des corps, athlétiques, supérieurs, saturés de normes : ils 

seront toujours, finalement, soumis au passage du temps. 
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