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INTRODUCTION 
 

La folie et la féminité ont souvent été liées dans l’histoire de l’humanité. Le 

terme hystérie, utilisé aujourd’hui pour décrire une manifestation violente des 

sentiments et comme synonyme de rage et de folie, a été introduit par Hippocrate 

à partir du mot ὑστέρα (utérus), la liant donc à la féminité. Sa théorie, encore 

admise au XIXe siècle, était que l’utérus se déplaçait dans le corps de la femme 

provoquant les symptômes associés avec la maladie.  

Dans la vision patriarcale traditionnelle, la femme est censée être 

maternelle, chaste, respectueuse, silencieuse et, surtout, obéissante. Il y a 

plusieurs exemples dans la littérature et le folklore de femmes qui contredisent 

ce rôle établi pour elles par la société, et qui perdent la raison soit par jalousie ou 

par désir de pouvoir. Parmi ces exemples, il y a dans la mythologie grecque la 

célèbre figure de Médée qui, enragée par la trahison de son époux, a tué de ses 

mains ses enfants1. Cependant Médée n’est pas n’importe quelle femme, elle est 

une déesse et une magicienne, la petite-fille d’Hélios (le soleil) : elle n’est pas 

punie dans l’histoire pour son comportement « hystérique » et, dans la plupart 

des versions anciennes du mythe, elle s’échappe finalement dans un char aérien 

envoyé par son grand-père2. 

Dans la tradition judéo-chrétienne il y a Ève qui pousse son mari à 

enfreindre l’interdit de dieu, mais surtout l’exemple plus extrême (bien qu’il soit 

moins canonique) de Lilith, la première femme d’Adam dont le désir d’égalité par 

rapport à son mari la pousse à devenir un démon3, On peut aussi songer aux 

figures de Salomé et de sa mère Hérodiade, qui ont demandé à Hérode la tête 

de Jean le Baptiste pour mettre fin à ses prédications. 

                                                           
1 Euripide. Médée. Paris : Les Belles Lettres, 2012. p. 109 
2 CORNEILLE, Pierre. Théâtre complet. Tome I. Paris : Garnier Frères, 1971. p. 617 et Sénèque. Tragédies 
Tome I. Paris : Les Belles Lettres, 1996. p. 196 
3 ROUSSEAU, Vanessa. Ève et Lilith. Diogène 4/2004, n° 208. Paris, Presses Universitaires de France, p. 
108-113 
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Dans la tradition des contes, la marâtre de Blanche-Neige est un exemple 

de la femme enragée par la jalousie jusqu’à la tentative d’homicide. Sa cruauté, 

son agressivité et sa sexualité affirmée sont opposées à la bonté, à la soumission 

et à la chasteté de Blanche Neige. 

Malgré l’importance de ces personnages, on peut remarquer qu’ils ne sont 

jamais au centre de l’histoire ; la rage de Médée n’est qu’une partie infime du 

mythe plus large de Jason et de la Toison d’or, un amour remplacé facilement 

quand elle n’était plus utile à l’héros. Lilith est une explication de la tradition juive 

à une apparente contradiction entre les deux récits de la création de l’homme 

dans le livre de la Genèse, où dans une première version, l’homme et la femme 

ont été créés en même temps et, dans l’autre, la femme a été créée à partir de 

l’homme. Quant à la marâtre de Blanche-Neige, quoi qu’elle soit l’élément 

déclenchant de l’histoire, elle ne joue qu’un rôle secondaire par rapport à la figure 

positive de Blanche Neige : elle représente un avertissement contre les dangers 

de la vanité. 

Au XIXe siècle, apparaît le personnage de la madwoman anglaise, 

souvent imaginé par des romancières femmes et dont l’exemple le plus connu 

est celui de Bertha Rochester dans le roman de Charlotte Brontë Jane Eyre paru 

en 1847. L’une des interprétations les plus connues de ce personnage est celle 

de Sandra Gilbert et Susan Gubar, qui voient le personnage comme un Alter Ego 

de l’auteur, une représentation de sa colère et un défi au patriarcat4. Néanmoins, 

il est indéniable que, avant tout, Bertha Rochester est l’autre ; une femme folle et 

violente, victime de sa sexualité, un être incapable de parler qui attaque comme 

un animal, essaye de tuer son mari plusieurs fois et, finalement, se suicide. Elle 

est un lourd fardeau que son mari, M. Rochester, doit porter et qui est mis en 

opposition à la figure positive de la femme incarnée par Jane, la véritable héroïne. 

Pendant la majeure partie du livre, Bertha n’est d’ailleurs qu’un spectre, un 

fantôme dont on ressent la présence mais qu’on ne voit pas et dont on ne sait 

rien. 

                                                           
4 GILBERT, Sandra et GUBAR, Susan. The madwoman in the attic : the woman writer and the nineteenth-
century literary imagination. New Haven ; London : Yale University Press, 1979. P. 155. 
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Rebecca, de Daphne du Maurier, un roman paru en 1939 conserve une 

ambiance gothique similaire à la première partie de Jane Eyre. C’est une histoire 

entourée de mystère, de doute et de paranoïa. Bien qu’il ait été écrit au XXe 

siècle, ce roman adapté au cinéma par Alfred Hitchcock, imite le style et les 

thématiques des romans du XIXe. Malgré cela, on remarque que la folie joue un 

rôle plus important, elle est désormais mise au centre de l’histoire. 

Dans ce mémoire nous travaillerons sur Le ravissement de Lol V. Stein 

(1964), de Marguerite Duras, et Delirio (2004), de la colombienne Laura 

Restrepo. Ces deux œuvres écrites par des romancières traitent le sujet de la 

folie féminine. Les deux romans remettent en question le personnage traditionnel 

de la « Madwoman » en lui donnant la place centrale dans leur histoire. 

Le ravissement de Lol V. Stein raconte l’histoire de Lol, une femme qui, à 

l’âge dix-huit ans, a vu son fiancé tomber amoureux d’une autre femme dans un 

bal à T. Beach. Cette expérience la change profondément. Elle se marie, quitte 

sa ville natale de S. Tahla, et, pendant dix ans, reste psychiquement endormie, 

vivant comme un automate. Après cette période, elle revient à S. Tahla et 

retrouve son amie d’enfance, Tatiana Karl, la seule personne à l’avoir 

accompagnée lors de la soirée du bal, avec son amant, Jacques Hold. Elle se 

réveille temporairement. Jacques Hold est tellement frappé par cette femme qu’il 

fait une enquête pour comprendre sa folie. La narration, qu’il fait à la première 

personne, consiste à décrire les évènements qui se sont déroulés avant et après 

le retour de Lol à S. Tahla. 

D’autre part, Delirio a pour héroïne Agustina, une jeune femme 

colombienne que l’on trouve dans une chambre d’hôtel, frappée par un délire qui 

parait inexplicable. Le livre consiste en une enquête pour retrouver la cause de 

cette maladie et qui commence peu après le début de ce dernier épisode. A la 

différence du Ravissement, qui n’a qu’un seul narrateur, Delirio a une marquée 

polyphonie. Les trois narrateurs : Aguilar – le mari de l’héroïne –, Agustina – qui 

parle sous l’effet des délires – et Midas McAllister – son ancien petit ami et un 

associée du trafiquant de drogues, Pablo Escobar, racontent chacun à leur tour 

les parties de l’histoire qu’ils connaissent : les évènements qui ont marqué 

l’enfance d’Agustina, des épisodes précédents de délires, les évènements qui 

l’ont menée à la maladie dont elle est frappe aujourd’hui, ainsi que les 
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antécédents familiales, sous la forme d’une lecture faite par Aguilar des journaux 

des grands-parents. Les changements de narrateur ont lieu sans avertir le 

lecteur, qui doit apprendre à reconnaitre la voix de chacun.  

Lol et Agustina ont plusieurs aspects en commun : ce sont des femmes 

appartenant à la bourgeoisie, atteintes d’une folie qui parait inexplicable. Après 

leur adolescence elles coupent les liens avec leurs familles, car leur relation avec 

elle est trop douloureuse. Quelques années plus tard, un homme qui les aime fait 

une enquête pour comprendre cette folie. 

En même temps, et malgré ces similitudes, le traitement de la folie et de 

la féminité est différent, en partie à cause de l’influence de la religion, qui est plus 

forte en Colombie et qui rend la société plus conservatrice. D’autres aspects, 

comme le style de la narration et l’ambiance créée par les écrivaines, sont 

différents aussi, notamment parce que la littérature latino-américaine fait souvent 

appel à la tradition oral. 

Dans cette première étape du travail, nous étudierons la genèse de ces 

romans et les différentes perspectives qu’elles donnent sur la folie. Plus tard, 

dans le M2, nous verrons comment ils remettent en question les conceptions 

traditionnelles de la folie et de la féminité et, dans une dernière partie, nous 

verrons comment les auteurs se servent de la forme du roman pour faire 

participer le lecteur à la folie de leurs personnages. 
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1. Genèse des romans  

1.1. Précédents de folie dans l’œuvre de Marguerite Duras 

 

La création du ravissement de Lol V. Stein est entourée de mystère, même 

sa créatrice se dit incapable de décrire « comment ça s’est fait »5. On sait 

cependant qu’elle a été inspirée par une femme rencontrée « dans un bal de noël 

dans un asile psychiatrique des environs de Paris ». Cette femme belle et intacte 

(« Elle m’a frappé parce qu’elle était belle d’une part et intacte physiquement. 

D’habitude les malades sont très marqués et elle ne l’était pas du tout »6), à 

laquelle Laure Adler donne le prénom de Manon7, sert de modèle, mais elle n’est 

pas Lol. Comme le dit Madeleine Borgomano, « [elle] semble avoir été seulement 

un mannequin, une forme vide autour d’une absence, à l’intérieur de laquelle 

Duras a introduit le personnage imaginaire, tout aussi insaisissable, de Lol »8 

 L’œuvre de Marguerite Duras se caractérise par la fictionnalisation de sa 

vie personnelle ; des œuvres comme Un Barrage contre le Pacifique (1950), 

L’Amant (1984) et L’Amant de la Chine du Nord (1991), décrivent l’adolescence 

de l’auteur en Indochine, son pays de naissance. Bien qu’il ne soit pas 

autobiographique, Le Ravissement de Lol V. Stein reste une œuvre personnelle, 

et il y a des échos remarquables entre les espaces et expériences que l’auteur a 

connus dans sa jeunesse et la ville de S. Tahla et les réactions de ses habitants 

face à la maladie de Lol. 

La similitude la plus facilement remarquable c’est la proximité de la mer, 

qui joue un rôle fondamental dans toute l’œuvre de Duras. Dans les romans de 

son enfance la mer est un personnage principal, toujours présent. Celle décrite 

dans Un Barrage contre le Pacifique déclenche la tragédie de son enfance. La 

mer est également le témoin de son départ pour la France à la fin de L’Amant : 

                                                           
5 ROY, André ; LAMY, Suzanne. Marguerite Duras à Montréal : textes réunis et présentés par Suzanne Lamy 
et André Roy. Montréal : Spirales ; Paris : Solin, 1984. P. 23 
6 Pierre Dumayet interviewe Marguerite Duras à propos du "Ravissement de Lol V. Stein". INA, 1964  
7 7 ADLER, Laure. Marguerite Duras. Paris : Gallimard. P. 582 
8 BORGOMANO, Madeleine. Madeleine Borgomano présente Le ravissement de Lol V. Stein de Marguerite 
Duras. Paris : Gallimard, Coll. Foliothèque, 1997. P 16 
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J’ai toujours été au bord de la mer dans mes livres, je pensais à ça 

tout à l’heure. J’ai eu l’affaire à la mer très jeune dans ma vie, quand ma 

mère a acheté le barrage, la terre du Barrage contre le Pacifique et que la 

mer a toute envahi, et qu’on a été ruinés. La mer me fait très peur c’est la 

chose au monde dont j’ai le plus peur… mes cauchemars, mes rêves 

d’épouvante ont toujours trait à la marée, à l’envahissement par l’eau9 

Lol, comme sa créatrice, vit sa tragédie au bord de la mer, à T. Beach et, 

même après avoir déménagé loin de cette ville, elle se croit toujours près d’elle. 

« Elle dit que la mer n’est pas loin de la villa qu’elle habitait à U. Bridge »10, mais 

ce n’est pas le cas, U. Bridge est à deux heures de la mer. 

Les différents lieux de Lol V. Stein sont tous des lieux maritimes, c’est 

toujours au bord de la mer qu’elle est (…). Et c’est après le coup que j’ai 

compris que c’étaient des lieux, non seulement marins mais relevant d’une 

mer du Nord, de cette mer qui est la mer de mon enfance aussi, des mers… 

illimitées.11 

La mer du Nord peut être la mer de Lol, mais la mer de l’enfance de Duras 

est celle de son Indochine natale, l’océan Pacifique. L’Indochine décrite par 

l’auteur est un endroit discriminatoire. Parfois cette discrimination se présente 

sous la forme d’un racisme ouvert, comme celui de la famille envers l’amant 

chinois, mais elle est souvent plus discrète, visible seulement à travers 

l’indifférence. Les enfants pauvres qui meurent de faim et du choléra, eux qui 

reviennent à la terre « comme les mangues sauvages des hauteurs »12, en sont 

victimes. Cette indifférence devient déshumanisante quand le narrateur de Un 

Barrage contre le Pacifique décrit les pistes ; les enfants, qui ont l’habitude de 

jouer dans la rue, sont devenus une nuisance et le seul regret des automobilistes 

riches après avoir renversé un enfant vietnamien c’est pour le temps qu’il a 

perdu : « Les enfants gênaient la circulation des leurs automobiles, ils 

détérioraient les ponts et créaient même des problèmes de conscience »13.  

                                                           
9 DURAS, Marguerite ; PORTE, Michelle. Les lieux de Marguerite Duras. Paris : Gallimard, Les éditions de 
minuit, 1977. P.84 
10 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 82 
11 DURAS, Marguerite et PORTE, Michelle. Op. cit. P. 84 
12DURAS, Marguerite. Un barrage contre le pacifique. Paris : Gallimard, 1950. P. 118  
13Idem. P. 331 
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Cette indifférence à la tragédie d’autrui semble être universelle. Elle est 

visible aussi dans la société bourgeoise du Bogota des années soixante-dix14 

décrite dans le roman de Laura Restrepo, Delirio : 

Agustina añora esa casa grande y cálida, bien protegida e iluminada 

y con todos nosotros resguardados adentro mientras que la calle oscura 

quedaba afuera, del otro lado, alejada de nosotros como si no existiera ni 

pudiera hacernos daño con su acechanza; esa calle de la que llegan malas 

noticias de gente que matan, de pobres sin casa, de una guerra que salió 

del Caquetá, del Valle y de la zona cafetera y que ya va llegando con sus 

degollados, que a Sasaima ya llegó y por eso no hemos vuelto a Gai Repos, 

de ladrones que rondan y sobre todo de esquinas en las que se arrodillan 

los leprosos a pedir limosna, porque si a algo le temía yo, si a algo le temo, 

es a los leprosos porque se les caen los pedazos del cuerpo sin que se den 

cuenta siquiera. Pero el padre cierra bien la casa y la hija le dice sin palabras 

Tú eres el poder, tu eres el poder verdadero y ante ti yo me doblego, y centra 

toda su atención en pasarle la llave que corresponde porque teme que si 

falla se va a romper el encanto y él ya no le dirá Tina ni le agarrará la mano. 

Agustina se souvient avec nostalgie de cette grande maison tiède, 

bien protégée où nous étions à l’abri pendant que la rue obscure était 

dehors, de l’autre côté, bien loin de nous comme si elle ne pouvait pas nous 

faire mal avec ses pièges ; cette rue dont on reçoit des mauvaises nouvelles 

des gens qui sont tués, des pauvres sans maison, d’une guerre qui vient du 

Caquetá, du Valle et de la région cafetière et qui arrive avec ses égorgés, 

qui est déjà arrivée à Sasaima et c’est pour ça que nous n’allons plus au Gai 

Repos, des voleurs qui font des rondes et surtout des coins où les lépreux 

se mettent sur leurs genoux pour demander de l’argent, parce que si j’avais 

peur de quelque chose, si j’ai peur de quelque chose, c’est des lépreux 

parce que il perdent des morceaux du corps sans se rendre même compte. 

Mais le père ferme bien la maison et la fille lui dit silencieusement C’est toi 

le pouvoir, c’est toi le vrai pouvoir et je me plie devant toi, et elle concentre 

toute son attention à lui donner le bon clé parce qu’elle craint que si elle se 

                                                           
14 Les événements décrits dans ce paragraphe ont eu lieu quelques années avant l’histoire du roman, qui 
se déroule pendant les années quatre-vingts. 
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trompe l’enchantement va se briser et il ne l’appellera plus Tina ni le prendra 

la main 15.  

Il suffit de fermer la porte pour se séparer des malheurs des autres et des 

« problèmes de conscience » qu’ils provoquent. Être obligé à les voir, c’est 

dérangeant.  

Lol aussi est victime de l’indifférence des habitants de S. Tahla pendant la 

deuxième étape de son délire. Dans la première, elle est violente, révoltée contre 

elle-même et sa situation, elle est dérangeante et inquiétante. Quand sa folie 

devient silencieuse et discrète, s’apparente à une prostration, elle est vue comme 

moins grave, elle ne crée plus « des problèmes de conscience », sa situation ne 

les concerne plus. 

Les colons pauvres de l’Indochine, dont fait partie la mère de Duras, sont 

aussi victimes de cette indifférence. Dans Un barrage contre le Pacifique, la mère 

dépense toutes ses économies pour acheter un terrain que l’océan Pacifique 

inonde tous les six mois, ce qui le rend incultivable. Sa tragédie est le résultat de 

la corruption de l’administration coloniale, mais surtout de sa naïveté. Son 

désespoir la rend folle, elle dit parler à son mari mort qui la conseille, c’est ainsi 

qu’elle a décidé de construire un barrage pour arrêter l’océan : 

(…) La mère mit les agents de Kam au courant de ses nouveaux projets. 

Ceux-ci consistaient à demander aux paysans qui vivaient misérablement 

sur les terres limitrophes de la concession de construire, en commun avec 

elle, des barrages contre la mer. Ils seraient profitables à tous. Ils 

longeraient le Pacifique et remonteraient le rac jusqu’à limite des marées de 

juillet (…) 16 

Et pourtant la mère n’avait consulté aucun technicien pour savoir si la 

construction des barrages serait efficace. Elle le croyait. Elle en était sûre. 

Elle agissait toujours ainsi, obéissante à des évidences et à une logique dont 

elle ne laissait rien partager à personne. 17 

Mais les barrages ne tiennent pas : 

                                                           
15 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 91 (Bien qu’il existe une 
traduction du texte en français, faite par Françoise Prébois et édité par Calmann-Lévy, nous avons choisi 
de faire nos propres traductions, car celle-ci comporte des changements faits par rapport au texte original 
qui peuvent changer le sens.) 
16DURAS, Marguerite. Un barrage contre le pacifique. Paris : Gallimard, 1950. P. 28 
17Idem. P. 54 
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(…) Puis, en juillet, la mer était montée comme d’habitude à l’assaut de la 

plaine. Les barrages n’étaient pas assez puissants. Ils avaient été rongés 

par les crabes nains des rizières. 18 

La mère perd le contrôle d’elle-même ; dans son angoisse, elle ne peut 

plus parler sans crier et sa maladie devient tellement grave qu’elle nuit à sa santé 

physique : 

Le docteur faisait remonter l’origine de ses crises à l’écroulement des 

barrages. Peut-être se trompait-il. Tant de ressentiment n’avait peut 

s’accumuler que lentement, année par année, jour par jour. Il n’avait pas 

qu’une seule cause. Il en avait mille, y compris l’écroulement des barrages, 

l’injustice du monde, le spectacle de ses enfants qui se baignaient dans la 

rivière… 

La mère avait pourtant des débuts qui ne la prédestinaient en rien à prendre 

vers la fin de sa vie une telle importance dans l’infortune, qu’un médecin 

pouvait parler maintenant de la voir mourir de cela, mourir de malheur.19 

Le cri c’est aussi le premier symptôme évident de la folie de Lol. Une fois 

qu’elle se voit séparée de l’amour qu’elle vient de rencontrer, elle crie : « Lol avait 

crié sans discontinuer des choses sensées : il n’était pas tard, l’heure d’été 

trompait »20. Elle se dispute avec ceux qui veulent la cacher, la protéger de la 

honte de cette réaction publique si viscérale. Le cri est aussi l’un des symptômes 

les plus fréquents pendant les premiers jours du délire d’Agustina. Le cri c’est la 

langue de la folle, comme si la frustration de ne pas pouvoir s’exprimer ou se 

comprendre elle-même ne pouvait pas s’extérioriser d’une autre manière. 

La pauvreté de leur mère attire Suzanne d’Un Barrage contre le Pacifique 

et la narratrice de L’Amant vers des hommes riches. Dans le cas de Barrage, 

Suzanne, âgée de dix-sept ans, devient objet de l’admiration de M. Jo. Il est un 

américain de vingt-cinq ans décrit comme « mal foutu » et « d’une faible 

constitution ». Il tombe amoureux de Suzanne, qui est jeune, naïve et 

manipulable. Poussée par l’influence de sa mère et leur besoin d’argent, 

Suzanne accepte ses cadeaux : un phonographe et la bague de sa mère. 

Cependant M. Jo ne réussit pas, il est rejeté par Suzanne et sa famille 

                                                           
18Idem. P. 57 
19Idem. P. 22 
20DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 22 
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La narratrice de L’Amant devient la maitresse d’un chinois de douze ans 

son ainé. Bien qu’elle donne l’impression d’apprécier leur relation, sa motivation 

principale reste l’argent. Le chinois, comme M. Jo, est un homme faible qui 

cherche une fille naïve, quelqu’un qui puisse devenir « son enfant »21. Leur 

relation persiste jusqu’au départ de la fille pour la France et, plus tard, l’amant 

est intimidé par la femme qu’elle est devenue. 

Dans le cas de Lol, c’est sa naïveté infantile qui attire Jean Bedford, son 

mari. Dans une interview avec Pierre Dumayet, Duras le décrit : « C’est un 

personnage un peu douteux. Qui aime les petites filles sans voix, comme ça ; 

comme était Lol »22. Bedford aime Lol, parce qu’il croit pouvoir la contrôler. Elle 

lui donne son soutien, elle est la mère de ses enfants et il croit que son chagrin 

d’amour lui assure sa fidélité. 

Une autre partie de la vie de Duras qui a marqué Lol V. Stein, mais qui 

n’est pas visible directement dans le texte du roman, c’est son alcoolisme, celui 

qui était déjà visible dans le visage de la narratrice de l’amant : 

Maintenant je vois que très jeune, à dix-huit ans, à quinze ans, j’ai eu 

ce visage prémonitoire de celui que j’ai attrapé ensuite avec l’alcool dans 

l’âge moyen de ma vie. L’alcool a rempli la fonction que Dieu n’a pas eu, il a 

aussi celle de me tuer, de tuer. Ce visage d’alcool m’est venu avant l’alcool. 

L’alcool est venu le confirmer.23 

L’auteur a eu une relation intermittente avec l’alcool pendant tout sa vie 

adulte, une réponse à sa solitude : « La solitude, ça veut dire aussi : ou la mort, 

ou le livre. Mais avant tout ça veut dire l’alcool. Whisky, ça veut dire. »24. Dans 

son interview avec Pierre Dumayet elle signale l’absence d’alcool, comme une 

partie importante l’écriture du Ravissement de Lol V. Stein, son premier livre écrit 

sans aucune influence de cette substance. Cette privation se montre non 

seulement dans la peur d’écrire mal, mais aussi dans une nouvelle familiarité 

avec la folie : « C’était la première fois que j’écrivais sans alcool du tout. C’était 

très dur. Enfin, c’est toujours dur d’écrire et là j’avais plus peur que d’habitude. 

                                                           
21DURAS, Marguerite. L’Amant. Paris : Editions de Minuit, 1984. P. 122 
22Interview avec Pierre Dumayet. Op. cit.  
23 DURAS, Marguerite. L’Amant. Paris : Editions de Minuit, 1984. P. 15 
24 DURAS, Marguerite. Écrire. Paris : Gallimard, 1993. P. 23 
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J’avais peur d’écrire n’importe quoi ». Elle ajoute plus tard « La folie devenait plus 

familière sans alcool. Cette folie-là m’était plus familière qu’avant »25.  

Bien que cette dernière remarque puisse être vue comme contradictoire, 

car l’alcool est censé mettre la personne dans un état de folie, elle a plusieurs 

interprétations possibles : d’un côté elle peut faire référence à la manque d’alcool 

dans son système, mais cette « folie » peut venir aussi du fait de devoir faire face 

à sa peur. 

Lol devient alors une représentation de cette solitude. « Cet être tout de 

tristesse » 26 est séparé du monde par sa maladie. Son sommeil permanent lui 

empêche d’être avec les autres et de sentir comme eux. Elle se réveille à peine 

deux fois dans sa vie pour se permettre de sentir cet amour qui lui manque. 

 

1. 2. La violence et la folie dans la vie de Laura Restrepo 

 

À la différence de la création du Ravissement de Lol V. Stein, que l’auteur 

même affirme ne pas s’expliquer, Restrepo se montre très consciente et très 

explicite par rapport aux expériences qui ont inspiré directement ou indirectement 

l’histoire au sein de Delirio. Elle a décrit plusieurs détails de son enfance et sa 

jeunesse, ainsi que la relation avec sa famille, le contexte de violence qui entoure 

les personnages du roman et dont elle-même a été protagoniste, ainsi que la 

personne dont la maladie a servi d’inspiration pour le personnage d’Agustina et 

qui a été à l’origine du roman. 

Contrairement à Duras, dont la mère a fait tout ce qui était dans son 

pouvoir pour l’élever comme une bonne fille française et assurer sa réussite27, le 

père de Laura Restrepo considérait que l’école était inutile. Dans une interview 

avec Jaime Manrique pour l’Université de Columbia, elle raconte comment son 

père, un homme d’affaire, a emmené sa famille dans plusieurs pays, comme le 

Danemark, l’Espagne et les États-Unis, sans jamais rester dans une ville assez 

longtemps pour qu’elle puisse finir l’année scolaire. 

                                                           
25 Interview avec Pierre Dumayet. Op. cit. 
26 KRISTEVA, Julia. Soleil Noir : Dépression et mélancolie. Paris Gallimard, 1987. P. 251 
27 ADLER, Laure. Op. Cit. P. 107 
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Cependant son mépris de l’école ne venait pas d’un mépris de l’éducation : 

Mais rien n’arrivait à diminuer la fureur éducative de mon père, qui au 

lieu de nous scolariser nous emmenait voir des musées, des ruines, au 

théâtre, escalader des volcans et voir de geyser cracher (…). Quand j’avais 

quatorze ans, j’avais déjà lu quelques livres de Sartre, mais je n’avais 

toujours pas appris les tables de multiplications. Je ne les ai toujours pas 

mémorisées.28 

Son rapport avec l’éducation de ses filles était tellement fort, que quand 

Laura a décidé de valider ses études dans le secondaire au Ministère de 

l’Éducation,29 c’était lui qui l’a aidée à se préparer30. 

Malgré sa structure traditionnelle, où le père a le rôle dominant, la famille 

Restrepo Casabianca ne suit pas les normes sociales de l’époque, comme la 

religion ou la conscience du statut social. Ces normes étaient plutôt celles de la 

famille maternelle de l’auteur. Elles correspondent aux valeurs des familles riches 

de Bogota décrite dans Delirio et explicitement analysées par le personnage de 

Midas McAllister : 

(..) algo que también tienes tú y no te das cuenta, princesa Agustina, o te 

das cuenta pero eres suficientemente loca como para desdeñarlo, y es un 

abuelo que heredó una hacienda y un bisabuelo que trajo los primeros 

tranvías y unos diamantes que fueron de la tía abuela y una biblioteca en 

francés que fue del tatarabuelo y un ropón de bautismo bordado en batista 

y guardado entre papel de seda durante cuatro generaciones hasta el día en 

que tu madre lo saca del baúl y lo lleva donde las monjas carmelitas a que 

le quiten las manchas del tiempo y lo paren con almidón porque te toca el 

turno y también a ti te lo van a poner, para bautizarte. 

(…) quelque chose que t’as aussi et dont tu ne te rends pas compte, Agustina 

ma princesse, ou dont tu te rends compte mais t’es suffisamment folle pour 

le dédaigner, c’est un grand-père qui a hérité une hacienda et un arrière-

grand-père qui a installé les premiers tramways et qui a apporté les diamants 

                                                           
28 Nous traduisons de MANRIQUE, Jaime. Entrevista con Laura Restrepo. In SANCHEZ-BLAKE, Elvira et 
LIROT, Julie. El universo literario de Laura Restrepo. Taurus. Bogotá, 2007. P. 355 
29 En Colombie, le Ministère de l’Éducation permet de valider chaque année scolaire en faisant des 
examens pour les cours correspondants à chaque une. 
30 MANRIQUE, Jaime. Op. Cit. P. 355 
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de de ta grand-tante et une bibliothèque en français de ton arrière-arrière-

grand-père et une robe de baptême en batiste et rangée entre feuilles de 

papier de soie durant quatre générations jusqu’au jour où ta mère l’emmène 

au couvent chez les Carmélites pour qu’elles enlèvent les taches du temps 

et l’amidonnent parce que ce ton tour et toi aussi, tu vas le porter pour ton 

baptême 31.  

Dans Delirio, Restrepo insiste sur l’importance des relations d’Agustina 

avec sa famille pendant son enfance, et leur influence sur l’adulte qu’elle allait 

devenir. Si pour Restrepo sa famille a été « un refuge, un paradis »32, pour 

Agustina elle a été une prison. Des années plus tard, les attitudes 

traditionnalistes de sa famille, resteraient une partie importante du contenu de 

ses délires. 

Marguerite Duras se situe à l’autre extrême. Son narrateur ne donne 

aucune importance au rôle de l’enfance dans la maladie, se limitant à dire que 

« Lol était drôle, moqueuse impénitente et très fine bien qu’une part d’elle-même 

eût été toujours en allée loin de vous et de l’instant ». Le narrateur se contente 

ainsi d’insinuer que son problème daterait de sa naissance. Il n’accorde pas non 

plus d’importance à la famille, qu’il ne décrit que sommairement (« Son père était 

professeur à l’Université. Elle a un frère plus âgée qu’elle de neuf ans – je ne l’ai 

jamais vu – on dit qu’il vit à Paris. Ses parents sont morts »33). 

Cependant, le rapport avec l’enfance n’est pas le seul aspect de la vie de 

Restrepo qui a eu une influence sur la vie d’Agustina. Pendant sa jeunesse, elle 

s’est engagée dans le Parti Trotskiste Colombien, le Parti Socialiste Ouvrier 

Espagnol et dans le Parti Socialiste Argentin. Tout au long de ces années elle a 

travaillé comme journaliste pour plusieurs publications de gauche, ce qui, à son 

retour en Colombie, lui a valu une invitation pour travailler pour l’hebdomadaire 

Semana, « un magazine de droite écrit par des gens de Gauche »34. C’est grâce 

à son travail comme responsable de la rubrique de politique nationale du 

                                                           
31 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 154 
32 MANRIQUE, Jaime. Op. Cit. 
33 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 11 
34 LIROT, Julie. Laura Restrepo por sí misma. In SANCHEZ-BLAKE, Elvira et LIROT, Julie. El universo literario 
de Laura Restrepo. Op. Cit. P342. 
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magazine, qu’elle a été invitée à participer dans les dialogues avec le M-1935 et 

l’EPL36 en 1984.  

Elle décrit d’ailleurs ces expériences dans sa première œuvre publiée, 

Colombia : Historia de una traición (Colombie : Histoire d’une trahison, 1986). 

L’œuvre, qui sera rééditée en 1995, sous le titre Historia de un entusiasmo 

(Histoire d’un enthousiasme), est une chronique journalistique, où elle décrit le 

déroulement des dialogues, l’opposition des forces armées et du gouvernement 

états-unien, et l’échec des négociations. Le président Belisario Betancourt lui a 

proposé une bourse pour écrire cette chronique, mais elle l’a refusée : 

«Impossible, présidente, es un libro contra usted. (C’est impossible, Monsieur le 

président, c’est un livre contre vous) » 37. Le livre a été écrit en exil, car, à cause 

de sa participation, des groupes de droite l’ont marquée comme sympathisante 

des guérillas et elle a reçu des menaces de mort. Dans sa présentation pour la 

première édition du livre (présentation supprimée de l‘édition de 1995), elle se 

présente ainsi : 

Me llamo Laura Restrepo, soy periodista y miembro de la Comisión de 

Negociación y Diálogo que fue creada por el gobierno de Colombia para que 

sirviera de intermediaria en las negociaciones y relaciones con dos de las 

organizaciones guerrilleras que firmaron la tregua en el año de 1984, el 

Movimiento I9 de Abril (M-19) y el Ejército Popular de Liberación (EPL).  

                                                           
35 Le M-19 a été une guérilla créée en 1970 motivé par la fraude présumée des élections présidentielles. 
Gustavo Rojas Pinilla (dictateur entre 1953 et 1957) avait fait une forte campagne populiste et, le 19 avril, 
le jour de las élections, il gagnait par plus de 100 mil votes, la transmission des résultats s’est arrêté et, le 
lendemain, Misael Pastrana Borrero avait été élu président. Les fondateurs du Movimiento 19 de abril 
(M-19) ont annoncé son existence le 17 janvier 1974, avec le vol de l’épée de Simon Bolivar, proclamant 
que celle-ci serait un symbole de la lutte pour la liberté qu’ils entreprenaient. 
Le M-19 a gagné rapidement de la force grâce à son discours nationaliste ; il a commencé ses opérations 
dans les villes avec des actions spectaculaires et comme une guérilla armé. Son discours révolutionnaire 
s’éloignait du discours marxiste traditionnel, et a influencé les intellectuels de gauche de l’époque. Son 
prestige est devenu plus grand avec ses actes militaires, qui ont inclus le vol, à travers un tunnel, de 1500 
armes des forces militaires en 1979 et, en 1980, la prise de l’embrassade de la République Dominicaine. 
Ceci leur a donné la possibilité d’ouvrir un dialogue à niveau national (BUSHNELL, David. Colombia : Una 
nación a pesar de sí misma. Bogotá : Editorial Planeta, 2007). 
36 Ejército Popular de Liberación (Armée Populaire de Libération) : guérilla conformé en 1967 sous 
l’influence de la Révolution Chinoise et la réalité sociale colombienne. La plupart de ses membres s’est 
démobilisée après l’approbation de la constitution de 1991 (ARCHILA NEIRA, Mauricio. Idas y venidas 
vueltas y revueltas : Protestas sociales en Colombia 1958-1990. Bogotá : Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2008). 
37 RESTREPO, Laura. Historia de un entusiasmo. Barcelona ; Santa Fe de Bogotá : Grupo Editorial Norma, 
1999. P. 383 
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El I9 de julio de 1984, día en que recibí la carta del presidente Belisario 

Betancur con mi nombramiento, yo trabajaba desde hacía dos años como 

editora y responsable de la sección de Política nacional de la revista 

Semana, de Bogotá. Durante ese tiempo había seguido de cerca los 

episodios relacionados con la política de paz, publicando crónicas 

semanales al respecto. Integrarme a la Comisión de Negociación me 

permitió estar en contacto permanente con los protagonistas – de uno y otro 

bando – del proceso, y en alguna discreta medida también participar en él, 

en calidad de mensajero o portador de razones entre el gobierno y la 

guerrilla, y en calidad de verificador de los hechos para determinar quién 

violaba la tregua. 

Je m’appelle Laura Restrepo, je suis journaliste et membre de la 

Commission de Négociation et Dialogue, créée par le gouvernement 

colombien, pour servir comme intermédiaire dans les négociations avec 

deux des guérillas qui ont signé la trêve en 1984 : Le Movimiento 19 de Avril 

(M-19) et l’Ejército Popular de Liberación (EPL) 

Le 19 juillet 1984, le jour où j’ai reçu la lettre du président Betancourt 

avec ma nomination, je travaillais depuis deux ans comme éditeur et 

responsable de la rubrique de politique internationale du magazine Semana, 

de Bogotá. À l’époque j’avais suivi attentivement les épisodes en rapport 

avec la politique de paix ; j’ai publié des chroniques sur le sujet. Faire partie 

de la Commission Nationale, m’a permis d’être en contact permanent avec 

les protagonistes – des deux côtés – du processus et, d’une façon discrète, 

d’en faire partie, en tant que messagère entre le gouvernement et les 

guérillas, et en tant que contrôleur des faits pour déterminer si quelqu’un 

violait la trêve38.  

L’histoire de Delirio se déroule à la même époque que les évènements 

décrits dans ces chroniques (vers 1984 d’après les calculs de Vania Barraza 

Toledo chercheuse de l’Université Centrale de Michigan)39. L’une des intentions 

de Restrepo c’est de se servir de la fiction pour pout accéder à la vérité : 

                                                           
38 Nous traduisons de RESTREPO, Laura et GONZÁLEZ, Carlos. Colombia, historia de una traición. Madrid : 
IEPALA, 1986. P. 9. 
39 BARRAZA TOLEDO, Vania. La reestructuración y el desplazamiento social en el espacio urbano de Bogotá. 
El universo literario de Laura Restrepo. Op. Cit. P274 
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En tant que journaliste, je sentais que souvent on fait sa recherche et on 

construit une idée générale de la situation et, cependant il y a des 

informations qu’on ne trouve pas dans sa recherche. Elles restent cachées 

parce qu’elles se sont passés dans la chambre, dans l’intimité. Et à mesure 

qu’on construit, disons, les pièces du puzzle, on se rend compte qu’il reste 

un petit trou, et on sait exactement comment il est, mais on ne peut pas le 

mettre puisque on n’a pas une source pour citer. On manquerait à l’éthique 

professionnelle. J’ai l’impression qu’avec la fiction ce qu’on tente de faire 

c’est de construire le puzzle avec les pièces que la réalité nous donne, et on 

peut inventer sans craindre de manquer d’éthique professionnelle, parce que 

depuis le début on se dit « je vais mentir ». Et après, avec cette devise, on 

peut commencer à dire la vérité40. 

Les pièces de la réalité dont Restrepo se sert pour écrire Delirio, 

proviennent d’une partie cruciale de l’histoire colombienne. La moitié des années 

quatre-vingts a été marquée par la tragédie : l’échec des dialogues avec les 

guérillas a provoqué la prise du palais de justice par le M-1941, ce qui a été suivi, 

deux semaines plus tard, par l’éruption du volcan Nevado del Ruiz, qui a entrainé 

la mort de environ 30000 personnes42. C’était aussi la période de la croissance 

du trafic de drogues, personnifié par la figure de Pablo Escobar Gaviria. 

Escobar, qui est décrit dans Delirio comme un marionnettiste qui influence 

les personnages depuis sa cachette, a été le fondateur du Cartel de Medellín. Il 

a gagné sa notoriété en 1983, quand ses « œuvres civiques » (la construction de 

maisons gratuites pour les familles peu fortunées) lui ont gagné une place comme 

suppléant au sein de la Chambre de Représentants et, dans les quartiers 

populaires de Medellín, il a été surnommé « le Robin Hood colombien 43». 

Escobar et les autres trafiquants se sont associés avec des maires et des 

congressistes et, quand le gouvernement a commencé à les poursuivre, ils ont 

                                                           
40Nous traduisons de KOVACIC, Fabian. Laura Restrepo, pronto en Costa Rica, 2004, sans pagination. 
Accès:  
41La prise du Palais de Justice, qui a eu lieu le 6 novembre 1985, a fini dans une confrontation entre l’armée 
et la guérilla qui a entrainé la mort de 11 juges de la Cour Suprême et 65 fonctionnaires et visiteurs, ainsi 
qu’un grand incendie dans le bâtiment qui a détruit tous les dossiers.  
(http://www.banrepcultural.org/node/32976. Consulté le 4 février 2016) 
42http://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/30-anos-despues-de-la-tragedia-en-
armero/16424492 (Consulté le 4 février 2016) 
43 http://www.semana.com/gente/articulo/un-robin-hood-paisa/2398-3 



 

18 
 

soudoyé la police, l’armée et la justice. Plus tard ils ont commencé la Guerra 

Sucia (guerre sale), un ensemble de tactiques d’intimidation qui a résulté dans la 

mort d’agents de police et de civiles, ainsi que celle des journalistes et des 

politiciens qui ont osé les dénoncer. Le gouvernement des États-Unis, dans le 

cadre de sa War on Drugs (guerre contre les drogues), a envoyé des agents de 

la DEA (Drug Enfoncement Administration) ; certains d’entre eux se sont 

associés avec les différents cartels, ils ont reçu des subornations et ont partagée 

des informations sur les opérations du gouvernement avec eux.44 

Escobar a réagi à la popularité inattendue de l’UP (Union Patriotique), un 

parti de gauche créé après la dissolution temporaire des FARC et de l’ELN45, en 

renforçant la haine anticommuniste. Il a créé le MAS (Muerte a Secuestradores46) 

et le MAC (Muerte a Comunistas47), dont les membres ont tué plus de 4000 

membres de l’UP, parmi lesquels huit membres du congrès, 13 députés, 70 

conseillers municipaux, 11 maires et deux candidats présidentiels.  

Restrepo ne vise pas à raconter la cruauté de personnes comme Escobar, 

mais plutôt à montrer les effets de cette violence, décrite par Enrique Santos 

Calderón comme « Le régime de la terreur ou la dictature de la peur »48, sur la 

vie privée des citoyens de tous les niveaux sociaux : 

L’histoire m’est apparue alors que pensais à la guerre colombienne au-delà 

des balles. Nous avons l’habitude de nous moquer de cette violence énorme 

ce qui relève parfois d’un mécanisme de défense et de survie. Nous, les 

colombiens, sommes sûrement des fous. Cette violence a dû nous monter à 

la tête. Donc je voulais un personnage pour montrer ces mécanismes, et 

c’est Agustina, la protagoniste de Delirio, qui permet de montrer cette folie 

extérieure comme un vrai problème psychique. En Colombie on a 

l’impression que la guerre reste dans la rue. Si tu arrives à survivre à ton 

passage dans la rue et que tu t’enfermes chez toi, la guerre reste à 

l’extérieur. Et, du coup, je me suis figurée que ça ne pouvait pas être comme 

                                                           
44 CASTILLO, Fabio. Los jinetes de la cocaína. Bogota : Editorial Documentos Periodísticos, 1986. P. 241. 
45 Les deux guérillas les plus anciennes et connues. 
46 Mort aux Kidnappeurs  
47 Mort aux Communistes 
48 GÓMEZ, Mauricio (réal. et scénariste) et SEBAN, Paul (réal.). ¡Colombia Vive! 25 años de resistencia. 
Caracol Televisión & Revista Semana, 2008. 240 min. (documentaire) 
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ça. La guerre doit traverser les murs et la famille doit être imprégnée de cette 

violence49. 

La folie d’Agustina devient donc symbolique de la folie des colombiens qui 

ignorent ou se moquent de la violence autour d’eux. Cependant, comme Lol a eu 

Manon, Agustina a eu un modèle qui a inspiré ses symptômes. Ce modèle 

s’appelle Pedro Saboulard, le fils de l’auteur qui, a 18 ans, a vécu un épisode de 

délire provoqué par la consommation d’une drogue inconnue : 

J’ai eu une expérience qui m’a rapproché à la folie qui a été… fulgurante. 

Heureusement elle a été très courte, mais ça m’est arrivé avec mon fils. Mon 

seul fils a fait une crise à cause d’une drogue très forte que quelqu’un lui a 

donnée à New York, et c’était là où j’ai vu la folie. Je l’ai vue d’une façon très 

frappante, déchirante ; je l’ai vue dans une personne que j’aime. Vraiment, 

c’était court, parce que cette situation de le voir perdu dans sa tête n’a duré 

que trois mois et on s’en est sorti, mais ça te marque toute ta vie. C’est 

comme se retrouver avec un lion enragé, et quand on ne la connait pas, ça 

frappe terriblement.50 

Pour communiquer avec son fils, elle s’est servi de l’écriture, leur passion 

partagée, changeant l’histoire souvent selon ce qui facilitait le dialogue entre les 

deux.  

Du coup je me suis dit « je vais écrire un roman et lui dire de lire, qu’il lise 

pour qu’on parle ». Au début le personnage qui devenait fou était un homme, 

et la personne qui aidait était une femme, une amie. Ça n’a pas marché, 

peut-être que c’était parce que il y a toujours un jugement contre la personne 

qui vit cette expérience, et qu’elle n’aime pas ça ; alors on ne peut pas poser 

des questions comme « pourquoi t’as fait quelque chose ? », parce que 

quand on juge, on a l’effet contraire : mon fils, ça l’enrageait, et la distance 

entre nous devenait plus grande. Et j’ai décidé de changer pour voir ce qui 

se passait, j’ai transformé le fou en folle, et les contenus de sa folie sont 

devenus plus proches de mon propre univers. J’ai pris des éléments sortis 

de mon univers et je les ai exagérés pour leur donner une teinte de folie. Et 

c’était là où il a commencé à parler (…). Et ce que j’écrivais en dépendait 

                                                           
49 Nous traduisons de KOVACIC, Fabian. Op. Cit. 
50Table ronde arrangée par Alfaguara Mexique le 4 octobre 2010.  
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dans une grande mesure, de ce qui m’aidait parler avec mon fils (…). C’est 

pour ça que la dédicace…51 

Agustina partage plusieurs aspects de sa maladie avec Pedro ; ses 

symptômes et quelques-unes de ses exclamations ont été directement inspirés 

par lui, notamment son obsession pour les secrets de leurs familles et la phrase 

« regarde mon âme nue », qui résume la vision de l’auteur sur la folie. Malgré les 

similitudes entre les délires d’Agustina et ceux de son modèle, l’héroïne n’est pas 

seulement une version féminisée de Pedro, car ses expériences, son rôle dans 

la famille et ses relations personnelles ne pourraient être que celles d’une femme.  

Restrepo, comme Duras dans le cas de Lol, a pris un modèle autour 

duquel elle a créé un personnage fictif avec une pathologie différente. 

Contrairement à des romans comme L’Amant et Un barrage contre le Pacifique 

qui sont aussi inspirés par des évènements vécus par l’auteur, il ne s’agit pas 

d’une autofiction. Delirio ne parle pas de la vie de son auteur, mais Il est très 

critique de son contexte. 

 

2. La question de la folie dans les romans 

2.1. Vision de la folie 

 

L’expérience de Restrepo dans le journalisme est visible dans Delirio. 

Après avoir été témoin de la maladie de son fils, l’auteur est « allée chercher la 

folie »52. Ses visites à des hôpitaux psychiatriques et ses interviews avec des 

malades et leurs familles, ont abouti à une vision tragique de la folie, aussi bien 

pour le fou que pour son entourage. Il en résulte une perspective médicalisée sur 

la folie dans le roman. L’auteur parle d’un internement dans un hospice53, ainsi 

que d’une longue liste de traitements : 

A lo largo de estos tres años de convivencia no hay nada que no 

hayamos ensayado, y cuando digo nada es nada, ¿psicoanálisis?, ¿terapia 

                                                           
51La dédicace dit : « A Pedro, mi hijo, este libro que es tan suyo como mío (À Pedro, mon fils, ce livre est 
autant le sien que le mien » 
52 Table ronde arrangée par Alfaguara Mexique 
53 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 282 
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de pareja?, ¿litio?, ¿Prozac?, ¿terapia conductista?, ¿Gestalt?, póngale 

nombre tía Sofi, y verá que ya está chuleado, verá que por ahí hemos 

pasado. 

Au long de ces trois années de vie commune Il n’y a rien que nous 

n’ayons essayé et quand je dis rien, c’est rien, psychanalyse ?, thérapie de 

couple ?, lithium ?, Prozac ?, thérapie comportementale ?, Gestalt ?, dites-

moi un nom, tante Sofi, et vous verrez qu’on l’a déjà fait, vous verrez qu’on 

est déjà passé par là.54 

Duras donne une version moins exacerbée de la folie. Les autres 

personnages, comme Tatiana Karl, voient la folie de Lol, son manque de 

« quelque chose »55, comme une partie de sa personnalité, une partie que Lol 

apprend à contrôler ou à réprimer pendant les dix ans qui suivent le bal : 

Parfois, surtout en absence de Lol, cet ordre immuable devait frapper 

Jean Bedford. Ce goût aussi, froid, de commande. L’agencement des 

chambres, du salon était la réplique fidèle de celui des vitrines de magasin, 

celui du jardin dont Lol s’occupait de celui des autres jardins d’U. Bridge. Lol 

imitait, mais qui ? Les autres, tous les autres, le plus grand nombre possible 

d'autres personnes. La maison, l’après-midi, en son absence, ne devenait-

elle pas la scène vide où se jouait le soliloque d’une passion absolue dont le 

sens échappait?56  

Lol, est un automate. Elle parle pour paraître comme tout le monde. Elle 

tente ne pas se différencier des autres dans aucune partie de sa vie, et c’est cela 

qui la rend différente. 

Le fait de voir sa maladie comme une partie habituelle de sa personnalité 

entraine un manque de traitement. La crise du bal est inquiétante parce qu’elle 

est externe : elle la pousse à crier et hurler, elle sort de ce qui est normal, même 

pour Lol, et elle s’impose aux autres. Une fois ces symptômes disparus, Lol 

redevient « normale » et, pendant les premières 28 années de sa vie, cette 

normalité sert comme une excuse pour ne pas s’occuper d’elle. 

                                                           
54 Idem P. 273 
55 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 12 
56 Idem. P. 34 
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Le ravissement ne dit pas c’est qui est advenu de Lol après sa dernière 

crise, mais dans L’amour (1971), le personnage fait une nouvelle apparition et 

Duras indique que Lol a été hospitalisée : « Elle habite partout, ici ou ailleurs. Un 

hôpital, un hôtel, des champs, des parcs, des routes – il s’arrête – un casino 

municipal, vous le saviez ? Maintenant elle est là ». Aux endroits que Lol 

fréquentait dans le Ravissement, l’homme ajoute un hôpital. La femme de 

L’Amour n’est pas guérie, elle n’est plus rien que sa tristesse, elle n’est plus Lol, 

elle a été consommée par ses délires. 

Agustina aussi est victime de cette normalisation de ses symptômes. La 

famille, notamment le père, la mère et le frère ainé, n’a jamais accepté la maladie, 

choisissant de penser qu’Agustina est « comme ça »57, « está nerviosa y debe 

tomar Ecuanil, o no durmió bien anoche, o necesita psicoanálisis, o hace sufrir a 

su mamá sólo por llevarle la contraria, o siempre ha sido un poco rara (elle est 

nerveuse et doit prendre de l’Equanil, ou elle n’a pas dormi hier soir, ou elle a 

besoin d’aller chez le psychanalyste, ou elle torture sa mère juste pour l’embêter, 

ou elle a toujours été un peu bizarre)58 ». Cela l’empêche de recevoir un 

traitement jusqu’à son union avec Aguilar. 

Malgré la normalisation de leur comportement, les personnages autour de 

ces deux femmes se rendent compte qu’il y a quelque chose de différent chez 

elles. Jacques Hold dit dans sa narration que Lol est devenue « folle 59», et il 

parle souvent de sa folie. Tatiana aussi dit de Lol qu’elle est une « folle » une 

« dingue 60». Les mêmes mots se répètent tout au long de Delirio. 

Il est compréhensible que l’entourage d’Agustina soit sûr de sa folie ; les 

symptômes qu’elle présente pendant ses périodes d’agitation et de désespoir ne 

laissent planer aucun doute sur sa folie : elle crie, elle insulte, elle lave de manière 

obsessionnelle son appartement, elle le peint, elle oublie les personnes qu’elle 

aime et elle confond les vivants et les morts. Ces symptômes sont évidents, bien 

que sa famille les excuse, il est impossible de les ignorer, aussi bien pour les 

inconnus, que pour ses proches. 

                                                           
57 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P 264 
58 Idem. P 265 
59 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950 P. 177 
60 Idem P. 163 
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Aguilar dit qu’elle passe facilement « de l’exaltation à la mélancolie », avec 

cette phrase Restrepo insinue le trouble maniaco-dépressif, ou trouble bipolaire. 

Bien que cette maladie ne soit jamais nommée dans le contexte du roman, 

plusieurs psychiatres, comme Rodrigo Córdoba61, en font le diagnostic : 

La paciente evidencia un cuadro típico de trastorno afectivo bipolar. 

Sufre de cambios drásticos de temperamento que la llevan de la más 

desaforada euforia a la más profunda melancolía. Además, presenta 

eventos alucinatorios y delirios místicos y de grandeza. Tiene antecedentes 

de crisis anteriores y también predisposición genética por parte de su abuelo 

materno. 

La patiente présente un cas typique de trouble affectif bipolaire. Elle 

souffre de changements drastiques de tempéraments qui la mènent de 

l'euphorie la plus séditieuse à la plus profonde mélancolie. De plus, elle 

présente des hallucinations et des délires mystiques et de grandeur. Elle a 

déjà été sujette à des crises et a des prédispositions génétiques qui lui 

viennent de son grand-père paternel. 62 

Delirio confirme la plupart des symptômes énumérés par Córdoba, 

cependant il y en a un qui reste ambigu : « les délires de grandeur », ce 

qu’Agustina appelle son « don des yeux » ou « vision de l’avenir », ses pouvoirs 

psychiques qui, d’après elle, lui permettent de sentir ce qui s’est passé et de 

prévoir ce qui se passera. Córdoba fait son analyse d’un point de vue réaliste, 

mais le roman, influencé par le réalisme magique, donne des preuves pour et 

contre l’existence de ce pouvoir. L’entourage d’Agustina ne paraît pas y croire, 

c’est même un objet de moqueries dans la famille (« tu hermano Joaco me 

sugirió, por burlarse de ti, o por burlarse de mí, que te llevara a que adivinaras el 

paradero de la tal enfermera (ton frère Joaco m’a proposé, pour se moquer de 

toi, ou se moquer de moi, de t’emmener pour que tu devines où était cette 

infirmière »63). 

                                                           
61 Président de l’Association latino-américaine de psychiatrie au moment d’écrire ce travail 
62 CÓRDOBA, Rodrigo. La vida en otra parte : Las euforias y las melancolías de Agustina Londoño, 
protagonista de la novela Delirio, de Laura Restrepo. In GÓMEZ GARZÓN, Fernando. 12 personajes en 
busca de Psiquiatra. Bogotá: Pfizer SAS, 2012. P. 105 
63 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 279 
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Néanmoins Agustina paraît avoir une vraie sensibilité, elle a retrouvé le 

fils d’un politicien important qui était perdu en Alaska64 et elle paraît se rendre 

compte des doutes de son mari : 

Qué divertido, dice Aguilar, ni que Agustina hubiera adivinado mis 

devaneos con la idea de instalarme de nuevo en esta casa y hubiera venido 

expresamente a no dejar de ella piedra sobre piedra, ni de la casa ni del 

devaneo, o quién sabe, es posible que mi Blimunda efectivamente haya 

adivinado que por un instante yo había empezado a fallarle 

C’est marrant, dit Aguilar, c’est comme si Agustina avait deviné mes 

idées de m’installer encore une fois dans cette maison et qu’elle était venue 

pour ne pas laisser une seule miette, ni de ma maison ni de mes idées, ou 

est-il possible que ma Blimunda65 ait vraiment deviné que pour un instant j’ai 

été sur le point de la quitter. 66 

L’ambiguïté quant à la possible existence du don des yeux permet de 

proposer plusieurs interprétations de la folie d’Agustina : on peut penser qu’elle 

croit à ces pouvoirs parce qu’elle est folle, mais aussi, à l’inverse, elle est peut-

être folle, parce que sa sensibilité la rend vulnérable. Dans tous les cas, il est 

clair pour Agustina, pour son entourage et pour le lecteur, qu’elle souffre d’un 

trouble psychiatrique. 

La même chose n’est pas claire dans le cas de Lol V. Stein. Les habitants 

de S. Tahla, comme Lacan67, voient Lol comme une folle, ce qui est remarquable 

étant donné que sa maladie est invisible pour eux ; ils ne sont témoins que d’un 

seul de ces épisodes : le délire premier et la dépression subséquente, la crise 

qu’ils voient comme moins grave68. Après cette crise, tous ses symptômes sont 

internes. Elle est traversée d’une grande mélancolie : « à la fois massive et 

extérieure, la douleur se confond avec le détachement ou avec quelque profonde 

scission de l’être féminin ressentie comme le vide d’un ennui indépassable »69. 

                                                           
64 Idem. P. 141 
65 Personnage du Roman Memorial do convento (1982) de José Saramago. Elle a le pouvoir de voir 
l’intérieur des personnes et des objets. 
66 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 315 
67 LACAN, Jacques. Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein. In DURAS, 
Marguerite ; LACAN, Jacques et autres. Marguerite Duras. Paris : Albatros, 1988. 201 p. p. 132 
68 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 24 
69 KRISTEVA, Julia. Op. Cit. P. 250 
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Pour eux Lol n’est qu’une femme inexplicablement dérangeante, et c’est cela qui 

la rend folle à leurs yeux. 

Lol et Agustina présentent des pathologies différentes, mais souvent leurs 

symptômes se ressemblent. L’une de ces caractéristiques communes c’est la 

difficulté d’accéder à leur espace privé. S’intéresser à leurs vies ne suffit pas pour 

les comprendre, car la folie est en partie caractérisée par l’enfermement de la 

femme dans sa tête, ce qu’Aguilar décrit comme « La puerta blindada de ese 

delirio que ni la deja salir ni me permite entrar (la porte blindée de ce délire qui 

ne la laisse pas sortir ni me permet d’entrer)70 ». Jacques Hold admet également : 

« moi, seul de tous ces faussaires, je sais : je ne sais rien »71. La seule façon 

d’avoir un aperçu de leurs mondes c’est de ne pas éviter la folie et de vouloir la 

partager avec elles. 

Jean Bedford et Tatiana Karl ont peur de parler avec Lol de son chagrin ; 

le mari a peur car il la croit trop faible et encore susceptible de retomber dans 

son délire72, et l’amie, trop marquée par ce qu’elle a vu le soir du bal, a peur de 

la folie même. Contrairement à eux, « Jacques Hold se laisse provisoirement 

contaminer par cette folie au moment de sa crise afin de la vivre de l’intérieur73 », 

cela lui donne une meilleure compréhension, bien qu’elle soit incomplète, de la 

condition de Lol. 

Du côté d’Agustina, dont les délires proviennent de son enfance, la clé 

pour comprendre sa folie, c’est de comprendre son passé et sa vie familiale. C'est 

à cause de cela qu’Agustina accepte la nourriture que sa tante Sofi lui donne, les 

mêmes choses qu’elle lui donnait quand elle était petite, alors qu’elle n’accepte 

pas ce qu’Aguilar lui donne74. Il est fondamentalement séparé de la vie de sa 

femme « porque tengo en mi contra el peso de una culpa, reconoce Aguilar, y es 

que conozco poco a mi mujer a pesar de haber convivido con ella durante lo que 

                                                           
70 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 112 
71 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 81 
72 Idem. P 137 
73CASSIRAME, Brigitte. Marguerite Duras, les lieux du ravissement : le cycle romanesque asiatique : 
représentation de l’espace. Paris ; Budapest ; Torino : le Harmattan, 2005. P 283  
74 Dígame, tía Sofi, por qué Agustina me rechaza la comida y en cambio a usted no. Pues porque maizena 
con canela era lo que yo le daba de pequeña cuando estaba enferma. (Dites-moi, tante Sofi, pour quoi 
Agustina rejette ma nourriture mais pas la vôtre ? Parce que cette Maïzena à la cannelle est la même que 
je lui donnais quand elle était petite et qu’elle était malade) » (Nous traduisons de RESTREPO, Laura. 
Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 20) 



 

26 
 

ya van a ser tres años (parce que j’ai une faute qui joue contre moi, reconnait 

Aguilar, c’est de connaitre peu ma femme, bien que l’on vive ensemble depuis 

presque trois ans)75 » Celui qui comprend Agustina le mieux c’est Midas 

McAllister, son ancien petit ami qui sert de lien entre sa famille et Pablo Escobar. 

Comme Aguilar, il a expérimenté les conséquences de sa folie, mais il connaît 

aussi sa famille avec ses attitudes discriminatoires et ses mécanismes de 

contrôle. 

Les deux femmes ont aussi des besoins qui transgressent les normes 

sociales imposées par leur entourage. Pour Agustina il s’agit de dire ce qui lui est 

interdit et de savoir ce qu’elle n’est pas censée savoir. Plus simplement, elle veut 

faire face à la réalité que sa famille cache par des mensonges. Pourquoi son frère 

est-il parti ? Qu’est ce qui s’est passé avec sa tante ? Quelle était vraiment la 

relation de ses parents ? Agustina cherche la vérité parce qu’elle croit que ce 

sont les mensonges qui la rendent folle et que, si elle s’en débarrasse, elle sera 

débarrassée de sa folie : 

Creo entender que Agustina quiere limpiar esta casa, o purificarla, 

dice la tía Sofi y Aguilar se sobresalta como si descubriera que en su mujer 

palpitan penumbras que él aún no sospecha. Y por qué querrá purificar la 

casa. Porque dice que está llena de mentiras, esta mañana estaba tranquila 

comiéndose el huevo tibio que le serví al desayuno y me dijo que eran las 

mentiras las que la volvían loca, ¿Cuáles mentiras? No sé, eso dijo, que las 

mentiras la volvían loca. 

Je crois comprendre qu’Agustina veut nettoyer cette maison, ou la 

purifier, dit la tante Sofi et Aguilar sursaute comme s’il venait de se rendre 

compte que dans sa femme il y a des ténèbres insoupçonnées. Et pourquoi 

voudrait-elle purifier la maison. Parce qu’elle dit qu’elle est pleine de 

mensonges, ce matin elle mangeait tranquillement l’œuf que je lui ai donné 

pour le petit déjeuner et elle m’a dit que c’étaient les mensonges qui la 

rendaient folle, quels mensonges ? Je ne sais pas, c’est ce qu’elle a dit, que 

les mensonges la rendaient folle.76 

                                                           
75 Idem. P. 22 
76 Idem. P 48 
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Le besoin de Lol est plus surprenant que celui d’Agustina, il consiste à 

vouloir « être à trois »77 ; à participer à un triangle amoureux où elle peut 

disparaitre, comme le décrit Brigitte Cassirame : « Étant au sommet du triangle, 

Lol se trouve à l’abri de tout évènement et seule, contrairement aux deux autres 

amants en face de l’un de l’autre ». Durant le bal de T. Beach, elle est tombée 

amoureuse du couple formé par Michael Richardson et Anne-Marie Stretter et, si 

l’arrivée de sa mère et du matin ne l’en avait pas empêchée, elle « aurait voulu 

les suivre jusqu’au moment de l’accouplement »78. Elle tente de revivre ce 

sentiment avec Tatiana Karl et Jacques Hold : expérimenter l’amour de quelqu’un 

d’autre, disparaitre elle-même et devenir Tatiana. 

Elle reste fixée sur ce moment toute sa vie : la nuit où l’amour qu’elle venait 

de trouver lui a été arraché. Lol, dont la mémoire ne fonctionne pas comme celle 

des autres, ne se souvient plus de ce qui s’est passé ce soir-là, ni même de ce 

qu’elle a ressenti (« Je souffrais? Dis-moi Tatiana, je n’ai jamais su »79). Les 

personnes autour d’elle croient qu’en évitant de discuter du bal avec elle, ils la 

protègent, mais Lol veut en parler, le reconstruire, car le seul souvenir qui lui 

reste, c’est celui de l’amour80. 

Si Lol est fixée sur un moment, Agustina est fixée sur toute une période : 

son enfance. Toute au long de sa narration elle décrit les mensonges de sa mère, 

censés garder leur image de « bonne famille », mais aussi la violence physique 

et verbale dont elle et son petit frère ont été victimes ainsi que ses efforts pour 

l’empêcher.  

Le moment culminant pour Agustina c’est ce qu’elle appelle « Le jour de 

la grande rage du père 81». Le dimanche des Rameaux82 où Carlos Vicente – le 

père – punie pour la dernière fois le comportement féminin de sin fils, Bichi. En 

réponse Bichi montre à sa mère les photos de la tante Sofi, l’évidence de sa 

relation sexuelle avec le père : 

                                                           
77 LACAN, Jacques. Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein. In DURAS, 
Marguerite ; LACAN, Jacques et autres. Marguerite Duras. Paris : Albatros, 1988. 201 p. p. 132 p. 135 
78 Interview avec Pierre Dumayet. Op. cit. 
79 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P 98 
80 Ibid 
81 RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2004. P. 249 
82 Fête qui marque le début de la semaine sainte catholique. 
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Recuperando la calma y ocultando cualquier señal de dolor o 

sorpresa, Eugenia recogió las fotos una a una, como quien recoge las cartas 

de una baraja, las guardó entre la bolsa de su tejido, encaró a su hijo Joaco 

y le dijo, textualmente te voy a repetir lo que le dijo porque es cosa que no 

puede creerse, pareceria invento mio, le dijo Vergüenza debería darte, 

Joaco, ¿esto es lo que has hecho con la cámara fotográfica que te 

regalamos de cumpleaños, retratar desnudas a las muchachas del servicio? 

(…) ella ya lo sabía, siempre lo supo y no le preocupaba demasiado con tal 

de que se mantuviera oculto y eso fue precisamente lo que hizo en ese 

instante, improvisar un acto magistral para garantizar que pese a las 

evidencias, el secreto siguiera siéndolo.  

Reprenant son calme et réprimant toute signe de douleur et de 

surprise, Eugenia a ramassé les photos une à une, comme quelqu’un qui 

ramasse des cartes de jeu. Elle les a mises dans le sac où elle rangeait sa 

couture, elle a regardé son fils Joaco et elle a dit, je vais te répéter 

textuellement ce qu’elle a dit parce que c’est franchement incroyable, on 

dirait que je l’ai inventé, elle a dit « tu devrais avoir honte, Joaco, voilà ce 

que tu fais avec l’appareil qu’on t’a donnée pour ton anniversaire, 

photographier les femmes de ménage nues ? (…) Elle le savait déjà, elle l’a 

toujours su et ça ne l’inquiétait pas trop pourvu que ça reste caché et c’est 

justement ce qu’elle a fait dans ce moment-là, improviser une scène 

magistrale pour garantir que malgré les évidences, le secret resterait 

secret.83 

Eugenia – la mère – crée des nouveaux mensonges pour soutenir sa 

réalité. Elle accuse son fils ainé de prendre des photos pornographiques des 

femmes de ménage, et les mensonges ne tiennent plus. Le petit fils et la tante 

quittent la maison, mais cela n’est pas grave, Eugenia conçoit des nouveaux 

mensonges : 

El Bichi se fue para México porque quería estudiar allá, y no porque 

sus modales de niña le ocasionaran repetidas tundas por parte de su padre; 

la tía Sofi no existe, o al menos basta con no mencionarla para que no exista; 

el señor Carlos Vicente Londoño quiso por igual a sus tres hijos y fue un 

marido fiel hasta el día de su muerte. 

                                                           
83 Idem. P. 321 
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Bichi est allé au Mexique parce qu’il voulait étudier là-bas, et pas 

parce que ses manières de fille lui ont valu des raclées de son père ; 

la tante Sofi n’existe pas, ou si on ne parle pas d’elle elle n’existe plus ; 

monsieur Carlos Vicente Londoño a aimé également ses trois enfants 

et il a été un mari fidèle jusqu’au jour de sa mort.84 

 

2.2. Origine de la folie 

 

Le ravissement de Lol V. Stein comme Delirio, donnent une grande 

importance au bal de T. Beach et aux souvenirs d’enfance d’Agustina 

respectivement dans la maladie de ses protagonistes. Les deux romans, étant 

des enquêtes, se posent à un moment donné la question de l’origine de la 

maladie : est-elle innée ou acquise ? S’agit-il d’un trouble de naissance ou est-

ce le résultat d’un traumatisme ? 

Le personnage du Ravissement qui défend l’idée d’une folie innée c’est 

Tatiana Karl, l’amie d’enfance de Lol. Bien que le narrateur ne lui fasse plus 

confiance (« je ne crois plus à ce que dit Tatiana »85), elle reste le seul témoin 

des années d’enfance et adolescence de Lol : 

Tatiana ne croit pas au rôle prépondérant de ce fameux bal de T. 

Beach dans la maladie de Lol V. Stein. Tatiana Karl, elle, fait remonter plus 

avant, plus avant même que leur amitié, les origines de cette maladie (…). 

Au collège, dit-elle, et elle n’était pas la seule à le penser, il manquait déjà 

quelque chose à Lol pour être - elle dit : là. Elle donnait l’impression d’endurer 

dans un ennui tranquille une personne qu’elle se devait de paraître mais dont 

elle perdait la mémoire à la moindre occasion. Gloire de douceur mais aussi 

d’indifférence, découvrait-on très vite, jamais elle n’avait paru souffrir ou être 

peinée, jamais on ne lui avait vu une larme de jeune fille86.  

Tatiana ajoute : 

                                                           
84 Idem. P. 264 
85 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P 14 
86 Idem P. 12 
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Je lui ai demandé si la crise de Lol, plus tard, ne lui avait pas apporté 

la preuve qu’elle se trompait. Elle m’a répété que non, qu’elle, elle croyait 

que cette crise et Lol ne faisaient qu’un depuis toujours.87 

Pour Tatiana la maladie de Lol, son sommeil, a toujours existé. Elle était 

moins visible avant le bal, mais elle était déjà une partie de Lol. Lol a toujours été 

inaccessible, elle n’a jamais été entièrement « là » et ses sentiments ont toujours 

été différents de ceux des autres. 

En revanche, aucun personnage de Delirio ne prend parti aussi 

clairement. Le roman insiste souvent sur l’existence d’une prédisposition 

génétique, d’une « maladie de famille » à laquelle tout le monde est exposé mais 

qui n’est pas inévitable : 

Mira, Aguilar, le dice la tía Sofi, lo que pasa es que la locura es 

contagiosa, como la gripa, y cuando en una familia le da a alguno, todos van 

cayendo por turnos, se produce una reacción en cadena de la que no se 

salvan sino los que están vacunados y yo soy uno de esos. 

Regarde, Aguilar, lui dit la tante Sofi, ce qui se passe c’est que la folie 

est contagieuse, comme la grippe, et quand elle touche à quelqu’un dans 

une famille, tous finissent par tomber un par un, il s’agit d’une réaction en 

chaîne dont seulement ceux qui sont vaccinés se sauvent et moi je le suis.88  

En outre, quand Aguilar fait la lecture des journaux de Nicolás Portulinus– 

le grand-père de l’héroïne – et sa femme Blanca, cela lui permet de trouver un 

précédent dans sa famille. Le lecteur comprend que la maladie a toujours été là : 

chez la grand-tante, Ilse, et ses troubles de conduite sexuelle ; chez le grand-

père, qui perd progressivement la raison et la mémoire jusqu’au point de ne plus 

savoir dans quel pays il se trouve ; et chez la mère qui nie si facilement la vérité 

et croit à des mensonges rassurants.  

Cependant malgré l’insistance de Delirio sur la prédisposition génétique 

de l’héroïne, cette prédisposition a besoin d’un facteur déclenchant. C’est là que 

les fixations jouent un rôle fondamental. Il s’agit des événements qui déclenchent 

les comportements inusuels qui caractérisent leurs troubles. 

                                                           
87 Idem p. 13 
88 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P 47 
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Tatiana Karl reconnait que Lol n’a plus jamais été la même après avoir vu 

Michael Richardson s’éprendre d’Anne-Marie Stretter (« Tatiana la trouva elle-

même changée »89). Pour Jacques Hold, il n’y a pas de doute : peu importe si Lol 

était déjà folle avant la crise du bal. La Lol qu’il a connue est apparue « au 

moment précis où les dernières venues, deux femmes, franchissent la porte de 

la salle de bal du Casino municipal de T. Beach. ». Lol n’était pas sa Lol avant 

ce soir-là ; le changement essentiel a eu lieu à ce moment-là. Elle ne l’aurait 

jamais suivi dans la rue et elle n’aurait jamais voulu avoir une relation avec lui et 

Tatiana, si Anne-Marie Stretter n’était pas allée au bal pour ravir son fiancé. 

Dans Delirio, au lieu d’un trauma spécifique, il y a l’idée d’une construction 

progressive de la folie. Les souvenirs d’enfance d’Agustina, racontés entre ses 

délires, ne montrent pas un seul moment décisif dans sa maladie, mais un 

ensemble de souvenirs qui l’ont marquée. Sa folie est une conséquence de la 

violence physique et psychologique au sein de sa famille, mais aussi du contexte 

socioculturel qui impose des mensonges et, enfin, de l’intériorisation de la 

croyance selon laquelle il est de sa responsabilité de maintenir l’union familiale. 

Au contraire, Lol n’a besoin que d’un élément déclencheur, car si Agustina alterne 

régulièrement entre la sagesse et la folie et si chacun de ses délires a une cause, 

Lol ne sort de son état que rarement. 

Ceci est la différence la plus importante entre Agustina et Pedro 

Saboulard. Restrepo a choisi de donner à Agustina une maladie chronique, 

contrairement à celle de son fils qui a été épisodique. Cela s’explique par 

l’intention de l’auteur de se servir de la maladie psychique pour représenter la 

folie des colombiens qui ont « l’habitude de nous moquer de cette violence 

énorme ce qui relève parfois d’un mécanisme de défense et de survie » 90. Le 

problème doit être alors permanent et incurable, et il ne peut pas avoir qu’un seul 

élément déclencheur.  

D’après la description de Restrepo, l’élément déclencheur de la maladie 

de son fils a été « un acide, quelque chose de très fort qu’il a reçu à New York »91. 

La consommation des drogues joue un rôle important dans le dernier épisode de 

                                                           
89 DURAS, Marguerite. Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1950. P. 17 
90 KOVACIC, FABIAN. Op. Cit 
91 Table ronde arrangée par Alfaguara Mexique. 
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la maladie d’Agustina. Au cours une conversation entre l’héroïne, sa mère et son 

frère aîné sur une prochaine visite de Bichi, Midas McAllister a reconnu les 

premiers symptômes du délire chez Agustina :  

(…) en medio de la planificación por parte de Eugenia y de Joaco de las 

ferias y fiestas de bienvenida para el Bichi, cuando Agustina empezó a 

hablar en tono metálico, el Midas McAlister se preparó mentalmente para 

actuar tan pronto fuera necesario 

(...) au milieu du planning d’Eugenia et Joaco pour les foires et les fêtes de 

bienvenue pour Bichi, quand Agustina a commencé à parler avec sa voix 

métallique, Midas McAllister s’est préparé mentalement à agir le plus tôt 

possible.92 

Sa première réaction a été de mettre fin à cette situation dangereuse pour 

Agustina. Il a inventé une excuse pour rentrer avec elle à Bogota et la calmer. Ils 

ont discuté des problèmes survenus dans sa salle de sport, le Fitness : les 

rumeurs selon lesquelles une femme était morte là-bas. Agustina qui est attirée 

par les histoires de personnes disparues croit pouvoir la trouver avec ses 

pouvoirs psychiques, mais Midas la convainc de fumer un joint avec lui. Sous 

l’effet de la drogue « Midas, qui voyait maintenant la vie en rose grâce à l’herbe 

sacrée, a accepté que c’était peut-être une bonne idée (el Midas, que ahora todo 

lo veía con buenos ojos gracias a la hierbita santa, accedió calculando que quizá 

a fin de cuentas no fuera una idea tan mala93) ». 

Le délire qui avait commencé avec la mère et le frère est devenu plus 

puissant quand Agustina, rendue plus vulnérable par la drogue, s’est rendu 

compte que la femme avait été vraiment assassinée dans la salle de sport. 

(…) te soltaste a gesticular y a proferir barbaridades frente al medio centenar 

de fans del Fitness que te contemplaban aterrados, qué papelón mayúsculo, 

mi linda Agustina, colorada de vergüenza te hubieras puesto si no fueras tan 

demente, con tu peor voz metálica, esa que resuena como entre un tarro, 

empezaste a decir Aquí pasó algo, aquí pasó algo (…) Es que ni oías ni 

veías ni mucho menos querías saber de razones, traté de llevarte en moto a 

mi apartamento pero no sé si te haces una idea de los malabarismos que se 

                                                           
92 Nous traduisons de RESTREPO, Laura. Delirio. Bogota : Alfaguara, 2014. P. 275 
93 Idem P. 279 
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requieren para encaramar en una moto a alguien que convulsiona y fibrila 

como un azogado. 

(…) tu t’es mis à grimacer et à proférer des atrocités devant une cinquantaine 

de clients du Fitness qui te regardaient abasourdis, t’as joué un rôle ridicule, 

ma belle Agustina, t’aurais rougi de honte si tu n’étais pas si folle, ta voix 

était encore plus métallique, elle résonnait comme si elle venait de l’intérieur 

d’un pot, et t’a commencé à dire Quelque chose s’est passé ici, quelque 

chose s’est passé ici (…) Tu n’entendais rien ni entendais rien, tu ne voyais 

rien et tu ne voulais pas qu’on te parle raisonnablement, j’ai essayé de te 

mettre sur ma moto pour aller chez moi mais je ne sais pas si tu comprends 

comment il est difficile de monter quelqu’un sur une moto quand il 

convulsionne et fibrille comme s’il ne pouvait plus se contrôler.94 

La raison principale pour laquelle Delirio insiste si fréquemment sur 

l’origine de la maladie et de chacun des épisodes, c’est la multiplicité des voix 

narratives. Comme Jacques Hold dans son récit du Ravissement, chacun  des 

narrateurs dirige son attention vers ce qui est le plus important pour eux, qui est 

souvent la partie où ils sont les protagonistes, le moment où ils ont vécu la folie 

aux côtés de Lol et Agustina. 

Le ravissement de Lol V. Stein et Delirio s’inspirent de la vie de ses 

créatrices. Les deux personnages ont comme modèle des personnes que les 

écrivains ont rencontré, mais leurs personnalités, leurs pathologies et l’origine de 

ces dernières sont différents de ceux des héroïnes. La partie de la réalité qui a 

l’effet le plus puissant sur les personnages, c’est le cadre spatial. L’influence de 

la Colombie des années quatre-vingts est évident au sein de l’œuvre, et elle 

affecte profondément le personnage et le fonctionnement de sa famille. En même 

temps, bien que le ravissement de Lol V. Stein ait lieu dans des villes imaginaires, 

l’importance de la mer pour l’auteur n’est pas négligeable. 

Leurs entourages traitent Lol et Agustina de manière similaire : ils les 

rejettent à cause de leur folie et, en même temps, ils font semblant que celle-ci 

n’existe pas. Les symptômes sont, cependant, différents. Ceux de Lol, qui 

ressemblent à une profonde dépression, sont silencieux et internes. Ceux 

                                                           
94 Idem. P. 292 et 294 
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d’Agustina, laquelle pourrait être diagnostiquée d’un trouble bipolaire, 

s’expriment dans la manie et sont souvent externes. 

La folie des deux personnages les pousse à la transgression, ce qui est 

fréquent dans l’écriture de la folie : le personnage du fou, qui manque de 

responsabilité morale, sert à exposer les problèmes de sa société. Néanmoins, 

la vision médicalisée de la folie, parvenue avec la modernité, empêche Lol et 

Agustina d’agir de la même manière que les fous de la littérature classique.   
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Disponible sur : < www.cairn.info/revue-litterature-2011-2-page-69.htm.>  

[L’article parle de la narration de Jacques Hold, de ce qui la rend peu 

fiable, et comment ce style contribue à l’expérience ravissante qui est la 

lecture du roman]  
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Articles sur L’œuvre de Laura Restrepo 

 

 SANCHEZ-BLAKE, Elvira et LIROT, Julie. El universo literario de Laura 

Restrepo (L’univers littéraire de Laura Restrepo). Taurus. Bogotá, 2007. 

383 p. 

[Compilation d’essais scientifiques et des interviews concernant l’œuvre 

de Laura Restrepo jusqu’à l’année 2007. Ces essais incluent : 

- La mímesis trágica acercamiento a la fragmentación social par Gricel 

Ávila Ortega (p. 261-272) 

- La reestructuración y el desplazamiento social en el espacio urbano 

de Bogotá par Vania Barraza Toledo (p. 273-291) 

- Escenarios de violencia: el hogar y la nación María Victoria García 

Serrano (p. 311-324) 

- La frontera invisible: razón y sin razón par Elvira Sánchez-Blake (p. 

325-335) 

L’ouvrage contient aussi des entretiens faits à Restrepo par Julie Lirot, 

Jaime Manrique et par le fils de l’auteur, Pedro Sabolulard.] 

 

 CÁCERES AGUILAR, Dagoberto. Imágenes masculinas y violencia 

simbólica en Delirio de Laura Restrepo. In Revista andina de letras. 2010, 

n° 27. Quito : Kipus : revista andina de letras p. 43-57 [consulté le 4 avril 

2015]. 

Disponible sur < http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/2279 >  

[L’auteur analyse les épisodes de la violence masculine décrits dans le 

roman Delirio et les met en relation avec la culture colombienne, montrant 

comment elle est intériorisée et reproduite] 

. 

 CÓRDOBA, Rodrigo. La vida en otra parte : Las euforias y las melancolías 

de Agustina Londoño, protagonista de la novela Delirio, de Laura 

Restrepo. In GÓMEZ GARZÓN, Fernando. 12 personajes en busca de 

Psiquiatra. Bogotá: Pfizer SAS, 2012. P 101-119 

[L’article, écrit par le président de l’association latino-américaine de 

psychiatrie, c’est une analyse clinique du cas de Agustina Londoño, 
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l’héroïne de Delire. Il propose un diagnostic et un traitement pour sa 

« paciente »] 

 

 MELIS, Daniela. Una Entrevista con Laura Restrepo. Chasqui : revista de 

literatura latinoamericana. Mai 2005, 34, numéro 1 [consulté le 3 mars 

2015]. 

Disponible sur  

<http://www.jstor.org.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/stable/29741924 >. 

 

 NAVIA VELASCO, Carminia. Laura Restrepo, la creación de un mundo 

novelístico. La manzana de la discordia. 2005, n°1. Cali, Universidad del 

Valle. p. 7-15. [consulté le 10 mars 2015]. 

Disponible sur  

<http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/xmlui/bitstream/handle/10893/262

9/pag%207-16%20Laura.pdf?sequence=1> 

 

Mémoires et thèses sur l’œuvre de Laura Restrepo : 

 

 NYSTRØM, Linn Mari. Literatura y sociedad en Colombia : Discurso, 

poder y lenguaje en Delirio de Laura Restrepo. Thèse. Lettres. Oslo : 

Unversitetet I Oslo, 2009. 98 p. [consulté le 4 avril 2015]. 

Disponible sur :  

<https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/25848/Masteroppgavex

Linn-MarixNystrxm.pdf?sequence=1> 

 

 VARGAS-CAMARGO, Nelly. El loco y su locura en dulce compañía y 

Delirio de Laura Restrepo. Mémoire. Lettres. Bogotá : Pontificia 

Universidad Javeriana, avril, 2014. 135 p. [consulté le 6 mars 2015]. 

Disponible sur 

<http://repository.javeriana.edu.co/bitstream/10554/8188/1/VargasCamar

goNelly2013.pdf> 
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D) Œuvres critiques sur les sujets traités : 

Sur la folie 

 CAMINERO-SANTANGELO, Marta. The madwoman can't speak : or, Why 

insanity is not subversive. London : Cornell University Press, 1998. 195 p. 

[Caminero-Santangelo donne une critique à l’interprétation traditionnelle 

de la Madwoman (la femme folle) dans la littérature, qui la voit comme un 

icone féministe, une proteste contre son oppression. Elle explique 

comment le silence permanent de ce personnage littéraire lui empêche 

d’être plus qu’un avertissement de comportements à eviter] 

 

 FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l'âge classique. Paris ; Gallimard 

1972. 583 p. 

[L’un des travaux plus connus sur le sujet de la folie, il suit cette histoire 

depuis le Moyen Âge, où le fou a pris le rôle antérieurement occupé par 

les lépreux, passant pour le grand enfermement qu’ils ont suivi. Il fait une 

compilation des perceptions classiques et historiques sur la folie] 

 

 RIPA, Yannick. La ronde des folles : femme, folie et enfermement au XIXe 

siècle : 1838-1870. Paris : Aubier, 1985. 203 p. 

[Une Histoire du traitement psychiatrique des femmes en France au XIX 

siècle. Il décrit la situation sociale de la femme, les idées de sa santé 

mentale et leur enfermement dans des hôpitaux psychiatriques sans leur 

consentement.] 

 ROUSSEAU, Vanessa. Ève et Lilith. Diogène 4/2004, n° 208. Paris, 

Presses Universitaires de France, p. 108-113 [Consulté le 30 avril 2015] 

Disponible sur :  

<www.cairn.info/revue-diogene-2004-4-page-108.htm> 

[Article sur les conceptions traditionnelles du rôle de la femme depuis un 

point de vue judéo-chrétien. L’article se base sur la Bible, la Torah et 

d’autres textes religieux] 
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Sur la féminité : 

 GILBERT, Sandra et GUBAR, Susan. The madwoman in the attic : the 

woman writer and the nineteenth-century literary imagination. New 

Haven ; London : Yale University Press, 1979. 719 p. 

[L’un des travaux plus connus sur le rôle et les difficultés de la femme 

écrivaine du 18 siècle. Cet œuvre a introduit le concept de la madwoman 

dans leur interprétation de Jane Eyre (1847), qu’elles voient comme la voix 

de l’auteur qui se manifeste contre le patriarcat] 

 

 BEAUVOIR, Simone de. Le deuxième sexe I : les faits et les mythes. 

Paris : Gallimard, 1949. 395 p. 

 BEAUVOIR, Simone de. Le deuxième sexe II : L'expérience vécue. Paris : 

Gallimard, 1949. 577 p. 

[Dans cet essai féministe et existentialiste, de Beauvoir fait une étude 

philosophique de la conception de féminité après la Seconde Guerre 

Mondiale. Son œuvre est enrichie par des références littéraires, 

historiques et biologiques. Elle accuse les femmes d’un manque 

d’ambition et les hommes de cruauté] 

 

E) Œuvres sur le contexte historique des auteurs : 

Sur l’Indochine française : 

 PIRENNE, Jacques. Historia Universal : Las Grandes Corrientes de la 

Historia. Volúmen VI. Mexico : Editorial Cumbre S.A., 1976. 476 p. 

Sur la Première et Seconde Guerre mondiale : 

 EFRIMOV, GALKINE et ZONBOK. Historia Moderna. De 1642 a 1918. 

Mexico : Ediciones Sol, 1975. 420 p. 

Sur l’histoire du trafic de drogues en Colombie : 

 CASTILLO, Fabio. Los jinetes de la cocaína. Bogota : Editorial 

Documentos Periodísticos, 1986. 270 p. 
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 GÓMEZ, Mauricio (réal. et scénariste) et SEBAN, Paul (réal.). 

¡Colombia Vive! 25 años de resistencia. Caracol Televisión & Revista 

Semana, 2008. 240 min. (Documentaire) 

 Grupo de Organizaciones Internacionales. Tras los pasos perdidos de 

la Guerra Sucia. Bruselas : NCOS, 1995. 151 p. 

 LÓPEZ HERNÁNDEZ, Claudia. Y refundaron la Patria : De cómo 

mafiosos y políticos reconfiguraron el Estado Colombiano. Bogota : 

Corporación Nuevo Arcoiris, Nomos Impresores, 2010. 524 p. 

 REYES POSADA, Alejandro. Guerreros y campesinos : El despojo de 

la tierra en Colombia. Bogota : Grupo Editorial Norma, 2010. 378 p. 

Sur l’histoire de La Violencia en Colombie 

 ARANGO, Carlos. FARC veinte años : De Marquetalia a La Uribe. 

Bogota : Ediciones Aurora, 1984. 263 p. 

 ARCHILA NEIRA, Mauricio. Idas y venidas vueltas y revueltas : 

Protestas sociales en Colombia 1958-1990. Bogotá : Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia, 2008, 508 p. 

 ARIZMENDI POSADA, Ignacio. Presidentes de Colombia 1810-1991. 

Bogotá : Editorial Planeta, 1989. 330 p. 

 BUSHNELL, David. Colombia. Una nación a pesar de sí misma. 

Bogota : Editorial Planeta, 2007. 485 p. 

 GUZMÁN-CAMPOS, Germán. La violencia en Colombia. Bogota : 

Carlos Valencia Editores, 1998. 430p. 

 MORALES BENÍTEZ, Otto. Papeles para la paz. Bogota : Ediciones El 

Árbol que piensa, 1991. 350 p. 

 PARSONS, James. La colonización antioqueña en el occidente de 

Colombia. Medellin : Imprenta Departamental de Antioquia, 1950. 252 

p. 
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F) Manuels de littérature comparée 

 

 CHAUVIN, Danièle et CHEVREL, Yves. Introduction à la littérature 

comparée : du commentaire à la dissertation. Paris : Dunod, 1996, cop. 

1996. – 226 p. 

 CHEVREL, Yves. La littérature comparée. Paris : Presses universitaires 

de France, Collection : Que sais-je ? 2009. 127 p. 

 CHEVREL, Yves. L'étudiant-chercheur en littérature : guide pratique. Paris 

: Hachette supérieur. 1992. 159 p. 

 


