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Depuis son apparition, il y’a plus d’un siécle, le cinéma, dans la continuité
des arts picturaux, n’a cess¢ de mettre en cadre des paysages. Aujourd’hui, Si
la notion de paysage nous est a priori familiére et évidente car tombée dans le
langage courant, elle nécessite une attention particuliére. On la retrouve en
effet dans la plupart des médiums artistiques, qui sont autant de moyens de
représentations, et de fait, conferent autant de conceptions paysageres par
leurs outils, leurs matieres intrinseques. Il semble alors légitime de
s’interroger sur cet attachement ancestral au paysage, et sur une définition
précise, évolutive et plurielle, qui nécessite dans cette introduction de
recourir a un bref descriptif historique, essentiel pour embrasser la notion de
paysage dans sa plénitude.

En interrogeant cette derniére, maintes fois théorisée par la philosophie,
I’esthétiqgue ou méme la géographie, on retrouve une constante paradoxale :
C’est toujours par le prisme culturel que 1’on appréhende un paysage. Alors
méme qu’il convoque spontanément des images de nature, le paysage est
pourtant une création purement humaine. Il porte en lui-méme 1’idée d’une
limite, d’un cadre qui le sépare d’emblée de la nature, continue et
ininterrompue. En 1912, Georg Simmel, philosophe allemand du paysage
écrit a ce propos : « Regarder un morceau de sol avec ce qu’il y’a dessus
comme un paysage, c’est considérer un extrait de la nature, a son tour,
comme une unité, ce qui s’éloigne complétement de la notion de nature.' »
Cette saisie fragmentaire est donc formulée par une volonté distincte, qui
décide de mettre en paysage telle ou telle portion de nature avec le choix de
tel ou tel point de vue.

Dés lors, cet acte de sélection s’oppose formellement a la nature, indivisible
mais palpable et tangible, 1a ou le paysage n’est que 1’acte mental de
représentation de cette derniére. Georg Simmel continue : « La nature qui

dans son étre et son sens profond ignore tout de I’individualité se trouve

! Georg Simmel, Philosophie du paysage (1912), in Jardins et Paysages : une anthologie - textes
colligés par Jean-Pierre le Dantec, édit. De la Vilette, coll Penser 'Espace, 1996.



remaniée par le regard humain qui la divise et la recompose ensuite des
unités particuliéres — en ces individualités qu’on baptise paysage.?» Cette
mise en cadre, présuppose donc un regard, un point de vue, une force vitale
capable de fragmenter cette nature selon sa volonté et sa sensibilité, elle-
méme inconsciemment déterminée par toute une tradition du paysage.

Les premiéres véritables occurrences de la notion de paysage apparaissent au
XVléme siécle. Jusqu’alors, il existe des représentations de I’espace, de
I’environnement, mais toujours en fond, pour y placer des scénes, et les
contextualiser. Le paysage, comme sujet en-soi n’apparait qu’a la
Renaissance, avec des peintres tels que Jan van Eyck, qui isolent des
séquences naturelles par le biais des cadres, de fenétres, mettant en avant les
vues paysageres. Progressivement, le paysage va occuper toute la toile et
constituer un sujet intégral dont la représentation évoluera au fil de I’histoire.
Selon Alain Roger, le paysage serait avant tout une médiation de la nature,
par I’art, une « artialisation »°, processus nous permettant de passer du pays

au paysage :

« Le pays, c'est, en quelque sorte, le degré zéro du paysage, ce qui précede son
artialisation, qu'elle soit directe (in situ) ou indirecte (in visu). Voila ce que nous
enseigne 'histoire, mais nos paysages nous sont devenus si familiers, si « naturels »,
que nous avons accoutumé de croire que leur beauté allait de soi ; et c'est aux artistes
qu'il appartient de nous rappeler cette vérité premiére, mais oubliée : qu'un pays n'est

pas, d'emblée, un paysage, et qu'il y a, de 1'un a I'autre, toute I'élaboration de I'art.4 »

Un tel basculement résulte d’une longue construction, historique, sociale,
culturelle portant toute une tradition picturale. La notion de paysage apparait
donc au contact de la représentation, de I’art pictural. La littérature a
également fortement contribué a faconner la notion de paysage, notamment

grace aux premiers explorateurs et a leurs descriptions de contrées lointaines

2. 1bid

3. Alain Roger, Court traité du paysage, Coll « Bibliothéques des Sciences humaines » Gallimard,
Paris, 1997.

4. 1bid, p. 11



et exotiques, parfois alors a la limite du fantastique, excitant I’imaginaire du
lecteur, par le pouvoir de suggestion des descriptions. Ainsi, le paysage, par
cette « artialisation » de la nature, suscite une fascination liée a I’exotisme
des vues paysageres. Il apparait dés lors comme un moyen de voyager par
procuration au travers de récits, d’images qui plongent les récepteurs dans
des contrées jusqu’alors inconnues. Mais la notion de paysage, culturelle
donc, est évolutive et se reformule au gré des changements sociétaux. Selon
les époques, les pays, les avancées techniques, les moyens de
communication, les mceurs, il y’a une histoire, une culture du paysage qui
conditionnent sa représentation et sa réception : « Landscapes are created by
cultural modes of perception, shaped and reshaped by distinct practises of
representation, and surrounded by historical discourse.®» souligne Eric Ames.
Il met en lumiére ce rapport inextricable de la culture et du paysage, cette
influence culturelle déterminante et imperceptible au contact de laquelle on
se forme et qui détermine souvent notre maniere de voir et de représenter.
L’évolution polymorphe et abondante des courants de peinture paysagére
illustre cette effervescence et cet élan culturel participant a une tradition du
paysage. Classicisme, orientalisme, romantisme, impressionnisme,
abstraction... Autant de courants qui attestent de 1’influence culturelle des
époques sur les maniéres de percevoir et de représenter.

Le développement des moyens de transport, I’arrivée des chemins de fer, le
perfectionnement de 1’aéronautique, ont largement contribué a renouveler le
paysage. Au contact des évolutions, les perceptions évoluent. Vitesse,
mouvements latéraux, vues cadrées par des fenétres, des hublots, visions
aériennes, perspectives inédites, nouvelles contrées... sont autant de donnéees
spatiales, techniques et cognitives ayant révolutionné la perception du

paysage et donc sa représentation.

5. « Les paysages sont créés par des modes de perception culturels, formés et reformés par
différentes pratiques de représentation et surplombés d’un discours historique » Traduit par
I'auteur. Eric Ames Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter
2009, pp- 49-69, University of Texas Press, p. 57



Les avancées technologiques telle que la photographie viennent aussi
bouleverser la représentation artistique du paysage, qui tend de plus en plus a
s’émanciper des représentations académiques et naturalistes pour se
rapprocher des mouvements de 1’dme, comme 1’attestent les perceptions
paysageres impressionnistes, qui cherchent de nouveaux points de vue, plus
intimes. Ainsi, le paysage devient subjectivité, sensibilité. Un méme paysage,
une méme portion de nature, peut recouvrir une multitude de représentations,
des lors qu’il passe par la double médiation d’un individu et d’un médium
(avec ses caractéristiques, ses matériaux, son langage singulier), accaparé par
une sensibilité. Il est intéressant de constater la maniére dont la peinture
abstraite s’est également éprise de paysages. Le tableau de Jackson Pollock

Forét enchantée  témoigne cette volont¢  d’émancipation de

toute représentation codifiée ou référentielle de la nature.

2 T e - TR
Jackson Pollock, Forét enchantée (1947). Huile sur toile (221,3 x 114,6 cm) Venise (Italie),

fondation Peggy Guggenheim.

Le paysage pictural n’est plus miroir de la nature, mais de la conscience. On
se rapproche ici, d’un paysage intérieur, de paysages psychiques, qui portent

la trace intuitive et spontanée de I’artiste et perdent toute référence normative



au monde extérieur pourtant initiateur de cette composition.

Aprés la révolution photographique, la captation du mouvement apportée par
le cinéma, révolutionna de nouveau la représentation et la perception du
paysage. Le cinematographe, portant en lui-méme 1’idée du mouvement
pouvait désormais enregistrer les soubresauts, les tumultes des paysages, leur
temporalité, et bient6t leurs voix.

La matiére de beaucoup des premiers films semble étre en grande partie
constituée de paysages. Simple curiosité technique et déroutante, machine
surprenante mais sans veéritable vocation artistique, le cinématographe captait
a ses débuts son environnement immédiat : 1’effervescence des villes, des
lieux exotiques, qui redoublaient la fascination des spectateurs voyageant
alors par procuration. L’ajout du mouvement dans cet enregistrement
constituait un véritable exploit, bouleversant les modes de perception et
suscitant I’enthousiasme du publique. Cette capture du mouvement renouvela
la vision, I’exacerba, ébahie par ces cartes postales animées,
invraisemblables, pourtant reproductions de la réalité. Deés lors, le paysage
devient omniprésent dans le champ cinématographique et va évoluer au gré
des techniques, toujours plus immersives et désireuses d’exacerber notre
expérience. Si chaque art, avec les spécificités de son médium, ceuvre a
capter un paysage, comment le cinéma s’en empare pour créer des paysages
proprement cinématographiques ? L’histoire du cinéma atteste, tout comme
I’histoire de la peinture, nous I’avons vu, d’une certaine tradition du paysage
selon les genres, les époques, les publics.

Art populaire, le cinéma a largement contribué a créer une mémoire du
paysage. A titre d’exemple paradigmatique, la simple évocation du Western
convoque en nous des paysages désertiques du Far Ouest, dans lesquels
volent des brindilles poussés par le vent, dans la poussiére ralentie du désert
silencieux. Autant de clichés qui rappellent que les paysages répondent a une
certaine norme de laquelle découle toute une attitude spectatorielle, un

horizon d’attente. Le western est le genre par excellence dans lequel les



paysages ont cette fonction de contextualisation. Ils installent un espace
référentiel permettant au spectateur de contextualiser, et souvent de le
rattacher a un genre. Le paysage devient norme et fait sens, par
accoutumance : on est dans un western, on est dans un thriller, on est a tel ou
tel endroit géographique. Les paysages sont simplement la, sorte de décors,
de signes, d’arriére-plans au pouvoir référentiel, mais rarement interrogés,
car ils ne sont pas le sujet premier. Toutefois, ils mobilisent inconsciemment
la mémoire, les mythes du paysage, et réactivent notre puissance a
contextualiser, a créer des associations. Il y’a donc une tradition du paysage
cinématographique. Tradition utilitaire dans laquelle les paysages ont une
place acquise, immuable, logique, contextuelle : ils semblent avoir toujours
été naturellement la. lls servent la narration, mais ne figurent alors pas
comme objets a part entiére. Eric Ames écrit a ce propos: « Traditionnaly,
landscape has served to convey a sense of local, creating in turn a meaningful
site where individual and social identities are formed. It also embodies
aspects of cultural memory.®» 11 y’a donc une véritable tradition culturelle du
paysage, progressivement infiltrée, intériorisée, de sorte que 1’on ne
I’interroge plus spontanément. Bien sdr, cet aspect occulte certains courants
qui ont ceuvré a remettre en question cette fonction décorative du paysage, et
qui, en mobilisant les ressources cinématographiques, ont ceuvré a
questionner leur environnement et la notion du paysage. C’est notamment
I’'un des projets du cinéma d’avant-garde, initie dans les années 1920. Des
réalisateurs n’ont cessé d’interroger la représentation habituelle et ont tenté
de détacher le paysage de sa fonction usuelle pour en capter la beauté
contemplative et plastique. Leurs films dés lors, prennent la forme d’essais

poetiques, de poémes visuels, et se distinguent des normes narratives

6. « Traditionnellement, le paysage a servi a conférer un sens du lieu, créant ainsi un endroit
signifiant ou les identités individuelles et sociales sont formées. Ils incarnent aussi des aspects de la
mémoire culturelle. » traduit par 'auteur.
Eric Ames Herzog Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter 2009,
pp 49-69, University of Texas Press, p. 52



traditionnelles. Seules les formes, et synesthésies importent. Le paysage,
lorsque ces courants s’en accaparent, devient, une fin en soi dont on tente par
les techniques cinématographiques d’extraire 1’essence, la sensation.
Aujourd’hui, la notion de paysage est largement véhiculée, par le cinéma, le
développement du tourisme, les reportages télévisés, les réseaux sociaux, la
publicité, et connait une nouvelle évolution. La notion s’est progressivement
détachée de la peinture a laquelle elle fut longtemps associée. Tout en
tombant dans le langage courant, elle s’est aussi complexifiée, et pose plus
que jamais la question de la représentation et du conditionnement de cette
derniere.

Puisque ce mémoire porte sur le travail du cinéaste Werner Herzog et plus
précisément sur ses paysages percus comme des espaces intérieurs, il
semblait nécessaire de revenir brievement sur cette tradition paysagére, cette
pluralité et complexité d’une notion évolutive qui ne peut se satisfaire d’une
définition fixe et univoque.

Tout au long de ce travail, a travers, diverses analyses filmigues confrontées
a divers appuis théoriques, nous tenterons d’enrichir certains aspects de cette
notion, d’un point de vue de paysage cinématographique. Le désir
d’approfondir le travail de Werner Herzog, émergea au contact de ses images
paysageres, dont il émane une puissance ineffable et saisissante. Dés lors, ce
mémoire, constituait un enjeu, qui essaierait d’analyser 1’aura, la puissance
mystérieuse de ces paysages. Werner Herzog, cinéaste indépendant et
prolifique chez qui le paysage a toujours été central, semble s’éloigner de la
tradition cinématographique d’un paysage secondaire et décoratif. A I’instar
de cinéastes avant-gardistes, sa volonté est de replacer le paysage au centre et
de s’émanciper de cette course a I’efficacité narrative. Sa quéte est ailleurs, et
c’est tout son cinéma qu’il met au service de cette recherche frénétique, que
nous essaierons de sonder a travers I’analyse des paysages qu’il part filmer
aux quatre coins du monde. Ce bref retour sur I’apparition du paysage

comme représentation artistique, ces évolutions et sa détermination culturelle



est essentiel pour 1’appréhension de ses films. Car Werner Herzog, s’il est
conscient de ne pouvoir échapper a I’influence culturelle, tente cependant
d’interroger cette derniére, en remettant constamment en question nos
systemes de représentation, notamment par la captation paysagere qui
constituera 1’objet du mémoire.

Cette recherche tentera donc de comprendre comment les paysages sont cette
source d’interrogation du regard dans le cinéma de Werner Herzog,
comment, sa mise en scene des paysages porte en elle un positionnement
philosophique et existentiel.

Sa riche filmographie, contient des fictions et des documentaires, mais peu
soucieux des étiquettes normatives, Herzog, en toute indépendance, libre de
ses choix, de ses formats, semble créer ses propres formes, parfois a mi-
chemin entre documentaire, fiction et poémes visuels. La distinction n’est
jamais évidente, et le corpus étudié ne choisira pas entre un genre ou 1’autre.
Au contraire, puisque le sujet s’attarde sur la maniere de filmer les paysages,
comme des espaces intérieurs, documentaires, comme fictions semblent
intéressants a explorer. Werner Herzog, lui-méme, tient cette distinction pour
arbitraire et absurde, considérant que toute fiction recéle une puissance
documentaire tout comme il ne peut concevoir un documentaire sans fiction.
Par ce positionnement, il est déja dans une démarche de refus des carcans qui
s’exaltent a tout codifier, normaliser, et contribuent a une représentation trop
simpliste du monde. C’est contre cette représentation qu’il s’insurge dans
chacun de ses films et qu’il va tenter de neutraliser en filmant des paysages
avec toute sa sensibilité pour faire émerger d’autres vérités.

A travers des analyses précises de films, documentaires et fictions
confondus, quelques téemoignages et interviews de Werner Herzog lui-méme,
il s’agira donc d’analyser la place prépondérante du paysage chez le cinéaste,
et sa conception singuliere que I’on retrouve dans les moindres aspects de sa
mise en scéne. On tentera d’en analyser la portée sur notre expérience de

spectateur. Avec plus d’une cinquantaine de films, on ne pourra pas
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prétendre constituer une analyse exhaustive de sa filmographie, bien que la
question du paysage se pose dans la quasi intégralité de cette derniere avec
plus ou moins de prégnance. Ainsi, sa vaste filmographie débutée en 1962 et
continuant aujourd’hui, atteste d’une véritable cohésion artistique et
philosophique. Nous avons toutefois sélectionné les oeuvres ou 1I’impression
de paysages intérieurs semble la plus palpable : Signes de vie/Lebenszeichen,
Fata Morgana, Aguirre la colére de Die/Aguirre, der Zorn Gottes, La
Soufriere, Lecons des ténebres/Lektionen in Finsternis, Grizzly Man,
Rencontres au bout du monde/Encounters at the end of the World. La plupart
des analyses porteront sur ces films. Toutefois, il se peut que nous en
évoquions d’autres pour appuyer notre propos.

Il s’agira donc d’envisager le paysage sous I'angle de l'acte de création et
de l'expérience cinématographique porteuse de sensations. Nous
verrons comment les paysages sont des points de départ et des puis
d’inspiration et d’imagination pour Herzog. Enfin, nous analyserons
comment, en poete visionnaire, il s’approprie le réel, par le biais de sa
mise en scene des paysages pour nous plonger dans des paysages
intérieurs, parfois a la limite du vraisemblable avec toujours ce
questionnement des modes de représentation, et I'ambivalence du

rapport au réel.
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|. LE PAYSAGE, UN ACTE DE CREATION

Ce premier chapitre interroge l'aspect culturel et construit du paysage
chez Werner Herzog. Il va donc s’agir de questionner sa conception du
paysage pour en mesurer l'impact sur sa maniere de les mettre en scene.
Nous verrons ainsi comment l'expérience du paysage chez Herzog se

manifeste comme un vrai positionnement existentiel.

1.1. L’EXPERIENCE DU PAYSAGE

1.1.1. Le paysage, a I'origine chez Werner Herzog.

«The starting point for my films is a landscape, whether it be a real place or
hallucinatory one from a dream, and when I write a script, I often describe landscapes that
[ have never seen. 7 »

Cette affirmation de Werner Herzog s’avére éclairante a plusieurs égards.
Tout d’abord, elle en dit beaucoup sur 1’attention particuliere que porte Werner
Herzog a son environnement ainsi que sur sa conception du paysage comme
véritable puit imaginaire et source d’inspiration. Ensuite, elle permet de retourner
en amont du processus de création cinematographique. Il s’agit de prendre le
point de départ, celui de 1’éclosion de I’idée cinématographique. Nous sommes
donc a un niveau encore imaginaire, celui du fantasme du réalisateur. Le
processus d’¢élaboration énoncé par Herzog, avec cette récurrence d’un point de
départ paysager va a rebours de ce qui se pratique communément : la plupart du
temps, c’est ’histoire qui précede les décors. Un scénario est ecrit, puis on y

ajoute des personnages, on les implante dans les décors que I’on part repérer a

7.« Le point de départ de mes films est un paysage, qu'il soit réel ou halluciné, ou méme issu d’'un
réve, et lorsque j'écris un scénario, je décris souvent des paysages que je n’ai jamais vus. » Traduit
par 'auteur. Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p.
85.
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posteriori, ou que I’on crée de toute piece. Herzog est connu pour son inlassable
quéte de lieux utopiques et indomptés, préservés du regard culturel. S’il attache
tant d’importance aux lieux de ses films, c’est qu’il considére que
I’environnement en détermine le contenu. Partir d’un paysage, c’est lui attribuer
des ressorts dramatiques, propices a créer certaines rencontres. C’est le
considérer comme primordial dans la constitution d’un individu, et comme partie
intégrante de son histoire, de son étre. Placer le paysage avant toute chose, C’est
aussi se positionner comme extérieur et fasciné par la nature, le voyage, c’est
exprimer son golt pour I’exploration, 1’exotisme et 1’inconnu. Dana Benelli en
parlant des films de Werner Herzog le souligne ainsi : « Before there is character,
there is landscape.? » Le paysage est a I’origine de toute chose, et engendre la
création. C’est lui qui détermine les étres qui le peuplent, la maniere dont ils
interagissent avec lui, et la facon dont on les filme. Tout le cinéma de Werner
Herzog repose sur cette véritable pensée paysagére. Son ceuvre se forge au
contact de paysages qui sont la matiére premiére de ses films a laquelle viennent
se greffer diverses histoires déja contenues en eux. Parmi la cinquantaine de
films a son actif, il n’en est pas un qui ne capte & un moment donné I’intensité
d’un paysage. Veritable obsession, le paysage est palpable a chaque instant. Ce
sont d’ailleurs beaucoup d’images de paysages qui jaillissent, lorsque I’on pense
aux films de Werner Herzog. Leur présence est continuellement manifeste,
parfois méme lorsqu’ils n’apparaissent pas a 1’écran. Les paysages demeurent
hors-champ : on les entend, les ressent, on en percoit les manifestations
indirectes.

La citation nous informe egalement d’un fait primordial et déterminant pour
Werner Herzog : si le point de départ de ses films est un paysage, parfois issu du
réel et de son expérience, lorsque I’inspiration découle de paysages rencontrés,
ils peuvent, d’autres fois, étre purement imaginaires, révés voire « hallucinés ».

Ainsi, en écrivant ses scenarios, Werner Herzog compose parfois avec une pure

8. « Avant qu'il y’ait un personnage, il y’a un paysage. » Traduit par I'auteur.
Dana Benelli, The Cosmos and its discontents » in The Films of Werner Herzog : Between mirage
and History, Timothy Corrigan, Methuen, 1986, p. 92.
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imagerie mentale convoquant cette célebre citation « Le cinéma substitue a notre
regard un monde qui s'accorde & nos désirs.® » C’est en effet 1’imaginaire, le
fantasme, 1’idée encore en germe, qui va veritablement prendre forme et
s’épanouir plus tard dans une realité tangible et redoublée par sa captation
cinématographique. Werner Herzog, va soumettre la réalité a son imaginaire,
parcourant, arpentant le monde jusqu’a trouver ces paysages imaginaires pour

enfin leur donner vie et les mettre en scene.

1.1.2. Eprouver le paysage

« C’est avant tout notre personne que nous plantons devant le paysage, qu’il soit naturel
ou artistique, et I'acte qui le crée pour nous est simultanément un voir et un sentir, scindés
apres coup en instances isolées par la réflexion. L’artiste est juste celui qui accomplit cet
acte de mise en forme par le voir et le sentir avec une telle énergie, qu’il va complétement
absorber la substance donnée de la nature, et la recréer a neuf comme par lui-méme, tant
que nous autres, nous restons davantage liés a cette substance, et en conséquence nous
gardons toujours I’habitude de percevoir tel élément et tel autre, la ou l'artiste en réalité

ne voit et ne crée que le paysage.10 »

Cette citation du philosophe Georg Simmel résume en substance la philosophie
de Werner Herzog pour qui « Le monde se révéle a ceux qui voyagent a pied.** »
Grand sportif, Herzog n’a cessé d’arpenter le monde, happé par cette inlassable
quéte de paysages et de sensations inedites. Dés lors, cette quéte, ne se réalise
pleinement qu’au véritable contact physique de son environnement. Pour autant,
ce rapport physique, sensible a la nature ne prétend jamais fusionner avec elle.
Au contraire, I’homme qui éprouve et ressent ne peut étre qu’altérité, distinct,

extérieur a cette derniére.

9, Phrase attribuée par Jean-Luc Godard a André Bazin, dans I'ouverture du Mépris mais en réalité
paru sous la plume de Michel Mourlet dans l'article Sur un art ignoré dans le n°98 des Cahiers du
Cinéma.

10, Georg Simmel, Chapitre Philosophie du paysage in La tragédie de la culture et autres essais,
Traduit de I'allemand par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Rivages, 1988, p. 375

11, Werner Herzog, Interview de Rocco Castoro pour Vice Magazine, France, Octobre 2009

14



Cette conception physique du paysage, se retrouve dans sa maniére de les
appréhender cinématographiquement. Beaucoup de ses tournages s’avérerent
extrémes et a plusieurs reprises, il n’hésita pas a se confronter frontalement a un
environnement hostile, parfois au risque de péril. L’épisode le plus représentatif
de cette témérité fut le tournage de La Soufriére en 1977 (sous-titré : « Une
catastrophe inévitable »). Ce documentaire cherchait a capter 1’éruption alors
supposée imminente du volcan guadeloupéen. L’éruption pouvait surgir a tout
moment, mais le désir de filmer 1’événement spectaculaire et bouillonnant,
surpassa toutes craintes des risques encourus. Au contraire, c’est ce danger
méme, cette hostilité, cette ébullition inopinée de la nature qui provoqua le désir
de s’y approcher au plus pres. Plus qu’une nécessité, filmer devient alors pour
Herzog un besoin viscéral, qui justifie cette prise de risque et ce besoin de
surpasser sa condition pour parvenir a faire I’expérience de son environnement
et a toucher quelque chose de son essence. Au visionnage de La Soufriére, on
ressent cette énergie vitale, cet acte simultané du « voir et du sentir » qui confere
a la nature cette dimension si puissante. Herzog, en filmant un tel évenement
sous-jacent, sollicita la substance de la nature pour créer de nouveaux paysages.
L’éruption n’eut finalement pas lieu, mais les images de rues désertiques, des
fumées volcaniques, montrent une éruption en puissance, sous-jacente et ses
effets sur le paysage et la population, absente, conférant au film, cette dimension
d’urgence et d’hostilité. Ainsi, ce rapport corporel a la nature, révéle une forme
de connaissance sensible, qui s’exprimerait par les effets de la nature sur nous :
les sensations paysageres. On retrouve dans les films de Herzog des traces, des
indices de ces effets de la nature sur les corps des personnages, conditionnés,
éprouvés par les paysages dans lesquels ils évoluent. Faire 1’expérience physique
du paysage, repousser ses limites, semble aussi étre une sorte de relais, une étape
primordiale nous permettant une meilleure connaissance de nous-méme. C’est
seulement en éprouvant les paysages, en ressentant leurs effets, leurs contrastes,
le froid, la chaleur, le vent, la lumiére, les tremblements... que I’on peut se sentir

étre et accéder a une meilleure connaissance de la nature et de nous-méme.
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Eprouver le paysage reléve ainsi de toute une philosophie. C’est aussi par le
ressenti des paysages que 1’on peut s’échapper du prosaisme, accéder a un autre
mode de perception engendré par le voyage et la découverte. Lors d’un
témoignage face caméra, un des scientifiques de Rencontres au Bout du Monde,
documentaire tourné en Antarctique, décrit ainsi la passion des habitants
saisonniers : « Ce sont des voyageurs a temps plein et des travailleurs a mi-
temps. Ce sont des réveurs professionnels, ils révent constamment.»

Si les effets du paysage se ressentent physiquement, souvent, leur répercussion
mentale est toute aussi importante, et c’est ce que Herzog ceuvre a mettre en
scene : les effets du paysage physique sur la conscience. Dans Signes de Vie, le
soldat Stroszek, blessé de guerre se retrouve isolé dans un fort en Crete. Eprouve
par la chaleur, I’ennui et le désceuvrement, il sombre progressivement dans une
forme de démence initiée par les paysages, leur blancheur aveuglante et leur
chaleur étouffante. Au point culminant d’une de ses crises, par le biais
métaphorique, un panoramique sur un champ d’éoliennes semble signifier ce
désordre mental, cette spirale suffocante de laquelle le personnage, sensible et

prisonnier de son environnement ne peut s’extirper.

Point de vue du soldat Stroszek, pendant sa crise.
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1.1.3. Une cartographie « herzogienne »

La filmographie herzogienne, comprend exclusivement des lieux qui nous
sont lointains et atypiques. De I’Afrique a 1’Antarctique, aucun continent
n’échappe a la caméra de Werner Herzog, aventurier, voyageur, et toujours en
quéte de nouvelles images. En visionnant tous ses films, le spectateur n’ayant
jamais voyageé, a acces a I’intégralité des continents Si bien que le cinéma de
Werner Herzog a souvent ét¢ qualifié d’exotique. C’est par les films que 1’on
appréhende pour la premiére fois les paysages: le cinéma devient une
expérience par procuration qui nous donne acces a cet intriguant inconnu. Plus
que pour aucun autre médium, on ne peut que croire en ’existence de ces
cartes postales animeées, car on les sait directement extraites de la realité,
matiere premiére du cinéma. Cependant, cette vision semble trop simpliste en
regard des films de Werner Herzog. Certes, nous sommes chaque fois en terres
inconnues : on pourrait donc escompter un apprentissage, un certain
didactisme, surtout dans le genre documentaire, prégnant dans son ceuvre.
Pour un film tourné en Afrique, tel que Fata Morgana, ou dans le contexte de
la guerre du Koweit, dans Lecons des Ténébres, on pourrait s’attendre a une
découverte des habitants, de leurs coutumes, de leurs rapports au conflit, a leur
environnement... Pourtant il n’en est rien. Comme le remarque justement Eric
Ames, I’exploration se trouve a un autre niveau : « Fata Morgana represents
not an African travelogue, but an exploration into the paradoxical nature of the
cinematic image, which contronts the spectator with a space of referentiality
that is also fleeting and inacessible.'?»
Werner Herzog déplace le savoir qui n’est jamais la ou on 1’attend. 1l defie nos

attentes normées et établies par le genre traditionnel ou le mode du reportage.

12, « Fata Morgana ne représente pas un travelogue Africain mais une exploration dans la nature
paradoxale de 'image cinématographique qui confronte le spectateur a un espace référentiel qui
est aussi fuyant et inaccessible. » Traduit par I'auteur.

Eric Ames Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter 2009, pp.
49-69, University of Texas Press, p. 59.
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Cette forme de savoir académique, qui veut que l’on tire un apprentissage
quantitatif, nominatif sur quelque chose précisément et largement répandue dans
le genre documentaire, se trouve éludée par Herzog qui ne prétend pas avoir
I’aptitude a capter des veérités ethnographiques. 11 y’a pourtant dans chacun de ses
films une autre forme de savoir, purement visuel, sensuel mais refusant toute
visée didactique, rationaliste ou moraliste. Ainsi, Herzog, tout en s’immergeant
dans les paysages, s’éloigne de leurs contextes référentiels pour en extraire
d’autres vérités, ressenties. Eric Ames qualifie ainsi ce paradoxe entre exotisme
et déterritorialisation : « It is a thorny probelm to realize, that the filmmaker
travels to far flung locations in search of particular landscapes but the resulting
images tell us little if anything about their referential contexts. Instead they
confront us with a paradoxical space, at one de-territorialized and sensuous,
imaginary and physical.*® » Cette démarche, d’abord déroutante, nous confronte
ainsi a la complexité des paysages qui opposent une résistance et refusent une
lecture simpliste ou uniforme. C’est précisément ce trouble qui nous sollicite et
nous fait interroger les paysages. Herzog dessine donc au fur et a mesure de sa
filmographie une véritable cartographie bien singuliere au centre de laquelle
réside I’expérience initiée par la sensation audio-visuelle des paysages qu’il

s’applique a mettre en scéne.

13, « C’est un probleme épineux de constater que le réalisateur voyage dans des locations si
lointaines a la recherche de lieux précis mais que les images rapportées nous en disent si peu sur
leur contexte référentiel. Elles nous confrontent plutot a des espaces paradoxaux, a la fois
déterritorialisés et sensuels, imaginaires et physiques. » Traduit par I'auteur.

Eric Ames Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter 2009, pp.
49-69, University of Texas Press, p. 57.
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1.2. EN QUETE DE NOUVELLES IMAGES

1.2.1. L'image manquante, une nécessité

« Television kills our imagination and what we end up with are worn-out images because of
the inability of too many people to seek out fresh ones. We need images in accordance with our
civilization and our innermost conditioning, and this is the reason why 1 like any film that
searches for new images no matter in what direction it moves or what stories it tells. One must
dig like an archeologist and search our violated landscapes to find anything new.** »

Cette déclaration de Werner Herzog exprime sa quéte incessante du paysage
adéquat, de I’image juste, qui n’est que réaction au constat tragique selon lequel
notre société actuelle est gangrenée par ses modes de représentation uniformes.
Selon Herzog, il se répand un véritable conformisme du paysage qui contamine
la pensée et I’imagination. Avec le développement des médias, les reportages
télévisés, les chaines d’informations, la propagation du tourisme, de la publicité,
et plus récemment la frénésie des réseaux sociaux, se propage une tyrannie de
I’image lisse, superficielle et souvent mensongere. Herzog s’insurge contre ces
modes de représentations qui selon lui, tuent I’imagination et la créativité,
discréditent les sujets et annihilent la réflexion. Il devient alors nécessaire de
revaloriser 1’image, en renouvelant les modes de représentation, ce qui
commence par une prise de conscience. Ainsi, la constante recherche d’un
renouveau visuel, qui tend a capter quelque chose de I’essence de notre
contemporanéité est la quéte véritable d’Herzog. Le renouvellement et la
circulation de la pensée passent par les modes de représentations qui influent nos
manicres de voir le monde. C’est ce regard qu’interroge constamment Herzog a
travers ces images, ces paysages qu’il nous offre de maniere inédite. VVoyager,

expérimenter est la seule maniére d’appréhender le monde différemment et

14 «La télévision tue notre imagination et on se retrouve avec des images usées a cause de
I'incapacité de trop de gens a en rechercher de nouvelles. Nous avons besoin d’'images en accord
avec notre civilisation et notre plus profonde condition. C’est la raison pour laquelle j'apprécie
n'importe quel film cherchant de nouvelles images, quelle que soit la direction dans laquelle il va ou
quelle histoire il raconte. Il nous faut creuser tel un archéologue et chercher dans nos paysages
ravagés afin de trouver quelque chose de nouveau. » t.p.1

Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 6.
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d’insuffler une résurrection du point de vue. Le drame pour Herzog, c’est la
menace de I’indifférence. Dans le flot ininterrompu des images fugaces et vouces
a étre oubliées, se développe une indifférence généralisée, paradoxalement, une
sorte d’anesthésie par I’image. Cette aversion pour 1’image médiatique se trouve
contrebalancée par la quéte de 1’image pure, qui justifie ces voyages lointains, en
marge de nos sociétés occidentales, cet intérét pour des civilisations ou des étres
en dehors de ce torrent médiatique insignifiant. C’est justement un retour au sens
disparu, volé par ces images que Herzog cherche a travers tous ces paysages
scrutés, contemplés rigoureusement. Viva Paci relate une quéte d’« Images non
infectées par le virus de la répétitivité. *°> » et donc susceptibles d’éveiller notre

intérét.

1.2.2. Paysage, mémoire et imagination

Si la nature n’a pas de mémoire, il existe en revanche une mémoire des
paysages qui contribue indéniablement & faconner les représentations et
I’imaginaire collectif. Lorsque I’on pense a un paysage, nous apparaissent des
paysages de cartes postales, des paysages que 1’on associe & un souvenir, a un
moment, des paysages de lieux emblématiques qui symbolisent et semblent
contenir en eux-mémes un endroit, un souvenir, une sensation. Arts picturaux,
mythes, contes, récits de voyage, tourisme ont contribué a faconner cette
mémoire des paysages souvent typés: paysages marins, désertiques,
forestiers, montagneux auxquels on associe souvent divers sentiments ou
impressions : la menace, la sérénité, la joie, I’effroi, la chaleur, la douceur ...
Si toutes ces représentations ont contribué a créer une mémoire collective des
paysages, il est 1égitime de s’interroger sur la part d’imaginaire que recéle un

paysage. Il semble que la plupart du temps, la mémoire agisse comme une

15 Viva Paci, Certains paysages d’Herzog sous la loupe du systéme des attractions , in Cinémas :
revue d’études cinématographiques, Volume 12, numéro 1, Université de Montréal, automne 2001,

p. 96.
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médiation, puisque toute représentation est par essence indirecte. En ce sens il
ne peut étre de paysage purement objectif. Singuliére a chacun, la mémoire
agit chez ’artiste comme une puissance creatrice, au contact de laquelle le
paysage revét tout son sens et sa particularité. Les souvenirs s’altérent, se
modifient et évoluent suivant des trajectoires bien différentes a chacun. Ainsi,
une part d’imaginaire fagonne immanquablement nos souvenirs, déformant,
remaniant différents éléments. Déja, au XIXéme siécle, Charles Baudelaire

insiste sur I’importance de I’imagination dans la représentation d’un

paysage :

« Oui, I’imagination fait le paysage. Je comprends qu’un esprit appliqué a prendre des notes
ne puisse pas s’abandonner aux prodigieuses réveries contenues dans les spectacles de la
nature présente ; mais pourquoi I’imagination fuit-elle I’atelier du paysagiste ? Peut-étre les
artistes qui cultivent ce genre se défient-ils beaucoup trop de leur mémoire et adoptent-ils

une méthode de copie immédiate qui s’accommode parfaitement & la paresse de leur esprit.

16 »

Dés lors, la vérité d’un paysage, ne peut se situer dans une prétention de copie
immédiate. Au contraire, I’ame d’un paysage se trouve dans sa réinvention
par la médiation de la mémoire, qui le reforme au contact de la sensibilité, de
I’émotion de ’artiste suspendue par la singularité de telle « portion de nature
».17 Ainsi, selon Georg Simmel, le paysage jaillirait de « La force unifiante de
I’ame, comme un mélange entre le donné empirique et notre créativité,
mélange qui ne saurait traduire aucune comparaison mécanique.*® » Comme
le remarque Lawrence O’Toole, lorsque I’on pense aux films de Werner
Herzog, beaucoup de plans de paysages nous apparaissent spontanément a
I’esprit : « Herzog’s films are in great part, limned in memory by their

landscapes.'®» Ce sont les images paysagéres qui restent en mémoire. Ce

16, Charles Baudelaire in Le Salon de 1859, Chap VIII Le Paysage, Honoré Champion, 2006, p. 665
7 Simmel Georg, Chapitre Philosophie du paysage in La tragédie de la culture et autres essais,
Eivages, 1988

19« Les films de Herzog sont en grande partie gravés dans notre mémoire par leurs
paysages. » t.p.l. Lawrence 0’Toole, “The Great Ecstasy of Filmmmaker Herzog,” Film Comment 15,
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processus de mémorisation fait appel a des images mentales, des souvenirs
évolutifs et dont chacun retient différents aspects, a sa maniere. Ainsi, cette
mémoire médiatrice, plonge les paysages dans un imaginaire et les détache
d’une représentation qui serait purement objective.

C’est également par I’imagination que 1’on transcende la pure donnée audio-
visuelle et que 1’on accede a la fiction. Dans des films tels que Legon des
Ténébres, ou La Soufriere, Werner Herzog convoque le pouvoir de
suggestion des paysages emaillés de traces humaines. Dans des paysages
tumultueux et hostiles : ruines, carcasses animales, habitations ou industries
désertées... sont autant de traces de civilisations qui convoquent une autre
temporalité, animée par d’autres histoires. Il revient alors au spectateur,
réceptif ou non, d’établir des liens et de recomposer les paysages par le
recourt a I’imaginaire. AiNnsi, NOUS n’avons pas acces aux évenements dans
leur temporalité et leur espace réel, mais par leur enregistrement qui établit la
médiation entre 1’imaginaire du réalisateur et le nétre. A ce propos, Eric
Ames écrit « Only the imagination allows us to witness what has happened to
others in another time and place. Through landscape, then, Herzog’s film
appeals to the imagination as a conterforce to the sens of witness that cable

news broadcasting has promised but failed to provide. % »

no. 6 (November-December 1979) p. 36.
20, « Seule I'imagination nous permet d’assister a ce qui arriva a d’autres, en d’autres temps et en

d’autres lieux. A travers le paysage, les films de Herzog convoquent I'imagination comme
contestation des témoignages que les informations télévisées ont promis mais pourtant échoué de
nous fournir. » t.p.l Eric Ames, Documentary according to Werner Herzog, University of Minnesota
Press, 2012, p. 72.
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1.2.3. Herzog, un conteur d’histoires

Au fil des interviews, Werner Herzog ne cesse de répéter que ce qui
I’intéresse est avant tout de raconter des histoires. Selon sa conception, ce sont
les paysages qui fournissent la fiction. Par leur pouvoir évocateur, leur force
visuelle, leur aspect parfois irréel, par les personnages ou les créatures qui les
habitent, les paysages sont des décors naturels, disponibles et recelant d’une
infinité d’histoires qu’il s’agit de déceler et de raconter. Il est donc question de
point de vue, de positionnement face au paysage. En les arpentant, en fouillant
leur mémoire, Herzog prend le temps de contempler et d’extirper les histoires qui
habitent chacun des paysages qu’il sillonne. Dés lors, il se pose en Véritable
conteur d’histoire : certains de ses films s’organisent d’ailleurs en séquences
chapitrées. Dans beaucoup de ses documentaires, s’éléve en voix-0ff sa voix
douce et grave dans un anglais a 1’accent allemand fort prononcé. Souvent, elle
commente 1’image, émet des hypothéses, contextualise et confére aux films une
allure de mythe dont il serait le narrateur. C’est notamment le cas de Fata
Morgana, film qui échappe a toute classification, a la frontiere de la fiction, du
documentaire, de I’expérimental, du poeme visuel. Le film, divisé en trois parties
« La Création », « Le paradis » et « L’age d’or » s’inspire du texte mythologique
maya Popol Vuh. Au-dela de sa forme expérimentale, de son rythme lent et
contemplatif et de son récit singulier, le film se part d’un propos allégorique dans
sa forme cyclique : c’est I’histoire de la genése du Monde et de 1’éternel
recommencement humain, voué a ’autodestruction. Tourné dans le désert du
Sahara, La premiére partie « La Création » nous montre un monde désertique,
épuré et nous plonge dans la genése du monde. En voix-off, Lotte Eisner,
(célebre critique allemande de cinéma), déclame des bribes du texte maya, dans
un phraseé solennel et poétique conférant une tonalité presque divine au regard
des images. Dans la seconde partie, « Le paradis », les paysages nus se couvrent
de carcasses de voitures, de cadavres d’animaux, témoins d’une activité humaine

passée et avortée. L’homme est encore quasi-absent. C’est a « L’age d’or » qu’il
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surgit dans un brouhaha qui vient ébranler la sérénité qui précede. Cette partie
semble correspondre au monde actuel, qui apparait bien absurde : un couple
chante inlassablement sur scéne dans une grande cacophonie, un plongeur arbore
fierement une tortue marine dont il énumere les organes et fonctions, on apercoit

des familles affolées dans des dunes de sable...

« L’homme est perturbé par la fumée au-dessus de lui. Sous terre, les enfants ont trouvé le feu. »

Lotte Eisner a cédé sa voix a Werner Herzog qui lit des fragments de textes écrits
par ses soins. Il ne semble pas y avoir de cohésion : narrateurs multiples,
juxtapositions d’images insolites sans lien apparent, textes lus morcelés...
Pourtant il émane de chaque image une puissance mythique, une forme de
narration qu’il nous revient de composer a I’aide des titres de chapitres pour le
moins mystérieux. Herzog semble prendre plaisir a réfuter une narration
classique, refusant de nous donner un fil conducteur. Il ne prétend pas expliquer
I’inexplicable et préfere élever cette teneur mystérieuse qui est I’essence méme
du désert et de ses manifestations. C’est de ce procédé méme que jaillissent les
histoires, Herzog refusant de n’en admettre qu’une seule. La teneur
mythologique est a 1’origine d’une multitude d’histoires et nous sollicite, nous
force a interroger. Chaque interprétation est digne d’intérét de sorte que le film

atteint une sorte d’universalité. L’espace devient incertain, oscille entre fiction et
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réalité. Les commentaires nous bercent et nous emportent dans une autre
dimension spatio-temporelle renvoyant a notre propre conscience. Selon Eric
Ames, le film repose sur cette ambivalence d’un monde intérieur suscité par la
réalité méme : « Fata Morgana initates a process of mythologzing the landscape
as an internal space, which is also a documentary representation of the material
world.?» C’est par le recourt & la narration, aussi vaporeuse semble-t-elle, que
Herzog parvient a un tel résultat. Tel est son procédé : raconter sans jamais
imposer, invitant ainsi le spectateur a créer les histoires. Ainsi, en face de ces
étendues désertiques, parsemées de détritus et de traces industrielles, on ne peut

que s’interroger sur la provenance et la direction de ces objets.

Carcasse de voiture retournée en plein désert dans Fata Morgana.

On retrouve ce procédé narratif dans beaucoup d’autres films. Lecons des
Ténébres procéde également par chapitres et, a I’instar de Fata Morgana,
immerge le spectateur dans une histoire teintée de mythologie. Le simple titre du
film, laisse d’ailleurs présager un univers apocalyptique. Le ton est donné des le
plan d’ouverture, avec en exergue, une citation attribuée a Blaise Pascal pour le

moins intrigante : « L’effondrement de ’univers stellaire se déroulera comme la

21, « Fata Morgana initie un processus de mythologisation du paysage comme espace intérieur, tout
en étant aussi une représentation du monde matériel. » t.p.l. Eric Ames Herzog, Landscape, and
Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter 2009, pp. 49-69, University of Texas Press,
p. 60
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création, dans une grandiose splendeur. » D’emblée, nous sommes propulsés
dans un autre espace-temps, celui de la genése ou d’une vision post-
apocalyptique. Le contexte est pourtant bien réel : celui de la guerre du Koweit et
des puits de pétroles enflammés. A travers ces paysages meurtris, c’est une
histoire universelle et cyclique de la destruction permanente que Werner Herzog
tente de nous raconter. Plus que sur le mode didactique, les faits revétent, pour le

réalisateur plus d’importance et d’impact sous le mode fictionnel.

1.3. DES PAYSAGES « ETATS D’AMES »22

1.3.1. L’éloquence des paysages

Dans chacun des films de Werner Herzog, la nature, reléve, par sa simple
manifestation, d’une grandeur saisissante, fascinante et mysterieuse. Elle apparait
souvent comme autrement plus signifiante que la communication humaine. Dés
lors, les dialogues humains chez Herzog se font rares. Au contraire, celui de la
nature est omniprésent : infini, mystérieux, il nous est donné a contempler, a
déchiffrer. La nature se part d’une éloguence qui semble porter en elle une
multitude de sens, de mystéres bien plus profonds que toute parole verbale,
souvent péle, dérisoire, maladroite et trahissant le fond de sa pensée veéritable. La
maniere dont Herzog filme les paysages, se pose alors comme existentielle dans
la mesure ou elle manifeste cette conception de I’homme et de la culture au sein
de la nature, et interroge I’aptitude des étres et des choses a communiquer. En
vue de sa filmographie, Herzog semble méfiant vis-a-vis du langage. Il nous
prend, inconsciemment dans un systéme culturel, codifié et étanche qui s’oppose

a nos instincts, a notre nature profonde et faillit a délivrer la vérité des étres.

22 Henri-Frédéric Amiel, Fragments d’un journal intime, 1880, nouvelle éd. (introduction Bernard
Bouvier), Paris, Stock, 1931
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C’est contre la communication que Herzog s’insurge. Celle qui inhibe et
empéche toute dialectique, stagnant a la superficie du réel. C’est pourtant par le
langage que nous nous définissons, il nous fagonne malgré nous, et induit nos
modes de pensées et de représenter. Il existe en revanche, une parole en
apparence muette de la nature, car privée du langage verbal tel que nous le
connaissons mais pas pour le moins insignifiante. Toute cette problématique d’un
langage frauduleux s’exprime dans L’énigme de Kaspar Hauser /Jeder fur sich
und Gott gegen alle. Le film relate 1’histoire de Kaspar Hauser, un enfant
retrouvé en Allemagne au XIXéme siéecle, ayant pour seule connaissance les
murs de sa cellule, dans laquelle il fut séquestré depuis sa naissance. Le film
s’attarde sur son entrée progressive dans le monde social, avec les obstacles
suscités par la société, qui, des le départ, le considére comme un phénomeéne de
foire et tente a tout prix de lui injecter sa culture, a commencer par son langage.
Pourtant, au fur et a mesure qu’il parvient & nhommer les choses, son monde
semble rétrécir, sa pureté originelle se restreindre. Une lutte s’engage entre Sa
nature spontanée, et ces codes comportementaux purement représentatifs et
injonctifs.

Si la plupart des personnages des films de Werner Herzog sont relativement
taciturnes, cela ne signifie pas pour autant qu’ils n’ont rien a dire. Ce sont plus
des étres a la sensibilité exacerbée, happés par des réves ou d’autres formes
d’étre au monde que seuls les paysages parviennent a traduire. Comme Kaspar
Hauser, ce sont des marginaux, inadaptés a ce monde superficiel de la
communication toujours plus rapide, plus forte et plus bruyante. Il en émane
toutefois une puissance que la nature vient révéler. On entre dans une conception
romantique du paysage qui traduit 1’état d’ame des personnages : leurs humeurs,
leurs sentiments, leurs tourments... Ces attributs se révelent toutefois étre des
constructions culturelles, portées par I’histoire du paysage et toute une tradition
artistique et romantique qui codifie et type les paysages. Le plus célébre exemple

étant Le voyageur contemplant une mer de nuage, de Caspar David Friedrich.
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Le voyageur contemplant une mer de nuages, Caspar David Friedrich, 1817-1818, Huile sur
toile, 94,4cm x 74,8cm, Kunsthall de Hambourg, Allemagne.

La nature acquiert ici toute son éloquence par le biais de la personnification.
Dans I’ceuvre de Friedrich, paroxystique du romantisme, le paysage, infini,
brumeux et hostile signifie le tourment, I’insignifiance, la solitude... C’est le
spectacle d’un paysage intérieur, la manifestation picturale des affects, ou chaque
élément recouvre une dimension symbolique. John Lewis Gaddis, exprime la
contradiction de la position du personnage au bord du précipice comme
« suggesting at once mastery over a landscape and the insignificance of the
individual within it.*»

Cette volonté de domination supplantée par 1’insignifiance de ’homme dans la
nature se retrouve dans Aguirre, la colére de Dieu, tourné dans les confins
amazoniens. La jungle torride, foisonnante et interminable semble en adéquation

parfaite avec la grandeur et I’esprit mélomane et sans limites d’Aguirre,

23, « évoquant la domination sur un paysage mais en méme temps l'insignifiance de l'individu qui y
estinclus » traduit par I'auteur.

John Lews Gaddis, The Landscape of History, How historians map the past, Oxford University Press,
US, 2004,
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commandant de la mission Eldorado. C’est I’épaisseur de la jungle, ses
méandres, les eaux tumultueuses et boueuses de 1’Amazone qui traduisent cette
colére qui habite Aguirre et dont Herzog capte 1’hostile vitalité. Seule la nature
semble apte a manifester cette sorte de fureur primitive. Au-dela du conquistador
Aguirre, ce sont tous ses hommes qui sombrent progressivement dans une forme
de torpeur cauchemardesque, oppressés par I’humidité et la muraille végétale de
la jungle. Les paysages initient ce basculement vers une conscience altérée. A
propos de ces paysages hallucinés, Werner Herzog écrit : « Yes they move into
delirium and become hallucinatory. There is an inner flow to most of my works,
one that cannot be followed merely with a wristwatch. It is as if the audience if

being taken directly into the interrior of things.?* »

1.3.2. Les paysages de I'esprit

Selon cette conception, le paysage recouvre une dimension profondément
intime. L’esprit humain transcende sa simple représentation, s’en accapare, se
I’approprie. On ne parle plus d’¢éléments disparates, d’'une simple portion de
territoire formant un tout, un paysage. Chaque élément paysager recouvre un sens
qui vient rebondir dans 1’esprit du récepteur du paysage. Le tangible, a priori
objectif, n’acquiert son sens, qu’a travers le filtre d’une sensibilit¢. Ce que
cherche Herzog, c’est ce dépassement de la représentation du paysage pour

atteindre les spheres intérieures de la subjectivité :

« A true landscape is not just a representation of a desert or a forest. It shows an inner state of
mind, literally inner landscapes, and it is the human soul that is visible through the landscapes
presented in my films, be it junlge in Aguirre, the desert in Fata Morgana, or the burning oil

fields of Kuwait in Lessons of Darkness. This is my real connection to Caspar David Friedrich,

24« Oui, ils deviennent délirants et hallucinants. Il y’a un courant intérieur dans la plupart de mes
ceuvres. Quelque chose qu'on ne peut simplement suivre avec une montre. C'est comme si
I'audience était directement prise dans l'intériorité des choses. » Werner Herzog in Paul Cronin,
Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 79

29



a man who never wanted to paint landscapes per se, but wanted to explore and show inner

landscapes.”»

Ainsi, dans chacun de ses films, ce sont ces paysages de I’esprit que Werner
Herzog nous donne a voir, les seuls qui I’intéressent. Il y plonge son corps et son
esprit pour nous livrer une vision toute personnelle. La difficulté est donc de
filmer ce qui est a priori tangible, objectif, extérieur, tout en y injectant sa
sensibilité, sa trace, son intériorité. Dans Aguirre la colére de Dieu, nous 1’avons
vu, la jungle dépasse la simple contextualisation. Elle est personnage a part
entiere et participe, du début a la fin, a 1’étouffement, 1’ébahissement,
I’affaiblissement et le réve de grandiloquence des personnages. Elle devient ce
cauchemar éveillé et labyrinthique qui nous donne a ressentir la détresse de
I’équipage qui n’a plus d’issues, dévoré tout entier par cette nature farouche.
Herzog décrit: « The jungle is really all about our dreams, our deepest emotions,
our nightmares. It is not just a location, it is a state of mind. It has almost human
qualities. It is a vital part of the character’s inner landscapes.?® » Comment dés
lors, filmer cette jungle interminable, indomptable et lui conférer cette force
intérieure ? Dans Aguirre elle s’étire a I’infini. Le cadre impose une limite qui ne
fait au contraire, que renforcer son immensité. La jungle se déploie, excéede les
bordures du cadre et semble se prolonger infiniment, d’ou cette impression
cauchemardesque d’une errance éternelle dans les entrailles de la nature
impitoyable et démentielle. Petit a petit, cette demence captive, humide,

transparait chez les personnages, éprouvés, fiévreux, affaiblis. Ils ne sont plus

25, « Un vrai paysage n’est pas juste une représentation d’'un désert ou d'une forét. Il montre un
état de conscience intérieur, littéralement des paysages intérieurs, et c’est I'ame humaine que I'on
voit a travers les paysages présentés dans mes films, que ¢a soit la jungle dans Aguirre, le désert
dans Fata Morgana ou les champs de pétrole enflammés dans Lecons des Ténébres. Telle est ma
vraie connexion a Caspar David Friedrich, un homme qui ne voulut jamais peindre les paysages
pour eux-mémes mais voulait les explorer pour montrer les paysages intérieurs. » t.p.l

Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p 136

26, « La jungle est vraiment proche de nos réves, de nos plus profondes émotions, de nos
cauchemars. Ce n’est pas juste une location, c’est un état d’esprit. Elle a presque des qualités
humaines. C’est une partie vitale des paysages intérieurs des personnages. » t.p.]l Werner Herzog in
Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 81
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que des corps, dérivant sur leur radeau, vidés de toute leur vigueur. La jungle
s’est immiscée en eux, jusqu’a cette possession démente. Toutefois, ces paysages
de I’esprit ne peuvent étre atteints dans la hate et nécessitent un temps de
contemplation. C’est leur étirement, leur durée qui leur confére toute leur
puissance immersive et qui nous permettent d’y accéder avec toute notre
sensibilité. Ainsi, la plupart du temps, Werner Herzog s’attarde longuement sur
les paysages, comme pour en extraire 1’essence. L’ouverture de Signes de Vie est
a cet égard représentative de la durée inhabituellement accordée aux paysages. Le
film s’ouvre sur de vastes étendues montagneuses et arides de Créte, filmées en
un long panoramique circulaire qui met en exergue leur immensité. Une musique
traditionnelle de cithare accompagne les images en noir et blanc alors que défile
le générique. Pendant presque trois minutes, nous avons le temps de scruter le
paysage dans ses moindres détails, d’y guetter un horizon, d’y sentir sa puissance
aride, plastique. Le décor est posé et le paysage central au film qui étouffera
progressivement le personnage de Stoszek, acquiert d’ores et déja son

importance. Herzog I’explique en ces termes:

« In Signs of life, there are long shots of incredible landscapes of Crete. The opening credit,
for example hold for unusually long time with a single shot of mountain valley. It gives you
time to really climb deep inside the landscapes, and for them to climb inside you. It shows that

these are not just literal landscapes you are looking at, but landscapes of the mind too. %" »

C’est donc la longueur exceptionnelle du plan qui confere au paysage toute sa
dimension spirituelle. C’est parce qu’elle s’impose a nous, frontalement, et que
nous ne sommes pas habitués au cinéma a une telle durée de fixité, que le
paysage recouvre une aura si particuliere. Quelque chose devient signifiant des

lors que I’0on s’y attarde, et c’est précisément ce que fait Werner Herzog en

27, « Dans signe de vie, il y’a de longs plans des paysages incroyables de la Crete. Le générique
d’ouverture, par exemple dure un temps inhabituellement long, avec un seul plan de la vallée de la
montagne. Cela vous donne le temps de vraiment grimper a I'intérieur de ces paysages, et pour eux
d’accéder a vous. Cela montre que ce ne sont pas simplement des paysages littéraux que vous
contemplez, mais aussi des paysages de l'esprit. » traduit par l'auteur.

Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 79
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prenant le temps d’étirer les paysages, les plongeant ainsi dans une sphére

suspendue et contemplative.

Séquence d’ouverture de Signes de Vie : plan fixe nous étant donné & contempler pendant plus
de trois minutes.
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II. LESSENSATIONS DU PAYSAGE

Ce second chapitre cherche a analyser comment par le biais de sa mise en
scene, Herzog parvient a extraire des sensations, des émotions suscitées par
les paysages qui constituent la matiere premiere des films étudiés. Il s’agira
ensuite de revenir sur la conception de '’humain qu'’il propose aux travers de
ses personnages qui s’inscrivent comme figures de l'altérité a la nature..
Enfin, nous tenterons d’analyser la notion de sublime sous le prisme de

I'expérience du paysage cinématographique.

2.1. UN DIRECTEUR DE PAYSAGES

2.1.1. Lamise en scene des paysages

« I like to direct landscapes just as like to direct actors or animals.28 »

Cette déclaration de Werner Herzog témoigne de son refus de
hiérarchiser les sujets qu'il filme. Acteurs, animaux, objets, paysages
correspondent tous a des reéalités qu'il s’agit de capter afin d’en extraire au
mieux leur puissance, leur aura, par le biais cinématographique. Bien siir, la
relation au sujet filmé n’est pas la méme lorsqu'’il s’agit du vivant. Un acteur
est susceptible de se plier au joug d’un réalisateur qui le guide et 'aiguille
dans ses expressions, ses mouvements et déplacements. La simple présence
de la caméra influe sur les comportements, méme dans le genre
documentaire ou il n'y a, a priori pas de direction d’acteur comme nous
I’entendons en fiction, dans la mesure ou les sujets sont conscients de cette
caméra. Des lors, comment mettre en scene un paysage au contraire

indomptable, inconscient ? Le médium étant l'enregistrement de la pure

28, « J'aime diriger des paysages tout autant que j’aime diriger des acteurs ou des animaux » t.p.l
Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 84
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réalité en cinéma, il va alors s'agir de s’approprier les outils
cinématographiques afin de puiser dans les paysages une singularité et
dépasser la simple représentation objective, accessible a chacun. C’est un
regard, un filtre qui va se poser sur ces paysages. Apparaissent les questions
de positionnement, de distance focale, d’angles, de cadrages, de durée, de
montage, de mouvements, de profondeur, de rythmes, de sons... Autant de
problématiques qui apparaissent des lors que I'on s’empare d’'une caméra et
auxquelles Werner Herzog s’est confronté assidument, comme le révele sa
mise en mouvement des paysages qu’il considere comme entités motrices de
ses films. Puisqu’il est difficile de traiter la mise en scéne en générale,
attardons nous sur un exemple précis qui reflete sa maniere de mettre en
scene les paysages.

Dans La Soufriere, documentaire filmé en Guadeloupe, a l'aune d’une
éruption probable du volcan éponyme, Herzog essaie avant tout de nous
raconter une histoire, I'histoire provoquée par le paysage. C’est de cette
éruption attendue, que Herzog tire la puissance de son film. Au lieu de nous
documenter sur les mécanismes géologiques, les modes de vie
guadeloupéens, Herzog filme les effets de cette éruption attendue sur le
paysage et ses conséquences sur les habitants: la panique et la fuite
précipitée. Le film revét une ambiance inquiétante que Herzog compare lui-
méme a de la science-fiction. C'est dans sa direction du paysage, qu'il
parvient a conférer a son ceuvre une telle teneur mystérieuse. Le décor et les
circonstances y sont certes propices, mais Herzog parvient a en extraire
toute leur puissance. Les rues de Basse Terre sont filmées en lents
travellings avant, insistant sur leur désertion. Ce mouvement palpable de la
caméra qui avance, contraste avec les rues désertées, de sorte que le film
semble se faire tout seul, comme porté par une présence fantomatique.
Herzog nous livre un monde post-apocalyptique a travers ces rues sillonnées

par I'absence. Cependant, il semble vouloir capter une autre forme de vie,
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indépendante des humains. La fixité de certains plans contraste avec la
multitude de micros-mouvements dont ils sont parcourus : le passage d’un
feu rouge au vert, le vol d'un papier poussé par le vent, le passage d'un
animal renforcé par un silence pesant. La voix solennelle et grave de Herzog
nous indique a propos des habitants : « Dans leur hate, ils avaient oublié
d’éteindre les feux de circulation. Les téléphones fonctionnaient toujours,
I'air conditionné et les réfrigérateurs étaient encore allumés. » Son
utilisation de la voix off décrit et renforce cette atmosphere de désertion
hative et inquiétante. Vitrines de magasins a l’abandon, chaussures,
vétements, animaux errants a la recherche de nourriture... Herzog filme
cette abondance de traces, témoignant la fuite précipitée des habitants. Puis
le réalisateur nous rappelle que ces images sont peut-étre les dernieres que
nous verrons de lile supposément bientot ravagée. Il semble vouloir
I'examiner sous tous ses angles, comme un ultime hommage: vues
aériennes, panoramiques circulaires, travellings avant, latéraux magnifient

la ville, alors que s’éleve une musique classique aux tonalités nostalgiques.

2.1.2. Filmer le minéral

Le paysage, nous l'avons vu, est la matiere premiere des films de Herzog.
C’est leur force interne, vitale, leurs nuances, leurs mysteres, qu'’il scrute
rigoureusement et nous fait redécouvrir. Le paysage et ses attributs
deviennent sujet. Dans chacun de ses films, on ressent cette puissance vitale
de la nature, ce bouillonnement frénétique capté avec une telle acuité qu’'on
en ressent leur minéralité. Matieres, textures, volumes, contrastes, couleurs
sont rigoureusement contemplés, de sorte que 'on est face a des éléments
bruts, parfois a la limite de I'abstrait : le filmé de Herzog leur confere une
dimension plastique et haptique. La matiere naturelle est face a nous dans
toute sa puissance, dans tout son mystere, et son spectacle se suffit a lui-

méme. Par des gros plans, des mouvements de caméra, Herzog nous plonge
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dans une proximité perceptive a la nature. Dans Lecons des Ténébres, il
filme les gisements de pétroles, la fumée, les bouillonnements,
I'entremélement de la terre du pétrole et du feu, I'explosion des geysers, le
mouvement des flammes, dans un flux ininterrompu. C’est le tressaillement
de la nature, sa vitalité propre, cette autre forme de vie, souvent ignorée ou

oubliée. Eric Ames, a propos de Lecons des Ténébres, I'exprime ainsi :

« The movement of flames, the flow of geysers, the texture of the terrain, the gurgle of
boiling oil, the cadence of pneumatic drills, hammer, and excavators - almost every scene
in the film draws attention to the visual and acoutic rythms of the landscapes by means of

sound, editing, composition and camera movement.2%»

Il émane de chaque plan une sensation de chaleur, de bouillonnement
perpétuel, d’explosion imminente. C’est la force, le caractere de la nature qui
jaillit. On voit aussi les opposés se faire face, se résister dans une lutte
intense : 'eau contre le feu, la lutte des éléments, leur manipulation par
I’humain... Toute sa filmographie capte ces contrastes: feu, eau, glace,
terre... La vitalité des paysages est mise a I'honneur de sorte que I'on peut

qualifier le filmé de Werner Herzog de « minéral ».

29 « Le mouvement des flammes et des geysers, la texture du terrain, le bruit du pétrole
bouillonnant, la cadence des perceuses, marteaux, et pelleteuses - presque chaque scéne du film
attire I'attention sur les rythmes visuels et sonores du paysage par le biais du son, du montage, de la
composition et des mouvements de caméra. » Eric, Ames, Documentary according to Werner
Herzog, Ferocious Reality, University of Minnesota Press, 2012, p. 69.
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Lecon des Ténebres : la captation mineérale.
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2.1.3. Les paysages sonores

Conscient de I’impact de 1’ouie sur notre perception, Werner Herzog porte
une attention toute particuliere a la captation des paysages sonores, qui
renforcent, commentent, et magnifient leur intensité visuelle. Le son participe
tout entier a la construction et a I’atmosphere des paysages. Parlant de Lecons
des Ténébres, Herzog décrit le son comme étant le réel événement du film.
Balbutiements de la terre, rugissements des explosions, gargouillis du pétrole
bouillonnant : le déchainement des éléments s’accompagne de leurs bruits, qui
vient donner vie et renforce I’aspect inquiétant du film. Herzog s’attarde
également sur cet enchevétrement de sons naturels et mécaniques : marteaux-
piqueurs, moteurs, tracteurs, produisent un concert vrombissant qui s’oppose aux
forces naturelles et instaurent une lutte avec ces dernieres. On voit, on entend, on
ressent 1’homme lutter contre une nature intransigeante et hostile.

Dans Aguirre, la colére de Dieu, la captation sonore de la jungle, participe
pleinement a son épaisseur : bourdonnements de moustiques, flux torrentiel de
I’eau, vent soufflant dans les branches, chants incessant des oiseaux... Herzog,
reconnait avoir passé des heures a enregistrer la variété et la subtilité des
différents chants d’oiseaux peuplant la jungle. Dans la fameuse scéne, ou
Aguirre, par exces de rage mégalomaniaque, entame un monologue dans lequel il
prétend plier la nature a ses deésirs, se proclamant « Aguirre la colére de Dieu »,
on entend gazouiller les oiseaux dans un harmonieux concerto. Cette douceur
agit comme un contrepoint sonore, face a cet exces de rage incontrélable. Herzog

évoque un Vvéritable « dialogue avec la nature® ».

% Werner Herzog dans un interview de Michel Ciment, Autour de I'Enigme de Kaspar Hauser,
février 1975 in Petite planéte cinématographique, Stock, 2003, p. 275.
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Dans ce paysage sonore rythmé par les tressaillements de la nature, chaque
silence apparait signifiant. Le contraste entre silences et vifs passages
sonores nous plonge dans une atmosphere inquiétante. Le silence devient
éloguent et semble étirer le temps. Dans Aguirre, il marque le plus souvent la
suspension du temps ou présage ’arrivée des indiens. Il participe pleinement a la
dramatisation du film et instaure une tension certaine.

Les bandes sons des films de Herzog sont également ponctués de morceaux de
musique classique. Ce sont des assemblages de captations sonores soignées, et de
musiques. Selon Herzog « The music changes the perspective of the audience :
they see things and experience emotions that were not there before.®'» La
musique aurait donc ce pouvoir de révéler des émotions en puissance. Immédiate,
sa réception convoque en nous une forme d’élévation, ravivant nos sensations.
Ainsi au spectacle d’une nature luxuriante, s’ajoute souvent des musiques
emphatiques qui renforcent le spectacle de la nature. Il s’agit d’un rapport direct,
instinctif et spontané a la musique. Ainsi, tous ses films sont remplis de musiques
préexistantes, souvent vidées de leur référentialité, au profit de la sensation pure,
instinctive et immédiate. A titre d’exemple, dans Signes de Vie, la fameuse scene
ou Stroszek bascule dans la folie, avec a I’image les moulins a pertes de vue, est
représentative de cette utilisation purement émotionnelle de la musique. Les
cithares semblent rythmer le tournoiement des moulins. Elles renforcent le
tiraillement du personnage, son emportement, son élan intérieur dans lequel elles
nous font pénétrer. Aprés un moment, la musique s’estompe, disparait pour
laisser place a un silence bercé par le souffle du vent. Cette rupture semble nous
ramener a la réalité. Elle juxtapose la réalité intérieure de Stroszek, a cette réalité
extérieure et tangible des simples moulins dans une vallée. A propos de son ajout
musical, Herzog énonce « This does not change the windmills of the landscapes
physically, but it does change the way we look at them. Thas is what | tried to

render: a new very direct perspective of things that touch us deeper than more

31, « La musique change la perspective de I’audience : ils voient des choses et font I’expérience
d’émotions qui n’étaient pas la avant. » t.p.|
Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 256
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« realistic sounds.*® » Ainsi, si la musique ne les change pas physiquement, elle a
pourtant la capacité de transfigurer les paysages par son pouvoir émotionnel et de
nous les faire voir autrement. Telle est la démarche sonore que le réalisateur

adopte dans la plupart de ses films.

2.2. L’ETRE HUMAIN DANS LE PAYSAGE

2.2.1. Des paysages désolés

Dans sa vaste filmographie, on retrouve un intérét récurrent pour I’occupation
du paysage par 1I’humain et plus précisément la trace laissee par la présence
humaine. Dans Fata Morgana, Lecons des Ténébres et La Soufriére, ce sont trois
paysages désertés par ’homme que filme Herzog mais dont il film la trace
comme pour nous rappeler son impact culturel. Dans Fata Morgana, cadavres
d’animaux, ruines, carcasses de voitures, friches industrielles abandonnées, sont
autant de traces humaines sur les paysages souillés, les « violated landscapes » *,
pour reprendre les termes du réalisateur. De cette insistance sur les paysages
décadents, se dessine une véritable réflexion et conception de I’homme. Il n’est
que transitoire, fugace et mateériel, les paysages sont, eux, immuables et éternels.
IIs nous préexistent et nous survivent. Ces traces, a priori insignifiantes
convoquent toutefois un passé, une histoire et interrogent notre maniére d’habiter
ainsi que d’impacter notre environnement.

Dans Fata Morgana, tout semble ruine et décadence. Cela atteste du c6té
transitoire de I’homme qui pollue son environnement. Jaillit 1’absurdité,

I’insignifiance de I’homme en regard d’une nature immuable.

32, « Cela ne change pas les moulins du paysage physiquement, mais cela change la maniére dont on
les regarde. C’est ce que j’ai essayé de rendre : un nouveau mode de perception direct de choses, qui
nous touche plus profondément que des sons plus réalistes. » t.p.l. Werner Herzog in Paul Cronin,
Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 82.

33, Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 66
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Herzog pointe également la dimension autodestructrice de I’homme. Au centre
de Lecons des Ténebres, se trouve la réalité de la guerre du Koweit, pays alors
envahi par ’armée irakienne. Ces images, a la puissance destructrice sont le
résultat de la férocité de I’homme. « Lessons of Darkness is a requiem for a
planet that we ourselves have destroyed.3*» commente Herzog. Alors que
pendant tout le film, des hommes tentent inlassablement d’éteindre les feux
incontr6lables qui se disséminent sur le paysage, a 1’avant-dernier chapitre « La
vie sans feu », intervient un plan montrant deux hommes ravivant les flammes a
I’aide d’une torche. Ironiguement, Herzog commente en voix-off : « La vie sans
feu est-elle devenue intolérable pour eux ? lls sont désormais satisfaits, car ils ont
de nouveau quelque chose a éteindre.» Il est fort probable que le cinéaste leur ait
demandé une telle chose afin d’appuyer son discours et sa vision relativement
sombre et absurde de I’homme. Ainsi, en rallumant les flammes, les hommes ont
de nouveau une tache, une direction a prendre, ils n’ont plus a penser. Avec
sarcasme, Herzog réduit a néant leur travail et les compare a des automates. Cette
image pousse ’absurdité de ’homme & outrance et porte en elle cette dimension
autodestructrice et cyclique a I’origine des guerres.

Cette image de I’éternel recommencement, parcourt 1’ceuvre du cinéaste. La
séquence d’ouverture de Fata Morgana ne peut mieux illustrer cette cyclicité qui
symbolise pour Herzog «  la fois le rituel et I’inévitable »*. L’atterrissage d’un
avion est filmé une dizaine de fois en un méme cadrage. Au fur et a mesure des
répétions de ’atterrissage, 1’avion apparait de plus en plus abstrait et se dérobe
progressivement. Nous sommes portés dans une sorte de spirale et 1’avion, au
loin, dans la chaleur et la condensation de 1’air, apparait trouble, tel un mirage.
Sa répétition obsessive nous conduit a interroger la certitude de cette vision.

L’avion perd de sa concrétude, créature volante, vrombissante et mystérieuse

34« Lecons des Ténébres est un requiem pour une planéte que nous avons-nous méme détruite. »
t.p.l, Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 48.

35. Werner Herzog dans un interview de Michel Ciment, Autour de I'Enigme de Kaspar Hauser,
février 1975 in Petite planéte cinématographique, Stock, 2003, p. 279
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3% Création purement

comparée par Werner Herzog a un «oiseau de réve »
humaine, il pourrait aussi symboliser la conquéte de I’homme, des territoires et
du monde autrefois vierge. D’autant plus en vue des séquences qui suivent : vues
du désert épuré, nu. Le premier chapitre, « Création » semble vouloir retrouver
une sorte d’innocence culturelle, un territoire encore vierge, avant I’arrivée et la

dévastation de I’homme destiné a cette éternelle spirale.

36, Ibid
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Les traces de I’homme sur le paysage

Fata Morgana
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2.2.2. Leregne de lanature

Si la nature a toujours convoqué chez Herzog une intense fascination, jamais
ce dernier ne prétend fusionner avec elle. Au contraire, tout au long de sa
filmographie, il insiste sur notre condition humaine et vulnérable, face a une
nature indomptable, intransigeante et féroce. Cette fascination le pose d’emblée
en dehors, a distance de cette derniére et tous ses films témoignent de I’
incompatibilitt de I’humain avec cette nature sauvage, féroce et non
domesticable. Dans plusieurs interviews et films, on retrouve cette distanciation
maintenue par Herzog, cette crainte envers la nature qu’il a pourtant si longtemps
arpentée et dont il connait la férocité. Son documentaire Grizzly Man en est
I’apogée. Il y suit Timothy Treadewell, un homme qui passa treize étés en
compagnie des grizzlys dans le parc national Katmai en Alaska. A travers de
nombreuses vidéos retrouvées de Treadwell qui filmait toutes ses explorations et
impressions, ainsi que des interviews de proches et de locaux, Herzog tente
d’interroger ce qui a pu pousser un homme a franchir les limites de sa condition
humaine pour tenter de fusionner avec la nature et les grizzlys, au point de penser
intégrer leur meute. Dés le début, Herzog insiste sur son destin tragique (il
terminera dévoré par les ours avec sa compagne) qui atteste de cette nature
impitoyable, du régne animal. «Je pense que le dénominateur commun de
I’univers n’est pas 1’harmonie mais le chaos I’hostilité et le meurtre. » déclare
Herzog en voix-off, alors qu’il filme en gros plan le regard impénétrable d’un

grizzly.
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« Je ne vois que Taccablante indifférence de la nature » Werner Herzog dans Grizzly Man.

Alors que I’on voudrait parfois lui préter des caractéristiques humaines, Herzog
insiste sur cette distinction, cette séparation ontologique de I’homme et de la
nature. En se positionnant a distance, il accepte et respecte d’autant plus ’altérité
de cette derniére.

Comment exprimer cinématographiguement cette grandeur incommensurable, cet
te nature chaotique du régne animal et végétal ? Ce que filme Herzog, c’est avant
tout ce spectacle frénétique de la nature qui, toujours, déborde du cadre. Souvent,
dans ses films, Herzog met en contraste la petitesse de ’homme et 1’immensité
de la nature, grdce a des plans larges, nous permettant d’embrasser les
proportions. La séquence d’ouverture d’Aguirre la colére de Dieu, présage déja
I’engloutissement de 1’homme par la jungle impitoyable. Dans un sentier
montagneux et abrupte, enveloppé d’une épaisse brume, descend le cortége de
I’expédition pour I’Eldorado. Les hommes apparaissent minuscules dans les

entrailles de cette montagne majestueuse.
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Cortege de 1’expédition dévalant la montagne au début de Aguirre, la colére de Dieu.

Dans Rencontres au bout du Monde, aux confins de I’Antarctique, Herzog
continue ce jeu des proportions en filmant le passage de I’homme qui cherche a
conquérir toutes portions de nature mais qui demeure infime face a I’'immensité

de ce désert blanc glace.

Un tracteur sur la banquise antarctique dans Rencontres au bout du Monde.
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Un étre humain, au loin dans le désert de Fata Morgana

On pourrait multiplier les exemples qui figurent ces différences de proportions et
qui marquent visuellement cette distance de I’homme a la nature, cette

insignifiance mais aussi cette admiration et ce respect que lui voue Herzog.

2.3. REDEFINIR LE SUBLIME PAR LE CINEMA

2.3.1. Imagination sublime

Nombreuses sont les théories philosophiques qui s’emparent de la notion du
sublime et la décrivent comme pure expérience sensible. Toutes s’accordent sur
sa distinction du beau, qui charme et complait, la ou le sublime émeut, trouble,
par sa puissance incommensurable et mystérieuse. Concept esthétique, le sublime
a traditionnellement été employé en peinture, notamment dans [’analyse des
peintures romantiques. Qu’en est-il du cinéma? Existe-t-il un sublime

cinématographique ? Selon Gilles Deleuze :

« L’image cinématographique doit avoir un effet de choc sur la pensee, et forcer la pensée a se

A \ s I A . 37
penser elle-méme comme a penser le tout. C’est la définition méme du sublime.” »

L’image cinématographique doit donc impacter la pensée et I’expérience par un

processus réflexif. Déja chez Kant, c’est la nature qui inspire la faculté

% Gilles Deleuze, Cinéma 2, L'image temps, Les éditions de minuit, Paris, 1985, p. 206.
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d’imagination a penser sa propre limite face a son immensité. Le sublime
n’apparait que dans sa confrontation a la nature, alors que cette derniere existe
indépendamment : le sublime est donc une construction de ’esprit déclenchée
par une vision, un contact au monde. Kant, dans Critique de la faculté de juger
analyse : « La nature évoque surtout les idées du sublime par le spectacle du
chaos, des désordres les plus sauvages et de la devastation, pourvu qu’elle y
manifeste de la grandeur et de la puissance.*®» Cette définition résonne
aujourd’hui dans 1’ceuvre de Werner Herzog. En effet, il n’a cessé de répéter
I’indifférence de la nature a 1’homme, a témoigner sa force chaotique,
indomptable, cherchant a sonder la férocité de la jungle dans Aguirre la coléere de
Dieu, I’hostilit¢ de 1’Antarctique dans Rencontres au bout du monde, son
imprévisibilité ravageuse dans La Soufriére pour ne citer qu’eux. Si cette nature
est, en soi, indifférente et extérieure, c’est lorsqu’on la regarde et la congoit en
spectateur, qu’on l’inclut dans un paysage, qu’émerge en nous le sublime.
Comme [1’énonce Schiller, c’est I’intervention de I’imagination qui fait

véritablement apparaitre le sublime :

« Il n’est pas rare que des objets de la nature, en soi indifférents, se transforment
subjectivement, par D’intervention de I’imagination en une puissance terrible, et c’est
I’imagination elle-méme qui non seulement découvre le terrible par la comparaison mais le crée
de son propre chef sans avoir pour cela une raison objective suffisante. » Il continue plus loin :
« ... C’est ce que savent tres bien les poetes et ils ne manquent donc pas d’user de
I’extraordinaire, au moins comme d’un ingrédient du terrible. Un profond silence, un grand
vide, une illumination soudaine de 1’obscurité sont en soi des choses trés indifférentes qui ne se
distinguent que par I’extraordinaire et 1’inhabituel. Elles suscitent pourtant un sentiment de
frayeur. Ou du moins renforcent I’impression qu’il laisse, et sont par conséquent propre au

sublime.® »

Werner Herzog procéde exactement de la sorte lorsqu’il parvient a extraire la

terreur, le mystére, 1’extraordinaire d’un paysage. Dans La Soufriere, il capte les

%8 Emmanuel Kant, Critique du jugement, Khodoss, 1995, p. 42-43
39 Friedrich Schiller, Grice et dignité et autres textes, traduit par Nicolas Briand, Vrin, Paris, 1998,
p. 143
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silences glacants des rues désertées. Dans Lecons des Ténebres, la lumiére
apocalyptique, 1’obscurité illuminée par les gisements de pétrole. Chacun de ses
films est happé par une puissance obscure dont il émane quelque chose de
métaphysique. Le spectateur se trouve corporellement immergé dans cette
experience, qu’il recoit et actualise au fil des images : « The soul of the listener
or the spectator completes the act itself, the soul actualizes truth through the
experience of sublimity : that is, it completes an independant act of creation.*® »
énonce Herzog. Le spectateur immergé, dés lors qu’il compléte le processus de
création en y ajoutant son imaginaire, atteint ainsi lui aussi I’expérience du
sublime.

Herzog se défend habituellement de théoriser ou calculer les effets contenus dans
ses films, pronant I’instinctif, le vital, le spontané. On ne peut toutefois nier cette
prégnance esthétique, cette plasticité des paysages, cette stimulation de la
sensation corporelle, irrationnelle, au détriment de tout rationalisme qui limiterait
et contredirait une expérience sublime qui excéde, dans une premier temps, toute
rationalisation. Brad Prager, a propos de Fata Morgana, film éminemment visuel
et intuitif, évoque une quéte plastique, visuelle et visionnaire de 1’Afrique qui

redéfinit le mode d’appréhension et de savoir. Il déclare ainsi :

« This quest for an aesthetic evocation of Africa, rather than a representation of its truths via
the ratio of the documentary camera, recalls philosophical conceptions of the sublime as a mode

of understanding which is affective as opposed to cognifive or reflective.*»

Werner Herzog tente, par ce biais, d’établir un autre mode de compréhension du

monde, un mode purement sensible propre a I’expérience du sublime. L’émotion

40« L’ame de I’écouteur ou du spectateur, compléte I'acte lui-méme, elle actualise la vérité a travers
I'expérience du sublime : il compléte un acte indépendant de création. » t.p.l.

Werner Herzog, ON THE ABSOLUTE, THE SUBLIME, AND ECSTATIC TRUTH, Discours prononcé a
Milan apres la projection de « Lecons des Ténébres » Traduit par Moira Weigel, 2010

41, « Cette quéte d’une évocation esthétique de I'Afrique, plutdt que d'une représentation de ses
vérités via le mode documentaire, rappelle certaines conceptions philosophiques du sublime,
comme moyen de compréhension affectif, plutot que cognitif ou réflexif. » t.p.l

Brad Prager, A companion to Werner Herzog, Wiley-Blackwell, Avril 2012, p. 33
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génerée par ces paysages sensuels, entraine un retour en nous, qui nous fait nous

éprouver en tant qu’étres humains.

2.3.2. Des Paysages sacrés

Dans son article Herzog, landscape and documentary, Eric Ames introduit la
notion de « Paysages sacrés » appliquées a de nombreux films de Werner Herzog.

I1 s’appuie notamment sur les recherches de Peter Bishop qui les définit ainsi :

« Sacred space has been defined in terms of its separation from the profane world, by the limited
acess accorded to it, by a sense of dread or fascination, by intimations of order and power
combined with ambiguity and paradox. Sacred places also seem to be located at the periphery of

the social world.** »

Nombreux sont les films dans lesquels Herzog s’¢loigne du monde social pour
filmer les espaces limités et préserves du regard humain. C’est justement de cette
rareté qu’ils tiennent leur unicité, et qu’ils se démarquent du monde « profane ».
Ils exercent sur nous cette fascination, dans la mesure ou ils sont étrangers,
inconnus, mystérieux. Comment capter cinématographiquement cette aura
sacrée ? Herzog manifeste une prédilection pour les paysages montagneux,
enveloppés de brume, de brouillard, comme un voile qui nous refuserait de leur
accéder directement. Cette brume, omniprésente, rappelant les paysages
romantiques, renforce le mystere de la nature. La notion de sacré est
traditionnellement associée au mystérieux, a ce qui résiste a la transparence, et
qui refuse de se donner tout entier. On ressent un certain mysticisme dans la
plupart des films de Werner Herzog. Elévation de chceurs religieux, de musiques
classiques, opératiques ou cérémoniales, comme nous 1’avons évoqué plus haut,

viennent sublimer les paysages. Dés lors, Herzog filme chaque espace avec cette

42, « L'espace sacré a été défini par sa séparation du monde profane, par son acces limité, par un
sens de la crainte et de la fascination, par un sens de 'ordre et du pouvoir combiné a 'ambiguité et
au paradoxe. Les lieux sacrés semblent aussi localisés a la périphérie du monde social. » t.p.l

Peter Bishop, The Myth of Shangri-La : Tibet, Traval Writting, and the Western Creation of Sacred
Landscape, Berkeley : University of California Press, 1989, p. 10.
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attention particuliere, propice a la sacralisation. Il s’amuse a imager, a traiter les
espaces comme des royaumes uniques, rares et sacrés.

A titre d’exemple, dans Rencontres au bout du Monde, nombreuses sont les
métaphores religieuses qui témoignent d’une fascination profonde de la nature.
Alors que les explorateurs s’apprétent a plonger dans les profondeurs
antarctiques, la voix de Werner Herzog s’éléve et les compare a des prétres se
préparant pour la messe. Dans un silence saisissant, leur préparation s’apparente
a un veéritable rituel. Plus loin, alors qu’il filme la beauté des paysages sous-
marins, Herzog compare le dessous des glaces a un « ciel glacé » puis a une
descente dans une « cathédrale ». Autant de métaphores qui impactent la réalité,
renforcent I’aspect unique et rare de ces paysages profonds et majestueux. Une
contre plongée vient saisir un plongeur surplombé par la paroi glacée de laquelle
émane des rais lumineux bleutés. Lumiére saisissante, mélange d’¢léments tels

que la glace, I’eau, la lumiere, nous plongent dans une autre dimension spatio-

temporelle séparée de notre réalité référente.

« Les rares ayant fait ’expérience du monde sous le ciel glacé, en parlent souvent comme une

descente dans une cathédrale. »
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2.3.3. Esthétiser 'horreur

Le film Lecons des Ténebres présenté en 1992 au festival de Berlin est de loin
le film le plus controversé de Werner Herzog. A son avant-premieére, la salle
hua le film, les critiques se déchainerent hostilement, offusquées d’une
esthétisation de la guerre du Koweit, jugée immorale et spéculatrice en
regard de l'atrocité des événements présentés. Le contexte du film est celui
de la ravageuse guerre du Koweit, envahi par 'armée irakienne. Véritable
guerre de I’or noir, plus de sept-cent puits de pétroles furent enflammes, laissant
les terres ravagées par les flammes, la fumée, et les effusions pétroliéres avec
d’atroces conséquences humanitaires et environnementales. Cette polémique
replace 1’éternel débat de 1’art comme moyen, vue esthétique du monde et sur sa
[égitimité & s’emparer de faits parfois abominables. Est-ce tricher que
d’esthétiser, de styliser ? Si le film est considéré comme un documentaire,
comme a son habitude, Herzog ne donne aucune explication sur les causes du
conflit, et refuse de localiser le film : « Une planéte dans notre systéeme solaire »
énonce-t-il, comme pour donner une portée universelle aux ravages de la guerre.
A T’image, apparaissent des images de fumées enveloppant une terre rougie par
les flammes. Puis, dans un silence majestueux, un travelling avant, aérien, nous
fait embrasser une ville, jamais nommée. Une ville «condamnée a la
destruction » nous indique la sinistre voix de Herzog alors que s’éléve en
crescendo la musique funébre d’Edvart Grieg, Aase’s Death. Le travelling
continue son avancée, sur une ville crépusculaire encore paisible et plonge
lentement dans les eaux ténébreuses du port de la ville : comme une descente en
enfer. Le reste du film, ne revient pas sur les causes et les interprétations du
conflit. Il s’attarde plutdt sur ses effets, sur les stigmates laissés sur les
paysages.

Le reproche des critiques se fonde justement dans ce refus contextuel et normatif
dont Herzog tente de tirer I’émotion. Comment, s’insurgent-ils, peut-on éprouver

des plaisirs sensoriels face a une telle noirceur, a une telle tragédie ? Herzog
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réplique en évoquant au contraire une banalisation perpétuée par les médias qui
s’emparent de la guerre, la lissent, et 1’anesthésient. Il reproche son traitement
hatif et uniforme dans le torrent ininterrompu des autres actualités, provoquant
I’oubli et I’indifférence des récepteurs. 1l déclare ces critiques inaptes a percevoir
la vérité du monde, son but a lui se trouvant ailleurs : dans la perception de sa
beauté, méme au sein de ce chaos, quéte que 1’on peut rapprocher de celle d’un
sublime contemporain. C’est précisément par 1’esthétisation, la stylisation, la
captation d’une puissance laissée en marge par les médias que Werner Herzog a
voulu documenter 1’atrocité de cette guerre d’une maniére sensible, viscérale.
Son but n’est pas d’apporter des vérités factuelles, quantitatives mais de porter
I’atrocit¢ de ce drame a ['universel par la force de ses images
cinématographiques. On parle d’esthétisation car de nombreux plans sont
grandioses, par leur simple décor naturel dont Herzog scrute chaque
tressaillement : gisements pétroliers, geysers, boues bouillonnantes, terres
morcelées, flammes immenses qui évoquent des univers infernaux et éloignent ce
qui est vu de tout repere spatial. Nous sommes plongés dans une autre dimension,
un univers post-apocalyptique. Tout converge vers cette sombre interprétation.
D’abord le titre du film, Lecons des Ténebres, puis la citation mise en ouverture
sur un fond noir et attribuée a Blaise Pascal mais écrite de toute piéce par Werner
Herzog « L’effondrement de I'univers stellaire se déroulera comme la création,
dans une grandiose splendeur. » Le ton est donné : en plagant cette citation en
exergue, c’est précisément la volonté d’Herzog, que de nous ¢€lever a un certain
état afin de mieux nous immerger dans un monde quasi fictif et spectaculaire.
Mais comment se déroule le traitement grandiose du sublime ? D’abord, Herzog
recourt a un format large, pour donner plus d’envergure et renforcer le
spectaculaire de ces images. Le film se divise en chapitres, renforcant sa portée
mythologique. La trame narrative est quasi-absente, il s’agit plutot de
commentaires laconiques et métaphoriques en voix-off, alors que defilent des
images magnifiées conférant au film une allure de poéme visuel macabre. La

débacle des forces naturelles et humaines est une occasion spectaculaire pour
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Herzog : travellings aériens avants traversent les paysages pétrifiés de pétrole,
rougis par les explosions. A ces images déja spectaculaires, s’ajoute une musique
qui vient accroitre nos émotions et dramatiser les paysages. Eric Ames
commente : « Transported to Herzog’s film, the music dramatizes the landscape
as a spectacle in its own right. That the music runs almost constantly throuhghout
the film suggest another point of comparision to opera. »** Herzog convoque en
effet un florilege de compositions classiques : Malher, Wagner, Prokofiev, Verdi,
Schubert pour ne citer qu’eux, de sorte que le film pénéetre le champ opératique et
s’apparente a un « requiem pour une terre defunte » comme le suggéere Herzog.
En refusant de nommer précisément le lieu, et en recourant a une narration
chapitrée, mythologique, en utilisant son environnement pour faire immerger la
fiction, Herzog donne a cet évenement un caractere invraisemblable, absurde et
universel renforcant ainsi la prise de conscience du spectateur. Plutdt que de nous
habituer aux faits les plus atroces, comme le font les médias, Herzog, par le
chaos sublime, déroute la conscience du spectateur. Sons et images s’associent et
permettent de toucher émotionnellement, sensuellement le spectateur, le portant

progressivement a une attitude réflexive.

**

43 « Transposé au film de Herzog, la musique dramatise le paysage en un spectacle pour lui-méme.
Le fait que la musique joue presque tout au long du film confére un autre point de comparaison a
I'opéra. » t.p.l. Eric Ames Documentary according to Werner Herzog, Ferocious Reality, University
of Minnesota Press, 2012 p. 68
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[II. LA TRANSFIGURATION DU REEL PAR LES PAYSAGES

Cette troisieme partie propose d’explorer la maniere dont Werner
Herzog s’empare des paysages pour interroger notre rapport a la réalité. A
I'aide d’exemples précis ainsi que d’appuis théoriques, nous essaierons
d’analyser différentes modalités de représentation des paysages ainsi que

leur réception, leur impact sur notre perception et notre rapport au réel.

3.1. REALITES PLURIELLES

3.1.1. Le Surréel

Nombreux sont les films de Werner Herzog qui captent des paysages a la
limite du vraisemblable et interrogent notre maniére de percevoir et de concevoir
la réalité. Souvent, cette derniere semble issue d’un réve au point de dépasser la
fiction. C’est le surréel, sorte de fusion du réve et de la réalité qui s’oppose a
notre raison et qui dés lors, nous fait douter. Fata Morgana est a cet égard un des
films le plus représentatif de ce surréel. Son titre, fait directement écho au
phénomeéne optique consistant en un assemblage de mirages. Le mirage est par
essence une illusion d’optique qui trompe et déplace le réel. 1l répond toutefois a
une explication physique: la déviation des faisceaux lumineux par des
superpositions de couches dair de températures différentes. Il peut donc
déformer les objets et les déplacer par rapport a leur emplacement réel. Toutefois,
il n’est pas une hallucination puisqu’on peut le photographier, le filmer. Telle est
la quéte de Werner Herzog dans Fata Morgana : capter la chaleur du désert et ses
mirages. On peut des lors, établir un lien entre cinéma et mirage: tous deux
résultent de phénoménes optiques, de la projection lumineuse d’une vision
transitoire, d’un mouvement éphémere et abstrait. Malgré sa fugacité, le mirage
fait toutefois, partie intégrante de la réalité. Il s’agit d’une autre vision du monde
de l'ordre de l’illusion. C’est ce qui fascine Herzog et qu’il ne cesse de

rechercher: la pluralité des points de vue qui sont autant de réalités disponibles et
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valides. Le mirage incarne donc cette ambivalence, ce refus d’une unicité du
point de vue et ce sont les effets du déserts du Sahara qu’il cherche a enregistrer.
Sa caméra se substitue a son regard et scrute les paysages au gré de ses
impressions. Le matériau du film n’est autre que la pure réalité paysagere du
désert, scruté, contemplé, détaillé avec une telle insistance qu’il en devient
abstrait. Rien ne nous rappelle a priori a une réalité connue : aucun indice spatio-
temporel, exceptés les commentaires en voix-off, issus du texte maya Popol Vuh,
aux bribes métaphoriques, remontant aux origines de la création. Cette sphére
spatio-temporelle inconnue nous emporte et nous déroute, elle nous déplace dans
un espace onirique, proche de la transe. Loin d’étre une simple exploration du
désert, le film bascule dans une exploration intérieure par le biais d’une véritable
transe filmique. Le désert devient sensations tout entier. A cet égard, Herzog

déclare :

« J’ai réalisé le film comme dans un réve, je ne peux toujours pas expliquer comme cela s’est
passé. Chaque nuit, lorsque je dormais dans le désert, j’ignorais ce que je tournerai le jour
suivant. C’était comme une hallucination. Le film terminé, je savais que je ’avais réalisé, mais
j’étais perplexe. Pendant le tournage, je ne me suis pas posé de questions, je me suis laissé

aller ; je n’ai pas pensé 4 la structure, j’ai ouvert les yeux et les oreilles.** »

La chaleur semble avoir contribué a plonger le réalisateur dans une sorte de
fievre créatrice et intuitive. Son écriture automatique, spontanée, se détache de
toute préméditation réflexive. Le film est tout entier sensation, vision. La caméra
scrute les dunes désertiques en de longs travellings, épousant leurs formes pures,
leurs courbes arrondies. Au moyen de panoramiques, de vues aériennes, de
travellings, Herzog convoque une nouvelle mise en mouvement du désert, une
forme de geéographie créative : mouvements, couleurs, courbes, géomeétries,
renforcent la plasticité du désert et créent une transe visuelle proche du cinéma

avant-gardiste des annees 1920 pour lequel les visions doivent apparaitre pour

* Werner Herzog dans un interview de Michel Ciment, Autour de I’Enigme de Kaspar Hauser,
février 1975 in Petite planéte cinématographique, Stock, 2003, p. 277.
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elles-mémes, dans la pureté de leurs formes, ouvrant ainsi de nouveaux modes

de perception.

Visions du désert, dans Fata Morgana
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3.1.2. Visions oniriques

A propos de Aguirre, la coléere de Dieu, et de sa dimension irréelle,

Emmanuel Carrére écrit :

«Le film est peu a peu envahi par de grandes plages d’hébétude, dramatiquement
injustifiées qui réalisent le paradoxe d'une distraction attentive. Chacun a éprouvé ces
sensations fiévreuses, ou I'on apercoit parfaitement, avec une précision accrue, 'univers
dont on est entouré, tout en s’y sentant étranger, lointain, comme désintéressé. Le réve de
la conquéte se heurte a la réalité de la jungle. Mais a son tour, cette réalité est investie,
déformée par le réve méme de la nature, comme par une rouille qui ronge

tout.4s »

Le film ne cesse de flirter avec la réalité. La jungle se dérobe peu a peu de sa
concrétude et convoque le concept d’« inquiétante étrangeté » théorisé par
Sigmund Freud. Elle nous est en effet devenue familiere, mais dans sa
proximité, son rapprochement extréme, elle apparait d’autant plus étrange
et se déréalise progressivement. De la méme maniere que lorsque l'on
regarde un objet de trés pres, ou que l'on répete un mot a l'infini:
I'immersion totale et répétitive fini par nous distancer de I'objet, I'interroge,
le déréalise, le plonge dans une nouvelle dimension étrange, presque
abstraite. En nous immis¢ant dans la jungle dés le premier plan, c’est ce qui
opere dans Aguirre de sorte que « A la fin d’Aguirre, ce n’est plus la jungle,
les arbres, c’est un réve de jungle, de fleches, d’étres fiévreux.#¢ » Elle a
imposé son regne impitoyable sur les individus qui s’y sont confrontés. Une
scene est particulierement représentative de cette perméabilité de la réalité.
Déja éprouvés par leurs aventures, les survivants de 'expédition, se laissent
porter sur leur radeau, par l'intrépide fleuve Amazone. Ils apparaissent

affamés, diminués, fiévreux. Il régne une forme de lenteur assommante

** Emmanuel Carrére, Werner Herzog, Edilig, 1982, p.31
46 [
. Ibid
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renforcée par la musique languissante du groupe Popol Vuh qui semble
suivre les méandres du fleuve et la pénible avancée du radeau. L’équipage
donne Ilimpression d’avoir perdu toute notion, tout but, toute
détermination : ils sont littéralement hypnotisés par la jungle. Alors qu'ils
n’ont plus d’autre choix que de laisser le radeau dériver, dans un élan de
torpeur, un membre de I’équipage affirme apercevoir un radeau suspendu a
un arbre. Vision a priori totalement irréaliste, d’autant plus lorsque 1'on
connait I'état d’hébétude dans lequel ils sont plongés. Est-ce une apparition,
une vision de l'esprit, cela-peut-il étre di a une anormale montée des eaux ?
Un autre membre vient le contredire, conscient de leur état de faiblesse
propice aux hallucinations, et réfute cette possibilité : ce n’est qu’'une vision,
la jungle cherche a les tromper, dans leur vulnérabilité. Le doute subsiste
cependant. Aguirre vient en effet rehausser cette affirmation, s’exclamant
discerner lui aussi le bateau suspendu. Se sont-ils mutuellement entrainés
dans leur hallucination ? Eux-mémes ne parviennent plus a distinguer la
réalité physique de leurs réalités mentales. Cependant, Herzog refuse
d’apporter une réponse et laisse le spectateur trancher. L'équipage a eu
cette vision, fut-elle provoquée par leur affaiblissement, I'important étant
que I'image se soit formée dans leur esprit. Il s’agit donc d’'une forme de
réalité, partagée et I'on ne peut dire avec exactitude si celle-ci est palpable

ou psychique. La jungle s’est infiltrée en eux et s’est imposée a leurs esprits.
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Point de vue irréel, des personnages du radeau : un bateau dans un arbre.

3.1.3. Paysages et science-fiction

Comme nous I’avons déja évoqué, nombreux sont les paysages de Werner
Herzog qui interrogent le réel et sont a la limite du vraisemblable, de par leur
éloignement de nos cadres de référence et leur point de vue inhabituels desquels
ils nous sont donnés a voir. On ne peut souvent les rapporter a rien de connu :
C’est cet inconnu qui suscite le mystére, propre au genre de la science-fiction, et
propice a provoquer un trouble de la reconnaissance. Visions de genéese du
monde ou post-apocalyptiques, les paysages se couvrent de cette teneur
mystérieuse et inquiétante et c’est ce que Werner Herzog explore en puisant dans
les paysages une dimension irréelle et fictive. C’est aussi une maniére
d’interroger notre regard et de le désenclaver des carcans qui ’automatisent. A
propos de Lecons des Ténebres, Herzog énonce : « Calling Lessons of Darkness
a science-fiction film is a way of explaining that the film has not a single frame

that can be recognized as our planet, and yet, we know it must have been shot
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here.*” » Le contexte de la guerre du Koweit et des puits de pétrole incendiés par
I’armée irakienne établit d’emblée un décor disponible propice a cette univers
post-apocalyptique : désert enflammé, explosions pétrolieres, soldats en
combinaison, poussiéres noires, tracteurs... Herzog joue ainsi avec les codes de
la science-fiction et refuse un traitement réaliste. La sinistre et inquiétante
citation du début : « L’effondrement de 1’univers stellaire se déroulera comme la
création, dans une grandiose splendeur », pose le contexte, en convoquant dés le
départ, une tension, des attentes, chez le spectateur. Alors que défilent les plans
de cette planéte dévastée, brilante, retentit une voix-off lugubre (celle de Werner
Herzog), achevant de nous placer dans une autre dimension. Herzog nous décrit
ainsi ses visions par le biais métaphorique et déplace son environnement, se le
réapproprie pour le placer au service de la science-fiction. Dés lors, le désert
devient « Une planéte dans notre systeme solaire », les hommes de feu des
« créatures tentant d’entrer en contact», les machines et tracteurs, des
« dinosaures ». Herzog filme avec insistance la matérialité, les formes
inquiétantes, froides et symétriques des tracteurs, pelleteuses et autres engins
mécaniques comme pour mieux les déréaliser ou les distancer. Par le biais
métaphorique, Herzog tente d’extirper la teneur spectaculaire et invraisemblable
de chacun des éléments qui constituent le paysage apocalyptique ravagé par la

guerre.

* « Qualifier Legons de Ténébres de film de science-fiction est une maniére d’expliquer que le film n’a
pas un seul plan que 1’on peut reconnaitre comme étant notre planéte. Pourtant, on sait qu’il a di y étre
filmé. » t.p.l

Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p 284
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Les engins devenus dinosaures. Les hommes devenus créatures.

Dans La Soufriere, le silence inquiétant des rues désertées, ’attente d’une
éruption sont mis en exergue par la voix-off de Herzog, qui tel un conteur
renforce cette inquiétude « C’était inquiétant comme un film de science-fiction. »
Dés lors, il génére une forme de suspens, de peur intrigante et immersive.
Lors d’une séquence de Rencontres au bout du Monde, on voit les plongeurs
dans les fonds marins, en contact de créatures inhabituelles, presque inquiétantes
si bien qu’on pourrait les penser congues pour le film. Elles sont pourtant bien

réelles.

Créatures sous-marines dans Rencotres au bout du monde.
Nul besoin de scénariser ou d’inventer des décors, lorsque la nature, elle-méme,
convoque des atmospheres de science-fiction et semble dépasser le réel. En
remontant a la surface, aprés cette parenthese sous-marine, on entend cette vie
immergée se mouvoir sous le royaume des glaces. Ce paysage sonore est si

intense que certains locaux le comparent a une musique expérimentale des Pink

62



Floyd. Herzog filme ensuite la banquise avec insistance. Il met ainsi en paralléle
deux réalités superposées: I’'une immergée, donnée a voir précédemment,
inaccessible et mystérieuse. L’autre plus commune et banale, car accessible a
tous. Ces deux réalités sont pourtant simplement superposees et la quéte de
Herzog n’est autre que de les mettre en résonnance et de montrer que [’une n’est
pas plus valable que ’autre, qu’il faut justement briser la glace qui parfois nous
empéche d’accéder a certaines réalités fascinantes. S’attardant ainsi sur
I’inexploité, I’inconnu, I’inédit, il renouvelle notre vision souvent cantonnée a
I’ordinaire. Comme si filmer ces images extraordinaires ne suffisait pas, c’est
toute sa mise en scene qui nous plonge dans cet imaginaire de science-fiction. En
filmant des réalités inconnues, en réactivant la puissance fictive et plastique de
notre environnement, Herzog suscite ainsi la stupeur, état propice au
questionnement existentiel. L occurrence de cet univers de science-fiction n’est
pas anodine dans le questionnement herozgien : par le recours a la science-fiction
au sein méme de paysages réels, Herzog nous rappelle que tout est affaire de

regard, de point de vue et d’imagination.

3.2. DE NOUVELLES FORMES DE PERCEPTION

3.2.1. Défamiliarisation

Au fil de ses films, on se rend compte que Werner Herzog, derriere sa
réputation d’explorateur, ne fait qu’explorer le monde par le biais de nos modes
de représentation. Quéte, qui s’apparente au concept formulé par Victor
Chklovski, théoricien formaliste russe et initiateur de la notion de
« défamiliarisation »*® apparue la premiére fois en 1917 dans son essai L ’art
comme procédé. Selon ce dernier, le but de I’art est de « délivrer une sensation de

I’objet, comme vision et non pas comme identification de quelque chose de déja

48 Premiere parution de la notion de Victor Chklovski dans L’Art comme procédé, Petrograd, 1917,
premiere traduction francaise par Tzvertan Todorov, Théorie de la littérature, Seuil, 1965.
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connu ; le procédé de I’art est le procédé d’étrangéisation des objets.* » 11 s’agit
donc de s’émanciper de nos habitudes qui automatisent et uniformisent nos
perceptions. « Si nous étudions les lois générales de la perception, nous verrons
qu’en devenant habituelles, les actions deviennent automatiques.”® » Toute la
pensée de Chklovski repose sur cette volonté d’interroger 1’acte de regarder, de
voir autrement et d’extraire le renouveau, 1’inédit, le non-vu dans les choses qui
nous entourent quotidiennement afin d’accroitre notre perception et notre
imaginaire. Il poursuit : « Si toute la vie complexe de bien des gens s’écoule

L 5 Ainsi,

inconsciemment, c’est comme si cette vie n’avait pas lieu.
I’automatisation génere I’indifférence, I’anesthésie, et ne produit rien, si ce n’est
le long, passif, insignifiant écoulement du temps. Cette théorie de revalorisation
des choses, du retour a la sensation de 1’objet par I’art, se retrouve dans le cinéma
de Herzog et plus précisément dans sa captation des paysages qu’il cherche a
interroger, a délivrer de leur automatisme pour en saisir leur puissance et leur
beauté singuliére. C’est par le choc, I’inconnu que 1’on accéde le mieux a la
pensée. Cela explique les longs plans contemplatifs des paysages nous permettant
d’apprécier leurs moindres lignes, leur relief, leur profondeur, leur dimension,
leurs contrastes : leur vie et le mystere de la creation. C’est par cette insistance
inhabituelle, parfois déroutante qu’il parvient a s’émanciper du factuel, et
renouvelle notre perception. Herzog, étire le paysage, fouille sa substance jusqu’a
I’abstraction. Emmanuel Carriére écrit : « L’exploration d’un paysage conduit a
voir sa réalité s’effilocher, dépouiller sa substance rassurante — ou banalement
dangereuse — pour n’étre plus qu’une menace béance, sans Vvisage. 2yl s’agit
bien d’une défamiliarisation des paysages par leur exploration attentive.
Dans Fata Morgana, film ontologiquement visuel, formel et sensuel: « Herzog
dwells on the patterns, form and feel of the desert and the villages, often using

camera movements to create extra effects, as in a particularly beautiful sequence

49 Victor Chklovki, L’Art comme procédé, Allia, Paris, 2008, p. 23
50, Ibid, p. 20

51, Ibid, p. 23

52, Emmanuel Carrere, Werner Herzog, Edilig, 1982, p.31
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where the traveling camera makes sculpted sand dunes cross and sway like
human body. > » Le désert devient cette forme-sensation, émancipé de tout cadre
référentiel mais duquel jaillit nos projections mentales. Il devient vivant, des lors
qu’il absorbe nos pensées qui s’y projettent, rebondissent pour nous revenir. Loin
de nous étre indifférent, le désert par sa contemplation inhabituelle, presque
hypnotique initie un mouvement de 1’esprit, créatif, imaginaire : étrange et
« défamiliarisant ». Plus qu’une nouvelle image, c’est une nouvelle sensation du

désert a laquelle Herzog nous permet d’accéder.

3.2.2. « Une cartographie émotionnelle »54

« Au Paradis, il y’a un paysage, méme sans signification plus profonde. »
Cette réesonnance mystique tirée de Fata Morgana est symptomatique de la quéte
herzogienne : méme sans analyse, sans identification palpable, le paysage
demeure, il nous précéde. En un sens, le paysage préexiste a toute notion, toute
théorie et c’est ce que Herzog cherche a capter : le paysage dans son essence
brute, déchargé des conventions sociales, de toute contextualisation ou
historicité. D¢s lors, son approche documentaire se construit a I’encontre de ce a
quoi nous sommes habitués : un contexte historique, politique, social, culturel,
économique qui apporterait un savoir quantifié, palpable. Des films de Werner
Herzog, nous ne tirons pas de savoir traditionnellement apportés par le genre
documentaire. Pourtant on ne peut nier une forme d’élévation, d’enrichissement.
Son approche documentaire rejette toute déemonstration pour se concentrer sur le

ressenti. En évingant ce schéma traditionnel, Herzog nous perd et nous immerge

53, « Herzog repose sur la forme et le ressenti du désert et des villages, recourant souvent a des
mouvements de caméra pour créer des effets particuliers, comme lors d'une séquence
particulierement belle ou la caméra effectue un travelling, de sorte que les dunes de sables remuent
comme un corps humain. » Traduit par 'auteur. Brad Prager, in_Cinema and landscape, chapitre 4,
Landscape of the Mind, : The indifferent Earth in Werner Herzog’s films, p.97

54, Traduit de 'auteur « Emotional Cartography » notion employée par Eric Ames dans Herzog,
Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter 2009, pp 49-69, University
of Texas Press, p. 52
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dans ces paysages ressentis. Il fait appel a nos sensations primitives. Ainsi
Herzog se réapproprie le documentaire et crée une autre forme de savoir, ce que
Eric Ames nomme « Embodied knowledge ». *° C’est par la variété des paysages
qu’il nous offre, par I’expérience corporelle du mouvement, de I’espace, permise
par le cinéma que I’on appréhende les paysages herzogiens. Le terme de
« cartographie émotionnelle » fait écho a Guilana Bruno, qui dans son étude
Atlas of Emotion élabore une théorie filmique comparée a une cartographie liée
au mode des affects, comme moyen de découverte et d’exploration de soi. Eric
Ames commente: « If maps and movies function similarly as visual forms of
virtual travel, they can also be used to explore intimate, subjective, and
Imaginative spaces, putting the spectator in relationship to a private domain of
embodied knowledge, which is based on subjective experience.®® » C’est par le
corps et la sensation que I’on accéde a la vérité des paysages : cette dimension
physique, nous 1’avons déja vu, parcourt toute son ceuvre, son rapport au monde
et sa maniere de filmer. Par la multiplicité des paysages et leur traitement
singulier, Herzog permet cette immersion, ce temps de suspension et refuse de
nous en donner une lecture normée, achevée ou codifiée. Au contraire, par cette
immersion, il fait appelle a notre intelligence émotionnelle et imaginaire. Autant
de champs proprement humains, subjectifs et difficilement représentables. En
convoquant les moyens cinématographiques et la réalité dont il dispose, Herzog
cherche donc I’émotion qui est pour lui, la seule vraie maniére d’appréhender et
de sentir le monde. Ainsi, on ne peut changer les choses physiquement, on peut
toutefois toujours impacter leur réception, leur mise en regard, 1’émotion qu’ils

suscitent.

>« Savoir corporel » t.p.I Ibid. p. 52

% «Siles cartes et les films fonctionnent similairement comme des formes de voyages virtuels, ils
peuvent aussi étre utilisés pour explorer des espaces intimes, subjectifs, et imaginaires, mettant le
spectateur dans un domaine privé de savoir corporel, basé sur la subjectivité et 'expérience. » t.p.l
Eric Ames dans Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter
2009, pp 49-69, University of Texas Press, p.52
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3.2.3. Distanciation : le point de vue paysager

Alors que tout semble converger vers ce «savoir corporel », cette
mouvance, cette prégnance visuelle en dissonance avec ce a quoi nous sommes
habitués, il est 1égitime de s’interroger sur le point de vue adopté dans les films
de Werner Herzog. Comment rentre-t-on dans ces paysages ? Le paradoxe de la
plupart des films du réalisateur est cette simultanée immersion et mise a distance.
Eric Ames commente : « The paradox is clear : by holding on the physical world
that appears before it, the camera renders a shifting landscape picture that
appears to lose its referrentiality in the cours of its depiction.> » C’est
paradoxalement dans cet accés presque intime aux paysages, que 1’on perd
contact avec leur espace de référence. Les pistes sont brouillées, nous sommes
dans des modes de perception purement visuels. Ainsi, on ne s’identifie pas
véritablement a ces paysages. lls sont ces surfaces réfléchissantes et le processus
habituel d’identification semble s’inverser : ce sont eux qui s’immiscent en nous.
Herzog nous immerge dans ces paysages, mais le point de vue est toujours
distancé. La focalisation est toujours extérieure, nous sommes dans une position
d’observateur. Voix-off, scénarios absents, rareté des personnages, abondance de
plans larges... Tout converge pour nous mettre a distance de ce que nous voyons
et nous placer en spectateur. Herzog parvient a créer une focalisation, une
conscience paysagere et inverse le processus traditionnel. Dans Aguirre la colére
de Dieu, c’est la nature qui devient protagoniste. On finit par voir les hommes a
travers cette nature impitoyable. L’ultime séquence dans laquelle la caméra glisse
sur le fleuve a toute vitesse puis effectue un panoramique circulaire a 380°
embrassant les berges amazoniennes, le fleuve boueux pour finalement revenir

sur le radeau abandonné, a la dérive, en est la vive illustration. La caméra nous

57, « La paradoxe est clair : en captant le monde physique qui apparait devant elle, la caméra nous
donne une image mouvante du paysage, qui semble perdre son cadre référentiel au cours de sa
description. » t.p.l

Eric Ames dans Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter
2009, pp 49-69, University of Texas Press, p.59
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embarque et adopte le point de vue omnipotent de la nature. Cette impression
d’un film semblant étre en train de se faire tout seul, improvisé dans un flux
spontané est assez récurrente. Herzog recourt fréquemment au travelling avant,
instaurant une instance fantomatique. Dans La Soufriére, on arpente les rues
désertiques de Basse Terre, a travers ces inlassables travellings avants, qui dans
leur mouvement d’avancée produisent une impression de flottement. Il n’y a pas
de protagoniste auquel on pourrait s’identifier, c’est donc le point de vue de la
caméra qui se substitue au notre. Ainsi, les paysages de Werner Herzog se
recoivent, se ressentent instantanément tout en convoquant une médiation. Ils
sont ces visions, ces images sur lesquelles rebondissent la pensée et qui
nécessitent une médiation. Ils deviennent matiere a sentir, a penser: « They are
not meant to be read straight. Rather, landscapes serve to conjure unseen worlds
of affect and spirituality, even as they represent the physical world that we
inhabit.>® » écrit Eric Ames. Les paysages, dés lors, sont ces fenétres permettant
I’accés a une spiritualité par essence invisible. 1ls nécessitent cette transaction
mentale. Dans Fata Morgana, face a la beauté dévastée de ces paysages purs,
jonchés de détritus et de cadavres, surgissent des questions métaphysiques, sur
I’existence, et le mystere de cette beauté incomprehensible. Que font ces choses a
cet endroit précis? Ainsi, les paysages ne se laissent pas appréhender si
facilement et nécessitent la médiation du spectateur. Si il la guide, jamais Herzog
ne cherche a nous dicter les aboutissants de cette médiation. L’important étant
qu’elle ait lieu, qu’il se passe quelque chose au contact de ces paysages, d’ordre
personnel. C’est donc par la recherche constante de points de vue dissonants que
Herzog parvient a cette aura métaphysique. Brad Prager commente ainsi : « If his

films document anything, it is the constant search for a standpoint beyond

%8 «Il ne sont pas censés étre lus directement. Les paysages servent plutdt & convoquer des mondes
invisibles, des mondes d’affects et de spiritualité, méme lorsqu’ils représentent le monde physique dans
lequel nous vivons. » t.p.l

Eric Ames dans Herzog, Landscape, and Documentary, in Cinema journal, 48, Number 2, Winter
2009, pp 49-69, University of Texas Press, p.58
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conventional means of experiencing the world — an aesthetic standpoint, one that

cannot be found on the editorial pages of newspaper.>® »

3.3. S’EMANCIPER PAR L’EMOTION

3.3.1. Paysages extatiques

La notion d’extase revient fréquemment dans les critiques des films de
Herzog. Brad Prager qualifie I’extase de « state of rapture during which the body
is incapable of sensation because the soul is otherwise occupied with the
contemplation of divine things.®®» Cette idée de rupture, s’accompagne d’une
suspension de la réflexion et de la raison. L’étymologie grecque, d’« extase »
signifie : «se tenir hors de soi-méme. » Des lors, en quoi peut-on qualifier
certains moments cinématographiques de Werner Herzog d’extatiques ? Au fil de
ses écrits et déclarations, le cinéaste revendique constamment une quéte de
quelque chose du domaine de 1’authentique lorsqu’il s’empare d’une caméra.
Comme un besoin viscéral, c’est une quéte de ce qu’il nomme les « Vérités

extatiques » :

« There are deeper strata of truth in cinema, and there is such a thing as poetic, ecstatic truth. It
is mysterious and elusive and can be reached only through fabrication and imagination and

stylisation. ®»

Cette citation tirée de sa fameuse Minnesota declaration, sorte de manifeste

cinématographique, éthique, guidant sa conception du cinéma et de I’image,

% «Si ses films documentent quelque chose, c’est sa constante recherche d’un point de vue au-dela
des moyens conventionnels d’appréhension du monde - un point esthétique qui 'on ne peut
trouver dans les pages d’un journal. » t.p.l. Brad Prager, The cinema of WERNER HERZOG, aesthetic
and truth, Wallflower Press, 2007, p. 198

60, « Etat de rupture pendant lequel le corps est incapable de sensation car I'ame est a ce moment
occupée a la contemplation des choses divines. » t.p.l Brad Prager, The cinema of WERNER
HERZOG, aesthetic and truth, Wallflower Press, 2007, p. 6

61, « Il y’a des strates de vérités plus profondes au cinéma, ou il existe des choses telles que le
poétique, la vérité extatique. C'est mystérieux et élusif, et peut étre atteint par le seul biais de la
fabrication, de I'imagination et de la stylisation. » t.p.] Werner Herzog in his Minnesota declaration,
Walker Art Center, Minneapolis, Minnesota, April 30, 1999
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insiste sur la nécessaire médiation stylistique, esthétique de I’art pour parvenir a
ces fins. C’est le propre méme de la poésie que de transformer des verités, des
faits prosaiques pour en extraire la beauté et I’essence poétique. Dés lors, c’est
par le sublime, discuté en seconde partie, que Werner Herzog parvient a nous
plonger dans cet €tat extatique, propice a 1’¢lévation. Alors qu’il n’aborde jamais
la religion frontalement, il plane dans chacun de ses films, cette teneur mystique,
hiératique, d’autant plus forte qu’elle n’est jamais explicitement mentionnée. Il
émane quelque chose de quasi religieux de cette conception, et 1’expérience
cinématographique du paysage prend parfois des allures sacrées, nous 1’avons
vu. Cette conception se retrouve dans les prouesses physiques, et le surpassement
de soi, permettant d’atteindre d’autres spheres de conscience, d’autres sensations.
Véritable explorateur, de paysages mais aussi de sensations, Werner Herzog se
plonge corps et ame dans cette incessante recherche, car les deux sont
indissociables.

Si cette notion d’extase suspend la raison pour pénétrer des sphéres
irrationnelles, on comprend le peu d’explications, les commentaires souvent
laconiques et métaphoriques, voire mystiques, qui arpentent les films, les
exergues poétiques qui éléevent notre état, nos attentes. Toute sa mise en scéne
repose sur cette recherche extatique. Vues aériennes, spectaculaires, musiques
emphatiques, sensation imminente du danger, ambiances apocalyptiques, ralentis
spectaculaires... Il émane de chacun de ses films cette puissance mystique, ces
moments de grace extatiques, au cours desquels, nous nous soustrayons a notre
statut sensible de spectateur pour pénétrer les sphéres invisibles des « vérités
extatiques ». Vérités par essence mystérieuses, refusant d’étre normées,
explicitées, conditionnées et qui demandent un certain lacher prise, une sortie

hors de soi.
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3.3.2. Vérités et mensonges

« | know that by making a clear distinction between « fact » and « truth » in my films, I am
able to penetrate into a deeper stratum of truth most films do not even notice. The deep inner
truth inherent in cinema can be discovered only by not being bureaucratically, politically, and

mathematically correct. In other words, | start to invent and play with the « facts » as we know

them. Through invention, imagination, | become more truthful than the little bureaucrats. 62>

Werner Herzog ne cesse de scander son aversion pour le «cinéma
vérité » qu’il considére comme factuel, superficiel, insignifiant en ce qu’il
n’interroge en rien le réel et survole les choses. C’est contre les faits, rapportés
pour eux-mémes que Herzog s’insurge, car sa quéte, loin d’un simple
enregistrement de la réalité prosaique, comme le cherche ce « cinéma Vérité », se
trouve ailleurs. 1l essaie au contraire de transgresser la norme pour transcender
cette réalité et atteindre son essence, sa Vérité. Des lors, il préconise une
interrogation et un refus de toutes normes, établies par les bureaucrates,
détenteurs du « politiquement correct », freins a la créativité et a I’authenticité.
Son discours peut parfois s’apparenter a celui d’un illuminé ou [I’outil
cinématographique serait le dépositaire de sa Vvérité. Alors que 1’on attend
traditionnellement du genre documentaire, une certaine objectivité, ou du moins
des vérités factuelles, Herzog procéde autrement puisque les simples faits, ne
sont pour lui pas garants de vérités. C’est pour cela, qu’il s’en amuse, s’en
empare, au grand déroutement de beaucoup de ses détracteurs qui lui reprochent
la manipulation ou I’infidéle reconstitution du réel. C’est précisément la

qu’intervient le pouvoir, la singularit¢ et 1’intérét de Werner Herzog :

62 «Je sais qu’en établissant une distinction claire entre « fait » et « vérité » dans mes films, je peux
pénétrer dans une strate plus profonde de vérité que la plupart des films ne remarquent méme pas.
La vérité profonde et inhérente au cinéma peut seulement étre découverte en n’étant pas
bureaucratiquement, politiquement, et mathématiquement correcte. En d’autres termes, j'invente
et je joue avec les « faits » tels que nous les connaissons. A travers l'invention, 'imagination, je
deviens plus crédible que les petits bureaucrates.»

t.p.l, Werner Herzog in Paul Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New-York, 2002, p. 240
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I’exploration de la réalité, son interrogation par les faits scrutés, sublimés,
esthétisés. Ainsi, on ne peut s’arréter aux simples faits dans un film de Werner
Herzog, qu’il soit documentaire ou fiction. On ne peut en exiger une véracité
effective. Ainsi, lorsqu’il attribue une citation a Blaise Pascal en réalité rédigée
par ses soins, lorsqu’il nous place dans une location qui n’est en réalité pas celle
qu’il nous dit en voix-off, ou lorsqu’il influence et met en scéne certaines des
paroles prononcées par ses personnages de documentaires, on pourrait dire que
Herzog triche, ment, manipule. Au contraire, le cinéaste s’en défend, clamant que
ce ne sont pas ces Vérités factuelles et normées qui ’intéressent, et qu’en agissant
de la sorte sur le réel, il cherche justement a mieux accéder a d’autres vérités.
Cette manipulation du réel, reste acceptable dés lors qu’elle intervient dans le but
d’atteindre d’autres vérités plus nobles. Ainsi, souvent, il remanie les faits
historiques a sa convenance. Il se permet allegrement ces modifications car ce
qui I’intéresse est moins le contexte historique que ce que les éveénements, les
histoires ont a nous dire sur I’homme et sur son essence. En attribuant la citation
en exergue dans Legons des Ténébres, & un écrivain de renom comme Blaise
Pascal, il dit ne chercher qu’a renforcer 1I’impact de la citation, pour renforcer
I’immersion, la suspension et donc la rencontre avec d’autres sphéres poétiques,
plus vraies. La vérité de I’expérience, passe pour lui par cette immersion totale.
Ainsi, tous les moyens sont bons pour y accéder quitte a infléchir la réalité :
I’imagination, la créativit¢ en sont les moyens.

« Il y’a dans le mensonge une innocence qui est signe de bonne foi.®® » écrit
Nietzche en 1886. On pourrait appliquer cette remarque a Werner Herzog, qui
loin de vouloir nous tromper, nous laisse le choix. Jamais, son intention est celle
d’une manipulation, au contraire. Il cherche a nous élever par I’interrogation du
factuel, dont nous sommes prisonniers et dont il refuse 1’unique chemin d’acces
au réel. Toutefois il ne prétend pas rejeter en bloc ce factuel qui détient un

pouvoir normatif nécessaire a notre appréhension du monde .

% Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal (1886) Traduit par Henri Albert, Folio, 1987
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3.3.3. Transcender I'espace

Les films de Werner Herzog ont ceci de déroutant qu’il est souvent
difficile d’y trouver un point d’entrée. Il nous déshabitue, nous désenclave de
notre routine spectatorielle. Ces films, malgré leurs différences de ton,
esthétiques, historiques composent toutefois un ensemble homogene et
semblent tous tendre vers une méme quéte. Nous I'avons vu, la plupart sont
peuplés de protagonistes en périphérie de la société. Herzog, en refusant
une vision binaire du monde, essaie de capter le chaos des étres, des
paysages, des éléments et leur irréductibilité. Dans chacun de ses films, on
sent cette lutte entre les barrieres sociales érigées et les instincts
transgressifs et pulsionnels des protagonistes, qui, deés lors qu'ils
enfreignent la norme sociétale, sont automatiquement relayés au rang de
marginaux. Ces personnages ambitieux, a I'égo parfois démesuré dont
Aguirre est I'archétype, débordent d’une vitalité souvent déconcertante. Ils
semblent happés par une quéte qui, selon William Verrone, serait celle de la
« transcendance », concept qu’il qualifie de « something that reaches beyond
any possible knowledge of human understanding. »%* et qui semble faire
écho aux vérités extatiques mentionnées précédemment. La transgression
existe des lors qu’il y’a des limites. Ce sont ces limites que les personnages
franchissent et remettent en question. Werner Herzog, par ces esprits
transgressifs, nous interroge sur notre condition, nous éléve dans un
dimension réflexive nous permettant de nous décentrer. En effet, ces
personnages, dans leur ambition, portent en eux une maniere d’étre au
monde, une maniere d’exister: au-dela de leurs transgressions, c’est une
quéte de liberté qu'ils recherchent. La vérité extatique a laquelle aspire

Herzog peut alors se manifester: lI'important n’étant pas tant que l'on

64, « Quelque chose qui surpasse notre connaissance et notre compréhension humaine. » William
Verrone, Trangression and Transcendance in the Films of Werner Herzog, University of North
Alabama, 2011, p. 180.
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approuve leurs pensées, leurs comportements, leurs transgressions, mais
qu’elles provoquent le questionnement, la recherche de liberté. Par le biais
esthétique, sensoriel, cinématographique, Herzog parvient a nous faire
entrevoir cette transcendance, a nous délivrer de nos perceptions
ordinaires.

Les paysages herzogiens participent entierement a cette transcendance :
hors normes, irréels, ils sont souvent filmés comme des projections
mentales qui débordent la représentation fidele, et convoquent d’autres
réalités invisibles mais palpables, bouleversant ainsi les modes de
représentations. Comme le souligne William Verrone, « The transcendental
realm for Kant is real but unknowable, emphasising our knowledge is
restricted to what is perceivable.» ¢ Herzog parvient justement a rendre
sensible la présence de cette forme de transcendance, a convoquer l'invisible
par le sensible. Les paysages deviennent des lors, des espaces transgressifs :
dans leur appréhension par les personnages, dans la maniére dont ils les
arpentent, les peuplent, les envisagent, les révent. A l'image de ses
personnages, Herzog transgresse la norme cinématographique et nous fait
sortir du confinement des espaces et de leur représentation traditionnelle.

A ce sujet, William Verrone énonce :

« Kasper and these other Herzog mistfits want to transcend these spaces by folllowing
their own ideas of space, that is to move into a new, less confining space that is structured

by their very being outcast from society.56 »

A l'image de Aguirre ou de Timothy Tradewell, les personnages herzogiens,

se font leur propre idée du monde et de l'espace, qu’ils peuvent alors

65, « Le domaine du transcendantal pour Kant est réel mais inconnu, insistant sur le fait que notre
savoir est restreint a ce que l'on pergoit. » traduit par 'auteur. William Verrone, Trangression and
Transcendance in the Films of Werner Herzog, University of North Alabama, 2011, p. 88

%« Kasper et ces autres inadaptés herzogiens, veulent transcender ces espaces en suivant leur propre
idées de I’espace, c’est-a-dire, en se déplagant dans un espace nouveau et moins confiné, structuré par
leur rejet de la société. » t.p.l. William Verrone, Trangression and Transcendance in the Films of
Werner Herzog, University of North Alabama, 2011, p. 191

« Le transcendantal doit ouvrir 'espace de sa propre révélation, ce qui signifie que 'espace sera
incommensurable a toute faculté humaine, d’oli sa représentation comme un réve. »
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transgresser pour suivre leur inextinguible désir de liberté qui ne peut étre
contenue dans des limites. Ainsi, ils repoussent les limites du paysage, du
cadre, pour atteindre ces spheres invisibles. Verrone poursuit : « The
transcendant... must open up the space of its own disclosure, which means
that space will be incommensurable to any human faculties, hence it is
presented as a dream.6”» Herzog parvient ainsi a convoquer l'invisible en
connectant le monde physique a un monde métaphysique par le biais de
I'image cinématographique. Il nous porte dans cette expérience de vérité
extatique dans laquelle se produit le moment poétique.

Dans La légende de Kaspar Hauser, plusieurs régimes d’images cohabitent. La
réalité extérieure, quotidienne et prosaique et celle intérieure de Kaspar dans
laguelle les références spatiales se trouvent brouillées par le mode onirique. Les
précepteurs de Kaspar lui reprochent de ne pas dissocier ses réves de la réalité.
Aprés son intégration progressive au monde social, Kaspar, enrichi d’images
puisées en societé, découvre le réve qu’il ne distingue d’abord pas du réel et qu’il
pense dans sa continuité. Ses réves nous sont toutefois montrés sur un autre
régime d’image, si bien qu’on les distingue instantanément. Herzog leur donne
une densité particuliere et poétique en recourant a divers images paysageres :
temples birmans filmés au cours d’un voyage devenue des visions du Caucase
pour Kaspar, contrées désertiques... Tous ces fragments paysagers sont
scrupuleusement travaillés afin de leur conférer cette aura onirique, cette
impression mentale. Herzog obtint cet effet en projetant les images sur un écran
qu’il filma, jouant sur les vitesses de projection dont résulte ce rythme inhabituel,
ce rendu lumineux et scintillant qui contraste nettement avec le reste du film.
Une réplique du film Fitzacarraldo est le paradigme de ce rapport au réve et

pourrait s’appliquer a tous les films de Herzog. Un soir, un homme de la

67 . . Y Do
. « Le transcendant doit ouvrir I’espace de sa propre révélation, ce qui signifie que 1’espace sera

incommensurable a toute faculté humaine, d’ou le fait qu’il soit présenté comme un réve » traduit par
l’auteur. William Verrone, Trangression and Transcendance in the Films of Werner Herzog
University of North Alabama, 2011, p.191
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mission explique a Fitzcarraldo la vision des indiens pour qui « La vie
quotidienne n’est qu’une illusion derriere laquelle se cache la réalité
des réves.» Cette réplique porte en elle toute l'interrogation qui
parcourt I'ceuvre et la vie du cinéaste refusant l'univoque point de
vue et réalité et cherchant a tous prix a réhabiliter la force du réve

par I'’expérience cinématographique.

**k*
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Au début de cette recherche, nous revenions sur la notion de paysage,
aussi vaste que fascinante et tentions de I'enrichir, de la faire évoluer. Si elle
ne peut se satisfaire nous I'avons vu, d’'une définition univoque, Werner
Herzog, dans ses captations paysageres vient toutefois la complexifier en lui
ajoutant une dimension mentale. Des lors, dans la plupart de ses films, il
s’agit bien de paysages intérieurs, c’est-a-dire de paysages percus par le
filtre sensible d'un homme, d’'une individualité travaillant avec les
possibilités du médium cinématographique pour en traduire les
impressions, les sensations, les émotions.

Ainsi, pour chacun de ses films, qu’ils soient documentaires ou de fiction,
Herzog, en véritable visionnaire, capte les paysages qu’il arpente, subit, vit,
d’'une maniere viscérale et intime, qui nous livre sa vision de ce sublime
contemporain, insaisissable et ineffable. L'’enjeu devient alors de filmer
'intériorité avec ce qui semble a priori le plus extérieur, le plus tangible : des
portions de nature disponibles. Le paysage, des lors, releve d’'un véritable
état d’esprit, et chaque plan se part d’'une singularité qui en porte la marque.
On assiste a un déplacement du paysage, traditionnellement secondaire ou
décoratif au cinéma, a un paysage sujet, mis en scene, vécu et éprouvé.
Selon Herzog, le monde, irréductible, vaste espace aux beautés mystérieuses
et incommensurables, ne peut étre que source de fascination et
d’'interrogations. Il refuse ainsi tout raccourci, toute conclusion hative ou
réductrice, dont il tient les médias pour largement responsables de la perte
d’imagination et de I'uniformisation des points de vue.

C’est une recherche de nouvelles images, de renouveau de la pensée, qui le
préoccupent. Ainsi, il prone tout autant I'imaginaire dans le documentaire
que le réel dans la fiction, a I'image d’'un monde complexe parsemé de
couches de réalités toutes aussi valides les unes que les autres. Le spectateur
cherchant dans ses documentaires un savoir didactique se trouve des lors,

désaxé. Herzog ne prétend pas connaitre, ni nous instruire. Il a conscience
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qu’il est lui-méme un regard conditionné, pris dans un tourbillon culturel et
inextricable participant a son étre, sa sensibilité, et qui d’emblée empéche
toute objectivité. C’'est donc son point de vue qu'’il affite, mais n'impose pas
de maniére ostentatoire. En assumant ses choix esthétiques, sa sensibilité, il
expose sa vérité, qui n’en est qu'une parmi beaucoup d’autres.

En observateur attentif au monde qu’il arpente, aux personnes qu'il
rencontre, il nous fait parvenir par le moyen audio-visuel ses sensations qui
sont un autre moyen de connaissance et d’accés au réel, un savoir
« corporel » ou la sensation gouverne toute rationalisation. Ainsi, on peut
parler d’'un cinéma qui observe, scrute, réve et questionne. Un cinéma
ouvert, dont on ressort avec des interrogations, ce qui peut parfois troubler
car nous sommes traditionnellement habitués a des systéemes clos, qui nous
expliquent, nous rassurent et dont nous attendons des réponses.
Ainsi, le cinéma de Werner Herzog a souvent été qualifié de métaphysique. Il
nous fait accéder a une intériorité, une dimension réflexive, existentielle
mais jamais d’'une maniere frontale et écrasante. Ses films nous laissent le
choix, du ressenti, du sens, du questionnement, du point de vue, et en ce
sens, nous mettent face a notre liberté, expérience parfois douloureuse et
déconcertante car souvent niée par la plupart des moyens de représentation
actuels.

Des lors, le cinéma, est pour Herzog le médium permettant cette échappée et
cette interrogation du réel. Il évoque souvent sa conception des
films intimement liés a nos réves ou a nos fantasmes. C’est aussi le pouvoir
méme du cinéma que de contourner le factuel, d'inventer, de réver avec son
langage propre, ses possibilités esthétiques, son défilé d'images mouvantes,
ses sauts spatio-temporels parfois semblables a des réves.

Si Herzog ne cesse d’interroger la représentation et la réception du réel, le
cinéma des lors, peut étre percu, tout comme le réve, le mirage, ou toute

ceuvre d’art, comme une énieme forme de réalité et d’acceés a I'essence méme
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du réel, a d’autres vérités plus intérieures. Il est ce médium qui permet sa
mise en réve, en image, son appropriation et son rendu intérieur. L’enjeu
étant de parvenir a projeter son intériorité par 'enregistrement de la réalité
extérieure.

C'est la qu’intervient la poésie, ce moment de griace que l'on ne peut
véritablement qualifier, quantifier, nommer mais qui nous emporte et nous
fait sentir et éprouver. Le moment poétique, intervient lorsque le visuel, la
sensation surpasse les capacités du langage a I'exprimer et nous fait nous
approcher de cet état de grace, de transcendance, nous détachant du monde
tangible, sensible pour atteindre des spheres poétiques. Plus qu’esthétiser le
monde, Herzog le scrute et le questionne et a l'aide de I'image
cinématographique, nous apprend a déceler la beauté trouble, environnante
et quotidienne.

En introduction, nous nous interrogions sur la conception de 'homme qui
transparait dans le cinéma et plus précisément dans les paysages de Werner
Herzog. Finalement, au travers de toutes ces interrogations, ces fouilles du
paysage et du réel, c’est toute une vision de I'humain qui se dessine. Un
monde absurde, incompréhensible, chaotique au sein duquel I'homme se
trouve séparé du regne animal et végétal. L’homme, des lors, est comme un
élément du décor paysager qui le submerge. Il habite le réel, et la
préoccupation de Herzog se porte sur la maniere de I'habiter au mieux.
L’homme se trouve pris dans une société complexe, dont les mceurs,
habitudes et moyens de représentations tendent a uniformiser. Conscient de
cette anesthésie, Herzog par le cinéma, prone une émancipation en
revalorisant la liberté, 'espace imaginaire pour se libérer et toucher la
beauté des vérités extatiques quotidiennes.

Peu de cinéastes ont a ce point fait des paysages leur sujet principal. En
photographie, I'artiste Sebastiao Salgado, rencontre des problématiques

similaires a celles de Herzog, notamment au travers de sa volonté de capter
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des endroits retirés de notre planete et d’extraire, par le biais de son travail
photographique la splendeur majestueuse de la nature. Dans son dernier
projet, Genesis, il arpente des paysages relativement reculés de nos
civilisations et interroge I'impact de 'homme sur son environnement et le
développement de I'humanité.

Capter ainsi les paysages, « ces portions de nature » de maniére viscérale,
implique, inévitablement un point de vue, un positionnement, un choix de
représentation, et donc de médiation qui d’emblée les place dans un champ
artistique.

De cette traque incessante d’images manquantes, de la beauté de ces
paysages, émane une sorte d’hommage, un profond respect vis-a-vis de cette
impénétrable et majestueuse nature qui ne peut que nous faire questionner

notre étre au monde.
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Filmographie sélective de Werner Herzog

1968 : Signes de vie/ Lebenszeichen : 87 min. 35mm.

1970 : Fata Morgana, 79 mns, 35 mm.

1972 : Aguirre, Ia colére de Dieu/ Aguirre, der Zorn Gottes: 93 min, 35 mm.

1974 : L’énigme de Kaspar Hauser/ Jeder fiir sich und Gott gegen alle,109 min, 35 mm.
1977 : La Soufriére : 31 min, 16 mm.

1982 : Fitzcarraldo: 157 min, 35mm.

1992 : Lecons des ténébres/ Lektionen in Finsternis, 52 min, 16mm.

2005: Grizzly Man, 103 mns, 16 mm.

2007: Rencontres au bout du monde/ Encounters at the End of the World, 99 min, 35 mm.

Documentaires sur Werner Herzog

1978: WEISENBORN, Christian, KEUCH, Erwin, / am my Films - A portrait of Werner
Herzog

1980: BLANK, Les, Werner Herzog eats his shoes

1982: BLANK, Les, Burden of Dreams
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