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INTRODUCTION




Au cours d’une tournée de spectacle menée en Normandie, Fiona Gordon et
Dominique Abel rencontrent Bruno Romy, alors régisseur de théatre *. Ce dernier réalise des
films en video depuis la fin des années 1980. Il les invite alors a jouer dans son premier court-
métrage en 35 mm, La Poupée, qui sortira en 1992. Depuis, le paysage du cinéma
francophone s’en est trouvé discretement enrichi. En effet, Abel et Gordon quittent peu a peu
les plateaux de théatre pour ceux du cinéma, emportant avec eux leur expérience scénique :
six films verront ainsi le jour. Cette étude s’appuiera sur les trois longs métrages réalisés
conjointement par Abel, Gordon et Romy : L Iceberg (2005), Rumba (2008) et La Fée (2010).
De plus, des courts métrages composeront également le corpus : Merci Cupidon (1994), le
premier film du trio, ainsi que Rosita (1997) et Walking on the wild side (2000) qui lui
succedent. Ces deux derniers titres, réalisés par Abel et Gordon seuls, présentent néanmoins
certaines caractéristiques formelles et narratives qui permettent de les rattacher a I’ceuvre

d’ensemble du trio.

Des parametres réduits de prise de vue semblent étre ici réglés de facon similaire pour
la plupart des plans des films, de méme que le traitement sonore tend vers 1I’épure. Par
ailleurs, une impression de lenteur émerge des longs métrages, probablement du fait qu’ils
comptent peu de plans (par exemple, un découpage de L ’Iceberg permet d’en dénombrer 174,
pour un film d’une heure vingt et une). Les films sont cadencés par un rythme a minima
contre lequel se heurte la rapidité de certaines actions. Dés lors, les mouvements des
comédiens peuvent se déployer dans les longs plans fixes. Leurs personnages au comique
involontaire et éminemment corporel sont mis en scéne dans des films aux rares dialogues. Ce
cinéma par moments quasi-muet favorise un jeu tres physique, inspiré par la danse ou les arts
du cirque. L’intériorité du personnage est alors extériorisée a la surface de son enveloppe
corporelle ainsi que par sa production de postures et de déplacements dans I’espace. Les
acteurs évoluent dans des décors stylisés que la catastrophe des récits guette sans cesse. Les
corps interagissent avec I’espace et cette influence réciproque implique des modifications
mutuelles. La rigueur formelle et la rigidité des lieux paraissent alors bousculées, sinon
contredites, par la maladresse corporelle. L accident bouleverse les corps et 1’espace et les

effets du déreglement semblent s’étendre, affecter le récit et la représentation minimale.

! Ces éléments biographiques et les suivants sont issus du dossier de presse de L Iceberg, édité par Courage mon
amour, la société de production de Dominique Abel et Fiona Gordon, Bruxelles, 2005, p. 12.



Ainsi, une esthétique particuliére semble se dégager des films d’Abel, Gordon et
Romy. 1l s’agira ici d’en déterminer les traits principaux, les « caractéristiques récurrentes,
stylistiques ou thématiques que manifeste I’ceuvre % » de nos trois auteurs. Il s’agira, dans le
méme temps, de déterminer la maniére dont déreglement (peu ou prou accidentel) menace les
films : des personnages aux décors en passant par le systtme formel. Comment cette forme
stylisée conserve-t-elle alors son équilibre ? Comment la poétique du réglage se voit
contrebalancée par la maladresse des personnages ? Je m’intéresserai aux effets que produit le
couple réglage-déreglement, aux paradoxes qui émergent d’une apparente simplicité (formelle

et narrative) et aux « propos » qui paraissent s’en dégager.

La spécificité des réalisateurs, outre de travailler a trois, est d’étre a la fois devant et
derriere la caméra. Cette caractéristique, pour Emmanuel Dreux, se révele étre « une
constante du cinéma burlesque : celle d’un acteur qui est aussi un auteur, qui met son jeu au
service de sa propre création et qui dans la plupart des cas ne pourra a aucun prix céder les
choix & faire sur cette création 4 quelqu’un d’autre qu’a lui-méme. 3 ». Par ailleurs, lors de la
sortie des films de notre trio, plusieurs critiques ont convoqué la catégorie générique du
burlesque afin de les qualifier. En effet, a différents égards (dans la forme, le jeu et le ton), ces
films s’inscrivent dans cette tradition cinématographique. Une telle appartenance permettra,
en filigrane, d’interroger les films au regard de ce qu’ils conservent et de ce qu’ils délaissent

de cet héritage. Des lors, il s’agira aussi d’envisager la maniere dont ils renouvellent le genre.

L’analyse filmique sera I’outil principal de cette recherche afin de mieux mettre en
lumiere les « caractéristiques stylistiques » de I’esthétique du trio. Cette approche sera
doublée, par moments, d’une analyse du jeu et des récits. Le caractére contemporain des films
et leur relative confidentialité justifient probablement le peu d’écrits disponibles a leur sujet,
en particulier du coté des études cinématographiques. A intervalles réguliers, j’aurai recours a
certaines des critiques parues sur les films, des entretiens avec les réalisateurs ou encore a des
documents pédagogiques édités pour les enseignants (Walking on the wild side, L Iceberg et
Rumba ont en effet connu une diffusion dans le cadre de dispositifs d’éducation a 1’image).
De méme, des textes concernant le cinéma burlesque seront utiles afin d’en transposer
certains éléments d’analyse dans cette étude. De plus, afin d’¢largir la réflexion menee vers

d’autres horizons théoriques, la pensée de philosophes, d’artistes, de chercheurs en cinéma ou

? Chateau, Dominique, Esthétique du cinéma, Paris, Armand Colin, Coll. 128, 2006, p. 7.
¥ Dreux, Emmanuel, Le Cinéma burlesque, ou la subversion par le geste, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 93.



encore d’anthropologues sera aussi convoquée, en fonction des sujets et des thémes
parcourus. Par ailleurs, on sait que Fiona Gordon et Dominique Abel (nés tous deux en 1957,
I’une en Australie, I’autre en Belgique) ont étudié ensemble le théatre a Paris de 1980 a 1982,
avec Jacques Lecoq, Monika Pagneux et Philippe Gaulier. Au sein de 1’Ecole Internationale
de Théatre Jacques Lecoq, on apprend le « langage des gestes », basé sur le mélodrame, la
commedia dell’arte, les bouffons, la tragédie, le clown et les variétés comiques *. A la suite de
ce cursus, Abel et Gordon créent en duo quatre spectacles qu’ils définissent comme
« burlesques et visuels ° » (La Danse des poules, /’Evasion, Poison et Histoire sans gravité) et
qu’ils jouent ensuite dans une vingtaine de pays. Romy, lui aussi, a été clown. Ainsi
I’expérience scénique des trois cinéastes-acteurs parait laisser des traces dans leur pratique du
cinéma (jeu, rapport a 1’espace et au spectateur, construction atypique du canevas narratif...).
Aussi les films seront parfois abordés au regard de cette spécificité, a I’aide de réflexions
propres aux arts scéniques et méme d’éléments puisés a la source de 1’enseignement théatral

recu par Abel et Gordon, la réflexion pédagogique qu’a développé Jacques Lecoq.

Cette étude se propose donc d’étre un voyage a travers I'univers d’Abel, Gordon et
Romy. Tout d’abord, j’en explorerai les lieux avant d’en rencontrer les habitants. Analyser la
construction de la géographie et celle des personnages permettra de mieux comprendre les
histoires qu’ils vivent et les maniéres dont elles prennent forme au niveau filmique.
L’harmonie qui semble étre poursuivie Se Voit sans cesse dérangée et j’analyserai la maniere
dont procede son déreéglement par ’accident, tant au niveau narratif que formel. Il s’agira
d’éclairer ensuite les modalités de représentation du couple et du groupe, qui regoivent
I’influence du geste dansé. Enfin, je m’intéresserai a la maniére dont les réalisateurs déclinent
une vision simple et singuliere de la condition humaine et du monde qui les entoure, & travers

cette esthétique évoluant « sur le fil », entre réglage et déreglement.

* Lecoq, Jacques, Le corps poétique, un enseignement de la création théatrale, en collaboration avec Jean-
Gabriel Carasso et Jean-Claude Allias, Paris, Les Cahiers ARAT/Education, Actes Sud, 1997, p. 26.
> L’Iceberg, dossier de presse, Bruxelles, Courage mon amour, 2005, p. 12.



PREMIERE PARTIE

Une stylisation minimale




A différents égards, le cinéma de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy
semble étre traversé par la notion de minimalisme. Ce trait, qui consiste en un mouvement
vers la simplification et I’épure des formes, se retrouve a plusieurs niveaux dans I’ceuvre du
trio. En effet, du récit a la caractérisation des personnages, des parametres filmiques au
traitement des éléments profilmiques, du jeu des comédiens aux propos signifiés, de la
composition de la bande son a I’usage de la musique : I’ensemble de ce qui fait la matiére des
films semble étre marqué par cette approche... qui semble influer jusqu’au choix des titres :

un simple nom commun par long métrage.

Afin d’avoir une « vue d’ensemble » de I’univers filmique d’Abel, Gordon et Romy, il
s’agira tout d’abord d’envisager la maniére dont ce style s’applique a I’espace général des
films. L’espace géographique « capté », devient espace cinématographique représenté, au
niveau du plan. Puis, «sur la durée (...), il devient diégétique ®», comme 1’écrit Joél Magny.
Dans son étude sur 1’espace cinématographique, André Gardies établit une distinction entre
I’espace et le lieu : le second actualise de facon tangible le premier . Penchons-nous alors sur
« I’espace diégétique et I’espace narratif [qui] relévent, eux, du spécifiquement filmique 2 » et
la maniére dont les lieux les actualisent, la facon dont les films les représentent. Des
spécificités formelles dans la prise de vue et le découpage configurent un type de cadre que
I’on peut apparenter a des cases. Leurs compositions et leur usage les transforment parfois en
des sortes de boites, qui offrent un second écrin a la représentation. Les lieux et leurs
médiations paraissent clos, ils s’ouvrent néanmoins et les films semblent étre travaillés en
profondeur par une dialectique intérieur/extérieur qui se révele féconde au niveau narratif et
filmique. Des personnages interagissent avec ces lieux et le monde matériel qui les compose.
A la simplification des espaces et des lieux semble faire écho celle de ces personnages : un
trait ténu parait dessiner les paysages comme la psychologie, réduite a son plus simple
appareil, les personnages étant d’abord définis par leurs corps et le caractére clownesque qui

en émane.

¢ Vocabulaires du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma/CNDP, Coll. Les petits Cahiers, 2°™ édition, 2004, p. 43.
L "Espace au cinéma, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1993.
® Gardies, André, Bessalel, Jean, 200 mots clés de la théorie du cinéma, Paris, Cerf, 1992, p. 81.



CHAPITRE 1

De la schématisation de ’espace a la mise en scéne du lieu

« Tout récit est un voyage, une pratique de I’espace. *»
1.1 Géographie sommaire pour cinéma minimaliste

La formule de Michel de Certeau, citée en épigraphe du chapitre, est intéressante pour
éclairer ces films ou, de prime abord, I’immobilité des cadres semble empécher le voyage
dans I’espace diégétique, la découverte des lieux. Cependant, méme un long plan fixe met en
ceuvre « une pratique de 1’espace », par les interactions des personnages et par le regard du
spectateur qui, dans la durée, le parcourt, le déchiffre. De «narrataire », il devient
ostensiblement « descriptaire » pour reprendre les termes d’André Gardies qui rappelle que

« ce type d’agencement provoque un effet de suspension dans le déroulement narratif (...)."* »

Ici, les récits des films sont toujours simples et se déroulent en quelques lieux
seulement, a la faveur d’ «ellipses géographiques ». L’espace montré est donc
considérablement réduit, comparativement & 1’espace impliqué **. Cette simplification de
I’espace géographique est soulignée par son actualisation en des lieux dont la construction
décorative rend leur fonction immediatement lisible et reconnaissable. De plus, pour
représenter ces lieux, des parametres filmiques réduits sont utilisés. Ils semblent eux-mémes
étre soumis au mouvement simplifiant qui parait déterminer la poétique des films. Un ou deux
points de vue sont adoptés pour chacun d’eux. Le plan moyen et le plan de demi-ensemble
dominent, ils permettent de placer de facon évidente le personnage en un lieu. Par ailleurs, le
plan général est bien souvent absent, ce qui limite la représentation d’un vaste espace
diégétique au seul lieu plus réduit. De méme, le mouvement de caméra se fait tres rare. Il
permettrait pourtant une exploration de 1’espace ainsi qu’une possible connexion des licux
entre eux. Le récit se fait donc parcours d’espace : c’est par lui que le spectateur construit
I’espace de fagon inductive et connective, construction que lui refuse le cadre. D’un lieu (et
d’un plan) a I’autre, la connexion se fait ensuite par le passage des corps, les trajectoires des

personnages.

® De Certeau, Michel, L invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990 [1980], p. 171.
10 ;

Op. cit., p. 80.
1’1 Je reprends ici le partage de I’espace diégétique qu’établit Anne Souriau dans son article « L’Espace », in
Etienne Souriau (dir.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 1999 [1990],
p. 686.

10




Ces entrées et sorties de champ se font presque toujours par les cétés, comme sur une
ligne horizontale... ou bien un plateau de théatre peu profond. Elles permettent au spectateur
de modéliser une géographie d’ensemble, de la cartographier a travers les parcours établis au
sein d’un espace trés découpé. C’est une forme de schématisation qui porte autant sur la
représentation de 1’espace et du lieu que sur la maniére de les connecter. Cette reconstitution
de la configuration des lieux est aisée pour le spectateur : les opérations de découpage (puis
de montage), la scénographie et les déplacements des personnages servent a mettre en ceuvre

une topographie schématisée au service de la lisibilité.

Cette maniere de représenter 1’espace s’ébauche dés les courts métrages. Le récit de
Merci Cupidon se déroule en un seul endroit, un café-concert nommé les Deux Vélos. Ce lieu
se décline en quelques décors seulement : la fagade de 1’établissement, la salle ou 1’on
consomme et I’on danse et, enfin, la scéne sur laquelle joue un groupe de musique. Par le
retour fréquent au méme lieu (et au méme cadre), une sorte de comique de répétition
représentationnel est ainsi mis en ceuvre. En réduisant le lieu géographique et en le
représentant de fagon sommaire et répétitive, I’attention est portée sur les situations. Ces
derniéres étant elles-mémes réduites, alors 1’accent est mis sur les corps: mimiques et

gestuelles sont ainsi a I’honneur.

Figure 1 - Merci Cupidon (02'45 *?) : parcours fléché

Les cinéastes vont donc s’emparer de cette « simplicité géographique » pour alimenter
la teneur comique de leurs films. Par exemple, ils glissent des panneaux qui permettent
d’établir une micro-cartographie des espaces, qui reparent et completent les lacunes laissées
par le hors-champ (les pancartes de noms de rues et les panneaux routiers dans Rumba, la

signalétique des toilettes dans Merci Cupidon... [Fig.1]). Parfois, la carte est méme

2 Les time-code que j’indique correspondent a ceux des DVD dont les références se trouvent dans la
filmographie située a la fin de cette étude.
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directement figurée. Ainsi, celle que s’applique a dessiner Fiona (Fiona Gordon) dans
L’Iceberg pour expliquer a René le marin sourd (Philippe Martz) son désir de se rendre au
Péle Nord. Un croquis enfantin et coloré indique par des fleches le trajet souhaité. Des dessins
rudimentaires, eux, représentent les personnages, le bateau et un iceberg. Michel de Certeau
rappelle que « les premiéres cartes médiévales comportaient seulement les tracés rectilignes
de parcours (...) avec la mention d’étapes a effectuer » . Le dessin de Fiona évoque ces
représentations géographiques anciennes et rudimentaires et 1’on retrouve, la encore, le
processus de simplification qui opére dans les films. Par ailleurs, cette utilisation explicative
du « scriptural » ou du schématique est aussi un retour aux sources du cinéma lui-méme. Elle
rappelle en effet 1’'usage du carton d’intertitre qui, a 1’époque du cinéma muet, était inséré
entre deux plans. Ici, il est intégré dans la composition méme des plans de ce cinéma peu
bavard et concourt a une construction géographique claire et efficace, comique dans sa

réduction.

Figure 2 : Rumba (21'40, 22'07 et 22°17) : tirer le fil rouge du gag

Une scene de Rumbaest particulierement riche concernant la question du
« geographique » et plusieurs exemples y seront puises au cours de cette étude. Au point de
départ de cette séquence, Dom (Dominique Abel) porte Fiona (Fiona Gordon), alors
unijambiste, devant leur maison. lls ne peuvent y entrer car Dom, amnésique, semble avoir
égaré les clés. En les cherchant, il coince involontairement, autour d’un bouton de sa veste, un
fil de laine de la robe de Fiona. Ne comprenant pas d’ou vient le fil, il va tirer dessus (Fig.
2.1) tant et si bien qu’il finit par se déplacer dans le quartier. 1l emprisonne des voisins malgré
eux, dans une sorte de nceud géant (Fig. 2.2). Enfin, il revient a son point de départ devant la
maison, ou se trouve 1’origine du fil. Fiona, en toute logique s’y retrouve dévétue (Fig. 2.3).
De cette séquence découlent plusieurs effets. D’une part, elle permet de faire « le tour du paté
de maisons ». En trois cadres seulement (la courbe de la rue signifiant le contournement),

I’habitat de Dom et Fiona est positionné au sein d’un quartier dans lequel tout se ressemble.

B op. cit., p. 177.
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Les maisons semblent les mémes et les passants y sont mutiques. D’autre part, cette scene
permet de tirer littéralement le fil rouge que suit le slow burn gag et ses multiples implications
comiques : la maladresse de Dom, la confrontation involontaire des corps mélés et emmélés
dans le fil, la mise (presque) a nu de Fiona... Le mouvement circulaire de Dom au sein du
plan, figure celui, plus large, qu’il effectue dans I’espace du quartier que le découpage en
plans fixes permet difficilement d’envisager. Les raccords mouvements et la présence du fil
rouge vont établir un lien entre les plans et permettre d’évaluer le déplacement effectué hors-
champ par Dom et ses compagnons d’infortune. La mise en scéne se fait ludique dans son
usage de la géographie des lieux et le retour au point de départ conclut un premier degré du
gag. Par ailleurs, elle distribue le savoir de fagon elliptique et c’est le spectateur qui compléte
la « cartographie » du quartier. Le dernier plan parait conclure le gag et comble les coupes

temporelles en dévoilant les multiples rencontres faites par Dom en cours de route.

A propos de la maniére dont les parcours d’espaces sont composés, on note que les
déplacements des personnages sont, dans de nombreux cas, effectués de facon horizontale,
parallélement au bas du cadre. Ainsi, le serveur de Merci Cupidon (Bruno Romy) évolue sur
deux axes rectilignes : devant ou derriére la table. Quant a elle, Fiona dans L Iceberg longe
toujours de part en part le fast-food filmé frontalement. Cette linéarité souligne le caractére
schématique des indications de déplacement. De plus, elle instaure une efficacité
dramaturgique (distribution d’informations de location, de déplacements) et une tonalité
comique (la répétition et I’irréalisme de trajectoires si droites). Cependant, s’il y a récurrence,
il n’y a pas systématisme : des entrées et sorties de champ se feront aussi sur un axe
perpendiculaire & celui de la caméra (le premier plan de Walking on the wild side, I’entrée de
Fiona dans le gymnase de Rumba...). Ces lignes tracées dans I’espace soulignent le caractére
géométrique de cette construction schématique. Elles participent a circonscrire les lieux dans

un mode de représentation minimal dont 1’« espace montré » est fort réduit.
1.2. Un systéme de cadre-case

Ce caractere, qui contribue également a 1I’épure stylistique, est aussi notable dans les
agencements des plans. La scénographie quasi symétrique de I’ouverture de Merci Cupidon
est a ce titre éclairante : deux arbres encadrent les Deux Vélos et découpent le cadre en quatre
parties égales. Leur verticalité cl6t le surcadre fermé perpendiculairement par la route. De

chaque cdté surgissent les personnages a velo. Apres avoir suivi une ligne paralléle au bas du
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cadre, ils disparaissent dans le hors-champ, du c6té inverse de leur arrivée. Fixité du cadre
oblige, c’est la bande-son qui nous informe de leur chute fracassante. Les corps maladroits
aux attitudes brouillonnes dénotent dans la géométrie ambiante : ils sont alors cantonnés au
hors-champ. Les interactions entre corps et décors semblent aussi conduites, souterrainement,
par ces schémas geométriques. Je partage 1’analyse d’Alain Vauchelles qui, au sujet de
L’Iceberg, développe cette idée de « cinéma géometrique ». Dans ce film, Fiona a quitté sa
famille et se fait prendre en charge un temps par une dame agée, Fernande. Vauchelles prend
I’exemple de la scéne ou « sur la plage, Fiona se déshabille, assistée de Fernande ». Survient
alors Achille, un voisin qui fait son footing et « tourne autour [de Fiona], au sens propre. » **
Il conclut en indiquant qu’ici, « la géométrie rejoint les sentiments... » *°. Effectivement, le
littéral rejoint le figuré et le désir de voir d’Achille prend forme dans ’espace. Lors de la
scéne du fil rouge évoquée plus haut, Dom y contourne le premier passant qui se tient « droit
comme un i » : la circularité du mouvement de Dom (« il ne file pas droit », pourrait-on dire)
contraste avec I’immobilité et la rectitude de I’homme. La posture de I’un et le mouvement de
I’autre ne font que souligner I’anormalité de Dom. Amnésique et maladroit, ce dernier est en
inadéquation avec 1’espace et les autres. Dans ce quartier bien rangé, le voisin, au contraire,

fait bonne figure.

Dans un entretien, Dominique Abel compare la composition de la bande-son de leurs
films au style de « la ligne claire en bande dessinée. » Selon lui, « Hergé disait qu'il ne
dessinera jamais un téléphone sur un bureau si le téléphone ne va pas sonner. Pour nous, c'est
la méme chose, dans la composition de I'image et du son.». Ces déclarations proposent un
rapprochement intéressant entre le medium bande dessinée et le cinéma du trio ou « tout est
épuré, le cadre, I'image, les gestes, et le son aussi ‘°. » De facon presque paradoxale, ¢’est a
propos du traitement sonore de leurs films qu’Abel établit un lien de filiation avec le style
d’Hergé. Mais c’est justement parce que leur cinéma est trés graphique et qu’il possede une
efficacité visuelle et narrative proche de la tradition de la ligne claire *’. Le montage sans

ponctuation, passant de plans fixes en plans fixes, posséde des liens de parenté avec la

Y [Iceberg, dossier pédagogique, CDDP de I’Essonne, 2008, p. 8.
15 i
Ibid.
1% Ipid., p. 16.
7 Selon Huibrecht Van Opstal, ce concept de la ligne claire a été « imaginé par le dessinateur néerlandais Jost
Swarte, fin 1976 » in Tracé RG, Bruxelles, Claude Lefranc Editeur, 1998, p. 76.
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narration séquentielle qui s’effectue case par case. A partir des longs métrages surtout, on voit
se développer cette esthétique du « cadre-case » : une mise en cadre quasi-systématique aux
parametres rigides et aux contours traceés nets. Au sein des cases, le temps se dilue, le
mouvement se distille et le gag se développe. La composition de la case est affaire de lignes,
de volumes, mais aussi de couleurs. Elles sont vives, tranchées, issues d’une palette
chromatique restreinte par laquelle passent tous les accessoires, les costumes et les décors.
Point de rencontre visuel entre les corps et 1’espace, les couleurs solidifient la cohérence
plastique des films en exagérant les aplats et en multipliant les rimes. En conséquence, cet
usage synthétique et parfois décoratif des couleurs dégage les films de toute ambition réaliste.
Il déréalise des univers proches des nodtres mais davantage voisins de ceux d’une bande
dessinée dans le style de la ligne claire aux masses de couleurs sans nuance, aux décors

simplifiés et aux formes épurées.

Figure 3 : L’Iceberg (03’00, 06’56, 26°23, 19’41, 36°57) : déclinaison minimale pour maison standard

Participant de ce méme mouvement minimaliste, une a trois valeurs de plans
seulement sont retenues pour chaque lieu filmé : presque toujours d’un point de vue frontal,
avec un axe normal. Du méme coup, le lieu impliqué parait presque aussi restreint que le lieu
montré est limité. La maison familiale de L Iceberg fournit un bon exemple, elle est filmée
régulierement dans la premiére partie du film (Fig. 3) et elle symbolise la famille, avec la part
de modéle, de norme et de standard que 1’idée contient. Une fois la famille éclatée, la maison
ne sera plus montrée. Pour revenir a la restriction des points de vue, on reléve quelques
exceptions avec, par exemple, 1’utilisation d’un angle parfois perpendiculaire au sujet (la

maison de L’Iceberg, par exemple, est filmée de face dans cing plans et de cOté a deux
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reprises). Pour autant, le récit n’est pas subordonné au cadre comme le pointe la
représentation de la cuisine dans L ’Iceberg. En effet, pour les dix plans-séquences qui s’y
déroulent et ponctuent le film, ’axe reste le méme mais la grosseur de plan varie selon la
présence d’un ou de plusieurs personnages et I’équilibre peu ou prou géométrique de la
composition reste de mise. Ce quasi-systématisme des valeurs de plans pour chacun des
décors induit une faible variabilité des points de vue donnés, une focalisation peu marquée,

proche de la neutralité.

Dans Merci Cupidon le plan fixe est déja de mise, outre 1’écart d’un travelling avant
lors de I’apparition du bébé-Cupidon (le mouvement d’appareil est alors cantonné au regime
de I’image irréelle). La fixité laisse place au jeu d’un corps qui peut se déployer dans un cadre
figé. Pour Alain Vauchelles, «avec les cadres fixes, le corps n’impose pas son rythme a
I’image », elle «reste alors indépendante des mouvements en tous sens, des maladresses et
autres chutes ». Fixe, «le cadre assure ainsi une fonction stabilisatrice au film et a ses
personnages. Mais le corps, sans cesse, défie la fixité de 1’image » °. La fixité obstinée peut
aussi instaurer une forme de comique. Ainsi, le cadre reste fixe sur un bateau qui tangue dans
L’Iceberg : Fiona reste droite et I’horizon se retrouve a I’oblique. D’une autre fagon, par son
« impassibilité » et son refus du recadrage, le filmage prend une dimension ludique. Ainsi,
lors de I'ouverture de Rumba, Fiona effectue une sorte de ménage-chorégraphique en
traversant la salle du fast-food ou elle travaille, les pieds vissés a une serpilléere. Lorsqu’elle
quitte le champ par la gauche ou qu’elle s’approche de la caméra, elle disparait plus ou moins
partiellement du cadre. De méme qu’au théatre le spectateur ne peut suivre le personnage
quittant le plateau pour la coulisse, la caméra reste ici obstinément fixe, comme
« indifférente » a la sortie du personnage, refusant de le suivre, quitte a morceler le corps et a
laisser 1’action (aussi banale soit-elle) hors-champ. Ces modalités de représentations
paraissent donc référencées. D’abord, elles évoquent un mode de représentation venu du
théatre (un lieu, un décor, un point de vue) et peuvent étre envisagées comme héritage de la
pratique artistique passée d’Abel et Gordon. Ensuite, elles rappellent aussi I’uniponctualité du
« tableau » du cinéma des premiers temps et les liens qu’entretiennent les films du corpus
avec la production de cette époque. Au sujet de ce tableau, Laurent Jullier et Michel Marie,

rappellent son « goit pour le point de vue unique. Ce qui est montré ne 1’est que sous un seul

8 Op. cit., p. 6.
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angle, de préférence de face *°. » Par la reprise des paramétres de cette forme ancienne, la
répétitivité des points de vue produit symboliquement, ici, I’uniformité des jours et des lieux,

le caractére itératif d’un quotidien ordinaire.

Les paraméetres du cadre-case vont participer a mettre le spectateur a distance de la
représentation. La frontalité et I’immobilité imperturbable pourraient induire une forme de
transparence « objectivante » du filmage. Cependant, les réglages sont trop apparents pour
décliner totalement la subjectivité de 1’énonciation. lls semblent attester d’un regard porté sur
des personnages, prisonniers des situations qu’ils vivent et des lieux qu’ils habitent
(ordinaires, répétés et plus ou moins froids selon les films). De méme, ils mettent en évidence
’arbitraire des situations et le temps qui s’écoule inexorablement d’une case a I’autre. Les
interactions entre corps et lieux émergent peu a peu dans ces plans lisibles, sous le regard
d’un spectateur-observateur. Dans certaines scenes en intérieur, le champ des cadres-cases
semble étre méme envisagé comme une scéne peu profonde, un espace circonscrit, fermé et
enfermant. La scénographie s’empare alors du caractere cubique et des caractéristiques
géométriques qui le déterminent. S’il y a un jeu sur la linéarité, un certain volume semble étre

néanmoins donné au cadre, induisant une impression de cube, de boite.
1.3 Une configuration spécifique : le cadre-boite

Ainsi, le plan assimilé a une case par le découpage et la composition, se dote parfois
de plus de relief. Aussi rudimentaire soit-il, un jeu sur la profondeur de champ est alors mis
en place. Le cadre va lui-méme créer un effet de boite autour de la scene jouée (aucune sortie
de champ) ou bien encore s’approprier les « cotés » déja en place (parois, meubles...) par de
fréquents surcadrages (Fig. 4). Une forme spécifique — récurrente mais non systématique —
apparait ainsi dans les films et je propose de la nommer cadre-boite.

Figure 4 - Rumba (06'01), Walking on the wild side (11'24) - L'Iceberg (1'07'32) : diversité des cadres-boites

9 Lire les images de cinéma, Paris, Larousse, 2012 [2007], p. 65.
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Ce dernier, rarement découpe, peut englober une séquence compléte. C’est le cas lors
de I’insomnie dans Rumba (Fig. 4.1, page précédente) : la durée et le caractere confinant du
cadre-boite vont alors illustrer 1’interminable recherche du sommeil et I’immobilité forcée du
corps agité. Bien souvent, il fait office de cube scénique et souligne le dispositif de
représentation (Fig 4.2) de méme qu’il enferme (ou sécurise) plus ou moins les personnages
(Fig 4.3). Il peut aussi contenir une scene qui sera rattachée a un plus vaste ensemble narratif

comme la préparation de Dom et Fiona a leur concours de danse (Fig. 5).

Figure 5 - Rumba (05'04 et 05'13) : cadre-boite pour spectacle du quotidien

Il en émerge un sentiment d’écoulement du temps et de non fragmentation: une
sensation de continuité et d’intégrité de la scéne. Le cadre-boite agit comme un court plan-
séquence, bloc tangible d’espace et de temps. Il pousse a I’extréme le concept d’unité de lieu,
de temps et d’action. Dans le cinéma de Jacques Tati « un plan est un monde en soi » écrit
Jean-Philippe Tessé dans son ouvrage sur le cinéma burlesque %°. De méme, chez Abel,
Gordon et Romy, le cadre-boite donne une telle unité au plan qu’elle 1’autonomise en
un « monde en soi », géographique et narratif, ou peut s’écouler le gag, ou peuvent s’épuiser
les possibilités comiques d’une situation. La « boite » rend temporairement son univers
presque hermétique au monde, plus vaste, qui I’entoure. Par la concentration temporelle,
spatiale et narrative, le cadre-boite se fait 1’écrin d’un micro-spectacle dans le spectacle. Il
rappelle ainsi la forme du numéro au music-hall ou au cirque. D’ailleurs, on reléve
réguliérement ce que I’on peut nommer des « séquences-numéros » dans les films du corpus.
La scéne (en tant qu’unité narrative) y accueille une danse, une chanson... Les séquences-
numero se déploient parfaitement dans le cadre-boite, mais s’en libérent parfois, avec une

ouverture de I’espace et une fragmentation du plan.

20| e burlesque, Paris, Cahiers du cinéma, les petits Cahiers / Scéren-CNDP, 2°™ édition, 2007, p. 45.
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En soulignant le cadre en tant que cadre, le cadre-boite met en avant la notion de
représentation. Emmanuel Dreux reléve que « ce qui frappe aujourd’hui face aux films dits
"primitifs", c’est que pour la plupart ils soulignent I’acte de voir, prennent en compte plus ou
moins ouvertement la présence du spectateur ou se manifestent explicitement comme un lieu
de présentation et d’exhibition d’image animées. Cet aspect "monstratif” tient au spectacle
d’attraction foraine qu’est le film a 1’époque : un film (...) qui ne cherche pas a devenir
transparent en gommant les signes d’énonciation . ». Emmanuel Siéty rappelle quant a lui,
au sujet du tableau du cinéma des premiers temps, que «la scéne n’admet qu’un rapport
frontal de spectacle a spectateur, parfois souligné par les interpellations directes du spectateur
par les comédiens %, » Le cadre-boite oblige a la frontalité et favorise les regards caméras
(voir par exemple fig. 5, page précédente). De facon volontaire ou non, les réalisateurs
réemploient ainsi des procédés venus des débuts du cinéma, et du méme coup, bénéficient de

leurs effets.

La séquence de la baraque a beignets Chez Dom et Gérard, dans le dernier tiers de
Rumba, offre un cas limite intéressant. Le mode de représentation a tout du cadre-boite
lorsque Dom et Gérard (Philippe Martz) cuisinent leurs patisseries. Cependant, une action
paralléle vient briser I’unité de cadre-boite : une petite fille commande un beignet. L’insertion
d’un plan en contrechamp rompt le quatriéme coté d’ordinaire dévolu a la caméra. La jeune
cliente croise ensuite Fiona qui arrive sur la plage. La venue de la petite fille annonce en fait
celle de Fiona et ouvre alors la séquence sur le hors-champ. L’arrivée de Fiona perturbe le
nouvel ordre établi (Gérard et Dom semblent former un couple) et, du méme coup, bouscule
la représentation, brise 1’étanchéité de la boite et ’espace unifiant qu’elle offrait aux deux
hommes. La rupture du cadre-boite s’apparente alors a une dénonciation de [D’artifice :
I’improbable position de la caméra dans le décor (son recul est impossible vu la faible
profondeur du lieu) contribue a déréaliser la scene et a souligner les traces de fabrication. Elle
réaffirme son appartenance au domaine de la représentation, du spectacle. Le cadre-boite est

potentiellement ouvert mais il conserve ses attributs de sur-représentation.

A propos de 1’age d’or du burlesque, Fabrice Revault d’Allones parle d’une « écriture
cinématographique dépouillée, le plus souvent en plans larges fixes et frontaux, d’une durée

assez longue (...) qui place toutes choses a égalité et leur laisse égalitairement la possibilité

2! e Cinéma burlesque, ou la subversion par le geste, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 85.
22 e plan au commencement du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, Les petits Cahiers/Scéren CNDP, 2001, p. 54.
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d’exister ». Non seulement «le burlesque n’organise pas de hiérarchie entre les objets
présentés, mais [il] procéde tres peu par des connotations métaphoriques, jouant plutét de
rencontres, de comparaisons, de glissements entre objets » 2. Ici, le lieu ici devient lui-méme
un objet, fermé sur lui-méme et la scénographie des cadres-boites releve de cette méme mise
en relation des corps et des choses. Cette confrontation rappelle le concept et la célebre
formule d’Henri Bergson qui définit le comique comme étant du « mécanique plaqué sur du
vivant » 2%, Il indique que « cette vision du mécanique et du vivant insérés 1’un dans 1’autre
nous fait obliquer vers 1I’image plus vague d’une raideur quelconque appliquée sur la mobilité
de la vie, s’essayant maladroitement 4 en suivre les lignes et & en contrefaire la souplesse %. »
Pour Ellie During, le renversement de la formule de Bergson est également valable et il voit le
comique comme étant aussi «du vivant ranimé dans le mécanique » . Ici, le comique
provient non seulement du « plaguage » du second sur le premier, mais plus largement,
effectivement, d’une interaction entre les deux éléments. Les cadres-boites permettent une
fructueuse confrontation de I’organique et du matériel, de la souplesse et de la raideur, du
vivant et du mécanique. Leur autonomie apparente, dans 1’espace et le récit, semble nier
parfois le hors-champ mais les entorses au systéme vont 1’assouplir. Ainsi, les films peuvent

s’ouvrir, les récits se déplier, I’espace étre exploré et enfin, les personnages se rencontrer.

2 « "Prémodernité" du burlesque », in Francoise Puaux (dir.), Le comique d [’écran, CinémAction, n°82, Condé-
sur-Noireau, Corlet-Télérama, 1997, p. 40.

24 Bergson, Henri, Le Rire, Paris, Quadridge/PUF, 2006 [1940], p. 29.

% H. Bergson, op.cit., p. 29.

% During, Elie, « Bergson, Henri », in Antoine De Baecque et Philippe Chevallier (dir.), Dictionnaire de la
pensée du cinéma, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 94.
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CHAPITRE 2

Vivre I’espace, habiter les lieux

Le décor schématisé et minimal des Deux Vélos de Merci Cupidon, par sa construction
scénique, partage ce rapport au dispositif théatral avec la caravane de Rosita qui évoque, elle,
la baraque foraine. Les décors se font plus naturels dans Walking on the wild side et les plans
dans les rues comme dans I’appartement donnent un caractére davantage réaliste au film.
Toutefois, les vitrines des prostituées rappellent de nouveau la scéne et le théatre, elles

soulignent ainsi le caractére monstratif de la représentation.

Dans les différents longs métrages, le décor sera travaillé entre ces deux poles,
construisant un monde proche du notre, mais retravaillé jusqu’a le déréaliser. En ce qui
concerne la représentation du lieu, les films jouent avec la convention et le cliché (lieux ultra
représentatifs, bande son épurée que ponctuent des stéréotypes sonores). Ainsi, les paysages
périurbains de Rumba et de L’Iceberg sont stylisés et simplifiés. Cependant, les films
s’ouvrent chaque fois sur la mer dans des décors qui paraissent alors plus naturels (au double
sens du terme). Le cadre reconnaissable de la ville du Havre, dans La Feée, est doublement
utilisé. En effet, les compositions s’emparent de I’architecture moderne et rectiligne
d’Auguste Perret qui servira aussi un traitement narratif de I’espace (les immeubles comme
caches diégétiques, les toits comme scénes...). Le registre du merveilleux déploye par le film
se méle a la ville-rationnelle ; dés lors, le décor naturel est déréalisé (par les choix d’éclairage
notamment, qui produisent un effet carton-pate). Les tournages des trois longs métrages
empruntent a la Normandie ses lumiéres froides et changeantes, ses falaises et ses petits ports
de péche. Méme si le décor est naturel, le cadre, dans ses compositions, s’emparera
d’¢éléments représentatifs, sur-signifiants. L’épure, comme la géométrie, seront toujours de

mise, éloignant les films de tout traitement naturaliste du lieu « réel ».

La fable s’inscrit dans des lieux a priori familiers mais légérement décalés. Les
personnages paraissent tantét enfermés dans les décors clos, tant6t libérés par les extérieurs.
Cette dialectique intérieur/extérieur produira diverses modalités de représentation des lieux et
d’évolution des personnages. Ces derniers seront physiquement mis en contact avec un espace
prolongé d’accessoires qui seront pris en main, detournés et dont la matérialité parfois

contagieuse interagira avec les corps, selon differentes déclinaisons.
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2.1 Une dialectique intérieur/extérieur

Les espaces intérieurs et extérieurs vont fréquemment s’opposer, que ce soit en
matiere de mode de représentation comme de possibilités narratives. L’espace intérieur,
cadre-boite ou non, semble d’abord trés fermé. Par nature, certes, mais aussi parce que les
valeurs de plan choisies réduisent 1’espace montré. De méme, 1’arriere plan, souvent bouchg,
concourt a cette impression de claustration ou de sécurité, selon les cas. Ce sont les arrivées et
sorties de personnages qui rappellent I’existence du hors-champ, du dehors. De plus, cet
espace intérieur s’ouvre souvent vers un extérieur, plus ou moins hypothétique : dans le décor,
une fenétre ou une porte se trouve presque systématiquement en arriere plan, bien souvent
dans la zone de netteté. On note alors une sorte de paradoxe d’un espace fermé mais dont
1I’ouverture semble promise et, avec elle, I’interconnexion des lieux. Dans les cadres-boites de
la cuisine de L Iceberg, une fenétre se trouve en fond de champ. Elle ouvre I'espace clos sur
I'extérieur. Cependant, elle débouche sur une maison du méme acabit que celle ou vit la
famille. L’ouverture est compromise : elle semble alors signifier qu'il n'y a pas d'ailleurs

possible ou qu’ailleurs, c'est finalement pareil.

Dés les premiers courts-métrages, une dialectique, ou du moins un jeu, entre intérieur
et extérieur est mis en place. Merci Cupidon s’ouvre par un plan de demi-ensemble qui cadre
frontalement le café-concert des Deux Vélos. Le film se ferme avec la méme mise en cadre et
par un effet a la Georges Méliés : la fumée, a I’inverse de I’incipit, entre dans la cheminée,
comme si le récit se rembobinait, se refermait sur lui-méme. Le passage par I’extérieur semble
nécessaire pour entrer dans 1’histoire, comme pour en sortir. Ce jeu visuel et narratif entre les
deux espaces, presque simpliste, se retrouvera dans les films suivants, de diverses maniéres et
a différents niveaux. Ainsi, I’intérieur trés enfermant de la caravane de Rosita offre des plans
peu profonds dans lesquels se déroulent les numéros de voyance du couple de saltimbanques.
Les accessoires et les parois du lieu surcadrent I’action : ils soulignent le caractére artificiel de
la situation (les numéros de magie sont bien entendus truqués) et du décor (sa mise en scene
évidente). Les évenements moteurs de I’histoire, a contrario, seront subordonnés aux plans en
extérieur : 1’arrivée du percepteur, la vente de la caravane... Le passage de I’intérieur a
I’extérieur sera méme dangereux dans Walking on the wild side. En effet, ’homme
(Dominique Abel) et la femme (Fiona Gordon) se percutent en pleine rue alors qu’ils se

rendent chacun au travail (lui, dans un bureau ; elle, chez les prostituées du quartier, pour y
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faire le ménage). Plus tard, peu a peu chassé de son appartement par une série de maladresses
et de quiproquos, I’homme se retrouve nu sur son balcon. Il finit par en tomber et par
s’écraser dans la rue, sur la femme qui vient de sortir de chez lui. La violence du slapstick '
sévit dans le passage du dedans au dehors. La dialectique intérieur/extérieur permet aussi de
jouer avec le couple voyant/vu. En effet, ’homme sur son balcon s’offre a la vue des passants
(et a celle du spectateur)... pour mieux se cacher du regard de la femme qui se trouve dans
I’appartement. Il se donne involontairement et doublement en spectacle. La configuration
rappelle celle des vitrines des prostituées dans le film, lieu intérieur donnant sur 1’extérieur,
pur espace de représentation. Alors, la vitre comme le cinéma permettent le passage (au moins
celui du regard) entre les espaces. La fenétre fait donc office d’écran entre I’intérieur et
I’extérieur. Elle permet plus ou moins I’accés de ’'un a ’autre. L’enfermement est littéral
dans la séquence de La Fée lorsque Dom se retrouve en prison. A la faveur d’une rare
plongeée, on accede au point de vue d’un gardien qui observe Dom lors d’une « promenade »
(Fig. 6). Ce dernier reste en fait immobile au centre de la cour : & corps captif, mouvement
interdit. A ce moment-ci, Dom est & la fois dedans (la prison) et dehors (la cour) et la vitre du
mirador referme le décor. Quelques secondes plus tard, on retrouve ce méme obstacle qui
sépare Fiona du cadre, lorsque cette dernicre est enfermée a 1’hopital psychiatrique (Fig. 7.1).
Grace au montage, la neige qui tombe en avant-plan relie Fiona a Dom. En effet, les

personnages sont enfermés et I’espace comme le cadre les séparent. Mais le film les réunit par

le montage, au moyen d’un « raccord climatique » : la neige tombe aussi devant la cellule-
castelet de Dom (Fig. 7.2).

Figure 6 - La Fée (1'23'09) : Figure 7 — La Fée (1'23'45 et 1'23'57) : le raccord a la neige

enfermé dehors

2 Vincent Pinel, dans son étude sur les genres au cinéma, indique qu’au sujet du burlesque « les Américains
emploient aussi le mot slapstick ("coup de baton"), la bastonnade constituant avec la chute corporelle et 1’envoi
de tartes a la creme les matériaux emblématiques du genre » in Genres et mouvements au cinéma, Larousse,
Paris, 2006, p. 40. Ainsi, le slapstick peut étre envisagé comme le caractére violent qui compose, entre autre, ce
genre.
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Au sujet de L ’Iceberg, Alain Vauchelles ébauche méme une « esthétique du "dedans-
dehors" ». Cette derniére reproduirait « la problématique essentielle du film : faire entrer
Fiona dans I’iceberg ou I’iceberg dans le bateau, expulser Julien du bateau, du restaurant,

expulser les Noirs, entrer dans le groupe des seniors, etc. *®

». En se penchant sur cette
éventuelle «esthétique du dedans-dehors », on observe de plus pres la dialectique mise en
place entre un espace centripéte (celui qui ferme le tableau sur 1’espace de sa composition) et
un espace centrifuge (qui « améne a plonger a I’intérieur de 1’image, a regarder virtuellement
au-dela de ses bords — ledit "cadre" fonctionnant d’avantage comme un "cache" vis-a-vis de
I’espace réel représenté » 2°). Le cadre-boite, centripéte, va parfois étre déplié lors de cas-
limites et s’ouvrir sur le hors champ (comme dans la séquence de la baraque a beignet
évoquee plus haut). Le décor extérieur, souvent ouvert, va au contraire se doter par moments
des attributs du cadre centripéte (de nombreuses scenes sur le voilier dans L’Iceberg
fonctionnent ainsi en huis-clos, niant I’espace alentour). « L’esthétique du dedans-dehors »
s’appuie sur les espaces mais n’est activée que par les mouvements des corps qui interagissent
avec ces derniers. Le champ est tant6t reclus sur lui-méme, tantét agressé ou ouvert par un
élément extérieur (matériel : I’iceberg ; ou humain : Fiona qui réapparait conjointement dans
le cadre boite et dans la vie de Dom, etc.) afin de mieux figurer 1’évolution des récits et des

personnages.

Figure 8 — Rumba (40'39 et 42'16) : ’avant et 1’aprés

Dans Rumba, I’intérieur devient méme I’extérieur, lorsque brdle la maison de nos
héros (Fig. 8). Dans le livret pédagogique consacré au film, Francis Delattre s’interroge sur le
lieu comme espace protecteur : « Cette maison que nous avons vu Fiona et Dom investir

joyeusement, ils ne songent guére a la quitter apres 1’incendie. Sous la pluie, ce n’est plus un

%8 Op. cit., p. 8.
2% Gaudin, Antoine, L 'Espace cinématographique, Paris, Armand Colin, 2015, p. 14.
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espace protecteur, mais cela reste leur espace, ou ils peuvent se recroqueviller. Dom ne le
quitte que pour aller acheter des croissants, a 1’évidence pour revenir dans le nid conjugal.
Fiona ne quitte ce qu’il en reste que pour chercher Dom, reconstituer le couple. Un an plus
tard, Dom a trouvé un nouvel espace de protection chez Gérard. L’errance de Fiona pendant
un an entrainera Dom a quitter ce lieu protecteur pour prendre le risque d’un monde ouvert :
face a I’immensité de la mer, seul le cadre du film leur offre une ultime protection... ** ». En
effet, I’océan, que 1’on retrouvera dans plusieurs des films, donne 1’occasion de filmer un
espace on ne peut plus ouvert. Son réle varie suivant les films. C’est le lieu de la disparition
dans Rumba : le spectateur, comme Fiona, imaginent Dom y avoir sombré. C’est aussi le licu
du réve. En effet, le couple danse sur la mer dans ce méme film, et sous la mer dans La Fée,
lors de séquences de danses oniriques (Fig. 9). L’océan est un lieu extérieur (en surface) et
intérieur (en profondeur) qui permet tout particulierement aux cinéastes d’extérioriser les états

intérieurs. ..

Figure 9 - Rumba (59'07) - La Fée (26'30) : ’océan comme lieu des possibles

Lors de la séquence sur la mer, les danseurs évoluent sur une seule ligne, aplanissant
I’immensité pourtant profonde. La ligne d’horizon devient le lieu de retrouvailles, aussi
oniriques soient-elles, du couple de Rumba. Dans La Fée, I’horizon sera a nouveau convoqué,
trait d’union entre ciel et mer comme entre Dom et Fiona. La forme des corps réunis en un
baiser (mais séparés par les policiers bords-cadre) épouse la forme de 1’horizon marin. La

tension menace alors I’équilibre du couple autant que celui qui compose le cadre ..

A D'inverse de I’'immensité marine et des horizons qu’elle offre aux personnages, la

chambre froide dans L Iceberg est un espace doublement intérieur : un lieu dans le lieu. Aprés

%0 « Mise en scéne et signification. Danse avec le temps », in Joél Magny (dir.), Rumba, dossier pédagogique,
Paris, CNC, 2010, p. 10.
3111 s’agit de I’image retenue pour illustrer la couverture de ce mémoire.
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y avoir passé une nuit par accident, Fiona sera irrémédiablement attirée par le froid. Dés lors,
son désir sera d’atteindre un iceberg... La chambre froide agit comme un sur-enfermement (le
cadre déshumanisé du fast-food étant un premier degré de la claustration). Sa fonction se voit
transformée par la maladresse et ’accident : elle devient cellule puis lieu de torture. Le cadre-
boite, peut-étre trop évident dans un tel lieu, est évité. Dés lors, I’espace sera « decoupé » par
le cadrage. La composition s’emparera de la dureté de ses angles et de la possibilité qu’elle
offre de réunir en un méme plan, sol, cloisons et plafond. Fiona se retrouve captive parce que
son écharpe se coince dans la (seule) poignée extérieure. En avancgant dans la piece réfrigérée,
Fiona tire son écharpe avec elle et cette derniére claque la porte. La lutte pour la survie de
notre héroine prend forme en un combat physique qu’elle engage pour tirer son écharpe de la
porte : un match entre I'animé et I'inanimé, le vivant et le matériel. Le comique provient ici de
quelque chose de mécanique qui s’oppose au « vivant ». L’écharpe établit un lien matériel
entre l’intérieur et I’extérieur, refusant ce dernier a Fiona. Le jeu avec 1’objet prendra
différentes formes dans cet espace clot (les cartons qu’empile Fiona, les sacs de frites
éventrés...). Au niveau filmique méme, 1’0bjet est détourné, et le hublot de la porte servira
d’iris, un rétrécissement diégétique de I’ouverture sur I’extérieur... Le caractere minimal des
films d’Abel, Gordon et Romy va s’étendre a cette dialectique intérieur-extérieur. C’est le
mode binaire qui I’emporte, sans pour autant que ne soient attribuées une seule fonction

(narrative et sémantique) et une seule représentation filmique a chaque espace.

2.2 Détournement d’objets, compléments de corps

La représentation du lieu joue de I’attente que 1’on a de ce dernier, elle explore
I’espace dans ce qu’il a de commun. Les objets de ces lieux apparaissent comme des
substituts de mateérialité. 1ls sont utilisés ou détournés au service d’un comique d’accessoire,
dans la lignée d’une tradition scénique issue du xix® siécle 3 reprise plus tard par le cinéma
burlesque et son « utilisation insolite ou décalée des objets » **. Pour Petr Kral, le gag permet
méme une redécouverte de I’objet et sa métamorphose >*. Tristan Garcia indique quant & lui
gue « la tension comique du burlesque tient a la lutte du corps humain pour demeurer distinct

des objets techniques en série qui se multiplient et ’engloutissent. * » A ses yeux, «la

%2 Rémy, Tristan, Entrées clownesques, Paris, L’ Arche, 1962, p. 23.

% Moine, Raphaélle, Les genres du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008 [2002], p. 35.

% Le burlesque ou la morale de la tarte & la créme, Paris, Ramsey, [1986], p. 213.

% « La comédie », in Antoine De Baecque et Philippe Chevallier (dir.), Dictionnaire de la pensée du cinéma,
Paris, Presses Universitaires de France, 2012, pp. 176-177.
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question burlesque est donc : comment marquer la différence du corps ? Si le rire, suivant
I’apophtegme de Bergson (...) est du "mécanique plaqué sur du vivant", alors le burlesque
tient & la résistance du vivant sous le mécanique *.» En confrontant le corps a I’objet, ¢’est
non seulement le ressort comique qui est visé mais aussi un regard sur le monde matériel qui
est posé et, par la méme, comme nous le verrons dans la derniére partie, la transformation de

I’ordinaire en poétique.

L’interaction entre corporel et matériel est protéiforme et féconde. Elle se décline ainsi
en plusieurs modes dans le cinéma d’Abel, Gordon et Romy. La représentation de 1’espace
parait parfaitement réglée et chaque lieu est impeccablement composé, chargé d’accessoires.
A la fixité matérielle des lieux s’oppose le mouvement organique (et maladroit) des corps.
Souvent, les personnages « jouent » avec les objets. Leur utilisation courante est parfois
exagérée : le sérieux maire de Barfleur qui taille des dizaines de crayons dans L ’Iceberg ou
encore Dom qui casse autant d’ceufs pour faire une omelette dans Rumba... Elle peut aussi
devenir spectaculaire : il suffit que Dom lache son verre, pour qu’un patient le rattrape avant
qu’il n’entre en contact avec le sol lors d’une scéne de jonglerie du quotidien qui se déroule

dans I’hopital psychiatrique de La Fée (Fig. 10.1).

Figure 10 - La Fée (47°20 et 43'49) : I’hopital comme lieu de spectacle

A d’autres moments, 1’objet est détourné de sa fonction premiére. Toujours dans
I’hopital, une partie de poker relie la chambre d’hdpital de Fiona et le couloir. Les patients
glissent les cartes sous la porte et le jeu brise I’enfermement de Fiona. De plus, faute de
jetons, les personnages jouent avec des pilules. Plus tard, Fiona assise sur son lit, mangera
compulsivement les médicaments comme s’il s’agissait de bonbons, jusqu’a s’effondrer
soudainement. Alors, par le détournement d’objet, une distance comique est établie avec le

tragique de la maladie mentale.

% |bid.
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La confrontation prend aussi la forme d’une imbrication : alors, le corps devient lui-
méme objet. Il est envisagé comme pure materialité, et des lors, il produit du comique : la
rigidité se plaque sur le vivant... Le corps se « matérialise » ainsi lorsque Fiona enfile sa
jambe de bois dans Rumba. Bergson, a propos de clowns de cirque qu’il a vus en spectacle,
écrivait qu’ils semblaient signifier, par leur posture et les coups qu’ils s’assénaient : « Nous

f. 3" ». Fiona, du fait de

allons devenir, nous sommes devenus des mannequins de bois massi
I’accident, se voit attribuer un membre-objet. Sa démarche se fait plus mécanique (et
comique) et son corps, symboliquement (par le truchement qu’opére la synecdoque jambe-
corps) devient chose parmi les choses. Il semble faire partie intégrante de 1’univers matériel, a
tel point que c’est cette jambe qui prendra feu, répandant I’incendie au reste de la maison.
Mais Fiona, tout au long du film, refuse d’étre ravalée au rang d’objet, rejette I’inertie qui la
guette et poursuit inlassablement son objectif jusqu’a finalement retrouver son mari perdu. De
fagon plus géneérale, dans les films d’Abel, Gordon et Romy, le corps est associé au monde
des objets par la cohérence chromatique costumes/accessoires qui opére une conjonction entre
les deux éléments. Le corps tantot se confronte a I’espace et tant6t s’y intégre. Dans ce cas,

les films soulignent ainsi la part de mécanique contenue dans les gestes quotidiens, le geste

automatique qui régit parfois les corps.

«Quel que soit le geste qu’il accomplit, I’acteur s’inscrit dans une relation a 1’espace
qui ’entoure et fait naitre en lui un état émotif particulier. Une fois encore, I’espace du dehors
se refléte dans I’espace du dedans. Le monde se "mime" en moi, et me nomme ! *® ». Cette
réflexion de Jacques Lecoq trouve un écho singulier dans les films d’Abel, Gordon et Romy.
En effet, le jeu physique se fait le reflet du monde extérieur. Parfois, les choses vont méme
plus loin, lorsque I’expression de 1’espace, par le corps, permet de signifier ’intériorité. Une
scéne de L’Iceberg est, a ce titre, significative. Au sein d’un cadre-boite dans la chambre du
couple, I’obscurité masque la quasi-totalité du lit, excepté 1’avant plan éclairé par un effet
proche de la « poursuite » au théatre. On distingue néanmoins des visages, au fond du champ,
et quelques formes sous la couette rouge. Soudain, la couette est entierement tirée. Au rouge
succede alors un blanc éclatant dans le rai de lumiere. Le corps de Fiona est entierement caché

sous le drap, & coté de celui de Julien (Dominique Abel) en pyjama. A gauche, Fiona prend

"' H. Bergson, op. cit., p. 46 (¢’est moi qui souligne).
% Op. cit., p. 78.
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une position insolite, s'immobilise, bouge de nouveau, etc. Dans ses mouvements aveugles,
elle fait tomber Julien du lit (il ne se réveille pas pour autant). Peu a peu, une improbable
lumiere bleue éclaire la piéce. Fiona s'arréte sur des postures, telle une sculpture abstraite et
changeante. Au lieu des formes non figuratives qui précédaient, sa position évoque soudain la
forme d’un iceberg. Le fantasme de glace de Fiona va littéralement prendre corps. Une image
est créée, avec des modalités de représentations de plus en plus artificielles (le cadre-boite,
I’éclairage, le son off d’un hypothétique blizzard). Elle transforme le corps en objet, pour
renvoyer au profond désir qui habite le personnage : Fiona figure I’espace, extériorise son
intériorité .

Figure 11 - L'lceberg (18'30) : du corps au lieu

% Le jeu est alors proche de celui d’un mime. A ce propos, il me semble intéressant de placer en annexe, a la fin
de cette étude, une photographie qui figure dans 1’ouvrage d’Etienne Decroux, Paroles sur le mime. Hasard ou
référence, le mime parait étonnamment similaire et, en tout cas, place nos cinéastes dans une tradition scénique.
Decroux, Etienne, Paroles sur le mime, Paris, Librairie Théatrale, 1994 [1963].
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CHAPITRE 3

Héros communs : la construction de personnages

Lors de sa critique parue a la sortie de La Fée, Jean-Baptiste Morain écrit dans les
Inrocks que, selon lui, le burlesque « octroie aux objets inanimés une ame malicieuse qui
refléte au plus juste ’humeur des étres animés qui en sont victimes. ** » Dans les films du
corpus, les objets avec lesquels les corps entrent en contact paraissent ainsi raconter les
personnages, leurs travers, leurs miseres. L’analogie entre le monde matériel et humain peut
s’étendre a I’espace dans son ensemble : la simplicité des décors semble faire écho a celle des
personnages. Couleurs tranchées et géométrie des lieux résonnent avec celles qui caractérisent
Dom et Fiona. Le personnage-type des films d’Abel, Gordon et Romy est un personnage
simple, tel «’homme ordinaire », le «héros commun» de Michel de Certeau *. La
construction et la mise en scéne de « personnages-corps » a la psychologie minimale recoit les
influences venues d’ailleurs : le passé théatral d’Abel et Gordon est a nouveau convoque.
Dans son enseignement, Jacques Lecoq, insiste sur I’idée de partir & « la recherche de son
propre clown » pour donner « a I’acteur une grande liberté face a lui-méme *2. ». Cet aspect
clownesque dans le cinéma d’Abel, Gordon et Romy permet de nuancer le propos d’Olivier
Mongin qui constatait, dans un sombre panorama du comique contemporain, « apres la mort

des clowns, celle des corps comiques qui embrasaient les écrans ** ».

3.1 La ligne claire : du paysage a la psychologie

Dans un récent article, Laurent Jullier et Martin Lefebvre évoquent « I’unanimement

" 4 », dans le domaine de la recherche en études

détestée "psychologie des personnages
cinématographique. Le vent de minimalisme qui souffle sur les films étudiés ici semble
toucher aussi les personnages qui les habitent. Des lors, pour mieux faire «le tour de la

question », je vais m’écarter un temps de la tendance générale et m’intéresser a cette

0 Morain, Jean-Baptiste, «La Fée, magique et gaguesque», Les Inrocks, 13/09/2011,

<www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/la-fee-magique-et-gaguesque>, consulté le 24/11/2015.

* Op. cit., p 11.

2 Op. cit., p. 22.

*3 Eclats de rires, variations sur le corps comique, Paris, Seuil, 2002, p. 9. Je remercie ici Cécile Marchocki qui
m’a conseillé cet ouvrage.

* Jullier, Laurent, Lefebvre, Martin, « Les chiens de faience. Introduction & "Chapelles et querelles des théories
du cinéma" », Mise au point,<http://map.revues.org/2114>, mis en ligne le 24 avril 2016, consulté le 08 mai
2016.
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dimension « boudée par les chercheurs * ». D’abord, pour caractériser les personnages des
films du corpus, préférons 1’idée de simplicité & celle de simplisme “°. Puisque les intrigues
sont réduites, les personnages ont ici des objectifs précis : (re)trouver I’amour, se rendre sur
un iceberg... La notion de ligne claire, empruntée plus haut au domaine de la bande-dessinée,
parait de nouveau intéressante a transposer ici ou les récits comme les personnages se
« dessinent » en un trait simple, aux contours nets. Jan Baetens voit dans ce style une « mise
en vie d’une figure réduite a son essence *. » La méme réduction est de mise en ce qui
concerne la caractérisation des personnages et 1’on retrouve alors 1’idée de
« dépsychologisation *® », qui qualifie le personnage burlesque pour Petr Kral. Selon lui, « la
complexité du héros comique passe paradoxalement par sa réduction & un simple masque, a
un fond psychologique sommaire *° » développé dans « la diversité des situations ou il va
intervenir : les différentes relations ou le "héros" entrera avec les choses du monde et d’autres
personnages >° ». C’est & partir de cette économie psychologique que le personnage va étre
mis en vie. Dans les films du corpus, le corps devient la surface d’expression de 1’intériorité,
aussi basique soit elle. Les gestes, tics ou mimiques simples, sont répétés, maladroits et
comme « bafouillés ». lls sont les révélateurs d’un état intérieur, d’un rapport a I’autre et au
monde (égoiste ou attaché, aveugle ou attentif). Les personnages ont certes des sentiments,
mais dans un mode plut6t binaire. Ainsi, S’ils sont sensibles aux émotions et aux sensations,
ils sont parfois au bord de I’impassibilité, peu affectés par le monde qui les entoure, par ce qui
leur arrive... tout comme ce cadre immuable qui les capte. Ainsi, le pére et les enfants de
L’Iceberg ne s’apergoivent méme pas du retour de la meére, aprés une nuit et une journée
d’absence accidentelle. Fiona traverse la cuisine, tel un fantéme, se rend au réfrigérateur pour
se servir un verre de lait qu’elle finit par lacher sur le sol pour attirer quelque attention. Les
trois personnages assis vont avoir un méme mouvement, comme un seul homme et se tourner

vers la mére, surpris. La réaction est simple, univogue et commune.

Fabrice Revault d’Allones voit dans le personnage burlesque du cinéma « un individu

sans vraie caractérisation psychologique, et qui n’évolue pas, ne change pas, ne progresse pas,

> . Jullier, M. Lefebvre, Martin, op. cit.
¢ Employée sévérement par Francis Delattre dans « Personnages : des silhouettes au-dela des apparences », in
Rumba, dossier pédagogique, op.cit, p. 8.
*" Formes et politique de la bande dessinée, Leuven, Peeters Vrin, 1998, p. 5.
*® e burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p.107.
‘5‘3 Kral, Petr, Les burlesques ou Parade des somnambules, Paris, Stock, 1986, p. 12.
Ibid.
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ne prend pas conscience **. ». On retrouve ce trait du burlesque dans le corpus étudié, avec
tout de méme une caractérisation psychologique, certes ultra-simplifiée. Par exemple, pour
Rumba, une typologie des caracteres donnerait ceci: Dom/naif, Fiona/battante,
Gérard/depressif, Romy/agressif. Ce minimalisme n’empéche pas une grande variété de
caractéristiques psychiques et morales d’étre visitée dans les films pour mieux dévoiler la
fragilité humaine. Qu’il s’agisse de la folie de Fiona dans La Fée, de I’amnésie de Dom dans
Rumba, des penchants depressifs de René ou Gérard (joué par Philippe Martz dans les deux
cas) : simplicité ne rime pas avec idealisation. La naiveté apparente et le caractére enfantin
des personnages sont exemplifiés lors de la sortie de 1’école de Rumba. Apres que les enfants
aient bruyamment traversé la cour (et le cadre), consécutivement a la sonnerie, le champ est
laissé vide cing secondes. Cette vacuité appelle un nouvel événement et la surprise survient
lorsque ce sont les enseignants qui quittent 1’école avec les mémes cris et gestes que leurs
éleves. Ce comique de répétition > met en jeu un certain mimétisme — que la continuité du

plan et la fixité du cadre met en valeur — qui permet de caractériser le comportement adulte.

Le mimétisme prend plusieurs formes (mouvement collectif, effet miroir, répétition) :
le corps apparait mécanique et le personnage sans volonté propre. Dans Merci Cupidon,
I’homme est géné d’avoir volé (par une improbable maladresse) 1’argent dans le sac de sa
voisine. Il va alors répéter le moindre de ses gestes (Fig. 12.1). On passe de la maladresse au

mimétisme-mécanique et la capacité de raisonnement est perdue.

Figure 12 - Merci Cupidon (03'44 et 03'52) : mimétisme et maladresse

De nouveau, on pense au propos de Bergson... « Les attitudes, gestes et mouvements du corps

humain sont risibles dans [’exacte mesure ou ce corps nous fait penser a une simple

5L Op. cit., p. 41.

%2 Ce méme plan joue d’autant plus sur la répétition que le cadre était traversé I’instant d’avant, dans I’autre sens,
par le méme groupe d’enfants revenant en courant du cours de gymnastique avec Dom. Par deux fois, I’espace
vide devient promesse (de) comique.
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mécanique >* ». Cependant, ici, la mécanique semble grippée et 1’engrenage ne méne qu’a la
catastrophe : la maladresse du personnage I’emportera sur sa capacité mimétique et il renverse
le vélo posé derriere lui. Les personnages ont une maniere d’étre au monde qui Se conjugue
au présent. lls paraissent dans un état de découverte permanent que sert la linéarité des récits.
Leur attitude simple oscille entre le geste sir et mécanique, d’une part, et de ’autre, une

maladresse qui enraye le systeme et provoque 1’accident.

3.2 Des personnages-corps

« Fiona et Dominique ne sont que deux silhouettes colorées >* ». Effectivement, leur
morphologie longiligne et leurs costumes paraissent justifier cette remarque de Francis
Delattre. Mais, au-dela, les personnages semblent effectivement étre réduits a une forme
déterminée par leur apparence extérieure, leur démarche et la maniére dont leurs corps se
découpent sur les décors. La faible profondeur de champ utilisée donne cette impression de
planéité. Elle plaque le corps sur le fond et semble priver les personnages de volume. La
réduction des angles de prises de vue empéche par ailleurs de faire « le tour du sujet ». Dans
son ouvrage sur le corps au cinéma, Vincent Amiel évoque le fait que le cinéma peut
matérialiser « les corps pour n’en faire que des éléments de reconnaissance, de 1’ordre de
I’idée *°. ». Ici, le personnage-silhouette va se mettre en vie. De méme, le corps va se mettre
en volume dans la durée des plans, par son mouvement, sa posture, ses gestes et dépasser

alors le statut de simple silhouette, de pur schéma corporel.

Cette maniere de faire primer le corporel sur le psychologique rappelle la pedagogie
de Jacques Lecoq dans laquelle il a « toujours privilégié (...) le monde du dehors a celui du
dedans. » Avec une telle approche, I'intériorité se doit alors d’étre littéralement figurée,
comme dans la scene de L ’lceberg décrite plus haut. Philippe Dubois et Yves Winkin, dans
leur Rhétorique du corps, rappellent qu’« a travers tous les siecles et toutes les disciplines, on
n’a jamais cessé de répéter de toutes les manieres que le corps, a sa fagon, parle, qu’il produit
du sens, institue des codes, fonctionne comme un langage, avec ses signes, son lexique, sa

syntaxe, sa logique, sa rhétorique propres >. » Cependant, comme le souligne Emmanuel

53 H. Bergson, op. cit., p. 22.
5 « Personnages : des silhouettes au-dela des apparences », in Rumba, dossier pédagogique, op. cit., p. 7.
% Le corps au cinéma. Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 2.
56 H
Op. cit., p. 30.
> Dubois, Philippe, Winkin, Yves, Rhétoriques du corps, Bruxelles, De Boeck, 1988, p. 7.
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Dreux, «il est essentiel de préciser d’emblée que les gestes nombreux et remarquables du
cinéma burlesque ne forment pas un langage significatif, comme dans le dialogue mimé ou le
mimodrame (...). » *®. L’intention et 1’état intérieur du personnage vont prendre forme a la
surface de son corps. Alors, les personnages vont communiquer et « se raconter » a 1’image
par leurs propres corps (scénes de danse, jeu mimé ou souligné). Le psychanalyste Serge
Leclaire parle méme de « prendre le corps a la lettre > » et 1’on retrouve cette idée & plusieurs
reprises, comme lorsque Dom semble littéralement se décrocher la machoire en baillant de
fatigue au début de L 'Iceberg (2°56).

La faible part accordée aux dialogues reporte I’attention sur les corps eux-mémes, sur
les actions corporelles. De méme, le cadrage nous permet trés souvent d’envisager le corps
des personnages dans leur globalité, tout simplement car « le plan moyen présente le sujet
dans son unité » ®°. Le sujet est ici souvent filmé de telle sorte que Iattention est dirigée sur
son corps entier (plus que son seul visage) au sein de I’espace. De plus, on releve une
prédominance du plan moyen et du plan de demi-ensemble. Cependant, les films ne sont pas
exempts de nombreux plans rapprochés taille qui eux aussi, laissent « de I’air » au dessus des
personnages et permettent a un espace d’exister de part et d’autre du corps. Les fréquents
surcadrages se font écrins protecteurs des corps et souvent justifient la coupe opérée par le
plan rapproché (le pare-brise de la voiture, par exemple). Cet espace donné au corps lui offre
une liberté et comme le dit Kral au sujet des burlesques historiques, ils vont pouvoir y
connaitre « la joie fondamentale d’une dépense physique pure de tout projet, le plaisir de
bouger et de grimacer — de "faire le clown™ — en dehors de toute regle, sans autre but que de

s’ébrouer librement dans la lumiére de I’étre. 5 »
3.3 Trouver son clown de cinéma

Par la reprise d’un personnage similaire au fil des films %, Abel et Gordon s’inscrivent
dans une tradition burlesque . De plus, ils reprennent une coutume plus ancienne, venue du
théatre et du cirque, dans laquelle le comédien développe « son clown » au fil des spectacles.
Mais avant de le développer, il faut d’abord le trouver : partir a « la recherche de son propre

%8 Op. cit., p. 13.

59 Psychanalyser, Essai sur [’ordre de l'inconscient et la pratique de la lettre, Paris, Seuil, 1968, p 55.
%0 L. Jullier et M. Marie, Lire les images de cinéma, op. cit., p. 14.

%1 p_Krél, Le burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p. 222.

%2 IIs se ressemblent d’un film a I’autre, comme le dit Emmanuel Dreux de Charlot, op.cit, p. 11.
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clown ®» Pour Jacques Lecog, «la recherche de son propre clown» permet la

« transformation d’une faiblesse personnelle en force théatrale ® ». 1l ajoute & cela que «le
clown n’existe pas en dehors de I’acteur qui le joue. Nous sommes tous des clowns, nous nous
croyons tous beaux, intelligents et forts, alors que nous avons chacun nos faiblesses, notre
dérisoire, qui en s’exprimant, font rire. » Il s’agit donc de chercher «dans le corps les

démarches enfouies ®

», d’exagérer «les éléments caractéristiques » des postures pour
atteindre sa « propre démarche de clown ». Apres leur sortie de 1’école Lecoq et durant une
vingtaine d’années, Abel et Gordon ont pu pratiquer ces enseignements, explorer le jeu
clownesque dans leurs spectacles et au long de leurs tournées. Ils entrent en cinéma avec ce
bagage professionnel et offrent au médium un personnage specifique et un jeu singulier.
Certes les personnages sont simplifiés et les films ont peu avoir avec I’autobiographique, mais

en apportant leur clown aux fictions, Abel et Gordon y apportent beaucoup d’eux mémes.

L’apparition de ce clown, qui puise dans les ressources intimes, permet cependant
d’échapper a une approche réaliste. Pour Lecoq, «le travail sur les formes clownesques
indique une volonté d’échapper au réalisme, au jeu psychologique, aux anciens codes
naturalistes, (...) un désir de trouver une forme claire, lisible, qui puisse dévoiler les
mécanismes sociaux et humains ®®. » Jean-Pierre Berthomé, lorsqu’il établit une typologie du
clown au cinéma, insiste d’ailleurs sur le fait que le clown « a comme une vocation naturelle a
donner une forme familiére a la métaphore ou a I’allégorie, et cette dimension du personnage
est d’autant plus remarquable au cinéma qu’elle parait en contradiction avec "l’effet de

réalité" difficilement séparable de celui-ci ¢. »

Nous avons affaire ici non pas a des clowns au cinéma (comme le Yoyo de Pierre
Etaix °, le Calvero de Charlie Chaplin ®° ou encore Dominique Abel en clown Auguste dans
La Poupée) mais & des clowns de cinéma. Qu’ils soient enseignants, serveurs ou
réceptionniste d’hotel, les personnages possedent des attributs clownesques. Ils contribuent a

leur jeu « de cinéma », a leur performance face a la caméra, d’autant plus que celle-ci est

83 3. Lecoq, op. cit., p. 22.

% Ibid., p 153.

% Ibid., p. 156.

% Quillet, Francoise, « Le clown au Théatre du Soleil », in Nicole Vigouroux-Frey (dir.), Le Clown. Rire et/ou
dérision, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. Le Spectaculaire, 1999, pp. 77-78.

%" Berthomé, Jean-Pierre, « Le clown au cinéma, pour une typologie des personnages », in Nicole Vigouroux
(dir.), Le clown : rire et/ou dérision ?, op. cit., p. 176.

% Yoyo, 1967.

% Limelight/Les Feux de la Rampe, 1952.
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souvent réellement frontale. Il est a noter que Bruno Romy, dans les films qu’il réalise seul
(comme dans Le Bar des Amants [1998]), développe déja des tendances formelles comme
cette frontalité. A la schématisation de rigueur parait alors s’opposer 1’aspect anarchique du
jeu, mais les mimiques et les mouvements mal assurés. .. résultent eux-mémes d’une précision
millimétrée. Le processus de création du trio repose en effet sur de longues répétitions captées
en vidéo, basées sur des improvisations "°. Puis, les scénes qui en émergent sont travaillées
avec un sens rigoureux du détail, pour mieux offrir, devant la caméra, 1I’impression d’un jeu
maladroit ou improvisé. Au moment du tournage, chaque geste est prévu, chaque déplacement
est préparé "*. Le geste naif et mal assuré est emprunté a la panoplie du jeu clownesque, qu’il
s’agisse du tic, des yeux eécarquillés, des sourcils levés, de la bouche élastique ou de
I’accentuation générale des expressions (bien souvent, un air hébété ou immuable d’une
situation a 1’autre). Outre leur statut de silhouette, les corps se font alors « matiére premiere »,
matiere a jouer, plastique en mouvement. Les mimiques et les réactions sont intensifiées, sans
aller cependant jusqu’aux intenses grimaces d’un Jerry Lewis. Les mouvements des corps
sont exagérés, soulignant les sentiments et le sens des actes. Une simplification et une
automatisation du geste charpentent I’apparent désordre de 1’expression corporelle et faciale
(et du mécanique se plaque sur du vivant...). Alors, I’état intérieur, aussi simple soit-il,

transparait a la surface.

L ’apparente naiveté des personnages « dépsychologisés » va étre contrebalancée par
ce jeu clownesque qui puise dans les faiblesses personnelles du comédien pour mieux parler
de ’homme. Dés lors, cette caractérisation établit une distance avec la teneur dramatique de
I’action. Abel et Gordon se passent du nez rouge, « ce plus petit masque du monde "? » et se
font clowns autrement que par le costume. Cependant, de facon ludique, le maquillage
clownesque refera surface, justifié au niveau de la fiction. Dans 1’espace oppressant de la
chambre froide de L’Iceberg, au lieu d’un diable qui bondit de sa boite, c’est un corps
anesthésié par le froid que 1’on extrait d’un carton (voir Fig. 13.1, page suivante). Fiona est
déguisée d’un costume de sacs multicolores (I’habit de 1’ Auguste) et sa téte est blanchie d’un
maquillage de givre (le visage du Clown blanc). Plus tard, on retrouvera Fiona en clown

meurtri et dépité, le nez rougi et les cheveux mouillés, seule devant son bol de petit déjeuner

"% Ces éléments sont tirés d’un entretien cité par Francis Delattre, op.cit., p. 3.
! Entretien « Ménage & trois », Bonus du DVD de L 'Iceberg.
2. Lecoq, op. cit., p. 152.
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(Fig. 13.2). L’objet rappelle que la famille, en débarrassant la table, n’a méme pas noté son
absence. Il est question ici de froideur, au sens propre, celle qui affecte violemment le corps,

et celle, figurée, que renvoie un environnement social indifférent.

Figure 13 — L’Iceberg (10'20 et 13'56) : déstructurer I’espace et le corps

Ainsi, le clown se retrouve dans I’augmentation du geste qui souligne un rapport naif
et maladroit au monde. De plus, le rapport clownesque a la représentation se décéle aussi dans
les fréquents regards caméra que contiennent les films. Ils résultent d’une contamination
intermédiale du clown sur le cinéma car « a la différence d’autres personnages de théatre, le
clown a un contact direct et immédiat avec le public, il ne peut vivre qu’avec et sous le regard
des autres.” ». Méme si le spectacle est enregistré et que le public est absent, le clown le
convoque du regard et ces métalepses clownesques agrandissent alors le monde diégétique .
Ainsi, par I’injection du jeu clownesque, le trio enrichit son cinéma, le singularise et
caractérise mieux encore son esthétique. Le film instaure un rapport au spectateur Iégérement
différent de celui que met en place une fiction habituelle. Au spectacle cinématographique
s’ajoute le spectacle clownesque, participant & une sorte de « cinéma augmenté ». Le clown
complexifie le simple personnage-corps, il bouscule le film et se prend les pieds dans le récit
linéaire. Il présente une forme d’inadaptation au monde. Dés lors, sa capacité de révélation du
déreglement perturbe 1’ordre des choses. Par sa maladresse ou par les rapports humains
insolites qu’il engage, il provoque non seulement des accidents, mais sa seule présence, « a-

normale », va révéler le « normal »... qui se fissure.

73 1hi

Ibid., p. 156.
™ Comme I’indique Laurent Jullier : « Les métalepses ne brisent pas le monde diégétique, elles nous obligent &
le redéfinir, a ’agrandir. », in L analyse de séquences, Paris, Armand Colin, 3eme édition, 2013 [2011], p. 21.
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DEUXIEME PARTIE

Le déreglement
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Les éléments représentés tout comme la structure de représentation paraissent ici régis
par des regles allant de la schématisation a la simplification, de la stylisation a I’esthétisation.
Les parameétres filmiques ainsi que les espaces, personnages et récits passent a travers ce filtre
et les figures de répétition (de situations, de filmage, d’attitudes...) font systéeme. Cependant,

la mécanique va souvent s’enrayer et les choses vont basculer.

A Tanalyse, le « pur » minimalisme d’abord relevé s’avére étre moins évident. Le
style d’Abel, Gordon et Romy reléve certes d’un certain systématisme mais les normes
établies se retrouvent parfois mises a mal, que ce soit par des éléments perturbateurs du cété
de I’histoire par ou des entorses formelles. Un univers simple, banal et stylisé, se retrouve
bousculé, par I’accident ou le gag, « rupture, subite et provisoire, de I’ordre tranquille des
choses™ ». Les personnages plus ou moins inadaptés se retrouvent en prise avec 1’adversité,
sans cependant que le dérisoire ne I’emporte en matiére de tonalité : la violence des situations

n’est pas ¢ludée mais le cynisme est écarté.

L’ouverture de Merci Cupidon, déja évoquée, convoque en un méme plan la
composition géométrique et 1’inadaptation des corps qui chutent en quittant le cadre fixe : la
maladresse qui vient troubler I’ensemble réglé, gripper la mécanique. Dans I’ensemble des
films, I’harmonie formelle semble étre a I’image de 1’équilibre recherché par les personnages,
sans cesse sur le fil. L’harmonie est menacée et 1’objectif semble sans cesse se dérober.
L’accident laisse des traces sur les corps et dans les espaces. Il parait y avoir des répercutions
jusque dans les récits et dans la forme méme des films. Alors, tout comme le corps qui doit
faire preuve de souplesse, le « systéme filmique » s’infléchira lui aussi et de ce fait, élargira

I’esthétique des films.

™ Noguez, Dominique, « Préface », in Adolphe Nysenholc, Charles Chaplin ou la légende des images, Paris,
Médidiens-Kliensieck, 1987, p. IV.
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CHAPITRE 1

L’harmonie menacée

Gaston Bachelard, dans sa Poétique de I’espace, nous parle de « I’espace heureux "° »
et des forces adverses qui détruisent "« espace aimé ’” ». Ici, ’espace heureux semble bien
étre celui du couple et de la famille. Mais les forces adverses vont mettre en tension les récits
et menacer 1’équilibre. Pour Amélie Dubois dans sa critique de Rumba : « La vie de Dom et
Fiona s’organise selon une mécanique simple et bien huilée, d’une harmonie presque trop
évidente . » Le grain de sable va s’insinuer et les accidents vont s’enchainer. Pour leur
dernier film en date, La Fée, le trio va méme jusqu’a déranger les genres, en distillant une part
de merveilleux dans le film comique. Dé¢s lors, 1’univers stylisé de ce cinéma burlesque
contemporain se trouve perturbé (un homme qui vole, une grossesse express...) et la part
restante de réalisme se voit défiée. Pour Fiona Gordon, la fée «est quelqu’un qui veut
déranger, changer les choses. C’est une petite Don Quichotte, une petite Robin des bois . »
Mais finalement, par le don, ne cherche-t-elle pas a rétablir une certaine harmonie ?

1.1 La tentation du bonheur &

L’ensemble de la filmographie d’Abel, Gordon et Romy semble étre traversé par la
préoccupation de la recherche du bonheur. De celle-ci découle celle de la relation amoureuse,
du couple et de la famille. On releve, d’un film a I’autre, un traitement amusé de quelques
clichés que le theme produit et de certains des travers qui 1’accompagnent (recherche de
satisfaction matérielle, etc.). Le bonheur trouve un visage dans la béatitude allegre et
clownesque de Dom et Fiona au départ des films. L harmonie, elle, prend forme dans le soin
apporté aux agencements stylisés des ¢léments profilmiques, a 1’épure des paramétres
filmiques. L’équilibre géométrique structure le cadre et caracterise le placement des
comédiens dans I’espace. Cette harmonie est sans cesse défiée, dans le cadre comme dans le

récit, et I’accés au bonheur repoussé.

;‘: Bachelard, Gaston, La poétique de [’espace, Paris, Quadrige/PUF, 2001 [1957], p. 17.

Ibid.
®  Dubois, Amélie, «Rumba», Les Inrocks, 10/09/2008, <www.lesinrocks.com/cinema/films-a-I-
affiche/rumba/>, consulté le 24/11/2015.
¥ Mignard, Fréderic, « Entretien avec Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy. La Fée, conte burlesque
irrésistible», <www.avoir-alire.com/la-fee-entretien-avec-dominique-abel-friona-gordon-bruno-romy>,
13/09/2011, consulté le 25/04/2016
8 emprunte la formule au chanteur Hubert-Félix Thiéfaine qui, en 1998, nommait ainsi I’'un de ses albums
(Sony Music).
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Avec sa gamme quasi-primaire, le minimalisme de la stylisation chromatique participe
aussi d’une figuration visuelle de ’harmonie. Des couleurs souvent franches, parfois criardes,
s’appliquent aux costumes et aux décors intérieurs avec des jeux de rimes tonales, tout en
détachant les personnages des lieux. Elles contrastent avec celles, plus passees, des lavis de
certains extérieurs. Souvent lieu de tournage du trio, la Normandie offre les lumieres
mélancoliques de ses ciels changeants. Si I’on envisage 1’harmonie comme étant le « rapport
accordant les différentes parties d’un ensemble complexe (et méme, dans la tradition
héraclitienne, la composition équilibrée de forces opposées qui se compensent) ® », alors on
note qu’ici, un juste équilibre est trouvé entre la simplification de la palette et les choix de
direction de la photographie (signée la plupart du temps Claire Childeric, par ailleurs créatrice
d’éclairages pour des spectacles). Ces parametres soulignent le contraste intérieur/exterieur et
déréalisent sans cesse I’image, par le traitement de la lumicre. On peut relever par exemple les
éclairages francs et les ombres nettes dignes de la ligne claire ou encore les filtres de nuits
américaines et leurs teintes passées. Par ailleurs, les personnages sont bien souvent centrés.
Dés lors ils équilibrent le cadre et, passant, ordonnent et stabilisent 1’espace filmique ce qui
n’est pas sans rappeler la recherche de Jacques Lecoq, au théatre, d’un indispensable

« équilibre du plateau % ».

Figure 14 - Rumba (2'24 et 3°54) : danser le bonheur

Fiona et Dom forment un couple d’enseignants heureux au début de Rumba. Aprés la
sortie des classes, Dom s’installe dans le gymnase puis il s’étire, a gauche du cadre. Ce
dernier ne tarde pas a étre rééquilibré par Fiona qui arrive en fond de champ. Leur embrassade
peut laisser suggérer les retrouvailles d’un couple illégitime, mais elle n’est que la preuve de
leur amour et le couple est simplement réuni au centre de I’image (Fig. 14.1). Il vient répéter
une chorégraphie et la séquence-numéro est alors justifiée au niveau narratif. La premiere

8 Souriau, Anne, Hurard, Eveline, « Harmonie », in Vocabulaire d’Esthétique, op. cit., p. 817.
8 Op. cit., p.144.
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partie de la danse se déroule dans un long plan fixe. Les corps semblent jouer sciemment avec
le cadre filmique (disparaitre/apparaitre @ un niveau de profondeur différent, occuper le
champ a tour de role puis ensemble...) ce qui participe a déréaliser le film, a insister sur sa
dimension spectaculaire et a activer un monde hors-champ, en contrepoint des cadres-boites.
Durant la danse, géométrie et sentiment sont de nouveau réunis : littéralement, les amoureux
se tournent autour (voir Fig. 14.2, page précédente). L’harmonie visuelle (composition
géométrique, couleurs), magnifiée par la danse, souligne 1’adéquation des corps entre eux et
avec I’espace. Toute 1I’ouverture du film se déroulera dans cette tonalité, jusqu’au concours de
danse. Une ellipse aussi improbable que comique (justifiée par une fermeture/ouverture de
porte) permet de figurer en un méme plan le début de la danse et le couple qui ressort
victorieux, centré dans I’image, entouré par les autres participants. Ensuite, a leur retour, les
accidents en chaine rompront 1’équilibre. 1l faudra des lors attendre la toute fin du film pour
que le couple soit de nouveau réuni dans le cadre et réellement uni dans I’histoire. Dans
Walking on the wild side, le couple se créé a la toute fin du récit, également aprés une série de
catastrophes. Alors, un certain équilibre semble étre trouvé. Cependant, outre une jambe
cassée, I’accident laisse des traces. En effet, le décor sépare les personnages d’une vitre : ils

ne sont ni sur le méme plan, ni au méme niveau .

Tout au long de L Iceberg, ’image de la famille modele va étre profondément mise a
mal. Située dans une zone pavillonnaire-type, une maison lambda accueille le noyau familial
basique (mére, pére, fille, fils). L’accident de la mere, outre une profonde attirance pour la
glace, va susciter en elle un rejet glacial de sa famille. Habitée d’un nouvel idéal, Fiona
rencontre alors René le marin qui lui permet de rejoindre I’iceberg révé. Le mari jaloux tente
de la retrouver jusqu’a se cacher dans la chaloupe du voilier Le Titanique ou elle se trouve.
Les trois personnages seront finalement perdus en mer: René et Dom rejetés du voilier,
accrochés a leur bouée ; Fiona, quant a elle, coulera apres le bateau. Tous trois seront sauveés

par un navire de péche.

8 Voir plus haut un photogramme de la scéne en cadre-boite : Fig. 4.2, p.17.
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Figure 15 - L’Iceberg (1'20'12 et 1°20°44) : recherche d’équilibre

Le film se cl6t alors sur un improbable retour a 1’équilibre. En effet, Fiona et Dom
sont de nouveau cOte a cOte et leur méme costume de couverture de survie, remonté jusqu’au
cou, les unit dans I’image (Fig. 15.1). De plus, un second couple se crée car René le marin
tombe amoureux de sa sauveteuse, une inuit en ciré jaune. En trouvant I’amour, René va aussi
retrouver 1’audition : le retour a la normale se fait sur plusieurs tableaux. Le dernier plan du
film donne I’impression que René et sa petite famille sont pris en photo... et que celle-ci est
enfin réussie (Fig. 15.2). En effet, lors de la premiére « scéne de photographie » du film,
Fiona tournait la téte au dernier moment. Pour la seconde, René était alors incapable de
sourire. La différence de taille déséquilibre par contre la composition et rend I’image
comique. Ce triangle rappelle d’ailleurs la forme de I’iceberg-eldorado... évoqué également

par celle des glaces. L’objectif est atteint... mais pas par Fiona, dont 1’Iceberg fond !

D’une autre fagon, le couple de La Fée va naitre au fil du film. Dom et Fiona vont
avoir un bébé puis braver de nombreux obstacles pour pouvoir vivre ensemble. Leur réunion
finale prend la forme d’une cavale vers le point de fuite, accompagnée de travellings comme
si le mouvement devait venir du filmage méme pour mieux libérer le couple de la fixité
(1°26°00). La tentation du bonheur se situe parfois dans les marges du récit principal. En effet,
le groupe d’Africains dans La Fée souhaite quitter le Havre (qui porte alors bien mal son
nom) pour 1’Angleterre. Comme pour les héros, des obstacles les éloigneront de leur objectif.
Lorsque, finalement, ils s’apprétent a traverser La Manche, un énieme accident bousculera
leurs plans. Ils sont alors cachés dans le coffre de la voiture de 1’ Anglais (Philippe Martz). Au
premier virage, celle-ci tombe en panne, crachotant une fumée noire (1°01°53). Le bonheur
est refoulé et I’action est occultée par une sorte de cache diégétique qu’opére I’immeuble.
Dans cette architecture rectiligne, la courbe est un échec et I’aventure impossible est reléguée

hors champ.
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1.2 L’accident en contrepoint

Cette fumée qui fait irruption dans le cadre... la figure revient dans la plupart des
films du trio, troubler I’image durant un temps. Plus ou moins dense, on la retrouve a deux
reprises dans La Fée (I’accident cité plus haut et ’incendie du port), au début et fin de Merci
Cupidon, sortant du réfrigérateur ou de la baignoire de [’Iceberg, lors de 1’accident puis de
I’incendie dans Rumba, etc.). Cet effet rappelle le caractére impermanent de toute chose et
souvent, symbolise efficacement 1’accident. De plus, il offre des possibilités plastiques
intéressantes en tant que matiére volatile traversant le cadre, un voile qui vient interférer entre
le monde styliseé et le cadre. La fumée brouille de son nuage les lignes ordonnées, les couleurs
tranchées : elle vient déranger un temps la plastique réglée des films. Elle peut aussi servir de
cache ou de volet et offrir ses services d’opérateur narratif. Comme souvent, il n’y a pas de
fumée sans feu, fréquemment, I’incendie menace les corps et les décors. Ainsi, la maison
brilée de Rumba figurera d’autant mieux le couple déstructuré et le passé réduit en cendres.
La fumée du bain ou du bac a glagon, dans L ’Iceberg, envahissent I’image et évoquent, elles,

la modification qui s’opére en Fiona, le flou de ses pensées et le trouble de son désir naissant.

Figure 16 - L'lceberg (1'12'03) : figurer la détresse / Rumba — (14'45) : devant I’écran de fumée

Lorsque le couple de Rumba se rend au concours de danse, le trajet en voiture est
filmé lors de I’aller, du premier retour (car ils ont oublié les costumes) et du second aller.
Dom et Fiona enfilent leurs tenues colorées tout en conduisant I’automobile (lorsque Dom est
aveuglé par sa chemise ou se retrouve la téte en bas, il se servira des pieds pour conduire ou
bien Fiona tiendra le volant, etc.). La répétition des trajets, grace a la figuration schématisée
de I’espace, est d’autant plus comique. La conduite dangereuse laisse supposer qu’un accident
va survenir par maladresse. Il s’agit cependant d’une fausse piste mais le spectateur est mis en

alerte : I’harmonie initiale va étre rompue.
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C’est au retour de leur concours seulement que Dom et Fiona ont un accident. Il reste
hors-champ tout comme 1’accident de vélo de Merci Cupidon, uniquement signifié par le son
off. Lorsqu’ils reviennent heureux et victorieux, un suicidaire se poste au milieu de la route. Il
est centré dans I’image, comme pour mieux provoquer la double déviation du véhicule et du
récit. Dom et Fiona I’évitent et finissent... dans le décor. Dé¢s lors, 1’écran s’emplit peu a peu
de fumée. Lorsqu’elle se dissipe, Gérard repart, tournant le dos a la caméra comme a
I’événement, indifférent a I’accident. Francis Delattre note qu’ensuite, « comme c'est assez
classiqguement le cas dans le monde du burlesque, Fiona et Dominique sont alors confrontés a
une série de catastrophes et les efforts qu'ils feront pour les affronter ne feront qu'aggraver les
choses 3. » 11 rappelle aussi que « lors de leurs tournées, de tréteaux en théatres, Gordon et
Abel parcouraient des centaines de kilométres en camionnette. Le risque d’accident les
obsédait et une nuit, alors que Dominique était au volant, Fiona fit un réve : a la suite d’un
accident, elle perdait ses jambes et Dominique ses bras. L’idée leur revint quelques années
plus tard et ils la retinrent pour son potentiel tragi-comique.®® » On repense alors & ce
qu’écrivait Petr Kral: « Le burlesque, ici, rejoint directement certaines grosses farces
médiévales qui, sous couvert de plaisanterie, étaient destinées a conjurer ces hantises
fondamentales : un effroi "existentiel" face a la vie, I’angoisse du néant qui, dés maintenant,
nous sourit & travers la peau avec nos os. ® » L’accident joué conjure le sort et offre des
possibilités narratives et acrobatiques aussi comiques que funestes. L’incident provoque alors
une rupture dans le récit de méme qu’il met en péril les personnages (amputation, amnésie) et
sépare le couple. D’un coté il y a, au début du film, la chambre initiale du couple dans
laquelle Dom et Fiona paraissent indissociables. De 1’autre, aprés la collision et I’intrusion de
Gérard dans leur vie, il y a deux chambres d’hopital distinctes. La rupture impose aussi un

montage alterné qui s’oppose a la précédente linéarité.

8 « Analyse du scénario : le bonheur envers et contre tout », in Rumba, dossier pédagogique, op. cit., p. 6.
8 « Abel, Gordon et Romy, trio burlesque », in Rumba, dossier pédagogique, op. cit., pp. 3-4.
8 |e burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p. 1509.
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Figure 17 — L’Iceberg (05'11 et (9'05) : du soir au matin et de 1’ordre au désordre

Dans L’Iceberg, I’accident frigorifique exercera aussi une modification de 1’espace,
mais a un autre niveau. La séquence de la chambre froide (qui se déroule sur une nuit entiere)
permet de représenter, via un cadre identique, une évolution des composants profilmiques. Au
départ ordonné (Fig. 17.1), le lieu est en effet de plus en plus bouleversé : les cartons
éparpillés, les sacs de frites éventrés (Fig. 17.2)... Un mouvement allant de l'ordre vers le
désordre s’applique au décor dans un cadre immuable qui évoque comme 1’observation
clinique d’un double changement : celui qui s’opére dans le lieu et celui qui transforme Fiona.
L’accident bouleverse 1’espace qui, une fois transformé, traduit en son lieu 1’évolution
intérieure du personnage. D’un film a I’autre, 1’accident s’insinue toutefois de maniéres
différentes et les modalités de ses répercutions sont multiples. Dans Rosita, un couple croule
sous les difficultés financiéres et le film relate 1’échec de leur vie de forain, comme un
commentaire amusé sur la difficile condition d’artiste. Les numéros de voyance sont
catastrophiques et la maladresse des personnages s’additionne a leur malchance. Le couple est
alors poussé a vendre sa caravane et un faux deus ex machina semble les tirer
d’affaire lorsque qu’ils gagnent a la loterie. Toutefois 1’accident guette a nouveau et le happy-
end est brisé par le crash final de leur caravane neuve. Merci Cupidon, a I’inverse, s’ouvre sur
un accident, renseigné par le son off (comme pour le crash final de Rosita). Un micro-drame
se déroule a droite et a gauche, hors du cadre : I’homme et la femme tombent de vélo aprés
s’étre croisés. Alors séparés dans 1’espace (et expulsés du champ), ils seront ensuite réunis
aux Deux Vélos, voisins de table. Le vol par inadvertance de I’argent de la femme par
I’homme va compromettre la rencontre amoureuse qui semble, finalement, 1’alcool aidant,
avoir lieu. Elle sera cependant annulée par un retournement de situation final : la femme va
refuser la proposition (de danse) faite par ’homme. « Il y a des jours ou Cupidon s’en

fout ! », aurait pu commenter Georges Brassens ®. L’accident de départ est ici de mauvais

8 Comme dans sa chanson « Cupidon s’en fout », Don Juan, Mercury, 1976.
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augure, contrairement a celui qui ouvre Walking on the wild side et ’homme et la femme

demeureront étrangers... ils sont effectivement tombés, mais pas amoureux.

La caravane est un sécurisant « coin du monde » dans Rosita. Ce sera aussi le lieu révé
par Fiona dans La Fée pour y réunir enfin la famille. Fiona la découvre sur une petite annonce
déposée a L’Amour Flou. Elle appartient au patron du café (Bruno Romy) qui souhaite la
vendre («j’ai plus I’'permis », explique-t-il). C’est en allant la visiter que Dom, Fiona et leur
bébé chuteront de la falaise. Le sort et I’espace semblent leur refuser ce bonheur matériel. La
chute, qu’elle soit menagante ou effective, est une figure de cascade venue du burlesque et de
ses penchants acrobatiques (on pense alors a Harold Lloyd ou Buster Keaton). La figure de la
chute, déséquilibre s’il en est, laisse libre court aux talents de clowns-acrobates des

comédiens.

Figure 18 - La Fée - (1°19°59) : Fiona, entre femme et mere / (1'21'27) : La famille (en chute) libre

Dans la sequence précédente de La Fée, Dom et Fiona ont laissé par inadvertance leur
bébé posé sur le coffre de la voiture de 1’anglais, conduite par le patron presque aveugle de
L ’Amour Flou... lls tentent alors de le rattraper et poursuivent I’auto depuis un scooter (Fig.
18.1). Dans un jeu avec le cadre (entrées et sorties de champ, au gré de la vitesse du deux-
roues) la famille tente de se réunir (dans le cadre et dans les faits). Le cadre, lui, suit
invariablement le rythme de la voiture. Lorsque cette derniére pile face a la falaise, le bébé
s’envole et les parents le suivent dans le vide. Dans la chute, le cadre fragmente alors les
corps comme la cellule familiale. La chute est mimée par les comédiens qui exagerent chacun
des gestes, sans volonté de masquer I’illusion du trucage évident. Ils transforment 1’accident
en une chorégraphie acrobatique. Lorsque les parents rattrapent Jimmy, tous trois sont réunis
dans le cadre, heureux (Fig. 18.2). Cependant, ils oublient qu’ils sont encore dans le vide,

comme des personnages d’un dessin animé de Tex Avery. L’effet de transparence visible
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comme le jeu mettent la catastrophe a distance. C’est le potentiel de spectacle comique et
mimé qui est privilégié.

L’accident bouleverse ce monde normal et normé, stylisé a I’extréme, frélant I’absurde
et D’abstrait. Il entraine avec lui une succession de gags, «1’unité de base du langage
burlesque ® » comme le qualifie Petr Kral. Cependant, la tonalité humoristique, elle aussi, est
mise en danger par 1’accident et le corps se voit alors peu a peu obligé de quitter ses attributs
comiques.

% e burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p. 70.
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CHAPITRE DEUX

Personnage mis en scéne, corps mis en danger

Dans son approche philosophique du corps, Michel Bernard estime que « vivre son
corps, ce n’est pas seulement s’assurer une maitrise ou affirmer sa puissance, mais aussi
découvrir sa servitude, reconnaitre sa faiblesse. Si notre peau connait et donne le plaisir de la
caresse, elle subit aussi la douleur de la brdlure ou la morsure du froid ; si nos muscles nous
font gotter la jouissance de leurs jeux rythmés et de leur puissance dans I’acte accompli de la
danse ou de la course, ils nous soumettent aux atroces tortures des crampes brutales et
inopportunes. Bref, si notre corps magnifie la vie et ses possibilités infinies, il proclame en
méme temps et avec la méme intensité, notre mort future et notre finitude essentielle ®°.» A
plusieurs égards, la mise en corps des films d’Abel, Gordon et Romy va osciller entre

représentation comique, joyeuse et colorée et son versant plus sombre, ou le corps est abimé.

2.1 Mise en scene perfectionniste cherche corps imparfaits

Andréa Grunert, dans sa réflexion sur la construction du corps au cinéma indique que
« hors écran comme sur 1’écran, le corps porte des traces qui désignent 1’individu ou font de
lui un objet de transformation : ce sont les traces de 1’age, des maladies, du sexe, de
I’appartenance ethnique. (...) Le spectacle cinématographique se sert de ces marques ou les
crée artificiellement & des fins dramatiques et discursives. » Pour elle, « participant a un
discours culturel sur le corps et en I’inspirant en méme temps, le cinéma véhicule des images
de corps-modéles et produit a son tour des modéles corporels au sein d’un société

% » Dans les films étudiés ici, les lieux

(occidentale) obsédée par le culte de la beauté
paraissent aseptisés ou uniformes, mais le traitement des corps est différent, sans recherche de
norme ou de beauté, de sur-corps ou de corps-modeles. Qu’il soit simple silhouette ou clown
acrobate, le corps est tant6t agile, tantdét maladroit. La scénographie réglée accueille des corps
souples (en ce qui concerne les personnages principaux), mais sujets aux blessures, y compris

celles du temps.

8 Bernard, Michel, Le corps, Paris, Seuil, 1995 [1976], p.7.
% Grunert, Andréa, « Préambule : de la construction du corps au cinéma », in Andréa Grunert (dir.), Le corps
filmé, Paris, CinémAction-Corelt, 2006, p.14.
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Dés lors, les cinéastes s’emparent des corps fels qu’ils sont, sans un maquillage qui
embellirait. Au contraire, la grimace clownesque n’est jamais a 1’avantage du personnage qui
se retrouve souvent enlaidi ou ridiculisé par la mimique. D’un film a I’autre, naturellement,
Abel et Gordon vieillissent. La présence répétée de quatre mémes acteurs-personnages
enrichit chaque nouveau film : la série permet d’établir une continuité dans la durée... et
d’établir un rapport au temps qui passe, pour les comediens. Les personnages sont mis en
valeur par des costumes colorés et des gestes dansés qui les «sortent » du quotidien, les
mettent en avant par et pour la représentation, les transforment en héros, aussi ordinaires
soient-ils. Il n’est pourtant pas question de camoufler les imperfections des comédiens, de les
embellir ou de masquer les traces du temps sur leurs corps (éclairage, angle avantageux,
maquillage...). Lors de la séquence-numéro sous-marine (La Fée), comme dans un réve
partagé, Dom et Fiona effectuent 1’une de leurs chorégraphies amoureuse. Plus tard, au sortir
de I’eau, Dom se retrouve nu et couché sur la plage, dos a la caméra (Fig. 19). Il semble
échoué du réve, recroquevillé dans la réalité. Le héros est montré sans son précédent costume
d’algues et son corps est présenté dans toute sa fragilité (position foetale, bosses
vertébrales...). Comme souvent, le vieillissement du corps est apparent et les héros
apparaissent dans toute la vulnérabilité de leur chair. Les traces en surface rappellent alors la
précarité du corps humain. Le film ne s’apitoie pas plus sur le sort de Dom qui ne reste pas
longtemps « victime ». Au réveil, il découvre sa nudité et cherche a se Vétir : il n’hésite pas

alors a voler les vétements des clandestins africains qui dorment sur la plage.

Figure 19 - La Fée (29'08) : le corps-épave / Figure 20 - L'lceberg (1' 1'44) : un maquillage de détresse

L’altération corporelle prend une autre forme lorsque Fiona est perdue au milieu de
I’océan (L’Iceberg) et qu’elle souhaite lancer des fusées de détresse (Fig. 20) depuis Le
Titanique. Une courte ellipse retranche alors le début de I’action et accentue I’effet de

surprise. On la découvre le visage couvert de suie, en train de mettre le feu & une meche dans
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une boite. Son visage parait carbonisé et son corps porte les traces de sa maladresse
pyrotechnique. L’usage clownesque du maquillage et la surprise comique provoquée par le
découpage mettent a distance de la violence occasionnée au corps. Tout en essayant de s’en
sortir, le personnage va aggraver son cas et la menace le poursuit : qu’il essaye d’échapper a

la noyade et c’est le feu qui le blessera.

Sous une apparente légéreté, les films livrent ainsi une vision sans fard ni concession
d’un corps dans tous ses (pires) états : mutilé, souffrant, 4gé, handicapé ou laid. On reléve la
un trait de la tradition burlesque dont se revendique le trio. En effet, comme le rappelle
Philippe-Alain Michaud, «on voit dans ces images tournées tout au long de la premiere
décennie du [xx°] siécle se multiplier, de maniére obsessionnelle, les scénes de
démembrement, de découpe ou de défiguration ». Selon lui, « destruction et défiguration [sont
des] les sujets d’élection du cinéma burlesque **». De plus, pour Jean-Philippe Tessé, «le
corps burlesque est un corps affecté, qui chaque instant prouve ainsi qu’il est vivant, qu’il
existe % ». Ainsi, il semble que lorsque le corps est maladroit, que sa mécanique s’enraye, la
vie y est plus apparente encore. De méme que la douleur rappelle la présence d’un corps qui,
quand il fonctionne, est oublié. Abel, Gordon et Romy vont renouveler la tradition et faire
émerger 1’expression d’un corps existant, méme avec ses altérations (ou gréce a ces

dernieres ?), dans un filmage tout en sobriété qui dés lors, concentre le regard sur les corps.

L’accident récurent va mettre en spectacle le corps blessé, qu’il s’étouffe ou qu’il se
cogne (La Fée), par exemple. Mais une fois passé, I’incident laisse des traces. Il marque les
corps comme I’accident de voiture dans Rumba qui ampute Fiona d’une jambe : ’altération
physique monte d’un degré (au moins), apreés la jambe « seulement » cassée du court métrage
Walking on the wild side. Le handicap nourrit le comique méme et les acrobaties de Fiona, qui
se font alors sur une jambe, trois (avec ses béquilles) puis de nouveau deux (mais avec une
jambe de bois). Ce jeu avec la difformité rappelle les origines du cinéma, ou I’exhibition du
phénoméne de foire . « Les études sur le rire entre 1895 et 1900 sont presque toutes
d’accord pour dire que la perception d’une difformité déclenche toujours le sentiment du

comique. Le rire est un effort pour corriger le défaut, ou bien on rit devant la difformité ou la

% Michaud, Philippe-Alain, « Dash, crash, smash, splash », in Philippe-Alain Michaud et Isabelle Ribadeau
Dumas (dir.), L horreur comique, esthétique du slapstick, Paris, Editions du centre Pompidou, 2004, p.61.

% Op. cit., p60.

% Beth Gordon, Rae « Les galipettes de 1’Autre burlesque ou la mécanique corporelle du Double », 1895, Mille
huit cent quatre vingt quinze, 2010, <http://1895.revues.org/3834>, consulté le 09 octobre 2015.
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débilité d’autrui parce qu’on se sent supérieur °*. ». Néanmoins, une distance est établie avec
les personnages et ce, d’abord matériellement, par I’éloignement sujets/caméra. Elle nous
épargne d’une représentation monstrative et propose un regard sinon empathique du moins

bienveillant sur les personnages et les malheurs qui les accablent.
2.2 Du corps comique au corps tragique

On se rappelle alors du propos de Baudelaire qui, lorsqu’il cherche a définir
«I’essence du rire » indique qu’«il est certain, si I’on veut se mettre au point de vue de
I’esprit orthodoxe, que le rire humain est intimement li¢ a ’accident d’une chute ancienne,
d’une dégradation physique et morale. Le rire et la douleur s’expriment par les organes oU
résident le commandement et la science du bien ou du mal : les yeux et la bouche *. » Le cri
de douleur et le rire seraient les facettes d’une méme médaille et les cinéastes, ici, vont sans
cesse jouer de cette dialectique fructueuse. Le personnage du clown s’aveére idéal pour
exploiter cette dualité. Comme I’écrit André Villiers lorsqu’il définit le clown: «La
réversibilité des sentiments et des impressions qui s’attachent a la personne comme au
personnage du clown répond a celle du comique avec son envers tragique *. » L’impossible
photo de Fiona et René dans L ’Iceberg semble révéler la bipolarité du clown, le caractere
éminemment tragi-comique du personnage, qui contamine I’ensemble du film. René tente de
sourire, de s’arracher a sa dépression, mais la lumiere du flash le raméne a sa tristesse,
incapable de maintenir sa joie comme de la fixer sur une pellicule. Il mettra sa mine défaite a

quatre reprises au service du comique de répétition.

Figure 21 — L’Iceberg (46'19, 46'23) : faire la lumiere sur la face sombre du clown

9% i
Ibid.

% Baudelaire, Charles, De [’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, Paris, Editions

Sillages, 2008 [1868], p. 11.

% « Clown », in Vocabulaire d’Esthétique, op. Cit., p. 409.
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Le corps comique (dansant, souriant, tombant) devient corps tragique (noyé, gelé,
brdlé, mutilé, battu...). Puis, dans sa souffrance, le corps tragique devient comique. Et les
deux dimensions sont parfois totalement mélées. Lors de 1’'un des rares dialogues de
L’Iceberg (il s’agit en fait d’un monologue, car Rene, sourd-muet, ne répond pas), on assiste a
une forme de slapstick verbal de la part de Julien (Fig. 22). Immobilisé dans I’eau, retenu a la
méme bouée que son ennemi René, perdus en plein oceéan, il ne lui reste que les mots pour
frapper. En une répligue aussi comique que violente, le handicap et la laideur sont épinglés :
«J’espere que vous allez nous sortir de c'pétrin. Et qu'ensuite vous allez me rendre ma
femme... Et puisque vous étes sourd, j'en profite pour vous dire... on peut se tutoyer non ? Et
puisque t'es sourd, j'en profite pour te dire que t'as une sale gueule, et j'espére que tu vas
crever avant moi ! » Le jeu sur les conventions sociales (tutoiement/vouvoiement) ne fait que
renforcer le comique de la phrase mais, de facon souterraine, ce sont toutes les peurs de Julien

qui rejaillissent : celle d’étre quitté, celle de la différence et, la plus profonde, celle de la mort.

Figure 22 — L’Iceberg (01°11°20) : le naufrage relationnel / Fig. 23 - La Fée (54°47) : danser la souffrance

La seconde séquence dansée de La Fée (54°52), loin des profondeurs sous-marines, se
déroule au contraire sur les toits du Havre. Leur planéité s’offre comme un plateau pour les
chorégraphies du couple qui joue avec les cheminées comme des caches internes au plan. A
I’inverse du cadre-boite, le filmage des personnages varie entre prise de vue frontale, de coté,
de dos, au bénéfice de changements d’angles et du découpage (les plans sont toujours fixes).
La danse réunit Fiona et Dom, et pour la premiére fois, une chorégraphie est interrompue par
un élément contingent : une contraction de Fiona, le corps qui cede et entraine une rupture de
la séquence-numéro, un retour au récit (Fig. 23). D’ordinaire, ces séquences dansées se
déroulent « hors du temps », a 1’abri des tracasseries de I’histoire. La, Fiona semble prise
d’une crampe : en fait, elle est sur le point d’accoucher. Dom la souléve, de méme qu’il le

faisait durant la chorégraphie, mais cette fois avec un tout autre motif. Il couche Fiona sur une
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chaise longue qui céde alors sous le poids de la femme enceinte. Dans sa chute, elle écrase les
doigts de Dom qui avait posé sa main sous la chaise. A ce moment-la, les deux personnages
se mettent a hurler ensemble, chacun de sa propre douleur. lls crient a tel point que le client
anglais de 1’hotel (Philippe Martz) vient alors leur demander de faire moins de bruit et le
couple tente alors de « crier en silence ». La scéne suivante est composée sur deux plans dans
la profondeur. On voit d’abord I’ Anglais qui soigne les doigts de Dom et cette action passe
avant I’accouchement de Fiona. Elle le réalise finalement scule, reléguée a I’arri¢re plan. La
composition souligne I’indifférence des deux hommes et 1’égoisme de Dom. Mais la
scénographie place Fiona au milieu de 1’image : 1’accouchement est ainsi toujours central

dans la narration filmique.

Figure 24 - La Fée (56'21) : deux poids, deux mesures

Les évenements tragiques vont étre ainsi traités de facon comique, comme les
multiples tentatives de suicides de René ou Gérard, que joue Philippe Martz respectivement
dans L’Iceberg et Rumba. Ce comédien fidéle aux films d’Abel, Gordon et Romy est
initialement un clown de théatre, il est de la distribution de tous leurs films, a partir de Rosita.
Les tentatives répétées qu’il joue sont comme un running gag développeé au fil des films. Le
suicide, figure du tragique s’il en est, est ici traité de fagon dérisoire, mais sans jamais retirer
sa part dramatique au sujet. La détresse du personnage n’en est que plus palpable du fait d’un
jeu clownesque qui souligne chaque action, qui appuie chaque émotion. A un moment, Gérard
trouve pourtant le salut... en sauvant Dom. En effet, dans Rumba, ce dernier se fait agresser a
un arrét de bus par un individu °" qui souhaite lui voler son pain au chocolat et Gérard viendra
le secourir. Lorsque le voleur commence a arracher les vétements de Dom pour trouver le

pain cache, Dom, naif, rit d’abord des chatouilles. Mais peu a peu, la violence du déshabillage

%7 C’est Bruno Romy qui prend « le sale role ».
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forcé évoque 1’agression et méme le viol. La réaction au départ amusée de Dom nous met a
distance de cette violence sans pour autant chasser tout a fait le malaise. L’agressivité ira
crescendo et Dom finira par se faire tabasser. C’est alors que Gérard intervient et, en pleurs, il
porte Dom dans ses bras « a la facon d’une pietd *® » : toutes les tonalités sont convoquées, du

tragique au comique, du dramatique au sentimental.

Les films relévent ainsi du tragicomique, qui « se dit de quelque accident facheux qui
tient du comique * » : les événements funestes sont traités avec ironie, malice ou dérision et
les événements comiques ou joyeux sont toujours proches du précipice dramatique. Et 1’on
peut se joindre a I’analyse de F. Delattre pour qui « I’accumulation des malheurs, dans son
exces, devient comique, et I’optimisme qui reste persistant en profondeur participe a saper le
contenu tragique. Tout bascule donc, mais seulement dans les événements. Les conditions du

bonheur installé disparaissent, sans affecter ’aptitude au bonheur. ' »

2.3 Mettre en cadre : remettre en scéne

Au sujet de la mise en cadre, Jacques Aumont et Michel Marie rappellent que le terme
était utilisé par Serguei M. Eisenstein « dans les années 1930, par analogie avec mise en
sceéne, pour désigner la préoccupation de composition (graphique, plastique) des plans. La
mise en scene est la mise en place des acteurs dans le décor et la détermination de leurs
mouvements ; la mise en cadre est la détermination des cadrages successifs correspondants ;
elle n’est donc pas exactement le cadrage : celui-ci est imaginé comme découpage mobile
d’une réalité préexistante, la mise en cadre est corrélative d’'une modification de la réalité aux
fins de son cadrage . » La distinction mise en scéne / mise en cadre est intéressante ici dans
le sens ou la premiere semble d’abord autonome, simplement captée par un dispositif. Mais ce
dernier est réglé par des parametres précis qui interférent sur la mise en scéne, la dictent ou la

remodeélent selon les cas.

Au sujet des cadres-boites, on constate que les bordures matérielles du cadre
cinématographique deviennent cadre scénique. La mise en scéne et la mise en cadre du corps

se mélent et le champ filmé comme un espace scénique se retrouve médiatisé puis transformeé

% F. Delattre, « Mise en scéne et signification », op.cit., p.11.

% e Nouveau Littré, éd. 2006.

100 Analyse du scénario : le bonheur envers et contre tout », op. cit., p. 6.

190 Aumont, Jacques, Marie, Michel, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Paris, Nathan, 2001, p. 128.
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par la représentation cinématographique. Mais montrer le corps, c’est aussi parfois 1’altérer
par la représentation méme, dérégler la mécanique huilée de ses acrobaties et fragmenter
I’unité du plan moyen. Par moments, ces mémes bordures, rigidifiées par les cadres fixes, sont
utilisées de fagon « ludique ». Avec les entrées et sorties de champ, par exemple, les corps
jouent avec le cadre. Dans le court métrage Walking on the wild side, les allers et venues dans
I’image sont ainsi multipliées au début du film, soulignant 1’agitation du célibataire timide.
Des plans fixes découpent le trajet du personnage. La similitude des décors et la récurrence
des actions instaurent un effet de répétition et des lors, « chaque coupure [agit] comme reprise
de l’obsession germant dans 1’esprit de celui qui essaye d’ignorer les enseignes et les
tentations charnelles qui y sont associées % ». Lorsque le champ est d’abord vide, la fixité de
I’image donne I’impression que les personnages entrent en scéne et les cOtés du cadre

évoquent alors la coulisse théatrale et 1I’espace montré parait d’autant plus restreint.

Dans d’autres cas, ce sont le haut et le bas de 1I’image qui sont sollicités. Lors de la
scéne de I’arrét de bus de Rumba, citée plus haut, le voleur ne trouve pas le pain au chocolat
caché par Dom. Alors, il se venge en le frappant. Dom se retrouve propulsé au sol. La lumiére
bleutée de la nuit tombante, irréaliste, efface les lignes et I’on peine a distinguer le décor. Il
parait d’autant plus inquiétant qu’il confine les personnages dans ses lignes et contre ses
volumes. La confrontation des deux corps n’y est que partiellement montrée. En effet, la
violence subie par Dom est située dans le champ (on voit I’homme agenouillé, asséner des
coups) mais le corps battu est chassé du cadre, plaqué par terre. Au dernier coup porté, le bras
et les jambes de Dom surgiront dans le champ, comme un appel au secours a 1’adresse du
spectateur. La brutalité du slapstick semble étre convoquée mais elle est telle que le comique
en est presque absent (le réalisme du traitement sonore des coups rend la violence
particulierement crue). C’est le cadrage de cette violence qui permet alors la mise a distance
que I"humour n’offre plus. Le corps, exclu du champ n’apparait que par parties, morcelé ; la
violence infligée altére ainsi ’unité du corps dans 1’espace filmique. Quelques instants plus
tard, le voleur s’appréte a dévorer le pain au chocolat finalement trouvé. A ce moment, Dom
se voit vengé par 1’espace lui-méme: la falaise s’effondre sous le voleur. Sa disparition est
figurée lorsqu’il quitte le champ brutalement par le bas (51°19). Durant un temps, I’accident

se transforme en événement adjuvant, auxiliaire du héros.

192 Kahn, Stéphane, « Walking on the wild side, autour du film», <www.transmettrelecinema.com/film/courts-
metrages-colleges-2005-2006/walking -on-the-wild-side>, consulté le 03/05/2016.
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Durant les premiers temps du cinéma, «un acteur cadré a mi-corps était traité de "cul

de jatte" ou d’"homme tronc" %

», comme le rappelle Vincent Pinel. Sans pour autant étre
systématiques, Abel, Gordon et Romy vont ainsi mettre la fonction coupante du cadre au
service d’une symbolisation métonymique. Si le plan moyen est de mise, le corps est parfois
coupé par un cadrage plus serré ou une sortie de cadre. A cet égard, on joue avec le cadre
comme dans la danse d’ouverture de Rumba. Il semble que les personnages donnent a voir un
bras ou une jambe seulement en conservant le reste du corps hors cadre, comme une adresse
au spectateur. Dans cette séquence, le corps est alors fragmenté et 1’on peut y voir leur
altération symbolique, préparant I’accident a venir et le corps littéralement découpé de Fiona.
Dans un autre registre, lors de 1’ouverture de L ’Iceberg, Fiona est découpée par le cadre
lorsqu’elle s’approche trop de la caméra en récurant le sol. La, ce n’est pas le personnage qui
joue avec le cadre, mais I’inverse : par son indifférence aux sorties de champ partielles, par le
refus du recadrage, le filmage stoique prépare le caractére fatal des événements a venir. Plus
loin, lors de la scéne de la noyade, vers la fin du film (1°17°35), Fiona est cadrée en plan
rapproché poitrine, les yeux fermés, le buste hors de I'eau. L’iceberg révé, sur lequel elle est
assise, est en train de fondre, inexorablement. Fiona s'enfonce alors dans I’eau jusqu’a
disparaitre totalement. Le cadre fixe parait insensible a I’action (il ne suit pas le
mouvement) comme si le film laissait sombrer son héroine. Le champ reste vide une demi-
seconde, lorsqu’une main, venue d’un hors-champ providentiel, repéche Fiona par les
cheveux. C’est une Inuit, sur un bateau de péche, qui la sauve et, prestement, I’emballe dans

une couverture de survie.

Les choix de mises en cadre participent donc a une re-mise en scéne des évenements.
Les fréquents surcadrages des films permettront ainsi de re-présenter une partie de 1’action
comme dans le Titanique de L ’Iceberg. La mise en scéne permet de présenter deux portions
du lieu et deux situations en un méme espace filmique. L’extérieur, alors, s’infiltre dans
I’intérieur. Au premier plan, nous voyons la cabine ou René est impassible, s’ennuie face
caméra, indifférent aux problémes du couple. Et au second plan, par I’ouverture qu’offre la
fenétre, apparait partiellement une bagarre entre Fiona et Dom (voir Fig. 25, page suivante).
De nouveau, seule une portion des corps nous est montrée. La violence physique se dérobe a
notre regard, mais, de fagon comique, elle nous est offerte par le son off : les cris et les bruits

des coups sont distincts. Le cadre cache et surcadre en méme temps, soulignant le dispositif

193 pinel, Vincent, Le montage, Paris, Cahiers du cinéma/CNDP, coll. Les petits Cahiers, 2001, p. 8.
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de représentation, aussi suggestive que cette derniére soit. A la rigidité des paramétres
filmiques s’opposent les corps flexibles qui tantot déploient leur agilité, tantdt sont altérés par

la violence ou la maladresse, mis a mal ou protégés par le cadre.

Figure 25 - L'lceberg (01'08'53) : un registre par espace
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CHAPITRE 3

Sur le fil, entre maitrise et maladresse

La question de la maitrise traverse a différents niveaux les films étudiés. Qu’il s’agisse
d’un univers fictionnel « mis aux normes », de sa médiation filmique ou encore du jeu
millimétré que les comédiens mettent en ceuvre, de multiples composants des films semblent
régis par une emprise. Plus ou moins rapidement, I’accident vient ensuite bousculer ces
éléments. A I’analyse, les films semblent se situer sur un fil, en équilibre entre stylisation et
improvisation, routine quotidienne et imprévu, harmonie et aléa, univers ordonné et
catastrophe menacante... 1l apparait que la maitrise formelle se voit elle-méme menacée par la
maladresse. La catastrophe contamine le film et affecte I’harmonie minutieusement
paramétrée. Les entorses aux réglages initiaux font écho a la mise a mal des corps, et c’est

d’abord le récit rectiligne qui se voit courbé, tordu, entrecoupé ou menacé. ..
3.1 Le récit mis en danger ?

La scéne du fil rouge dans Rumba, évoquée plus haut, rappelle 1’idée de Francis
Bordat selon laquelle le gag est « le plus long chemin pour aller d’un point & un autre ‘% »,
Alors que le gag semble étre conclu, Fiona le relance en tirant sur le fil qui lui échappe. Sans
le savoir, elle ré-actionne une mecanique : celle qui va rejeter le groupe hors-champ, d’ou il
venait. C’est aussi la mécanique comique qui se trouve relancée. En effet, Fiona semble
d’abord ramener les choses a un équilibre premier, mais malgré ce retour a la normale,
I’événement a laissé des traces et bousculé le point de départ : Fiona se retrouve dévétue.
L hétérogénéité du couple n’en est que plus criante (debout/assis, habillé/déshabillé). Un
changement de valeur de plan cadre Fiona de plus prées. Il coupe le haut du corps de Dom (qui
n’a plus «toute sa téte ») et souligne la différence de niveau entre les personnages.
Finalement, en tirant & nouveau le brin de laine, Fiona raméne Dom a elle, rétablit le lien et,
du méme coup, et retrouve les clés de leur maison... attachées au bout du fil. Avec le gag qui
s’étire, qui semble s’éteindre pour mieux reprendre, le déroulement du récit principal parait

étre mis en pause.

104 Bordat, Francis, « Réflexions sur le gag », in Cinéma, le genre comique, Montpellier, Editions Christian
Rolot, Francis Ramirez, 1997, p. 63. (Cité par Emmanuel Dreux, op. cit., p. 73.)
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Le caractére intermittent de 1’avancée du récit est aussi notable durant la premiere
scene de La Fée : Dom se rend en vélo a son travail. 1l pleut et son costume de sacs poubelles
(qui rappelle celui de Fiona dans L’Iceberg) le protege mal des intempéries. Son trajet est
accompagne par un (rare) travelling latéral. 1l est suspendu a plusieurs reprises, car la chaine
de la bicyclette déraille. S’agit-il d’un symbole des rouages grippés de I’histoire, de la
mécanique du récit qui dysfonctionne ? En effet, I’avancée du récit est mise en pause par
I’incident... Quelques instants plus tard, Dom arrive finalement a I’hétel ou il travaille comme
réceptionniste de nuit. Le film qu’il souhaite regarder tranquillement lui est « interdit » car il
doit I’arréter sans cesse, toujours dérangé par la sonnerie de la porte ou par celle du téléphone.
Le récit est entrecoupé : celui du film que visionne Dom et celui que nous regardons. Cette
sorte de mise en abyme de la représentation perturbée figure bien ce traitement du récit
interrompu (par le gag) qu’administre le trio a ses films. Comme Vincent Amiel le note, « les
burlesques de toutes les époques sont confrontés a cette contradiction, ce déchirement, entre
gag et récit, I’un apparaissant toujours comme une excroissance parasitaire de I'autre °. ».
Abel, Gordon et Romy ne font pas exception a la régle. Le comique de répétition, sur lequel
s’appuient conséquemment les cinéastes, permet d’étendre le gag dans le temps. Une situation
B se réfere a une situation A, ainsi la mémoire du spectateur et le « passé » du film sont
convoqués : cette sollicitation stabilise le récit, I’équilibre et le rend plus cohérent. Dans le
méme temps, elle produit un effet comique et une complicité entre le film et son spectateur.
L’écriture, alors, répond bien a «(...) ce qu’est un scénario burlesque, pour Emmanuel
Dreux : un mode d’écriture ou gaQs et récit sont complémentaires, organiquement liés dans
une nécessaire articulation plus que dans une soumission des premiers au second ‘. » Le
trio s’inscrit dans le genre méme, tout en se singularisant. Comme Amélie Dubois, on peut
estimer qu’avec Rumba, « les cinéastes investissent de maniére toute personnelle le genre

grace a la danse 1% ».

Petr Kral rappelle que le gag, a I’origine, « désignait (...) un interméde improvisé'®® ».
Cette notion d’interméde s’avére aussi utile pour caractériser les séquences-numéro. A partir
de Rumba, ce sont méme des numéros dansés qui seront filmés. En menacgant de rupture le fil

de I’histoire et en injectant une dose de «spectacle dans le spectacle », les séquences-

195 Op. cit., p.32.

106 E Dreux, op. cit., p.76.

197 A Dubois, op. cit.

198 p Kral, Le burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p. 74.
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numeros, comme les gags, forment des parenthéses dans le temps diégétique autant que dans
I’écoulement narratif. Par exemple, la séquence-dansée sur la ligne d’horizon (Rumba)
évoquée plus haut, préfigure certes les retrouvailles du couple, mais elle ralentit I’action en
offrant un divertissement chorégraphique plus qu’une avancée du récit. Au sujet des relations
qu’entretient la danse avec le cinéma, Fabienne Costa évoque d’ailleurs que la premiere offre
des « instants privilégiés ou le corps se détache de 1’agitation et tente d’étre maitre de son
expérience en s’interrogeant sur les fagons de bouger, de "se bouger" aujourd’hui. A cette
image, les films "tiennent” de plus en plus par la danse, elle déplace leur centre de gravité,
déjoue la fiction, refonde les personnages et recompose le monde en s’y confrontant, en
chutant parfois. La danse est le moyen de s’effacer ou de s’affirmer contre le mouvement
perpétuel ». Elle ajoute plus loin qu’en « échappant au mouvement perpétuel, la danse
émerge de la pose, du ralentissement, voire de I’immobilité. Elle est (...) une facon de quitter

109

le monde ou de relancer tant bien que mal son mouvement . »

Ici, les séquences-dansées produisent une rupture dans le mouvement du film, en
méme temps qu’elles instaurent un autre mouvement, temporaire et autonome. Ce dernier va
effectivement déplacer le centre de gravité de la fiction, la déséquilibrer durant un temps. Les
longs métrages d’Abel, Gordon et Romy échappent cependant a la forme du film a sketches :
ils suivent toujours le fil de leurs histoires, aussi ténu soit-il. Si I’intégration des numéros se
situe toujours au bord de la rupture de I'unité fictionnelle, ils ont finalement, comme
I’intégration de 1’art clownesque, un effet de renforcement. Les relations intermédiales
qu’apportent la danse, la chanson ou ’acrobatie déséquilibrent puis aérent et enrichissent le

récit comme le spectacle cinématographique.
3.2 Dérégler le systéeme

Si le récit du film et sa cohérence diégétique semblent menacés, il en est de méme
pour sa forme méme. En effet, les systemes de mise en scéne et de mise en cadre décrits plus
haut connaissent certaines atteintes. Les entorses formelles, peu ou prou volontaires, semblent
assumeées (les marques qu’elles laissent sont en tout cas conservées). Elles apportent de I’air a
un systéeme esthétique presque étouffant. Par conséquent, les films profitent des effets qui
échappent a la maitrise habituelle et apparente, qu’il s’agisse de trucages voyants ou d’aléas

de tournage.

199 Costa, Fabienne, « Hors Piste (En préambule) », Vertigo, Hors Série, octobre 2005, p. 3.
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Sarah Leperchey note que « le burlesque repose sur un principe de retournement de
I’incompétence en compétence, qui constitue un plaidoyer pour I’amateurisme ». Des lors
«un film peut, a travers la maladresse adroite de ses personnages, offrir un éloge de la
déprise, déprise que le film pratiquera, de fait, au niveau productif *** ». On retrouve ici cette
double déprise : le manque d’assurance fait flancher les personnages et I’inflexion influe
jusqu’au principe méme de fixité qui semble régir L Iceberg. En effet, lorsque la caméra se
retrouve sur un bateau, le cadre soudainement bouge au gré des vagues, avec le bateau. S’agit-
il d’une maladresse de tournage, d’un aléa technique ? Ou bien le mouvement est-il provoque,
augmenté ? La question reste sans réponse mais, dans tous les cas, le résultat donne
I’impression que la contrainte du tournage contamine la forme du film, rompant avec la fixité
habituelle. Par nécessité technique, I’emprise des paramétres va étre abandonnée. Des lors le
cadre comme le corps sont soumis aux contraintes de 1’espace. L’image s’abandonne au
rythme de 1’océan, pareillement aux personnages bercés par les vagues. L’inflexion du
systéme se note aussi, toujours a propos des scénes en mer, par I’hétérogénéité des modes de
représentation. En effet, tantot le cadre bouge (1’effet est surprenant et comique), tantdt il reste
fixe et alors seul le bateau tangue, dans le cadre. Deux types de filmage ont été choisis,
rompant avec la tendance systématique habituelle. Lors des trajets en voiture (ou en car,
scooter, etc.) le mouvement de 1’espace dans le cadre est parfois plus maitrisé et la plupart des
déplacements des personnages seront filmés grace a un effet de transparence... totalement
visible.

Le procédé de la transparence correspond a « la projection au tournage, en arriére-plan
des acteurs, d’une image filmée représentant le décor dans lequel ils évoluent Mo peut
paraitre « irréaliste & premiére vue 2 ». Ici, I’'usage de la transparence semble étre un clin
d’ceil amusé, I’hommage a un cinéma d’une autre époque. Par ailleurs, son utilisation permet
de jouer avec I’artifice, non comme dénonciation critique, mais comme stylisation de 1’image
via le procédé. D’ailleurs, hormis quelques travellings, la plupart des déplacements motorisés
sont le fait de tournage en transparence : ainsi, au moment du tournage, la fixité de la caméra
est toujours de mise. Lors de la séquence du trajet en voiture au début de Rumba, la

transparence évidente fait le jeu d’une démystification. Dans le méme temps, la scéne

1oy ‘esthétique de la maladresse au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 105.
1A Gaudin, op. cit., p. 20.
12 1pid., p. 16.
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bénéficie des effets du procédé (le véhicule des personnages parait traverser un paysage

rural) : le déplacement est annoncé (plus que dénoncé) comme artifice.

Dominique Abel explique quelques-uns des trucages utilisés lors du tournage de
L’Iceberg : « On a utilisé la technique de la rétroprojection (comme le faisait Hitchocock),
avec ventilateurs et seaux d’eau pour faire les embruns. Toute 1’équipe s’y est mise, chacun
avait son seau d’eau a jeter, sa petite lampe a balancer, son bout de cordage a faire grincer. On
a fait aussi des "cache-contre-cache", des nuits américaines... des "trucs" plus que des effets
spéciaux, pour le plaisir de gotiter aux joies des effets artisanaux, dans 1’esprit de Mélies et
des autres pionniers du cinéma. *» Leurs habitudes du spectacle vivant (les effets sont
réalisés « a vue ») semblent rester de mise, sans souci du réalisme. Ainsi, la séquence de
voyance dans Rosita semble étre une illustration comique de leur rapport a la fabrication
méme de ces effets ***. Mal caché derriére un rideau, Raoul (Dominique Abel) réalise les
bruitages en direct. A 1’aide d’un ventilateur et de divers effets censés impressionner les
clients de Rosita (Fiona Gordon) lorsqu’elle leur lit I’avenir dans sa boule de verre (Fig. 26.1).
Tout se dérégle : du magnétophone au ventilateur et les clients de Rosita ne sont pas dupes.
De la méme maniére que les forains, le film va user de trucages apparents comme 1’apparition
de la perruque sur la téte du chien Kiki (par arrét de caméra). Dés 1’'un des premiers courts
métrages, Abel et Gordon semblent alerter leurs spectateurs, d’une maniére comique : tout

ceci est construit, truqué, artificiel : il s’agit dun spectacle (Fig. 26.2).

Figure 26 — Rosita (1°56) la fabrique du faux / (00'07) : la double ouverture

Si La Feée differe parfois des deux précedents longs métrages au niveau formel (plus
de mouvements d’appareils, de découpage...), le film toutefois n’est pas dénué de ces effets

qui le placent au bord de la rupture de la cohérence diégétique. A 1’occasion de la soirée qui

U3 1 °Iceberg, dossier de presse, op. cit., p. 7.
14 e scénario de ce film est d’ailleurs inspiré de Poison, 1’un des spectacles d’Abel et Gordon.
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se déroule au café L’amour Flou, la scéne se transforme tout a coup en séquence-numéro,
octroyant une pause chantée au film. Le bébé de Fiona et Dom semble inconsolable et le
patron met alors un disque sur la platine, comme pour le bercer. Le café réunit une équipe
féminine arrosant sa défaite, et ’'une des joueuses chante soudain par-dessus la musique ™,
attirant les regards de ses coéquipiéres, puis le cadre de la caméra. La jeune femme, en
survétement est a demi couchée sur le bar: elle apparait alors comme une improbable
chanteuse de cabaret. Au moment du refrain, la chevelure de la chanteuse semble vibrer sous
I’effet d’un vent léger, de fagon totalement irréaliste. La sequence-numéro parait évoluer vers
le clip. Le plan suivant dévoile cependant 1’artifice : les autres joueuses soufflent dans les
cheveux de la chanteuse (Fig. 27). L effet spécial improbable est immédiatement désamorcé,
avec humour. Le passage d’un registre (numéro) a 1’autre (clip) est alors annulé et la scéne
s’ancre a nouveau dans la diégese. Paradoxalement, en affirmant la référence au spectacle, en
dénoncant le trucage, elle fait allégeance a une certaine forme de réalisme et le film déboite

les poupées gigognes de I’effet spécial.

Figure 27 — La Fée (1'10'55) : le souffle au chceur

David Bordwell et Kristin Thompson rappellent que «la réalisation des effets
spéciaux — transparences, caches, surimpressions ou autre — demande du temps, de la
patience, des répétitions : un controle total de la mise en scéne.'® ». Les effets spéciaux
paraissent certes bricolés mais ils sont néanmoins tres préparés. Ainsi, la dialectique
maitrise/maladresse est de nouveau de mise : la production du film fait appel a la premiere
notion et, lors de la réception, c’est I’impression de la seconde qui est (volontairement)

convoquée. Aumont et Marie notent d’ailleurs, au sujet de la transparence, les « "bavures”

15 7] s’agit d’une reprise de Youkali (1934), paroles de Roger Vernay, musique de Kurt Weill.
118 Bordwell, David, Thompson, Kristin, L art du film, une introduction, 32me édition francaise, Bruxelles, De
Boeck, 2014, p. 322.
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fréquentes de I’image dans les scénes réalisées ainsi ». lls indiquent aussi que « du point de
vue esthétique, 1’ancienne technique présente la particularité de figurer simultanément (en
I’avouant) deux mondes différentes destinés a fusionner en un monde diégétique unique. 17y
Le role du truguage, dans les films du corpus, est alors double. D’une part, il donne un c6té
« fait maison » au film, qui se situe au bord de la maladresse formelle mais posséde le charme
des effets « a I’ancienne ». Néanmoins, sa fonction productive est assurée (faire croire que la
voiture est en mouvement, que le bateau est pris dans une tempéte...). Une fois la convention
intégrée par le spectateur, I’effet se met au service du récit et de I’adhérence a un
vraisemblable fictionnel. Au sujet de nos trois realisateurs, Vincent Thabourey écrit dans la
revue Positif que « leurs effets spéciaux, trés spéciaux, (...) ont 1’éclat modeste et touchant de
I’artisanat. (...) Il ne faut pas voir la un attrait opportuniste pour la mouvance écologiste ou
vintage, mais la volonté de créer un monde composé de petits riens, peuplé de corps
imparfaits, afin d’appliquer un systéme inédit de résistance poétique au fatum **® ». Le grain
de sable dans la mécanique fait dévier les films entre réalisme et irréalisme. L’équilibre est en
péril par moment, mais in fine les jeux de balanciers élargissent les registres des films,
enrichissent 1’esthétique mise en ceuvre par 1’assouplissement du systéeme formel, le récit

entrecoupé ou le trucage assumeé.

17 0p. cit., p. 209.
18 Thabourey, Vincent, « La Fée », Positif, n°607, septembre 2011, p. 43.
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TROISIEME PARTIE

L’€étre, I’autre et le monde
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Aux yeux d’Emmanuel Dreux, «le geste parait bien étre I’instrument par lequel la
figure comique reste en tout point étrange et place le film sous le signe du trouble, de

’incertitude et de la dissonance. » *°

Ici, ces derniéres caractéristiques seront aussi
déterminées par le geste (et notamment la part de la danse) mais 1’effet d’étrangeté provient
parfois d’autres sources. Fiona Gordon, du fait de son accent australien, figure toujours
comme étrangere parmi les personnages des films. Son jeu ne cherche pas a camoufler cette
particularité et, par ailleurs, les fictions ne tentent pas de la justifier. Ajoutée a son attitude de
clown hébété, cette singularité va participer a la rendre étrange. Par effet de capillarité, elle
transmet ce décalage au film méme. De plus, a part les acteurs principaux, les films sont joués
par des non-professionnels, recrutés a proximité des lieux de tournage. lls paraissent parfois
empruntés et semblent réciter leurs répliques de fagcon mécanique. Involontairement, par cette
« maladresse », ils vont introduire une bizarrerie dans 1’univers du film. Ce décalage par le
jeu, telle une maladresse revendiquée, est déja présent dans les films réalisés par Bruno Romy
seul (Le Bar des Amants par exemple). Ces écarts par rapport au vraisemblable, au crédible,
amenent parfois les films au bord de la rupture du pacte de croyance. lls rendent le jeu visible
et, en montrant certaines traces de sa fabrication, contribuent a mettre la représentation a
distance. Ce jeu réduit des amateurs s’oppose au sur-jeu clownesque vont s’opposer et
I’irrégularité des interprétations altére aussi 1’homogénéité des films. L’ensemble de ces
dissonances va participer a une impression générale de décalage qui nourrit cette esthétique
située sur le fil, entre justesse et fausseté, réglage et déreglement. Ce méme traitement va étre
administré a la représentation des relations humaines, parfois autant mises a mal que les corps
ont pu I’étre. En premier lieu, la figure du couple va étre explorée sous différentes facettes,
souvent a contre-pied : de la rencontre a la séparation en passant par I’arrivée d’un troisiéme
personnage. L’apport de la danse sera déterminant, tout comme la reprise du modéle
cheeur/héros pour aborder les relations individu/groupe. Puis, & travers la dialectique
inclusion/exclusion, ce sont les modalités d’étre ensemble qui seront caractérisées. Abel,
Gordon et Romy s’attachent a mettre en jeu et en scéne les relations humaines et construisent
un univers légérement a part, ou les corps évoluent parfois comme sur une scéne. Les
cinéastes livrent ainsi une douce satire du spectacle de la vie quotidienne, au travers d’un

regard amusé, contrasté et curieux.

W E Dreux, op. cit., p. 31.
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CHAPITRE 1

Le couple malmené

« [Lui :] Vous dansez ?
[Elle :] Non.*® »

Pour ce qui est de I’écriture et du tournage, on 1’a vu, les trois longs métrages et 1’un
des courts ont été réalisés a trois. Lors des repeétitions, Gordon et Abel jouent leurs futurs roles
et Romy prend en charge tous les autres *2*. « Nous avons écrit et réalisé notre premier long-
métrage a trois, déclarent les réalisateurs a la sortie de L ’Iceberg. Notre trio ne fonctionne pas
sur une délégation de responsabilités. Le partage est permanent, a commencer par le scénario.
Au bout de trois ans d’écriture, nous avions notre script collectif, ou aucun de nous n’était

122 . -
». Qu’il s’agisse de la

capable de reconnaitre ce qu’il avait écrit personnellement.
fabrication des films ou bien du contenu des récits, la question du couple, puis du trio
paraissent centrales. A la ville, Abel et Gordon sont mari et femme %, Dans ’ensemble de
leurs films, ils jouent un couple tantdt stable, tant6t bancal, qui se forme ou encore se défait...
Pour autant, ils ne semblent pas jouer la carte de la pure autobiographie, tant les histoires
vécues seraient dissemblables. Le traitement critique et comique du couple permet néanmoins
de mettre a distance les aléas quotidiens de la vie a deux, pour les réalisateurs comme pour le

spectateur.
1.1 Du duo au trio

Dans L’Iceberg comme dans Rumba, ’arrivée d’un troisiéme personnage, René ou
Gérard, va troubler I’harmonie précaire du couple et redistribuer les cartes du récit. De méme,
lorsqu’un nouveau couple sera formé (Fiona-René ou Dom-Gérard), le duo sera défait par
’arrivée d’une tierce personne (Julien dans le premier cas, Fiona dans le second). La présence
du trio est toujours courte dans les films, comme s’il s’agissait d’une étape intermediaire et
nécessaire avant le retour au couple. Elle offre néanmoins des éléments intéressants en
matiere de jeu a trois, de recomposition du cadre et d’évolution du récit. Au cirque, le duo

Auguste et Clown Blanc est de mise. Le jeu de I'un est alors contrebalancé par I’autre.

120 Dialogue entre I’homme et la femme dans Adieu Cupidon.

121 *information provient de ’entretien « Ménage & trois », Bonus de L Iceberg, DVD MK2.

122 1 *Iceberg, dossier de presse, op. Cit., p.5.

2 Elément biographique indiqué par le site de la maison de production d’Abel et Gordon,
<www.couragemonamour.net>, consulté le 18/12/2015.
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Jacques Lecoq évoque méme I’arrivée d’un second auguste, qui constitue la configuration du
trio de clown . Pour Fiona Gordon, « la régle d'or de la clownerie, c'est qu'il faut que

125, Qu’il s’agisse des

chacun posséde sa particularité, sinon, il fait de I'ombre a l'autre.
différents duos ou du trio, cette régle parait transposée dans les films autant que les
traditionnels rapports de jalousie ou de complicité qui caractérisent les relations entre les
clowns. La symeétrie ou I’imitation semblent souvent de mise concernant les couples des
films, mais la différence de taille, de corpulence et d’attitude vont toujours établir un contraste
entre les deux personnages. Ces différences physiques et comportementales permettent aux

films d’économiser les dialogues pour figurer les relations ou caractériser les personnages.

Figure 28 : L ’Iceberg (1°07°31, 1°07°32 et 1'07'36) : jeux d’équilibres

L’arrivée de Julien (Dominique Abel) en mari jaloux sur le voilier de L’Iceberg
transforme le duo Fiona-René en trio, et comme si 1’un était toujours de trop, Julien tente
d’éliminer René. En effet, Julien profite de la surdité de René pour lui briser le crane d’un
coup d’ancre sans que ce dernier ne I’entende arriver. Mais la chaine de 1’ancre se révele étre
trop courte : elle ’empéche d’asséner le coup meurtrier. Il doit en venir aux mains et au
moment de pousser René, Julien est interpellé par Fiona, dont la téte surgit soudain de la
cabine (Fig. 28.1). René se retourne par hasard et, surpris par la présence de Julien, manque
de tomber a la renverse dans 1’océan (Fig. 28.2). L’arrivée de la tierce personne dérégle
I’équilibre a tel point que, physiquement, René perd le sien. C’est son ennemi qui lui tendra
une main secourable, presque malgré lui, dans un mouvement réflexe. En une méme courte
scene, Julien s’appréte a donner la mort au marin et finalement lui sauve la vie. Une fois les
personnages passés a l’intérieur dans le sécurisant cadre-boite, la composition a trois

réeéquilibre ’espace (Fig. 28.3). Coincé entre le couple en crise, René est au centre, arbitre

124 Op. cit., p. 152.
125 Entretien cité par F. Delattre, « Personnages, des silhouettes au-deld des apparences », Rumba, dossier
pédagogique, op. cit., p. 10.
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126 |e laisse de marbre

malgré lui. Le dialogue de Julien et Fiona, comique et violent
(rappelons qu’il est sourd, dépressif et trés peu intéressé par ce qui 1’entoure). Cependant, au
fil des répliques, il s’effondre peu a peu sur lui-méme, comme abattu par les vaines querelles
des époux. Son jeu, a I’exagération typiquement clownesque, le situe en contrepoint du
couple. Son corps solitaire, d’autant plus remarquable qu’il est centré dans 1’image, s’affaisse
petit & petit, comme s’il s’agissait d’'un commentaire corporel et désabusé sur le couple qui se

déchire tout en dépense physique.

Figure 29 - Rumba (5026, 1°01°20) : la vie prend des couleurs

Dans Rumba, les choses sont différentes concernant le personnage joué par Philippe
Martz. Gérard, cette fois ne part pas avec Fiona... mais avec Dom. En effet, apres I’avoir
secouru a 1’arrét de bus, il ’aménera vivre avec lui dans sa maisonnette. L’homosexualité
entre Dom et Gérard reste sous-jacente, non explicitée. Ce n’est pas tant leur proximité
physique dans le lit qui la suggére que la maniére dont le duo que Dom forme avec Gérard
rappelle celui qu’il composait avec Fiona (la séance de gymnastique remplace la répétition de
danse). Passant de la solitude au couple, la vie de Gérard le suicidaire s’en verra changée. Une
ellipse, apres la scéne de 1’arrét de bus, nous transporte plus en avant dans le récit, lorsqu’une
vie commune est établie entre Dom et Gérard : la sOreté des gestes quotidiens signale
I’habitude qui les a batis. Leur relation est représentée dans une séance de sport et leur
adéquation prend forme par la cohérence des couleurs de leurs costumes et I’imitation des
gestes de 1’un par I’autre. A nouveau, la modification de I’espace intérieur va permettre de
figurer 1I’évolution du personnage. La baraque a beignets Chez Gérard est d’abord montrée de
nuit et I’obscurité ne fait qu’accentuer son aspect « mal entretenu » (Fig. 29.1). Le duo permet

a Gérard de composer autrement son existence, de la vivre en couleurs. Par conséquent, la

126 « Fiona : Julien, je ne reviendrai pas / Julien : Ca m'est égal Fiona / F. : Ecoute moi Julien, je ... ne reviens
plus / J. : Comme tu veux Fiona / F. : Je ne reviens pas / J. : Je m'en fous ! / F. : Je ne t'aime plus (hurlé) / J. :
Moi non plus "'/ F. : Tu me fais chier / J. : Aaaaaaaaaah. »
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méme baraque, renommeée et repeinte, se transforme en castelet sécurisant pour le couple-duo

aux gestes symetriques ou complémentaires (voir Fig. 29.2, page précédente).

On I’a vu plus haut, le cadre-boite va rapidement s’ouvrir et permettre I’arrivée de
Fiona. Comme Dom est amnésique, il ne la reconnait pas. Lors d’une averse, les plagistes
vont tous se regrouper sous I’auvent de la baraque a beignet, en un mouvement grégaire. Dom
et Fiona se retrouvent mélés au groupe. Lorsque ce dernier, comme un seul homme, s’en va
hors champ a I’arrivée du car, Fiona et Dom se retrouvent seuls, dos a dos. Ils séchent leurs
corps de la pluie a grands coup de serviettes, sans se voir. Dom, maladroit, va englober le
corps de Fiona dans son geste et sa serviette : 1’objet matérialise leur réunion (Fig. 30.1). Le
corps de I'un devient le corps de 1’autre et lorsque Dom s’apercevra de sa méprise, il se
présentera a Fiona. Un éniéme gag les fera tomber a terre (une trombe d’eau se libére de
I’auvent... aprés qu’ils se soient séchés) et ils tomberont par terre... et @ nouveau amoureux
(Fig. 30.2).

Figure 30 — Rumba (1'07'20 et 1°08°05) : reformer le couple

1.2 L’entre-deux

L’idée de «I’un comme miroir de I’autre » Se retrouve a plusieurs reprises et prend
forme en différents couples dans les films, méme si celui composé par Abel-Gordon est
central. Le mimétisme permet de mieux faire surgir ce qui soudain dénote. Alors, I’asymétrie
figure la discordance ou la dissonance dans la relation a I’autre. Dans La Fée, la vision
comique du couple « bancal » est poussée a I’extréme avec celui que composent I’anglais et
son chien Mimi. Le chien est refusé a 1’hotel puis perdu dans la ville; a I’image de son
maitre, un étranger qui cherche sa place. Dans Merci Cupidon, déja, le duo homme-chien était

mis en scéne, comme une version atypique (et subversive) du couple. On peut y voir, comme
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dans La Fée, une vision critique du rapport affectif 4 1’animal domestique *2". Dans le court
métrage, on visite une galerie de couples, plus comiques les uns que les autres. Lorsque le
personnage joué par Fiona Gordon va aux toilettes et parcourt la salle, chaque cadre qu’elle
traverse présente un couple différent et les plans semblent contenir des tableaux vivants. A
part I’homme et le chien, ils paraissent tous trés assortis (voire ressemblants). Mais parmi
chacun d’eux, on releve finalement un probleme (indifférence de I’un pour I’autre, rejet...).
Aprés quelques verres, Fiona retourne aux toilettes : de nouveau la galerie est passée en revue.
Cette fois, I’amour semble unir chacun des couples comme si le désir de ’homme
(Dominique Abel) prenait corps a travers les autres personnages (Fig. 31). Il avoue alors a sa
voisine qu’il a dérobé (puis remis) 1’argent dans son sac. A ce moment-I3, tous les couples
dansent sur la piste. L’homme, soulagé par son aveu, propose alors a la femme de danser : elle
refuse net. Les ampoules des guirlandes colorées grésillent, s’éteignent, a 1’image du

sentiment amoureux qui semblait naitre.

Figure 31 - Merci Cupidon (8'34, 8°26, 8°33) : galerie de couples

Les couples se font, se défont ou se reforment. La rencontre, la vie commune et la
séparation seront souvent exprimées par le corps lui-méme. Dans Walking on the wild side,
I’homme se cogne a la femme, c’est alors qu’elle lui tape dans [’eil. Puis, plus tard, comme
dans Rumba, ils vont littéralement tomber amoureux, écrasés 1’un sur I’autre. Le désir sexuel
prend une forme violente et comique a travers le filtre slapstick. La rencontre alors laisse des
traces et la femme se retrouve avec une jambe dans le platre. Le déséquilibre menace sans
cesse et, a la toute fin du film, le couple est réuni dans le cadre mais séparé par une vitre,
chacun a un niveau horizontal. Dans L ’Iceberg, par contre, la vie commune est tout de suite
mise a mal. Le couple et la famille y apparaissent d’abord trés normés et une critique émerge
a la surface de la représentation (uniformité des lieux, froideur des relations...). Dés la

premiere nuit, Fiona est absente de la chambre conjugale, sans méme que s’en apergoive son

127 La critique n’est pas systématique : le chien Rumba dans le film éponyme sera I’alli¢ de Fiona pour retrouver

Dom...
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mari qui lui parle comme si elle était effectivement la. L’incommunicabilité sera a son comble
lorsque plus tard, Fiona lui exprimera ses reproches, couchée sur le lit. Sa téte est posée
contre un coussin et ses propos sont alors inaudibles, pour Julien comme pour le spectateur.
L’objet fait office de sourdine et de cache (on ne voit pas le visage de Fiona, pas plus qu’on
ne la comprend). Il s’interpose entre le couple, comme I’excroissance d’un mode de vie
matérialiste, pouss¢ jusqu’a 1’absurde. L’interférence matérielle souligne la discordance dans

le couple : le dialogue est impossible.

En revanche, au point de départ Rumba, le bonheur tenté semble bien étre atteint.
Hormis les tracas d’insomnie, la vie du couple est bien réglée. Elle « fonctionne » méme, telle
une mécanique. On note ainsi les mouvements symétriques des personnages lorsqu’ils se
lavent les dents ou la course chorégraphiée durant laquelle Dom et Fiona se suivent pour
rentrer chez eux. La vie commune est traversée le sourire aux lévres. L’harmonie quotidienne
est a I’'image de ce repas entre amoureux constitué d’un unique et immense spaghetti. Le diner
se termine par un baiser lorsque les lévres se rejoignent. De nouveau, 1I’objet est convoqué,
comme extension des corps et expression du sentiment. Dans La Fée, en revanche, le couple
n’est pas formé au début du film. Fiona se présente comme une fée a un Dom réceptionniste
d’hétel. Lorsque I’amour les unit plus tard, la séparation sans cesse menace : Dom est
enfermé en prison, Fiona internée en unité psychiatrique etc.... Pour 1’enlever de cet
hopital, Dom y entre déguisé en se faisant passer pour I’oncle d’un des patients. Il porte un
long imperméable, rembourré de coussins qui simulent I’embonpoint *?. A son arrivée dans
la chambre, il découvre le ventre rond de Fiona, enceinte. Dom palpe alors le sien : il touche
son corps pour mieux comprendre celui de [’autre. D’un baiser, tel un prince charmant
moderne, il réveille alors Fiona, endormie par les anxiolytiques. Comme elle marche
difficilement, Dom se place dans son dos et la maintient par la poitrine pour avancer. La
connotation sexuelle est ébauchée, puis la dimension comique I’emporte et 1’habillage de
Fiona se fait acrobatique : Dom la fait tomber dans les bras d’un patient et lorsque ce dernier
la renvoie, les bras de Fiona s’enfilent dans les manches de 1I’imperméable. Aprés les allures

de «mannequin de bois massif », Fiona revét les attributs de la poupée de chiffon,

128 Ce qui n’est pas sans rappeler 1'un des paramétres du grotesque clown Auguste, définis par André Strauss :
« un coussin bien camouflé peut le faire paraitre exagérément gros ». in « OU retrouve-t-on les parametres du
clown », in Nicole Vigouroux (dir.), Le clown : rire et/ou dérision ?, Rennes, Presses Universitaire de Rennes,
Coll. « Le Spectaculaire », 1999, p. 12.

73



déshumanisée par le traitement médical. Dom se glisse avec elle sous le manteau et les corps
se retrouvent imbriqués, unis par le vétement. Cachés sous le déguisement de 1’oncle Jeff, ils
vont pouvoir sortir de 1’hdpital. Le corps de I’un et le corps de 1’autre sont réunis en un méme
personnage : un étre composite qui figure leur fusion amoureuse. Le couple sera a nouveau
séparé lorsque la police viendra les chercher. Le cadre est d’abord divisé en deux parties.
Chacune contient un « couple », I’un assis, I’autre debout (Fiona et Dom / les policiers). On
assiste a une ultime réunion de Dom et Fiona quand les agents, littéralement, tentent de les
détacher. Le changement de valeur de plan souligne le rapprochement des personnages. Il

permet pour un temps d’oublier le hors-champ (et ses menaces puisqu’il cache les policiers).

La séparation sera courte et c’est la danse qui va appeler les retrouvailles du couple
(contrairement & celle, refusée, dans Merci Cupidon). A la fin du film, Dom sort de prison et
se rend a L ’Amour Flou ou le patron danse un slow langoureux avec la chanteuse-sportive et
I’on comprend, par leur danse, qu’un couple s’est formé. Dom apparait trés seul, d’autant plus
isolé que le surcadrage de la porte du café refuse la constitution d’un quelconque trio (Fig.
32). Un instant plus tard, I’équilibre est retrouvé : Fiona, échappée de 1’hopital psychiatrique
apparait dans I’ouverture. lIs se trouvent réunis, comme si la danse du premier couple avait

permit au second de se reconstituer.

A

Figure 32 - La Fée (1'25'05) : la danse comme constituant du couple

1.3 Le couple « danse et cinéma »

Pour Paul Valéry la danse « est chose sérieuse *?*». Chez Abel, Gordon et Romy, elle
est aussi chose comique. Ici, le spectacle dansé n’est justement pas spectaculaire, et, en

matiére de réception du film, le rire concourt avec I’enchantement. Abel et Gordon puisent a

129 valéry, Paul, Philosophie de la danse, Editions Allia, 2015 [1936], p. 10.
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diverses sources, sans souci de genre : danse de couple (rumba, slow) aux mouvements codés
ou danse plus individuelle aux gestes inventés (voir a ce titre le remarquable solo libérateur de
René dans L ’Iceberg). On distingue deux manieres d’intégrer la danse dans les films d’Abel,
Gordon et Romy. D’une part, les scénes ou la danse effectuee par les comédiens est justifiée
narrativement : la fameuse féte de départ de Fiona et René dans L Iceberg, la soirée dansante
a I’Amour flou, la piste envahie de couples dans Merci Cupidon par exemple. D’autre part, on
releve des séquences-numéro, plus autonomes, qui apparaissent a partir de Rumba. Dans ce
film, elles ne sont pas totalement déconnectées de la diégese car les personnages sont des
danseurs amateurs. Toutefois, hormis la répétition dans le gymnase, les séquences-dansées
apparaissent comme des numéros autonomes a la trame narrative. En ce qui les concerne, aux
danses de couple déja citées se mélent des éléments venus de la danse moderne. Cette
derniere, pour Lista Giovanni dans son encyclopédie des arts du spectacle, «est née de
I’exigence d’une totale liberté créatrice dans 1’invention du mouvement corporel. » Alors, « le
danseur qui se revendique de la danse moderne crée en revanche lui-méme le code de son
propre mouvement, il établit sa technique personnelle, ses propres régles structurant son

expression. 10 »

Abel et Gordon empruntent certes des éléments aux danses de salon, mais ils inventent
leur style chorégraphique. Il est composé de pas issus de danses latines, alliés a des
mouvements sportifs (pas chassés) ou circaciens (portés acrobatiques). lls disent avoir
toujours intégré la danse a leurs travaux scéniques : d’abord avec une approche personnelle
puis, lors de la création du spectacle Histoire sans gravité (2001), ils font appel au
chorégraphe américain Bud Blumenthal pour les «aider a aller plus loin avec [leurs]
corps 131y, Ce danseur contemporain, d’abord sportif, semble avoir été trés influent sur le
travail chorégraphique d’Abel et Gordon (voir a ce titre les extraits du spectacle Neeuds de
Sables [1997] *** dans lesquels la filiation est visible, par la maniére dont le couple de
danseurs interagit). La premiére danse de Rumba, par exemple, est révélatrice de ces multiples
influences. Elle débute avec le bras de Dom qui s’étend a 1’horizontale dans le cadre et les

doigts semblent appeler Fiona. C’est alors sa jambe qu’elle va élancer vers lui. Les corps se

130 Giovanni, Lista, La scéne moderne, encyclopédie mondiale des arts du spectacle dans la seconde moitié du
xx® siécle, Paris, Actes sud / Editions Carré, 1997, p. 349.

31 Information tirée du site de Courage mon amour :
<www.couragemonamour.net/index.php?lang=FR&pcourage=spect>, consulté le 13/05/2016.

132 Visibles sur le site de Bud Blumenthal : <www.bud-hybrid.org>
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répondent en de gracieux mouvements, certes, mais le décalage anatomique entre les deux
danseurs va ajouter une portée comique a la chorégraphie. Les corps se déplacent au rythme
d’une musique latine, tout en sautillements, moulinets des bras et tours sur eux-mémes. Les
visages rayonnent, se sourient autant qu’ils sourient a la caméra. Les gestes paraissent
enfantins et les personnages s’approchent et se croisent. Peu a peu, la danse se fait nuptiale,
composée de bréves allusions érotiques (Dom passe sous les jambes de Fiona, elle caresse le
torse de son partenaire...). La caméra, jusque la fixe comme a son habitude, accompagne
soudain les corps. Lorsqu’ils se couchent au sol et tournent sur eux-mémes, une (unique)
plongée zénithale va capter leur évolution circulaire pareille a des mécanismes qui se mettent
en marche (ceux des corps, ceux du film...). Lorsqu’ils se redressent, leurs mouvements
entrainent jusqu’a celui de la caméra. En effet, un exceptionnel travelling latéral les suit,
succédé d’un panoramique. Leurs larges foulées les font quitter le champ et ¢’est un raccord
mouvement qui connecte avec le plan suivant : ils arrivent devant leur maison avec les mémes

enjambées dansantes.

Dans Rumba et dans La Fée, les séquences-dansées mettent toujours en scéne le
couple Abel-Gordon. Contrairement a cette « scene du gymnase » plus découpée, elles sont
composées de longs plans fixes qui permettent aux danseurs d’évoluer dans le temps, de
confronter leurs corps a un espace restreint. lls déploient ainsi « le code de leurs propres
mouvements » en des chorégraphies singuliéres. Pour Paul Valéry, la danse est une « action
transposée dans un monde, dans une sorte d’espace-temps qui n’est plus tout a fait le méme
que celui de la vue pratique™3. » Ici, I’espace utilisé n’est plus fonctionnel mais surface de jeu
pour les danseurs, espace de représentation pour les spectateurs. Il permet de mettre en ceuvre
une représentation dans la représentation. La danse place le couple dans un a coté diégétique
et narratif en méme temps qu’elle contribue a caractériser les personnages, a informer sur
leurs relations et leurs désirs. Elle ponctue la narration d’une attraction et permet aussi
d’explorer le territoire du couple de facon imagée. En équilibre entre monstration et
abstraction, les mouvements peuvent étre lus tantot a la lumiére du symbolique (I’amputation,
la pénétration...), tantdt comme pure expérience chorégraphique. Certes, la fixité du cadre
pourrait évoquer le régime de la captation de spectacle mais le jeu des corps avec les contours

de ce cadre (méme fixe) révele que nous avons bien affaire ici a une « danse de cinéma », une

13 Op. cit., p. 11.
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chorégraphie qui s’intégre au film en méme temps qu’elle élabore un discours physique sur le

couple.
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CHAPITRE DEUX

Du corps singulier au corps pluriel

Le contact entre les corps semble étre un théme qui « travaille » les films du corpus.
Dans la danse ou le mouvement burlesque, il jaillit sous la forme d’une confrontation tendre
ou brutale, des jeux d’attirance et de séparation, des proximités plus ou moins volontaires.
Pour I’anthropologue américain Edward T. Hall, fondateur de la proxémique, la distance
personnelle est celle « normalement observée entre eux par les membres d’une espéce sans
contact 3. Cette distance joue le role d’une bulle invisible qui entoure 1’organisme. Deux
animaux, chacun entouré de sa bulle, changent d’attitude lorsque leurs bulles viennent a se
chevaucher **°. » Cette idée de bulle semble prendre forme dans ce cinéma % qui élabore des
cadres-cases, des cadres-boites et qui les oppose a de vastes espaces ouverts dans lesquels les
personnages peuvent se mouvoir et évoluer. Avec la création du couple, deux bulles vont se
chevaucher et parfois, le solitaire va mettre sa bulle en danger au contact des autres. Cette
interaction, tout comme la danse, permet de signifier les relations tout en investissant la
beauté des mouvements de groupe — assemblages cinétiques de corps colorés — et les

confrontations comiques des corps entre eux (englobement, rejet, dispersion...).
2.1 L’individu face au groupe

L’individu seul, contrepoint au duo, est parfois I'un des membres du couple
décomposé (avant la rencontre ou aprés la séparation) ou bien encore celle de 1’outsider que
figure toujours Philippe Martz (en René, Gérard ou en anglais). La solitude prendra corps et, a
ce titre, Francis Delattre reléve que « dans la majorité des plans de Rumba, Fiona et Dom sont
seuls (a un ou a deux), comme les clowns au milieu de la piste du cirque, et font face a la
caméra. Ils sont seuls. Le monde extérieur n’existe pas pour eux. B37 . L’individu, centré,
n’appelle pas 1’équilibre apporté par I’autre, comme lorsque Geérard attend la mort, au milieu
des rails de chemins de fer, sur le pont ou au centre de la route. Face au solitaire se situe
parfois le groupe : le monde, alors, existe davantage. Bien souvent, le groupe apparait sous la

34 Je remercie ici Michel Mulat pour m’avoir fait découvrir la proxémique. Merci également 4 Dominique
Chateau qui m’a conseillé I’ouvrage d’E.T. Hall.

135 Hall, Edward T., La dimension cachée, Paris, Le Seuil, 1971 [1966], p. 28.

136 En allant plus loin, chaque cadre peut étre envisagé lui-méme comme une bulle, plus ou moins hermétique.

137 F, Delattre, « Mise en scéne et signification : danse avec le temps », in Rumba, dossier pédagogique, op. cit.,
p. 10.
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forme d’une entité, se déplagant d’un méme mouvement. Dans L 'Iceberg surtout, il évoque le

138

cheeur de la tragédie grecque ~°, cet «ensemble de gens qui dansent ou marchent en

139

cadence », « sorte de personnage collectif et chantant ~*° » dont les vers étaient « destinés a

présenter ou a commenter I’action **° ». Ici encore, nous avons affaire & une notion chére a la

pédagogie de Jacques Lecoq '*

et & ce titre son enseignement a probablement infusé dans le
travail cinématographique de ses éléves. Ce groupe-chceur est compact, sans distance
personnelle entre ses membres. De plus, il est peu prolixe et son « commentaire » passe
d’abord par le mouvement qu’il déploie dans 1’espace. A titre d’exemple, lors du départ en
voilier de Fiona et René, on peut observer le groupe, sous des parapluies, qui se déplace au
gré du quai, symétrique aux mouvements du bateau. Parfois, le verbe est néanmoins convoqué
mais le commentaire reste rudimentaire, composé de mémes mots sans cesse repétés (comme
les « René, descends ! Reviens, René ! », adressés au suicidaire juché en haut du phare [Fig.
50]). L’arrivée de Fiona derriére le groupe va apporter une variation intéressante. En effet, un
héros solitaire se situe de part et d’autre du cadre comme du cheeur. Dés lors, le groupe
partage ses mouvements entre les deux directions. Ainsi, ce chceur bariolé va contrebalancer

la figure du solitaire et accompagner les héros de son soutien.

Figure 33 - L'lceberg (49'49) : le cheeur entre deux héros

La structure du groupe est présente dans la plupart des films : la bande de prostituées
de Walking on the wild side, les éléves de Rumba, les sportives de La Fée ou encore le groupe
d’employés du fast-food de L’Iceberg. Au premier matin du film, une collegue découvre
Fiona dans la chambre froide et le fourmillement du groupe s’oppose a la précédente solitude

nocturne. L’ensemble d’employés parait former un corps composite. Sans un mot, les

138 j’emprunte ’idée & A. Vauchelles. Op. cit., p. 7.

139 e Nouveau Littré, Paris, Garnier, 2005, p. 294.

0 Dictionnaire culturel en langue francaise, dir. Alain Rey, Paris, Le Robert-Sejer, 2005, p. 1524.
11 Op. cit., p. 140.
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collégues s’activent pour déshabiller Fiona de son costume de sacs plastiques (Fig. 51). Ce
faisant, ils réintegrent Fiona, en lui redonnant ses attributs d’appartenance au groupe : ils la

démateérialisent (Fig. 34.1).

Figure 34 - L'lceberg (11'30 - 23'10) : réintégrer le groupe

Plus tard, lors de la photo d’équipe, Fiona semble s’intégrer parfaitement a 1’ensemble
d’employés, ce qu’illustre la cohérence vestimentaire (et donc chromatique) entre les
personnages. Cependant, suite a sa nuit traumatique passée en chambre froide, son esprit
semble ailleurs... et son regard le suit. En effet, au moment du déclenchement, Fiona tourne
la téte sur le coté. Ainsi, elle se détache progressivement du groupe. C’est d’abord la position
de son visage qui dénote et annonce la discordance individu/groupe (Fig. 34.2). Son corps
prend la suite du mouvement et au moment du flash, Fiona a déja quitté le groupe pour le
hors-champ : elle abandonne ses collegues au cadre fixe (du film et de la photo). Plus
symboliquement, Fiona quitte le cadre normé de la société pour prendre sa liberteé.

Au fil de son périple, la configuration et la fonction du groupe vont évoluer. Aprés son
départ, Fiona croise la route d’un groupe de personnes agées qui ’emmeéne en car jusqu’a
Barfleur, bourgade portuaire. Elle y rencontre René, un marin avec qui elle projette de partir
assouvir son désir de glace : se rendre sur un iceberg. Lors de leur féte de départ, a la faveur
d’un plan d’ensemble, deux portions de I’espace sont montrées : la rue et le quai, que relie un
escalier. René est en bas, rapidement rejoint par Fiona qui danse avec lui. En haut, le groupe
de personnes agées arrive et semble accompagner Fiona au loin (voir Fig. 35, page suivante).
Julien surgit alors et, du haut des escaliers, il s'immobilise. Lorsque Fiona le voit, elle se fige
a son tour puis le cheeur fait de méme comme pour appuyer son action. Seul René continue de
danser, méme si la musique s'arréte. La danse lui permet de sortir de son mutisme émotionnel
mais elle I’empéche de voir le départ de Fiona. Lorsqu’il s’en rend compte, il tentera de se

suicider et alors, on I’a vu, le cheeur sera la pour I’en dissuader. René cherche a quitter le
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groupe, se met a I’écart lui-méme. Au contraire, le cheeur tente de le faire revenir. En
descendant, il reviendra sur le méme plan horizontal que le groupe qui le rattache a la

communauté humaine.

Figure 35 - L'lceberg (47'46) : danse cathartique et cheeur fidéle

2.2 Inclusion et exclusion

L’inadéquation semble étre un trait récurent des personnages, eux aussi a [’écart. A
cet égard, rappelons le corps de Dom expulsé du réve, échoué dans le monde réel aprées la
séquence de danse aquatique (La Fée). Il apparait tel un corps étranger, en marge du monde.
La danse, en tant que mouvement non quotidien du corps, participe a 1’« opération
d’étrangéisation » décrite par Catherine Kintzler a propos du mouvement dansé. Cette
derniére consiste « a rendre étrange, insolite, ce qui se présente ordinairement comme une
évidence premiére sur laquelle on ne s’interroge pas *** ». La danse « étrangéise » la scéne et
exclut les personnages, un temps, du régime narratif. Par le jeu clownesque hébété, les
personnages semblent étrangers a eux-mémes, mais ils vont 1’étre aussi, dans le milieu ou ils
évoluent. A différentes reprises, de maniéres plus figurées, des mouvements d’exclusion et

d’inclusion vont rejeter plus encore les personnages ou bien tenter de les intégrer mieux.

Lors de la seéance de photo (L’Iceberg), Fiona s’exclut elle-méme du groupe
d’employés : elle choisit de quitter 1’équipe puis le collectif familial. En revanche, le couple
de La Fée est rejeté socialement, retranchés par leur différence : Dom, mis en prison et Fiona
a I’hopital. La-bas, méme a I’intérieur elle est isolée : par ’espace et par le cadre. Si un petit

groupe joue au poker avec elle, ils doivent glisser les cartes sous la porte de sa chambre. C’est

142 Kintzler, Catherine « L’improvisation et les paradoxes du vide », in Anne Boissiére, Catherine Kintzler (dir.),
Approche philosophique du geste dansé, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires du Septentrion, 2006, pp 18-
19.
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lors de 1’évasion, déguisés en Oncle Jeff, qu’ils appartiendront de nouveau au groupe. Mais
alors entassé dans 1’ascenseur, avec la téte de Dom et les bras de Fiona, 1’oncle va accumuler
les gaffes, enfermé dans un cadre plein a craquer. Ses bourdes le rendent étranger au groupe,
méme s’il parait immergé dedans : il brise la distance personnelle avec ses voisins, cure le nez
du médecin... : il cumule les tares des deux marginaux qui composent alors cet étre
totalement a-social et inadapté. A d’autres moments, I’individu semble au contraire étre
dominé par le groupe comme dans L ’Iceberg lorsque Fiona fait du stop (Fig. 36.1). Elle
marche a reculons (autant qu’elle va a rebours de sa vie ordinaire) et se fait alors happer par le

groupe de personnes agées qui traverse un parking pour rejoindre leur car (Fig. 36.2).

Figure 36 - L'lceberg (27'17, 27'26) : emportée par la foule

Le groupe nie I’espace intime de Fiona et I’englobe d’office et de fait dans sa bulle. Le
caractere compact et oppressant du collectif est amoindri par le choix d’un cadrage trés large
qui minimise sa masse. Toutefois, si Fiona est incluse, elle se singularise néanmoins (par sa
taille, son age...). De plus, le caractére inclusif et grégaire du groupe est contrebalancé par sa
capacité a aider I’individu seul : une fois prise en charge, Fiona pourra atteindre son objectif.
Par ailleurs, en constituant ce cheeur de séniors, Abel, Gordon et Romy s’appliquent a
impliquer dans leurs films ceux qui le sont peu dans le cinéma de facon plus générale. Une
fois de plus, ils rejoignent la tradition burlesque qui, comme le rappelle Kral « dés ses débuts,

143, Une autre «minorité » trouvera place

prend explicitement le parti de ’homme faible
dans les récits : les Africains migrants (de L Iceberg et de La Fée). Inclus dans les récits, ils

seront par contre exclus de la société, du groupe, du lieu, puis du cadre.

Aprés que Fiona se soit introduite dans un camion réfrigéré (L Iceberg, 24'03), le plan
suivant est totalement noir. Une paire d'yeux s'ouvre au centre de I'image : Iartificialité et

3 p_Kral, Le burlesque ou la morale de la tarte & la créme, op. cit., p. 77.
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I’irréalisme du trucage rendent comique 1’étrangeté de la situation. Les yeux clignent,
regardent de part et d'autre. Quatre autres paires s'ouvrent, qui finissent par focaliser sur la
premiére. Des sourires se forment. Un son off indique que le camion s‘arréte. Alors, tous les
visages s’effondrent... tout comme, I’instant d’apres, les réves de migration. En effet, les
autres personnages cachés dans le camion s’averent étre des africains, visiblement clandestins,
que les douaniers vont arréter. Dans le lieu clos et dans le cadre noir, aucune différence n’est
faite entre eux et Fiona. Au contraire, associée au groupe, elle est étrangéere parmi des
étrangers, de méme qu’elle partage leur désir de migration. Mais a la lumiére du jour, la
distinction est faite et leur séparation sera doublement figurée. Face a la douaniére, Fiona se
retrouve seule (en apparence) dans la partie gauche du cadre. De ’autre cOte, le groupe
d’Africains attend. Fiona et les migrants se trouvent dans deux cases différentes tracées au sol
par les douaniers, des explicites « yes » et « no » (Fig. 37). Comme la douaniére tourne autour
d’elle, Fiona pivote sur elle-méme dans le cadre « yes ». Elle trace un cercle (virtuel) dans le
rectangle (réel) : avec son corps, elle déploie une contradiction géométrique dans 1’espace. On
constate alors que Fiona effectue ce mouvement afin de cacher derriere elle deux enfants noirs
que la douaniere ne peut distinguer. Le groupe d’Africains sera finalement repoussé hors

cadre, figuration filmique de la reconduite a la frontiére.

Figure 37 - L'lceberg - 24'17 — La case (du) départ

Dans La Fée, un (petit) groupe de trois Africains apparait a plusieurs reprises dans le
film. lls souhaitent quitter le Havre pour I’ Angleterre. Leur départ refusé prend forme lorsque,
situés de dos, assis dans une carcasse de voiture sur la plage (38°20), ils miment le
déplacement. L’immobilité ironique du véhicule — de toute fagon inadapté — face a la mer
rappelle leur impossible traversée. Le surcadrage souligne la part de jeu des personnages : ils

jouent a voyager dans 1’automobile (mouvements avec virages imaginaires, bruits de bouche
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pour le moteur... qui rappelle & nouveau la fabrication artisanale des effets spéciaux du film).
Devant le cadre formé par le pare-brise avant, les africains sont eux mémes spectateurs,
passifs face au décor qui devient la toile ou se projette leur fantasme. Exclus du « réve
occidental », il ne leur reste que I’imaginaire. Les cinéastes, euXx, a travers le cadre de leurs

films, construisent ce monde singulier, poétique et burlesque, qu’ils offrent a notre regard.
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CHAPITRE TROIS

Une construction et une vision du monde

Les films tant6t stylisés, tantdt déréglés (voire les deux a fois) sont la médiation d’un
certain rapport au monde dont ’accident révéle les failles. On y décéle la poésie d’un univers
aseptisé autant que la violence cachée derriere un bonheur idéalisé. Cadres-boite,
schématisation géographique, passage du lieu narratif a I’espace scénique : I’enjeu semble étre
ici de créer et d’explorer un monde a part. A certains égards, et peut étre d’abord en tant que
burlesques sonores et francophones, Abel, Gordon et Romy ont des liens de parenté
cinématographique avec Jacques Tati. Ainsi, cette remarque de Tessé a propos du créateur de
Monsieur Hulot parait valable pour notre trio : « Ce qui frappe immédiatement dans ses films,
c’est la singularité de I’environnement fabriqué de toutes pi¢ces par Tati : ce sont des mondes
recréés, a coté du notre.** ». Pareillement, les cinéastes vont ici créer des mondes, sans souci
de réalisme mais en prenant pour modele le nétre, passé a travers le filtre de la stylisation et
du jeu clownesque. Pour Emmanuel Dreux, «au cinéma, les meilleurs burlesques, les plus
inspirés, ouvrent un monde paralléle et font reculer les possibles de ce monde-ci par la seule
attitude de leur protagoniste, par 1’"invention" dont il fait preuve dans sa facon d’étre et
d’agir.** » Ici, le mode de représentation s’ajoute au geste et exagére le monde paralléle créé
tout comme il releve mieux encore les relations qui le composent. Du jeu aux couleurs, des
accidents aux conséquences, tout parait augmenté, a la maniére d’une note que 1’on
augmente ; ce qui peut paraitre paradoxal au regard du mouvement simplifiant et du
minimalisme ambiant détaillés plus haut. Les formes sont a la fois épurées et exagérées, tout
comme les vétements ont des couleurs unies et criardes. Les cinéastes visitent leur monde et,
passant, revisitent le notre. Ici, I’ « invention » des protagonistes ne se situe pas tant dans des
prouesses de cascadeur ou une malice d’acrobate que dans la maniére dont ils vont s’emparer
de la danse et ainsi repousser « les possibles ». Le mouvement dansé contamine le quotidien
pour mieux le raconter, le révéler et le relever. Les films tout en cadres-cases semblent se
déplier comme des albums colorés, mais I’accident guette sans cesse et les félures

apparaissent. Dés lors les films oscillent entre un mouvement joyeux et un geste plus grave.

144 3P, Tessé, op. cit., p. 42.
Y5 E. Dreux, op. cit., p. 94.
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3.1 De P’esthétique du lieu commun a la chorégraphie du quotidien

Le critiqgue Vincent Thabourey note au sujet de La Féeque le film confirme
« I’attachement des auteurs aux lieux communs, disgracieux, n’attendant que le cinéma pour
étre sublimés. Apres le fast food de 1’Iceberg, le petit pavillon périurbain de Rumba, c’est tout
une ville qui s’embrase sous leur regard. A partir de ce patrimoine récent, inscrit au
patrimoine mondial de I’humanité, ils dessinent une ville révée, cocasse, révélant 1’avidité

cinématographique de son architecture idéaliste **°

. » En effet, Abel, Gordon et Romy filment
le Havre apres avoir utilisé des lieux plus ordinaires et anonymes (la zone pavillonnaire, la
plage normande...) dans des représentations au bord du stéréotype, du lieu commun, si I’on
peut dire. Les auteurs s’emparent de ce que ces lieux peuvent avoir de banal, de conventionnel
et d’uniforme tout en captant la part de poésie et de comique qui s’en dégage. Lorsqu’ils
composent avec I’architecture congue par Auguste Perret pour la ville du Havre, c’est pour
mieux souligner la rigidité de ses lignes, €laborer des courses-poursuites dans ses longues
avenues et développer des interactions géométriques entre corps et espaces. Pour la séquence-
dansée sur les toits, les cheminées et immeubles alentours se decoupent particulierement dans
la lumiére entre chien et loup d’une fin de journée. Les volumes architecturaux se détachent et
forment un décor d’allure artificielle, empruntant a la ville ses compositions géométriques
« naturelles » : sur les étendues plates des toits s’élévent des formes verticales (tours, conduits
d’évacuation...). Les corps, tout en mouvements souples, courbent les lignes et animent les
lieux par leur danse. La direction de la photographie comme la chorégraphie adoucissent le

décor en béton armé qui prend alors des allures de merveilleux.

L’espace au cinéma, aux yeux d’André Gardies, est « chargé d’un sens antérieur,
porteur de valeurs sociales et culturelles ». Ainsi, «les lieux (et par conséquent 1’espace)
disent toujours autre chose qui les déborde ; ce que A.-J. Greimas formule magistralement :
"Le langage spatial apparait [...] comme un langage par lequel une société se signifie elle-

méme" 147

. ». Par leur conception et leur utilisation spécifiques de 1’espace, Abel, Gordon et
Romy surlignent certains signes de ces lieux que les films rendent visibles. Ces signes
semblent parfois se contredire et le propos qui se dégage devient paradoxal. Les lieux
apparaissent d’abord normés dans L ’Iceberg : froids, enfermant et comiques en méme temps.

A propos du fast-food, Alain Vauchelles note avec justesse qu’il « uniformise boutique et

146\/_ Thabourey, op. cit., p. 43.
147 A, Gardies, L "Espace au cinéma, 0Op. Cit., p. 75.
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employés, confondus par les couleurs et les formes *%. » Au passage, précisons que ce n’est
pas tant le lieu en tant que tel mais sa mise en scéne (fixité, géomeétrie, durée) et les choix de
couleurs (traitement tri-chromique des décors, accessoires, et costumes) qui induisent cette
idée d’uniformisation. Dans un autre registre et comme on a pu le relever plus haut,
I’architecture du Havre de La Fée est rigide mais 1’on peut y déployer les corps... Les films
captent d’un méme mouvement la médaille et son revers. La conception des décors comme la
stylisation des cadrages vont esthétiser les lieux représentés. En accueillant le spectacle,

I’espace est transformé par ce dernier et le lieu commun devient extra-ordinaire.

J’ai indiqué, a propos du « couple danse-cinéma » qu’Abel, Gordon et Romy ont une
double position en ce qui concerne I’utilisation de la danse dans leurs films : soit ils injectent
directement des séquences-dansées dans le film (et alors, comme dans les comédies musicales
« la danse est leur moyen d’expression **° »), soit ils distillent du chorégraphique dans le jeu
cinématographique. Comme le note Philippe Rouyer au sujet de Rumba, en « filmant en longs
plans-séquences fixes, les auteurs utilisent trés habilement les limites du cadre pour mettre en
valeur les mouvements des corps. » Prenant la forme de «savantes chorégraphies ou
"simples" déplacements dans 1’espace, ces mouvements sont tous affectés de la méme grace,

1505 Cette distillation chorégraphique

en rupture avec une vision réaliste du quotidien.
apparait méme des L Iceberg. Aprés s’étre remise de son traumatisme dans la chambre froide,
Fiona retourne au travail. La, les employés font le ménage et s'agitent en tous sens (18°35). Ils
se croisent en de sdres trajectoires, sans se heurter ni se parler. Les passages en tous sens
exagerent clairement les mouvements ordinaires de ce ballet qui se déploie dans un espace
scénigue minimal. La scéne est en effet filmée a travers le cercle du hublot de la chambre
froide. La limitation spatiale et la concentration chorégraphique semblent découler de la
réduction de ce point de vue circulaire qu’offre cet «iris diégétique ». Fiona s'approche
frontalement de cette méme ouverture, l'air anxieux. Par un changement de mise au point,
I'arriere plan et le ballet deviennent flous alors que le visage de Fiona se fait net: elle se
dégage du groupe et de I’agitation ambiante. Lorsque Fiona ouvre la porte, elle élargit le
champ. Son geste semble agrandir les possibilités qui s’offrent a elle : elle dépasse sa peur. Le

souffle court, elle s'engouffre dans la chambre froide, quitte le champ qu’elle laisse vide une

148 A, Vauchelles, op. cit., p. 5.
% Souriau, Etienne, Vocabulaire d’esthétique, op. Cit., p. 387.
130 « Rumba », Positif, n° 571, septembre 2008, p. 55.
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demi-seconde. Elle y pénétre a nouveau, victorieuse, un carton dans les bras. Elle referme la
porte, et regarde de nouveau I’intérieur de la chambre froide, auréolée par le hublot qui
’encadre comme un médaillon. Elle disparait alors dans le fond du champ et dans le flou. A
la faveur de jeux de mise au point, de profondeur de champ et de cache « naturel » (le hublot),
Fiona se détache, se distingue du ballet quotidien en un mouvement solo qui la libére d’un

trauma.

Comme ceux des employés, les mouvements rythmés du cheeur de séniors dans
L’Iceberg évoquent aussi la mécanique orchestrée d’un ballet, ou, comme dans les danses
traditionnelles collectives « I’identité du danseur se fond dans celle du groupe ™ ». Ces
déplacements a petits pas soulignent la fragilité et la maladresse des corps agés. En méme
temps, ils les magnifient par la beauté de la danse et dédramatisent le sujet par leur caractere
humoristique. Dans un autre registre, les enfants dans Rumba suivent Dom, leur professeur de
sport, de fagon mimétique. Ils se suivent et imitent le geste de 1’enseignant, déployant dans
I’espace la ribambelle de leurs costumes colorés. D’un simple cours de sport, ce traitement
révele une beauté plastique mélée d’une tonalité comique. On le voit a plusieurs reprises, le
trio aime a exploiter le geste quotidien du travailleur ou du sportif amateur pour en faire surgir

le potentiel artistique ou humoristique.

Figure 38 — L’Iceberg (56'11 et 1°05°00) : installation clownesque, distillation chorégraphique

Lors de la scene de la lecon de natation (L Iceberg), René se retrouve le ventre posé
contre un casier de péche renversé sur la proue, en maillot de bain, mimant des mouvements
de nage. Il est de profil dans le cadre et son corps trace une ligne horizontale. Fiona entre
alors dans le champ par la droite, une bassine d'eau a la main. Elle la place sous le visage de
René pour qu’il le plonge dedans (Fig. 38.1). Continuant la lecon, elle lui dit « regarde ! »

puis elle se jette a I'eau. René pivote d'un quart de tour, pour se retrouver face a la caméra. Il

131 Guinot, Isabelle, Michel, Marcelle, La danse au XX° siécle, Paris, Larousse/VUEF, 2002 [1995], p.11.
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observe le hors champ, totalement hébété. Un mouvement de cameéra (en plongeée)
accompagne alors Fiona qui lui fait la démonstration de diverses nages. Ce double
déplacement contraste avec la fixité du cadre précédent qui capte le numéro de mime
clownesque de René. Par son statisme, le plan souligne I’inertie de René, son impossibilité de
se déplacer. Un peu plus tard, Fiona poursuit les lecons : René imite alors ses mouvements de
brasse. Leurs bras se croisent et s’enlacent sans se toucher. Peu a peu, I’apprentissage aérien

de la natation se transforme en lente danse amoureuse (voir Fig. 38.2, page précédente).

Dans Rumba, la contamination chorégraphique procéde encore autrement. Dés que
Fiona et Dom entrent dans leur maison, leur vie quotidienne est présentée comme une
succession de courtes pieces ou la danse prend le pas sur le mouvement ordinaire. La musique
in du gymnase devient off et participe a un certain « effet clip » qui se dégage de la scene.
Dom repasse sa chemise avec des petits gestes rythmés et aussi enlevés que ceux de Fiona qui
cire ses chaussures. Lorsque le couple se brosse les dents ou se met au lit, la symétrie et la
cadence des mouvements transforment 1’acte le plus banal en micro-spectacle. On s’empare
des objets, au-dela de leur fonction, pour prolonger ou supporter le geste. Par ailleurs, en
arriere plan, les murs sont emplis de peintures plus ou moins naives de danseurs en action (on
trouvait déja cet usage illustratif des tableaux dans les décors du Bal des Amants de B. Romy).
De plus, les meubles de la maison sont chargés de coupes qui renseignent sur les victoires aux
concours de danse. Les mouvements danses transforment gestes et lieux quotidiens, en méme

temps que ces derniers participent a caractériser les personnages, a mieux « les raconter ».

En dépit ou gréce a leur refus du réalisme, les cinéastes ceuvrent dans la fabrique d’une
« ré-invention du quotidien ». Elle propose un autre regard sur les actes les plus banals ou les
lieux ordinaires. Les gestes de la vie de tous les jours sont transfigurés par leur répétition
rythmée, leur amplitude exagéree, les effets de symétrie ou les mouvements d’ensemble : a
défaut de toujours faire sens, ils font danse. Pour Catherine Kintzler, la danse contemporaine
déconditionne le geste et le reconditionne « dans un autre monde, un monde libéral, affranchi
des relations ordinaires 2 ». 1l s’agit de faire perdre la fonction signifiante du geste, de
’opacifier ™. Ici, le geste est peu & peu abstrait de sa fonction premiére pour étre en méme
temps dépassé et embelli, pour devenir spectacle. Le monde a part s’anime d’une

chorégraphie du quotidien. Ainsi, en appuyant le geste (le jeu) et en forcant le trait (le style),

152 C. Kintzler, op. cit., p. 16.
3 Ipid.
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les cinéastes posent un regard sur notre propre quotidien duquel ils tirent une poésie dansante
et tragi-comique.

3.2 Entre décalage, subversion et poésie

L’injection, a différents degrés, d’éléments venus des arts scéniques dans le spectacle
cinématographique dérégle ce dernier autant qu’elle participe a interroger et ré-enchanter
notre propre monde, notre rapport a lui et aux autres. Le cinéma d’Abel, Gordon et Romy
n’est certes pas militant mais, au fil des films, on sent poindre sinon une réflexion, du moins
un questionnement sur « la société ». De plus, les relations intermédiales perturbent le film et
participent au décalage sous-jacent. La maladresse burlesque, elle, insuffle du vivant dans la
mécanique sociale. Ici, la stylisation formelle met en place un monde sur-normal et le geste de
travers perturbe la normalité, émet une dissonance dans 1’harmonie. La présence récurrente de
personnages a-normaux >*, en marge ou aux corps altérés, en décalage (actions
inappropriées, difficultés de se comprendre...) contribue au dérangement. Ce décalage
participe d’une vision quelque peu ironigue portée sur le monde et 1’on y retrouve aussi 1’idée
de subversion chére au burlesque. Emmanuel Dreux indique a ce sujet : « Que 1’on considére
que le gag s’intégre ou non a la narration, il opére toujours une sorte de détournement, de
subversion de la logique narrative : c¢’est ce que Sylvain du Pasquier appelle sa fonction
"perturbante", celle qui vient rompre sa fonction d’abord normative au sein d’un discours
réaliste, qui "subvertit le sens de cette fonction normale en révélant toute la fragilité de cette
norme" **° ». Ici, le clown de cinéma apporte avec lui son costume subversif et sa panoplie de
gags aux fonctions perturbantes. Catherine Dies Blau, en analysant Le Cirque de Chaplin,
revient sur cette figure du clown « qui fait tout a I’envers, avec une certaine innocence. Le rire
est alors une forme de complicité, un désir satisfait par transfert. Souvent, le clown brave les
interdits, volontairement ou en toute innocence **° ». Pour Federico Fellini, dont le cinéma a
fréquemment intégré des éléments venus du cirque, « (...) le clown incarne les caracteres
d’une créature fantastique qui exprime ’aspect irrationnel de ’homme, la composante de

I’instinct, ce quelque chose de rebelle et de contestataire contre 1’ordre supérieur qui est en

chacun de nous. C’est une caricature de ’homme dans ses aspects d’animal et d’enfant, de

154 Au niveau du jeu (clownesque, dansé) et au niveau de I’histoire (ils sont fous, amnésiques,...)

%5 E. Dreux, op. cit., p. 74 (Il cite de Sylvain du Pasquier : « Les gags de Buster Keaton », in Communications
n°15, 1970, p. 132.)

1% Dies Blau, Catherine, « Le Cirque de Charlie Chaplin », in Le clown : rire et/ou dérision ?, op. cit., p. 183.
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moqué et de moqueur *’. » Le clown permet alors de bousculer les normes et d’extérioriser
les travers humains. Les réalisateurs, dans un entretien, indiquent qu’ils recherchent le rire
certes, mais pas n’importe lequel : « pas un rire qui nait de la moquerie ou de la parodie, mais
un rire de complicité avec nos personnages, un rire d’empathie, d’identification 158 » Deés
lors, leur clown de cinéma est ni cynique, ni édulcoré (qu’on se souvienne des tentatives de

suicide, noyades et autres jambes amputées).

Lors de la scene du réveil de Julien dans L’Iceberg, aprés que le réveille-matin a
sonné, ses gestes ont tout I’air d’une mécanique quotidienne et chaque action parait
automatique. Julien s’appréte a s’habiller, il avance a demi endormi vers la patére ou sont
accrochés ses vétements. Il se cogne dans le lit puis 6te son pyjama en marchant. Nu, il tente
alors de se vétir mais inverse son slip et son maillot de corps, son sexe alors dépasse de
I’habit. Dom semble effectivement « braver les interdits en toute innocence », par son
étourderie enfantine. Comme il se trouve dans 1’espace intime et privé de sa chambre, la
nudité peut étre de mise. Ainsi, le film, moins innocent, instaure un jeu provocateur avec le
tabou du corps nu : il ne cherche pas a la cacher et justifie sa présence par la maladresse du
personnage. Mais pour le spectateur, la nudité est 1a (qui peut méler le rire au malaise). Plus
tard, c’est Fiona qui se dénudera sur la plage pour se changer (la encore, la fonction du
lieu Iégitime I’action). Achille va tourner autour pour tenter de voir son corps cependant que
Fernande monte la garde. Elle pivote autour de Fiona pour la cacher d’une serviette et ce
faisant, la dévoile au spectateur... Montrer le corps nu surprend, subvertit le cadre instauré
mais participe a ce mouvement de simplicité qui traverse le corpus : le corps sans vétements
est simplement un corps nu. Ainsi, les personnages semblent dire « nous sommes nus, et
alors ? ». lIs se font le miroir de nos conventions et, tout en Iégereté, provoquent la morale du

spectateur.

Cette transgression des régles se retrouve dans les films, plus ou moins subtilement, a
différents degrés et sur plusieurs niveaux. Par exemple, les réalisateurs vont s’emparer a
plusieurs reprises de la figure de I’enfant et, passant, aller a I’encontre des représentations
habituelles... et des codes moraux. Dans Merci Cupidon déja, on voyait un couple d’enfants
s’embrasser langoureusement ou fumer des cigarettes. La petite Lola de L ’Iceberg obéira a

coups de pieds au derriere — figure emblématique du slapstick — que lui administre le patron

137 Fellini, Federico, Les propos de Fellini, Paris, Editions Buchet Chastel, 1980, p. 142.
158 Cités par F. Delattre, op. cit, p. 4.
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du café (Bruno Romy). Dans Rumba, les éléves qui suivent les mouvements de leur
professeur de sport vont jusqu’a s’accouder comme lui au comptoir d’un bar et y boire de
larges pintes de biere. Jimmy, le bébé de La Feée, lui, va se retrouver couché sur le bar de
[’Amour Flou comme s’il s’agissait d’une table a langer. Plus loin, il sera porté a 1’envers par
son pere inattentif et enfin, comme on I’a vu plus haut, transporté sur le coffre d’une voiture.
La mise en danger du corps est encore plus choquante et le rire se fait angoissé. Un autre
registre comique est exploré dans L ’Iceberg, au retour du fast food apres que la famille a
découvert avec effroi que Fiona a disparu. Un plan frontal sur le pare-brise montre le fils a
gauche et la fille... qui conduit la voiture. Julien, en pyjama, est assis a l'arriére (tel un enfant,
donc), au centre, les yeux totalement écarquillés. La scéne inverse les roles et sa portée
doucement subversive se fait critique, en dévoilant la part d’enfance du pere et, plus

généralement, I’immaturité des adultes.

Figure 39 - L'lceberg (25'55) : la famille sens dessus dessous

En honnétes héritiers du burlesque, Abel, Gordon et Romy vont aussi s’en prendre a la
figure type de I’ordre social et moral : le policier. Vincent Pinel, dans son ouvrage sur les
genres au cinéma rappelle qu’en ce qui concerne le burlesque, « ses provocations sacrileges
empruntaient les allures d’un rituel de transgression. Les tabous étaient allegrement bafoués,
les valeurs sociales et leurs représentants (...) ridiculisés.”™ » lci, univers proche du nétre
mais décalé permet d’adoucir la portée critique des films. La police est alors tendrement
ciblée. Les agents de La Fée, par exemple, ne brillent pas par leur intelligence. Désemparés
devant la porte automatique fermée de 1’hotel, ils pressent desespérément sur un bouton... qui
allume en fait une lumiere située en fond de champ (mais que seul le spectateur peut voir,

complice de la moquerie des réalisateurs). Les policiers feront I’objet de plusieurs scénes

139/, Pinel, Genres et mouvements au cinéma, op. Cit., p. 42.

92



cocasses dans le film mais ils n’ont pas le monopole de la bétise (on se souvient de Dom, dans
Rumba, qui saute désespérément pour activer une porte de supermarché... qui n’est pas

automatique).

Les cinéastes appliquent de petites touches critiques, sur un fond toutefois plus
poétique ou comique plus que pamphlétaire. Ainsi, la question de I’enfermement est abordée
a travers diverses modalités narratives et mise en forme filmique (la prison, I’hopital, mais
aussi le pavillon urbain et le fast-food). L’hopital psychiatrique, par exemple, sera d’abord
exploité¢ dans ses dimensions comiques (détournement d’objets, courses poursuites avec 1es
infirmiéres, évasion...) mais sans sacrifier au tragique des situations (I’isolement, les
traitements...). La critique poétique transparait également a travers le théme de I’'immigration
ou celui de I’environnement. Lorsque les africains sont sur la plage (La Fée), ils miment leur
départ dans une épave automobile comme si seul le monde des déchets (et de 1I’imaginaire)
leur était accessible. A leurs cotés, un tuyau d’égout se déverse, d’oul sera é&jecté le chien
Mimi. La plage devient alors le lieu ou se retrouvent ce et ceux que la société rejette. Un
regard est conjointement posé sur les marginaux comme sur des considérations plus
écologiques. D’une autre maniére, en convoquant cette fois des éléments du théatre d’objets,
une critique pointe lors de la séquence-dansée sous-marine (La Fée). Le placement des
méduses-sacs plastiques dans le décor apporte alors un double effet (politique et comique).
Dans un registre similaire, aprés que Fiona se soit fierement installée sur son iceberg tant
révé, ce dernier va fondre et disparaitre en mer. Le cadre résolument rigide ne suivra pas le
mouvement de 1’espace et du corps : il va se vider, signifiant la disparition d’un monde
(conséquence du réchauffement climatique) et celle d’un réve (effet du caractére illusoire de
nos vains désirs). Si plusieurs films tournent mal, La Fée, on 1’a vu, semble se terminer sur un
happy end. Cependant, un dernier plan montre les trois africains qui sortent du coffre de la
voiture de I’anglais, sur la falaise. Alors, ils regardent passer un ferry qu’ils ont manqué. La
fin du film s’inscrit dans une tonalité douce-amére comme si les cinéastes, depuis leur univers

burlesque et stylisé, se penchaient un peu plus sur le monde déréglé qui les entoure.
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Un godt conjoint pour le cinéma burlesque et le spectacle vivant m’a probablement
amené, en tant que spectateur, vers le cinéma peu connu d’Abel, Gordon et Romy. En
quelques films realisés ensemble, ces acteurs-réalisateurs me semblent avoir apporté un style
original dans le registre du cinéma comique contemporain. Leur maniére d’injecter des
pratiques scéniques dans leur cinéma et leur minimalisme formel m’ont poussé a entreprendre
cette recherche, & m’arréter plus en détail sur ce cinéma singulier et sur 1’esthétique qui s’en
dégage, aussi modeste soit-elle. Abel, Gordon et Romy ont pratiqué de nombreux meétiers
avant de faire des films, ils entrent « en cinéma » avec une certaine naiveté qui leur permet de
rompre tranquillement avec les codes habituels, de méler une ambition formelle a une
charmante maladresse (des personnages comme parfois des films eux-mémes). lls se révélent
étre autant en décalage avec les conventions qu’en retrait des modes. Leur cinéma se veut
clairement burlesque : un genre toujours excessif, qu’il s’agisse de son chaos ou de la
« perfection de ses agencements » *°°. Cette approche leur permet d’envisager 1’hnomme dans
sa joie ou sa difficulté d’étre au monde, dans les rapports heureux ou conflictuels qu’il
entretient avec 1’espace et avec I’Autre. La maladresse chronique et 1’inadéquation des
personnages se heurtent a leur quéte sans relache du bonheur. « La maladresse, pour Sarah
Leperchey, constitue un moyen d’éprouver le monde — de le mettre a I’épreuve, d’explorer sa
résistance, ses limites, son inévidence et, ce faisant, de ressentir sa présence concréte,
palpable, son poids, son existence ***. » De plus, ici, maladresse et dérapages provoguent
déréglement et décalage. Ils font mieux apparaitre les rouages grippés du quotidien comme la
beauté insoupconnée qui s’y cache. Deés lors, un questionnement existentiel semble se
dessiner parfois, en filigrane des tableaux tragi-comiques, des paradoxes et des contradictions.
Fiona propose & Dom, dans La Feée, de réaliser trois de ses souhaits. Elle exauce les deux
premiers, trés matérialistes (un scooter et de I’essence) mais Dom ne donnera jamais de
réponse pour le troisiéme, comme si ce qu’il attendait de la vie ne pouvait pas vraiment
trouver de réponse... son corps en pleine fuite semble, par lui-méme, refuser de trancher.
L’harmonie tant recherchée est sans cesse perturbée par un mouvement continu qui révele

I’impermanence des choses.

Les réalisateurs viennent au cinéma apres un passage par le théatre et prennent le parti

de I’épure formelle afin de favoriser 1’expression corporelle, qui garde la primeur. Puisque le

100 3P, Tessé, op.cit., p. 55.
181 Op. cit., p. 251.
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gag «dans la plupart des cas, mobilise moins le langage cinématographique que le langage

corporel 1%

», ¢’est dans une economie de mise en scene que les corps vont se dépenser. Le
déréglement comique est plus visible encore lorsqu’il se répand dans une stylisation soumise
a un principe de simplification. Ici, le rythme des films est donc basé sur celui des corps, a
I’intérieur méme des plans. 1l n’est pas déterminé par la technique cinématographique, ses
mouvements de caméras ou un montage serré. Dés lors, la prépondérance semble étre donnée
a I’homme, comme si les réalisateurs, par ces choix formels, le placaient sans cesse au centre.
L’homme est ici visible et risible, agile et maladroit, en équilibre sur le fil de ses paradoxes.
En rendant les trucages particulierement visibles, les cinéastes semblent pratiquer
I’autodérision jusque dans la fabrique du film méme. lls y laissent la trace des mains qui ont
congu I’ceuvre, comme une revendication de I’artisanat. Par la précision de la mise en scene,
la minutie des gags et I’engagement physique des comeédiens : I’entreprise du trio est sérieuse,

pour produire un cinéma comique.

Ainsi, les réalisateurs mettent en ceuvre une maniere particuliére de régler chaque plan,
tant au niveau filmique que profilmique. Ils élaborent un systéme de découpage et de mise en
cadre/mise en scene qui enclenche une mécanique cinématographique particuliérement rigide
contre laquelle se heurtent les corps clownesques, acrobatiques et dansants, jusqu’a dérégler
les mouvements d’horloge mis en place. André Gardies remarque que le mouvement « sculpte
I’espace en explorant les trois dimensions (a2 quoi, du reste, il ajoute la quatrieme dimension

de sa propre temporalité ®®

.». C’est d’autant plus remarquable ici que 1’espace parait
bidimensionnel ou peu profond, que le temps semble presque arrété dans des cadres
immuables : le corps réveille et modele 1’espace, met de la vie dans la mécanique. L’espace
filmique devient le réceptacle des mouvements et un écrin protecteur pour personnages
maladroits. La ligne claire initiale se voit autant affectée par des entorses aux paramétres
formels que par les séquences-numéros qui bousculent 1’enchainement des cadres-cases. Le
trio intégre de fagon synthétique des éléments venus d’ailleurs, empruntés a d’autres
disciplines du champ du spectacle et dés lors, apporte sa pierre a 1’édifice burlesque qu’il
entend revisiter. On peut s’associer & Amélie Dubois qui, a propos de Rumba, écrivait que

« les cinéastes investissent de maniére toute personnelle le genre grace a la danse *** » De

162 3. Aumont, M. Marie, op. cit., p. 89.
183 A Gardies, L "Espace au cinéma, 0p. Cit., p. 92.
184 A Dubois, op. cit.
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plus, I’apport des séquences-dansées - que ’on associerait plus naturellement & la comédie
musicale qu’au burlesque — actualise en quelque sorte les rapports qu’entretiennent les arts
scéniques et le cinéma depuis les origines de ce dernier. Lors des séquences-dansées, le geste
s’affranchit un temps des contraintes du quotidien, et la scéne se libére de celles de la
narration. Alors, [I’évolution narrative rééquilibre le basculement-bousculement que
provoquent les cadres-boites ou les séquences-numéros. De plus, le caractere simple et ténu
des récits semble dicter le réglage minimaliste des parametres filmiques, dont la redondance

se mettra ensuite au service du comique... de répétition.

La configuration singuliere du cadre-boite souligne sans cesse le caractére de découpe
spatiale qui définit le cadre. Celui-ci, fixe, semble indifférent aux mésaventures des
personnages. Ainsi inanimé, il est d’abord un espace filmique, neutre et matériel, avant d’étre
un point de vue. Face a cela, un spectateur descriptaire, actif, est convié : il découpe le film
peu monté, effectue des coupes, des inserts, des zooms, dans les longs plans larges. L’espace
est d’abord visiblement artificiel et parait figé. Afin d’ouvrir ’espace parfois étriqué des
cadres-boites, des larges plans en extérieurs vont aérer le découpage. La dialectique
intérieur/extérieur offre de multiples configurations (un plan dedans/un plan dehors ; le dehors
dans le dedans et inversement ; le dedans dans le dedans, etc.) sans pour autant établir un
discours systématique. Les films sont sur le fil, souvent partagés entre deux précipices et deux
poles. Ainsi, I’opposition visuelle (et ou narrative) des deux espaces se révéle fructueuse tant
dans les compositions et le montage que dans I’évocation de 1’état intérieur des personnages
ou dans D’expression de la signification des lieux, la détermination de leur implication
narrative. Par ailleurs, la forme fixe des cadres-cases confine quelque peu les corps et les
récits. S’il y a quelques mouvements de caméra dans Rumba, le trio va évoluer plus encore
dans leur dernier film en date, La Fée, et y intégrer la figure de la course poursuite
(accompagnée de travellings). Au regard des caractéristiques stylistiques de base et des
parentés (établies plus haut) avec le plan fixe du cinéma des premiers temps, la remarque de
Vincent Pinel est alors particulierement éclairante : « C’est avec un sous-genre que le tableau
va connaitre les atteintes les plus sérieuses a son autonomie. La course poursuite, fondée sur
le principe simple d’une ribambelle de poursuivants lancés aux trousses d’un malheureux,

9 165

rencontra un succes eclatant dans le cinéma francais des années 1905 a 1909 “>». Ce qui est

intéressant, et quasiment paradoxal, c’est que par le recours a un motif ancien, Abel, Gordon

185/, Pinel, Le montage, op. cit., p. 12.
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et Romy semblent défaire leur systéme stylisé de fixité. Par ailleurs, avec 1’apparition
d’éléments qui relévent du féerique et du merveilleux, le trio se renouvele en élargissant ses

emprunts génériques.

Les héros communs aux caracteres simples et aux allures de clowns opposent les
courbes de leurs corps aux lignes des décors. Les personnages ordinaires bousculent les lieux
quotidiens. Ils s’emparent de nos objets quotidiens pour jouer avec, mieux les détourner, les
rendre comiques ou leur faire dire 1’absurde matérialisme qui nous entoure et qui nous
menace. Les cinéastes vont explorer le territoire des relations humaines et composer leurs
longs plans géométriques avec la figure isolée du célibataire, le duo du couple et la petite
masse du groupe. Tous les personnages vont prendre des formes clownesques et dansantes, ils
enrichissent la diégése ou, dans certains cas, perturbent sa cohérence. Leur présence appuyée
(comme leurs gags qui sans cesse refusent au récit d’avancée, a I’histoire de progresser) va
révéler mieux encore le monde qui les entoure, sa beauté, et sa froideur, son équilibre comme
ses disparités, sa cruauté et sa générosité. De méme, 1’enchantement qu’il contient n’attend
que la danse ou le mime pour étre activé. Lorsque dans le dernier film du trio, une fée
apparait, on ne peut jamais faire la part de la folie mythomane et du fantastique. Le
personnage de la fée permet de figurer la part de folie et la capacité de changement que
possede chacun. Pour Fiona Gordon, la fée est « quelqu’un qui veut déranger, changer les
choses, mais qui n’en a pas les moyens et qui a beaucoup a faire » et malgré cela « elle agit
quand méme **». Certes, les films ne sont pas dénués de satire. Elle se glisse jusque dans la
géométrie méme des compositions qui semblent dénoncer la raideur, la dureté ou 1’absurdité
de certains espaces. Mais le trio met en scéne le désir de se libérer d’un systéme normatif ou
aliénant et la quéte d’une certaine harmonie, que figure particuliérement 1’épanouissement
dans la danse. Malgré leur air hébété, les personnages principaux des films semblent mus par
un optimisme sans faille. Ni abattement, ni cynisme ne viennent troubler leur enthousiasme a
se sortir de situations délicates. Comme la fée, ils participent & ré-enchanter le quotidien. A
défaut de pouvoirs magiques, ils glissent des grains de sables dans la mécanique qui régit leur
univers. Leur persévérance face a 1’adversité, 1’indéboulonnable élan que traduit le corps
toujours actif malgré I’accident, soulignent la part d’enfance que les personnages possedent et

qu’ils transmettent aux films. Ces fables irréalistes dont les images peuvent rappeler un album

186 Mignard, op. cit.
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illustré coloré, offrent un écart et un recul par rapport au réel pour mieux raconter I’homme et

le monde, mettre un contrepoint comique au tragique de I’existence.

Nos clowns de cinéma traversent les films avec ’air ahuri du réveur et les films
franchissent par moments la frontiére avec le monde du réve. On I’a vu, la séquence-dansée
sous 1’océan dans La Fée semble figurer le désir de Dom et Fiona. Dans Rumba, une scéne
similaire donne corps au réve des personnages et méle totalement réel, imaginaire, fantasme
et désir... Dom et Fiona sont assis devant un mur : elle, sur son fauteuil roulant, lui un arceau
métallique. Leur ombre est portée sur le mur en arriere plan. lls restent immobiles et, au son
d’une musique, leurs ombres s’animent et évoluent en une danse émouvante et parfois
érotique. On assiste littéralement a la projection de ce que le corps ne peut plus, a I’expression
du fantasme. L’espace réel accueille ’espace imaginaire : le décor du film devient support a
la projection mentale en méme temps que le castelet d’une seconde représentation, un théatre
d’ombre, tout aussi onirique qu’il soit. C’est la capacité du cinéma a dépasser les frontiéres
entre réel et imaginaire qui est ici convoquée. Le cinéma accorde ses moyens aux personnages
pour réver leurs vies, projeter leurs désirs et, passant, offre une réverie au spectateur. Le
spectacle, comme le réve, offre une autre vision du monde. A travers sa représentation, les
cinéastes vont ici explorer avec humour les travers et les catastrophes qui nous menacent.
Dominique Abel, & la sortie de L 'Iceberg, parlait au nom du trio et son propos me semble bien
illustrer leur travail : « Ce qui nous plait a tous les trois, c’est de parler de la fragilité humaine.
On aime quand les gens sont maladroits. Chaque fois qu’on écrit une histoire on essaie de
trouver des événements qui vont montrer I’incapacité de nos héros a controler quoi que ce
soit. On trouve que quand ils dérapent, quand il y a des lapsus, quand on perd le contréle, il y
a des choses vraiment intéressantes a regarder et a montrer. Notre passion c’est maladresse
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humaine . » En somme, le dérapage est bien ce qui permet de passer du réglage au

déréglement, de mettre en vie le mécanique.

Cette conclusion dresse un bilan provisoire d’une étude qui gagnerait a étre étendue.
Pour conserver une cohérence dans 1’approche et pour une question de volume, certains
éléments stylistiques, techniques ou thématiques n’ont pas été traités ici. Ainsi le travail du
son, notamment, mériterait d’autres développements comme la part d’intermédialité ou encore

le rattachement au plus vaste corpus du «burlesque contemporain» et les parentés

7 Dominique Abel, entretien tiré de « Ménage & Trois », bonus du DVD de L 'Iceberg, Mk2 distribution.
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qu’entretiennent les films du corpus avec ceux d’Aki Kaurisméki ou de Roy Andersson par
exemple. Cette recherche est doublement fragmentaire car elle se situe sur le territoire d’un
cinéma actuel, d’une ceuvre en cours, d’un work in progress. En effet, la filmographie d’Abel
et Gordon sera prochainement enrichie d’un nouvel opus, Paris pieds nus 8. Ce film remettra
peut-étre en question certains eléments de caractérisation élaborés ici. En tout cas, il appellera
certainement & compléter I’approche envisagée dans ce mémoire, la tentative de définition de
I’esthétique des films réalisés par cette figure rare et stimulante, autant que discrete et

modeste, formée par ces auteurs-interpretes.

188 | a sortie est annoncée par Potemkine, le distributeur, au 28 décembre 2016.
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ANNEXE

Cette photographie de Jerry Pantzer est tirée de 1’ouvrage Paroles sur le mime, d’Etienne
Decroux **°. Elle représente le mime Jensen Sterling dans un numéro intitulé « L’enveloppe ».

La photographie, non datée, est logiquement antérieure a 1963, 1’année de parution du livre de
Decroux.

189 Decroux, Etienne, Paroles sur le mime, Paris, Librairie Théatrale, 1994 [1963].
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SYNOPSIS DES FILMS 17°

Merci Cupidon : Un homme et une femme tombent en vélo puis se retrouvent voisins de table
dans un café-concert, Les Deux Vélos. Lorsque la femme va aux toilettes, I’lhomme fouille son
sac & main ou il découvre des billets. Au retour de la femme, pris de panique, il cache 1’argent
dans sa veste. L’homme et la femme se séduisent s’enivrent jusqu’a ce qu’il lui avoue son

méfait. Il lui propose ensuite de danser ensemble et la femme refuse.

Walking on the wild side : Un matin, alors qu’il marche dans la rue, un bureaucrate timide
entre en collision avec une grande femme rousse. Pour lui ¢’est le coup de foudre. Il souhaite
la revoir et lui propose un rendez-vous qui sera a I’origine d’un quiproquo (il souhaite acheter
ses charmes, elle pense venir faire le ménage chez lui). Lorsqu’il I’attend nu dans son lit, il
comprend sa méprise. 1l se cache sur son balcon puis tombe dans la rue, au moment ou la

femme sort de son appartement. Il s’écrase sur elle... et le couple va se former.

Rosita : Au cceur d'une féte foraine, Rosita (une voyante) et Raoul (son assistant), luttent pour
maintenir une clientéle qui se fait de plus en plus rare. Du fait de leur maladresse, les
catastrophes s'enchainent et ils vont devoir vendre leur caravane. Raoul gagne alors au loto et

achete un nouveau véhicule mais une collision finale va assombrir leur nouveau bonheur.

L’Iceberg : Fiona est manager de fast-food. Elle habite un petit pavillon banal avec son mari,
Julien, et ses deux enfants. Tout va bien pour elle. Jusqu’au jour ou elle se retrouve enfermée
toute une nuit dans la chambre froide du fast-food. Ce choc fait naitre chez Fiona un
irrésistible désir de glace, de neige... Un beau matin, elle quitte mari, enfants et travail. Elle
veut voir un iceberg pour de vrai. Dans un petit port ou la mene un groupe de personnes
agées, elle rencontre Rene, un marin sourd et muet. Ils font cap vers le P6le Nord mais Julien
les rejoint. René et Julien seront éjectés du bateau qui coulera ensuite avec Fiona. Tous trois

seront repéchés par une Inuit qui fonde ensuite une famille avec René.

Rumba : Fiona et Dom sont enseignants dans une école primaire. lls partagent une passion
pour la danse latino et sont trés amoureux. Une nuit, de retour d’un éniéme concours de
danse, ils tentent d’éviter un homme suicidaire planté au milieu de la route. Suite a cet

accident, leur vie bascule. Dom devient amnésique et Fiona perd une jambe. Lorsque leur

170 Certains éléments sont tirés des pochettes des DVD, édités par MK2 et de Rumba - Dossier pédagogique, op.
cit., p. 4.
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maison brile, Dom se perd dans la campagne et rencontre de nouveau Gérard le suicidaire. 1ls

menent une vie a deux puis Fiona retrouve la trace de Dom et leur couple est & nouveau réuni.

La Fée : Dom est veilleur de nuit dans un petit hétel du Havre. Un soir, une femme arrive a
I’accueil, sans valises, pieds nus. Elle s’appelle Fiona. Elle dit qu’elle est une fée qui lui
accorde trois souhaits. Ils vont ensuite tomber amoureux et avoir un bébé. Puis Fiona se fera
interner dans un hopital psychiatrique et Dom enfermer en prison. Enfin, a la faveur d’une

évasion et d’une libération, le couple se réunira.
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