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INTRODUCTION

« Nous avions notre crime sensationnel. » Le crime sensationnel dont il est
question a été imaginé en 1907 par Guillaume Apollinaire dans sa nouvelle Un beau
film'. Le baron d’Ormessan organise un meurtre dans le but de le filmer sans trucage a
des fins commerciales. Ce film rencontre un franc succes.

En 1907, Apollinaire remarquait déja ’attrait du cinéma pour le spectacle de la
mort. Qu’il ait pour but d’informer ou de divertir, le cinéma permet de capter le passage
de la vie au trépas grace a I’image animée. A la Belle Epoque, la société Pathé produisit
de nombreux films dans lesquels furent reconstituées des peines capitales sous prétexte
d’ethnographie (Exécution en Espagne et Exécution capitale d Berlin par exemple).
Néanmoins, ce qu’Apollinaire décrit, c’est le film d’une mort sans trucage, d’'un meurtre
prémédité pour les besoins du film. En somme, Apollinaire parlait de snuff movie, plus
de soixante ans avant I’apparition de I’expression dans le langage courant.

Un snuff movie (ou snuff film) est le film d’un meurtre sans trucage,
généralement accompagné de tortures physiques et de sévices sexuels. Le verbe anglais
« to snuff » est dérivé du vieil anglais « fo snithan » (« couper »). Le verbe « fo snuff'it »
est présent dans le Slang Dictionnary de John Camden Hotten® en 1874 comme
synonyme de «clamser », «crever». Littéralement, «fo snuff» se traduit par
« moucher une chandelle », « to snuff in » par « casser sa pipe » et « to snuff out » par
« détruire » ou « éteindre avec les doigts ».

A la fin des années 1960, « la Famille » dirigée par Charles Manson perpétre des

meurtres qui suscitent I’attention des Américains. De nombreuses rumeurs entourent les

! Guillaume Apollinaire, « Un beau film », in L’ Hérésiarque et Cie, in (Euvres en prose, tome 1, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, n°® 267, 1977, pages 198 a 201.

? Antonio Dominguez Leiva, Simon Laperriére, Snuff movies : Naissance d’une légende urbaine,
Auxonne, Le murmure, coll. Borderline, 2013, page 9.

? John Camden Hotten, s. v. « Snuff it », in Slang Dictionary: Etymological, Historical, and Anecdotal,
Londres, Chatto & Windus, 1874, page 300.



forfaits commis par ces illuminés. En 1971, Ed Sanders publie un livre sur cette affaire’
et soutient que Manson et ses complices auraient réalisé des snuff movies en filmant
leurs meurtres. Il s’agirait de la premiere utilisation de I’expression « snuff movie ». La
légende urbaine du snuff movie était née. Elle persiste encore aujourd’hui. Pourtant,
malgré de nombreuses enquétes, aucun snuff movie n’a jamais été authentifié.’

La Iégende urbaine a été véhiculée par des rumeurs de faits divers, mais le
spectre du snuff movie est aussi apparu au cinéma a de nombreuses reprises. Le premier
exemple, et sans doute le plus emblématique, est celui du film Snuff (1975, Michael
Findlay, Roberta Findlay). Dans la derniere scéne tournée par Simon Nuchtern, le
spectateur assiste a une mise en abyme dans laquelle il voit I’équipe du film assassiner
une actrice. La confusion fut totale a la sortie du film et ouvrit des perspectives a des
producteurs souhaitant semer le doute sur 1’authenticité de leurs films. Ainsi, plusieurs
films ont connu des succes inespérés en n’assumant pas clairement 1’artificialité de leurs

images (par exemple la saga japonaise des Guinea Pig dans les années 1980).

Au moins quatre raisons permettent d’expliquer la persistance de la légende
urbaine du snuff movie.

La premiere raison repose sur la confusion globale qui entoure la définition du
snuff movie. Nombre de films sont considérés a tort comme des snuff movies. 1l est
important de définir clairement le snuff movie a 1’aide de quatre critéres objectifs :

1. Le snuff movie est une série d’images animées. La représentation statique

(peinture, photographie...) est exclue de la définition.

2. Le snuff movie enregistre le spectacle de la mort humaine. Le spectateur observe

le passage de la vie au trépas sans trucage.

* Ed Sanders, The Family: The Story of Charles Manson’s Dune Buggy Attack Battalion, New York,
Dutton, 1971.
> Plusieurs travaux de recherche ont été effectués sur I’histoire de la légende urbaine du snuff movie,
notamment :
—  Sarah Finger, La Mort en direct, snuff movies, Paris, Le cherche midi, coll. Documents, 2001,
chapitre 1 : « Naissance d’un mythe » (pages 11 a 52).
— Antonio Dominguez Leiva, Simon Laperriére, op. cit.



3. Le snuff movie est réalis¢ a des fins commerciales. L’objectif de
commercialisation est clairement défini avant le tournage.

4. Le snuff movie montre un meurtre prémédité. L’équipe de tournage a une
intention criminelle.

Sont ainsi exclus des snuff movies les films réalisés par des criminels afin d’en
garder des souvenirs (absence d’objectif de commercialisation), les films enregistrant
par hasard la mort de quelqu’un comme le film de Zapruder montrant 1’assassinat de
Kennedy (absence de préméditation) et les films de torture et de viol n’aboutissant pas a
un meurtre (absence du spectacle de la mort humaine).

La torture et le viol sont des pratiques communément admises dans un snuff
movie. Néanmoins, elles n’en sont pas des critéres de définition. Autrement dit, la
torture et le viol ne sont pas indispensables pour qualifier un film de snuff movie.

La deuxiéme raison expliquant la persistance de la légende urbaine du snuff
movie est I’instrumentalisation politique du snuff movie. Dés les années 1970, plusieurs
associations luttant contre la pornographie se sont servies du snuff movie pour dénoncer
I’industrie pornographique dans son ensemble’. Le pire permettait de dénoncer le tout,
alors que le pire n’existait méme pas. Paradoxalement, ce sont donc les plus farouches
opposants au snuff movie qui ont contribué a sa réputation.

La troisieme raison de la persistance du snuff movie dans 1’imaginaire collectif
repose sur une forme de fatalisme. Certaines personnes estiment que 1’étre humain a
toujours apprécié le spectacle de la mort. Le snuff movie serait la suite logique des
combats de gladiateurs et des exécutions capitales publiques. Pourtant, cette approche a
des limites majeures. Les gladiateurs n’étaient pas considérés comme les égaux des
spectateurs. Les exécutions capitales étaient publiques dans un souci d’exemplarité et
pour punir des personnes jugées criminelles. Or, le snuff movie répond a une toute autre

logique. La victime pourrait étre n’importe qui. Elle est innocente. Par ailleurs, il est de

% A partir de 1973, Raymond Gauer devint le fer de lance de cette stratégie au nom de 1’association
Citizens for Decency through Law qu’il présidait alors. Il n’hésita pas a relayer des rumeurs concernant
I’existence supposée de snuff movies.



plus en plus facile de faire un film. Dans cette perspective, il semble aisé de réaliser un
snuff movie. Quant aux trucages, physiques ou numériques, ils deviennent troublants de
vraisemblance. Les doutes incessants qui entourent de nouveaux flots d’images sont
alors compréhensibles. Pourquoi personne n’aurait réalis€¢ un snuff movie si toutes les
conditions sont réunies pour le lui permettre ? Sarah Finger répond a ce questionnement
sans fin par cette formule : « Il en va donc des snuff movies comme de la foi : pour
celui qui croit, aucune preuve n’est nécessaire. Mais pour celui qui doute, aucune
preuve n’est suffisante... »’

La quatriéme raison expliquant la persistance du snuff movie ne réside pas dans
ce que le snuff movie est, mais dans ce qu’il représente. Le snuff movie peut devenir
I’avatar d’une violence audiovisuelle inouie, d’une appétence croissante des spectateurs
pour des contenus de plus en plus dérangeants, d’une société du spectacle repoussant
sans cesse les limites du supportable... C’est le traitement cinématographique de cet

aspect qui nous intéressera : 1’évocation du snuff movie au cinéma.

Maintenant qu’une définition du snuff movie est arrétée avec quatre criteres
objectifs (image animée, spectacle de la mort, ambition commerciale, préméditation du
meurtre), une sélection des films traitant du snuff movie est envisageable®.

Dans ce groupe, il est possible de distinguer une sous-partie de ce que Julien
Bétan appelle « le cinéma vomitif»’. 1l s’agit de films qui reprennent les codes du snuff’
movie pour présenter aux spectateurs des scenes explicites, créant une confusion sur
I’authenticité des images. Ces films sont, au moins en partie, des faux snuff movies. Cet
ensemble comprend par exemple Snuff 102 (2007, Mariano Peralta).

Notre réflexion portera sur les autres films abordant la question du snuff movie,

c’est-a-dire les films ne prenant pas la forme d’un faux snuff film. Cet ensemble de films

7 Sarah Finger, op. cit., page 52.

¥ Une filmographie détaillée est disponible en annexe.

? Julien Bétan, Extréme ! Quand le cinéma dépasse les bornes, Montélimar, Les moutons électriques, coll.
Bibliothéque des miroirs, n°® 15, 2012, quatriéme de couverture.



est large et inégal. Beaucoup de films abordant la question des snuff movies en
exploitent les codes sous couvert d’une prétendue réflexion. Les films qui nous
intéressent sont les films qui avancent une réflexion construite et riche sur la question
des snuff movies. Les films qui constitueront notre corpus principal de recherche sont :

— Le Voyeur | Peeping Tom (1960, Michael Powell),

- Videodrome (1983, David Cronenberg)

— et Tesis (1996, Alejandro Amenabar).

Nous faisons le choix d’inclure Le Voyeur dans notre corpus, bien qu’il ait été

réalisé avant les premicres utilisations de I’expression de « snuff movie ». Il nous semble
que c’est une ceuvre visionnaire sur la question du snuff film.

Nous évoquerons également d’autres films, hors du corpus principal.

Par essence, le snuff movie est paradoxal. Il constitue un genre
cinématographique dont il n’existe aucun objet. Le genre est clairement codifié dans
I’imaginaire commun sans qu’il y ait le moindre exemple pour justifier cette
codification. Si un snuff movie authentique était trouvé, ressemblerait-il a 1’idée que le
public s’en fait ? Rarement films auront fait couler autant d’encre sans avoir existé'.

Le paradoxe constitutif du snuff movie rend difficile toute étude a son propos.
Quelle est sa nature ? Le snuff movie est-il documentaire ? A 1’évidence, non. Le snuff
movie est mis en scene et le tueur est un acteur. Le snuff movie est-il fictionnel ? 1l ne
I’est pas non plus. La victime ne joue pas de role et le meurtre est réalisé sans trucage.
Le snuff movie est-il pornographique ? Il est impossible de répondre a cette question
dans la mesure ou la réaction du public (excitation sexuelle, dégott, violence ou autre)
face a un véritable snuff movie est inconnue. D’autres genres ou sous-genres
cinématographiques recroisent peu ou prou le snuff movie sur certains aspects,

notamment le cinéma d’horreur, le found footage et le cinéma gore. Jean-Pierre

1 Les films inachevés sont également sujets 4 de nombreuses discussions alors qu’ils n’existent pas (cf.
Simon Braund (dir.), Les plus grands films que vous ne verrez jamais, Paris, Dunod, 2013). Néanmoins, il
ne s’agit pas d’un genre cinématographique en soi.



Kamieniak a été¢ jusqu’a se demander si le snuff movie ne relevait pas du réve, plus que
d’un genre cinématographique : « (...) avec le snuft movie, la similitude s arréte la, car
avec celui-ci, c’est bien plutot au cauchemar que nous avons affaire, c’est-a-dire a un
réve rate, un réve qui échoue dans ses fonctions de mise en représentation, de décharge
et de gardien du sommeil. »'' Le snuff movie est-il cinématographique ? La nature
hybride des snuff movies rend difficile toute réponse a cette question. A chacun de
chercher ses propres réponses sur cet objet inexistant.

Les artistes sont nombreux a s’étre intéressés a la question du snuff movie, de
pres ou de loin. Le snuff movie est un biais narratif permettant d’employer la quéte
comme trame narrative. Par ailleurs, il semblerait que le snuff movie soit devenu un
theme récurrent, un fopos, dont les artistes se servent pour véhiculer leurs appréhensions
sur I’avenir du cinéma, leurs inquiétudes quant aux roles de spectateur et de cinéaste et
plus globalement leurs anxiétés relatives a I’avenir de ’image dans la société.

Au cinéma, le snuff movie apparait généralement comme un objet inaccessible,
une vidéo faisant 1’objet de toutes les convoitises, le Graal des spectateurs blasés, en
somme « I’image ultime ». Le snuff movie incarne ainsi une limite que certains
spectateurs voudraient franchir sans jamais y parvenir. Jamais ? Au cinéma, certains s’y
sont risqués, comme Max Renn (James Woods) dans Videodrome (1983, David
Cronenberg) avant de s’apercevoir qu’il s’agissait d’un point de non-retour. Comment
expliquer la force d’attraction du snuff movie alors que celui-ci n’existe pas ? Comment
peut-il provoquer la perte des rares élus qui I’ont apercu ? S’agit-il encore de cinéma ?

Le snuff movie est-il la limite du cinéma ? Telle est la question a laquelle nous
réfléchirons au cours de notre réflexion en nous concentrant sur 1’évocation du snuff
movie au cinéma. Nous excluons ainsi 1’évocation du snuff movie dans d’autres arts
ainsi que les snuff movies eux-mémes (quand bien méme ils existeraient) et leurs ersatz

cinématographiques, les faux snuff movies.

' Jean-Pierre Kamieniak, « Le snuff movie : un simulacre paradoxal », dans Murielle Gagnebin, Julien
Milly (dir.), Les Images honteuses, Ceyzérieu, Champ Vallon, coll. L’Or d’Atalante, 2006, page 404.



Nous posons cette question en ayant conscience de ses problématiques
inhérentes. Qu’est-ce qu’une limite ? Pouvons-nous parler de la limite d’un art?
L’essence de I’art n’est-elle pas de contenir ses propres limites en ne cessant de les
repousser ? De quel type de limite parlons-nous ? D’une limite morale ? Pourquoi parler
de « la » limite du cinéma plutot que d’« une » limite ? Comment transgresser la limite
d’un art ? Un film perd-il son statut cinématographique en franchissant « la limite du
cinéma » ? Ces questions seront au cceur de notre réflexion.

La nature méme du snuff movie nous incite a adopter une approche esthétique de
notre problématique. Le paradoxe qui oppose le snuff movie codifi¢ de maniere infondée
dans I’imaginaire collectif et le snuff movie envisageable dont nous ne connaissons
aucun code contraint tout cinéaste traitant de la question du snuff movie au cinéma a des

partis pris esthétiques.

La quéte est la structure narrative des films évoquant le snuff movie. Des
personnages se lancent a la quéte d’un véritable snuff movie. Etant donné 1’aspect
réflexif de I’évocation du snuff movie au cinéma, nous utiliserons la structure de la quéte
pour organiser notre plan de recherche. Nous nous appuierons sur trois étapes de la
quéte : le départ, la progression et la transgression.

D’abord, nous réfléchirons a la définition d’une esthétique de la « limite
dépassée ». Nous nous demanderons dans quelle mesure le snuff movie répond aux
caractéristiques de cette esthétique. L’image devenant le moyen de transgression de la
limite du cinéma, nous définirons 1’image en la distinguant de 1’imagerie (visibilité).
Nous montrerons que la mort est I’une des spécificités cinématographiques. Ainsi, nous
serons en mesure de faire I’hypothése du snuff movie en tant qu’image bornant le
cinéma. Toutefois, nous discuterons I’existence de cette image. Le snuff movie existe-t-
il ou n’est-il en fait qu’un simulacre entretenu pour maintenir 1I’ordre de la société ?

Ensuite, nous nous intéresserons a quelques personnages se distinguant du

public en se lancant a la quéte d’un snuff film. Nous montrerons que la quéte de ces



personnages répond a un manque di a leur scoptophilie chronique. Nous réfléchirons a
I’objet de leur quéte : quéte de la « vérité cinématographique » ou quéte intérieure ?
Nous aborderons 1’aboutissement de la quéte de ces personnages en nous demandant si
I’image peut tuer.

Enfin, nous nous concentrerons sur les rares personnages survivant a la
transgression de la limite du cinéma en ayant apercu un snuff movie. Nous verrons que
ces personnages ne ressortent pas indemnes de cette transgression. Le contrdle de leurs
pulsions leur échappe, notamment celles qui sont relatives a la violence et au sexe. Ils
perdent leurs reperes dans la réalité qui est contaminée d’hallucinations et de réves. Ces
personnages finissent happés par ’image, ne faisant plus qu’un avec elle, a travers une

fusion de I’étre humain et du matériel cinématographique.



CHAPITRE I — LE SNUFF MOVIE, UN SIMULACRE COMME LIMITE DU CINEMA ?

« La force éjaculatrice de [’'ceil. »

Robert BRESSON, Notes sur le cinématographe

I. Le snuff movie s’inscrit-il dans « ’esthétique de la limite dépassée » ?

1. Vers une définition de « I’esthétique de la limite dépassée »

La notion de « limite du cinéma » ne va pas de soi. Julien Bétan a rédigé un livre
intitulé Extréme ! Quand le cinéma dépasse les bornes' . « Quand le cinéma dépasse les
bornes », autrement dit « quand le cinéma franchit la limite ». Quand le cinéma dépasse
la limite du cinéma ? Cela parait absurde. Les films franchissant la limite du cinéma ne
seraient plus considérés comme des films de cinéma ?

La notion de « limite » est intimement liée a celle de « transgression ». Il n’est
point de transgression sans limite et inversement. Il est naturel que la limite du cinéma
soit mise a mal par des cinéastes. Pour autant, qu’est-ce que cela veut dire ?
Transgresser la limite du cinéma, est-ce mettre en crise les modalités de représentation ?
Ou bien aller au-dela du seuil de tolérance du spectateur ? Le titre de 1’ouvrage de
Julien Bétan éclaire a nouveau : Extréme ! Quand le cinéma dépasse les bornes. La
notion d’« extréme » est essentielle. Seul ce qui est extréme peut transgresser la limite.
C’est pourquoi Paul Ardenne étudie « ’image extréme » dans son ouvrage Extréme.
Esthétiques de la limite dépassée".

A quoi ressemblerait une image allant au-dela de la limite du cinéma ? Paul
Ardenne a réfléchi a cette question en ne se concentrant pas seulement sur le cinéma

mais sur tous les arts. Il n’est pas parvenu a donner une définition claire de I’image

2 Julien Bétan, op. cit.
13 paul Ardenne, Extréme. Esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006.
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extréme mais « une agglutination de données d’essence esthétique, sensible et
pulsionnelle. »'* Quelques caractéristiques majeures sont a relever pour comprendre ce
qu’est une image dite extréme. L’image extréme ne crée pas d’accoutumance. Elle ne
doit pas se répéter, sinon elle perd son caractére extréme en se banalisant aupres des
spectateurs. Par ailleurs, le jugement d’une image extréme doit aller au-dela de
considérations morales. L’image extréme est liée au refoulement (ce que le spectateur
dit ne pas vouloir voir), I’extravagance (la raison du spectateur doit étre prise de court)
et I’extériorité (I’image extréme n’ouvre sur rien d’autre qu’elle-méme).

Le caractere extréme de I’image varie selon les cultures, les époques, les
morales et méme les individus eux-mémes. Il est essentiel de contextualiser toute étude
au sujet d’images extrémes. Nous réfléchirons a notre problématique par rapport a la
culture occidentale actuelle. L’esthétique de la limite dépassée est déja ancrée dans cette
culture a un certain degré. Julien Bétan le montre a travers 1’exemple du Zapping de
Canal+ qui « montre ce qu’il prétend dénoncer, permettant au spectateur bien-pensant
de s offusquer tout en assouvissant un voyeurisme non assumé. »"

L’image extréme ne s’offre pas au regard du spectateur, elle le choque. C’est
une autre caractéristique majeure de I’image extréme que reléve Paul Ardenne. Selon
lui, « [ ™insoutenable™ est requis : il ne saurait y avoir d’image dite “extréme” si celle-
ci, tout ou partie, se révele incapable d’éprouver nos capacités sensibles, et ce dans le
sens d’une déstabilisation affective. »'® Or, quelle image serait plus insoutenable que
celle d’un snuff movie 7 Cette caractéristique nous invite a situer le snuff movie par

rapport a I’esthétique de la limite dépassée.

% Ibidem, page 44.
'* Julien Bétan, op. cit., page 28.
'® Paul Ardenne, op. cit., page 56.
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2. Le snuff movie, un genre cinématographique de ’extréme ?

Le snuff movie est devenu dans I’inconscient collectif un genre
cinématographique codifié¢, bien qu’il n’existe pas dans la réalité. Il constitue un
fantasme de la limite dépassée, de 1’au-dela de la limite du cinéma.

Selon certaines personnes, le snuff movie devrait étre rattaché a d’autres genres
cinématographiques, notamment la pornographie, I’horreur ou le gore. Pourtant, le snuff
movie constitue un genre cinématographique en soi. Le snuff movie est singulier dans la
mesure ou il n’a pas d’autre ambition que de devenir extréme a travers la violence qu’il
montre. Le caractére extréme du snuff movie n’est plus un moyen, il devient une fin en
soi. En cela, il s’inscrit pleinement dans 1’esthétique de la limite dépassée telle que Paul
Ardenne la décrit: « L’apport principal de la modernité a [’histoire de la
représentation brutale réside dans la suppression du récit. Vient un moment ou le
consommateur culturel, las des narrations, las des morales diverses ou des mobiles
nombreux qui [’accompagnent, coupe le cordon. L’image violente ? Pourquoi,
spectateur, ne pas la regarder pour elle-méme ? Et pourquoi, créateur, ne pas la créer,
cette image, pour sa valorisation exclusive ? La brutalité en soi peut étre fascinante. »'’

Le snuff movie est vide de sens. Seuls prévalent la brutalité, le sadisme et la
violence afin de rendre I’image insupportable pour le spectateur. L’esthétique du snuff
movie a ¢t¢ imaginée en conséquence. Elle souligne I’authenticité des images. Les
images d’un snuff movie doivent paraitre crédibles, sans quoi elles ne sont pas
suffisamment intolérables.

En I’absence de véritables snuff movies, I’esthétique du genre s’est créée dans
I’inconscient collectif, au gré des fantasmes les plus noirs des spectateurs. Toutefois,
des cinéastes tournent de faux snuff movies, créant une représentation tangible a ces
films fantasmés'®. Ces films sont diffusés tels quels auprés des spectateurs, en créant

généralement une confusion sur ’authenticit¢ du meurtre filmé. D’autres cinéastes

' Ibidem, page 154.
'8 La scéne finale de Snuff (1975, Michael Findlay, Roberta Findlay) tournée par Simon Nuchtern ouvrit
la voie des faux snuff movies.
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réalisent également de faux snuff movies mais seulement pour en diffuser quelques
extraits dans la diégése de leurs films. Ainsi, ces cinéastes confrontent leurs
personnages a des snuff movies. C’est 1’occasion pour ces cinéastes de représenter leur

vision du snuff movie, de I’image extréme et plus globalement de la limite dépassée.

3. Représenter I’au-dela de la limite : le snuff movie dans Tesis

Dans Tesis (1996, Alejandro Amenébar), Angela (Ana Torrent) et Chema (Fele
Martinez) sont deux étudiants d’une faculté de cinéma. Angela améne une cassette
vidéo chez Chema. Elle n’en connait pas précisément le contenu mais sait toutefois
qu’il s’agit d’un film violent. Angela et Chema démarrent la lecture de la cassette et se
rendent compte qu’il s’agit d’un snuff movie dans lequel une jeune femme est
sauvagement exécutée. Le snuff movie est diffusé sur la télévision de Chema et devient
ainsi un ¢lément di¢gétique.

Le snuff movie n’est pas montré de maniere frontale au spectateur. Seuls sept
plans de la scéne le montrent explicitement. Dans ces plans, Amendbar imagine la
représentation d’un snuff movie. 1l fait des choix d’ordre esthétique inscrivant le snuff
movie dans 1’esthétique de la limite dépassée tout en lui conférant une spécificité que ne
peut revendiquer aucun autre genre cinématographique.

La scene (19’50 — 22°°49) se divise en deux parties. Ces deux parties se
déroulent dans la chambre de Chema. Angela et Chema sont devant la télévision qui
diffuse le snuff movie. Un plan (21°°07 — 21°°20) sépare ces deux parties. Ce plan se
déroule dans la salle de bains. Le snuff movie n’est plus diffusé a ce moment-la.

Dans la premiere partie (19’50 — 21°°07), le snuff movie est explicitement

représenté dans quatre plans (cf. plans [1], [2], [3] et [4]), un raccord et des sons en off.
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[1] - Tesis (19”50)

[3] - Tesis (20”49) [4] - Tesis (20”56)

Le plan [1] montre une mire au début du snuff movie. L’usage de la mire
exacerbe le caractere brut du snuff film, sous-entendant qu’il a été extrait directement de
la caméra ayant filmé le meurtre. Le snuff movie est clandestin. 1l est dépourvu de
générique. Aucun nom n’y figure. La mire témoigne de I’absence de montage, et a
fortiori de trucage. Aucun signe de violence n’a encore ét¢ montré. Pourtant, la mire
renseigne déja le spectateur sur 1’authenticité de la violence a laquelle il va assister.

Les plans [2], [3] et [4] sont cadrés pres du visage de la victime. La violence est
hors-champ. Pourtant, elle est omniprésente. Dans le plan [2], le tueur cagoulé apparait
dans I’image. La victime attachée hurle de douleur a son approche. Les plans [3] et [4]
sont des tres gros plans du regard de la victime. La violence n’existe que par
I’expression du regard de la jeune femme qui allie désespoir et effroi.

L’esthétique des plans [2], [3] et [4] renseigne a nouveau le spectateur sur la
nature du film. L’image est de mauvaise qualité. Des lignes pixellisées sont apparentes a
I’horizontale. Les couleurs sont proches du noir et blanc. La caméra est statique, ce qui

laisse penser qu’elle est fixée a un trépied. Tous ces €léments esthétiques concourent a
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renforcer 1’aspect authentique du film. Le snuff movie répond ainsi a la description
qu’en fait Rob Conrath dans son article « Snuff : meurtre live, le passage a 1’acte »'°
« Le mot clef pour le snuff [movie] est “authenticité”. 1l doit faire amateur, étre ‘fait
maison”, sans aucun trucage. Toutes les médiations de [’industrie pornographique (de
la production a la publicité) y sont absentes. “J’y suis, en direct” (...) »*°

Le son joue un rdle primordial dans la premiére partie de la scéne. Angela refuse
de regarder le snuff movie. Elle se tourne, dos a la télévision. Deux groupes de sons la
ramenent pourtant au snuff movie, a défaut d’images. D’une part, Chema lui décrit la
scéne. A force d’imprécisions dans sa description et d’avertissements (« Ne regarde
pas. »"), Angela imagine le pire. D’autre part, Angela entend les sons du snuff movie.
Les cris de la victime pénétrent son esprit, comme le souligne le lent zoom avant vers
elle tandis qu’elle est de dos. Amenabar utilise le son afin de laisser le spectateur
imaginer I’irreprésentable plutdt que d’essayer de le représenter.

Par ailleurs, un raccord de plans dans cette premiere partie illustre un aspect
essentiel du snuff movie : I’identification. Le snuff movie est insupportable car le
spectateur s’identifie a la victime. La victime est une femme seule, jeune et vulnérable.
Elle est surtout innocente. Rien ne motive les atrocités dont elle est la victime. Afin de
figurer cette identification entre la victime et le spectateur, un raccord est effectué entre
un plan du visage de la victime et un plan du visage d’Angela (cf. plans [3] et [5]). Ces
plans sont cadrés & la méme échelle. La victime et Angela se ressemblent. La différence
majeure entre ces deux plans réside dans la qualité de I’image qui permet de distinguer
le snuff movie de la réalité. L’identification entre la victime et Angela est & nouveau
soulignée quand Chema reconnait la victime comme €tant Vanessa, une étudiante de la

faculté de cinéma ou Angela est inscrite.

' Rob Conrath, « Snuff : meurtre live, le passage a I’acte », dans Julia Kristeva (dir.), Le Cinéma et le
Mal, Paris, Université Paris 7 — Denis-Diderot, coll. Textuel, n°® 31, mai 1997.

2 Ibidem, page 29.

2! Traduction de I’auteur. Version originale : « No mires. », Tesis, 20°°34, Chema (Fele Martinez).
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[3] - Tesis (20”49) [5] - Tesis (20”50)

Dans la seconde partie (21’20 — 22°°16), le snuff movie est explicitement

représenté dans trois plans (cf. plans [6.1], [6.2], [7] et [8]).

[6.1] - Tesis (22”03) [6.2] - Tesis (22”04)

[7] - Tesis (22”09) [8] - Tesis (22”49)

Aprés une courte interruption pendant laquelle Angela a été vomir dans la salle
de bains, Angela et Chema reprennent le visionnage du snuff movie. Cette fois-ci,
Angela regarde frontalement le film. Un coup de feu en off se fait entendre et les cris de
la victime s’arrétent brusquement. La victime a été tuée. Pourtant, le film continue.
D’apreés Chema, le tueur va désormais procéder a des sévices sur le cadavre.

Rapidement, Angela met les mains devant les yeux pour ne plus voir les images.

Néanmoins, elle regarde les images a travers les doigts, comme le ferait un enfant pour
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voir ce qui lui est interdit. Le plan [6] montre subjectivement ce qu’elle voit a 1’écran,
avec la forme de ses doigts a I’avant de 1’espace. Elle bouge les doigts, ce qui permet au
spectateur de balayer du regard I’image. Ce plan remet en question 1’utilisation du plan-
séquence dans le snuff movie. En effet, dans le méme plan, a I’avant de 1’espace la
forme des doigts assure la continuité du plan, tandis qu’a ’arriere de 1’espace deux
plans s’enchainent ([6.1] et [6.2]). Le spectateur en déduit que le changement de plan a
eu lieu dans le snuff movie diégétique. Ce choix d’Amendbar remet en question
I’authenticité du snuff movie par I’utilisation du montage.

La victime est hors-champ dans les deux parties du plan [6]. Dans la premiére
partie du plan ([6.1]), du sang coule sur une surface indéterminée. Dans la seconde
partie du plan ([6.2]), des objets non identifiés qui ressemblent a de la viande tombent
sur le sol. L’absence d’identification de ces objets incite le spectateur a imaginer le pire.

Deux plans plus explicites montrent ensuite ce qui se déroule a 1’écran. Dans le
plan [7], le cadavre de Vanessa est allongé tandis que se fait entendre un bruit de scie
circulaire (qui évoque aussi celui de la trongonneuse). Ensuite, le plan [8] montre la scie
circulaire couper des morceaux du cadavre. Chema s’interroge sur la texture de I’image.
Les lignes horizontales apparentes lui permettent de déduire que le réalisateur du snuff
movie a utilisé un zoom numérique au cours du tournage.

Les plans de la seconde partie sont plus larges que ceux de la premiere. Le
spectateur découvre 1’environnement dans lequel la victime est tuée. La mise en scéne
est minimaliste. A part la scie circulaire, il y a apparemment peu d’accessoires. Le décor
est sobre et sinistre. Il s’agit selon Chema d’un garage. Dans son ensemble, le snuff
movie est bref. Les moyens de production mis en place sont tres faibles.

Cette analyse de séquence montre les choix esthétiques d’un cinéaste souhaitant
représenter un snuff movie. Amendbar reprend des codes cinématographiques du snuff
movie généralement admis dans 1’imaginaire collectif (deux personnages sont présents :
un tueur et une victime, le tueur est masqué, la victime est une femme, le décor

ressemble a un garage, ’image est de mauvaise qualité, le meurtre est précédé et suivi
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de sévices, etc.) tout en en écartant d’autres (absence de sévices sexuels notamment). Ce
faisant, Amenabar inscrit le snuff movie dans I’esthétique de la limite dépassée décrite
par Paul Ardenne. Le snuff movie reprend les caractéristiques principales de cette
esthétique : extravagance, extériorité, absence de récit, contenu insoutenable.

Certains cinéastes ont dépassé la représentation communément admise du snuff
movie, dont celle d’Amenabar est un exemple, afin d’associer la représentation du snuff
movie avec de nouvelles technologies, voire des technologies futuristes imaginées pour
I’occasion. Dans Halloween : Résurrection |/ Halloween: Resurrection (2002, Rick
Rosenthal), les participants d’un programme de télé-réalité¢ pénétrent dans la maison de
Michael Myers, le tueur de la série des films Halloween. Chaque joueur filme son
parcours dans la maison. Les spectateurs choisissent le participant, et donc la caméra,
qu’ils veulent suivre. Or, Michael Myers va tuer chaque participant. Rick Rosenthal
propose ainsi un snuff movie en plan subjectif depuis le point de vue de la victime.
Dr’ailleurs, I’esthétique des plans subjectifs du film renvoie a I’esthétique des jeux vidéo
qui se jouent en vue subjective. En plus de la vue subjective, dans Strange Days (1996,
Kathryn Bigelow), le spectateur du snuff movie peut ressentir les émotions de la victime
ou du tueur au moment du meurtre grice au SQUID*, une technologie permettant
d’enregistrer et de reproduire les sensations d’une personne. Par ailleurs, dans
Intragable | Untraceable (2008, Gregory Hoblit), des snuff movies sont diffusés en
direct sur I’internet.

Les cinéastes inscrivent le snuff movie dans 1’esthétique de la limite dépassée. Le
snuff movie devient le véhicule de leurs appréhensions relatives a I’avenir des images.
L’image contenue dans le snuff movie serait capable de transgresser la limite du cinéma.

Avant d’arriver a une telle conclusion, il est nécessaire de définir ce qu’est une image.

22 . . . . .. .
Acronyme de I’expression anglaise « Superconducting Quantum Interference Device », qui signifie
littéralement « dispositif supraconducteur a interférence quantique ».
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IL. De I’imagerie a I’image : la mort au cinéma

1. Une distinction nécessaire entre I’image et I’imagerie (visibilité)

L’image extréme du snuff movie est fondée sur 1’authenticité. L image doit étre
vraie, ou du moins le paraitre. La recherche de la « vérité » dans 1’image n’est pas
nouvelle. Déja en 1970, Jean Baudrillard écrivait : « Partout c’est le cinéma-vérité, le
reportage en direct, le flash, la photo-choc, le témoignage-document, etc. Partout, ce
qui est cherché, c’est le “coeur de [’événement”’, “le cceur de la bagarre”, le in vivo, le
“face a face” — le vertige d’une présence totale a l’événement, le Grand Frisson du
Vécu — c’est-a-dire encore une fois le MIRACLE, puisque la vérité de la chose vue,
telévisée, magnétisée sur bande, c’est précisément que je n’y étais pas. Mais c’est le
plus vrai que le vrai qui compte, autrement dit le fait d’y étre sans y étre, autrement dit
encore le phantasme. »*°

Tandis que la tendance décrite par Baudrillard se vérifie encore aujourd’hui, les
usages sémantiques impropres relatifs a la notion d’« image» sont légion. Les
expressions «image choc» et «image extréme» sont utilisées a des fins
sensationnalistes. Pourtant, elles dénaturent la notion d’image plutét qu’elles ne la
renforcent. La redondance due a I’emploi de superlatifs sous-estime la nature méme de
I’image.

L’image n’existe que par le désir de celui qui veut la voir. Il faut d’emblée
mettre fin a une idée regue : les yeux ne suffisent pas pour voir une image. Marie José
Mondzain le rappelle : « Il est bien dit qu’on peut avoir des yeux et ne point voir. »*
Selon elle, la chrétienté a créé la notion d’« image » pour entretenir le désir de Dieu. Par
définition, I’image est désirée mais elle n’est jamais dévoilée. L’image doit entretenir le
désir de celui qui veut la voir sans jamais 1’assouvir. C’est ainsi que le désir de Dieu fut

maintenu parmi les Chrétiens. Marie Jos¢ Mondzain note : « Par image au singulier,

3 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoél, coll. Folio / Essais, n® 35, 1970, page 31.
* Marie José Mondzain, L 'image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, coll. Le temps d’une question, 2002,
page 34.
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image singuliere, mieux vaut entendre ce qui s’inscrit dans la visibilité sans étre visible.
La force de l'image lui vient du désir de voir. »*

Marie Jos¢ Mondzain distingue 1’image de 1’imagerie. L’imagerie (ou visibilité)
a également été créée par les Chrétiens. A défaut de représentation de Dieu dans une
image, I’imagerie a servi a 1’Eglise a imposer sa vision du monde. L’imagerie est visible
par tous. Le désir n’est pas nécessaire pour voir I’imagerie. En imposant une
représentation unique, I’imagerie affaiblit la liberté critique de ceux qui la regardent.
Marie José Mondzain note : « (...) en tant qu’institution temporelle voulant prendre un
pouvoir et le conserver, I’Eglise a agi comme tous les dictateurs, elle a produit des
visibilités programmatiques faites pour communiquer un message univoque. »*°

Des cinéastes abordant la question du snuff movie ont conscience de cette
distinction entre I’image et I’imagerie. Les structures de leurs films reprennent le motif
de la quéte, c’est-a-dire que les personnages se mettent a la recherche d’un snuff movie
comme s’il s’agissait de la limite du cinéma, de I’irreprésentable. En somme, ils se
mettent en quéte d’une image. Ces personnages aspirent a dépasser 1’imagerie a laquelle
ils sont confrontés au quotidien pour atteindre 1’image.

Dans Tesis, Angela prépare une thése sur la violence audiovisuelle. Elle travaille
sur la banalisation de la violence dans I’tmagerie. Elle cherche des vidéos dans
lesquelles la violence est extréme. Sa quéte aboutit quand elle trouve un véritable snuff
movie. Le snuff movie représente le degré de violence audiovisuelle le plus €élevé qu’elle
puisse trouver dans un film. Avant d’aboutir au snuff movie (I'image), Angela a regardé
de nombreux films violents (I’imagerie). Alejandro Amendbar a di représenter a la fois
I’imagerie et I’image.

Afin de se procurer des films violents, Angela se rapproche de Chema, un
¢tudiant de la faculté de cinéma qui est amateur de cinéma dit extréme. Dans le plan [1],

Chema est devant sa collection de cassettes vidéo. Cette collection est I’imagerie dont il

% Ibidem, pages 38 4 42.
% Ibid.
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dispose. Il peut voir ces films a loisir. Ces films sont ancrés dans le visible. Il s’agit

d’imagerie, méme si les contenus de ces films sont extrémement violents.

[1] - Tesis (7"'38) [2] - Tesis (8”05)

[3] - Tesis (8"13) [4] - Tesis (9”59)

[5] - Tesis (12”06) [6] - Tesis (12”15)

[7] - Tesis (12”51) [8] - Tesis (22”09)
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Chema décide de diffuser un film intitulé Fresh Blood & Angela pour I’initier a
des films violents. A plusieurs reprises, le spectateur voit des extraits de ce film (cf.
plans [2] a [7]). L’imagerie violente représentée par Amenabar renvoie aux death films.
Les death films sont des compilations de films de morts. Les morts filmées sont
prétendument toutes réelles. Les séries des films Face a la mort | Faces of Death (1979-
1999) et Traces of Death (1993-2000) sont les plus célebres du genre.

D’un point de vue narratif, ’imagerie se distingue de I’image dans Tesis.
L’imagerie est le moyen, 1’image est la fin. Néanmoins, d’un point de vue esthétique,
Amenabar représente de la méme maniére 1’imagerie et I’image. En effet, il y a une
similitude esthétique entre les plans [3] a [7] issus de Fresh Blood (imagerie) et le plan
[8] issu du snuff movie (image). Ce n’est donc pas dans I’image en elle-méme qu’il faut
chercher la différence avec I’imagerie mais dans le regard qui I’observe. Angela regarde
frontalement I’imagerie. Malgré son dégott, elle n’écarte pas son regard de Fresh
Blood. En revanche, elle ne regarde pas le snuff movie. Elle tourne le dos, met la téte
dans les mains, couvre les yeux avec les doigts, répétant inlassablement a Chema : « Je
ne veux pas regarder. »*' C’est précisément parce qu’Angela refuse de regarder le snuff
movie que le snuff movie acquiert un statut d’image pour elle. En détournant son regard
du snuff movie, elle entretient son désir de le voir. Son désir est inavoué, certes, mais il
existe. L’image ne se regarde pas, elle se désire.

Apres avoir distingué 1’'image de 1’imagerie, il va de soi qu’il est inutile
d’employer des adjectifs redondants pour qualifier ’'image. Inutile de parler d’« image
ultime » par exemple. L’image est en elle-méme ultime pour celui qui la désire.

L’image n’existe que si elle entretient le désir de celui qui veut la voir. Pourtant,
I’image n’est pas inaccessible en soi. Afin de I’approcher, il faut d’abord s’affranchir de
I’imagerie qui dirige — au sens propre — le regard. Il faut ensuite conserver le désir de
voir I’image. Enfin, il faut étre attentif dans la quéte de I’image. L.’image ne réside pas

tant dans 1’aboutissement de la quéte que dans la quéte elle-méme. L.’image telle qu’elle

" Traduction de I’auteur. Version originale : « No quiero verlo. », Tesis, 20°°33, Angela (Ana Torrent).
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est définie ici renvoie a « [’objet fuyant du désir » décrit par Pascal Bonitzer : « Entre
[’ceil vivant du spectateur et la mémoire morte, photochimique de la pellicule, se noue
sur le lit fictif de I’écran un simulacre de coit, le plaisir autoérotique de [’eil enlagant
une réalité évanouissante, Daphné, [’objet fuyant du désir, définitivement insaisissable
dans sa métamorphose hylémorphique (hylé : le bois mort, la matiére). »** Or, quel

instant est plus éphémere que celui de la mort ?

2. La mort comme spécificité cinématographique

Benny’s Video (1992, Michael Haneke) s’ouvre sur le film de 1’exécution d’un
cochon. Benny (Arno Frisch), un adolescent, regarde inlassablement ce film. Il est
enfermé dans sa chambre remplie de postes de télévision et de cassettes vidéo. Dans le
film qu’il regarde, deux hommes abattent un cochon avec un pistolet d’abattage. Benny
regarde d’abord le film a vitesse normale puis rembobine la cassette et repasse le film
au ralenti en se concentrant sur 1’instant précis de la mort du cochon. La vidéo est le
moyen pour Benny d’assouvir sa fascination pour la mort.

La mort est un instant fugace, insaisissable et unique. Aucun art avant le cinéma
ne permettait de représenter la mort. Bien siir, des cadavres ont €t¢ représentés pour
figurer la mort. Cependant, la mort en tant que telle, I’instant précis du passage de la vie
au trépas, échappait a toute représentation jusqu’a 1’arrivée de I’image animée du
cinéma. La vidéo a été encore au-dela de la captation de la mort. Désormais, a 1’instar
de Benny, il est possible de regarder la mort de pres en faisant un zoom, de la revoir a
I’infini et méme de la regarder au ralenti.

En 1951, André Bazin avait déja le sentiment que le cinéma jouissait d’une
spécificité par rapport aux autres arts dans son pouvoir d’enregistrer la mort. Il notait :
«(...) la mort est un des rares événements qui justifie le terme, cher a Claude Mauriac,

de spécificité cinématographique. Art du temps, le cinéma a le privilege exorbitant de le

28 pascal Bonitzer, « L’écran du fantasme », dans Antoine de Baecque (dir.), Théories du cinéma, Paris,
Les Cahiers du Cinéma, coll. La petite bibliothéque, n° 7, 2001, page 84.
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répéter. (...) Sans doute aucun instant vécu n’est identique aux autres, mais les instants
peuvent se ressembler comme les feuilles d’un arbre ; d’ou vient que leur répétition
cinématographique est plus paradoxale en théorie qu’en pratique : nous [’admettons en
depit de sa contradiction ontologique comme une sorte de réplique objective de la
mémoire. Mais deux moments de la vie échappent radicalement a cette concession de la
conscience : l’acte sexuel et la mort. L’un et [’autre sont a leur maniere la négation
absolue du temps objectif : l'instant qualitatif a [’état pur. Comme la mort, ['amour se
Vit et ne se représente pas — ce n’est pas sans raison qu’on [’appelle la petite mort —, du
moins ne se représente pas sans violation de nature. Cette violation se nomme
obscénité. La représentation de la mort réelle est aussi une obscénité, non plus morale
comme dans I’amour, mais métaphysique. On ne meurt pas deux fois. »*

La mort peut étre le sujet d’une image. Comme le montre la fascination de
Benny pour la mort, certains individus entretiennent le désir d’approcher I’image de la
mort. La mort devient précisément image par ce désir. Toutefois, il ne suffit pas de
montrer la mort. La mort doit étre authentique, ce qui renvoie au snuff movie. L image
n’est authentique que si elle est incarnée, comme le note Marie Jos¢ Mondzain : « La
seule image qui possede la force de transformer la violence en liberté critique, c’est

. .. .. . . .. 30
l’image qui incarne. Incarner, ce n’est pas imiter, ni reproduire, ni simuler. »

3. L’hypothése du snuff movie comme image

Le snuff movie peut €tre considéré comme une image. Il est authentique et
extréme. Il est ’objet de la quéte de personnages a la recherche d’images violentes,
comme Angela, voire de I'image de la mort, comme Benny. Etant I’objet d’une quéte
qui ne peut exister qu’en étant inassouvie, le snuff movie est une limite du cinéma.

Pour autant, le snuff movie est-il la limite du cinéma ? Le snuff movie est devenu

I’avatar du mal dans I’imaginaire collectif. A bien des égards, le snuff movie incarne le

? André Bazin, « Mort tous les aprés-midi », in André Bazin. Le cinéma francgais de la Libération a la
Nouvelle Vague (1945-1958), Paris, Les Cahiers du Cinéma / L’Etoile, coll. Essais, 1983, pages 251-252.
3 Marie José Mondzain, op. cit., page 32.
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degré extréme de ce qui peut étre imaginé, comme le note Sarah Finger : « Que ['on se
place devant ou derriere la caméra, force est de constater que les snuff movies évoluent
entre plusieurs extrémes : ils représentent a la fois le comble de la criminalité (le crime
qui est perpétré n’est pas dissimulé, il est au contraire exhibé), le comble du cinéma (le
film ne met en scene aucune fiction, il se contente de présenter un fait horrible), le
comble de la mégalomanie (la victime est utilisée pour satisfaire une pulsion, puis elle
est détruite) et le comble du voyeurisme (le film permet au spectateur de voler a la
victime ce qu’elle avait de plus intime — sa mort). »°'

Méme s’il est un genre en soi, le snuff movie emprunte des codes esthétiques a la
plupart des « mauvais genres » du cinéma : le sexe de la pornographie, les sévices des
torture flicks, la mort réelle des death films, le sadisme du cinéma gore, etc. Le snuff
movie va au-dela d’un agencement de ces ¢léments puisqu’il n’en simule aucun. Le pire
devient la somme de cauchemars projetés dans la réalité. Rob Conrath va jusqu’a se
poser la question suivante : « Le snuff [movie] représente-t-il [’extréme limite du
processus "voir" ? »**

Chaque spectateur a un rapport particulier a I’image. L.’image comme limite est
donc subjective puisque sa perception varie d’un individu a I’autre. Néanmoins, le snuff
movie constitue une limite commune dans 1’imaginaire collectif. Le seuil de tolérance
de certains spectateurs se rapproche davantage du snuff movie que le seuil de tolérance
d’autres spectateurs. Le snuff film reste cependant toujours une limite de par sa
radicalité sans équivalent dans la violence. Le snuff movie peut ainsi étre considéré
comme une image, c’est-a-dire le fantasme collectif du pire, de D’irreprésentable, de
I’inatteignable. Le snuff movie a ét€¢ imaginé pour borner le cinéma, pour se protéger de
I’au-dela du supportable, pour respecter la tolérance maximale de chacun a la

représentation de I’extréme.

3! Sarah Finger, op. cit., pages 207-208.
32 Rob Conrath, « Snuff : meurtre live, le passage a I’acte », in op. cit., page 28.
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Paradoxalement, le snuff movie est a I’extrémité du seuil de tolérance de chaque
spectateur mais il parait en méme temps facile de réaliser un snuff film. Pourquoi des
lors le snuff movie reste-t-il une simple rumeur infondée ? Qu’adviendrait-il si un snuff’
movie ¢€tait reconnu authentique dans notre société ? Pourquoi entretenir cette 1égende

urbaine ?

III.  Le snuff movie, un simulacre ?

1. « Donner au public ce qu’il veut voir »

Dans Strange Days, le SQUID est un casque qui permet d’enregistrer les
sensations de celui qui le porte. Ces sensations sont enregistrées sur un disque qui peut
ensuite étre lu a loisir. Il est ainsi possible de ressentir les sensations d’une personne au
cours d’une expérience particulicrement stimulante. Lenny Nero (Ralph Fiennes) vend
ce type de disques dans la clandestinité. Il s’adresse a des clients aisés et leur propose
des expériences en tout genre (expérience sportive extréme, braquage qui tourne mal,
relation sexuelle inavouable, etc.). Au cours d’un rendez-vous avec un nouveau client
(19700 — 22°°45), Nero explique qu’il doit connaitre les pensées secretes de ses clients
afin de leur proposer les disques qui leur soient les plus adaptés. Autrement dit, le
travail de Lenny Nero consiste a donner au public ce qu’il veut voir.

« Donner au public ce qu’il veut voir. »*> C’est ainsi que s’exprime le professeur
Jorge Castro (Xavier Elorriaga) devant les étudiants de la faculté de cinéma dans 7esis.
Selon lui, c’est la seule maniere pour le cinéma espagnol de résister a 1’hégémonie du
cinéma américain. Cette idée est discutée tout au long du film. Angela a I’occasion de
s’opposer au professeur Castro lors d’un entretien au sujet de sa thése (1’02 —1°04”).

Selon elle, tout cinéaste a une responsabilité vis-a-vis du public. Le role du cinéaste

%3 Traduction de I’auteur. Version originale : « Dar al publico lo que quiere ver. », Tesis, 287’46, Jorge
Castro (Xavier Elorriaga).
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n’est pas de céder a toutes les attentes des spectateurs. De son c6té, Jorge Castro estime
que donner au public ce qu’il veut voir est le principe méme du spectacle.

Videodrome évoque ce sujet. Dans ce film, Max Renn dirige la CIVIC-TV, une
chaine de télévision diffusant des vidéos racoleuses. Il cherche des vidéos de plus en
plus choquantes pour répondre a la demande des téléspectateurs. Selon Renn, les
spectateurs ne cessent de réclamer davantage d’obscénité. Tant qu’il en a les moyens, le
public poursuit une course effrénée vers une imagerie de plus en plus extréme.

En se concentrant sur les snuff movies, Rob Conrath s’est interrogé sur la nature
de cette demande attirée par 1’obscénité : « Se demander dans quel but enregistrer,
diffuser et consommer ces images de meurtres ayant toutes les apparences du réel, (...)
c’est se poser dans un premier temps des questions socio-politiques sur les limites et les
responsabilités de I’'image.

Quel role symbolique et social, ces films mélant sexualité et extréme violence
Jjouent-ils dans ['imaginaire populaire américain ? Que nous apprennent les images sur
les représentations du réel, [’épistémologie de ['image et les frontieres du regardable ?
Jusqu ot peut-on regarder ? »*

Ces questions sont réguliérement traitées par des films dénongant les exces de la
télévision, en imaginant des jeux télévisés et des émissions de télé-réalité extrémes.
Citons par exemple Le Prix du danger (1983, Yves Boisset). Ce film se déroule dans un
futur proche dans lequel la CTV, une chaine de télévision, organise un jeu télévisé a
succes intitulé « Le Prix du danger ». Dans ce jeu, des candidats doivent rejoindre un
endroit tout en échappant a des chasseurs lancés a leur poursuite avec de vraies armes.
Les chasseurs ont pour mission de tuer les candidats, sans trucage, en direct a la
télévision. A la fin du film, une des responsables de la production du jeu dit: « CTV

vous donne ce que vous souhaitez ! »* sous les ovations des spectateurs.

** Rob Conrath, « Snuff : meurtre live, le passage a I’acte », in op. cit., pages 25-26.
3% Le Prix du danger, 1°31°00, Laurence Ballard (Marie-France Pisier).
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Dans son article « Salo Academy »°® a propos de Salo ou les 120 Journées de
Sodome / Salo o le 120 giornate di Sodoma (1976, Pier Paolo Pasolini), Jean-Baptiste
Thoret remarquait que la télé-réalité avait franchi tous les caps, a I’exception de la
pornographie et de la mort. Selon lui, Pasolini avait donc proposé en 1976 la « version
ultime des reality-show, filmée du point de ce qu’ils s’interdisent encore : [’acte
pornographique et le meurtre. »*’ Julien Bétan note que désormais il existe des
programmes de télé-réalité¢ a caractere pornographique, parmi lesquels Porn Academy,
Private Stars, Porn Star ou encore Crunch Academy’®.

La mort reste ainsi I'ultime tabou de la télé-réalit¢ (en exceptant les morts
indirectes : suicides de candidats, morts accidentelles sur les tournages, etc.). Toutefois,
des cin¢astes ont imaginé¢ des programmes de télé-réalit¢ ayant pour seul objectif la
mort des candidats. Dans La Cabane dans les bois | The Cabin in the Woods (2012,
Drew Goddard), des candidats — involontaires — a un programme de télé-réalité¢ sont
exécutés devant des caméras. Dans La Mort en direct (1980, Bertrand Tavernier), le
programme de télé-réalité « Death Watch » montre les derniers jours de la vie de
Katherine Mortenhoe (Romy Schneider) qui est atteinte d’'une maladie incurable. Ces
deux films insistent sur la corrélation positive entre le degré d’obscénité et 1’audience
des émissions. D’ailleurs, dans La Mort en direct, un membre de la production de
« Death Watch » estime que « la mort est la nouvelle pornographie. »*°

Ces considérations sur le public permettent de réfléchir a la responsabilité de la
demande des spectateurs dans 1’offre toujours plus abondante de contenus obscenes.
Toutefois, cette approche a des limites intrinséques. D’ une part, le public est considéré
comme un ensemble uniforme de spectateurs. Or, les envies des spectateurs sont

singulieres et donc différentes. Une approche globale du public n’est pas envisageable

36 Jean-Baptiste Thoret, « Salo Academy », in Parallax View, http://jbthoret.blogs.nouvelobs.com, 27 mai
2009, consulté le 8 mai 2016.

37 Ibidem.

3% Julien Bétan, op. cit., pages 44-45.

3% Version frangaise du film (disponible sur le DVD édité par STUDIOCANAL en 2009), La Mort en
direct, 1’14°°00.
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sans s’exposer a des généralités infondées. D’autre part, la relation entre la demande et
I’offre de ce que le public souhaite voir n’est pas univoque. Comment savoir quelle
composante influence 1’autre et a quel degré ? Des lors, comment savoir ce qu’un
spectateur veut voir ? Veut-il voir ce qui lui est proposé ou au contraire ce qui ne lui est
pas proposé ?

Il est préférable de s’extraire de ce débat sans fin en cherchant une approche
alternative de la relation du public a ce qu’il veut voir. Selon Marie Jos¢ Mondzain,
I’enjeu ne réside pas tant dans la nature des images que dans la facon dont elles sont
montrées et regardées. Ainsi, elle note : « Il revient donc a ceux qui font des images de
construire la place de celui qui voit et a ceux qui font voir les images des premiers de
connaitre les voies de cette construction. »*° Chaque spectateur a un regard qu’il doit
former pour appréhender correctement les images qui lui sont proposées. Ceux qui
montrent les images doivent I’aider a construire son regard.

Dans cette perspective, le théme de la dépossession de regard acquiert un poids
symbolique fort. Dans La Mort en direct, Roddy (Harvey Keitel) est chargé de filmer
les derniers jours de Katherine Mortenhoe. Afin que Katherine Mortenhoe ne sache pas
qu’elle est filmée, Roddy se fait implanter une caméra dans le cerveau. Ainsi, tout ce
que Roddy voit est filmé. Le theme de la dépossession du regard est a double tranchant.
D’une part, Roddy lui-méme est dépossédé de son regard. Cette idée est explicitée lors
de la scéne du montage (1°35’). Roddy assiste impuissamment au montage des plans
qu’il a tournés, qui correspondent a tout ce qu’il a regardé. D’autre part, le spectateur de
I’émission « Death Watch » est dépossédé¢ de son regard puisque les producteurs du
programme lui imposent le regard d’un autre, en ’occurrence celui de Roddy. Le
spectateur perd ainsi sa liberté de regard. Ici, celui qui montre des images ne construit
pas le regard du spectateur, contrairement a ce que préconise Marie Jos¢ Mondzain.

Le plus préoccupant est sans doute que ce sont les spectateurs eux-mémes qui

s’exposent a cette dépossession de leur regard. Personne ne les contraint a regarder une

0 Marie José Mondzain, op. cit., pages 45-46.
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imagerie annthilant leurs libertés. Il reste a supposer que les spectateurs s’exposent a
cette annihilation car ils n’en ont pas conscience. Des cin€astes continuent d’alerter les
spectateurs sur ces dangers. Par exemple, dans Night Call / Nightcrawler (2014, Dan
Gilroy), Louis Bloom (Jake Gyllenhaal) est un journaliste avide de succes. Il est prét a
sacrifier sa déontologie journalistique a des fins sensationnalistes. Il déforme la réalité
pour donner aux téléspectateurs ce qu’ils veulent voir. Le pari de Bloom est réussi dans
la mesure ou les prix des vidéos qu’il propose aux chaines de télévision s’envolent, ce
qui sous-entend qu’il en va de méme pour les audiences recueillies par ces chaines.
Dans Night Call, Dan Gilroy met en garde les spectateurs dont la consommation
d’imagerie sensationnaliste met en péril la liberté de regard.

En supposant que le public se soit bel et bien engagé dans une course sans fin
vers I’obscénité, pourquoi n’aurait-il pas encore dépassé la limite du cinéma ? Comment
expliquer qu’aucune chaine de télévision ne prévoit de diffuser des snuff movies comme
dans Videodrome ? Si le snuff movie en tant qu’image constitue une limite du cinéma,
pourquoi n’a-t-elle pas été atteinte tandis que 1’imagerie ne cesse de progresser ?

Si le snuff movie en tant qu’image n’est jamais atteint, c¢’est sans doute parce que
les spectateurs se complaisent dans I’imagerie. Dés lors, le snuff movie serait dépourvu
de toute réalité tangible, comme le remarque Jean-Pierre Kamieniak : « Le snuff movie
est en effet un objet virtuel, a tous les sens du terme : un objet qui n’existe pas dans la
réalité, mais qui cependant existe en puissance dans ['imaginaire collectif et
individuel. »*' Non seulement les spectateurs se complaisent dans 1’imagerie, mais ils
imaginent qu’il y a pire : le snuff movie. Le snuff movie n’est qu’une projection. Il
acquiert pleinement son role de limite dans cette perspective. Il borne et entretient
I’appétence des spectateurs pour I’imagerie.

Le snuff movie n’existe pas mais pourtant il doit rester crédible pour assurer son
role de limite du cinéma. Ainsi, ce sont les croyances alimentées par les rumeurs — bien

qu’elles soient infondées — qui entretiennent le snuff movie. Autrement dit, le snuff

41 . . . . . .
Jean-Pierre Kamieniak, « Le snuff movie : un simulacre paradoxal », in op. cit., page 400.
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movie doit contaminer la réalit¢, méme s’il n’existe pas. C’est pour cela que Julien
Bétan note : « La matrice des snuff [movies] serait donc a rechercher dans notre
inconscient collectif : les légendes pourraient ainsi distordre notre expérience du réel
de maniére a ce qu’elle lui corresponde. »** Cette remarque est un écho direct a la
phrase du professeur Brian O’Blivion (Jack Creley) dans Videodrome : « Apres tout, il

. . , . , 43
n’y a rien de vraiment réel en dehors de notre perception du réel. »

2. L’imagerie, I’opium du peuple ?

Si la progression de 1’imagerie extréme n’a pas permis d’atteindre la limite du
cinéma qu’est le snuff movie, elle a toutefois eu une conséquence significative. Comme
le note Paul Ardenne, «a ['esthétique extréme il y a, en bout de course, une
conséquence dramatique : I'épuisement du désir de voir. »** Or par définition, il ne peut
pas y avoir d’image sans désir de voir. C’est le désir de voir lui-méme qui crée 1’image.
Le snuff movie releve du domaine de I’image. Par conséquent, 1’idée regue selon
laquelle la progression de I’imagerie extréme aboutirait nécessairement au snuff movie
est fausse. Au contraire, la progression de 1’imagerie extréme rend de plus en plus
inaccessible le snuff movie en tant qu’image en €épuisant le désir de voir.

L’image ne crée pas d’accoutumance. Le désir d’atteindre 1’image doit étre sans
cesse inassouvi, sous peine de s’éteindre. L’image n’en serait plus une des lors qu’elle
serait donnée a voir, a loisir, & des spectateurs tout-puissants. En revanche, I’imagerie
crée une accoutumance. Elle peut étre consommée au gré des envies des spectateurs.
Dans Videodrome, le professeur Brian O’Blivion utilise cette accoutumance a
I’imagerie. Il propose un traitement thérapeutique par I’imagerie. Pour le dispenser, il a
créé une mission qui s’adresse aux « pauvres » en manque d’imagerie. La mission

s’appelle « The Cathode Ray Mission» (littéralement: « La mission du tube

2 Julien Bétan, loc. cit.

* Traduction de I’auteur. Version originale : « After all, there is nothing real outside our perception of
reality. », Videodrome, 41°°15, Brian O’Blivion (Jack Creley).

* Paul Ardenne, op. cit., quatriéme de couverture.
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cathodique »), soit un jeu de mots entre « Ray Mission » (« Rayon » et « Mission ») et

. ;e . 4
« Remission » (« Rémission »). *

L’imagerie devient ainsi [’équivalent d’un
médicament ou d’une drogue. Elle se consomme par I’intermédiaire d’un poste de
télévision. Le décor de la mission de Brian O’Blivion évoque d’ailleurs 1’esthétique

d’une « salle de shoot » fréquentée par des drogués (cf. plan [1]).

[1] - Videodrome (26”21)

Dans Videodrome, les spectateurs qui deviennent dépendants de leurs rations
d’imagerie perdent le sens de la réalité. Ils commencent d’abord par fuir la réalité en se
complaisant dans I’imagerie, comme le notait Alain Garsault a la sortie du film:
« [O’Blivion] a raison : nous avons tant besoin d’images que nous les préférons a la
réalité. »*° Puis, ils en viennent a perdre le sens méme de la réalité. Le film joue sur la
confusion entre la réalité et la fiction. D’ailleurs, le nom du professeur O’Blivion est
lourd de sens. « O’Blivion » est un jeu de mots avec « oblivion », qui signifie « oubli »
ou « inconscience » en anglais.

Cette fuite de la réalité vers ’imagerie a été traitée de fagcon pléthorique au
cinéma. Dans The Brave (1997, Johnny Depp), le poste de télévision est omniprésent
dans la caravane de la famille de Raphael (Johnny Depp) (cf. plan [2]). Quand Raphael

promet a son fils Frankie (Cody Lightning) une vie meilleure, celui-ci répond que la

* Dans la version francaise (disponible sur le DVD édité par MEP Vidéo en 2009), la mission de Brian
O’Blivion est appelée « Le secours cathodique », faisant ainsi référence au « Secours catholique ».

% Alain Garsault, « A malenky bit of strack synthemesc (un petit peu de drogue d’horreur, dans le langage
d’Alex) », in Positif, n® 281-282, juillet-aotit 1984, Paris, page 111.
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télévision est déja tres bien (1°01°°). Autrement dit, la télévision lui suffit pour avoir
une vie heureuse, quitte a oublier la réalité qui I’entoure.

Au-dela des personnages qui se satisfont de 1’imagerie, certains en ont besoin
pour vivre. C’est le cas de Benny dans Benny’s Video, comme le remarquait Michel
Cieutat lors de la présentation du film : « Le film est chiche de paroles puisque son
protagoniste ne peut vivre que d’images et de bruits. »*' Kathryn Bigelow a explicité
cette idée dans Strange Days dans la scéne avec Tex Arcana (Todd Graff) (397’50 —
41°°27). Arcana est un cul-de-jatte. Il vit entouré de postes de télévision (cf. plan [3])
qui diffusent des visibilités violentes a longueur de journée. Dans cette scéne, Lenny
Nero lui fournit un disque a lire avec un SQUID. Le disque contient les sensations d’un
homme qui court. Ainsi, Arcana retrouve la sensation de ses jambes. L imagerie est son

moyen de survie. Il vit par procuration.

[2] - The Brave (49”12) [3] - Strange Days (40”13)

Méme si certains individus ont une consommation forte d’imagerie, le snuff
movie reste a distance, au point que son existence peut étre mise en doute. Pourtant, il
pourrait exister. Les conditions de réalisation d’un snuff movie sont connues. Il est
plausible qu’un individu en réalise un. Cependant, est-ce possible de dépasser ce stade
de réflexion ? Le snuff movie peut-il déja exister ? Dans quelle mesure I’hypothese de

I’existence réelle du snuff movie est-elle envisageable ?

*7 Michel Cieutat, « Cannes 1992 », in Positif, n° 378, juillet-aott 1992, Paris, page 79.
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3. Etsile territoire précédait simplement la carte ?

Le snuff movie n’existe pas. Aucun film n’a été authentifié comme tel depuis
I’apparition de la légende urbaine aux Etats-Unis dans les années 1970. Pourtant, le
snuff movie reste ancré¢ dans I’imaginaire collectif. Le snuff movie est un genre
cinématographique clairement codifié alors qu’il n’existe aucun snuff movie réel. Cette
situation évoque la précession des simulacres décrite par Jean Baudrillard dans
Simulacres et Simulation®. Selon Baudrillard, le simulacre est désormais vrai tandis
que la réalité a disparu. Baudrillard ouvre le chapitre « La précession des simulacres »
par une €pigraphe paraphrasant 1’Ecclésiaste : « Le simulacre n’est jamais ce qui cache
la vérité — c’est la vérité qui cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai. »* Puis,
Baudrillard détourne une fable de Jorge Luis Borges sur la carte et le territoire. Selon
Baudrillard, ce n’est plus le territoire qui est a I’origine de la carte mais I’inverse. Le
simulacre ne découle plus de la réalité. Baudrillard écrit : « Le territoire ne précéde plus
la carte ni ne lui survit. C'est désormais la carte qui précede le territoire — précession
des simulacres —, c'est elle qui engendre le territoire et, s'il fallait reprendre la fable,
c'est aujourd'hui le territoire dont les lambeaux pourrissent lentement sur ['étendue de
la carte. C'est le réel, et non la carte, dont des vestiges subsistent ¢a et la, dans les
déserts qui ne sont plus ceux de I'Empire, mais le nétre. Le désert du réel lui-méme. »°

Deés lors, il serait ais€¢ de penser que le snuff movie précede les films réels,
comme la carte précede le territoire. Pourtant, rapprocher le snuff movie du simulacre ne
va pas de soi. Il ne suffit pas que le snuff movie existe pour €tre réel, encore faut-il qu’il
soit regardé comme tel. L’image n’est pas image en soi, elle le devient par le regard de
celui qui la regarde. Il en est ainsi du snuff movie.

L’image n’est pas active. C’est le spectateur qui ’est ou non. Ainsi, un
spectateur peut tre confronté a un snuff movie sans 1’appréhender comme un véritable

snuff film. La conscience de la présence d’une image et non d’une simple visibilité

8 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981.
* Ibidem, page 9.
% 1bid., page 10.
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modifie le rapport a I’image. Dans Henry, portrait d 'un serial killer /| Henry: Portrait of
a Serial Killer (1986, John McNaughton), le personnage d’Otis (Tom Towles) vit
entouré¢ d’imagerie. Il passe son temps a filmer et a regarder la télévision. Dans une
scene (1°017°48 — 1°02°°38), il dort devant un poste de télévision qui diffuse un meurtre
qu’il a lui-méme filmé. Il ne s’agit pas d’un snuff movie au sens propre car Otis n’avait
aucune ambition commerciale en réalisant ce film. Toutefois, le film s’en rapproche
considérablement. Ce film constituerait une véritable image aux yeux de la plupart des
spectateurs. Pourtant, Otis dort devant ce film. A force de consommation de visibilités,
il ne parvient plus a distinguer I’image de I’imagerie. Il ne suffit pas d’étre confronté a
un snuff movie pour y voir une véritable image incarnant la limite du cinéma.

Les spectateurs peuvent ¢galement avoir tendance a considérer comme faux tous
les contenus audiovisuels qui leur sont donnés a voir. Dans Urban Legend 2 : Coup de
grdce | Urban Legends: Final Cut (2000, John Ottman), des étudiants en cinéma
assistent a la projection d’un véritable snuff movie (32°°00). Néanmoins, leur statut de
spectateurs les incite a avoir une distance par rapport au film. Ainsi, ils croient d’emblée
que le film est faux. La séquence montre alternativement le snuff movie et les visages
des spectateurs. Les réactions de ces derniers sont codifiées (rire, peur, etc.). Le statut
de spectateur crée une protection vis-a-vis du film.

Méme un spectateur appliqué a rechercher un snuff movie pourrait négliger une
véritable image. Rien ne permet d’affirmer qu’un snuff movie authentique ressemblerait
aux snuff movies imaginés dans I’inconscient collectif. Méme s’il s’agit d’une
supercherie avérée, le film Snuff de Michael et Roberta Findlay a défini les bases de
I’esthétique du snuff movie fantasmé. En 1975, ce film est « devenu [’exemple a suivre
et a dépasser, autant sur le plan de [’esthétique que de la promotion »*' selon Antonio
Dominguez Leiva et Simon Laperriere. Quiconque souhaite atteindre 1’image qu’est le

snuff movie doit donc chercher au-dela des codes esthétiques du genre.

3! Antonio Dominguez Leiva, Simon Laperriére, op. cit., page 58.
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Dans I’imaginaire collectif, le snuff movie provient de pays lointains, d’un
ailleurs exotique. Ainsi, I’affiche de Snuff mettait en exergue le slogan suivant : « Le
film qui ne pouvait étre tourné qu’en Amérique du Sud... ou la vie est BON
MARCHE ! »** (cf. image [1]). Les spectateurs occidentaux entretiennent une distance
vis-a-vis du snuff movie. Dans Videodrome, Max Renn croit d’abord que les snuff
movies qu’il découvre proviennent de Malaisie. Lorsqu’il apprend que ces films sont en
fait tournés a Pittsburgh, il y a une rupture dans son comportement. La proximité du
spectateur au snuff movie rend la situation problématique. Le snuff movie cesse d’étre
lointain et fantasmé. Il devient proche et réel. La mise a distance du snuff movie par les
spectateurs serait peut-€tre a chercher davantage dans la psychanalyse que dans la
géographie, comme le remarque Rob Conrath : « Pittsburgh, Etats-Unis, ¢’est-a-dire
[le] coeur méme de I’Amérique industrielle, symbole de notre société de consommation

effirénée et a l'image du refoulé capitaliste. »°°

The picture they said could NEVER be shown...|

T ereitenCHEART | [1] - Snuff (affiche)

Il est possible de formuler I’hypothése suivante : la mise a distance du snuff
movie est liée au refoulement. Les spectateurs se convainquent eux-mémes que le snuff
movie est un simulacre afin de ne pas avouer certaines pulsions humaines, bien

¢videmment plus développées chez certains détraqués que chez la plupart des autres

32 Traduction de I’auteur. Version originale : « The film that could only be made in South America...
where Life is CHEAP! », affiche promotionnelle de Snuff.
33 Rob Conrath, « Snuff : meurtre live, le passage a I’acte », in op. cit., page 31.
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spectateurs. L’existence du snuff movie est un sujet secondaire, ce qui importe réside
dans la croyance des spectateurs. Sarah Finger cite le cinéaste Paul Schrader au sujet
des snuff films : « Je pense qu’il est concevable que de tels films existent, mais que ce
soit le cas ou non, cela est moins important que la croyance du public selon laquelle ils
existent vraiment. Sa volonté d’y croire est un fantasme diabolique. Voila ce qui est
intéressant. »°*

Le spectateur peut ne pas voir I’image qu’est le snuff movie. 1l peut méme tout
faire pour ne pas la voir dans un processus de refoulement. Cela dit, il y a des cas dans
lesquels une image est privée de sa force. Le spectateur n’est alors plus en mesure
d’atteindre I’image du snuff movie. Marie Jos¢ Mondzain s’intéresse a cette image
dénuée de force : « Les images comme toutes les ceuvres peuvent étre violentées, privées
de leur force. Toutes les formes institutionnelles de |’académisme auront tué plus d’un
chef-d’ceuvre. Beaucoup de libertés sont massacrées dans les rendez-vous manqués de
la scolarité avec les plus grands objets. Ainsi en va-t-il des images. »°

Dans Tesis, 1’image est dénuée de sa force par le traitement télévisuel. A la fin
du film (1°54°°47 — 1°56°°12), Angela et Chema quittent I’hopital tandis qu’un journal
télévise s’appréte a diffuser les images d’un snuff movie. L’image existe bel et bien mais
elle est modifiée par la télévision. Elle est rendue acceptable par des avertissements et
de la censure. La télévision crée de I’imagerie a partir d’'une image, autrement dit elle
crée un simulacre avec des ¢léments issus de la réalité. Le territoire précede bel et bien
la carte ici. La présentatrice du journal télévisé (Teresa Castanedo) précise en off que
« La réalité se mélange a la fiction. »*® Plus justement, elle aurait di dire que la fiction
« contamine » la réalité, qu’elle lui enléve son statut unique. Il ne s’agit plus de réalité
puisque la fiction la manipule. La présentatrice justifie ce mélange de réalité et de

fiction en disant en off que le reportage va « (...) au-dela de ce qu’un esprit rationnel

>* Sarah Finger, op. cit., page 21.

55 Marie José Mondzain, loc. cit.

3¢ Traduction de I’auteur. Version originale : « La realidad se mezcla con la ficcion. », Tesis, 1’54’51,
présentatrice TV (Teresa Castanedo).
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peut concevoir. » ' La chaine de télévision décide de ce que le spectateur est capable de
voir ou non. Le spectateur perd son libre arbitre. La sceéne se déroule dans un hopital.
Les spectateurs sont des patients. Ils recoivent leurs doses d’imagerie autant que leurs
doses de médicaments. Ils laissent leur regard se faire diriger par la télévision.

Marie Jos¢ Mondzain a saisi précisément cette situation paradoxale dans
laquelle est placée I’image : « [l est plus facile d’interdire de voir que de permettre de
penser. On décide de contréler ['image pour s’assurer du silence de la pensée, et,
quand la pensée a perdu ses droits, on accuse l'image de tous les maux, sous prétexte
qu’elle est incontréolée. »** Sans formation du regard, 1’image devient paradoxalement le
moyen de diriger le spectateur mais également de se dédouaner de tout controle du
méme spectateur.

Il est clair que ce n’est pas la nature méme de I’image qui est en jeu mais le
regard qui y est porté. C’est pour cette raison que Julien Bétan dénonce des censures qui
sanctionnent des ceuvres ou la violence est frontale tandis qu’elles tolerent des ceuvres
ou la violence est davantage insidieuse : « (...) ce sont bien ces films “extrémes” qui se
voient interdits ou censurés, par qui le scandale arrive. Comme si le fait de montrer une
violence intolérable, car réaliste, était plus grave que de la banaliser sous une forme
édulcorée. Comme si montrer la mort, représenter le meurtre ou le viol dans toute leur
brutalité exerc¢ait une influence plus délétere sur les individus que [’exploitation des
instincts voyeuristes, a travers un spectacle violent ne suscitant aucune réponse
émotionnelle. »”°

Le snuff movie est considéré comme un simulacre par les spectateurs. Il incarne
une limite fantasmée a I’imagerie obscene. Si un snuff movie authentique était diffusé, il
ne serait sans doute pas considéré comme tel dans la mesure ou D’attention des

spectateurs et le traitement audiovisuel saperaient le snuff movie de sa force, de son

37 Traduction de I’auteur. Version originale : « (...) mds alld de lo que una mente racional puede
concebir. », Tesis, 1’54’57, présentatrice TV (Teresa Castanedo).

> Marie José Mondzain, op. cit., pages 87 & 90.

%9 Julien Bétan, op. cit., pages 144-145.
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statut d’image, au point de le cantonner dans le tout-venant de 1’imagerie. Pourtant, des
cinéastes ont imaginé des personnages s’affranchissant d’un public amorphe et
uniforme. Ces personnages se mettent en quéte d’un véritable snuff movie. Qu’advient-il

des rares €lus parvenant a s’en approcher, voire a y accéder ?
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CHAPITRE II — LES PERSONNAGES EN QUETE DE LA LIMITE DU CINEMA

« (...) c’est une sotte présomption d’aller dédaignant et condamnant
pour faux ce qui ne nous semble pas vraisemblable (...) »

Michel de MONTAIGNE, Essais

I. L’imagerie insuffisante pour les scoptophiles chroniques

1. De la scoptophilie au snuff movie

Certains personnages ont besoin de I’imagerie. Ils ne parviennent pas a s’en
passer. Dans une scene (377’25 — 38°°26) de Henry, portrait d’un serial killer, Otis
regarde la télévision. Il y a un brouillage intempestif de I’image a I’écran. Excédé, Otis
détruit son poste de télévision. Juste apres avoir cassé sa télévision, il sort en acheter
une nouvelle car il est incapable de vivre sans 1’imagerie télévisuelle.

Dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle®, Sigmund Freud montre que 1’étre
humain éprouve du plaisir par le regard. « L’impression optique reste la voie par
laquelle [’excitation libidinale est le plus fréquemment éveillée (...) »°' écrit-il.
Toutefois, Freud estime qu’a un certain degré le plaisir de regarder («le plaisir
scopique »®®) devient une perversion, c’est-a-dire une déviance par rapport a la
normalité (changement d’objet et de but sexuels, de zone €rogene, etc.). Il note : « Dans
une certaine mesure, il arrive a la plupart des normaux de s’arréter a cet but sexuel

intermédiaire que constitue le fait de regarder de facon sexuellement marquée, ce qui

leur donne en fait la possibilité de diriger une certaine part de leur libido vers des buts

60 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de
I’Inconscient, 1987, trad. Philippe Koeppel [éd. orig. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Leipzig /
Vienne, Franz Deuticke, 1905].

8! Ibidem, page 66.

82 Ibid., page 67.
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artistiques plus élevés. En revanche, le plaisir scopique devient une perversion (...)
lorsqu’il est associé au dépassement du dégoiit (voyeurs : spectateurs des fonctions
essentielles) (...) »*

Chaque étre humain a naturellement une pulsion scopique. Néanmoins, poussée
a un degré, cette pulsion devient pathologique chez certains individus. Cette pathologie
s’appelle la « scoptophilie » (ou « scopophilie »). La scoptophilie était le sujet d’étude
du professeur A. N. Lewis (Michael Powell), le pere de Mark Lewis (Karlheinz B6hm),
dans Le Voyeur | Peeping Tom (1960, Michael Powell). En marge d’un tournage
(1°20°00 — 1°21°°16), Mark Lewis et le Dr Rosen (Martin Miller) parlent de la
scoptophilie. Le Dr Rosen définit la scoptophilie comme étant « le besoin morbide de
regarder, de fixer quelqu’un. »** L’étymologie du mot « scoptophilie » provient de
deux mots grecs: «skopos» («celui qui observe») et «philia» («amitié »).
Etymologiquement, la scoptophilie est donc le plaisir de regarder. La scoptophilie est ce
qui fait de certains étre humains — et seulement certains — des voyeurs.

La scoptophilie nait d’'un manque éprouvé par certains individus, comme le fait
remarquer Julien Achemchame en citant 1’ouvrage Le Miroir infidéle® de Michel
Thévoz : « La rétine n’est pas réductible a une pellicule photo-sensible, c’est d’abord
une zone érogéne, activée par le manque. »*° Le scoptophile a donc besoin de regarder.
Cependant, le regard n’est pas seulement assouvi par la quantité¢ de ce qui est regardé
mais aussi par sa qualité. Certains spectateurs sont blasés de 1’imagerie qu’ils ont
consommee en grande quantité. Afin d’assouvir leurs pulsions scopiques, ils ont besoin
de dépasser I’'imagerie. C’est ce basculement qui conduit certains scoptophiles a la

recherche de I’image. Le désir de I’image nait a ce moment-la.

5 Ibid.

% Traduction de I’auteur. Version originale : « The morbid urge to gaze. », Le Voyeur, 1°20°°38, Dr
Rosen (Martin Miller).

% Michel Thévoz, Le Miroir infidéle, Paris, Minuit, coll. Critique, 1996.

% Julien Achemchame, « Dans chaque image, une mort », dans Yann Calvet, Jérome Lauté (dir.),
Michael Powell. A la lisiére du monde, Caen, Eclipses, n° 53, décembre 2013, page 98.
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Au cours d’une réunion au début de Videodrome (3°°44 — 5°°23), Max Renn et
ses associés regardent un film qu’ils jugent ringard et trop doux. Renn est devenu blasé
a force de regarder une imagerie devenue inoffensive pour lui. Il souhaite découvrir un
film capable de le « bousculer ». Dans Strange Days (28’30 — 28°’55), Max Peltier
(Tom Sizemore) va encore plus loin que Renn en expliquant a Lenny Nero que la fin du
monde est imminente car tout a déja été inventé. Or, Peltier se révélera par la suite le
réalisateur d’un film montrant un viol et un meurtre sans trucage. Peltier repousse les
limites en vigueur pour atteindre quelque-chose de nouveau, en 1’occurrence le snuff
movie. Le scoptophile en manque d’image cherche a transgresser la limite de I’imagerie
a laquelle 1l est confronté.

La scoptophilie peut ainsi conduire au snuff movie. Bien évidemment, tout
dépend des individus. Toute généralité serait infondée. Chaque spectateur a une relation
particuliére a I’imagerie, ressentant plus ou moins — voire pas du tout — un manque.

Le basculement de la scoptophilie au snuff movie est envisageable. Il ne s’agit
pas nécessairement d’atteindre le snuff movie mais en tout cas de s’approcher d’une
représentation vraisemblable de la violence, du sexe et de la mort. Fenétre sur cour /
Rear Window (1954, Alfred Hitchcock) aborde la question de la scoptophilie.
Immobilisé par un platre a la jambe, L. B. Jefferies (James Stewart) tue le temps en
€piant ses voisins grace a son appareil photographique. Au fur et a mesure, il prend gotit
a son nouveau passe-temps, au point de devenir un voyeur. Jean-Pierre Kamieniak cite
Stéphane Bou®’ qui constate que la carriére de Hitchcock — surtout entre Fenétre sur
cour (1954) et Frenzy (1972) — peut se lire comme une fuite vers le snuff movie : « (...)
[Hitchcock] n’a jamais cessé de vouloir représenter d’une maniére toujours plus
directe et frontale la violence du geste meurtrier, le saccage de la nudité offerte en
spectacle, le rythme qui agite la pulsion de tuer. Le tout allié au theme du voyeurisme

sans cesse mis en scene pour mieux interroger la nature du regard de ses

87 Stéphane Bou, s. v. « Snuff movie », dans Philippe Di Folco (dir.), Dictionnaire de la pornographie,
Paris, PUF, coll. Grands dictionnaires, 2005.
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spectateurs. »** Bien évidemment, il ne s’agit pas de dire ici que Hitchcock aurait
souhaité découvrir un snuff movie authentique. Il s’agit simplement de montrer ’attrait
morbide qui peut faire basculer de la scoptophilie a la recherche de 1’image que
constitue le snuff movie.

Le scoptophile souhaitant s’affranchir de 1’'imagerie dont il est blas¢ ne
recherche pas seulement de nouveaux objets a regarder. Il recherche aussi de nouvelles
sensations. Pour ce faire, il doit ne pas étre suffisamment préparé. Il doit étre surpris
pour ressentir des sensations (dégotit, malaise, géne, etc.). Paul Ardenne le note ainsi : «
Le document d’horreur, pour qui en use par le regard, n’est pas seulement un fait
photographique, cinématographique ou vidéographique. Au-dela du critere
d’enregistrement qui lui est propre (rendre compte objectivement d 'une réalité donnée),
il est aussi le prétexte d’'une épreuve physique a laquelle le spectateur se sait de
maniere intuitive insuffisamment préparé. Je veux voir, mais ai-je assez de courage et
de force pour regarder ? Raison suffisante pour essayer. Telle se constitue la “violence

. ; 69 .70
du voir”, pour reprendre la formule de Gérard Bonnet™ . »

2. La scoptophilie peut-elle rester inassouvie ?

L’ouverture de Tesis (0°°00 — 2°°06) se déroule a bord d’un métro. Un agent de
la station annonce aux passagers qu’un homme s’est jeté sous la rame du métro. Les
passagers sont priés d’évacuer la rame. L’agent demande aux passagers de ne pas
regarder les rails sur lesquels le corps du suicidé est déchiqueté. Pourtant, Angela ne
résiste pas a la pulsion qui I’incite a regarder a I’endroit du cadavre. Elle s’approche du
bord du quai mais au moment ou elle pourrait voir le corps un agent I’attrape par
I’épaule et lui demande de partir. La pulsion scopique d’Angela reste inassouvie.
Angela est scoptophile. Qu’elle le veuille ou non, elle est sous I’emprise de sa pulsion

scopique. Elle n’y résiste pas.

68 Jean-Pierre Kamieniak, « Le snuff movie : un simulacre paradoxal », in op. cit., page 404.
% Gérard Bonnet, La Violence du voir, Paris, PUF, coll. Bibliothéque de psychanalyse, 1996.
7 paul Ardenne, op. cit., pages 310-311.
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Dans Strange Days, Lenny Nero se fixe des limites claires afin de résister a sa
scoptophilie. Il refuse catégoriquement de regarder — et de ressentir — la mort dans les
disques de SQUID qu’il consomme. Des le début (3°°53 — 5°°26), il dit a son vendeur de
disques, Tick (Richard Edson), qu’il ne veut pas voir de « nécroclips »'". Il se justifie en
disant : « Question d’éthique. »'* Nero est méfiant envers la consommation extréme des
disques. Il le confie a Faith Justin (Juliette Lewis) (43°°57 — 46°°32). Selon lui, le
compagnon de Faith Justin, Philo Gant (Michael Wincott), s’expose a un danger en
consommant trop de disques de SQUID. 11 dit d’ailleurs : « [Gant] se branche trop. »"

Lenny Nero refuse de voir I'image de la mort. En se fixant une limite
personnelle, Nero garde une inconnue dans ce qu’il regarde. C’est ainsi qu’il entretient
son désir. Marie Jos¢ Mondzain réfléchit a cette question a propos de la représentation
de Dieu dans la chrétienté. Selon elle, I’inaccessibilité de I’image maintient le désir de
cette méme image. Assouvir une pulsion met fin au désir. Ainsi, le croyant ne doit
jamais voir Dieu, sous peine de ne plus le désirer. Pour étayer ses propos, Marie José
Mondzain cite Grégoire de Nysse'* qui relate le moment ou Moise a exprimé son désir
de voir Dieu : « (...) il ne se serait pas montré lui-méme, Dieu, a son serviteur, si cette
vue avait éte telle qu’elle eit arrété le désir du voyant. C’est en cela que consiste la
veéritable vision de Dieu : que celui qui leve les yeux vers Lui ne cesse jamais de le
désirer. »"

L’image incarne bel et bien une limite. A chacun de se fixer ses propres limites,
a 'instar de Lenny Nero qui refuse de voir des films montrant des morts authentiques.
Néanmoins, 1’attitude de certains personnages est plus complexe a appréhender. Des

personnages affirment respecter certaines limites alors qu’ils ne les respectent pas dans

" Traduction de I’auteur. Version originale : « Black-jack clips. », Strange Days, 4°35, Lenny Nero
(Ralph Fiennes).

"2 Traduction de I’auteur. Version originale : « It’s policy. I got ethics here. », Strange Days, 4>>38, Lenny
Nero (Ralph Fiennes).

7 Traduction de I’auteur. Version originale : « He uses the wire too much. », Strange Days, 44°°40,
Lenny Nero (Ralph Fiennes).

" Grégoire de Nysse, Vie de Moise, Paris, Cerf, coll. Sources chrétiennes, n° 1, 2007, pages 257 a 267.

5 Marie José Mondzain, op. cit., pages 38 a 42.
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la réalité. C’est notamment le cas d’Angela dans Tesis. Elle n’assume jamais son
comportement vis-a-vis de I’image. Elle prépare une these sur la violence audiovisuelle.
Elle dit au professeur Castro (1°02°> — 1°04°’) que la banalisation de la violence dans les
médias audiovisuels I'interpelle et qu’elle la rejette systématiquement. Pourtant, elle est
attirée par la représentation de cette violence, méme si elle ne 1’assume pas.

Angela est confrontée pour la premiére fois a une imagerie extrémement
violente chez Chema (9’57 — 10°°15). Chema lui montre Flesh Blood, un death film.
Devant la violence des images, Angela s’indigne : « Quelle horreur ! Il y a des gens qui
regardent ce type de films ? »'® Chema lui répond sur un ton sarcastique : « Toi, par
exemple. »' ' Chema saisit bien le probléme a travers cette réplique. Angela a beau
s’indigner, elle n’¢écarte jamais le regard du poste de télévision. Elle est happée par les
images. Pourtant, aussitot, elle se défend (sans pour autant modifier la direction de son
regard) : « Moi, c’est différent. Je ne prends pas de plaisir a regarder ¢a. Ca me
dégoiite. » * 11 y a un décalage entre le comportement intérieur et attitude extérieure
d’Angela, entre ce qu’elle fait et ce qu’elle assume.

Alejandro Amenédbar met en scéne cette ambivalence du personnage d’Angela
dans une autre scéne. Angela est de nouveau chez Chema (197’50 — 22°°49). Cette fois,
ils sont confrontés & un snuff movie authentique. Angela commence par dire qu’elle ne
le regardera pas. Elle se met dos a la télévision mais se retourne lentement, attirée par
les cris de la victime. Elle est ainsi confrontée une premicre fois a 1’image du snuff
movie. Ensuite, elle s’assoit face a la télévision. Cette fois, elle met les mains devant les
yeux. Pourtant, elle écarte rapidement les doigts pour regarder au-travers (cf. plan [1]),
comme le ferait un enfant a qui il est demandé¢ de ne pas regarder une scene jugée trop

choquante pour lui. Quel est I’intérét pour Angela de faire semblant de ne pas regarder ?

"® Traduction de I’auteur. Version originale : « jQue horror! ;De verdad hay gente que mira estas
peliculas? », Tesis, 10’02, Angela (Ana Torrent).

" Traduction de I’auteur. Version originale : « T, por ejemplo. », Tesis, 10°°07, Chema (Fele Martinez).
"8 Traduction de I’auteur. Version originale : « Lo mio es distinto. Yo no disfruto mirando esto. Me da
asco. », Tesis, 10’08, Angela (Ana Torrent).
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Elle n’assume pas sa scoptophilie. A nouveau, Chema lui fait remarquer : «(...) au

fond, ¢a te plait. »"°

[1] - Tesis (22”08)

Le personnage de Chema est intéressant dans la mesure ou il est ’opposé du
personnage d’Angela dans son rapport a ’image. Chema et Angela sont tous les deux
attirés par 1’image. Pourtant, seul Chema assume cette attirance. Il la revendique méme
avec outrance. Tandis qu’Angela est au bord du malaise aprés avoir apercu le snuff
movie, Chema mange une énorme poignée de chips devant la télévision (21°°06).
Chaque spectateur a un rapport différent a I’image mais aussi avec ses propres pulsions.

A la fin de Tesis (1°51°°00 — 1°56°°12), le spectateur se rend compte qu’Angela
n’est qu’une scoptophile parmi d’autres. Tous les patients de 1’hdpital ont les yeux rivés
sur les postes de télévision qui s’apprétent a diffuser des extraits d’un snuff movie.
Pourtant, Angela quitte I’hdpital avant que ne soient diffusés les extraits. Elle détourne
le regard sans hésitation. En somme, elle a surmont¢ ses pulsions. Elle a pris conscience
de sa scoptophilie et I’a surmontée. D’ailleurs, elle dit avoir arrété sa thése, comme si
elle avait pris conscience qu’il est illusoire de rejeter systématiquement la représentation
de la violence. Plutot que de la rejeter, il faut 1’accepter pour pouvoir 1’appréhender
efficacement. Angela quitte I’hdpital comme si elle était guérie, laissant derriére elle les

patients-scoptophiles alités, gavés docilement d’imagerie violente.

" Traduction de I’auteur. Version originale : « (...) al fondo, te gusta. », Tesis, 2236, Chema (Fele
Martinez).
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A la fin du Voyeur (1’29’38 — 1°31°°25), Helen Stephens (Anna Massey)
s’introduit dans la salle de travail de Mark Lewis sans que ce dernier ne le sache. Elle
est attirée par le projecteur de Lewis. Elle lance la projection de la bobine chargée sur la
machine. Or, Helen Stephens a déja assisté a la projection d’un film chez Lewis (20°°00
— 267°08). Elle avait alors suppli¢ Lewis d’arréter la projection car le film lui était
insupportable. Malgré ce souvenir, elle lance elle-méme une nouvelle projection. Elle
est attirée par I’image.La projection est filmée en plan-séquence. Le film projeté est
hors-champ. Le plan effectue un lent zoom avant sur le visage de Helen Stephens ou
différentes expressions se lisent : amusement, incompréhension, peur... La musique
diégétique permet au spectateur d’identifier le film que regarde Helen Stephens comme
¢tant le film du meurtre d’une prostituée commis par Lewis. Le zoom avant se finit sur
un gros plan serré¢ de Helen Stephens. Elle est prisonnic¢re du cadre, elle ne peut plus
détourner son regard d’un écran hypnotique. Afin d’échapper a la projection, elle se
léve et part a reculons. Elle est effrayée mais pourtant elle garde le regard fixé sur
I’écran. Comme Angela dans Tesis, Helen Stephens éprouve une lutte intérieure entre
ses pulsions et sa raison. Elle devrait détourner le regard mais elle en est incapable. Le
plan-séquence se concentre sur son regard. D’abord, le lent zoom avant aboutit a un
cadrage serré¢ de son visage, mettant en avant son regard (cf. plan [2]). Puis, quand elle
s’enfuit, elle passe derriere une étagere qui masque partiellement son corps, ne laissant
apparaitre que son regard (cf. plan [3]). Tout passe par le regard, au point que les films

abordant la question de la scoptophilie ont développé une esthétique de I’ceil.

[2] - Le Voyeur (1°30”20) [3] - Le Voyeur (1'30”33)
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3. L’apparition de I’« eeil-caméra »

C’est par le regard que la transgression de la limite du cinéma s’effectue. Pour
voir une image, il faut la regarder. C’est pour cette raison que 1’ceil est tant représenté
dans les films abordant la question du snuff movie. Quiconque osera s’approcher d’un
snuff movie devra y confronter son regard.

Symboliquement, le plan d’ouverture du Voyeur représente un ceil (cf. plan [1]).
La paupiere s’ouvre au maximum, laissant voir la plus grande partie visible de I’ceil. De
la méme manicere, le plan d’ouverture de Strange Days montre un ceil en trés gros plan
(cf. plan [2]). Ensuite, ces deux films ne cessent de faire référence aux yeux. Par
exemple, au début du Voyeur, Mark Lewis filme des ambulanciers emmener le corps
d’une de ses victimes. Un curieux s’adresse a Lewis en lui demandant pour quel journal
il travaille. Lewis répond ironiquement The Observer (soit le nom d’un hebdomadaire
britannique signifiant littéralement « I’observateur »). Au cours d’un flashback dans
Strange Days, Faith Justin dit a Lenny Nero : «J’adore tes yeux, Lenny. J adore la
fagcon dont ils regardent. »* Dans une autre scéne, Nero demande a2 Wade Beemer
(Michael Jace), le garde du corps de Philo Gant de ne pas le frapper dans les yeux
(48°°30). Les personnages sont conscients que leurs yeux sont essentiels. La
consommation d’imagerie, voire I’accés a 1’image, passe nécessairement par les yeux. A
ce titre, dans Videodrome, 1l est significatif que les créateurs du programme éponyme
travaillent pour Spectacular Optical, un réseau d’opticiens. Ils veulent changer la facon
de regarder des spectateurs tandis qu’ils vendent des lunettes. D’ailleurs, Max Renn
essaye chez eux des lunettes grotesques (cf. plan [3]), comme s’il pouvait modifier son

regard en changeant simplement la monture de ses lunettes.

% Traduction de ’auteur. Version originale : « I love your eyes, Lenny. I love the way they see. », Strange
Days, 16°°41, Faith Justin (Juliette Lewis).
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[1] - Le Voyeur (0741) [2] - Strange Days (0”48)

[3] - Videodrome (46”46)

La perte du regard est cruciale pour les personnages scoptophiles. Au début de
Fenétre sur cour (8°°23 — 14°°00), Stella (Thelma Ritter), 'infirmiere de Jefferies, se
rend compte que son patient s’adonne au voyeurisme. Elle lui rappelle que le
voyeurisme est puni par la loi. Elle ajoute que par le passé, les voyeurs avaient les yeux
brilés au fer rouge. Dans Henry, portrait d’un serial killer, Otis passe son temps a
regarder et a filmer les gens qui ’entourent. Il ne se rend méme plus compte qu’il est un
voyeur. Au cours du film (1°07°28 — 1°10°°09), un de ses yeux est percé. La
symbolique est forte. Otis est puni a ’endroit méme de son péché. 4 Serbian Film
(2010, Srdjan Spasojevic) pousse la symbolique encore plus dans 1’extréme. Une équipe
de tournage drogue Milos (Srdjan Todorovic), un acteur de cinéma pornographique a la
retraite, puis le fait tourner dans un snuff movie en tant que bourreau. Quand il se rend
compte de ce qu’il a fait sans en €tre conscient, Milos décide de se venger. Il tue alors

les membres de I’équipe de tournage. Au cours de 1’'un des meurtres (1°25°’), Milos
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enfonce son sexe dans 1’ceil de sa victime. Sexe, mort, violence... Tous les éléments du
snuff movie sont ainsi réunis et employés au méme moment dans ce meurtre.

Certains personnages n’ont pas d’autre choix que de perdre leurs yeux pour
mettre fin a leurs pulsions voyeuristes. Dans La Mort en direct, Roddy s’est fait greffé
une caméra dans le cerveau. De cette maniere, tout ce qu’il voit est enregistré et peut
étre diffusé a la télévision. Or, Roddy se retourne contre la chaine de télévision qui
I’emploie. Il prend conscience qu’il entretient les pulsions voyeuristes des
téléspectateurs avides d’obscénité. Sa seule échappatoire est la cécité. 11 devient aveugle
au sens propre pour a nouveau voir au sens figuré. La cécité est sa libération. Il met
ainsi fin a sa scoptophilie.

Dans La Mort en direct, I’eil de Roddy devient un « ceil-caméra ». L’ceil et la
caméra ne font plus qu’un. Ils fusionnent en une entité¢ singuliére. Le voyeur peut
utiliser un objet pour améliorer les facultés de ses yeux : des jumelles pour agrandir, des
caméras pour mémoriser, etc. Néanmoins, a force d’utiliser ces objets, le voyeur les
oublie. Il confond ce qu’il voit avec ses yeux et ce qu’il voit grace aux objets interposés
entre ses yeux et ce qu’il regarde. Le film Henry, portrait d’un serial killer insiste sur
cette dimension. Des qu’il acquiert une caméra, Otis passe son temps a regarder le
monde a travers elle. Il n’a plus conscience de I’interface entre ses yeux et la réalité.
Plusieurs séquences sont filmées en plan subjectif en épousant le regard d’Otis,
notamment la scéne ou il filme une agression dans un parc (49°°40 — 50°’50) dans la
plus grande indifférence. Le plan subjectif comprend les marques de la caméra (image
verdatre, croix centrale, bords du cadre, etc.) (cf. plan [4]). Otis a intégré ces marques

dans son propre regard. Son regard est devenu celui de sa caméra.
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[4] - Henry, portrait d’un serial killer (50”28)

La limite du cinéma est peut-€tre ce point précis ou la réalité¢ se confond avec la
fiction. Les personnages ne savent plus délimiter la réalité. Ils en perdent toute
perception. Dans Tesis, pendant la projection de Fresh Blood, Angela demande a
Chema s’il a déja vu un mort. Celui-ci répond par I’affirmative car il a déja vu des
morts a la télévision. Chema ne fait plus la différence entre la réalité et la fiction. En
parlant de Fresh Blood, il dit a Angela : « Tout ce que tu es en train de regarder est
réel. Qu’est-ce que tu veux de plus ? »*'

Dans Hardcore (1979, Paul Schrader), Jake VanDorn (George C. Scott)
recherche sa fille Kristen (Ilah Davis) qui est partie travailler dans le cinéma
pornographique. Au cours de sa quéte, VanDorn s’enfonce dans les milieux les plus
extrémes de la pornographie, approchant notamment I’industrie clandestine des snuff’
movies. A la fin du film, VanDorn retrouve un acteur de snuff movies, Tod (Gary Rand
Graham), qui sait ou est sa fille. Il le retrouve dans une maison de prostitution ou des
pratiques extrémes ont lieu. Tod essaye de s’enfuir. Au cours de la course-poursuite,
Tod et VanDorn traversent les murs de la maison (cf. plans [5] et [6]). Chaque piece est
un décor avec une ambiance distincte. La course-poursuite devient une course vers la

réalité. Cette course-poursuite aboutira d’ailleurs dans la rue, comme un retour a la

¥! Traduction de I’auteur. Version originale : « Lo que estas viendo es real. ;Qué mds quieres? », Tesis,
12°’15, Chema (Fele Martinez).
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réalité. Cette scéne permet a VanDorn de retrouver sa fille tout en rétablissant une

stricte séparation entre la réalité et la fiction.

[5] - Hardcore (1'32”59) [6] - Hardcore (1'33”14)

Le snuff movie est le moyen pour certains personnages de partir en quéte de la
vérité. Le snuff movie est le fantasme de la « vérité cinématographique ». Beaucoup de
personnages de films traitant des snuff movies travaillent dans des lieux ou sont créées
des fictions. Mark Lewis est opérateur de cinéma dans Le Voyeur, Max Renn est
producteur d’une chaine de télévision dans Videodrome, Angela est étudiante dans une
faculté de cinéma dans 7esis. Autrement dit, ils connaissent les artifices de 1’imagerie
cinématographique. C’est sans doute cela qui les incite a rechercher une image comme

vérité cinématographique. Le snuff movie incarne cette image a leurs yeux.

1I. A la recherche de la vérité

1. La quéte du snuff movie justifiée par des motivations distinctes

Les personnages qui se lancent a la quéte d’un snuff movie ne partagent pas tous
les mémes motivations. Il est essentiel de le souligner pour éviter toute généralité. Des
personnages cherchent volontairement un snuff movie et assument leur recherche. Max
Renn dans Videodrome intégre cette catégorie. D’autres personnages se lancent a la
recherche d’un snuff movie sans assumer les vraies raisons de leur recherche. C’est
notamment le cas d’Angela dans Tesis. Enfin, certains personnages recherchent des

snuff movies sans avoir 1’envie d’en regarder un. Ils agissent par obligation. A aucun
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moment, leurs motivations ne sont mises en doute. Ils ne ceédent jamais a I’attraction de
I’image du snuff movie, méme en s’en approchant au plus preés. Deux personnages
représentent ce groupe. D’une part, Jake VanDorn dans Hardcore se lance a la
recherche d’un snuff movie dans I’espoir de sauver sa fille de I’industrie clandestine de
la pornographie extréme. VanDorn intégre les milieux les plus extrémes de la
pornographie, se faisant passer pour un producteur. Il reste toujours fidele a ses
principes rigoristes. A la fin du film, il raméne sa fille chez lui dans un retour a la
normale, comme si sa découverte de la pornographie extréme n’avait €t¢ qu’un affreux
cauchemar. D’autre part, Tom Welles (Nicolas Cage) dans 8§ mm (1999, Joel
Schumacher) est un détective privé. Il est payé par une riche veuve pour enquéter sur
I’authenticité¢ d’un snuff movie. Welles ne ressent que du dégoit face au snuff movie du
début a la fin du film. Il n’y cede jamais.

La pluralité des personnages recherchant un snuff movie montre que chaque
individu a des pulsions plus ou moins enfouies, plus ou moins détraquées et plus ou
moins avouges. Il est intéressant de constater que les personnages qui se lancent dans la
quéte d’un snuff movie ont des situations professionnelles distinctes. Cette diversité
explique en partie leur approche différente du snuff movie. Pour la plupart, ils ont tout
de méme le point commun de travailler dans 1’audiovisuel : Mark Lewis dans Le Voyeur
est opérateur de cinéma et réalisateur a ses heures perdues, Max Renn dans Videodrome
est directeur d’une chaine de télévision, Angela dans Tesis est étudiante dans une
faculté de cinéma, Lenny Nero vend des films de SQUID dans Strange Days, Benny
dans Benny’s Video est cinéphile et cinéaste amateur. En revanche, Jake VanDorn dans
Hardcore et Tom Welles dans 8 mm sont des personnages extérieurs au secteur de
I’audiovisuel.

Un personnage est commun a tous ces films : le « fournisseur ». Ce personnage
fournit des films extrémes. Il initie les personnages a une imagerie violente. C’est le cas
de Chema dans Tesis. Le fournisseur renvoie a la figure du dealer de drogue. 1l travaille

généralement dans I’illégalité car les films dont il dispose sont considérés comme un
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mal endémique pour la société, comme la drogue. Le fournisseur se soustrait a la loi
pour vendre ses films. C’est le cas de Harlan (Peter Dvorsky) dans Videodrome qui
fournit 8 Max Renn des films piratés. La figure du fournisseur structure la quéte du
personnage principal, notamment dans § mm avec Max California (Joaquin Phoenix)
qui emmene Tom Welles dans les bas-fonds de la pornographie clandestine.

Le fournisseur peut confronter le personnage principal a I’image du snuff movie.
Dans Videodrome, c’est Harlan qui montre le snuff movie du programme
« Videodrome » a Max Renn. Dans Strange Days, Tick montre un « nécroclip »
(équivalent du snuff movie pour la technologie du SQUID) a Lenny Nero. Le
fournisseur peut accompagner le personnage recherchant un snuff movie sur le chemin

de la « vérité » en écartant I’imagerie et en donnant a voir une véritable image.

2. Une tentative de sortie de la « caverne »

Dans le roman Rafael, derniers jours | The Brave (1991, Gregory Mcdonald)™,
un producteur de cinéma recrute un marginal, Rafael, pour tourner dans un snuff movie.
Il Tui explique sa conception des snuff movies ainsi : « Ce que nous sommes en train de
faire, ce sont peut-étre bien les plus grands films de [’histoire, parce qu’ils sont la vérité
pure, Rafael, c’est pas du chiqué, on montre comment des personnes réelles souffrent et
meurent réellement, et ¢a reste de l’art, de I'art et de lironie (...) »>

« La vérité pure ». Tel est I’objectif des personnages se langant a la quéte d’un
snuff movie. lls souhaitent s’affranchir de I’imagerie pour accéder a une image
authentique. En cela, ils évoquent les prisonniers de ’allégorie de la caverne de Platon™
dont un ne veut plus voir les ombres du feu mais seulement la réalité apres 1’avoir
apercue. Une fois que les personnages ont apercu 1’image, ils ne parviennent plus a se

satisfaire a nouveau de I’imagerie.

%2 Gregory Mcdonald, Rafael, derniers jours, Paris, Fleuve Noir, coll. Domaine étranger, 1996, trad. Jean-
Francgois Merle [éd. orig. The Brave, New York, Barricade Books, 1991].

8 Ibidem, pages 34-35.

84 Platon, La République, Paris, Gallimard, coll. Folio / Essais, n® 228, 1993, pages 357 a 402.
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L’image est I’aboutissement du cinéma, sa limite. Il n’est pas envisageable de
rester dans le cinéma tout en allant au-dela de 1’'image. L’image dépasse la
représentation. L image met a mal le dispositif cinématographique, qu’il soit fictionnel
ou documentaire. C’est cet aboutissement que recherche Mark Lewis dans Le Voyeur.

Mark Lewis poursuit les travaux entrepris par son pere. Il désire saisir
I’expression de la peur avec sa caméra. Pour ce faire, il tue des femmes. Il filme ses
meurtres. Il espere ainsi capter I’expression de I’effroi de ses victimes. Il souhaite
imprimer sur la pellicule une expression de peur brute, dénuée de toute fioriture. En
somme, il veut saisir un moment de vérité, si bref soit-il. Les travaux de Lewis révélent
le paradoxe de la photographie dans son rapport a la mort, comme le note Paul Ardenne
en citant Roland Barthes® : « “La photographie est le lieu de la mort” (qui avant
résidait dans la religion). Paradoxe de la photographie : “cette image que produit la
mort en voulant conserver la vie.” »*° Ce qui intéresse Lewis dans sa quéte est la
captation de l’irreprésentable, de 1’au-dela du représentable. Le cinéma est le seul art
permettant a Lewis d’atteindre son but. C’est pourquoi il éprouve la limite du cinéma
afin de la transgresser. Julien Achemchame note cela en citant Didier Truffot®” :
« Peeping Tom transforme le cinéma en mythe mortifere afin de retrouver la
quintessence de la peur et de [’'image. Seule la capture de l’irreprésentable finaliserait
cette quéte insensée et désespérée. »>

Que recherche véritablement Mark Lewis ? Il recherche une image. Qu’est-ce
que cela signifie ? Recherche-t-il une représentation objective ? Dans ce cas, il resterait
dans le champ de la représentation. Or, I’image met a mal les modalités de la
représentation. Elle les transcende. Il est essentiel de revenir a la définition de ’image
afin de mieux appréhender sa recherche. Marie Jos¢ Mondzain note : « L image ne

produit aucune évidence, aucune vérité et ne peut montrer que ce que produit le regard

85 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980.

% Paul Ardenne, op. cit., page 292.

87 Didier Truffot, « Le champ terrifiant », in Simulacres, n° 1, automne 1999, Paris.

88 Julien Achemchame, « Dans chaque image, une mort », dans Yann Calvet, Jérome Lauté (dir.), op. cit.,
page 96.
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que l’on porte sur elle. L’image attend sa visibilité de la relation qui s’instaure entre
ceux qui la produisent et ceux qui la regardent. En tant qu’image, elle ne montre
rien. »* 1l est donc illusoire de poursuivre une image comme représentation objective
puisque I’image en soi ne montre rien. L’image n’existe que par le regard qui lui
confére le statut d’image.

La quéte de la vérité est intérieure. L’image n’est pas a chercher a ’extérieur de
soi mais en son for intérieur. C’est pourquoi la quéte du snuff movie en tant que quéte de
I’image, de la vérité, bouleverse les personnages. C’est leur intériorité qui est mise en
jeu. Dans Le Voyeur, la recherche de la vérité modifie le désir de Mark Lewis. Celui-ci
éprouve des sentiments pour Helen Stephens. Pourtant, il la maintient autant que
possible a distance. Sa quéte lui a fait découvrir qu’il était capable de tuer, y compris les
étres qu’il aime. Dans 8 mm, les croyances de Tom Welles sont ébranlées. A travers le
snuff movie, il découvre que certains €tre humains sont capables de commettre des
atrocités qu’il ne soupconnait pas. Le snuff movie apparait comme I’avatar d’un mal
intérieur que les personnages cherchent a exorciser. Par exemple, au cours de Tesis,
Angela apprend a surmonter sa scoptophilie. La recherche du snuff movie comme quéte
intérieure des personnages affaiblit considérablement les imageries pseudo-
documentaires censées représenter les snuff movies. Le snuff movie s’inscrit dans le
fantasme cauchemardesque, dans I’au-dela de la représentation.

La recherche d’un snuff movie interroge la relation entre la violence de I’image
et la violence intérieure du spectateur, entre le regard du spectateur et ce qu’il regarde,
entre le spectateur et son environnement, comme le note Paul Ardenne : « Vouloir voir
la violence, c’est éprouver notre violence intime, plonger dans les recoins sombres de
notre psyché, endurer notre potentiel inavoué de brutalité, notre disposition au sadisme

. . . . . : . 90
et au masochisme, [’existence diffuse et tyrannique de notre inconscient optique. » = 1l 'y

% Marie José Mondzain, op. cit., page 37.
% paul Ardenne, op. cit., pages 310-311.
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a un jeu de miroir entre le spectateur et I’image. Les personnages sont tantot acteurs,
tantot spectateurs, de leur propre quéte.

Freud a relevé cette dualité en étudiant les perversions. Selon lui, les perversions
consistant a regarder (voyeurisme) ou a étre regardé (exhibitionnisme) impliquent une
dualité : le pervers est a la fois actif et passif. Il écrit : « Dans les perversions dont la
tendance est de regarder et d’étre regardé, se révele une caractéristique tres
remarquable (...) Dans ce cas, le but sexuel se présente en effet sous une double forme,
active ef passive. » ' Ainsi, tout voyeuriste est aussi exhibitionniste, et inversement :
« Toute perversion “active’ s’accompagne donc ici de son pendant passif,; celui qui,
dans I’inconscient, est exhibitionniste, est en méme temps voyeur. » >

Certains cinéastes ont évoqué ce basculement des personnages entre le statut de
spectateur et celui d’acteur au cours de leur quéte vers le snuff movie. Généralement, le
spectateur devient acteur au cours de la quéte. Par exemple, dans Videodrome, Max
Renn est d’abord spectateur. C’est d’ailleurs son métier. Il sélectionne des vidéos a
diffuser sur la chaine de télévision qu’il dirige. Cependant, aprés avoir vu un snuff
movie sur le programme « Videodrome », il devient progressivement acteur. Il reproduit
la violence dont il a été témoin. Il commence par percer les oreilles de sa compagne
Nicky Brand (Deborah Harry) pour gotter son sang (14°°50 — 16°°45). Le premier plan
de cette séquence est d’ailleurs intéressant (cf. plan [1]). Il représente le basculement de
Renn de son rdle de spectateur a celui d’acteur. Tandis que Renn perce les oreilles de
Nicky Brand, le snuff movie est diffusé a la télévision en arriere-plan. Renn tourne le
dos a la télévision. Apres avoir vu le snuff movie, il s’en détourne et devient acteur. Tout
au long du film, Renn devient de plus en plus acteur et de moins en moins spectateur.
Ce basculement connait son paroxysme au cours de 1’hallucination de Renn dans

laquelle il s’imagine étre le bourreau d’un snuff movie (49’57 — 51°°41).

*! Sigmund Freud, loc. cit.
%2 Ibidem, page 81.
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[1] - Videodrome (15”08)

A Serbian Film interroge la dualité du spectateur et de I’acteur en I’inversant.
Milos a atteint un snuff movie sans le vouloir en ayant été drogué. Au réveil, il se
rappelle progressivement du snuff movie qu’il a tourné, comme le fait remarquer Julien
Bétan : « Les scenes de violence ne se déroulent jamais dans le présent du film,
apparaissant sous la forme de projections, de vidéos ou de souvenirs. »" Il devient
spectateur de ses propres actes. Autrement dit, le basculement est inversé. Milos passe
du statut d’acteur a celui de spectateur. Julien Bétan commente cette inversion de la
manicre suivante : « Milos n’a d’autre choix que de (...) subir [les images], mais le
spectateur aurait le loisir de quitter la salle ou d’arréter le DVD. Et si sa curiosité
morbide [’emporte, le caractére profondément révoltant des images risque bien de lui
faire regretter son choix : elles marquent la rétine de maniere indélébile, ce qui a été vu
ne peut étre effacé de la mémoire. En cela, en plus de décrire assez habilement le
processus du traumatisme, le film véhicule lui-méme un effet traumatique. Attiré par le
caractere transgressif du propos, et alléeché aussi par les premieres scenes a caractere
uniquement sexuel, le spectateur se retrouve pris a son propre jeu, mis face a des
fantasmes qu’il n’a — espérons-le — jamais eus. » " Le malaise provoqué par le film est
da a I’'impuissance du personnage. Le personnage devenu spectateur n’a pas la capacité

de redevenir acteur pour résoudre la situation. Il ne peut que la regarder sans intervenir.

% Julien Bétan, op. cit., page 133.
% Ibidem.
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3. Une remise en question de la vérité

Si certains personnages se fixent comme objectif d’atteindre un snuff movie, a
I’instar de Mark Lewis dans Le Voyeur, d’autres n’ont pour ambition que de prouver
I’inauthenticité d’un snuff movie. Ce sont deux catégories de personnages qui agissent a
rebours. Dans 8 mm, Tom Welles est payé pour dire si oui ou non le snuff movie qui lui
est présenté¢ est authentique. Dés le début, Tom Welles avoue son scepticisme en
qualifiant le snuff movie de « folklore de la pornographie »°>. A priori, il n’y croit pas.
A ses yeux, le snuff movie n’est qu’une légende urbaine et il compte le prouver.

Les personnages méfiants vis-a-vis de I’authenticité¢ des snuff movies se lancent
dans une analyse précise des snuff films dont il dispose. Dans Tesis, lorsqu’Angela et
Chema regardent le snuff movie pour la premiere fois, ils perdent tout discernement sous
le coup de 1’émotion, surtout Angela. Angela dit qu’elle ne voudra jamais regarder ce
film en entier. En revanche, Chema garde le film et le revoit. A force de le regarder, il
retrouve une distance critique. L’image a perdu de son aura puisque Chema I’a regardée
plusieurs fois frontalement. Chema invite Angela chez lui (257’46 — 28°°06) et lui
explique qu’il a trouvé une faille dans la prétendue authenticité du film. Il s’agit bel et
bien d’un snuff movie. Néanmoins, il n’est pas filmé en plan-séquence. Il y a plusieurs
coupes dans le plan, a peine visibles a I’ceil nu puisqu’elles sont trés bréves. Cela
surprend Chema puisque ces coupes vont a 1’encontre de la définition du snuff movie.
Selon lui : « Dans ce genre de films, ce qui intéressant, c’est de tout voir. Plus y en a,
mieux c’est. »° Chema ne refuse pas de croire au snuff movie mais il se méfie de
I’imagerie présentée abusivement comme image.

Dans 8 mm, Tom Welles va au-dela de la méfiance : il ne veut pas croire. Il est
prét a tout pour prouver que le snuff movie sur lequel il enquéte est truqué. La confusion
entre réalité et fiction est difficile a cerner, comme le dit ’avocat Daniel Longdale

(Anthony Heald) a propos du snuff movie : « Il est vraiment réaliste, c’est le moins

%5 Version frangaise du film (adaptation de Joél Savdié), 8 mm, 10°°12, Tom Welles (Nicolas Cage).
% Traduction de I’auteur. Version originale : « En una pelicula de este tipo, lo interesante es verlo todo.
Cuanto mas, mejor. », Tesis, 26°°28, Chema (Fele Martinez).
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qu’on puisse dire. Mais combien de personnes voit-on se faire tuer au cinéma, comme a
la télévision, en permanence ? »°’ Welles n’a qu’un moyen pour prouver que le snuff
movie est simulé : analyser le film. Il commence par numériser la bobine de 8 mm
(38702 — 38’’29) afin de pouvoir ¢€tudier chaque détail du film en zoomant, en
modifiant la luminosité, en passant au ralenti, etc. Par ailleurs, il pense avoir acquis de
véritables snuff movies. En les regardant, il s’apergoit que la victime est jouée par la
méme actrice dans tous les films. Il prouve ainsi I’inauthenticité de ces films.

Tom Welles devient obsédé par le snuff movie sur lequel il enquéte. Il n’a pas
d’autre moyen que de prouver la supercherie du film pour se guérir de cette obsession.
Ce snuff movie incarne son image, sa limite personnelle, celle qu’il ne peut pas
transgresser. La portée politique du film est intéressante a étudier. Le film est
conservateur. Le personnage s’échine a prouver I’inauthenticit¢ du snuff movie pour
s’assurer qu’aucune limite de la société n’a été atteinte. Il souhaite conserver 1’ordre de
la société. Pourtant, Tom Welles réunit des preuves qui attestent 1’authenticité du snuff
movie. Il sait que I’image de ce snuff film le hantera a jamais, maintenant qu’il est
certain de son authenticité. C’est pour cela qu’a la fin du film (1’51’55 — 1°52°°04), il
se blottit dans les bras de sa femme en pleurant et en implorant : « Sauve-moi. »

Dans 8§ mm, Tom Welles pleure pour avoir atteint I’image du snuff movie. Au
contraire, dans Le Voyeur, Mark Lewis pleure pour ne pas 1’avoir atteinte. Dans un plan
(1’11’48 — 1°127°08), Lewis s’effondre sur son grand écran blanc en pleurant. Le film
qu’il a réalisé dans I’espoir d’atteindre 1’image est raté. Il déplore son échec. La vérité
demeure inaccessible pour certains personnages. Des quétes restent inabouties, au
moins pendant un temps.

Les personnages se lancent a la quéte de I’image qu’est le snuff movie en ayant

conscience que cette quéte peut les conduire a leur propre perte. Pourtant, ils s’y

engagent tout de méme. Certains personnages s’y engagent par obsession (Tom Welles

97 Version frangaise du film, 8 mm (adaptation de Joél Savdi¢), 97’41, Daniel Longdale (Anthony Heald).
% Version frangaise du film, 8 mm (adaptation de Joél Savdi¢), 1°52°°56, Tom Welles (Nicolas Cage).
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dans 8 mm), d’autres parce que cette quéte est le sens de leur vie (Mark Lewis dans Le
Voyeur). Le snuff movie est 1’aboutissement de cette quéte. Il est I’aboutissement d’un
crescendo esthétique de I’insupportable. Ce crescendo est nécessaire pour que les
spectateurs puissent croire au snuff movie. A I'instar de Jake VanDorn dans Hardcore,
beaucoup de spectateurs ne soupgonnent pas les pratiques les plus extrémes du cinéma.
Le crescendo esthétique mis en place par les cinéastes les prépare au choc de la
découverte du snuff movie.

Qu’arrive-t-il aux personnages achevant leur quéte ? Que se passe-t-il une fois
que le snuff movie est atteint ? Quelles sont les conséquences de la découverte de

I’image ? Les attentes des personnages sont-elles satisfaites par cette découverte ?

III. L’image peut tuer

1. Quand I’'image tue

« Tu penses qu'une image peut tuer une personne ? »°° Telle est la question
qu’Angela pose a4 Chema dans Tesis aprés avoir découvert le professeur Figueroa
(Miguel Picazo) mort dans une salle de projection. Angela pressent le danger de
I’image. Elle vole la cassette vidéo devant laquelle est décédé Figueroa mais elle ne
regarde pas frontalement le film enregistré sur cette cassette. D’abord, elle lit la cassette
dans son magnétoscope mais elle coupe 1’image de la télévision (15’56 — 17°°07). Elle
n’entend ainsi que le son du film. Ensuite, elle écoute a nouveau le son du film avec ses
¢couteurs (17°°07 — 177’21, 29°°29 — 30°°53). Apres, elle amene la cassette chez Chema
(19’34 — 21°°07). Chema regarde le film — qui s’avere étre un snuff movie — tandis
qu’Angela tourne le dos au poste de télévision. Chema lui décrit le film sans qu’elle le

regarde. Puis, Angela regarde partiellement 1’écran en mettant les mains devant les yeux

% Traduction de I’auteur. Version originale : « ;Crees que una pelicula podria matar a una persona? »,
Tesis, 15’712, Angela (Ana Torrent).
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et en regardant a travers les doigts (217’20 — 22°°16). Enfin, Chema fait venir Angela
chez lui pour lui montrer un détail dans le snuff movie (27°°15 — 28°°03). Il lui montre le
film frontalement. Angela saisit la télécommande et coupe le son de la télévision. Bien
qu’elle soit attirée par 1’image, Angela s’en méfie. Elle refuse de s’y confronter dans sa
totalité. Elle en isole a chaque fois des ¢léments (son, image).

Marie José Mondzain s’est interrogée sur la capacité¢ de tuer de 1’image. Elle
rappelle qu’une image ne peut pas tuer, au moins au sens propre : « Mais qui sont les
coupables ? Ceux qui tuent ou ceux qui produisent et diffusent les images ? Or
culpabilité et responsabilité sont des termes qui ne sont attribuables qu’a des
personnes, jamais d des choses. Et les images sont des choses. »'*° Pourtant, elle nuance
ensuite son propos. Selon elle, une image n’est pas tout a fait une chose : « (...) il faut
admettre [que les images] se tiennent a mi-chemin des choses et des songes, dans un
entre-monde, un quasi-monde, oii se jouent peut-étre nos servitudes et nos libertés. »'*!

Ce n’est pas I’image en soi qui tue. C’est avant tout la charge symbolique qui y
est véhiculée et qui est propre a chaque individu. C’est d’ailleurs cette force symbolique
qui confére le statut d’image. Cette idée rejoint la pensée de Marie Jos¢ Mondzain :
« (...) l'image n’existe qu’au fil des gestes et des mots qui la qualifient, la construisent,
comme de ceux qui la disqualifient et la détruisent. »'** Cela explique la pluralité des
images devant lesquelles meurent les personnages. Dans 7esis, le professeur Figueroa
meurt devant une image représentant le mal absolu, prenant la forme d’un snuff movie.
Dans le mythe d’Orphée et Eurydice, c¢’est ’'image de I’étre aimé qui ne peut pas étre
regardée, sous peine de mort. Dans Ring (1998, Hideo Nakata), quiconque ose regarder
une cassette maudite meurt une semaine apres le visionnage. Ces quelques exemples
témoignent de la pluralité de la nature de « I’image qui tue ». C’est ce que le spectateur

voit dans I’image, et non ce que I’image montre, qui est capable de tuer.

1% Marie José Mondzain, op. cit., page 13.
" Ibidem.
192 Ibid.
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Dans Ring, seule la cassette maudite originale tue. Les copies de cette cassette
n’ont aucun effet sur les spectateurs. Le role de la copie est essentiel. Dans & mm,
Madame Christian (Myra Carter) embauche Tom Welles pour prouver I’inauthenticité
du snuff movie possédé par son mari. Daniel Longdale, I’avocat de Madame Christian,
demande a Welles de ne pas faire de copies (13°°02). Le snuff movie que Madame
Chritian lui confie est I'unique exemplaire et doit le rester. La copie de I’image
entretient le désir tandis que 1’image originale y met fin. Le spectateur confronté a la
copie de I’image garde le désir d’apercevoir un jour I’image originale. Les personnages
qui meurent face a une image ont apercu 1’image originale. Ils ont atteint une limite, un
point de non-retour.

« Les choses que t’auras vues, tu peux pas les effacer apres. Ca s’installe et ¢ca
te bouffe la téte. (...) tout le monde a une limite. »'* C’est ainsi que Max California
prévient Tom Welles qui se lance a la recherche d’un snuff movie dans 8 mm. Le risque
qu’encourt celui qui souhaite se confronter a I’image n’est pas nécessairement la mort
physique mais potentiellement une mort cérébrale. Le spectateur n’est pas forcément
prét a recevoir I’image. Le degré de violence de I’image peut étre tel qu’il détruit le
cerveau de celui qui ose la regarder frontalement. Dans Strange Days, Tick et Philo
Gant sont tués par mort cérébrale. Le tueur les oblige a regarder une image qu’ils ne
sont pas préts a voir. Ils ont le cerveau brilé, ils sont « court-circuités », « cramés »'**
selon Lenny Nero. Quand Nero découvre le corps inerte de Tick (1’27’36 — 1°28°°49),
un plan subjectif montre la perception de la réalité¢ de Tick (cf. plan [1]). Il percoit le
monde comme le ferait une caméra détraquée. Il ne peut plus bouger. Les couleurs qu’il

voit sont saturées et n’arrétent jamais de changer. Le son qu’il entend résonne.

19 yersion frangaise du film, 8 mm (adaptation de Joél Savdi¢), 40>*54, Max California (Joaquin
Phoenix).

19 Traduction de I’auteur. Version originale : « cooked off », Strange Days, 1’°28°°15, Lenny Nero (Ralph
Fiennes).
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[1] - Strange Days (1'28”36)

Le Voyeur interroge le pouvoir mortifére de 1’image. Mark Lewis a congu sa
caméra comme une arme. Dans le pied fixé a la caméra, il dissimule un poignard. Jean-
Paul Torok note : « Brandissant horizontalement dans le sens du travelling ultime cette
épée mise a nu»'*, il tue ses victimes tout en les filmant. Dés lors, I’image ne tue pas
mais il faut tuer pour qu’il y ait image. La relation entre I’image et la mort est
omniprésente dans le film. Vivian (Moira Shearer), une jeune actrice, s’interroge
ingénument : « Qu ‘est-ce qui pourrait m’effrayer au point de me tuer ? »'°° Mark Lewis
n’aura de cesse de tenir a distance de lui-méme Helen Stephens, la jeune femme dont il
est épris. Il craint qu’en étant proche d’elle, il la filme et la tue. Il finit par lui avouer le
danger de I’image : « Je perds tout ce que je filme. »'"’

Si certains personnages meurent en atteignant 1’image, n’est-ce pas envisageable
que ce soit la société qui les €limine ? Atteindre 1’image revient a transgresser une
limite. Or, I’ordre de la société repose sur le respect de ses limites. En éliminant les
sujets transgressifs, la société assure sa pérennité. Bien sir, I’ordre de la société évolue.
Néanmoins, il évolue du fait d’un mouvement global de la société vers la limite, et non

du mouvement de quelques individus. Ces marginaux sont en avance sur leur temps.

195 Jean-Paul Torok, « Le Voyeur. Look at the sea », in Positif, n° 36, novembre 1960, Paris, pages 57-58.
106 Traduction de Pauteur. Version originale : « What could threaten me to death? », Le Voyeur, 41°°30,
Vivian (Moira Shearer).

197 Traduction de I’auteur. Version originale : « Whatever I photograph, I always loose. », Le Voyeur,
1’08’25, Mark Lewis (Karlheinz B6hm).
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Sans le soutien de la société, ils sont €liminés. Julien Bétan cite Gil Bartholeyns, Pierre-
Olivier Dittmar et Vincent Jolivet'® qui estiment que: « Cette mise en crise des
frontieres ne peut étre que passagere, car soit [’ordre résiste et tout revient a sa place,
soit la frontiére se déplace et un nouvel ordre est créé. »'” Cette idée est reprise par les
cinéastes dont les personnages se lancent dans des quétes solitaires vers le snuff movie,
en allant a ’encontre de la société. Ainsi, Alain Masson écrivait dans le cadre de la
sortie de Hardcore: « Le monde entier semble donc étre une machination, dont
quelques personnes ne sont pas les complices. »''° A 1a fin de Videodrome, Max Renn
prend conscience de cette machination. Il comprend qu’il est manipulé. C’est pour cela

qu’il décide de se rebeller contre le programme « Videodrome ».

2. Mourir face a sa propre image ?

L’image en soi ne peut pas tuer, mais la confrontation a I’image peut étre
mortelle. L’essence de 1’image devant laquelle des personnages meurent provient de
I’intériorit¢ méme des personnages. Aussi convient-il de se demander si I’image devant
laquelle un spectateur meurt n’est pas tout simplement sa propre image ? L’image
acquerrait ainsi un role de révélation fatale faite a celui qui oserait se confronter a sa
propre image. L’image est authentique. Elle ne trompe pas. L’image devient le miroir
de I’ame. Elle transcende la simple reproduction des aspects physiques. Celui qui
regarde sa propre image voit son véritable reflet, sans aucune fioriture.

Dans Tesis, Chema raconte une nouvelle d’Oscar Wilde a Angela (1°20°°16 —
1°217°45). 11 s’agit de la nouvelle L’Anniversaire de [’infante /| The Birthday of the
Infanta (1891, Oscar Wilde)'''. C’est ’histoire d’un nain affreux qui se lie d’amitié

avec I’infante d’Espagne. L’infante ’apprécie car il la fait rire. Un jour, le nain voit son

1% Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Age, Paris,
PUF, coll. Lignes d’art, 2008.

19 Fulien Bétan, op. cit., page 4.

' Alain Masson, « “tes clairs yeux sont en moi” (hardcore) », in Positif, n° 219, juin 1979, page 54.

" Oscar Wilde, « L’ Anniversaire de I'infante », in Une maison de grandes, Paris, Gallimard, coll. Folio /
Bilingue, n° 126, 2004.

65



reflet dans un miroir et découvre sa laideur. Il comprend que I’infante ne rigolait pas
avec lui pour son humour mais du fait de son physique disgracieux. Le nain meurt sur le
coup. Le nain est mort en découvrant son vrai visage. Toute sa vie, il avait fantasmé son
apparence. C’est en se voyant tel qu’il est réellement qu’il meurt. Son regard sur sa
propre image 1’a tué aussi promptement que ne 1’aurait pétrifié le regard de Méduse.
Dans Le Voyeur, Mark Lewis tue ses victimes avec le poignard fixé au pied de
sa caméra. Lors de la scéne finale (1°32°°46 — 1°34°°39), Lewis dévoile en plus un
miroir fixé a sa caméra. Il ne tue pas seulement avec le poignard mais avant tout avec
I’image que la victime se renvoie a elle-méme. Lors de cette scéne, Lewis menace de
tuer Helen Stephens. Il I’accule dans un coin de la piece. Il la filme tout en orientant son
poignard vers la gorge de sa victime (cf. plan [1]). Puis, il dévoile le miroir fixé a sa
caméra (cf. plan [2]). Helen Stephens est contrainte de regarder son reflet. Elle y voit
son image. Sa peur n’est pas simulée. Lewis 1’oblige a se confronter a son véritable
reflet, sans aucun artifice. La peur de la victime et I’image de sa peur forment un cercle
vicieux. La peur est entretenue par son propre reflet, prouvant ainsi les propos de Mark
Lewis : « Savez-vous ce qui est le plus effrayant ? La peur. »''"* Force est tout de méme
de constater que le miroir de Lewis est un miroir déformant. Il exacerbe les expressions,
plutot que de les reproduire objectivement. Le reflet devient cauchemardesque. Il ne

refléte pas 1’extériorité objective des personnages mais plutot leur intériorité subjective.

[1] - Le Voyeur (1'34702) [2] - Le Voyeur (1'34720)

"2 Traduction de I’auteur. Version originale : « Do you know what’s the most frightening thing in the

world is? It’s fear. », Le Voyeur, 1’°33°°36, Mark Lewis (Karlheinz Bohm).
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D’une certaine manicre, la recherche de I’image de Mark Lewis est poursuivie
par le violeur dans Strange Days. Celui-ci viole et tue Iris (Brigitte Bako) (49°°49 —
54°°43). 11 filme la scéne a ’aide de son casque SQUID qui permettra ensuite a des
spectateurs de ressentir les émotions qu’il a lui-méme ressenties au cours de la scéne.
Néanmoins, le violeur ne se contente pas de violer et de filmer. Il instaure un jeu de
miroir vicieux entre la victime et le bourreau. Il met un casque SQUID a Iris et le
connecte a son propre casque. De cette maniére, la victime ressent les sensations de son
bourreau. Elle voit a travers le regard du violeur. Autrement dit, elle ressent le plaisir du
bourreau qui la viole et la tue. En somme, elle meurt face a sa propre image. Le violeur
va plus loin que Mark Lewis. Dans Le Voyeur, Lewis obligeait ses victimes a regarder
leur reflet. Ici, le violeur impose a sa victime de regarder son propre reflet mais a travers
le regard de son bourreau. La victime est dépossédée de son regard. Une fois le meurtre
achevé, le violeur ouvre les yeux d’Iris, soit I’inverse de ce qui se fait habituellement
sur un cadavre. L’assassin ouvre les yeux de sa victime qui a tout fait pour les fermer
car elle savait que c’était son propre regard qui allait la tuer. Bien évidemment, le

prénom d’Iris est symbolique eu égard a cette scéne.

3. «I’m glad I’'m afraid » : 1a mort de Mark Lewis

Dans Le Voyeur, I’inspecteur Gregg (Jack Watson) confie au sergent Miller
(Nigel Davenport) au sujet d’une victime de Mark Lewis : « Je n’ai jamais vu une telle
expression de peur sur n’importe quel autre visage que celui de cette femme. Qu’est-ce
qu’elle a bien pu voir ? (...) Je suis habitué a ce genre de terreur. Ici, il y a quelque-
chose de nouveau. Quoi ? »'"° L’inspecteur pressent a raison que le tueur, Mark Lewis,
commet des crimes sans précédent. Lewis ne tue pas par plaisir. Il tue pour I’image.

Lors de la derniere scene du film (1°34°°48 — 1°37°°25), Mark Lewis renonce a

tuer Helen Stephens. La police vient I’arréter. Lewis y voit ’opportunité de réaliser le

' Traduction de I’auteur. Version originale : « I've never seen such fear on anyone’s face as on this
girl’s. What was it she saw? (...) I'm familiar with that kind of terror. This is something new to me. But
what? », Le Voyeur, 53’08, inspecteur Gregg (Jack Watson).
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film qu’il a toujours voulu tourner. Il projette de se suicider devant sa caméra. En
filmant sa propre mort, il envisage d’atteindre 1’image. Lewis ne prépare pas son suicide
mais le film de son suicide. Il préte beaucoup d’attention a chaque détail. Il commence
par filmer I’arrivée de la police pour que le spectateur de son film puisse saisir le
contexte de la scene (cf. plan [1]). Lorsqu’il brandit sa caméra vers les policiers, I’'un
d’eux dit : « Ce n’est qu’'une caméra. »'** Un autre policier répond : « Seulement ? »'°

Ce policier comprend I’'importance de la caméra. La caméra est I’arme de Lewis.

[1] - Le Voyeur (1'35704)

Lewis ressent un mélange de peur et d’excitation. Il confie a Helen Stephens :
« Je suis prét pour ce moment depuis si longtemps. »''° 11 prépare chaque détail du film
de son suicide avec minutie. Il fixe le poignard attach¢ au pied de sa caméra a la hauteur
de son cou (cf. plan [2]). Il lance la lecture de plusieurs bobines de son en méme temps
(cf. plan [3]). Il y a d’une part une musique qui évoque les films de son péere et d’autre
part des enregistrements de ses pleurs a différents ages de son enfance. Ces sons
évoquent toute la vie de Lewis. Cette scéne devient ainsi un aboutissement. Lewis a
installé plusieurs appareils photographiques entre lui et le poignard. Les appareils sont
programmeés avec retardement pour photographier Lewis dans sa course vers le

poignard. Avant de s’¢lancer, Lewis confie a nouveau son anxiété a Helen Stephens :

"4 Traduction de I’auteur. Version originale : « It’s only a camera. », Le Voyeur, 17°34°°58.

'3 Traduction de I’auteur. Version originale : « Only? », Le Voyeur, 1°34°°59.
"6 Traduction de I’auteur. Version originale : « I’ve been ready for this for such a long time. », Le
Voyeur, 1’35’14, Mark Lewis (Karlheinz Bohm).
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«J’ai tout minuté si souvent. »'" 1l s’agit de sa derniére opportunité pour atteindre

I’image qu’il a recherchée toute sa vie.

[2] - Le Voyeur (1'35”22) [3] - Le Voyeur (1’35”31)

Lewis s’¢lance vers le poignard sous les flashes de ses appareils
photographiques. Il s’arréte devant le poignard. Il fixe le miroir accroché au-dessus. Il y
contemple son reflet. Le visage de Lewis s’illumine, comme lors d’une épiphanie (cf.
plan [4]). Il s’adresse une derniere fois a Helen Stephens : « Helen, j’ai peur. Et je suis
heureux d’avoir peur. »''* Lewis se plante le poignard dans la gorge. Comme il ’avait
prévu, les flashes de ses appareils photographiques crépitent lors de ce moment fatal.
Lewis meurt. Helen Stephens pleure sur son corps inerte. La police entre dans
I’appartement de Lewis. Un plan montre la caméra qui a enregistré 1’ensemble du
suicide (cf. plan [5]). La pellicule est finie. Lewis a atteint son objectif. Il avait

parfaitement préparé le film de son suicide. 11 a atteint I’'image.

[4] - Le Voyeur (1'36”12) [5] - Le Voyeur (1'37"13)

"7 Traduction de I’auteur. Version originale : « I've timed it so often. », Le Voyeur, 1°35°47, Mark Lewis
(Karlheinz Bohm).

"8 Traduction de I’auteur. Version originale : « Helen, I'm afraid. And I'm glad I'm afraid. », Le Voyeur,
1’36’02, Mark Lewis (Karlheinz Bohm).
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Mark Lewis a consacré¢ sa vie a rechercher I’image. Quand il I’atteint enfin, il en
meurt. La symbolique est forte. Les rares élus osant se confronter a I’image perdent la
vie en D’atteignant. Pour Lewis, ’image est une révélation fatale. Pourtant, tous les
personnages qui atteignent ’image au cinéma ne connaissent pas le méme sort que lui.
Certains d’entre eux survivent a la découverte de I’image, au moins un temps. Méme si
certains de ces personnages restent en vie, force est de constater qu’ils en sortent
transformés psychologiquement, voire physiquement. Qu’advient-il de ces personnages
pour qui la confrontation avec 1’image n’est pas une révélation fatale mais un point de
non-retour 7 Comment ces personnages sont-ils traités d’un point de vue esthétique,
avant et apres leur découverte de I’image ? Dans quelle mesure 1’image constitue-t-elle

une rupture dans leur vie ? Si certains personnages survivent a 1’image, 1’image

demeure-t-elle une véritable limite ?
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CHAPITRE III — AU-DELA DE LA LIMITE DU CINEMA, LE SNUFF MOVIE ATTEINT

«(...) le jour brillant est passé, et nous sommes a l’heure des ténebres. »

William SHAKESPEARE, Antoine et Cléopatre

I. Le snuff movie comme stimulation des pulsions ?

1. L’influence de I’image de la violence et du sexe sur la réalité

« La violence engendre la violence. »'"° Tel est le postulat'*’

d’un policier a
propos du meurtre commis par Alex (Malcolm McDowell) dans Orange mécanique / A
Clockwork Orange (1971, Stanley Kubrick).

Dans cette perspective, 1’image du snuff movie devrait libérer les pulsions les
plus extrémes des personnes I’apercevant, notamment les pulsions liées a la violence et
au sexe. Avant de s’engager dans toute réflexion, il convient de revenir sur les concepts
de « pulsion » et de « stimulation ». Sigmund Freud a travaillé¢ sur ces deux concepts.
Selon lui, la pulsion est endosomatique, c’est-a-dire dans le corps de 1’étre humain,
tandis que la stimulation est extérieure : « Par “pulsion”, nous ne pouvons, de prime
abord, rien désigner d’autre que la représentance psychique d’une source
endosomatique de stimulations, s’écoulant de facon continue, par opposition a la
“stimulation”, produite par des excitations sporadiques et externes. »'*' L origine de la
pulsion est biologique (comme la soif, le besoin sexuel, etc.). La pulsion apparait du fait

de I’excitation du corps et de la stimulation de zones érogenes. Elle vise un but

précis selon Freud : « Ce qui différencie les pulsions les unes des autres en les dotant de

"% Traduction de I’auteur. Version originale : « Violence makes violence. », Orange mécanique, 44°°15.
120 Ce postulat n’est pas sans évoquer la réplique suivante : « Il y aura du sang ; on dit : sang veut du
sang. » | « It will have blood ; they say, blood will have blood. », William Shakespeare, Macbeth, Paris,
Flammarion, coll. GF bilingue, n° 1295, 2006, trad. Pierre Jean Jouve, pages 178-179.

121 Sigmund Freud, op. cit., page 83.
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propriétés spécifiques est leur rapport a leurs sources somatiques et a leurs buts. La
source de la pulsion est un processus excitateur dans un organe, et le but immédiat de
la pulsion consiste a supprimer cette stimulation d’organe. »'*> C’est en atteignant son
but que la pulsion est satisfaite. La tension engendrée par la pulsion retombe alors a son
niveau initial. Cependant, la satisfaction n’est jamais totale. C’est pour cela que la
pulsion renait. Elle apparaitra a nouveau sous une forme régressive, c’est-a-dire a 1’état
ou I’étre humain I’a abandonnée. Au regard des définitions de « pulsion» et de
« stimulation », est-ce pertinent de conclure que la représentation de la violence et du
sexe stimule les pulsions de violence et de sexe de 1’étre humain ?

Aujourd’hui, des rumeurs incitent a croire que la violence et le sexe sont plus
représentés dans 1’imagerie qu’auparavant et que l’inflation de ces visibilités serait
responsable d’une augmentation des actes réels de violence, y compris sexuelle. Quand
bien méme des statistiques seraient en mesure d’attester une telle inflation de la
violence et du sexe, tant dans I’imagerie que dans la réalité, rien ne permettrait d’établir
un lien de cause a effet. Marie Jos¢é Mondzain dénonce ce raccourci infondé. Elle insiste
sur le fait que I’image est immatérielle : « C’est parce qu’on traite I’'image comme un
sujet qu’on la soupgonne de pouvoir abuser de sa puissance. La commencent les
glissements et les malentendus. »'* L’incompréhension de ’image biaise les discours
associant image et violence. Marie Jos¢ Mondzain donne un contre-exemple remettant
en question I’influence de I’image de la violence vers la violence réelle : « L image de
la vertu ou de la beauté peuvent générer de la violence. Tel fut le cas dans les films
nazis qui exaltaient la perfection aryenne et se soutenaient de la fusion de tous dans la

124

haine de [’autre. » “" Qui plus est, Marie Jos¢ Mondzain s’interroge sur le statut du

spectateur : « Si le spectateur d’un crime devient criminel, c’est parce qu’il n’est

122 .

Ibidem.
123 Marie José Mondzain, op. cit., pages 19-20.
124 Ibidem, page 23.
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Justement plus spectateur. »'* Ces quelques arguments mettent & mal un raisonnement
simpliste faisant de I’image de la violence la responsable de la violence réelle.

Remettre en cause l’influence de 1’image sur la réalit¢ n’empéche pas de
s’interroger sur la facon dont I’image doit étre appréhendée, loin s’en faut. L’image
n’est pas problématique de par son contenu mais de par la fagon dont elle est donnée a
voir. Le regard du spectateur n’est pas inné, il se construit. Ceux qui donnent a voir
doivent penser la place du spectateur face a I’image de facon a lui laisser une distance
critique. Si I’image annihile le regard critique du spectateur alors elle perd sa force,
comme le note Marie Jos¢é Mondzain : « La violence du visible n’a d’autre fondement
que [’abolition intentionnelle ou non de la pensée et du jugement. Voila pourquoi, face
a [’émotion provoquée par les images, c’est-a-dire face au mouvement qu’elles
provoquent, il est impératif d’analyser le régime passionnel qu’elles instaurent et la
place qu’elles font a ceux a qui elles s’adressent. La critique de l'image est fondée sur
une gestion politique des passions par la communauté. Elle ne devrait jamais étre un
tribunal d’épuration morale des contenus, qui mettrait fin a tout exercice de la liberté
du regard. »'*°

L’image ne stimule pas les pulsions de violence et de sexe si elle respecte la
liberté critique des spectateurs. D’autres penseurs ont été plus loin en imaginant que
I’image pouvait étre un moyen d’exorciser les pulsions extrémes de I’€tre humain a
travers la catharsis. Cependant, il est envisageable de se demander si ’image du snuff

movie, en tant que limite du cinéma, met en crise la catharsis.

2. Le snuff movie comme crise de la catharsis ?
Dans Videodrome, au cours d’une émission de télévision (8’04 — 11°°00), le
« Rena King Show », Max Renn est accus¢ publiquement de diriger une chaine de

télévision qui accroit la violence et crée un malaise sexuel chez les téléspectateurs. Il se

123 1bid., page 61.
126 Ibid., pages 46 a 48.
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défend en disant : « Bien sir que ¢a me préoccupe. Suffisamment pour donner a mes
téléspectateurs un exutoire pour leurs fantasmes et leurs frustrations. Selon moi, il
s’agit d’une action sociale positive. »'*’ En somme, Renn se défend en invoquant la
notion de catharsis développée par Aristote'>®. Selon Aristote, I’art de la tragédie
permet une purgation des passions du spectateur, ce qu’il appelle la « catharsis ». La
tragédie représente des actes interdits pour le maintien de la société. En voyant ces actes
représentés, les spectateurs éprouvent du plaisir et leurs pulsions mauvaises sont
¢purées. Selon Aristote, la tragédie est salutaire pour I’ordre de la société. Renn estime
qu’il en de méme pour son émission.

La société ne pourrait pas €tre pérenne si tous les individus laissaient libre cours
a leurs pulsions mauvaises. La purgation des passions est nécessaire. Les individus
n’adoptent pas de comportement extréme en acceptant de vivre Dextréme par
procuration, notamment par des représentations artistiques. Cela dit, il est nécessaire de
nuancer cette idée générale. Quand bien méme il n’y aurait aucune catharsis, rien ne
permet de dire que les individus se livreraient a des actions extrémes. Certaines
contraintes les dissuaderaient d’adopter un comportement extréme : la loi, la vieillesse,
la peur, les responsabilités familiales, etc.

Dans Orange mécanique, des médecins soumettent Alex au traitement Ludovico
afin d’annihiler ses pulsions extrémes. Le traitement consiste a obliger Alex a regarder
une imagerie extréme de violence et de sexe. Les yeux d’Alex sont tenus ouverts et son
cou est bloqué en direction de 1’écran (cf. plan [1]). Il ne peut pas détourner le regard
des films qui lui sont diffusés. La représentation de la violence et du sexe est si réaliste
qu’Alex ne pergoit plus la frontiere entre la réalité et la fiction, comme il le fait

remarquer au sujet des couleurs : « C’est dréle que les couleurs du monde réel ne

127 Traduction de I’auteur. Version originale : « Certainly I care. I care enough in fact to give my viewers
a harmless outlet for their fantasies and their frustrations. As far as I'm concerned, that’s a socially
positive act. », Videodrome, 9°°11, Max Renn (James Woods).

128 Aristote, Poétique, Paris, Le Livre de Poche, coll. Les Classiques de Poche, 1990, trad. Michel
Magnien.
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paraissent vraiment réelles que quand on les voit a I’écran. »'*° Les pulsions jugées
mauvaises d’Alex sont anéanties par une consommation excessive d’imagerie extréme.
Lors de la premiére projection (1°08°04 — 1°11°°31), Alex regarde deux films qui
s’apparentent a des snuff movies : d’abord le film d’un homme tabassé a mort puis celui
d’une jeune fille violée par des voyous. Le traitement Ludovico montre qu’il n’y a pas
de relation binaire entre la représentation de la violence et la violence réelle. La
représentation de la violence n’empéche pas nécessairement la violence réelle, et vice-
versa. Tout dépend du dosage. Chaque spectateur a un seuil de tolérance singulier a la
représentation de la violence. Aussi, les spectateurs d’une méme représentation de la
violence pourront y réagir différemment. Le traitement Ludovico met a mal la tolérance
du spectateur vis-a-vis de la représentation de la violence. L’imagerie que doit regarder
Alex va au-dela de son seuil de tolérance. C’est ainsi que 1’idée de la violence lui
devient insupportable. Ici, la représentation de la violence déteint sur la violence réelle

au point de I’anéantir.

[1] - Orange mécanique (1'09”59)

En réfléchissant a la tragédie, Aristote montre qu’il existe un décalage entre
I’objet représenté et la représentation, autrement dit entre I’original et la copie. Selon

Aristote, ce décalage est dii aux différences de caractere de I’acteur et de la personne

129 Traduction de I’auteur. Version originale : « It’s funny how the colours of the real world only seem
really real when you viddy them on the screen. », Orange mécanique, 1’09’43, Alex (Malcolm
McDowell).
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imitée : « Puisque ceux qui imitent, imitent des gens en action et que ces gens sont
nécessairement nobles ou bas (les caracteres correspondent en effet presque toujours a
ces deux seuls types, puisque, pour tout le monde, c’est le vice ou la vertu qui fait la
différence entre les caracteres), et en vérité soit meilleurs, soit pires, soit pareils que
nous, (...) il est évident que chacune des imitations (...) présentera aussi ces différences
et sera différente parce qu’elle imitera des objets différents (...) »"° Or aujourd’hui, ce
décalage a tendance a disparaitre du fait du degré de réalisme ¢levé des films. Qui plus
est, le cinéma montre aux spectateurs des sujets qui €taient autrefois tabous. De ce point
de vue, le snuff movie met en crise la catharsis platonicienne, comme le remarque Jean-
Pierre Kamieniak : « De fait, si depuis Aristote et pendant longtemps on a pu
revendiquer la fonction cathartique du théatre, et que l'on a pu préter semblable
fonction au cinéma, c’en est bien fini aujourd’hui, tant pour le thédtre (si l’'on pense
aux manifestations d’avant-garde) que pour le film car on assiste avec le snuff [movie]
a ce qui pour l’heure se donne comme cette limite ultime (...) a laquelle aboutirait
progressivement cet art de l’'image qu’est le cinéma, de plus en plus soucieux de
montrer sur [’écran, avec un réalisme confondant, ce qui demeurait autrefois interdit ou
hors-champ et offrait du méme coup au spectateur [’espace nécessaire a l’élaboration
fantasmatique personnelle. »"'

Julien Bétan cite le cinéaste Georges Franju qui au cours d’un entretien'>~ a dit :
« La violence n’est pas le but. La violence est le moyen. »'** Selon Bétan, le cinéma
contemporain va a I’encontre de cette idée. Selon lui, la violence dans le cinéma devient
une fin en soi: « Progressivement, la violence cinématographique se détache de la
réalité, dans le sens ou elle devient un spectacle, une esthétique, une fin et non plus un

moyen, perdant de sa dimension cathartique au profit de son pouvoir de

130 Aristote, op. cit., pages 86-87.

131 Jean-Pierre Kamieniak, /oc. cit.

132 Entretien restitué dans le documentaire d’André S. Labarthe, Georges Franju, le visionnaire, coll.
Cinéastes de notre temps, 1996.

13 Julien Bétan, op. cit., page 117.
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L 134
fascination. »

Le snuff movie est le paroxysme de cette tendance. La violence n’y est
plus délimitée, elle y est omniprésente. La catharsis est mise en crise car la distance

critique entre le spectateur et le film est abolie.

3. De la crise de la catharsis a la libération des pulsions ?

L’image a-t-elle une emprise sur ceux qui la regardent ? L’image modifie-t-elle
le comportement des spectateurs qui 1’apergoivent ? Aprés avoir €té confronté au
programme « Videodrome », Max Renn est averti par Bianca O’Blivion (Sonja Smits) :
« Ils peuvent vous programmer. lls peuvent vous faire fonctionner comme un
magnétoscope. Ils peuvent vous faire faire ce qu'ils désirent. »'>> Cet avertissement
confirme les propos prophétiques du professeur Brian O’Blivion : « L’écran de
telévision est la rétine des yeux de l'esprit. (...) Par conséquent, la télévision est la
réalité. Et la réalité est moins que la télévision. »">® Les spectateurs ayant apercu
I’image perdent la distance critique nécessaire pour distinguer la réalité de la fiction.
Dés lors, ils ne sont plus en mesure de contrdler rationnellement leur comportement.
Apres avoir vu un snuff movie, Max Renn change d’attitude. Il commence par s’initier
au sadomasochisme avec sa compagne Nicky Brand puis il commet des meurtres. Une
voix intérieure le dirige. Il ne combat plus ses pulsions, il leur obéit docilement.

Au cours du débat télévisé dans Videodrome (8’04 — 11°°00), Nicky Brand
estime qu’il y a de plus en plus de stimulations dans la société : « Je pense que nous
vivons dans une époque de stimulations extrémes. Nous voulons des stimulations pour
elles-mémes. Nous nous en gavons. Nous en voulons sans cesse davantage, qu’elles

soient tactiles, émotionnelles ou sexuelles. Et j’'estime que c’est une mauvaise

B4 Ibidem.

133 Traduction de I’auteur. Version originale : « They can program you. They can play you like a
videotape recorder. They can make you do what they want. », Videodrome, 1°06°°40, Bianca O’Blivion
(Sonja Smits).

13¢ Traduction de I’auteur. Version originale : « The television screen is the retina of the mind’s eye.
Therefore, television is reality. And television is less than reality. », Videodrome, 33’08, Brian O’Blivion
(Jack Creley).
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chose. »"*" Le snuff movie s’inscrit dans cette course vers la stimulation. Il en est
I’horizon, plutoét qu’un jalon, dans la mesure ou il est censé représenter la réalité brute,
« la vérité vraie »*. Sarah Finger cite Bernard Arcand'*’ selon qui la vérité est I'une
des meilleures stimulations qui soient : « (...) [’engouement toujours plus loin pour les
enregistrements amateurs a créé le deésir de pénétrer toujours plus loin dans [’intimité
de son prochain. On ne se contente plus de consommer de la fiction, on veut voir du
réel car, comme [’écrit Bernard Arcand dans Le Jaguar et le Tamanoir, “la vérité offre
un meilleur excitant, comme un récit de vrai viol”. Voir la réalité, dans toute sa
brutalité, parfois dans toute son horreur : dans ce cadre, les snuff movies apparaissent
comme des documents d’une vérité exceptionnelle, qu’aucune trace de fiction ne vient
parasiter. »'*° Cependant, il n’est pas possible de savoir quelles seraient véritablement
les réactions des spectateurs face a un snuff movie. Quels seraient les effets de leurs
stimulations ? Toute réponse est impossible pour deux raisons. D’une part, le snuff
movie n’existe pas. A fortiori, aucune ¢tude n’a pu étre menée sur des spectateurs d’un
tel film. D’autre part, le snuff movie est radical. Sa nature le distingue de tout autre
genre cinématographique. Aussi, les réactions des spectateurs ne seraient pas seulement
exacerbées par rapport a celles de spectateurs de films pornographiques ou violents.
Leurs réactions seraient sans doute profondément différentes.

L’histoire du roman Snuff (2008, Chuck Palahniuk)'*' se déroule dans les
coulisses d’un tournage de film pornographique. Plusieurs acteurs attendent le moment
de leur prestation. Quelques personnages pressentent que le film tourné est en fait un

snuff movie. Avant d’entrer en sceéne, un acteur a deux pilules dans la main et se dit a

137 Traduction de I’auteur. Version originale : « I think we are living in overstimulated times. We crave
stimulation for its own sake. We gorge ourselves on it. We always want more, whether it’s tactile,
emotional or sexual. And I think that’s bad. », Videodrome, 9°°29, Nicky Brand (Deborah Harry).

13 Chuck Palahniuk, Snuff, Paris, Sonatine, 2012, trad. Claro [éd. orig. Snuff, New York, Doubleday,
2008], page 28. La phrase « La vérité vraie » est un leitmotiv dans le récit qui évoque le tournage d’un
snuff movie. Version originale : « True fact ».

13 Bernard Arcand, Le Jaguar et le Tamanoir. Anthropologie de la pornographie, Montréal, Boréal,
1991.

140 Sarah Finger, op. cit., page 23.

"I Chuck Palahniuk, op. cit.
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lui-méme : « Dans ma paume, il y a le cyanure et le Viagra, mais impossible de les
différencier. Qui est le sexe et qui est la mort ? — je ne vois pas la différence. »'* Cette
relation de la violence et du sexe est omniprésente chez les personnages qui voient
volontairement un snuff movie. Le sexe et la violence en viennent méme a se confondre
chez ces personnages, comme ils se confondent dans le snuff movie. Le snuff movie a un
effet désinhibant pour ces personnages, a I’instar de certaines drogues euphorisantes.
Cette confusion entre le sexe et la violence est représentée au cours du viol dans Strange
Days (49°°49 — 54°°43). Le viol est filmé en caméra subjective depuis le point de vue du
violeur. Dans la diégese, le violeur filme lui-méme le viol en plan subjectif avec son
casque SQUID. Tandis que la victime est attachée, le violeur exhibe un cutter et en sort
doucement la lame. Le cutfer a une allure phallique, renforcée par le plan subjectif (cf.

plan [1]). Le sexe et la violence se confondent dans le méme objet.

[1] - Strange Days (52”58)

Le snuff movie stimule certains de ses spectateurs. Il est étonnant de constater
que dans les films abordant la question du snuff movie des personnages féminins soient
souvent attirés par le snuff movie. Ces personnages voient dans le snuff movie I’occasion
de franchir une nouvelle étape de leur sexualité. Dans Videodrome, Max Renn recgoit
chez lui sa compagne Nicky Brand (13°°10 — 14°’51). Elle lui demande s’il a des films

pornographiques. Renn Ilui propose de regarder la cassette du programme

142 Chuck Palahniuk, op. cit., page 151.
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« Videodrome » qu’il possede, soit un snuff movie. Il la prévient qu’il ne s’agit pas
véritablement de sexe. Elle lui répond sarcastiquement: « Tu crois ¢a ? »'* Elle
découvre le film. Elle refuse de I’arréter quand Renn le lui propose. Elle lui confie
méme : «J'aime bien. Ca m’excite. »'* Dans Strange Days, Faith Justin confie :
«J’aime avoir I'impression que quelqu’un me regarde »'*, comme si le narcissisme
des victimes ¢était I'une des origines du snuff movie. C’est cela qui incite Kristen
VanDorn a quitter sa famille dans Hardcore. Elle souhaite étre regardée, exister aux
yeux des autres, malgré les risques auxquels elle s’expose. Cela évoque la célebre
formule de Pier Paolo Pasolini : « Il n’est point de dessein de bourreau qui ne lui soit
suggéré par le regard de la victime. »'*° Bien siir, les victimes ne sont pas consentantes
pour étre tuées devant la caméra. Le plus souvent elles sont engagées sur un tournage de
snuff movie malgré elles, en pensant participer au tournage d’un film pornographique.
Quand bien méme la victime serait consentante, elle le serait sans doute pour d’autres
raisons que pour assouvir des fantasmes sexuels. C’est le cas dans le film The Brave
dans lequel Raphael accepte d’€tre la victime d’un snuff movie pour que sa famille
recoive de I’argent apres sa mort.

Les pulsions de certains personnages accédant au snuff movie sont libérées.
Seule la fiction permet d’imaginer une telle situation. Dans la réalité, les snuff movies
n’existent pas. Toutefois, I’absence de snuff movies n’empéche pas les individus d’étre
stimulés. La simple idée de snuff movie suffit a les stimuler, comme le remarque
Isabelle Kamieniak : « Si [’'image n’existe pas, du moins si on n’en a jamais vu, croire
qu’elle existe, c’est se représenter psychiquement ce qu’elle serait, se confronter a un

“si c’était vrai ?” Si c’était vrai que ¢a existe, si c’était vrai que les sévices sexuels et la

'3 Traduction de I’auteur. Version originale : « Says who? », Videodrome, 13>*31, Nicky Brand (Deborah
Harry).

144 Traduction de ’auteur. Version originale : « [ like it. It turns me on. », Videodrome, 14’01, Nicky
Brand (Deborah Harry).

> Traduction de I’auteur. Version originale : « I like the feeling that someone is watching me. », Strange
Days, 1’57°°04, Faith Justin (Juliette Lewis).

146 pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, Paris, Flammarion, coll. Champs Arts, n°® 927, 2009, trad.
Philippe Guilhon.
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mort en direct sont montrés “pour de vrai”. Ici, la dénégation — “non, ¢a n’existe pas”
— cohabite avec ’apprivoisement de [’effroi et de [’excitation a l'idée que ¢a existe :
quoi qu’il en soit, [’excitation violente qui y serait mise en images et en sceéne touche
celui qui se pose la question. »'*’

L’image du snuff movie provoque une rupture chez ceux qui y accedent. Les
pulsions intérieures de ces personnages sont débridées, notamment celles en lien avec la
violence et le sexe. Néanmoins, le snuff movie va au-dela de la rupture. Il constitue un
véritable traumatisme au point de faire douter ceux qui I’ont vu de la réalité dans
laquelle ils vivent. Ceux-ci basculent alors dans des états alternatifs de perception de la

réalité, tels que le réve et I’hallucination.

IL. Du snuff movie a la remise en question de la réalité

1. Réalité fuyante et états alternatifs de perception de la réalité

Dans Lost Highway (1997, David Lynch), Fred Madison (Bill Pullman) recoit
des cassettes vidéo a son domicile. Il ignore qui les lui envoie. La derniere cassette qu’il
regoit le montre lui-méme assassinant sa compagne Renee Madison (Patricia Arquette)
(37°°39 — 39°°50). Ce film s’apparente a un snuff movie. Fred Madison est accusé et
condamné alors qu’il ne se rappelle de rien. Dés lors, il ne vivra plus que dans des
cauchemars et des hallucinations. La réalité lui parait fuyante. Le snuff movie est
traumatique au point d’altérer sa perception de la réalité. Le snuff movie conduit a un
univers incertain, a la lisiére de la réalité.

L’appareil psychique humain est mis a mal par le visionnage du snuff movie.
L’étre humain n’est pas prét a voir un snuff film. C’est pourquoi le spectateur d’un snuff

movie perd tout repere dans la réalité et se réfugie dans des états alternatifs de

17 Isabelle Kamieniak, « Le snuff movie : rumeur, illusion et paradoxe », dans Murielle Gagnebin, Julien
Milly (dir.), Les Images honteuses, Ceyzérieu, Champ Vallon, coll. L’Or d’Atalante, 2006, page 410.
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perception de la réalité. Jean-Pierre Kamieniak estime que: « (...) cet objet non
authentifié qu’est le snuff [movie] interroge d’abord et fondamentalement pour nous les
catégories majeures de la subjectivité et de |’expérience humaines mises en jeu dans le
champ du désir — comme celles d’excitation, de perception, de représentation, de réalité
et de fantasme —, mises en jeu et malmenées aussi par la sidération d’un appareil
psychique mis alors dans [’incapacité de continuer a exercer ses fragiles fonctions
discriminantes, si difficiles a mettre en place, entre I’hallucination ou le fantasme et la
réalité, dans [’incapacité aussi de continuer a traiter les excitations qui [’assaillent
autrement qu’en se désorganisant. »'**

Dans Videodrome, Max Renn est profondément affecté par son visionnage d’un
snuff movie. Son rapport a la réalité est modifi¢. Comme le note Simon Laperricre : « /e
point culminant du cauchemar n’est pas le snuff [movie]| lui-méme, mais ce qui vient
par la suite, c’est-a-dire la maniére [dont] il se trouvera incarné dans le corps de
Renn. »* Le programme « Videodrome » transmet une tumeur au cerveau & quiconque
le regarde. Cette tumeur est source d’hallucinations. Un responsable du programme
« Videodrome », Barry Convex (Les Carlson), explique a Max Renn les effets du
programme sur le spectateur : « C’est lié aux effets de la représentation de la violence
dans le systeme nerveux. Ca ouvre des récepteurs dans le cerveau et la moelle épiniere
et ¢ca permet au signal “Videodrome” de s ’imprégner. »°

Apres avoir regardé le snuff movie pour la premiere fois, Max Renn est agité. Il a
I’impression de changer sans savoir exactement ce qui lui arrive. La scéne ou sa
secrétaire Bridey (Julie Khaner) vient chez lui (297’57 — 32°°57) est intéressante car
Renn a ses premicres hallucinations. Avant que Bridey soit 1a, Renn sort un pistolet de

sa cachette. Cela montre la tension du personnage. Il frole la paranoia. Bridey arrive et

18 Jean-Pierre Kamieniak, « Le snuff movie : un simulacre paradoxal », in op. cit., page 406.

1% Simon Laperriére, La légende urbaine des snuff movies. Histoire, théorie, esthétiques, technologies,
mémoire de maitrise dirigé par André Habib, université de Montréal, 2013, page 76.

130 Traduction de I’auteur. Version originale : « Something to do with the effects of exposure to violence in
nervous system. It opens up receptors in the brain and the spine and it allows the “Videodrome” signals
to sink in. », Videodrome, 48°°16, Barry Convex (Les Carlson).
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donne de nouvelles cassettes vidéo a Renn. Bridey touche une cassette du programme
« Videodrome » sans savoir de quoi il s’agit. Dans un acces de fureur, Renn se précipite
vers elle et lui donne violemment deux claques. A chaque claque, il y a un gros plan sur
la femme frappée. Dans le premier plan, ce n’est pas Bridey que Renn frappe mais sa
compagne Nicky Brand. Dans le second plan, c’est bien Bridey. Renn comprend qu’il a
eu une hallucination en prenant Bridey pour Nicky Brand lors de la premiere claque.
Apres avoir repris son calme, Renn présente confusément ses excuses a Bridey. Celle-ci
est surprise par les excuses de son patron. Elle affirme que Renn ne 1’a pas frappée.
Renn comprend alors que son hallucination était plus importante qu’il ne le pensait.
Non seulement il a pris sa secrétaire pour sa compagne, mais en plus il a imaginé
donner deux claques. La séquence étant mise en scéne du point de vue de Renn, le
spectateur s’identifie au personnage et comprend son malaise. Apres le départ de
Bridey, Renn a une nouvelle hallucination. La cassette du programme « Videodrome »
apportée par Bridey se déforme. Renn constate impuissamment que la réalité se dérobe
face a lui.

En regardant une cassette du programme « Videodrome » (13’33 — 14°°51),
Nicky Brand avoue a Max Renn son attrait pour le snuff movie. Renn est trés sceptique.
Pourtant, au fur et a mesure Renn fantasme un snuff movie avec Nicky Brand. Il
s’imagine bourreau dans un tel film. La réalité¢ fuyante a un effet désinhibant sur son
comportement et ses fantasmes. Une hallucination de Renn est représentée au milieu de
Videodrome (49’57 — 51°°41). 11 fouette un poste de télévision qui montre Nicky Brand
attachée. Renn change d’attitude au cours de cette hallucination. Il est d’abord réserveé et
n’ose pas frapper avec le fouet. Néanmoins, plus il frappe, plus il prend un plaisir
sadique a frapper, comme si une pulsion intérieure se libérait en lui. C’est au regard de

cette scéne qu’Alain Garsault note : « Dés lors Renn ne peut plus séparer la violence du
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sexe, et la violence et le sexe de la vidéo. Il devient bourreau dans la scene de torture
toujours recommencée et flagelle un récepteur, qui est aussi Nicky. »""

Les personnages ayant vu un snuff movie perdent leurs certitudes. La réalité leur
parait incertaine. Leurs croyances sont ébranlées depuis qu’ils ont transgressé la limite
du cinéma en atteignant 1’image du snuff movie. Les cinéastes ont di trouver des
moyens de figurer cette réalité incertaine depuis le point de vue de leurs personnages.
Deux exemples sont édifiants. Le premier exemple est dans Videodrome. Max Renn
assassine ses deux associés. Il s’échappe par une porte dérobée. Tandis qu’il s’enfuit
dans la rue (1°04°°10 — 1°04°°39), des ouvriers déplacent des grands pans de bois en
arriere-plan (cf. plan [1]). Ces pans évoquent des ¢éléments de décor de cinéma. Le décor
se construit et se déconstruit autour du personnage. Renn n’a plus prise sur la réalité car
la frontiére entre la réalité et la fiction est devenue poreuse depuis que ses hallucinations
ont contaminé sa perception du réel. Le second exemple est dans 8§ mm. Dans la derniére
scene du film (1°53°°04 — 1°55°°12), Tom Welles est de retour chez lui. Il est dans son
jardin. Il regarde dans le vide (1°53°°04 — 1°53°°20). Le son est subjectif. Welles entend
le bruit d’un projecteur qui se confond rapidement avec le bruit d’une tondeuse a gazon.
Cette utilisation du son montre que Welles reste hanté par le snuff movie qu’il a vu. Le
bruit familier de la tondeuse a gazon d’un voisin lui évoque le bruit du projecteur
diffusant le snuff movie. Méme si I’enquéte du snuff movie est officiellement finie pour

Welles, il en reste intimement marqué. Sa perception de la réalité en est altérée.

131 Alain Garsault, « A malenky bit of strack synthemesc (un petit peu de drogue d’horreur, dans le

langage d’Alex) », in op. cit., pages 110-111.
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[1] - Videodrome (1'04”18)

Les personnages dont la perception de la réalité est perturbée suite au visionnage
d’un snuff movie sont dans un rapport de méfiance par rapport a ce qu’ils croient étre la
réalité. Ils ne confondent pas simplement la réalité objective et leur propre perception de
la réalité. Ne sachant plus quoi croire, ils se méfient de tout. Cela explique les tendances
paranoiaques de certains personnages ayant regardé un snuff movie. Dans Videodrome,
Max Renn est conscient qu’il est victime d’hallucinations. Le spectateur est dans un
rapport de méfiance similaire dans la mesure ou il épouse le point de vue de Renn.
Alain Garsault note a ce sujet que: « (...) Renn empéche que la conscience du
spectateur croie a l’illusion de la représentation : lucide, Renn — grdce au jeu de James
Woods, maitrisé dans |’abandon méme — sait que ce qu’il voit peut étre une illusion, et
il ne le laisse pas oublier au spectateur. (...) l'image n’est pas la réalité. Le film ne
cesse de le répéter. Cest tout son propos. »">> Au cours du film, Barry Convex donne a
Max Renn une machine pour enregistrer une de ses hallucinations (46°°50 — 49°°56).
Renn accepte. C’est bien la preuve qu’il est conscient d’avoir des hallucinations qui

modifient sa perception de la réalité.

152 Ibidem.
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2. La scéne de cauchemar dans 7esis

Dans Tesis, Angela est profondément affectée aprés avoir apercu un snuff movie.
Elle est obsédée par cette image. Elle y repense sans cesse. Elle repasse inlassablement
la bande-son du film dans ses écouteurs. Elle méne une enquéte pour savoir si ce snuff
movie est bel et bien authentique. Une scene du film la montre chez elle pendant une
nuit (58’16 — 1°00°°34). La réalité est incertaine dans cette scéne. Angela oscille entre
le cauchemar et la réalité sans savoir quoi croire. Cette scéne cauchemardesque
cristallise ses fantasmes et ses angoisses.

Cette scene se divise en trois parties : le réveil d’un premier cauchemar (57°°00
— 58°°16), un second cauchemar (58’16 — 1°00°°27) et le réveil final (1°00°°27 —
1°00°34). L’ensemble de la scéne se déroule dans la maison d’Angela, presque
exclusivement dans la chambre de cette derniere.

Dans la premiére partie de la scéne, Angela dort dans sa chambre. Elle se
réveille en sursaut lorsqu’elle apercoit une caméra en train de la filmer. Elle repere la
caméra par un voyant rouge qui clignote. Les phares d’une voiture dans la rue éclairent
un court instant la caméra et quelques parties du corps de ’homme qui filme (cf. plan
[1]). La caméra évoque le modéle XT-500 qui a tourné le snuff movie qu’Angela a vu.
La musique exacerbe D’angoisse d’Angela avec des cordes angoissantes. Angela
s’empresse d’allumer la lumiere. Sa chambre est vide. Son angoisse était le fruit de son
imagination projetée dans la pénombre de sa chambre. La lumiére permet de distinguer
les éléments du décor de la chambre. Il y a notamment des personnages a taille
humaine, en plastique ou en cire (cf. plans [2] et [3]). La silhouette de ces personnages a
pu effrayer Angela dans I’obscurité. Qui plus est, ces personnages sans vie affaiblissent
la frontiere entre la réalité et la fiction. Ce n’est qu’une fois que la lumiere est allumée
qu’Angela parvient a faire preuve de discernement et a distinguer a nouveau la réalité
de la fiction. Dans la pénombre, elle les confond. Elle ferme la porte de sa chambre,
s’assoit sur son lit et veille les yeux ouverts. Elle refuse de s’endormir a nouveau par

peur. Elle céde progressivement a la paranoia depuis qu’elle a apercgu le snuff movie.
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[1] - Tesis (57"29)

[

[2] - Tesis (57”39) [3] - Tesis (57747)

La seconde partie de la sceéne recourt d’abord aux codes du cinéma d’horreur.
Tandis qu’Angela veille sur son lit, deux plans montrent I’extérieur de la chambre. La
maison est calme. Cependant, la caméra se rapproche de mani¢re menagante de la porte
de la chambre d’Angela, notamment par un zoom avant rapide. Le plan suivant est un
insert de la poignée de la porte d’Angela filmée du coté de la chambre. La poignée est
baissée doucement. Angela est vulnérable face a I’homme qui s’approche d’elle sans
bruit. Elle reconnait Bosco (Eduardo Noriega), un étudiant de la facult¢ de cinéma
qu’elle soupgonne d’étre le tueur du snuff movie qu’elle a vu. Pourtant, Angela éprouve
une attirance pour Bosco.

Au cours d’un long plan fixe (59’21 — 1°00°°12), la violence et le sexe se
confondent au point de devenir indiscernables. Bosco menace Angela en lui mettant un
couteau sous la gorge. Du sang coule sous la pression de la lame. Malgré cette menace,

Angela embrasse Bosco (cf. plan [4]). Le lent zoom avant sur le visage d’Angela

87



souligne la confusion des sentiments de cette derniere. Elle lache prise en libérant ses

pulsions. Le sexe et la mort se cotoient dans ce plan, comme dans le snuff movie.

1\

[4] - Tesis (59”59)

Un plan d’Angela rompt la séquence. Angela est filmée par une caméra. Le plan
montre subjectivement ce que filme la caméra diégétique (cf. plan [5]), en ’occurrence
le visage d’Angela avec une esthétique de vidéo amateur brute (image granuleuse en
noir et blanc). L’esthétique de ce plan renvoie a I’esthétique du snuff movie qu’a apercu
Angela. L’image d’Angela évoque I’image de Vanessa (cf. plan [6]), la victime du snuff
movie. Un plan montre la caméra. Ce plan fait écho au premier cauchemar dans lequel
Angela était filmée dans son sommeil par une caméra. A peine Angela a-t-elle eu le

temps de réaliser qu’elle était filmée que Bosco lui plante son couteau dans le ventre.

[5] - Tesis (1'00718) [6] - Tesis (20”47)

Aussitot que le couteau est planté, une nouvelle rupture a lieu. Cette rupture est
définitive. Elle marque le retour a la réalité. Angela réalise qu’elle vient de faire un

second cauchemar, ou alors qu’elle ne s’était pas encore réveillée de son premier
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cauchemar. Tout le cauchemar d’Angela repose sur la méme angoisse : devenir la
victime d’un snuff movie. Le retour a la réalité d’Angela est assuré par la figure
bienveillante de sa mére (Rosa Avila). Une coupe franche introduit un plan dans lequel
la mére entre dans la chambre de sa fille pour la prévenir que quelqu’un la demande au
téléphone. Le cauchemar d’Angela est ainsi interrompu brutalement.

L’ensemble de cette scéne remet en cause la perception de la réalité d’Angela.
Qu’est-ce qui est de I’ordre de la réalit¢ ? Qu’est-ce que releve du cauchemar ? La
troisieme partie, celle du réveil, semble répondre définitivement a la question en
assurant un retour a la réalité définitif. Pourtant, le décor de la chambre d’Angela laisse
planer un doute. Les personnages qui décorent la chambre sont présents en bord de
cadre (cf. plans [7] et [8]). Ils renvoient a ’atmosphére cauchemardesque dont sort
Angela. Qui plus est, leur présence rappelle que la frontiére entre la réalité et

I’imaginaire n’est pas si hermétique qu’elle n’y parait.

[7] - Tesis (100”29) [8] - Tesis (100”33)

Cette scene de cauchemar témoigne des changements subis par un spectateur de
snuff movie. Angela est profondément affectée par cette expérience. Elle rejette
catégoriquement le snuff movie bien qu’elle en soit attirée malgré elle, ce qui explique la
confusion de la violence et du sexe dans son cauchemar. La réalité est fuyante. Elle ne
sait plus ou s’arréte le cauchemar et ou commence la réalité. Cela I’incite a vivre dans
une méfiance permanente qui confine a la paranoia. Elle remet en question la réalité

dans laquelle elle vit car tout son systéeme de croyances a €té ¢branlé par le snuff movie.
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3. D’une réalité incertaine a une réalité imperceptible

Dans Strange Days, Lenny Nero demande a son fournisseur de vidéos, Tick, de
lui procurer des films de la vie quotidienne. Tick le lui rappelle ainsi : « Lenny, tu me
demandes toujours la vie de la rue, la vie réelle. Tu dis que la vie banale et désespérée
de quelqu’un vaut toujours le Technicolor d’un autre. »">> Nero vit par procuration a
travers ces films. Il confond la réalité avec les films. La réalité n’est pas seulement
incertaine pour lui, elle devient imperceptible. Quand il présente le SQUID a un
nouveau client, Nero lui dit que : « Ce n’est pas comme la télévision, c’est beaucoup
mieux. C’est la vie. »"** Cette réplique montre que Nero n’a plus aucun sens du
discernement pour distinguer la réalité de la fiction. Faith Justin rappelle a Nero qu’il y
a une différence entre les clips de SQUID et la réalité. Pour ce faire, elle lui dit : « Tu
sais pourquoi les films sont encore mieux que les clips de SQUID ? Parce que la
musique augmente, le générique commence et tu sais que c’est la fin. »'>

Pour Lenny Nero, les clips qu’il regarde avec son casque SQUID n’ont pas de
fin. Il ne revient jamais définitivement dans la réalité. Il vit entre la réalité et les clips.
Jean-Pierre Kamieniak utilise les travaux de Freud pour penser cet espace entre réalité
et imaginaire : « Ce que montre et souligne Freud c’est que la distinction de ces deux
niveaux de réalité [la réalité psychique et la réalit¢ externe]| ne va pas de soi, et que ce
qui caractérise [’activité de la vie fantasmatique, que [’on ne peut pas plus réduire a
une formation imaginaire qu’a l’activité imaginaire elle-méme, c’est sa force de réalité,
au point de pouvoir s’imposer comme plus “réelle” que la réalité externe elle-méme, ce

. L s 156
qui est précisément le cas du délire. »

'3 Traduction de I’auteur. Version originale : « Lenny, you re always telling me bring you street life,
bring you real life. That one man’s mundane and desperate existence is another man’s Technicolor. »,
Strange Days, 5’06, Tick (Richard Edson).

13 Traduction de I’auteur. Version originale : « This is not like TV, only better. This is life. », Strange
Days, 20°’14, Lenny Nero (Ralph Fiennes).

13 Traduction de I’auteur. Version originale : « You know one of the ways that movies are still better than
playback? Because the music comes up, there are credits and you always know when it’s over. », Strange
Days, 46’13, Faith Justin (Juliette Lewis).

16 Jean-Pierre Kamieniak, « Le snuff movie : un simulacre paradoxal », in op. cit., page 407.
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Cependant, Lenny Nero se limite a I’imagerie. Il ne souhaite pas accéder a
I’image. Il refuse tout clip représentant la mort. 4 fortiori, il refuse tout snuff movie. 11
pressent la menace de I’image pour son appareil psychique. Jean-Pierre Kamieniak
confirme ce danger du snuff movie : « Or dans ce contexte et cette perspective le snuff
[movie] est une véritable bombe car il en a les effets au sens propre comme au figuré :
avec ses images vraies de corps éclatés c’est la psyché elle-méme qui encourt le risque
d’explosion. »"°" La réalité se dérobe définitivement face au spectateur d’un snuff
movie. C’est par exemple le cas dans 4 Serbian Film. A son réveil, Milos est assailli par
des souvenirs du snuff movie dans lequel il a tourné. Son appareil psychique n’a plus
aucune organisation. La perception de Milos est un mélange d’hallucinations, de
souvenirs, de cauchemars, de bribes de réalité et d’effets de drogues.

Au-dela du snuff movie, le cinéma se confond avec la réalité. Les fronticres sont
mises a mal. Les personnages ayant vu I’image du snuff movie ne sont plus en mesure
de distinguer la réalit¢ de la fiction. Ils perdent tout repere. Le snuff movie est donc la
limite du cinéma de ce point de vue. Il agit comme une digue protégeant la réalité de la
fiction. Des que les personnages transgressent cette limite, la fiction et la réalité se
mélangent et deviennent indiscernables I'une de I’autre. Les cinéastes ne se sont pas
contentés de montrer les changements psychologiques de leurs personnages atteignant
le snuff movie. Ils ont également imaginé des transformations physiques, aboutissant a

une fusion de I’é€tre humain et de I’image.

157 Ibidem.
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III.  « Longue vie a la nouvelle chair » : 1a fusion de I’humain et de I’image ?

1. Fétichisation du matériel de cinéma

Dans les films abordant la question du snuff movie, le matériel de cinéma est
omniprésent. Les personnages travaillent généralement dans le domaine de
I’audiovisuel (Mark Lewis, Max Renn, Angela) ou s’en rapprochent pour les besoins de
leur enquéte (Jake VanDorn, Tom Welles). Il est donc normal que du matériel de
cinéma soit visible dans la diégese des films en tant qu’élément du décor. Cependant, la
présence du matériel de cinéma ne se justifie pas seulement par le contexte. Certains
personnages vivent avec ce matériel prés d’eux. Ils ne s’en séparent jamais. Ils en ont un
besoin permanent. C’est notamment le cas de Mark Lewis dans Le Voyeur.

Mark Lewis travaille comme opérateur pour un studio de cinéma. Quand il
termine son travail, il prend sa caméra personnelle et filme inlassablement. Il ne se
sépare jamais de sa caméra qu’il garde en permanence en bandouliere. Toutefois, il est
contraint de s’en séparer a deux reprises au cours du film. La premicre fois a lieu lors de
son interrogatoire par deux policiers suite a la mort d’une actrice (55’37 — 58°°22). Le
sergent Miller prend la caméra de Lewis pour s’amuser. Lewis ne cesse de tendre le
bras pour récupérer la caméra (cf. plan [1]), comme s’il en avait un besoin vital.
L’inspecteur Gregg lui demande son alibi au moment de la mort de 1’actrice. Lewis
prétend qu’il filmait autour du studio pour un projet de documentaire. Gregg lui
demande s’il était avec quelqu’un. Lewis répond qu’il était avec sa caméra, comme s’il
considérait sa caméra comme un compagnon humain dont il serait inséparable. Lewis se
sépare une seconde fois de sa caméra lorsqu’il vient chercher Helen Stephens pour aller
diner (1°04°°25 — 1°06°°12). Cette dernicre lui demande de ne pas prendre la caméra
pendant la soirée. Elle confie a Lewis ne I’avoir jamais vu sans son appareil. Lewis ne
sait méme plus depuis quand il n’est pas sorti sans sa caméra. C’est a son corps
défendant que Lewis accepte la requéte de Helen Stephens. Sans sa caméra, il se sent a

la fois libéré mais aussi incapable de communiquer comme il le voudrait. Quand Lewis
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revient du diner (1°07°°36 — 1°09°°41), Helen Stephens lui rend la caméra, I’embrasse et
va dans sa chambre. Lewis embrasse alors sa caméra, comme pour prolonger le baiser

de Helen Stephens, mais aussi par plaisir de retrouver son appareil (cf. plan [2]).

[1] - Le Voyeur (56”07) [2] - Le Voyeur (1'09”31)

Mark Lewis vit entouré par du matériel de cinéma. Qu’il travaille au studio de
cinéma (cf. plan [3]), qu’il fasse des photographies pour avoir une rémunération
secondaire (cf. plan [4]) ou qu’il filme pour son plaisir personnel (cf. plan [5]), il vit
seul avec du matériel cinématographique. Il a une telle proximité avec sa caméra
personnelle que celle-ci acquiert par moments un statut de personne. Il arrive par
exemple a Lewis de la caresser quand il est malheureux (cf. plan [6]), comme d’autres
se réfugieraient dans les bras des personnes qu’ils aiment. La caméra devient ainsi un
objet de substitution. Parfois, la caméra vient méme se substituer a Lewis lui-méme.
Ainsi, Lewis voit a travers sa caméra plutot qu’a travers ses propres yeux (cf. plan [7])

et sa caméra remplace son visage (cf. plan [8]).

[3] - Le Voyeur (50”40) [4] - Le Voyeur (10”10)
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[7] - Le Voyeur (5”06) [8] - Le Voyeur (40”15)

\

Le laboratoire de Lewis est une chambre noire accolée a son appartement
lumineux. Cette chambre noire ressemble au cerveau de Lewis. Il est le seul a y
pénétrer. Dans cette chambre, il n’y a que des appareils de cinéma : projecteur (cf. plan
[9]), caméras, bobines, produits chimiques pour développer la pellicule, écran, etc. De
nombreuses bobines de films de Lewis a différents ages sont entreposées, comme s’il
s’agissait des souvenirs de Lewis. Helen Stephens obtient le droit d’entrer dans cette
chambre noire malgré la réticence de Lewis (cf. plan [10]). Elle découvre alors
I’intimité de Lewis sans pour autant saisir sa vraie nature. Le seul personnage qui
comprend que Lewis est un tueur est Madame Stephens (Maxine Audley), la mere de
Helen. Ironiquement, ce personnage est aveugle, comme le remarquait Jean-Paul Torok
a la sortie du film : « Et la seule personne qui voit clair dans cette histoire de voyeur est
évidemment une aveugle. »">* Madame Stephens a une perception de son environnement
différente des voyants. Elle ne s’arréte pas a ce que Lewis montre de lui-méme. Elle

appréhende sa nature profonde qu’il cache aux voyants.

18 Jean-Paul Térok, « Le Voyeur. Look at the sea », in op. cit., page 59.
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[9] - Le Voyeur (1'09747) [10] - Le Voyeur (21”24)

Mark Lewis est fétichiste a 1’égard du matériel de cinéma. Ce matériel devient
pour lui un objet de substitution vers lequel dévient ses pulsions sexuelles enfouies.
Cependant, dans les films abordant la question du snuff movie, le matériel
cinématographique va parfois au-dela d’un objet de fétichisation. Il devient pour

certains personnages un prolongement du corps humain.

2. Le matériel cinématographique comme prolongement du corps humain

Dans Tesis, Chema est un amateur de cinéma dit extréme, qui recoupe
notamment les genres de I’horreur, de la pornographie et du gore. Il cotoie ainsi la
limite du cinéma dans la mesure ou les genres de films qu’il apprécie s’apparentent peu
ou prou a I'univers des snuff movies. La chambre de Chema ressemble a une caverne
dans laquelle sont entreposés des objets issus des films qu’il aime. Ainsi, il y a des
affiches, des accessoires, des masques de monstres et d’innombrables autres objets
partout dans sa chambre. Il y a ¢galement du matériel technique de cinéma (caméras,
poste de télévision, cassettes). Chema se confond dans le décor de sa chambre. Il semble
en faire partie. Il s’habille méme avec des vétements évoquant les films qu’il apprécie.

Sa chambre apparait comme un prolongement de son corps (cf. plans [1] et [2]).
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[1] - Tesis (7"'39) [2] - Tesis (39”30)

Dans Strange Days, le casque SQUID ressemble a une extension du cerveau (cf.
plan [3]). Les personnages le placent sur leur téte pour ressentir les émotions de
quelqu’un d’autre au cours d’une scene enregistrée. Ce casque envoie a celui qui le
porte des stimulations sensorielles. Max Peltier vit avec un casque en permanence. A la
fin du film, Nero découvre que ses cheveux longs étaient en fait une perruque sous
laquelle il dissimulait un casque. Pour Peltier, le casque est un prolongement de son
corps. Il s’agit d’une greffe permanente pour modifier ses facultés humaines. La
technologie du SQUID remplace également la mémoire des personnages. Lenny Nero
conserve ses « souvenirs » dans une boite a chaussures contenant des disques qu’il a
enregistrés (cf. plan [4]). Il repasse les films des scénes qu’il a vécues et ses sensations
d’alors lui sont restituées. Dans une sceéne de dispute (1°37°°43 — 1°40°°38), Lornette
Mason (Angela Bassett) reproche a Nero de ne pas avoir de vrais souvenirs mais
seulement des souvenirs enregistrés sur des disques. Dans un acces de colere, elle
piétine les disques de Nero, effacant ainsi un peu de sa mémoire. Elle dit a Nero : « Les

. . . A . . .. 159
souvenirs sont faits pour disparaitre, Lenny. Ce n’est pas pour rien s’il en est ainsi. »

[3] - Strange Days (49”46) [4] - Strange Days (13”07)

' Traduction de I’auteur. Version originale : « Memories were meant to fade, Lenny. They re designed
that way for a reason. », Strange Days, 1’38’37, Lornette « Mace » Mason (Angela Bassett).
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Dans Lost Highway, la distinction entre la mémoire réelle et la mémoire figée
par un appareil cinématographique est également mise en question. Fred Madison
déteste les caméras. Il se justifie ainsi: «J'aime me souvenir des choses moi-
méme. (...) La facon dont je me souviens des choses n’est pas nécessairement la
maniére dont elles se sont déroulées. »'®° Madison s oppose a Nero sur cette question. 11
refuse que sa mémoire soit remplacée par une machine. C’est tout 1’enjeu du film.
Madison est accusé par un film qui le montre a co6té du cadavre ensanglanté¢ de sa
compagne alors qu’il n’en garde aucun souvenir. La mémoire de la caméra et la
mémoire de Madison divergent. Madison paye le prix de cette divergence.

Qu’ils le veuillent ou non, les personnages gravitant autour du snuff movie
cotoient de plus en plus intimement le matériel cinématographique. Celui-ci devient
pour eux le moyen de prolonger leur corps et de transcender leurs facultés humaines.
Cependant, certains personnages ayant vu un snuff movie vont au-dela de la fétichisation
et de I'utilisation du matériel cinématographique comme prolongement du corps. Dans
Videodrome, Max Renn ne fétichise pas un magnétoscope, il ne 1’utilise pas non plus
comme une extension de son corps. Il devient lui-méme un magnétoscope. Il insere des
cassettes vidéo dans une fente qui s’est ouverte dans son ventre. En somme, Renn
devient partie prenante d’une fusion de I’humain et du matériel cinématographique, du

spectateur et de I’image.

3. La fusion de I’humain et de ’'image comme aboutissement

Dans Videodrome, le professeur Brian O’Blivion s’interroge sur le rdle des
médias dans la sociét¢ contemporaine. Selon lui, la télévision a une emprise
grandissante sur 1’étre humain. Il a personnellement poussé cette mutation a
I’extréme en fusionnant avec 1I’image. Il ne communique qu’a la télévision (cf. plan [1]).

Il ne se montre jamais en personne. Quand Max Renn insiste pour le rencontrer, Bianca

10 Traduction de I’auteur. Version originale : « I like to remember things my own way. (...) How I
remember them, not necessarily the way they happened. », Lost Highway, 23°°07, Fred Madison (Bill
Pullman).
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O’Blivion montre a Renn une collection de cassettes vidéo (cf. plan [2]). Elle explique
que son pere est physiquement mort mais qu’il vit a travers les cassettes pléthoriques
qu’il a enregistrées avant sa mort. En somme, Brian O’Blivion n’est pas mort, il s’est
transformé. Il est devenu image. Bianca O’Blivion explique le choix de son pere en
disant 3 Max Renn : « 4 la fin, il était persuadé que la vie publique a la télévision était

. . . 7 . 161
plus importante que la vie privée dans la chair. »'°

[1] - Videodrome (10”25) [2] - Videodrome (39”01)

Brian O’Blivion a regardé le programme « Videodrome ». Ce visionnage est a
I’origine de sa transformation. O’Blivion prévient Renn que celui-ci s’appréte a
connaitre le méme sort depuis qu’il a regardé a son tour le snuff movie du programme
« Videodrome ». La transformation fait suite a la transgression. O’Blivion et Renn se
transforment parce qu’ils ont dépassé la limite du cinéma, ils ont atteint I’image. Renn
est conscient de sa transformation. Il confie a Harlan : « Je fonce comme un train. Je ne

. , A 162
sais pas comment m arréeter. »

L’image attire Renn en elle. Renn cede a cette
attraction malgré lui. La fusion de Renn et de 1’image est représentée plusieurs fois
pendant le film. D’abord, Renn entre dans sa télévision (cf. plan [3]) jusqu’a ce qu’il ne
fasse plus qu’un avec I’image. Ensuite, une fente s’ouvre dans son ventre. Barry
Convex y insere une cassette vidéo pour programmer Max Renn, comme si celui-ci était

devenu un banal magnétoscope (cf. plan [4]). Enfin, I’aboutissement de la fusion a lieu

au cours de la scene durant laquelle Max Renn vient tuer Bianca O’Blivion (1°04°°58 —

1! Traduction de I’auteur. Version originale : « At the end he was convinced that public life on television

was more important than private life in the flesh. », Videodrome, 39°°36, Bianca O’Blivion (Sonja Smits).
12 Traduction de I’auteur. Version originale : « I'm running like an express train. I don’t know how to
stop. », Videodrome, 55’02, Max Renn (James Woods).
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1°’09°°16). Renn se retrouve face a un poste de télévision. L’écran devient un miroir lui
renvoyant son propre reflet. Renn pointe son pistolet vers la télévision, comme s’il
souhaitait « tuer » I’image. Un bras pointant une arme sort de la télévision (cf. plan [5]).
Quand Renn tire, le pistolet de la télévision tire. Renn est abattu mais c’est le poste de
télévision qui saigne (cf. plan [6]). Ce jeu de miroir représente la fusion de Renn et de

I’image. Ils forment désormais une entité indivisible.

[3] - Videodrome (36”19) [4] - Videodrome (59”38)

[5] - Videodrome (1’07"°53) [6] - Videodrome (1’08”06)

La fusion des personnages ayant transgressé la limite du cinéma avec I’image est
symbolique. A quoi renvoie-t-elle dans la réalité ? Les travaux de recherche de Marie
Jos¢ Mondzain permettent d’avancer une piste. La fusion de ’humain et de I’image
serait un moyen pour les cinéastes de dénoncer la crise de la distance censée séparer le
spectateur de I’image. L’écran sur lequel le spectateur regarde 1’image doit étre tenu a
bonne distance du regard afin d’assurer une liberté critique. Sans cette distance critique,
I’image devient dangereuse. Le spectateur la confond avec la réalit¢. Marie José
Mondzain note au sujet de 1’écran : « Faut-il accuser l’outil ou ['usage qui en est fait

par le commerce des visibilités, par les iconoclastes de la programmation ? L’outil
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n’est-il pas utilisé comme un instrument d’hallucination confusionnelle, de
deréalisation qui prive le spectateur de toute distance préservant sa puissance
critique ? »'® Selon elle, 1’écart entre ’image et le regard est indispensable. Si I’image
et le regard fusionnent, le spectateur est en danger car il perd tout contrdle. C’est
pourquoi elle note que : « Ne faire qu’un avec ce qu’on voit est mortel et ce qui sauve,
c’est toujours la production d’un écart libérateur. Vivre, guérir, c’est s’écarter de toute
fusion et prendre le mal a son propre piege, celui de l’identification. La violence de
l’'image se déchaine lorsque celle-ci permet [’identification de [’infigurable dans le
visible. Ce qui revient a dire que [’image ne se soutient que dans la dissimilitude, dans

’écart entre le visible et le sujet du regard. »'**

Il est intéressant de constater que de
nombreux films ont abordé cette question de la proximité du spectateur et de 1’écran de
télévision, y compris des films ne traitant pas de la question du snuff movie. 11 y a par
exemple Poltergeist (1982, Tobe Hooper) ou la petite fille Carol Anne Freeling

(Heather O’Rourke) est enfermée dans un poste de télévision (cf. plan [7]) et Ring ou le

fantdme de Sadako Yamamura (Rie Ino’0) sort d’un écran de télévision (cf. plan [8]).

[7] - Poltergeist (42”00) [8] - Ring (1'26”57)

A la fin de Videodrome (1°20”°48 — 1°22°°09), Max Renn se suicide. Il est
convaincu que c’est le seul choix qui lui reste et que c’est une étape indispensable dans
sa transformation. Les dernicres paroles de Renn sont: « Longue vie a la nouvelle

. 1 . . . \ .
chair. »'® Renn veut tuer I’ancienne chair pour donner vie & la nouvelle chair. Cela

1% Marie José Mondzain, op. cit., pages 52 a 54.

1% Ibidem, pages 28-29.

' Traduction de I’auteur. Version originale : « Long live the new flesh. », Videodrome, 1°22°°07, Max
Renn (James Woods).
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sous-entend que I’ancienne chair est souillée par la confrontation a 1’image, au snuff
movie. Elle est contaminée par des pulsions scopiques irrépressibles. Renn doit se
transformer pour survivre. Sa survie passe paradoxalement par son suicide. D’ailleurs,
le nom « Renn » est symbolique dans la mesure ou il évoque le mot « renaissance ». La
scéne du suicide de Renn renvoie a nouveau a la fusion de Renn et de ’image. Renn se
suicide face a un poste de télévision. Avant de se tirer une balle dans la téte, il voit son
propre suicide a la télévision. Le jeu de miroir entre ’image et Renn continue jusqu’au
suicide de ce dernier. Renn meurt ainsi face a sa propre image.

Dans Le Voyeur (1°34°°48 — 1°37°°25), Lewis meurt également face a son
image. A la maniére de Narcisse, il fusionne dans sa propre image. Quand Lewis se
plante le poignard dans la gorge, il fixe le miroir accroché a sa caméra. Il meurt face a
son image. Toute la scéne de son suicide est ponctuée d’allusions montrant que Lewis a
fusionné avec I’image. En quelque sorte, Lewis ne se distingue plus de son matériel
cinématographique. IIs ne font plus qu’un. Quand il s’élance vers le poignard, il désigne
ses appareils photographiques et dit a Helen Stephens: « Regardez-les, Helen.
Regardez-les dire au-revoir. Un par un. »'®® Cette réplique laisse penser que ce n’est
pas Lewis qui va se suicider mais ses appareils photographiques. Apres la mort de
Lewis, un plan montre 1’ébauche de livre que Helen Stephens avait confiée a Lewis.
Une dédicace de Helen Stephens pour Lewis y figure : « D 'une caméra magique qui a
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besoin de [’aide d’une autre. »

(cf. plan [9]). Dans cette dédicace, Lewis est
considéré comme une caméra. Un autre plan montre une caméra dont la pellicule arrive
a la fin, faisant clairement écho a la fin de la vie de Lewis. Enfin, le film se termine par
un plan montrant 1’écran de projection de Lewis. L’écran est a la fois noir et rouge sang

(cf. plan [10]). Lewis semble s’y étre réincarné. La partie noire de 1’écran évoque le

sommeil de Lewis (qui prend sens avec la voix de son pere en off qui lui souhaite une

1% Traduction de I’auteur. Version originale : « Watch them, Helen. Watch them say goodbye, one by
one. », Le Voyeur, 1’35’41, Mark Lewis (Karlheinz B6hm).

17 Traduction de I’auteur. Version originale : « From one magic camera which needs the help of
another. », Le Voyeur, 1°36°°49.
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bonne nuit) et le mystére de ce personnage. La partie rouge de I’écran évoque la mort de
Lewis mais aussi les meurtres de ses victimes, comme si I’écran ¢€tait taché par du sang.
Tout laisse penser que 1’ame de Lewis s’est diffusée dans tous ses appareils de cinéma,

comme si elle avait fusionné avec eux.

[9] - Le Voyeur (1'36”49) [10] - Le Voyeur (1'37"19)

La fusion de I’étre humain et de I’image est I’aboutissement des personnages
ayant transgressé la limite du cinéma en se confrontant a ’image du snuff movie. Elle

abolit toute distance entre le regard et I’objet regardé.
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CONCLUSION

La notion de limite est constitutive du snuff movie. Le snuff movie a été créé
pour incarner la limite du cinéma. Nul autre film ne repousse autant les frontieres du
supportable. A lui seul, il mélange les degrés paroxysmiques de la représentation du
sexe, de la violence et de la mort au cinéma. Si le snuff movie est si extréme, c’est avant
tout parce qu’il n’existe pas. Les cinéastes ayant abordé la question du snuff movie au
cinéma se sont intéressés a cette insaisissabilité. Si un personnage atteignait un véritable
snuff movie, qu’adviendrait-il ? Des personnages se sont ainsi mis en quéte de snuff
movies, renvoyant les spectateurs a leurs pires appréhensions.

L’¢écueil principal dans une étude consacrée au snuff movie est de négliger la
diversit¢ du public. Chaque spectateur a un rapport singulier a la représentation de
I’extréme au cinéma. Pourtant, le snuff movie apparait comme une limite universelle,
justement parce qu’il n’existe pas. Il transcende tous les modes de représentation de
I’extréme du fait de son inexistence. Par essence, 1l constitue 1’ultime limite du cinéma
pour chaque spectateur qui y projette ses pires cauchemars. Isabelle Kamieniak souligne
cette caractéristique : « le contenu latent [du snuff movie] n’est en aucun cas induit par
la perception, il est directement en ceuvre chez celui qui se pose la question, a
l’intérieur de nous-méme. Ceci dans le jeu protecteur de la projection qui permet de
penser que si ¢a existe, ¢ est d [’extérieur de notre psyché. »'°®

Le snuff movie est intérieur a chacun. Il ne présente au spectateur aucun objet a
regarder, si ce n’est le reflet de sa propre psyché. C’est précisément cela qui confere au
snuff movie toute sa force. Dans Le Voyeur, une formule de Helen Stephens évoque ce
point : « Si vous voulez me tourmenter pour le restant de mes jours, laissez-moi

imaginer. »'® Au fond, le réel enjeu dégagé par le snuff movie est le statut de I’image.

18 Isabelle Kamieniak, « Le snuff movie : rumeur, illusion et paradoxe », in loc. cit.
1% Traduction de I’auteur. Version originale : « If you want to torment me for the rest of my life, then let
me imagine. », Le Voyeur, 1’33’05, Helen Stephens (Anna Massey).
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Contrairement a I’imagerie, ’image n’existe que par le regard du spectateur. Sans désir
de voir, il n’est point d’image. Par conséquent, peu importe que le snuff movie soit
authentique ou simulé. Tout ce qui importe, c’est la nature du regard qui se porte sur le
snuff movie, lui conférant ou non le statut d’image. Aussi, tout le traitement du snuff
movie comme légende urbaine, ne s’intéressant qu’a la question de ’authenticité¢ du
snuff film, releéve davantage du journalisme que du cinéma.

Dans I’imaginaire collectif, le snuff movie est un genre cinématographique
codifié. Les faux snuff movies n’ont cessé de figer cette codification. Le snuff film est
ainsi devenu un objet radical. Or, c’est précisément parce qu’il est radical qu’il est hors
de portée. Il semblerait que personne n’ait jamais vu un snuff movie tel qu’il est
communément imaginé. Pourtant, cette mise a distance est un trompe-I’ceil. Le snuff
movie n’est pas enfermé dans des objets inaccessibles. Au contraire, il est évanescent. Il
ne faut pas considérer le snuff movie comme un genre cinématographique, mais plutot
comme une esthétique. Il envahit de maniere insidieuse certains films sans que les
spectateurs n’en aient conscience. Ces derniers en €éprouvent méme du plaisir. Un seul
exemple suffit pour prendre conscience de cette situation : le succes du film Saw (2004,
James Wan). Dans ce film, des personnages sont enfermés dans des pieges sadiques. Ils
sont promis a une mort atroce et in€luctable, devant des caméras bien sir. Ils sont méme
incités a s’entre-tuer. Le spectateur est invité¢ a prendre du plaisir en assistant a ce jeu
vicieux tout en épousant le point de vue du tueur diabolique et mystérieux. Les points
de wvue des autres personnages sont presque inexistants, au point qu’aucune
identification n’est envisageable avec eux. Seul importe véritablement le déroulement
du jeu macabre. C’est ici qu’est le snuff movie, bien davantage que dans des films
relevant du pur fantasme. Le snuff movie est invisible mais il est omniprésent. Saw n’est
pas un cas isolé. C’est un symptome.

La légende urbaine du snuff movie demeure présente encore aujourd’hui,
notamment grace a sa propagation sur I’internet. Cette persistance est intéressante car

elle permet de s’interroger sur la relation actuelle de la mort et de I’image. Il semblerait
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qu’il y ait une certaine banalisation de I’imagerie de la mort. Quelques exemples récents
choisis arbitrairement témoignent de la diffusion en masse de cette imagerie macabre :
les attentats du World Trade Center en 2001, la pendaison de Saddam Hussein en 2006,
le lynchage de Mouammar Kadhafi en 2011 ou encore plus récemment les attentats en
région parisienne en 2015. L’imagerie de ces événements est accessible en quelques
clics seulement. De véritables marchés de vidéos clandestines se sont mis en place pour
obtenir les vidéos approchant la mort au plus pres. La représentation de la mort perd de
son aura. Elle est banalisée. Pire, elle devient un produit de consommation.

Cependant, ce qui est sans doute plus préoccupant que la banalisation de
I’imagerie de la mort, est le fait que I’image de la mort elle-méme soit souvent privée de
sa force. Marie Jos¢é Mondzain insiste sur ce point: «(...) la nature d’une vision
dépend-elle de la qualité du regard des sujets qui regardent ou de la qualité de [’objet
qui fut donné a voir ? Il n’y a pas de réponse univoque a une telle question. (...) Mais
qui construit le regard sinon celui qui donne & voir ? »''° Des images sont privées
quotidiennement de leur force, notamment par le traitement télévisuel qui les rend
acceptables pour des diffusions en masse. Or dénuée de sa force, I’image de la mort est
reléguée au rang de simple visibilité, donnée a voir et consommeée sans véritable désir.

Les cinéastes ayant abordé¢ la question du snuff movie se sont peut-€tre trompés.
Leurs personnages ne ressortaient pas indemnes de leur confrontation a I’image du snuff
movie. Ils en sortaient transformés psychiquement, voire méme physiquement. Ils en
¢taient profondément affectés précisément parce qu’ils avaient vu une image. Alors que
les supports de diffusion n’ont jamais été aussi nombreux qu’aujourd’hui, il semblerait
que les spectateurs puissent regarder des images sans les voir. Le snuff movie n’est
finalement jamais aussi loin qu’il n’y parait. Il pourrait €tre sous les yeux des
spectateurs sans que ceux-ci ne le voient. Inutile de partir en quéte comme Mark Lewis,
Max Renn ou Angela pour voir un snuff movie. 11 suffit de rester devant son poste de

télévision, a condition d’avoir un regard formé pour voir I’image. Si le spectateur n’a

170 Marie José Mondzain, op. cit., page 50.
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pas un regard éduqué alors I’image sera indiscernable dans I’imagerie. Comme le
rappelle a juste titre Marie Jos¢ Mondzain : « Défendre I’'image, c’est résister a tout ce
qui élimine ’altérité du sens. »'""

Sans formation du regard, I’image du snuff movie est privée de toute force et elle
est confondue avec I’imagerie. Elle devient banale. Dans Benny’s Video (56°°00),
Benny montre a ses parents le meurtre qu’il a commis et filmé. En somme, les trois
personnages regardent ensemble un snuff movie. Quand le film est fini, Benny prend la
télécommande de la télévision et change de chaine, comme si de rien n’était. L’enjeu de
déterminer [’authenticité d’un snuff movie parait bien insignifiant par rapport a

I’incapacité du spectateur de distinguer une image d’une simple visibilité.

" Ibidem, pages 87 4 90.
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