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Résumeé

La problématique du présent mémoire est de dégager le potentiel

féminisme des films hollywoodiens d’Ernst Lubitsch. Pour cela, son oeuvre est

confrontée aux concepts fondamentaux de la théorie féministe du film.

Dans un premier temps, est abordée la question de la représentation de la femme
dans le cinéma hollywoodien. Si certains détails présents dans I'inconscient des
films de Lubitsch participent a la construction du mythe de la « Femme » véhiculé
par la société patriarcale, le cinéaste propose une vision nuancée de ses
personnages féminins. Ses héroines participent ainsi a la remise en question de la
notion de genre telle qu'elle est considérée actuellement. Lubitsch dépasse la

différence sexuelle en faveur d'une égalité entre les étres.

Cette volonté de parité prend la forme d'une esthétique chez le cinéaste. Ainsi
Lubitsch ne met pas le personnage féminin en scéne comme un objet de désir,
mais bien comme un sujet du désir qui partage équitablement le champ avec le
personnage masculin. Le refus du champ contrechamp, l'utilisation de I'ellipse ou
du hors-champ sont autant de figures qui forgent le style a tendance féministe de
Lubitsch.

Mais ce qui chez Lubitsch est résolument féministe est la libre expression du désir
féminin. Un désir qui se manifeste visuellement par la réappropriation du regard au
sein de la diégése par les héroines, et qui s’étend jusqu’a 'espace sonore des films
occupé par une parole émancipée et maitrisée. Les récits de Lubitsch sont
également dévoués au plaisir de la femme, en étant structuré par le désir des
héroines qui initient et font avancer |'histoire.

Grace au genre de la screwball comedy, Lubitsch offre un cinéma hédoniste

féministe.

Mots-clés : Lubitsch, Féminisme, Screwball comedy, Laura Mulvey, Cinéma
hollywoodien
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INTRODUCTION

« A thing happens to me that usually happens to men... You see... A man
can meet two, three, or even four women and fall in love with all of them... And
then by a process of... Interesting elimination, he is able to decide which one he
prefers... But a woman must decide purely on instinct if she wants to be
considered nice... Oh it's quite all right for her to try a hundred hats before she
pick up one... »

En s'agitant d'un plan a l'autre, d'un homme a l'autre, dans cette séquence
mémorable de Design for Living, Miriam Hopkins a t-elle conscience d'incarner
avec Gilda |'un des personnages lubitschiens les plus audacieux ? A t-elle
conscience de la force que revétiront ses mots dans la bouche d'une femme

méme plus de quatre vingt ans aprés la sortie du film?

Nous sommes en 1933, Ernst Lubitsch est a Hollywood depuis 1922. Né en
Janvier 1892 a Berlin, c’est en Allemagne qu’il commence sa carriere de
réalisateur au début des années 1910. Mais c’est en 1919 qu'il gagne « une
renommée internationale lorsque Madame Dubarry surmonte les barrieres du
sentiment anti-allemand d'aprés-guerre et devient un succés mondial’ ».
Lubitsch est alors « le réalisateur allemand le plus connu sur le territoire national
et international, et, sans surprise, est appaté a Hollywood? ». Ce changement de
continent est la suite logique de sa carriére, Lubitsch ayant déja décidé a Berlin

de travailler au sein du studio EFA, Europaische Film-Allianz, une compagnie

1 Kristin Thompson, Herr Lubitsch goes to Hollywood, German and American film after World War
I, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2005, traduction de l'auteur, p.13, « Lubitsch gained
international fame when Madame Dubarry broke barriers of post-war anti-German sentiment and
became an international hit ».

2 |Ibid. « He was soon the most famous German director at home and abroad, and, not
surprisingly, was lured to Hollywood in 1922 ».
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américaine produisant a Berlin et officiellement fondée en Avril 19213, Et
I'Histoire lui a donné raison puisque Lubitsch est aujourd’hui considéré comme
I'un « des plus grands cinéastes de |'dge d'or hollywoodien* », apportant
« I'exemple pratiquement unique d’un réalisateur travaillant durant I'époque des
studios qui était au somment d'un cinéma national, est parti pour un autre, et

est également devenu son cinéaste principal® ».

Si la renommée de Lubitsch en tant que réalisateur maitre a Hollywood n’est
plus a faire, Jean-Loup Bourget souligne néanmoins avec pertinence que « la
dimension politique qui, de Je n‘aimerais pas étre un homme a Cluny Brown, est
inhérente a |'ceuvre de Lubitsch, mais a souvent été occultée par la maitrise
technique et la réputation de I'auteur de comédie® ». En citant ces deux films en
particulier’, Bourget associe cette « dimension politique » aux personnages
féminins que Lubitsch met en scene. Ces deux oeuvres, qui ont l'intérét d’avoir
été réalisées par Lubitsch au début et a la fin de sa carriére, a vingt-huit ans
d'intervalle, prouvent que cette thématique de la femme refusant de se plier aux

regles de bienséance imposées par une société patriarcale, a été centrale au

3 Ibid. p.22, «The Europaische Film-Allianz, officially founded in April of 1921 as an American-
German company ».

4To be or not to be, Ernst Lubitsch, un classique dans [ histoire, dir. Alain Kleinberger et Jacqueline
Nacache, « introduction » p. 7, Le bord de I'eau, Lormont, 2014

5 Kristin Thompson, op.cit, p.12 « Lubitsch’s carrer provides an almost unique example of a
filmmaker working during the studio era who was at the top of one national cinema, moved to
another, and became its leading director as well ».

6 Jean-Loup Bourget, « Avant propos » in To be or not to be, Ernst Lubitsch, un classique dans
I histoire, dir. Alain Kleinberger et Jacqueline Nacache, Le bord de I'eau, Lormont, 2014

7 Je n'aimerais pas étre un homme, projektions-AG Union, 1918 et Cluny Brown, 20th Century
Fox, 1946
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travail de Lubitsch®. Centrale certes, mais peut-&étre mésestimée en faveur de ce
que Bourget appelle « la maitrise technique » du réalisateur, cette Lubitsch
touch mainte fois analysée pour tenter de mettre en lumiére les ressorts donnant
aux films de Lubitsch cette aura particuliere. Du cinéma de Lubitsch, sont
retenus |'élégance du style, le raffinement des décors, la saveur des dialogues et
I"équilibre parfait entre ce qui montré et caché. Une virtuosité qui a fait de
I'ombre a |'audace que le réalisateur a pu avoir a filmer des personnages

féminins libérés.

Voila qui peut expliquer la raison pour laquelle la théorie féministe du film n’ait
pas fait particulierement cas du travail du cinéaste, malgré sa pertinence pour le
domaine de |'analyse avec une perspective féministe.

Selon Shohini Chaudhuri, le féminisme, en tant que mouvement, « a une
diversité de branches et d'approches mais d'une fagon générale il s’efforce
d’analyser et de changer les structures de pouvoir des sociétés patriarcales - qui
sont des sociétés ou les hommes font la loi et ou leurs valeurs sont
privilégiées’ ».

Le terme méme « féminisme » fait discussion concernant I'origine du mot.
Certains |'attribuent au « vocabulaire médical pour définir la féminisation d'un
sujet masculin'® », d'autres au « socialiste utopique Charles Fourier qui, en 1837,

aurait forgé le terme sur le radical latin femina pour désigner une doctrine qui

8 Dans Je n‘aimerais pas étre un homme, Ossy (Ossy Oswalda) décide de s’habiller en homme
pour braver I'autorité de son oncle, lorsque Cluny (Jennifer Jones) est passionnée par... la
plomberie dans Cluny Brown.

9 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Londres, Routledge, 2006, p.3,4, traduction de
auteur, « As a movement, feminism has a diversity of branches and approaches but generally
speaking it strives to analyze and change the power structures of patriarchal societies - that is,
societies where men rule and where their values are privileged ».

10 [ "Histoire, numéro spécial « Les femmes 500 ans pour I'égalité », n°245, Juillet/Aolt 2000, p.
109
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propose d'étendre le réle des femmes a la société (...). Le mot devient a la

mode au début du XX° siécle et se diffusera largement dans les années 1960 ».

Les images projetées sur I'écran influencent celui ou celle qui les regarde dans
sa construction mentale des représentations. Le cinéma ne pouvait donc que
faire I'objet de la volonté d’'une analyse féministe. Ainsi, c'est dans les années
soixante-dix que naft la théorie féministe du film, « marquant un tournant dans la
facon dont les films et leurs spectateurs pouvaient étre compris'? ». Cette
théorie prend racine lors de ce que Chaudhuri appelle la seconde vague du
féminisme qui débute en 1960, et dont le but est de transformer I'entiereté de
la condition féminine, lorsque les suffragettes se concentraient uniquement sur
le droit de vote.

Jacques Aumont et Michel Marie soulignent que « les débuts du mouvement
féministe dans le cinéma ont été a peu prés exclusivement d'ordre pratique,
avec la premiére génération de documentaristes féministes aux Etats-Unis (vers
1971), et des évenements comme le festival d'Edimbourg (1973) (...). C'est en
terrain anglo-saxon, et en anglais, que ce mouvement a pris forme théorique,
vers 1974-1975" ». Certaines théoriciennes britanniques ont en effet rejeté
I"approche sociologique américaine dont la vocation était d'étudier « I'lmage de
la femme », dénoncant « interminablement les mémes stéréotypes' » du

cinéma narratif, et échouant « a prendre attache avec les spécificités du médium

" bid.

12 Shohini Chaudhuri, op.cit, p.1, « When it arrives in the 1970s, it marked a significant leap in the
way films and their spectators can be understood ».

13 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2¢ édition, Paris,
Armand Colin, 2008, p.95

4 Ibid.



filmique'™. Des auteurs comme Laura Mulvey, Kaja Silverman ou Teresa de
Lauretis'® sont les piliers de cette réflexion.

En 1975, Laura Mulvey publie un essai pionnier pour I'analyse féministe, « Visual
Pleasure and Narrative Cinema’’ » qui explore la tendance du cinéma narratif a
représenter la femme en tant que spectacle a regarder, ou « « la Femme » est
définie uniquement sur le plan de la sexualité, comme étant un objet de désir,
en relation avec, ou comme un faire-valoir pour « 'Homme » (...). Cet essai est la
premiére tentative de considérer I'échange entre le spectateur et I'écran d'un
point de vue féministe'® ». Mulvey développe sa réflexion en 1989 avec Visual
and Other Pleasures, lorsque d'autres analystes suivent ses traces et proposent
également une pensée sur les débats ouverts par Mulvey.

Comme |'explique Shohini Chaudhuri, « le travail de Kaja Silverman (...) partage
les influences continentales des théoriciennes britanniques et développe en
particulier la réflexion du psychanalyste francais Jacques Lacan (1901-81) dans
une visée féministe' ». A l'image de Laura Mulvey, Silverman s'interroge sur le
concept du regard au cinéma, the gaze, et 'étend a |'étude de la voix. Elle se
penche également sur la notion de masculinité, et sa représentation a |I"écran.
Née et élevée en ltalie, Teresa de Lauretis rejoint ensuite les Etats-Unis. Selon

Chaudhuri, « bien que n’étant pas opposée a la psychanalyse, elle a recours a

15 Shohini Chaudhuri, op.cit, p.8, « They rejected the US critics’s sociological approach to cinema
which, they believed (...), failed to engage with the specificities of the film medium ».

16 Mulvey est née en 1941 au Royaume-Uni, Kaja Silverman est née aux Etats-Unis en 1947 et
Teresa de Lauretis est née en 1938 en ltalie.

7 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, Automne 1975

18 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.2, « « Woman » is defined solely in terms of sexuality, as an object
of desire, in relation to, or as foil for, « Man » (...). The essay was the first attempt to consider the
interplay between the spectator and the screen in feminist terms ».

19 |bid. p. 3, « The work of Kaja Silverman, an American theorist, shares the Continental influences
of the British theorists and in particular develops the thinking of the French psychoanalyst Jacques
Lacan for feminist purposes ».
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une base théorique alternative pour son concept de la théorie du genre?® » qui
cherche a approfondir la réflexion abordant « les différentes expériences des

femmes en regard de l'origine, de la sexualité et de la classe sociale?! ».

Ces théoriciennes du cinéma ont utilisé différentes « disciplines développées
dans les années 1960 et 1970%%» telles que la sémiologie, la psychanalyse ou
encore le structuralisme pour comprendre « comment les films produisent leurs
sens et comment ils s'adressent a leurs spectateurs®». Elles ont ainsi dégagé

des concepts qui seront ici les outils essentiels a I'étude des films de Lubitsch.

Lorsque |'on repense au dialogue audacieux de Gilda, qui souligne l'inégalité
des rapports de séduction entre les hommes et les femmes, et qui décide
d’avoir droit elle aussi a vivre une histoire avec deux hommes simultanément, il
est difficile de I"éloigner du combat féministe pour I'égalité des opportunités
entre les sexes. Un discours fort, prononcé par une femme émancipée qui,
lorsque I'on se penche sur I'ensemble de la filmographie de Lubitsch, trouve
une résonance chez d'autres personnages féminins.

La visée de ce mémoire est d'étudier cette « dimension politique » liée aux
personnages féminins des oeuvres du cinéaste, occultée selon Jean-Loup
Bourget, a travers les concepts de la théorie féministe du film afin de justement
dégager le potentiel féministe des films de Lubitsch, lors de sa période

hollywoodienne.

20 |bid. « Although not anti-psychoanalityc, she draws on an alternative theoretical base for her
concept of technologies of gender ».

21 |bid. « The different experiences of women with regard to race, sexuality, and class ».
22Jacques Aumont et Michel Marie, op.cit., p.95

23 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.8, « They uses these theoretical discourses to understand how
films produced their meanings and how they addressed their spectators ».
11



Si I'ensemble du cinéma de Lubitsch pourrait étre soumis a cette analyse - il a
déja été souligné que cette éventuelle dimension féministe est présente depuis
les débuts du cinéaste - Hollywood reste I'industrie qui a le plus attiré |'attention
des théoriciennes féministes. Chaudhuri souligne que « la majeure partie de la
théorie du film féministe (...) a été formulée en relation avec Hollywood, qui a
été percu comme le « cinéma dominant », une institution principale a travers
laquelle l'idéologie patriarcale a été reproduite®® ». Désigné par les
théoriciennes féministes comme « une mythologie populaire, un fantasme
inconscient patriarcale collectif?® », Hollywood a, a travers son style dit
« classique », sa notion de genres cinématographiques, ses récits, son star-
system, offert un modéle de référence sur lequel s'appuie la théorie du film
féministe pour élaborer ses concepts.

Surplombant le cinéma international depuis la Seconde Guerre mondiale et
dominé par des hommes, Hollywood représente également un symbole fort de
I'inégalité entre les sexes, comme le révelent les études de Martha Lauzen en
2005. D'apres Chaudhuri, « ces statistiques réveélent que non seulement les
femmes sont significativement sous-représentées derriére I'écran en tant que
réalisatrices, directrices de la photographie, monteuses, productrices, et
scénaristes mais que leurs chances de gravir les échelons de l'industrie sont

aussi bien moins nombreuses que pour les hommes?® ».

24 |bid. p.123, « Most feminist film theory (...) has been formulated in relation to Hollywood, which
has been conceives as the « dominant cinema », a primary institution through which patriarchal
ideology es reproduced ».

25 |bid. p.8 « They put forward a view of Hollywood cinema as a popular mythology, unconsciously-
held collective patriarchal fantasy »

26 |bid. p.6, citant Martha Lauzen, « The Celluloid Ceiling : Behind-the-Scenes Employment of
Women in the Top 250 films of 2004 », publié sur le site moviesbywomen.com en 2005, « Her
statistics reveal that not only are women significantly under-represented behind-the-scenes as
directors, cinematographers, editors, producers, and writers but their chances on advancing
through the industry are also far less than men’s »

12
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Concernant plus particulierement Lubitsch, Kristin Thompson a remarqué que
dés I'émergence de la narration classique, Lubitsch, a I'image d'autres cinéastes
allemands, « [absorbe] ces nouveaux traits stylistiques (...), prét a passer a la
réalisation hollywoodienne avant méme d'y étre?” ». D'une facon plus générale,
il semble plus adéquat de se tenir a un seul et méme cinéma dans la perspective
de cette analyse. Il est difficile de mettre a la méme échelle I'Autriche-Hongrie
du début du XX® siecle, terreau du premier mouvement féministe allemand, et
une Amérique dite puritaine, pour aborder la liberté de ton que Lubitsch
emprunte avec ses personnage féminins. De plus, les concepts de la théorie du
film féministe restent plus pertinents a utiliser dans la cohérence d'une méme
culture, d'un méme public, partageant les mémes mythes, les mémes

représentations.

Le corpus se compose donc uniquement de films hollywoodiens, jalonnant
I'ensemble de sa carriere outre-Atlantique. Lady Windermere’s Fan, réalisé en
1925, est le plus ancien, et Cluny Brown, produit en 1946 et derniére oeuvre
achevée du cinéaste, le plus récent. Le choix de ce corpus repose sur la
pertinence du dialogue que 'on peut établir entre les concepts de la théorie du
film féministe et |'oeuvre du cinéaste. Ces films devraient permettre de répondre
a la question centrale de cette réflexion, a savoir, si Lubitsch a réussi a créer au

sein des studios hollywoodiens un cinéma féministe.

Accompagnée par les réflexions de Simone de Beauvoir et Teresa de Lauretis, la
présente analyse interrogera la représentation de la femme a travers les

héroines de Lubitsch. La « femme » en tant qu’étre social réel mis en scéne par

27 Kristin Thompson, op.cit., p.14 « German filmakers noticed and absorbed the new stylistics
traits, and Lubitsch was in the forefront of this change (...). He was clearly ready to make the leap
into Hollywood filmmaking even before he went there ».

13



le cinéma hollywoodien est un mythe. Mais il semble que Lubitsch, au dela des
connotations apportées par la présence de ses stars hollywoodiennes féminines,

propose une vision du genre a la marge de l'idéologie patriarcale.

Cette idée menera ensuite a |'étude de l'esthétique de Lubitsch. L'un des
concepts fondamentaux de la théorie féministe est celui du plaisir narratif de
Laura Mulvey. Selon elle, la forme filmique hollywoodienne est déterminée par
I'inconscient patriarcal. Le personnage féminin devient prisonnier de I'espace
visuel, confiné dans des gros plans, et objet de désir du sujet masculin. La mise
en scéne de Lubitsch donne |'impression de ne pas céder a la tentation du
surinvestissement du corps féminin, et de proposer au contraire un style plus
féministe en ayant recours a des figures telles que I'ellipse ou le hors-champ. La
matiére cinématographique de Lubitsch apparait comme forgée autour de la

conviction du cinéaste de l'importance de |'égalité entre les étres.

Du plaisir visuel au plaisir des femmes, voila ce qui semble animer le cinéma de
Lubitsch. Le cinéaste permettrait une compléte expression du désir féminin,
visuelle, sonore, et narrative. Le potentiel féministe des films de Lubitsch
s'ancrerait au plus profond des oeuvres, définissant la structure méme des récits,

en chevillant au corps filmique le désir féminin.
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| - La Femme au cinéma est un mythe

1 - Derriére I'image, le mirage
1.1 De la tentation d'une approche sociologique du cinéma de

Lubitsch

Chaque représentation porte en elle les traces de la culture dont elle est
issue. Selon Simone de Beauvoir, le cinéma, en tant que médium, véhicule les
mythes d'une civilisation. Elle explique que « par l'intermédiaire des religions,
des traditions, du langage, des contes, des chansons, du cinéma, les mythes
pénétrent jusque dans les existences®». Reprenant la réflexion de Simone de
Beauvoir, Shohini Chaudhuri décrit la notion de genre comme étant « une affaire
de culture, [acquise] a travers un conditionnement social, plutét qu'étant
« [naturelle] » ou [innée]?” ». D'aprés de Beauvoir, la perception de la femme
reposerait sur une construction sociale mensongere , qu’elle appelle '« éternel
féminin », et qu’elle oppose a « I'existence dispersée, contingente et multiple
des femmes®® ». Cette essence du sexe féminin lui « attribue des qualités
comme l'infériorité, la douceur, et I'émotivité (...) et sont supposées étre innées

et immuables3! ».

28 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, tome I, Paris, Gallimard, 1990, p 392, édition originale
Gallimard 1949

29 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Routledge, Londres, 2006, p.16, traduction de
l'auteur, « Gender is a matter of culture, acquired through social conditioning, rather than being
« natural » or innate ».

30 Simone de Beauvoir, op.cit., p.383

31 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.16, « It attributes qualities such as inferiority, gentleness, and
emotionality to women, and assumes them to be innate and fixed ».
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Chaudhuri explique que « pour de Beauvoir, la source de cette hiérarchie des
genres et inégalité sexuelle est la société patriarcale®? » ou ce qui définit le
masculin est valorisé lorsque les femmes sont associées a |'altérité. Selon de
Beauvoir, la femme « se détermine et se différencie par rapport a I'homme et
non celui-ci par rapport a elle ; elle est I'inessentiel en face de I'essentiel. Il est le

Sujet, il est I'Absolu : elle est I'Autre3? ».

Le domaine de la sociologie aborde frontalement la capacité du cinéma a
transmettre les mythes d'une société a ses spectateurs. « Le visible d'une
époque est ce que les fabricants d'images cherchent a capter pour le
transmettre et ce que les spectateurs acceptent sans étonnement®* ». D'apres
Pierre Sorlin, le cinéma serait un outil d’analyse d’'une société, dont il enregistre
et conserve les différentes facettes. Connaissant ce postulat sur le cinéma, et
celui sur la place de la femme au sein de la société selon Simone de Beauvoir, il
conviendrait maintenant de les confronter au cinéma de Lubitsch. Ce qui
semblerait le plus évident, dans un premier temps, serait |'analyse des figures
féminines lubitschiennes. Or cette approche sociologique a été rejetée par les
théoriciennes britanniques, a l'image de Claire Johnston. « Se concentrant sur
des stéréotypes de femmes négatifs comme la prostitué, I'épouse, la mere, la
vamp, ou la femme fatale, ce genre de critique est une attaque monolithique

contre le « systéeme » hollywoodien®® ». Si l'on peut regretter que ces
y

32 |bid. « For de Beauvoir, the source of this gender hierarchy and sexual inequality is patriarchal
culture ».

33 Simone de Beauvoir, op.cit., p. 15

34 Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier-Montaigne, 1977, cité par Jacques Aumont et
Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2° édition, Armand Colin, Paris, 2008, p.
230

35 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.22 « Focusing on negative female stereotypes such as prostitute,
wife, mother, vamp or femme fatale, this kind of criticism is a monolithic attack on the « system » of
Hollywood film ».
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stéréotypes se soient figés depuis leur utilisation dans le cinéma des premiers
temps, ils sont avant tout « de véritables « vecteurs narratifs », sortes de
raccourcis sémantiques facilitant I'acte de lecture en condensant le récit autour
d’entités aisément identifiables3® ». Pierre Chemartin et Nicolas Dulac préferent
considérer le stéréotype comme « un dispositif représentationnel efficace »
avant d'étre un « véhicule idéologique » renvoyant a l'altérité féminine, le
stéréotype ne s'appliquant qu'a I'Autre®’.

Si la dimension stéréotypée du personnage de Mariette (Kay Francis) dans
Trouble in Paradise est flagrante au début du film, elle est un moyen efficace de
caractériser cette jeune veuve héritiére de la fortune de son mari, plus intéressée
par I'achat d'un nouveau sac a main que par le développement de |'entreprise
familiale. Sa superficialité apparente est méme le ressort comique de la
séquence présentant le personnage a travers une séance de shopping. Le rire
permet cependant de prendre du recul face a cette représentation. Au-dela du
stéréotype de la riche veuve, Lubitsch dresse le portrait d'une femme de
pouvoir. Si son conseil d’administration lui suggere de diminuer les salaires en
prenant exemple sur ce qu’aurait fait son défunt mari, Mariette, derriére un
détachement apparent - « les affaires m’ennuient »-, ne se laisse pas dicter sa
conduite, et fait exactement ce qu’elle veut. La scéne de shopping laisse ensuite
place a un enchainement de six plans moyens, ol son personnel -dont cinqg
hommes- répond successivement par un « Oui madame » a une demande qui
reste inouie. La domination de Mariette est appuyée par cette accumulation des

corps et des voix a son service, alors qu’elle-méme reste dans le hors-champ,

36 Pierre Chemartin et Nicolas Dulac, « La femme et le type : le stéréotype comme vecteur narratif
dans le cinéma des attractions », dans Femmes et cinéma muet, dirigé par Rosanna Maule,
CINéEMAS, vol.16, Automne 2005, Montréal

37 Ibid. p. 154
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rendue, par ce choix de mise en scéne et de montage, inaccessible et

insaisissable.

1.2 Lorsque la sémiologie peut révéler I'inconscient des films

Le cinéma, s'il cristallise les idées recues circulant a 'intérieur d'une société a
un moment donné, n'a pas pour finalité d'étre « une fenétre transparente sur le
monde mais une méthode de communication par laquelle le sens se crée dans
et par les films*® » comme le souligne Claire Johnston. Rejetant I'approche
sociologique, elle penche plutot pour une critique sémiologique des films, qui
« analyse comment leurs sens sont construits d'une fagon plus approfondie® » a
travers |'étude de la matiére cinématographique.

D'un point de vue sémiologique, Chaudhuri explique que Roland Barthes
« définit les mythes comme un type de discours, « choisi par I'histoire » plutét
que résultant d'une « nature » des choses®0. Les mythes ont apporté au signe

« femme » une connotation éloignée de son sens dénoté, c’'est a dire la capacité

38 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.23 « Cinema is not a transparent window onto the world but a
method of communication in which meanings are formed in and by the films themselves ».

39 |bid. p. 24 « A semiotic reading of film analyzes how its meanings are constructed at a deeper
level ».

40 Shohini Chaudhuri, cite p.26 Mythologies de Roland Barthes, Paris, Seuil, 1957, « Barthes
characterizes myth as a type pf speech, one which is « chosen by history » rather than evolving
from the « nature » of things ».
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biologique d'un étre humain a porter des enfants. « La femme devient le signe
de ce gu'elle représente pour I'nomme?*' », avec des sens connotés comme

I'altérité ou |'éternel féminin.

Au dela des figures stéréotypées explicites, c’est dans I'inconscient des films
que l'on retrouve ces connotations de la femme. Lubitsch ne fait pas figure
d’exception et contribue a nourrir l'iconographie féminine du mythe d’une
maniére plus implicite, a travers certains détails. Dans To Be or Not to Be, Maria
(Carole Lombard) est une comédienne polonaise. Seule femme de la troupe, et
en cela une figure de 'altérité, elle est aussi la seule que |'on ne verra jamais sur
scene. A |'heure de la
représentation, c'est en
coulisses que le récit se joue,
avec les rencontres entre
Maria et Stanislav (Robert
Stack), son jeune admirateur.
On ne verra pas la

comédienne répéter, mais

poser du vernis sur ses

ongles, se coiffer ou se magquiller. Cette préparation physique n’est pas au
centre de l|'action, mais permet par sa futilité, de laisser une place plus
importante aux dialogues entre les personnages. Par deux fois cependant, Maria
évoquera son maquillage, pour s’en servir comme d’une barriére entre elle et les
hommes. A Stanislay, elle explique que dans la loge, il faut faire attention a sa
toilette, cherchant ainsi a calmer les ardeurs de son amant, et refuse

d'embrasser son mari pour ne pas abimer le travail effectué sur son visage. La

41 |bid, « Woman becomes a sign for what se represents for man ».
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loge, par connotation, devient I'espace du féminin dans lequel la femme est
retenue pour s'y faire belle, la prolongation de l'intérieur domestique ou
I"épouse est assignée. D'ailleurs, Stanislav demande explicitement a Maria de
quitter les planches pour devenir une femme au foyer respectable.

Design for living n'échappe pas non plus a cette représentation du mythe
intégrée discretement au récit, malgré son audace. Lorsque Tom (Fredric March)
annonce a Gilda (Miriam Hopkins) qu'il est appelé a Londres pour le travail,
celle-ci est en train de mettre la table, sur laquelle est posée une coupelle
remplie de fruits. Ces détails, comme lorsque Gilda s'assoit sur le canapé sans
soulever un nid de poussiére, tranchent d'avec les images de |'appartement des
garcons avant I'emménagement de la jeune femme. Ce qui est implicitement
connoté ici est la capacité d'une femme a étre une bonne ménagere, sans qu'il

n'y ait besoin de montrer Gilda avec un balais dans les mains.

1.3 Le personnage féminin mis en scéne comme un signe

Le seul réle que I'on voit Maria interpréter se joue dans I'univers diégétique
de la jeune femme. Membre de la résistance, elle est envoyée diner avec un
espion nazi. D'un point de vue sémiologique, elle devient un signe, « circulant
entre les hommes comme les mots circulent dans le langage?®? ».

« Cette idée est développée par I'anthropologiste Claude Lévi-Strauss dans Les
Structures élémentaires de la parenté. Il explique que la femme dans la société
patriarcale fonctionne comme un objet d'échange entre les peuples, permettant
ainsi par le mariage d'unir des familles et d'éviter l'inceste. D’ailleurs, le
producteur Dobosh (Charles Halton), en parlant de Maria, déclare a propos

d’une mission que cette fois-ci ils ne peuvent pas l'utiliser. Lemploi de ce verbe

42 |bid. p.29, « Women are the equivalent of signs in that system, circulating between men just as
word circulate in language ».
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connote bien |'objectivation du personnage par les hommes de la résistance.
Maria est donc « échangée » avec le clan adverse pour séduire Siletsky (Stanley
Ridges). Leurs baisers évoquent une forme de prostitution a laquelle Maria est
contrainte, de par son altérité. Elle est I'Autre, phénoméne amplifié par certains
plans ou sa présence est remarquable, notamment lorsqu’elle fait irruption lors
d'une répétition en robe de soirée au milieu des acteurs en uniformes de la
gestapo. Son entrée est filmée en plan moyen, permettant la présence dans le
champ de plusieurs hommes qui encerclent Maria. L'éclat de sa robe et sa
position au centre du cadre
la mettent en valeur, la
distinguent. Ce plan incarne
ce que Laura Mulvey appelle
« la représentation de « la
Femme » en tant que
spectacle a regarder®® ».

C'est dans cette robe, qui

connote la coquetterie

développée de Maria - qui souhaitait méme la porter pour jouer la prisonniére
d'un camp de concentration - qu’elle se rend au diner avec Siletsky. Enfin Maria
incarne un personnage, mais c'est surtout de ses charmes qu’elle use, plutot
que de son talent d'actrice, qu’elle est d"ailleurs la seule a plébisciter.

« L'étude structuraliste de Lévi-Strauss permet de souligner que « la parenté est
un type de communication ol les hommes « parlent » et ou les femmes « sont

parlées* »». Maria se retrouve dans cette posture de signe parlé par les

43 |bid. p.2, « The representation of « Woman » as a spectacle to be looked at pervades visual
culture ».

44 |bid. p.29, « Kinship is a type of communication where men « speak » and woman « are
spoken » ».
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hommes. Stanislav, ne se rendant pas compte qu'il n‘est qu'une agréable
distraction pour |'actrice, décide qu’elle doit quitter son mari Joseph Tura (Jack
Benny) pour vivre avec lui. Alors qu'elle se trouve face a lui et exprime
clairement son désaccord, Stanislav parle pour Maria, lui disant : « Tu es fatiguée
d’étre sur les planches, tu veux une vie tranquille ». Il estime également que
c'est a lui d’annoncer la nouvelle a Tura, s'agissant ici d'une situation qui se
régle entre hommes. Le mari n'est pas en reste, déclarant lors de I'engagement
de Maria dans la résistance que c'est a lui de décider avec qui sa femme va
diner, et qui elle va tuer. Dans le cas de To Be or Not to Be, cette croyance
masculine de I'entiére possession de la femme, la possibilité de se |'approprier
et donc de parler pour elle, installe les personnages dans une posture assez
ridicule. Mais elle n’en reste pas moins présente, et pas férocement combattue
par Maria, apportant la un indice sur la place de la femme « a I'extérieur de
I"établissement de I'ordre socio-culturel* ».

Mariette, qui dominait son monde dans Trouble in Paradise, se repose ensuite
totalement sur Gaston (Herbert Marshall) qui devient son secrétaire. Tres vite, il
prend en charge le personnel, les finances mais aussi la vie de Mariette, lui
ordonnant par exemple de ne plus manger de pommes de terre. Mariette
s'efface, phénomene marqué par la reprise du procédé de la succession des
plans sur le personnel, qui cette fois répond aux prérogatives de Gaston. En
annongant : « Je parle au nom de Madame Colet et du mien », ce dernier
transforme Mariette en signe parlé, et impose son propre nom sans aucune

légitimité.

45 |bid. p.28, « Women function as objects rather than partners in the exchange, placing them
outside the establishment of the socio-cultural order ».
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Le langage est également un vecteur important du mythe de |'éternel féminin. A
travers certaines remarques, absorbées par le dialogue, les personnages
construisent et renforcent néanmoins les connotations du signe « femme ».
Lorsque Tura, déguisé sous les traits de Siletsky, évoque au colonel nazi Ehrhardt
(Sig Ruman) une certaine espionne, Maria, le colonel répond immédiatement
qu’il ne croit pas aux femmes agents. En quelques mots, sans avoir besoin
d'argumenter, le colonel nourrit cette idée d’essence de la femme,
« naturellement » faible, incapable d'avoir de grandes responsabilités, mais
surtout indigne de confiance. Un peu plus tot dans le film, lorsque Maria refuse
de quitter son mari qu’elle aime pour Stanislav, ce dernier lui répond qu’elle est
seulement « trop bonne et gentille ». Un jugement hétif, la dotant de ces
qualités dont parlait Simone de Beauvoir et que |'on attribue toujours aux
femmes.

Une autre Maria lubitschienne (Marlene Dietrich), fait face a son amant Anthony
Halton (Melvyn Douglas) dans une scéne d’Angel. A ses interrogations sur son
comportement, elle répond que c'est « le privilege des femmes d'étre
illogiques. les hommes n’attendent pas des femmes d'étre logiques dans le
domaine de I'amour ». Les personnages féminins également participent a
travers leurs mot a la construction du mythe les concernant, et s’en servent pour
justifier leurs comportements, mais avec une certaine ironie. Ainsi, lorsque Maria
est surprise par son mari Barker (Herbert Marshall) chez une entremetteuse, elle
justifie sa présence  en lui expliquant qu'ayant entendu que la maitresse
d'Halton lui ressemblait beaucoup, sa vanité a été atteinte, et il lui fallait
absolument la voir, car c’est ainsi que sont les femmes. Difficile alors pour Barker
de répliquer face a I'argument de la détermination du genre.

Que ces mots soient prononcés par Marlene Dietrich est d'autant plus

significatif. Avec Carole Lombard, Jennifer Jones, Miriam Hopkins, Claudette
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Colbert ou Jeanette MacDonald, elle incarne la figure de la star des studios

hollywoodiens.

1.4 Et si les femmes n’existaient pas au cinéma ?

Les Cahiers du Cinéma appellent ces stars hollywoodiennes « les avatars
cinématographiques de la Femme », forts de leurs « attraits mythologiques® »,
dans leur numéro spécial sur la Femme et le cinéma. Jean Cocteau y publie un
texte, « Le Mythe de la Femme », ou il souligne la puissance mythique des
actrices, le noir et blanc les transformant en statues mystérieuses. Cette notion
de mythe, qui construit la représentation de la femme au sein d'une société, est
fortement véhiculée par les stars féminines. L'image qu’elles dégagent dans un
film devient le signifié du référent « Femme ». Nicole Védres, répond dans une
lettre @ André Bazin qu'il lui est impossible de lui fournir un article sur les
actrices. « Et méme, les femmes eussent-elles dit, en dix volumes, tout ce
qu’elles avaient a dire la-dessus qu’on leur ferait encore dire ce qu'elles n'ont
pas dit... quon les accuserait de saper une idole millénaire, de mettre un terme
arbitraire a L'Eternel Féminin?’ (...) ». Védres met ici I'accent sur les tensions
gu’une analyse de la Femme au cinéma par une autre femme, bien réelle cette
fois, peut engendrer. Lorsque Dietrich, a travers son personnage, émet une
opinion sur la gente féminine, cette déclaration devient une connotation
supplémentaire du signe femme. Mais cette « « femme » vue par |'écran,
[apparait], de décade en décade, comme [les hommes] I'ont vue®®... ». Le
probleme de ce mythe féminin est qu'il construit une représentation masculine

des femmes loin de |'expérience vécue par celles-ci.

46 « La Femme et le Cinéma », Les Cahiers du Cinéma, numéro spécial, Noél 1953, p.1
47 |bid. Nicole Védres, « Petite lettre a André Bazin sur un sujet intraitable », p.27

48 |bid. p.28
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Teresa de Lauretis théorise ce phénoméne en distinguant « la Femme » de la
femme. S'appuyant sur sa réflexion, Chaudhuri explique que « les femmes - en
tant qu'étres sociaux réels - ne sont pas les mémes que « la Femme », mais elles
sont « prises » expérimentalement et conceptuellement, entre les deux. C'est ce
qui arrive aux femmes quotidiennement, assaillies comme elles le sont par des
fantasmes culturels de « la Femme » dans les médias et publicités, et attendues
de vivre en accord avec ces images *'». Cette Femme devient problématique de
par son incidence sur les représentations des spectateurs. Cette projection sur
les écrans devient une projection mentale, « « une construction fictionnelle »,
une essence attribuée a toutes les femmes distillée par les nombreux discours
culturels  dominants occidentaux®® », dont le cinéma. Le septiéme art, en
érigeant certaines femmes en stars, produit une définition du sex-appeal et de
la féminité, a laquelle la femme, en tant qu’étre social, se retrouve malgré elle
confrontée. Nicole Védres imagine I'analyse que pourrait faire un physionomiste
qui remarquerait que la sensualité d'une femme s’est jouée premierement a
travers un long nez, des sourcils épais, puis que ce sont les jambes et les
cheveux qui ont fait les criteres de beauté de la Femme. Des normes qui
changent en fonction de I'’époque et dont on peut suivre I"évolution a travers la
succession des stars de cinéma, choisies par des hommes, producteurs ou
réalisateurs. « La représentation des hommes de la Femme occupe |'espace du

cadre, pendant que les femmes restent a |'extérieur™’ ».

49 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.63, « Women - as real social beings - are not the same as « the
Woman », yet they are « caught », experientially and conceptually, between the two. This is what
happens to women on a everyday level, bombarded as they are with cultural fantaisies of the

« Woman » in media and advertising, and expected to live up to those images ».

50 |bid. p.63 « When she writes « Woman », she means « a fictional construct , an essence
ascribed to all women distilled from numerous dominant Western cultural discourses ».

51 |bid. p.68 « The male-centred representation of Woman inhabits the space of the frame, while
women remains outside ».
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Pour expliquer le culte d'une star comme Dietrich, Laura Mulvey |'associe a une
représentation rassurante et confortable de la femme malgré son altérité pour le
regard masculin, « une image parfaite, simplifiée de la féminité®? ».

Ainsi dans Angel, Marlene incarne a travers Maria cette épouse glamour, aux
apparences rassurantes. Son discours est lisse et plaisant, trouvant par exemple
ennuyeux une femme qui se plaint, ou bien assurant que si son mari venait a
s'éloigner, elle redoublerait d’efforts pour le séduire a nouveau au lieu de céder
a la jalousie et la colére. Barker, (Herbert Marshall) son mari, a également un
discours tranché sur la question. Selon lui, « un homme ne devrait pas prendre
une femme au sérieux a moins qu'il puisse étre fier d’elle. Qu’elle sache tenir
son rang ». De méme, il est attendu de la Femme qu’elle soit physiquement
séduisante. La mise en scéne n'insiste pas sur la préparation de Barker avant de
se rendre a l'opéra, mise a
part I'évocation d'un bain a
prendre, mais ne fait pas
I'impasse sur celle de Maria.
Lorsque son mari vient lui
raconter sa rencontre avec
Halton - qui en plus d'étre

I'amant de Maria se trouve

étre une vieille connaissance
de guerre de Barker - il retrouve Maria dans une robe de soirée spectaculaire,
étincelante. Elle est filmée en plan taille, de dos mais face a un miroir, s'offrant
au regard du spectateur sous toutes les coutures. Barker fait la conversation

mais c’est son visage a elle, au centre de l'image, surcadré par les bords du

52 Laura Mulvey, Fetichism and Curiosity, BFI, Londres, 1996, p.8, traduction personnelle, « This
point of convergence characteristically materializes in the eroticised form of the female star,
producing a perfect, streamlined image of feminity ».
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miroir, qui attire 'attention. C'est d‘ailleurs ce que constate Barker, une fois a
I'opéra, lorsqu’il dit @ Maria que tout le monde dans la salle a les yeux posés sur
elle. Ce qui est marquant dans ces préparatifs est le soin apporté aux détails,
alors que Maria a |'air préte. En mettant de la poudre sur un visage maquillé, en
peignant des cheveux déja savamment coiffés, elle isole des parties de son
corps, les soumet au regard a travers une accumulation de plans rapprochés.
Cette intention est accentuée par la durée et la répétition de ces actions, allant
méme se regarder a nouveau dans un petit miroir. Maria est un spectacle,
éblouissant, parfait, et son
physique est une armure
infaillible protégeant
I'épouse infidele menacée
d'étre mise a jour par son
mari. Derriere la femme
soucieuse se dresse la

Femme, mythique,

irréprochable mais surtout

irréelle.

*

Présente dans les films de Lubitsch, cette dimension mythique véhiculée par
ses stars féminines expose la femme comme spectacle a regarder, et I'enferme
dans une définition du genre. Relevant parfois d'un discret détail qui peut
sembler insignifiant, elle n'en reste pas moins immergée dans la croyance
idéologique du patriarcat, tout mythe étant selon Barthes « un signifiant

idéologique®® ». Présents dans ce que 'on peut appeler le contenu latent du

53 Shohini Chaudhuri,op.cit., p.24, « Barthes shows how these apparently innocent things are
steeped in ideological beliefs; for him, myth is a signifier of ideology ».
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texte filmique, d'aprés le travail sur le réve de Freud, « les sens connotés
peuvent étre vus comme l'inconscient du texte et, selon la théorie freudienne
sur l'inconscient, ils sont culturellement et historiquement déterminés® ». Si
Lubitsch met bien en scéne cette Femme décrite par Teresa de Lauretis, avatar
de I'Eternel féminin, de fagon plus ou moins consciente, sa représentation de la
femme n’est pas monolithique, et au-dela de I'imagerie de la femme, il propose

une vision du genre en évolution permanente.

2 - Qui sont vraiment les héroines de Lubitsch ?

2.1 Une femme, des identités

Il'y a, chez les personnages féminins de Lubitsch, une certaine complexité.
Un des éléments qui les rend plus difficiles a appréhender sont les multiples
identités qu’elles peuvent emprunter au cours des films. Ce phénoméne est
méme la fagon d'étre au monde de Lily (Miriam Hopkins) dans Trouble in
Paradise. Il faut du temps avant qu’elle ne se dévoile, alors que Gaston, relié par
long un travelling a une scéne de cambriolage, est rapidement identifié comme
étant un escroc grace a la mise en scene. Ce trouble de l'identité est invoqué
métaphoriquement par Gaston, qui évoque son rendez-vous avec une Juliette
qui pourrait devenir Cléopatre. Derriére ce jeu de mots se cache |'expression
d'une personnalité complexe, inclassable, pouvant passer d’'un romantisme
absolu a une volonté de domination redoutable. Dés les premiéres images, Lily
incarne son role de comtesse a la perfection. Un plan de demi-ensemble la
révéle installée sur une gondole au clair de lune. Vétue de maniere luxueuse,
elle salue Gaston qui la regarde depuis le balcon de sa chambre d'hétel. La

musique, le balcon, la gondole et le clair de lune connotent une vision clichée

54 |bid. p.26, « Connotative meanings can be seen as the unconscious of a text and, as in Freud’s
theory of the unconscious, they are culturally and historically determined ».
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du romantisme. Ce n’est que quelques minutes plus tard que le spectateur
comprend la supercherie, en ayant accés au hors-champ de l'interlocutrice de
Lily au téléphone et remarque qu’elle n'a rien d’une duchesse. Il faudra attendre
le moment du repas pour que Lily abandonne son personnage, et les bonnes
maniéres qui vont avec, en sautant sur les genoux de Gaston pour lui demander
son vrai nom. De son cété elle ne décline toujours pas son identité, mais Gaston
découvre gu’elle est comme lui une pickpocket. Etant deux escrocs, ce n’est
que dans l'intimité de leur couple qu'ils peuvent laisser tomber les masques et
se dévoiler. Si elle incarne une femme amoureuse, Lily ne correspond pas a
I'imagerie de la douce romantique sur sa gondole. C'est I'escroc qu’elle aime et
leur vie trépidante, avouant méme sous les traits de la baronne en avoir assez de
« tous ces princes, ces comtes, de ces ducs et de ces rois », loin d'avoir des
réves de contes de fées.

Au cours du film, Lily doit également endosser le réle de Mlle Gauthier,
secrétaire de Gaston.
Lorsque Mariette demande a
la voir, il faut a Lily entrer
dans la peau de son
personnage. Elle est filmée
de profil face a Gaston, avec
un plan taille qui permet de

saisir sa préparation physique

alors qu’elle réajuste sa

tenue, et laisse méme Gaston remonter jusqu’en haut du cou sa fermeture éclair,
afin de ne pas éveiller les soupgons sur leur romance ou rendre Mariette, qui
désire Gaston, jalouse. C’est donc Mlle Gauthier, et non Lily, qui apparait dans la

chambre de Mariette. La présence de la porte dans le plan connote deux
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espaces distincts, celui de
I"extérieur ou Lily est une une
escroc, et l'intérieur de la
chambre ou elle devient une
secrétaire a lunettes
inoffensive. Méme la voix est
modifiée, lui donnant un

petit air naif, ou bien

modulée d'une telle facon

qu’elle provoque le rire lorsque Lily dote son personnage d'un petit frere a
s'occuper parce que sa « mere est morte ». Telle une grande tragédienne, Lily
détourne lentement la téte, le regard dans le vide, la voix tremblante. Trés vite,
elle est confrontée a sa vraie nature lorsqu’elle remarque la boite a bijoux de
Mariette. Une bague tombée par terre est découverte a travers un raccord
regard de Lily, sa main venant pénétrée dans le champ pour la saisir. Lubitsch
réussit a créer ici un suspense, en alternant les plans sur Lily et son raccord
regard sur les bijoux. Finalement, Lubitsch met fin a la tension autour de la
tentation du vol de Lily en la filmant en plan plus large, permettant au corps de
I"actrice d’exprimer la répression du désir en plagant ses mains sous ses cuisses.
La mise en scéne démarque ensuite Mlle Gauthier de Lily. Lorsqu’elle partage le
cadre avec Mariette, Lily devient la serviable secrétaire. Mais lorsque le caméra
I'isole par un panoramique horizontal elle redevient Lily et laisse échapper des
grimaces ne laissant aucun doute sur sa profonde désaffection pour Mariette.
Puis lors de la scéne suivante, c’est a nouveau a travers la porte qu’elle ouvre, le
seuil qu’elle franchit que Lily change de personnage, redevient pleinement elle-

méme. Le plan moyen saisit le mouvement rapide du corps di a la contrariété
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de Lily qui entre brusquement dans la piéce et se débarrasse de ses lunettes,

rejetant le réle de Mlle Gauthier.

D’une certaine fagon, le personnage de Mariette joue également un role, celui
de Madame Colet. En ayant épousé un homme riche beaucoup plus vieux
qu’elle, elle est devenue une femme puissante et indépendante gréce a son
veuvage. Le peu de considération qu’elle porte a son défunt mari est un indice
sur I'intérét exclusivement financier de cette union pour elle. Du mariage, elle
dira d'ailleurs qu'il s'agit d'une « erreur magnifique que deux personnes
commettent ensemble », jolie formule qui ne laisse aucun doute sur les
intentions que la jeune femme a pu avoir en devenant Madame Colet. Rien n’est
révélé sur son passé, ni sur la maniere dont elle a séduit Monsieur Colet.
Mariette incarne a la perfection cette femme du monde, sans rien laisser
transparaitre de ses origines slirement modestes, laissant donc dans le flou

toute une partie de son identité.

Dans Angel, les troubles autour de lidentité de Maria sont méme une

thématique centrale du film. Dés l'ouverture, une musique mystérieuse et le
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plan d'un avion dans les airs préparent cette présentation énigmatique de
Maria. Vient ensuite un plan
rapproché d'une fenétre de
I'engin, avec derriére la vitre
une femme de profil. Son
visage est camouflé par les
bords de son chapeau et
I'ombre qu'il projette. Puis

lentement la femme se

tourne vers la vitre, mais ce
plan sera rapidement remplacé par une vue impressionnante en plongée de
I’Arc de triomphe. Il aura fallu passer par plusieurs couches successives avant de
découvrir le visage de Maria, mais elle reste derriére une vitre, apparaissant
comme une femme mystérieuse. Cette impression se confirme lorsque Maria
entre ensuite dans un hotel
parisien et doit remplir une
fiche de renseignements. Un
plan épaule la montre de
face, mais toujours protégée
par l'ombre du chapeau, le
bas de son visage seulement

étant éclairé. Elle hésite, puis

se crée une identité sous nos

yeux, celle de Madame Brown, nom qu’elle inscrit sur le papier. Mais elle doit
remettre son passeport a l'employé de la réception. Lubitsch souligne
I'importance du moment de la découverte de son nom par le réceptionniste

grace a l'utilisation d'un travelling avant qui le place au centre du cadre et de
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|"attention alors qu’il
compare avec stupéfaction le
nom inscrit sur le passeport
et celui laissé par Maria sur la
fiche. Mais a cette derniere il
assure que tout va bien,
laissant le spectateur en

dehors de la confidence, plus

que jamais pris par le

mystere de cette femme dont il ne sait toujours pas le nom. Au contraire, les
identités d'Halton et Barker sont révélées immédiatement, I'un a travers un plan
d'insert sur sa carte de visite, I'autre par le biais des journaux dont il fait la une
en sa qualité de ministre des affaires étrangeres.

Dans toute la premiere partie du film, a Paris, I'enjeu de Maria est de rester
anonyme. Chez la Grande Duchesse Anna, lorsqu’on lui demande qui annoncer,
elle répond « une vieille amie ». Son passé est |égérement évoqué lors de ces
retrouvailles avec Anna, mais souléve encore plus de questions, Maria n’ayant
donné aucune nouvelle depuis six ans, et répondant tout au plus par un « je ne
me souviens plus » aux questions de la Duchesse. La parole n'apporte ici aucun
élément consistant pour cerner plus en profondeur le personnage féminin. Maria
brouille au contraire les pistes, se faisant passer pour la Grande Duchesse
auprés d'Halton. En moins de dix minutes, Maria a endossé deux identités
différentes, insaisissable et protégée par son entourage - Anna ou le
réceptionniste - qui garde le secret de son nom. Halton pourtant insiste, voulant
a tout pris connaitre son nom, savoir qui elle est. Maria s'amuse alors a
énumérer plusieurs possibilités, de la femme mariée a I'espionne. Halton décide

alors de la baptiser lui méme du nom Angel. Il crée ainsi un nouveau
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personnage, le second visage de Maria épouse modele. Angel hante toute la
seconde partie du film, Halton révant de la revoir, Barker se demandant qui se
cache derriere cette femme qui fait tourner la téte a son ami. Angel est de
nombreuses fois évoquée, mais ne réapparait que lors d'une scene avec Halton,
venu diner chez les Barker. Ce moment met en exergue le double-jeu de Maria.
En apparence elle ne laisse rien paraitre de son trouble face a ces retrouvailles
en présence de son mari, mais Lubitsch utilise une mise en scene du détour
pour montrer les failles de Maria. D'abord un cendrier plein et une lampe de
chevet toujours allumée sont des indices visuels connotant la nuit blanche de la
jeune femme, ainsi qu’une assiette a peine touchée lors du repas. Ces éléments
font partie d'une ellipse et ne sont découverts que plus tard par le personnel de
maison.

Mais lorsque Anthony et Maria se retrouvent seuls, celui-ci gratifie d'un
« Bonjour Angel », signifiant qu'il désire a présent ne plus s'adresser a Maria la
femme de Barker mais a Angel, son aventure parisienne. Anthony refuse la
complexité de Maria, ne comprenant pas pourquoi elle continue de jouer la
comédie alors qu'il ne peut y en avoir deux comme elle. Cette figure de la
femme insaisissable est difficilement acceptable pour I'homme qui a pour
croyance, a travers le mythe de I'éternel féminin, d'avoir affaire a un genre
déterminé. Maria est & ce moment |la dans une position qui évoque la
schizophrénie, parlant d'Angel a la troisieme personne, la qualifiant
d '« inconnue ». Elle le somme de la regarder attentivement et de reconnaitre
qu'elle est « Lady Barker, et personne d’autre ». Si pour Lily passer d'une
identité a une autre n'est pas problématique, il s'agit en quelque sorte de son
activité professionnelle, pour Maria la confrontation de ces deux facettes est

douloureuse car elle intervient dans le domaine du privé. Si elle avait fait en
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sorte de mettre la Manche entre elle et Angel, Maria se retrouve maintenant

face a sa propre ambivalence.

2.2 La notion de genre menacée chez Lubitsch

Cette instabilité identitaire éloigne les personnages féminins de Lubitsch de
toute analyse rapide, de la figure stéréotypée, d'une définition immuable du
genre. A travers ses différentes identités, la femme lubitschienne souléve la
question de la différence sexuelle. Si au sein méme d'un seul personnage se
joue une telle altérité, comment continuer a penser le genre féminin comme un
seul et méme ensemble? C'est la réflexion que méne Teresa de Lauretis avec
son ouvrage Technologies of gender. Shohini Chaudhuri note que « jusqu'a
présent, la théorie féministe avait largement congu la différence sexuelle en
termes binaire, anhistorique, et hétérosexiste - en tant que différence entre
"homme" et "femme". De Lauretis a cherché au contraire a articuler les
différences sociale et sexuelles que l'on peut trouver au sein méme des
femmes> ». De Lauretis emprunte le terme « technologie » a Michel Foucault,
qui 'utilise dans ses trois volumes d’ Histoire de la sexualité, publiés entre 1976
et 1984, et ou il analyse la construction de la sexualité a travers le pouvoir des
institutions d'une société. « Un terme clé de Foucault est le « discours »,
signifiant sommairement un systeme de pouvoir (...). Dans la terminologie de
Foucault, les technologies sont des discours du pouvoir. Les technologies du

sexe construisent la sexualité a travers des discours qui supportent les intéréts

55 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.61, « Up to this point, feminist theory had largely conceived sexual
difference in binary, ahistorical, and heterosexist terms - as the difference between « Man » and
« Woman ». De Lauretis sought instead to articulate the social and sexual differences to be found
among or within women ».

35



d'un Etat>® ». Selon de Lauretis, la genre est, a I'image de la sexualité, le produit
d'une construction culturelle menée a travers le discours des institutions d’'une
société, non une caractéristique innée de I'étre humain. « Soulignant le silence
[de Foucault] sur la subjectivité des sexes, elle appelle les technologies sociales

impliquées dans la construction du genre « technologies du genre> » ».

Ce qui est particulierement intéressant dans la réflexion de Teresa de Lauretis
par rapport a l'oeuvre de Lubitsch, est sa critique, englobant méme les
théoriciennes féministes, d'une conceptualisation binaire de la différence
sexuelle, opposant I'homme et la femme, alors méme que cette dualité se
trouve déja a l'intérieur de I'idéologie patriarcale. Le cinéma est un discours sur
le genre, et donc une technologie du genre d'une société. Pourtant, au sein du
cinéma de Lubitsch, se dessine une représentation beaucoup plus nuancée de
I'individu, une seule femme pouvant embrasser plusieurs identités la montrant
sous des facettes totalement différentes. Ce phénomene rejoint la théorie de de
Lauretis selon laquelle « nous avons besoin d'une notion de genre qui n’est pas
si liée a la différence sexuelle qu’elle en devient virtuellement contiglie®® ». De
Lauretis déplore cette volonté sociétale d'enfermer les femmes dans une
certaine idée de la féminité, et que « les femmes historiques réelles, qui sont

engendrées différemment selon leurs expériences de classes, origines, et

56 |bid. p.65 « A key Foucaldian term is « discourse », roughly meaning a power-system (...). In
Foucault’s terminology, technologies are discourses of power. Technologies of sex construct
sexuality through discourses that support state interests ».

57 ibid. p.66 « Highlighting his silence on gendered subjectivity, she calls the social technologies
involved in the construction of gender « technologies of gender » ».

58 Teresa de Lauretis, Technologies of Gender : Essays on Theory, Film, and Fiction, Indiana
University Press, Bloomington, 1987, p.2, traduction de 'auteur, « We need a notion of gender
which is not so bound up with sexual difference as to be virtually coterminous with it ».
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relations sexuelles, sont simplement confondues avec « la Femme®? ». Il n'est
. , . a : .

plus question d’hommes ou de femmes mais d'étres sociaux forgés par leurs

expériences personnelles, et donc d'une définition du genre soumise a une

constante évolution.

2. 3 Une maternité contrariée

En tant que technologie du genre, le cinéma de Lubitsch offre une
représentation contrastée des femmes, qui s'éloigne de la notion unilatérale de
la « Femme », et permet au contraire de présenter des personnages féminins
affirmant leur différence. Ceci est présent dés |'origine du projet, avec le choix
fait par Lubitsch d’adapter une oeuvre plutét qu’'une autre. L'exemple de Lady
Windermere’s Fan, piéce d'Oscar Wilde représentée pour la premiére fois a
Londres en 1892 est significatif. Dans le texte originale, déja, le personnage de
Mrs Edith Erlynne est saisissant car il échappe a la notion commune du genre
féminin. Edith est « indifférente au devoir et a I'éducation®® » de sa propre
enfant, Lady Windermere, qu’elle a abandonné a la naissance. Pascal Aquien,
dans sa préface de la piece, explique qu’Edith incarne une attitude
culturellement masculine, proche de celle du dandy, de I'individualisme. Dans la
piece, comme dans le film, Edith réussit & obtenir ce qu’elle veut, a triompher.
Pour Aquien, il n'est pas question ici d'une nouvelle preuve du cynisme de

Wilde mais de « I'affirmation d’une intuition : il n'y a pas d’« hommes » et de

59 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.64, « Real historical women, who are engendered differently in
terms of their experience of class, race, and sexual relations, are simply conflated with « the
Woman ».

60 Pascal Aquien, présentation de L’ Eventail de Lady Windermere d’Oscar Wilde, Paris,
Flammarion, 2012, p.39
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« femmes », autrement dit pas « d'essences » ou de « genres » définis de fagon

absolue, mais plutot des sujets humains®! ».

Ce que l'on retrouve chez Edith Erlynne (Irene Rich), et chez tous les
personnages féminins principaux du corpus, est l'absence de la figure
maternelle, alors que de tous les roles de la « Femme », c’est celui de la mere
qui est considéré comme ayant « la plus forte charge symbolique et affective®? ».
Edith Erlynne ne s'intéresse que par intérét a sa fille, faisant du chantage a son
riche mari pour taire leur parenté, Erlynne ayant mauvaise réputation. En plus
d'étre absente, la maternité est méme tue, cachée, honteuse. Edith ne sous-
entend leur lien qu'une seule fois - « Croyez-moi comme vous croiriez votre
mére » - mais elle se fait immédiatement remettre a sa place par Lady
Windermere qui lui interdit d’évoquer sa mére. La représentation maternelle de
Lady Windermere est celle idéalisée de la dévotion, de la pureté induite par la
construction du genre féminin. Elle refuse de voir en cette femme scandaleuse
la figure de sa meére. Et quand bien méme Edith se sacrifie pour sauver la
réputation de sa fille, elle agit seulement parce qu'elle « s’identifie
ponctuellement a elle avant de renoncer a la fréquenter, a |'évidence sans
regret®3 ».

Il n"y a donc pas d'instinct maternel chez les héroines lubitschiennes, ce qui
vient troubler la perception psychanalytique des femmes critiquée par de
Lauretis. La théoricienne regrette qu’a l'intérieur de la psychanalyse, la femme
soit encore défini par rapport a I'homme. « C'est pourquoi la psychanalyse

n'aborde pas, ne peut pas aborder, la relation contradictoire et complexe des

61 Ibid.

62 |bid. Citant Pascale Hustache, Destins de femmes dans le roman populaire en France et en
Angleterre au XIX¢ siéecle, Dittmar, 2009, p.137

63 |bid. p.38
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femmes a la Femme, qui est a la place définie par la simple équation les femmes
= la Femme = la Mére® ». L'équation ne prend pas pour Lubitsch, chez qui les
femmes ne sont pas des meres. La maternité est défaillante pour Edith Erlynne,
non désirée. Les personnages féminins se moquent méme de la mere, Lily
dotant sa voix de trémolos ridicules pour raconter que « mére est morte ».
Mariette lui répond alors un exquis et désinvolte « Oui c’est le probléme avec
les méres, on s’attache et puis... Elles meurent ». Cette phrase a elle seule peut
résumer la place de la figure maternelle chez Lubitsch. La mére a peut étre été
la un jour, mais elle a en tout cas disparu depuis, et le probleme n’est pas la. De
par son absence, I'héroine n’est jamais considérée comme une enfant mais
toujours comme une femme, pouvant poursuivre ses désirs sans restriction.
D’ailleurs s'il peut lui arriver d'étre présente, Lubitsch ne fait pas de la mere un
personnage sympathique. Dans Cluny Brown, Madame Wilson, la mere du
pharmacien prétendant de Cluny, est rendue aphone. Sa seule présence sonore
se traduit par un bruit de raclement de gorge. « Dans ce film I'idée de Lubitsch
qui consiste a utiliser les ressources des bruits est excellente (...) pour ridiculiser
le pharmacien et sa meére, dont la présence sonore finit par la rendre
franchement antipathique®> ».

Si la figure du couple est elle omniprésente chez Lubitsch, ce n'est pas le désir
d'enfant qui la travaille, mais le désir tout court. Il nest question que du plaisir,
et principalement celui de la chair, sans pour autant avoir a se préoccuper d'une
quelconque reproduction. Les personnages lubitschiens vivent leurs envies sans
avoir jamais a en subir quelconque conséquence, ils restent libres et dévoués

entierement a leur bien étre personnel, et non familial. Lorsque Maria dans To

64 Teresa de Lauretis,op.cit.,p.20, « This is why psychoanalysis does not address, cannot address,
the complex and contradictory relation of women to Woman, which is instead defines as a simple
equation women = Woman = Mother »

65 Natacha Thiéry, Lubitsch, les voix du désir, Editions du Céfal, Liege, 2000, p.30
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Be or Not to Be évoque un enfant, cela reste une hypothése - « Si jamais nous
avons un enfant » -, une éventualité, et surtout un choix possible et non une
obligation.

La seule héroine a devenir mére est Cluny, mais la grossesse est mise sous
ellipse. Cluny s’évanouit devant la vitrine d'une librairie. Le plan suivant montre
le contrechamp de cette vitrine, quelques mois plus tard. L'apparition de la suite
du roman de son mari Adam Belinski (Charles Boyer) ne laisse planer aucun
doute sur les causes de cet évanouissement - Belinski ayant prévu d'écrire un
deuxieme tome en cas de grossesse. Cette information est suivie du carton de

fin, la maternité de Cluny restant dans le hors-champ du film.

Le personnage de Gilda dans Design for living est la seule qui pourrait incarner
a un moment du film cette figure maternelle. Lorsqu’elle décide de vivre avec
Tom et George, il ne s'agit pas d'instaurer un couple avec trois membres. Gilda
décide de prendre leurs carrieres d'artistes en main et de devenir « la Mére des
Arts ». Son attitude envers eux est maternelle, elle promet de recoudre un
bouton, devient sévére pour les forcer a se surpasser. llIs font un pacte, celui du
gentlemen’s agreement,
filmés en plan taille, tous les
trois dans le cadre, Gilda face
caméra, entre eux. George se
penche pour embrasser Gilda
mais celle-ci |"évite et dépose
un baiser sur son front. Tom

lui offre ensuite également

son front docilement. A Gilda

de déclarer ensuite : « Pas de sexe! ». Mais en les filmant ensemble, Lubitsch
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souligne déja les potentielles tensions de cette situation. Les deux hommes
acceptent sans enthousiasme ce deal, qui ne peut marcher que tant qu'ils sont
tous les trois dans le cadre. Mais dés que |'un deux s’éloigne, I'accord ne peur
plus tenir. La maternité de Gilda, si elle est symbolique, est surtout
problématique car les deux hommes la désirent, et elle les désire en retour. Loin
du schéma oedipien ou le petit garcon doit abandonner son désir pour la mere
sous |'autorité du pére, Gilda finit par vivre une histoire avec chacun d’entre eux.
Elle délaisse son réle de meére avec joie pour celui de I'amante, et redevient
ainsi uns héroine lubitschienne dans toute sa splendeur.
*

Teresa de Lauretis a souligné que les femmes ne pouvaient étre toutes
regroupées dans le méme genre, car leurs expériences personnelles les
différenciaient de facon considérable, et qu'il était inadéquat de définir sous le
terme « la Femme » des étres historiques bien distincts. Cette théorie peut étre
tout a fait justifiée au sein de I'oeuvre de Lubitsch. Le cinéaste réalise Design for
living et Angel dans les années trente. Les deux films présentent un trio, une
femme amoureuse de deux hommes. Gilda aime Tom et George, Maria bien
qu'ayant des sentiments pour Halton reste également amoureuse de son mari
Barker. Mais, comme le souligne Natacha Thiéry, la différence fondamentale
entre les deux histoires est la divergence des deux milieux sociaux représentés.
De par son mariage avec Barker, Maria intéegre la haute bourgeoisie
londonienne, ou les apparences régnent en maitre. Sa relation avec deux
hommes est traitée de maniére plus feutrée, et jamais frontalement, jusqu‘a la
dissociation de la jeune femme en deux personnages, Maria pour Barker et
Angel avec Halton. Design for living décrit I'univers boheme des artistes
parisiens, ou les moeurs sont plus libres. Si elles vivent la méme situation,

I'artiste Gilda et la femme d'un membre du gouvernement Maria ne réagissent
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pas de la méme fagon, ce qui entraine une issue finale différente, « d'un cété le
choix de ne pas choisir et de suivre les inflexions du plaisir, de 'autre le retour,
sans conviction, a |'ordre conjugal®® ». Cela rejoint |'idée de Teresa de Lauretis
selon laquelle la différence de classe entre deux femmes en fait deux étres
sociaux distincts. Gilda est un étre de plaisir, Maria de devoir, leur attitude, leurs
décisions et leur fagcon d'étre au monde sont incomparables. Elles sont deux
sujets humains que I'on ne peut pas sommairement résumer a la « Femme ».

Lubitsch n'hésite pas a explorer la complexité identitaire de ses personnages
féminins, allant a contre-courant des représentations issues de la société
patriarcale des femmes. Si I'on peut qualifier cette perspective de féministe, elle
ne pourrait |'étre totalement en négligeant les sujets masculins, le féminisme

visant une égalité entre les sexes.

3 - Le Masculin en crise

3.1 'Homme lubitschien est-il aussi une « Femme »?

Redéfinir le genre sexuel n'est naturellement pas sans conséquence sur la
représentation de la masculinité. Comme la féminité, elle est codée de maniére
précise et est soumise aux attentes créés par la société. Citant Steven Cohan et
Ina Rae Hark, Shohini Chaudhuri déclare que « la masculinité, comme la
féminité, est aussi « un effet de la culture - une construction, une performance,

une mascarade - plutét qu'une essence universelle et stable®” » ».

66 |bid. p. 65

67 Shohini Chaudhuri,op.cit., p.105,citation de Steven Cohan et Ina Rae Hark, Screening the Male,
Londres, Routledge, 1996, p.7, traduction de l'auteur, « Masculinity, like femininity, is also « an
effect of culture - a construction, a performance, a masquerade - rather than a universal and
unchanging essence ».
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Les personnages masculins lubitschiens bénéficient également d'une
représentation nuancée, ou la virilité par exemple, n'est pas une caractéristique
valorisée en tant que telle, Lubitsch préférant un bon mot a toute démonstration
de force physique. Comme le souligne Natacha Thiéry, « seuls les personnages
qui ressentent le plaisir de la parole et expriment par elle leur désir, trouvent

grace aux yeux de Lubitsch et finissent par avoir... le dernier mot®® ».

Les hommes chez Lubitsch portent méme des traits rattachés habituellement a
la féminité. L'exemple le plus probant est celui de Joseph Tura dans To Be or
Not to Be. Marguerite Chabrol explique que « le jeu de Jack Benny, souvent a la
limite du maniérisme (...) [contribue] & féminiser Tura pendant une partie des
scénes®? ». Une féminisation excessive qui exaspére son épouse Maria. Dans un
face a face en plan américain, le couple s'affronte. Maria lui reproche son besoin
obsessionnel d'attirer |'attention, et sa volonté de |'éclipser. La durée du plan,
sans coupure au cours du dialogue, permet d'installer confortablement la parole
de Maria, de mettre ses mots a I'honneur et de leur donner une résonance.
C'est avec éloquence qu’elle décrit leur relation : « Quand je raconte une
histoire, tu la finis. Je fais un régime, tu maigris. Si j’ai un rhume, tu tousses. Et si
jamais nous devions avoir un bébé, je ne serais pas sire d’en étre la mére ».
Joseph veut mettre son corps a la place de celui de sa femme, jusqu’a ce que
cette derniere craigne qu'il ne lui vole méme sa maternité. Lorsque |'on sait que
Teresa de Lauretis regrette que la psychanalyse n'associe trop facilement les
femmes a la Meére, exprimer que Tura puisse lui aussi en devenir une est

symboliquement fort. Au dela d’une possible comparaison avec la féminité - de

68 Natacha Thiéry, Lubitsch, les voix du désir, Liege, Editions du Céfal, 2000, p.62

69 Marguerite Chabrol, « To Be or Not to Be : Une clef du c6té de Broadway » in To be or not to be,
Ernst Lubitsch, un classique dans T histoire, dir. Alain Kleinberger et Jacqueline Nacache, Lormont,
Le bord de I'eau, 2014, p.53
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par sa tendance a étre « irraisonnable, contrarié par de petites choses » d'apres
Maria, son besoin d'étre rassuré, que 'on associe a I'essence féminine - Joseph

Tura devient « la Femme ».

Dans Bluebeard’s Eighth Wife, Michael Brandon (Gary Cooper), est méme
victime d'une maladie longtemps associée aux femmes : |'hystérie. Pour le
médecin grec Hippocrate, elle était provoquée par I'utérus. Michael souffre
d'une crise de nerfs et est interné dans un hopital psychiatrique, apres avoir
tenté de « dompter » Nicole (Claudette Colbert), sa femme, sans succés. Ce lien
de cause a effet est assuré par le montage qui enchaine des plans d’insert sur
plusieurs couvertures de journaux, annoncant le divorce des Brandon puis la
dépression nerveuse de Michael. Dans ce cas, Michael pourrait étre considéré
comme le martyr de I'émancipation féminine. Mais pour Nicole la détresse de
Michael est une vraie preuve d'amour, il ne peut étre heureux sans elle. Nicole
décide donc de le reconquérir, lui expliquant que c’est parce qu’elle I'a toujours
aimé qu'elle a du le « mater ». Finalement, le couple trouve son bonheur

conjugal lorsque Nicole se sent a égalité avec Michael.
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Dés le début du film
d’'ailleurs, Michael est
confronté a l|'abolition des
frontiéres entre les sexes.
Venu chercher un pyjama
dans une boutique, le

vendeur lui propose

d'acheter aussi un parfum,
car « en ces temps d'égalité
entre les sexes, le parfum n’est plus le privilege des femmes ». Le flot de paroles
ininterrompu du vendeur vient envahir le champ sonore de Michael et le
déranger. C'est sur une note humoristique que cette thématique de I'égalité
homme/femme intervient pour la premiére fois, sous |'apparence d’un argument
commercial. Puis lorsque Michael essaye enfin un pyjama, la caméra s'approche
de lui en travelling avant, pour le saisir en plan taille alors qu'il s’observe devant
le miroir. Cette fois-ci c’est un homme qui est I'objet des regards, dont le sien
puisqu’il s'observe avec attention. Sa présence est méme démultipliée par les
deux reflets du miroir, saturant le champ visuel, jusqu’a ce que I'apparition de
Nicole vienne rétablir un équilibre, mais elle aussi a les yeux rivés sur Michael

qu’elle trouve « remarquable ».

3.2 Le Cinéma de Lubitsch a I'encontre de la fiction dominante

Les personnages de Joseph et Michael font échos aux questionnements de
Kaja Silverman sur |'opposition culturelle binaire des hommes et des femmes au
sein de son ouvrage Male Subjectivity at the Margins publié en 1992. Dans son
livre, Shohini Chaudhuri explique que Silverman « explore les masculinités qui

sont socialement construites comme étant « en marge » des normes de la
45



masculinité « classique » ou « conventionnelle ». Ces masculinités masochistes,
non phalliques, et blessées mettent en lumiére le manque au coeur de la
subjectivité masculine’® ». Pour Silverman, il est primordial de dissocier le pénis
du phallus, « symbole culturel variable du manque’" ». Elle se détache ainsi de la
vision de Lacan qui assimile le phallus au désir. Tous les sujets humains
ressentent le manque, « condition inévitable pour toute subjectivité : nous
renongons a toute possibilité de complétude lorsque nous devenons
subordonnés a un ordre discursif qui nous précéde et parle pour nous. De part
cette castration universelle, personne ne peut posséder le phallus, qui symbolise
une complétude inaccessible’? ». Lubitsch, avec ses personnages masculins, se
dresse contre ce que Kaja Silverman appelle la fiction dominante, terme qu’elle
emprunte a Jacques Ranciére. Pour le philosophe « c’est |a fiction dominante, la
fiction consensuelle, qui dénie son caractére de fiction en se faisant passer pour
le réel lui-méme’® ». Une société se construit a travers les fictions qu’elle
véhicule et inscrit comme réalité. Il ne s'agit plus d’'images, d’histoires, mais la
transmission d'une idéologie, des valeurs qui régissent cette société. Filmer le
sujet masculin comme associé au phallus et au pouvoir, c’est déterminer que
I'identité masculine doit étre admise comme telle dans le monde réel. C'est
donc a l'intérieur de cette fiction dominante que se jouent les définitions de la

masculinité et de la féminité. « La subjectivité classique masculine est

70 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Londres, Routledge, 2006, p.106, traduction de
l'auteur, «She explores masculinities which are socially constructed as being « marginal » to the
norms of « classic » or « conventional » masculinity. These masochistic, non-phallic, and wounded
masculinities highlight the lack at the heart of male subjectivity ».

7 |bid. p.107 « Silverman, on the other hand, reads the phallus as a culturally variable symbol of
lack ».

72 |bid. « It is the unavoidable condition of all subjectivity : we forgo any possibility of wholeness
when we become subordinated to a discursive order that precedes us and speaks for us. Due to
universal castration, no one can possess the phallus, which symbolizes an unattainable
wholeness ».

73 Jacques Ranciere, La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p.66
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idéologiquement construite a travers cette méconnaissance du pénis en tant
que phallus; c'est ce qui lui permet de nier sa propre castration’4 ». L'enjeu de la
fiction dominante est donc crucial pour la société car elle « forme le noyau
stable autour duquel la "réalité" d'une nation et d'une période adhére’® ». Une
relation étroite se noue entre la représentation de la masculinité et la société
patriarcale. Si cette derniére a construit la premiére, elle a ensuite besoin d’elle
pour maintenir |'ordre établi. Chaudhuri explique que pour Silverman, « la
moindre crise sur la masculinité aurait d'énormes implications politiques : c'est
une clé pour renégocier notre relation a I'idéologie. La fiction dominante range
les individus en rang avec un Ordre Symbolique donné en encourageant des
désirs et identifications normatifs’® ». Linverse donc de ce que promeut
Lubitsch, qui encourage le désir tout court, et non la normalité. Ainsi, Gilda de
Design for Living peut décider de vivre avec deux hommes a la fois, et Cluny est
poussée a sortir de la norme pour vivre ses passions dans Cluny Brown. Le
cinéaste propose ainsi
également une identité
masculine différente qui ne
nie pas sa propre castration.
L'image de Michael, mis dans
une camisole de force, est
lourde de sens. Nicole

s'approche et lui tend la main

74 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.107, traduction de 'auteur, « Classic male subjectivity is
ideologically constructed through this misrecognition of the penis as the phallus; this is what
enables it to deny its own castration ».

75 |bid. « The dominant fiction forms the stable core around which a nation’s and a period’s
« reality » coheres ».

76 |bid. p.108 « Any crisis in masculinity has enormous political implications : it is a key site within
which to renegotiate our relationship with ideology. The dominant fiction brings individuals into line
with a given Symbolic Order by encouraging normative desires and identifications ».
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machinalement, avant de se rendre compte de son erreur, Michael étant privé
de ses membres supérieurs. Dans ce cadre qui les saisit tous les deux, derriére
cette égalité esthétique visible - ils occupent chacun la moitié du cadre -
Michael vit une castration symbolique et expérimente I'altérité face a Nicole. ||
avait au préalable déja abandonné son pouvoir en acceptant le divorce. Lubitsch
se détache ici avec audace de la fiction dominante. Ce qui d'apres Silverman,
permettrait « a la subjectivité de la femme d'étre vécue différemment de ce
qu'elle I'est actuellement’” ». A travers le cinéma, permettre I'épanouissement

des étres.

3.3 Méconnaissance du personnage féminin

En proposant des modeéles alternatifs d‘identités, Lubitsch s'écarte du
personnage stéréotypé facilement reconnaissable. Lorsqu'il s’éloigne des clichés
sur le genre féminin, le cinéaste place ses personnages masculins dans des
situations compliquées, ou la femme leur échappe. Cette crise du masculin
passe donc aussi dans le cinéma de Lubitsch par une méconnaissance de la
femme par I'homme. Ce concept n’est pas nouveau, au contraire il est
fondamental dans la construction historique du récit. Joseph Campbell publie
en 1949 The Hero with a Thousand Faces, ou il étudie les différents mythes
fondateurs du schéma narratif classique. Campbell écrit que "la femme
représente, dans |'expression allégorique de la mythologie, la totalité de ce qui
peut étre connu. Le héros est celui qui parvient a cette connaissance. A mesure
qu'il progresse dans la lente initiation qu'est la vie, la forme de la déesse passe,
sous son regard, par une série de transfigurations : elle ne se montre jamais plus

grande qu'il n'est, bien qu'elle soit la promesse d'une révélation qu'il n'est pas

77 Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins, New York, Routledge, 1992, p.2, traduction de
auteur, « It would permit female subjectivity to be lived differently than it is at present ».
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encore capable de comprendre’® ». Cette idée de I'homme sous-estimant la
femme se retrouve a plusieurs reprises dans les films de Lubitsch, comme par
exemple One Hour with You. André Bertier (Maurice Chevalier) est incapable de
voir que sa femme Colette (Jeanette MacDonald) est courtisée par son meilleur
ami Adolph (Charles Ruggles), ne pouvant croire que son épouse soit tout
autant attirante que lui. Face
a l'infidélité de son mari,
Colette décide de lui
dévoiler la sienne. Les deux
personnages sont assis
autour d’une table basse,
filmés en plan rapproché.

André est tourné vers

Colette, de ce fait son visage
n'est que partiellement vu. Celui de Colette au contraire est de trois quart face a
la caméra. C'est elle que I'on voit, elle qui révéle sa vraie nature. A son mari elle
dit : « C'est moi la méchante. Tu penses étre un Don Juan? Et bien je suis une
Cléopatre ». Suite a ces confessions, André se met a rire. Colette tente de se
révéler a lui, mais André « n’est pas encore capable de comprendre ». Il ne
mérite pas d'acquérir le savoir. Lorsque Colette décide de faire venir Adolph
pour prouver a André son infidélité, Lubitsch met en place un champ
contrechamp aussi ingénieux que comique. Adolph et Colette se font face, en
plan américain. La caméra est derriére Colette, permettant de saisir le regard
d'Adolph. Celui-ci est attiré par André, en contrechamp, qui lui fait secretement
signe et |'invite a donner raison a sa femme. Ainsi, Adolph dit la vérité mais sous

la forme d’'un mensonge, ce

78 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, Paris, J’ai Lu, 2013, p.160
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qui conforte André dans son ignorance.

Campbell poursuit en expliquant que « le regard du faible réduit [ la femme ]
aux états inférieurs; le regard de l'ignorant la condamne a la banalité, a la
laideur’? ». Dans Angel, Maria incarne ce phénoméne. Comme décrit plus haut
par Campbell, Maria évolue a travers une série de transformations : elle est
principalement Maria ou Angel. Or, son mari Barker n'a pas connaissance de
cette double identité. Il croit connaitre sa femme, et n'hésite pas a critiquer
devant elle Angel, qu'il considére comme une femme de petite vertu. Barker se
complait dans son idée d'épouse idéale et inférieure a lui, qui l'aveugle
completement. L'accés au savoir sur Maria devient un passage initiatique. Barker
regoit un premier avertissement lorsque lui, Halton et Maria se retrouvent
ensemble pour la premiére fois. Alors que l'alternance des plans rapprochés
poitrine sur les trois personnages installe le triangle amoureux, Halton déclare
que Barker et lui voient la méme chose mais avec des yeux completement
différents. Maria est la seule a comprendre le sous-entendu, qui ira jusqu‘a la
comparaison avec une lampe que |'un pourrait voir bleue et l'autre verte. Mais a

ce moment, Barker n’'est pas prét a apprendre la vérité sur Maria. La

79 Ibid.
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transformation du personnage d’Angel se fait également a travers Halton, qui
pour détourner tout soupgon du mari, la décrit comme étant brune aux yeux
sombres.

Puis Maria a nouveau, dresse a Barker le portrait d'une blonde, aux yeux bleus,
de méme taille qu’elle et ayant un léger accent étranger. Il s'agit pour elle de
mettre Barker face a la
réalité, ce dernier étant en
capacité d’accueillir la
connaissance qui vient avec
sa femme. Cette transition se
fait au cours d'une séquence
ou les deux époux sont seuls

dans une piéce chez la

Grande Duchesse Anna.

Maria et Barker se font face, filmés de profil en plan taille. Leur confrontation est
appuyée par la séparation effectuée par la composition, les lignes verticales de
la porte ou celle d’'une ombre se tenant entre eux. Pour la premiére fois du film,
le couple s'affronte avec sincérité. La caméra se rapproche légérement des
personnages lorsqu’enfin Barker demande a Maria : « Quelle genre de femme
es-tu? ». C'est que l'instant est important, Barker s’avouant finalement qu'il ne

connait pas sa femme.

Le cinéaste opte ensuite pour un champ contrechamp qui sépare les époux,
signifiant la fin de la vie conjugale qu'ils ont d'abord connue. Maria place Barker
face a ses croyances sur les femmes, évoquant sa situation matrimoniale et lui
demandant s'il n'y a rien de plus qu‘une femme puisse demander. A travers ces

questions rhétoriques, Maria cherche a lui faire comprendre que son bonheur ne
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dépend pas seulement d'une situation sociale confortable. Puis Lubitsch les
réunit 8 nouveau dans le cadre, mais cette fois-ci Barker est de dos. Comme
avec 'exemple de Colette, c’est Maria qui attire les regards, ce qui souligne
I'importance du poids de ses mots. Elle demande a Barker de ne pas entrer
dans la piéce d'a coté, ou est censée se trouver Angel. Elle explique a son mari
qu’en agissant ainsi, il aura
toujours un doute. « Tu ne
seras plus aussi slre de toi
ou de moi. Et cela pourrait
étre merveilleux ». A travers
Maria, Lubitsch exprime une
idée du bonheur conjugal,

qui se base sur |'acceptation

de la connaissance partielle
de son partenaire. Ne pas tout savoir de lui, et en avoir conscience. Mais Barker,
sans un mot, refuse ce compromis et entre dans la piece, signifiant la fin de leur
mariage.

Cette entrée peut étre assimilée a un passage initiatique. Barker est debout,
seul dans une piece désespérément vide. Le plan de demi-ensemble insiste sur
la solitude du personnage, qui vient d'accéder a la connaissance d'une maniére

douloureuse.




Pour Joseph Campbell, la femme « attire [ le héros ], le guide, l'invite a briser
ses chaines. Et s'il peut se montrer a la hauteur de ce qu'elle apporte, tous
deux, celui qui connait et celle qui est connue, seront libérés de toute
limitation® ». Barker se montre donc a la hauteur puisqu'il accepte la vérité sur
sa femme et revient vers elle. Ce processus mental d’acceptation est traduit a
I"écran par un panoramique horizontal qui suit Barker lorsqu'il traverse la piece
pour rejoindre Maria et Halton. En déclarant qu’il a rencontré Angel, Barker
sous-entend que maintenant il a acquis la connaissance. Il s’est remis en
question et est prét a donner une seconde chance a son mariage, si Maria
accepte de ne plus étre Angel, de ne plus apparaitre sous une autre forme que
celle de Mrs Barker. Barker quitte la piece, suivi par un travelling latéral. Il est
maintenant libéré « de toute limitation ». « Le héros, qui peut |'accepter telle
qu'elle est, sans se troubler inutilement, mais avec la bonté et |'assurance qu'elle
réclame, est virtuellement le roi, le dieu incarné du monde qu'elle a créé®! ». En
accédant au pardon, Barker mérite Maria. C'est ainsi que cette derniere fait
irruption sans un bruit dans le champ et rattrape son mari qui la saisit par le
bras, alors qu'il se dirige vers la sortie. En n’interrompant pas le mouvement de
travelling avant qui accompagne les personnages de dos, la mise en scéne

souligne par sa fluidité I'évidence de cette union finale.

Le personnage d'Edith Erlynne dans Lady Windermere’s Fan est aussi intéressant
a étudier dans cette perspective. Pour sauver la réputation de sa fille, Edith
laisse croire qu’elle s’est introduite dans |'appartement de Lord Darlington. Elle

est ainsi jugée, notamment par Lord Windermere qui ignore que c’est en fait sa

80 |bid.

81 |id. p.161
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propre femme qui s’est rendue chez lui. Comme ['a souligné Campbell « le
regard de l'ignorant la condamne a la banalité, a la laideur ». Pour Lord
Windermere, Mrs Erlynne n’est pas respectable. On retrouve ici aussi un couple
autour d'une table, comme André et Colette. Tous les deux se font face, de
profil par rapport a la caméra. Puis Lubitsch les isole, elle mal a |'aise avec son
savoir d'un c6té, lui campant sur ses positions de |'autre. Pourtant, Edith Erlynne
sort triomphante du récit. Campbell écrit que « I'oeil de la compréhension
rachéte [ la femme 2] ». Cet oeil compréhensif, c'est celui de sa fille, qui I'estime
aprés ce sacrifice pour elle, et celui du spectateur qui a acquis toute la
connaissance sur cette femme qu'il voyait d'abord comme un étre vénal. Mais
c'est également celui de Lord Augustus (Edward Martindel), qui malgré le
scandale, décide de suivre Edith en France. C'est d'ailleurs cette derniére qui
avant ce revirement de situation, décide qu’elle ne veut plus |'épouser, incarnant
ici le personnage féminin libéré et audacieux lubitschien par excellence.

La fin est plus amére pour Lady Windermere, qui ne peut pas révéler la vérité a
son mari sous peine de briser son mariage. Pour le personnage vertueu,
adepte du puritanisme, il n'y a pas de véritable happy ending, son époux
n'accédant pas a la connaissance totale a travers sa femme, empéchant toute

libération et bonheur conjugal complet.

82 |bid.
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*

A travers son approche nuancée du masculin, Lubitsch met en scéne des
personnages en marge de la masculinité classique. Au contact de personnages
féminins émancipés, cette notion est vouée a l'évolution. Le cinéaste fait se
confondre au sein du personnage homme ce qui a trait au masculin mais aussi
au féminin. Il s'éloigne ainsi de la fiction dominante construite pour instaurer |a
domination de la masculinité par la société patriarcale, et qui selon Kaja
Silverman cherche a nier la castration universelle des sujets humains. Cette crise
de la masculinité se manifeste également a travers une méconnaissance du
personnage féminin qui représente la totalité de ce qui peut étre connu,
connaissance a laquelle le personnage masculin accéde avec difficulté. C'est
seulement lorsqu’il est prét a admettre la grandeur de la femme, et a ne plus la
considérer comme un étre inférieur, qu'il peut la voir telle qu’elle est. A travers
cette idée, Lubitsch exprime la nécessité d'un rapport d’égalité entre I'homme

et la femme. Une conviction qui se ressent jusqu’a dans I'esthétique du cinéaste.
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Il - Esthétique de I'égalité

1 - La Patriarchal Touch

1.1 Le sexisme visuel du cinéma narratif selon Laura Mulvey

A travers son étude sur le plaisir visuel, Laura Mulvey a laissé une emprunte
indélébile dans le domaine de la théorie du cinéma féministe en publiant dans
Screen en 1975 son article « Visual Pleasure and narrative Cinema ». Le point de
départ de son analyse est le phénomeéne de la pulsion scopique. Inspiré du
vocabulaire freudien, ce terme permet de désigner le lien fondamental entre le
film et le spectateur. « De nombreux analystes ont remarqué dans les années
1920 que le spectacle cinématographique reposait sur le désir de voir et, depuis
le parlant, d'écouter, désirs correspondant a la « pulsion scopique » et a la «
pulsion invocante » (...). La pulsion scopique suppose une distance entre le sujet
et I'objet du regard, elle est a la base du voyeurisme. Ce désir voyeuriste est au
centre du dispositif cinématographique®® ». Mulvey se sert de ce concept pour
dénoncer « la polarité sexuelle de ce dispositif au sein duquel c’est un
spectateur masculin qui observe une actrice féminine8* ».

Selon Mulvey, le cinéma narratif traduit le déséquilibre sexuel présent au sein de
la société. Ainsi, « le plaisir de voir a été séparé entre masculin/actif et féminin/
passif &». Dans le cinéma hollywoodien, le personnage féminin est réduit a étre
un objet passif du regard. « Laura Mulvey prétend que le regard dominant au

cinéma est toujours masculin. Les spectateurs sont encouragés a s'identifier au

83 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2° édition, Paris,
Armand Colin, 2008, p.204

84 |bid.

85 Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Londres, Macmillan, 1989, p.19, traduction de
I’auteur, « Pleasure in looking has been split between active/male and passive/female ».
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regard du héros masculin et a faire de I'héroine un objet passif du spectacle
érotique®® ». Mulvey distingue deux processus différents au sein de la pulsion
scopique. Le premier, qui est ce qu’elle considere comme la pulsion scopique
active, « résulte du plaisir a utiliser une autre personne comme objet de
stimulation sexuelle®” », et implique « une séparation entre I'identité érotique du
sujet et I'objet de I'écran® ».

Le second invoque le narcissisme du spectateur et son désir « de s'identifier
avec un visage et une forme humaine qu'il reconnait comme étant similaires aux
siens. Ici, [ Mulvey ] se réfere a Lacan, qui propose que l'identité humaine ou
I"égo est formée durant le stade du miroir, quand un bambin se rencontre pour
la premiére fois en tant qu'entité distincte, typiquement a travers son reflet dans
le miroir. L'enfant s'identifie joyeusement avec le reflet du miroir®? ». C'est donc
a travers la pulsion scopique que le spectateur est capable de s'identifier au
personnage masculin sur |'écran, d’embrasser son regard et ainsi de désirer mais
aussi de prendre possession du personnage féminin observé. « Dans le cinéma
narratif, la femme joue un « réle exhibitionniste traditionnel » - son corps est

retenu comme un objet érotique passif pour le regard du spectateur masculin,

86 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Londres, Routledge, 2006, p.31, traduction de
I’auteur, « Laura Mulvey argued that the controlling gaze in cinema is always male. Spectators are
encouraged to identity with the look of the male hero and make the heroine a passive object of
erotic spectacle ».

87 Laura Mulvey, op.cit, p.18, « The first, scopophilic, arises from pleasure in using another person
as a object of sexual stimulation through sight ».

88 |bid, p.18-9, « One implies a separation of the erotic identity of the subject from the object on the
screen ».

89 Shohini Chaudhuri, op.cit, p. 34 « Cinema also develops scopophilia in its narcissistic aspect,
exploiting the viewer’s desire to identify with a human face and form that they recognize as being
similar to their own. Here, she refers to Lacan, who proposed that human identity or the ego is
formed during the Mirror Stage, when an infant first encounters itself as a separate entity, typically
through its reflection in a mirror. The infant joyfully identifies with its mirror image ».
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pour qu'il puisse projeter ses fantasmes sur elle?® ». Pour Mulvey, la femme
connote ce qu'elle appelle « to-be-looked-at-ness », que I'on peut traduire par
I'incarnation du fait méme d’étre regardée. «Nous pouvons voir, dans la plupart

des films classiques hollywoodiens, que I'héroine est un objet pour étre vu’" ».

Selon Mulvey, ce besoin de controler la femme a travers le regard est di a la
peur de la castration que la femme créé chez I'homme qui la regarde. Shohini
Chaudhuri explique que Mulvey s'appuie sur le travail de Freud pour analyser
les origines de cette crainte. « Cette angoisse de la castration est liée a la
découverte traumatique de l'enfant que sa mere n'a pas de pénis; en
conséquence, d'apres la théorie freudienne, I'enfant en déduit qu'elle est
castrée? ». Le voyeurisme du spectateur ravive ce traumatisme. Le film cherche
alors a dominer le personnage « castré » en « enquétant sur la femme et en
révélant sa culpabilité (a savoir sa « castration »), puis en la punissant ou en la

sauvant” ».

Au dela de ce contréle du personnage féminin a travers la puissance active du
regard, les films, d'aprés Mulvey, cherchent également a nier cette castration a
travers le fétichisme. Cette pratique permet une surévaluation d'une partie du

corps de la femme pour oublier son absence de pénis, a travers des gros plans

9 |bid. p. 35 « In narrative cinema, woman plays a « traditional exhibitionistic role » - her body is
held up as a passive erotic object for the gaze of male spectators, so that they can project their
fantaisies on to her ».

91 |bid. « We can see, in almost any classic Hollywood film, that the heroine is an object to be
looked at ».

92 |bid. p.36 « This castration anxiety is related to the child’s original trauma of discovering the
mother does not have a penis; consequently, according to Freudian theory, the child assumes she
is castrated ».

98 |bid. « Film masters the castration anxiety by investigating the woman and revealing her guilt (i.e
her « castration ») than either punishing or saving her ».
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qui vont isoler certains membres corporels. Dotée « d'une extréme perfection
esthétique, qui divertit I'attention sur son pénis « manquant’ » » 'image de la
femme est rendue plus rassurante. Chaudhuri écrit que « le fétichiste refuse de
croire que la femme est castrée. Il utilise le fétiche pour couvrir et rejeter la vue
de cette « blessure », surévaluant d’'autres, inoffensives parties de son corps. Le
rejet est tel qu'il permet au fétichiste de croire que la femme a un pénis tout en

sachant en méme temps qu'elle n'en a pas %° ».

1.2 Lorsque Lubitsch fétichise ses actrices

Lubitsch n'est pas exclu du systeme du plaisir visuel. La présence du
fétichisme est flagrante dans son film Angel. La scéne du diner entre Maria et
Halton en est la parfaite illustration. Le couple est a table, rejoint par un
violoniste qui leur improvise un air romantique. Maria est placée
stratégiquement dans le cadre, au tiers de l|'image, attirant le regard du
spectateur. Effet souligné par le fait qu'elle se trouve également entre deux

hommes qui ont les yeux posés sur elle.

% |bid. « Endowing the woman’s body with extreme aesthetic perfection, which diverts attention
from her « missing » penis ».

9 |bid. p.38 « The fetishist refuses to believe the woman is castrated. He uses the fetish to cover
over and disavow the sight of her wound, overvaluing other, more harmless parts of her body. This
disavowal is such that it allows the fetishist to retain his belief that te woman has a penis and
simultaneously acknowledge that she doesn’t ».
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Puis Lubitsch installe un champ contrechamp qui lie Maria et Halton par leurs
regards langoureux, ne
laissant aucun doute sur leur
attirance commune. Le
premier gros plan montre
Halton qui fixe Maria. Le
spectateur peu alors
s'identifier a ce personnage,

et a son regard. Cette image

laisse la place deux secondes

plus tard au contrechamp sur Maria, qui ne regarde pas Halton immédiatement.
Si les deux plans restent a I"écran pour une durée égale, ils ne produisent pas le
méme effet. Différentes sources lumineuses viennent éclairer son visage et

I"offrir au spectateur, resplendissant. Les reflets dans ses cheveux, sur ses
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épaules, ses cils a la longueur infinie donnent l'impression d'une apparition
divine. Le visage d'Halton lui, n‘est que partiellement éclairé, la moitié restant
dans I'ombre.

Le montage alterne de nouveau avec le plan sur Halton, qui n'a pas bougé,
toujours le temps de deux secondes. Puis nous retrouvons Maria, qui trempe ses
lévres dans sa coupe de champagne. Le plan cette fois-ci dure dix secondes.
Jamais la caméra ne s’attardera aussi longtemps sur le visage d'Halton. Ces gros
plans contemplatifs de Maria ont un impact érotique trés fort grace a la
photogénie de Marlene Dietrich, qui renvoie la lumiere d'une maniére
spectaculaire. Aucun dialogue ne vient remplir la bande sonore, seulement
occupée par le chant du violon. Aucun élément narratif ne vient perturber la
simple activité du regard, ce qui est tres rare chez Lubitsch. Le cinéaste filme
généralement la parole. Le fétichisme mis en place autour du visage de Maria
est trés marqué. Il s'agit seulement ici de contempler Dietrich. Pas étonnant
donc, de voir Shohini Chaudhuri faire explicitement référence a l'actrice en
écrivant que « la fétichisation des femmes dans le cinéma s'étend au culte de la
femme star comme Dietrich? ». Reprenant I'analyse de Laura Mulvey, Chaudhuri
explique que « [l'utilisation de tels gros plans sur ['héroine souligne que,
contrairement au héros, elle est valorisée surtout pour ce que son apparence
connote, pour sa beauté et sa désidérabilité sexuelle. On ne trouve pas de plans
similaires pour les hommes, & moins que le plan ne concerne des événements

narratifs?’ ».

9 |bid. p.38 « The fetishization of women in cinema extends to the cult of female star such a
Dietrich ».

97 |bid. p.37 « The use of such close-ups for the heroine stresses that, unlike the hero, she is

valued above all for what her appearance connotes, for her beauty and sexual desirability. One is

unlikely to find similar sorts of shots of the male hero, unless the shots concern narrative events ».
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Au sein méme du film il est souligné que Maria est une femme que I'on regarde,

I'incarnation du « to-be-looked-at-ness » de Mulvey. Lors de la séquence a

I'hippodrome, Wilton (Ernest Cossart), domestique des Barker, et sa fiancée

Emma (Dennie Moore), connotent la pulsion scopique du spectateur. Un plan

taille les saisit au milieu d'une foule dont |'activité principale est de regarder le

spectacle. Le couple, quant a lui, est plus intéressé par la présence de célébrités

que par la course de chevaux.

Wilton se saisit de ses
jumelles et explique chercher
Lady Barker. Le plan suivant
se veut, a travers la présence
du cache en forme de
lunettes, étre subjectif a
Wilton. Les différents
mouvements de caméra sont

associés a la recherche du

domestique qui finit par trouver Maria. Il donne ensuite les jumelles 8 Emma, qui

toute excitée peut a son tour observer Maria. Le montage permet ensuite

d'accéder au point de vue de
Maria qui elle aussi regarde
les hommes de la foule et se
saisit de ses jumelles, puis
semble tres perturbée par ce
qu'elle a vu. Intervient a
nouveau le plan sur Wilton et
Emma scrutant Maria, la

jeune femme commentant en




simultané la réaction de Lady Barker, qui laisse supposer qu’elle vient de voir
Halton dans la foule. Cette découverte est vécue a travers les yeux du couple
qui épie Maria. Ce champ contrechamp longue distance superpose plusieurs
couches de regards, celui d'Emma, des jumelles, de la caméra et du spectateur.
Ce dispositif symbolise ce besoin absolu de voir d’'Emma et Wilton, qui fait écho
au phénomene de la pulsion, « élément dynamique de l'activité psychique
inconsciente? », et transforme Maria en un spectacle a regarder. Le fait que la
séquence se situe dans un lieu de représentation accentue son caractére

métafilmique.

Cluny se retrouve aussi malgré elle objet du regard et désir masculin dans Cluny
Brown. Venue aider Hilary Ames (Reginald Gardiner) avec son probleme de
plomberie, la jeune femme se prépare pour intervenir. Avec candeur, elle enléeve
sa veste, retrousse ses manches... Et ajuste ses bas. Cela se passe bien
évidemment sous le regard
des deux hommes, le plan
moyen permettant de voir
tout le corps de Cluny se
déshabillant. Alors qu'Ames
essaie de faire comprendre a
Belinski qu’il doit quitter son

domicile, ce dernier lui

répond a demi-mots,

absorbé par le spectacle qu'il ne quitte pas des yeux.

98 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2° édition, Paris,
Armand Colin, 2008, p.204
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L'effet est centrifuge, et c’est d'ailleurs lorsque Belinski (Charles Boyer) glisse a
Ames « Nous verrons... » que nous accédons justement a ce qu'il voit. L'intérét
que Belinski porte a Cluny prédétermine la fagcon dont le spectateur la regarde.
Lorsque Cluny se penche
vers ses jambes, la caméra la
suit avec un panoramique,
traduisant le désir de Belinski
de ne pas rater une miette
du spectacle. Cette
préparation est vue sous le

filtre du désir sexuel,

ambiguité qui n’est pas
instaurée par le jeu de Jennifer Jones mais par celui de Charles Boyer. Le plan
sur les deux hommes, leurs regards dirigés distinctement vers Cluny, ne laissent
aucun doute sur leur intérét pour elle. Belinski murmure méme a Ames que si
Cluny n’est pas habillée pour la plomberie, elle n'en est pas moins une sacrée
femme.

Mais Cluny n’est pas un objet passif. Elle se
saisit de ses outils et s'attaque a la
tuyauterie de |'évier, a grand bruit. Lubitsch
se sert une nouvelle fois du champ
contrechamp pour lier la femme active et
les hommes qui |'observent au travail.
Lorsqu’elle s’arme d'un marteau, objet qui
peut rappeler de par sa forme le pénis, et
frappe sur le tuyau, Ames se cache les yeux.

Symboliquement ce geste est fort, car
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I'hnomme refuse de regarder une action placée sous le signe du sous-entendu
sexuel. Ames met un terme au plaisir visuel. Avec ce revirement de situation,
Lubitsch joue avec les codes du plaisir du regard masculin. Cluny s’éloigne de la
passivité du personnage féminin fantasmé et devient un élément actif du désir
sexuel. Ce que, apparemment, ne peut se permettre de voir le maniéré Ames.

Le regard n’est plus dominant, la femme n’est plus contrélée.

1.3 Peut-il y avoir du désir sans plaisir visuel?

Lubitsch sait aussi s'inscrire en faux par rapport a la théorie de Laura Mulvey.
Le tres gros plan est d'ailleurs une figure quasiment absente des films du
corpus. Pourtant, la notion de désir est omniprésente chez Lubitsch. Seulement,
elle n’existe pas contre les femmes mais avec elle, et son moyen d’expression
favori n'est pas I'image fétichiste mais les mots. « La parole est indissociable du
désir’” » déclare Natacha Thiéry. Ce n’est pas pour autant que Lubitsch va
transformer la bouche en objet fétiche et filmer les levres de ses actrices en gros
plans. Thiéry écrit que « la bouche importe moins comme orifice que comme
moyen de proférer des mots. Si elle compte dans |'attraction physique, c’'est par
le pouvoir évocateur de la parole et la tonalité de la voix. (...) Le sex-appeal des
personnages passe donc par la bouche, mais en tant qu’elle produit une parole
bien tournée. (...) Un « bel organe » chez Lubitsch, ce sont des cordes vocales
de qualité alliées a un esprit séduisant. A l'image, la bouche n’est jamais
transformée en objet partiel, (...), car Lubitsch ne perd jamais de vue la situation
du corps parlant dans I'espace, et ignore délibérément |'expressivité excessive
du gros plan : chez lui, I'origine de l'affect est autant - voire plus- sonore que

visuelle100 5,

9 Natacha Thiéry, Lubitsch, les voix du désir, Liege, Editions du Céfal, 2000, p.77

100 |bid. p.103
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En plus d'évacuer ce rapport
fétichiste au personnage
féminin, la mise en scéne de
Lubitsch peut également
critiquer le besoin de
posséder visuellement la
femme. La séquence de Lady

Windermere’s Fan, ou Edith

Erlynne se rend a une course
équestre est trés significative. Le lieu de l'action déja rappelle celui ou Maria se
fait observée dans Angel. Edith y est flmée de dos, en plan taille avec une
légére plongée qui permet d'inclure dans le cadre a ses c6tés de nombreux
personnages. Tous sont présentés de dos mais Edith est reconnaissable de par
son chapeau. Seule femme parmi les hommes, elle incarne ici une figure de
I"altérité. Phénomeéne accentué par le fait que tous les hommes se retournent sur
son passage lorsqu’elle quitte le cadre. Déja, Edith est associée aux regards des
autres. Le plan suivant la montre montant un escalier. Le plan large permet de
I'opposer au reste de la foule
au troisiéme plan qu'elle
surplombe, alors qu'elle se
dirige dans le sens contraire
par rapport au regard des
spectateurs de la course. Par
un raccord mouvement, la

mise en scéne permet

ensuite de voir Edith

s'installer dans les gradins, isolée des autres. Une solitude renforcée par le plan
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suivant ou figurent les Windermere et leurs amis, riant ensemble. Soudain, tous

se retournent dans la méme direction pour regarder a travers leurs jumelles.

Et c’est Mrs Erlynne qui est retrouvée en contrechamp, filmée en plan moyen, le
cache avec la forme des jumelles suggérant qu’il s'agit d’un plan subjectif a I'un

des personnages.

Lubitsch va axer sa mise en scéne autour de cette ocularisation interne primaire,
en alternant quatre fois les plans sur les spectateurs utilisant leurs jumelles et
ceux d'Edith observée a travers elles. La variation des axes et de |'angle de la
caméra, des focales, permet de saisir Edith sous toutes les coutures : en plan

moyen de face, en plan poitrine, en plan taille, de profil, avec une contre
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plongée. Puis les plans sur Edith se succédent sans lintervention d'un

contrechamp.

L'écran est inondé de plans sur elle, il n'y a que son visage dans les différents
cadres. Son profil droit en plan épaule, de dos en plan taille, son profil gauche
en plan taille & nouveau... Cette accumulation donne une impression de trop
plein, d'exagération. Un sentiment de malaise est créé par ce montage. Ces
regards ne sont pas bienveillants, ils cherchent a épier, enquéter sur cette
femme mystérieuse pour ensuite mieux la contréler. De la méme fagon que les
films selon Mulvey, gérent la peur de la castration suscitée par le personnage
féminin en la soumettant au regard. Mais le processus est trop flagrant chez

Lubitsch pour que l'on n'y trouve pas une remise en question de cet
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acharnement visuel. Notamment lorsqu’un carton indique que la Duchesse de
Berwick, Lady Plymdale et Mrs Cowper-Cowper s'adonnent aux commérages,
suivi d'un plan des trois femmes de face en plan poitrine, au premier plan,
discutant sous le regard désapprobateur de Lord Windermere au second plan.
Le systtme du champ contrechamp mettant en scéne les regardantes/la
regardée reprend. Les trois femmes sont ridiculisées, parlant beaucoup sans que
I'on prenne la peine de révéler ce qu'elles disent, se contorsionnant pour mieux
voir Edith, la fixant a s’en faire mal aux yeux. Cette obsession est traduite a
I'image par de trés gros plans sur le visage d'Edith ou sur ses mains. La mise au
point est aussi faite un moment pendant le plan, connotant le besoin de voir
plus prés, plus net. Apparaissent ensuite les commentaires négatifs et
superficiels sur les cheveux gris d'Edith, interrompus par Lord Windermere qui
remet en question ces commérages sur une femme qu’elles ne connaissent pas
et qui pourraient s'avérer tres gentille. A travers cette intervention, Lubitsch

condamne cette attitude voyeuriste malveillante.

*

Lubitsch ne fonde pas sa mise en scene sur le plaisir visuel masculin décrit
par Laura Mulvey au sein du cinéma hollywoodien, qui détermine le regard
comme masculin et le personnage féminin comme objet passif du désir. Si dans

Angel le visage de Marlene Dietrich a pu étre fétichisé, il n’en reste pas moins
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que le cinéaste s'éloigne de ce besoin de voir, et au tout montrer préfere le
sous-entendu verbal. Natacha Thiéry écrit méme que chez Lubitsch, gréce au
rire, c'est « le spectateur [qui] se met dans une situation de disponibilité
érotique et s'offre au film en tant que corps désirant. Aux corps projetés de
I"écran répond la projection du corps du spectateur vers les personnages, vers

les films'01

». Un rapport d’équité se tisse entre le spectateur et le personnage,
chacun s'abandonnant au plaisir du film. Lubitsch dépasse l'idée de la
domination masculine, et met en scene des femmes prétes a assumer leurs

désirs. Cette idée est centrale dans |'esthétique de Lubitsch.

2 - Vers une égalité du regard

2.1 Des films hollywoodiens enchainés a |'inconscient patriarcal

Laura Mulvey écrit qu'il « y a trois différents regards associés au cinéma :
celui de la caméra qui enregistre |'événement profilmique, celui du public qui
regarde le résultat final, et celui des personnages entre eux (...). Les conventions
du cinema narratif nient les deux premiers et les subordonnent au troisieme,
I"objectif délibéré étant toujours d’éliminer la présence intrusive de la caméra et
d’empécher une conscience de la distance chez les spectateurs'® ». Cette
opération, connue sous le nom de suture, permet de combler le sentiment de
manque du spectateur qui devient conscient qu‘un énonciateur invisible, le
« grand imagier » contréle ce qu'il voit et entend. Ce grand imagier, « terme

proposé par Albert Laffay (1964) pour désigner le foyer virtuel de |'énonciation

101 |bid. p.118

102 | aura Mulvey, op.cit., p.26, « There are three different looks associated with cinema : that of the
camera as it records the pro-filmic event, that of the audience as it watches the final product, and
that of the characters at each other (...). The conventions of narrative film deny the first two and
subordinate them to the third, the conscious aim being always to eliminate intrusive camera
presence and prevent a distancing awareness in the audience ».
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filmique'® », « porte les traits d'un puissant pére symbolique - la connaissance,
une écoute et une vision transcendantales, |'autosuffisance, et le pouvoir
discursif 4.

La suture est la « la méthode par laquelle les spectateurs sont absorbés par le
récit et encouragés a s'identifier aux personnages'® ». Jean-Pierre Oudart, en
1969, étend le terme suture, d'abord « utilisé dans une perspective lacanienne
pour désigner, métaphoriquement, le rapport du sujet parlant a son propre
discours' » au cinéma pour qualifier « un mode d‘articulation entre deux plans
successifs'” ». Son idée générale vise a définir le « rapport entre le sujet
spectateur et le film qui serait inscrit dans certaines procédures filmiques,
surtout le champ contrechamp'®». Shohini Chaudhuri explique que « la
technique du champ contrechamp a été identifié¢e comme centrale a la suture.
Celle-ci aligne le point de vue du spectateur avec celui d'un personnage et le ou
la pousse a vouloir voir le plan suivant (...). [Les spectateurs] sont amenés a
s'identifier au regard d'un personnage fictif et a nier qu'il ou elle occupe un

espace séparé; une unité imaginaire est créée entre le spectateur et I'écran’».

103 Jacques Aumont et Michel Marie, op.cit., p.114

104 Shohini Chaudhuri, op.cit., p. 48 « The enunciator bears the traits of a powerful symbolic father
- knowledge, transcendental hearing and vision, self-sufficiency, and discursive power ».

105 |bid. p. 49 « Suture has been adopted into film theory to describe the methods by which viewers
are absorbed into the narrative and encouraged to identify with the characters ».

106 Jacques Aumont et Michel Marie, op.cit., p. 238
107 |bid. p. 239
108 |bid.

109 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.49, « The technique of shot/reverse shot has been identified as
central to suture. This aligns the viewer’s point-of-view with that of a character and urges him or
her to want to see the next shot (...). They are urged to identify with the gaze of the fictional
character and to deny that he/she occupies a separate space; an imaginary unity is created
between spectator and screen ».
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C'est cette figure méme du champ contrechamp qui devient problématique au
sein du plaisir visuel. Le champ montrant principalement un personnage
masculin, c’est avec son regard que le spectateur va identifier le sien. Laura
Mulvey prend exemple sur la mise en scéne d'Alfred Hitchcock et écrit que chez
le cinéaste « le héros masculin voit précisément ce que le spectateur voit (...).
L'utilisation habile d'Hitchcock des processus d‘identification et la large
utilisation de la caméra subjective du point de vue du protagoniste masculin
mettent fortement le spectateur a sa place’'%. Le spectateur est associé au
regard actif du personnage masculin. Le personnage féminin est enfermé dans
ce regard, objet d'un contrechamp qui lui attribue la passivité. A titre
d'exemple, lors de la scene de rencontre entre Laura Hunt (Gene Tierney) et le
lieutenant McPherson (Dana Andrews) dans le film Laura d'Otto Preminger, il y a
quatre gros plans sur Laura et... seulement un sur McPherson. Dans le cinéma
narratif hollywoodien, le champ contrechamp illustre comment « I'inconscient de

la société patriarcale a structuré la forme filmique™"

». Le personnage féminin y
est généralement réduit a la soumission par le regard qui adopte le point de vue

quasi exclusif du personnage masculin.

2.2 Lorsque |'égalité devient une esthétique lubitschienne

Laura Mulvey est catégorique dans son article « Visual Pleasure and
Narrative Cinema », Hollywood, « s’est toujours restreint a une mise en scéne

formelle reflétant le concept idéologique dominant du cinéma’? ». Pourtant,

10 | aura Mulvey, op.cit., p.23-4, « The male hero does see precisely what the audience sees (...).
Hitchcock ’s skilful use of identification processes and liberal use of subjective camera from the
point of view of the male protagonist draw the spectators deeply into his position ».

1 bid. p.14 « The unconscious of patriarchal society has structured film form ».

112 |bid. p.16 « However self-conscious and ironic Hollywood manages to be, it always restricted
itself to a formal mise en scene reflecting the dominant ideological concept of the cinema ».
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lorsque I'on étudie les scenes ou figurent un homme et une femme dans un des
films du corpus, on remarque que Lubitsch fait tres peu usage du champ
contrechamp. A cette figure qui isole un personnage et le rend objet du regard
de l'autre, il préfere les plans plus larges qui incluent les deux membres du
couple au sein du méme cadre. Chacun se tient a droite ou a gauche et occupe
la méme portion du champ, évacuant toute hiérarchie.

Cette mise en scene est justement mise a I'honneur dans Trouble in Paradise.
Gaston et Lily partagent leur premier repas dans un hétel vénitien, et se font
passer |'un aupres de I'autre pour une comtesse et un baron. Le premier plan
large permet de situer les deux personnages dans |'espace de la chambre et
installe la caméra dans un point de vue frontale, qu‘elle garde tout au long de la

sequence.

Lorsque le maitre d'hotel quitte la piece, il est suivi par un panoramique jusqu’a
la porte, permettant ainsi de quitter un instant le couple, pour le retrouver
ensuite en plan rapproché taille. Leurs deux corps sont tournés en direction de
la caméra. lls se livrent a un dialogue désargonnant, puisqu’il méle des éléments
appartenant aux champs lexicaux du genre policier, romantique et comique.
Ainsi, Lily, apres avoir avoué qu’elle n’est plus certaine de considérer la soirée
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comme une simple aventure, dit a Gaston : « Jai une confession a vous faire...
Baron vous étes un escroc! Puis-je avoir le sel? ». Cette réplique illustre
parfaitement le ton du dialogue, ou la confession amoureuse se dissimule
derriere des accusations de vol, tout cela espacé par des remarques plus
triviales qui désamorcent toute tension. Gaston lui répond alors : « Laissez-moi
vous dire, amoureusement... Comtesse, vous étes une voleuse ». Les deux
protagonistes se rendent compte de leurs similarités, ils sont égaux. Cette
égalité est exprimée a travers la mise en scene par le choix de la composition du
cadre. Ils en occupent chacun une portion équivalente, placés au méme niveau

dans le plan.

Lubitsch ne perturbe ce dispositif qu'une seule fois, lorsque Gaston se leve et
secoue Lily pour récupérer son portefeuille substitué. Le plan suivant est un gros
plan sur leurs pieds auprés desquels le portefeuille vient de tomber. Pas

d'érotisation du corps de Lily ici, le gros plan est justifié par la narration.




Le couple se remet ensuite a table, la fluidité du panoramique vertical les
accompagnant fortifiant ce sentiment de retour a la normalité de la scéne, en
retrouvant le plan taille. Pendant a peu pres une minute, chacun va ensuite
rendre ce qu'il a volé a
I'autre, créant une sorte de
strip-tease a travers des
objets relevant du domaine
de I'intime, Gaston secouant
méme la jarretiere de Lily
sous ses yeux. Natacha
Thiéry écrit que « la

cleptomanie érotique qui unit

Gaston et Lily dans Trouble in

Paradise est tres significative. Elle illustre la volupté que chacun éprouve a
énumérer ce qu'il a subtiliser a I'autre (le vol ne prenant son sens que lorsque le
discours le rend effectif, définitif) dans un crescendo qui dit la simultanéité de
cette parole et I'excitation du désir''3». Un désir qui s’exprime donc a travers
des objets ou la parole plutét que par une contemplation érotique de Lily, et qui
est vécu simultanément par les deux personnages. Un équilibre est préservé a
travers les dialogues, chacun ayant I'occasion de se déclarer a l'autre, équité
respectée jusqu’au nombre identique de vols effectués. lls se surprennent
mutuellement, a tour de réle, aucun ne prend |'ascendant sur I'autre. De méme
que le plan reste fixe, sans mettre I'un plus en avant que 'autre. Puis Lily se jette
sur les genoux de Gaston, suivie par un panoramique qui abolit la distance entre
eux. Par cette action, Lily se montre entreprenante. Leurs deux corps sont
réunis, ils se regardent. La mise en scéne ne privilégie pas le point de vue de

I'un ou |'autre mais connote la naissance d'un couple et ne les dissocie pas.

113 Natacha Thiéry, op.cit., p.36
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Puis un fondu, accompagné d’un air musical romantique, figure une ellipse et
permet de retrouver les personnages dans une posture amoureuse, Lily étendue
sur un canapé et Gaston au dessus d’elle. Ce dernier exprime son amour pour la
jeune femme. On pourrait alors s'attendre a un champ contrechamp qui isolerait
le visage de Lily en gros plan, et ferait ainsi d’elle |'objet du désir de Gaston.
Mais non, la caméra reste fixe, gardant sa position frontale par rapport a I'action,
permettant le respect d'une certaine neutralité du point de vue au sein de la
narration. Lubitsch fait méme disparaitre les personnages du cadre avec un

fondu sur le canapé vide, moyen élégant de connoter |'acte sexuel hors-champ.
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Un peu plus tard dans le film,
Gaston fait la rencontre de
Mariette. Cette fois-ci, la
mise en scéne adopte le
point de vue de Gaston, et le
spectateur s'identifie a son
regard puisque qu’'il est

montré au milieu du public

de l'opéra, armé de ses

jumelles. Le plan suivant est subjectif a Gaston, comme le signifie la présence
du cache de la forme des jumelles. Lubitsch insiste sur le dispositif de prise de
vues en intégrant la mise au point au sein du plan. Ce procédé, déja remarqué
dans l'oeuvre du cinéaste, est une nouvelle fois appliqué pour figurer la
découverte de Mariette par Gaston. Ce dernier commence par observer en gros
plan le sac de Mariette, puisque c'est ce qui intéresse le voleur. Puis avec un
panoramique il remonte jusqu'au visage de Mariette, et cette fois-ci c'est

I'hnomme qui est concerné par cette vision.

77



Mariette est épiée a son insu, ce qui le temps d’un plan la renvoie au statut de
femme passive, objet du regard d'un homme qu’elle ne peut voir en retour. Tout
le long du film, Gaston pense pouvoir manipuler Mariette et la contréler. De la
méme fagon, Mariette est persuadée de posséder Gaston. On s’observe, se
découvre, pense maitriser |'autre mais au final on ne s'épanouit que dans un
rapport d'égalité, apres s'étre assuré que l'autre était a notre hauteur. Ainsi,
lorsque Marion et Gaston font face a leurs désirs mutuels, aucun ne prend

I'ascendant sur l'autre. Lubitsch les filme face a face, en plan américain, échelle

114

» car elle permet de voir les deux

de plan que Lubitsch « privilégie volontiers
personnages simultanément,
et de saisir la réaction de I'un
au discours de l'autre. Dans
un premier temps, Mariette
pense dominer la situation,
c'est elle qui parle, Gaston
I"écoute, tourné vers elle.

Mariette, elle, a le corps en

direction de la caméra. Elle

est sous les feux des projecteurs, croyant Gaston a ses pieds. « J'ai une
confession a vous faire... Vous étes fou de moi ». C'est a travers des détours que
Mariette se dévoile. « Vous ne me plaisez pas du tout, et je n’hésiterais pas un
instant a ruiner votre réputation », lui dit-elle, sous-entendant l'acte sexuel.
Natacha Thiéry explique que « pour s'exprimer, le désir passe par des détours
ou des signifiants originaux, mais il n‘en est pas moins explicite. Il gagne au

contraire en force suggestive'’ ».

14 1bid. p.10

115 |bid. p.93
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Puis Mariette tourne son corps vers Gaston, leurs bouches ne sont plus qu’a
quelques centimétres I'une de |'autre. Mariette claque des doigts pour illustrer la
facilité avec laquelle elle pourrait étre avec lui. Gaston imite son geste. La
répétition du son identique crée un effet sonore qui les rassemble. Un travelling
avant se rapproche d’eux, jusqu‘a atteindre le plan poitrine, connotant la trés

forte attraction entre eux.

Quand k. voudrai

Contrairement a ce qui pourrait étre attendu dans une telle situation au cinéma,
c'est la femme qui se veut la plus audacieuse et déterminée. Gaston lui
demande méme si elle croit le posséder, ce a quoi elle répond : « Quand je le
voudrais ». C'est également Mariette qui met un terme au dialogue en
ordonnant a Gaston de se taire et de I'embrasser. Mais en choisissant de filmer
cette scéne en plan séquence, sans mouvement de caméra pour exclure I'un ou
I'autre du cadre, Lubitsch souligne le jeu entre les personnages. Mariette veut
étre celle qui domine, et Gaston accepte de le lui laisser croire, mais la mise en
scéne les place sur un pied d'égalité. Comme précédemment lors du repas
entre Gaston et Lily, la caméra saisit |'action de maniére frontale, et le plan
séquence permet au dialogue de s'épanouir sans interruption. La forte tendance

au verbo-centrisme de Lubitsch n’est sans rappeler l'origine théatrale de
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I'oeuvre, inspirée de la piéce The Honest Finder de LaszIé Aladar. Michel Chion
définit le verbo-centrisme comme la mise en avant de la voix, et « la garantie
d'une intelligibilité sans effort des paroles prononcées''® ». Le dialogue est
fondamental chez Lubitsch, c’est a travers lui que le désir s’exprime. La mise en
scéne des mots est toute aussi importante que celle des corps chez le cinéaste.
Lubitsch favorise donc les plans ou celui qui parle et celui qui écoute sont liés ,
interagissent, plutét que la figure du champ contrechamp fondée sur les regards
échangés.

Lubitsch va jusqu’a dématérialiser les corps, lorsque quelques scenes plus tard,
Gaston et Mariette ne sont plus qu’une ombre projetée sur un lit. Reste le son
de la voix de Mariette, qui susurre a Gaston qu’ils ont des années devant eux.
Elle laisse le mot « years » durer quelques secondes, le plan devenant |'écrin qui

porte le mot.

116 Michel Chion, L’audio-vision, son et image au cinéma, Paris, Armand Colin, 2011, p.9
80



Si la mise en scéne de Lubitsch ne favorise aucune hiérarchie au sein du couple,
elle n'hésite pas a ironiser sur celui qui tenterait de dompter |'autre. C'est ce qui
arrive a Michael, qui doit faire face a Nicole, son épouse révoltée contre lui.
Cherchant comment la rendre plus docile, Michael lit La Mégére apprivoisée de
Shakespeare et semble trouver l'inspiration. Il se léve subitement, accompagné
par une musique de marche militaire. Suivi par un travelling arriére qui dynamise
sa démarche, Michael se dirige d'un pas volontaire et rapide vers les
appartements de Nicole. Le montage instaure |'attente de leur rencontre, en
alternant le plan sur Michael avec une image de Nicole, alertée par le bruit d'un
vase brisé par son mari. Michael entre dans la chambre, il est filmé en plan taille,
dos a la porte, la musique s'arréte. Un bref champ contrechamp permet de
mettre en tension les deux personnages, chacun de son coté, Michael
déterminé et savourant a I'avance son action, Nicole interloquée. Il n'y a pas ici
de contemplation érotique mais la distinction de deux personnages qui ont des

intéréts contraires a ce moment du film.

Puis Michael s'approche de Nicole, suivi par un panoramique horizontal qui
permet de retrouver le fameux plan de Lubitsch ol deux personnages se font
face, de profil par rapport a la caméra. Michael et Nicole sont chacun aux bords
du cadre, Nicole restant sur ses gardes, semblant peu rassurée par cette

soudaine irruption. Aprés quelques breves secondes d'attente Michael gifle
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Nicole. Surprise et outrée, Nicole le gifle en retour sans attendre. Michael la fixe
quelques secondes, visiblement sous le choc, sa gifle n'ayant pas provoqué
I'effet attendu. Il fait donc demi-tour, suivi par un panoramique en sens inverse
du premier. Cette construction symétrique de la mise en scene, et la reprise de
la musique militaire, permettent un contrepoint ironique, puisque cette fois-ci

Michael est associé a un perdant qui part en retraite.

Une fois dans le couloir, il n"est plus filmé avec un travelling mais un plan fixe ou
il apparait de dos, s'éloignant, guerrier défait qui s’enfuit honteux hors du
champ (de bataille). A travers ['humour, Lubitsch critique le désir de Michael de
s'imposer par la violence physique, et de vouloir apprivoiser sa femme. Il met
une fois de plus I'égalité a I'honneur, Nicole répondant a Michael par une gifle.
La répétition du geste, et la composition du plan qui adopte une disposition
symétrique des deux personnages,
instaurent ce sentiment de parité. A aucun
moment lors de cette action, Nicole est

isolée dans un gros plan ou rendue passive.
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L'esthétique de Lubitsch met a I'honneur I'égalité au sein du couple, qui se
manifeste a travers la possibilité pour chacun de formuler son désir, et de vivre
ses plaisirs. Le cinéaste adopte une mise en scéne qui réunit les deux
personnages au sein du cadre, sphere commune mais dans laquelle ils ont leur
propre espace, plutdét que la figure du champ contrechamp qui isole et
transforme |'autre - qui est selon Laura Mulvey toujours la femme - en objet du
regard. La position frontale de la caméra par rapport a I'action implique une
certaine neutralité du point de vue. Le regard n’est pas attribué au personnage
masculin mais partagé dans le couple qui se fait face et s'observe. Les deux
corps s'offrent simultanément au spectateur. Le processus d’identification ne
fonctionne pas a travers le plan subjectif mais par la reconnaissance d’'une forme
humaine dans le cadre, et se fait autant avec le personnage féminin que
masculin. Le temps d’une réplique, chacun devient tour a tour objet du discours
de l'autre.

C'est a l'oeil du spectateur de se mouvoir a l'intérieur du champ, Lubitsch
préférant les plans longs ou les personnages peuvent confortablement prendre
possession de |'espace visuel et sonore, aux séquences trés découpées. Le
corps de la femme n’est pas morcelé en plusieurs fragments de plans, et n’est
pas surinvesti par rapport a celui du personnage masculin. Lubitsch, au

contraire, va méme jusqu'a faire disparaitre le personnage féminin du cadre.

3 - La Présente absence du corps féminin

3.1 La Conquéte du hors-champ par les héroines

Les héroines lubitschiennes savent surprendre le spectateur en faisant une

soudaine irruption au sein d'une séquence. C'est ainsi que Nicole apparait pour
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la premiere fois dans Bluebeard’s Eighth Wife. Les deux vendeurs et Michael
sont en pleine négociation - Michael ne souhaitant acheter que le haut d'un
pyjama - lorsque Nicole intervient. C'est d'abord a travers sa voix qu’elle entre
dans le film, ses paroles venant s'immiscer dans le plan sur les trois hommes.
Filmés en plan taille, ils
n‘occupent pas tout le
champ visuel mais sont plutot
au deuxiéme plan, laissant un
espace libre au premier,
comme pour annoncer la
présence manquante d’un
quatrieme personnage.

. . J'achéte l€ pantalon.
Nicole annonce vouloir

acheter le bas du pyjama, a
ces mots les trois hommes tournent les yeux vers le hors-champ. Cet effet
centrifuge améne un raccord regard qui permet de faire visuellement

connaissance avec Nicole, dévoilée en plan américain.

Mais elle ne reste pas longtemps seule dans son cadre, s’en éloignant
rapidement pour rejoindre les garcons. D'ailleurs le montage ne fonctionne pas
sur un raccord mouvement attendu, le plan suivant la montrant déja au milieu

des personnages, s'activant a chercher un pyjama. Pour Natacha Thiéry, cette
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entrée n’est pas anodine. « Cette introduction par le son incite le spectateur a
étre attentif a cette voix féminine, claire, distinguée et assurée qui domine
nettement la bande sonore jusqu’a la fin de la séquence. (...) [Nicole] frappe par
sa luminosité au sens propre : par contraste avec la tenue sombre des hommes,
[sa] tenue blanche attire et retient la lumiere. Cette présentation du personnage
féminin n'est pas le fruit du hasard. Elle permet a Lubitsch de signifier par la
parole et sa mise en scéne, que, a partir du moment ou elle surgit dans I'espace
du film et jusqu’a la fin de la séquence - et méme jusqu’a la fin du film - Nicole
méne le jeu face a Michael' ». La jeune femme prend sa place face aux
vétements, et ne répond pas
aux salutations de Michael,
moment souligné par un plan
les isolant, Nicole au premier
plan occupée par sa
recherche, Michael au
second, désarconné par ce

manque d'intérét.

Cette mise en scene de Lubitsch en faveur du personnage féminin qui s'impose
directement comme un élément fort du film, s'avere d'autant plus intéressante
lorsqu’elle est mise en relation avec |'analyse de Kaja Silverman sur la voix de la
femme au cinéma. Selon Silverman, « la voix féminine est aussi maintenue dans
des représentations et fonctions normatives que |'est le corps de la femme™8 »,

sur lequel la théorie féministe s’est plus volontiers penchée. Shohini Chaudhuri

117 Natacha Thiéry, op.cit., p.106

118 Kaja Silverman, The Accoustic Mirror, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p.VII|,
traduction de l'auteur, « The female voice is as relentlessly held to normative representations and
functions as is the female body ».
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explique que « dans le cinéma narratif classique, les voix des hommes et des
femmes sont synchronisées avec leur corps mais, prétend Silverman, la regle de
la synchronisation est plus fortement appliquée aux voix des femmes'"? ». Or
chez Lubitsch, la voix de Nicole est d'abord acousmatique, adjectif signifiant
« que l'on entend sans voir la cause originaire du son'? ». Et si le cinéma a tant
besoin de lier I'image de la femme et la voix qui en émane, c’est que le son
acousmatique crée « un mystére sur 'aspect de leur source, et sur la nature
méme, les propriétés, les pouvoirs de cette source (...). Il est assez courant, dans
les films, que certains personnages a l'aura maléfique, importante ou
impressionnante soient ainsi introduits par le son™'" ». Si I'on reste dans la
logique de la théorie féministe, il devient difficilement concevable pour le
cinéma narratif de doter le personnage féminin de tels attributs liés au mystere
ou au pouvoir, alors que ce personnage renvoie a la peur de la castration. Une
femme dans |'espace aveugle du hors-champ devient un danger potentiel. C'est
pourquoi elle est consignée « a une place rassurante « a l'intérieur » de la
diégese ou elle peut étre surveillée et entendue, pendant que I'homme est situé
dans un cadre a I" « extérieur », ou il peut s'identifier aux fonctions de la vision
transcendantale, a |'écoute et aux discours associés a |'énonciateur ou au

narrateur désincarné’?2

». Lubitsch dépasse ce besoin de surveillance et place
Nicole dans le hors-champ, |'assimilant & une force mystérieuse qui ne se

soumet pas a I'image mais posséde cette vision transcendantale. Ainsi, Nicole

119 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.50, « In classic narrative cinema, the voices of both men and
women are synchronized with their bodies yet, Silverman argues, the rule of synchronization is
more forcibly applied to women’s voices ».

120 Michel Chion, L’audio-vision, son et image au cinéma, Paris, Armand Colin, 2011, p.63
121 |bid. p.64

122 Shohini Chaudhuri, op.cit., p. 52, « It consigns the woman to a safe place « inside » the diegis
where she can be overseen and overheard, while the man is situated in a framing space
« outside », where he can identify with the functions of transcendental vision, hearing and speech
associated with the enunciator or disembodied narrator ».
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apprendra a Michael qu’elle I'observe depuis un moment, sans que lui, ou
méme le spectateur, ne s'en soit apercu. En restituant le hors-champ au
personnage féminin, Lubitsch place Nicole dans une position de force qu'elle

confirme tout au long du film, ne se soumettant jamais a Michael.

Lubitsch utilise également ce procédé de la voix acousmatique avec Maria dans
Angel. Dés le début du film Maria apparait comme une femme mystérieuse,
refusant de décliner son identité. A la réception de I'hotel, Maria s’enregistre
sous le nom de Mrs Brown, mais doit laisser son passeport au réceptionniste.
Elle quitte le champ par la droite, laissant I'employé seul dans le cadre,
approché par un travelling avant intensifiant le moment de la découverte de son
vrai nom. Alors que I'homme est plongé dans sa réflexion, apres avoir comparé
le nom inscrit sur le passeport a celui donné par Maria, la caméra s’éloigne
légerement avec un travelling arriere. Ce mouvement anticipe |'arrivée de Maria,
qui surprend le réceptionniste en réapparaissant dans le champ. C’est sa voix
qui précede son corps, restant hors-champ un court instant, avant que la jeune
femme  ne vienne occuper
I'espace droit du cadre. Mais
elle est de dos, restant un
personnage acousmétre’?3. A
ce stade du film, le spectateur
sait que ce personnage

féminin cherche a rester _ p

/

4 i
Cane va pas 7

anonyme, mais en ignore la

raison. Maria est une des

123 Terme de Michel Chion pour définir un personnage que I'on entend en hors-champ ou bien dont
la source sonore est invisible dans le champ.
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figures lubitschiennes la plus énigmatique. En faire un personnage du hors-
champ lui confére les dons d’ubiquité (Maria n’était-elle pas censée avoir rejoint
sa chambre?) , de panoptisme et d'omniscience originellement attribués au
grand imagier. Avant d’étre un personnage que |'on contemple, Maria est celle
qui observe et peut intervenir a tout moment, son corps échappant a un cadre

limiteur.

A plusieurs reprises, Maria surprend les autres personnages - et le spectateur-
par sa présence dans le lieu de la scéne, notamment chez la Grande Duchesse
Anna (Laura Hope Crews). Le majordome de la Duchesse vient la prévenir de la
présence d'une vieille amie - Maria - souhaitant la rencontrer. Mais la Duchesse
est peu encline a bouleverser son emploi du temps pour une personne
anonyme. Les deux personnages sont filmés en plan américain, permettant de
plus amples mouvements au sein du champ. Ainsi, |'attention est concentrée
vers la gauche du cadre, ou un
panoramique accompagne la
Duchesse qui souhaite se
rendre dans |'autre piece. Les
mouvements de la Duchesse
et de la caméra créent
I'attente d’'un effet centrifuge

vers le hors-champ a gauche,

f: , ) — .
Qu'elle me laissesson adress

qui amplifie la surprise lorsque

le montage ne céde pas a cet

effet mais révéle la présence de Maria qui était dans le hors-champ a droite du
cadre. Il y a une certaine brutalité dans cette apparition soudaine qui n’est pas
préparée par la mise en scene. Maria s'impose dans la bande sonore et image
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simultanément, le montage permettant d'accéder brusquement a la jeune
femme en plan rapproché, la voix ne précédant pas le corps cette fois-ci. Non
seulement Maria peut étre partout, mais elle attire également toute |'attention
une fois qu’elle révele sa présence, préte a bousculer ce que la mise en scene

semblait prévoir.

Rien qu'une tasse de thé

"' r
4

3.2 LEllipse, figure féministe

Si Maria peut surprendre par sa présence, Lubitsch étonne également en
allant jusqu’a soustraire son personnage aux regards, la faisant disparaitre grace
a une ellipse. Jacques Aumont et Michel Marie expliquent que | « on parle
d’ellipse chaque fois qu’un récit omet certains évenements appartenant a
I'histoire racontée'®* ». Certains moments de la narration d’Angel restent hors-
champ et sont vécus a travers les personnages secondaires.
Angel et Halton sont dans un parc parisien et s'embrassent sur un banc, filmés
avec un plan rapproché poitrine qui permet d’étre au plus prés des personnages
lors de cette scéne au clair de lune d'un romantisme absolu. Puis Maria, ouvrant
les yeux apres un baiser, semble apercevoir quelque chose. Cette vision a un

effet centrifuge qui provoque un raccord regard sur une vieille vendeuse de

124 Jacques Aumont et Michel Marie, op.cit., p.84
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fleurs qui leur fait signe. Lintimité du moment est brisée, et c’est avec un plan
plus large que sont retrouvés Maria et Halton, ce dernier se levant et sortant du
cadre. Il est récupéré dans
I'image avec un raccord
mouvement, alors qu’'il
marche en direction de la
vendeuse, suivi par un
travelling avant jusqu'a ce
qu’ils soient céte a cote, en

plan taille. C'est maintenant

Maria qui est en hors-champ,
la mise en scene ayant permis de s'éloigner d’elle. Halton achéte un petit
bouquet puis sort du cadre par la gauche. Un dispositif symétrique a son trajet
aller pourrait étre attendu : Halton de dos s’approchant d'une Maria qui serait
visiblement touchée par cette petite attention, le couple réuni par un travelling
avant qui permettrait de recréer un espace plus intime. Mais au lieu de cela,
c'est de la vendeuse que la
caméra s'approche avec un
léger travelling avant. Elle
range sa monnaie et releve
soudainement la téte lorsque
la voix en hors-champ
d’Anthony appelle Angel,

avec un ton inquiet. La

direction du regard de la
vendeuse et les bruits de ses pas renseignent sur le déplacement dans |'espace

d'Halton, que l'on ne peut qu’imaginer cherchant Maria qui semble avoir
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disparu. Puis la vendeuse sort du champ et y entre au sein d'un nouveau plan,
celui-la méme ou auraient du figurer les retrouvailles du couple. Mais le banc est
vide, et les fleurs jetées au sol, indices visuels de la fuite de Maria. La vieille
dame les remet dans son panier et s'éloigne dans la profondeur du champ,

mettant fin a la séquence.

Pour Natacha Thiéry, les ellipses du film participent a entretenir le mystére
autour d’Angel « dont on sait peu de choses, méme si |'on est en mesure de
deviner son passé'® ». Mais elles doivent également leur présence au milieu
social dans lequel évolue Angel, ou « les convenances exigent que I'on suggere
plus que I'on ne montre ou dise directement ses émotions'2 ».

Hors de question donc, pour Maria, de manifester son appréhension face a ses
retrouvailles avec Halton... Et en présence de son mari. Lubitsch utilise un
moyen détourné pour exprimer le stress du personnage. Dans un premier temps
lors d’une scéne ol une domestique s'‘occupe de faire le ménage dans la
chambre de Maria. Il suffit de deux plans au cinéaste pour signifier la nuit
blanche de Maria, a travers des objets.

D'abord a l'aide d'un zoom marqué sur un

cendrier rempli de mégots posé sur le lit,

125 Natacha Thiéry, op.cit., p.51
126 |bid.
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puis avec un plan ou la lampe de chevet,
qui n‘a pas été éteinte de la nuit, occupe
une place stratégique dans la composition,
étant placée dans le tiers gauche de

Iimage. Dans un second temps lors d'une

séquence au fort potentiel comique,
lorsque les domestiques analysent le repas entre les Barker et Halton, qui a lieu
dans le hors-champ. C'est a travers leurs dialogues et leurs interprétations des
signes gu'ils relevent que le spectateur peut imaginer la scéene du déjeuner.
Lorsqu’'un domestique vient chercher un ramasse miettes parce que Maria
émiette son pain, seul le spectateur est en mesure de connaitre les raisons de sa
nervosité, le majordome mettant son geste sur le compte de |'ennui. Puis quand
le valet revient avec l'assiette de Maria,
celle-ci est attentivement examinée par le
majordome. Lintérét porté a l|'objet est
souligné par un plan d'insert qui permet de
voir que Maria a a peine touché a son plat.

Si le majordome remet en question la

qualité de la viande, le valet pense que

Maria n'a tout simplement pas tres faim. A travers ce détour opéré par la mise
en scéne, Lubitsch rend complice son spectateur, dont le savoir lui permet de
créer les liens entre les informations dévoilées par les personnages et |'état dans
lequel doit se trouver Maria. En chargeant d'une forte fonction indicielle les
objets de l'image, Lubitsch crée un jeu de pistes plus amusant que la simple
représentation de la scéne du repas ou Maria serait mise au centre de la mise en

scene.
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Si les ellipses peuvent étre justifiées narrativement par le milieu social auquel
appartiennent les personnages, Lubitsch fait tout de méme preuve d’audace
dans sa forme filmique, en privant le spectateur de son regard sur Maria.
Comme il I'a été mentionné précédemment, le personnage de Dietrich a le
physique et les manieres de « la Femme ». Plus qu'avec n'importe quelle autre
de ses héroine, Lubitsch invite a la contemplation de Maria, I'offrant aux yeux du
spectateur avec des gros plans a |'impact érotique fort. Au sein du cadre Maria
ne parle pas, et incarne cet objet passif du regard décrié par Laura Mulvey. Mais
le rapport que le film entretient avec ce personnage est plus complexe, et ne
peut étre résumé au simple caractere fétichiste des images de son visage.

Dans le film, Dietrich a deux identités, celles d’ Angel et Maria. S'il s’agit bien de
la méme personne, il n‘'empéche que Lubitsch ne les filme pas de fagon
identique. Les gros plans de contemplation sont surtout utilisés pour Angel, qui
est placée en situation de séduction amoureuse, alors que Maria est une femme
mariée respectable. Ainsi, Lubitsch se sert plus fré<quemment de la figure du
champ contrechamp pour mettre en scéne le couple d'Angel et Halton, qui, trés
épris I'un de l'autre, passent beaucoup de temps a s'observer. Ne pouvant
communiquer sur son passé ou sur sa vie, Angel est en quelque sorte privée de
la parole, réduite a son image de femme magnifique. Maria et Barker ont eux
dépassé cette période de lune de miel, et sont plus facilement filmés tous les
deux dans le champ, en train d'échanger.

A la fin du film, I'héroine doit décider quelle
femmme elle veut définitivement étre, Maria ou
Angel, en choisissant un homme. Alors
qu'elle s'appréte a repartir avec Halton,
Barker fait son entrée dans la piece. Maria se

retrouve en plan rapproché taille entre ses
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deux amours, connotant son dilemme.

Barker évoque Angel, I'héroine est alors isolée par un gros plan. Puis Barker
s'adresse a elle en 'appelant Maria, prét a donner une seconde chance a leur
mariage. Lutilisation du champ
contrechamp permet de créer un
espace intime entre les époux
alors que Barker fait son discours,
et d’évacuer le personnage
d'Halton. Barker est trés clair

« Je dis adieu a Angel, et tu le

dois aussi Maria ».
Le montage met fin a ce moment en les présentant a nouveau tous les trois.
Barker quitte ensuite la piéce. Alors qu'il se dirige vers la porte de sortie, Maria
fait une derniéere soudaine apparition, entrant silencieusement dans le cadre par
la gauche, créant ainsi la chute du
film en choisissant finalement de
rester avec son mari. Ici aussi,
Lubitsch choisit de placer sous
ellipse un moment crucial du film,
celui ou Maria prend sa décision

et fait ses adieux a Halton. En les

gardant de dos dans l'image, le
cinéaste n'insiste pas non plus sur les réactions émotionnelles de Maria ou
Barker. C'est avec un grand naturel que ce dernier saisit le bras de sa femme et
sort en sa compagnie, comme si de rien n’était. Lubitsch traite avec beaucoup
de pudeur cette séquence amoureuse. Barker reste calme, son discours est

posé, il a méme la courtoisie de saluer Halton. Pas de cris, de larmes ou de
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violence. Le traitement de ce final reste en adéquation avec le parti pris du film
d'aborder le récit avec une certaine distance due au rang social des
personnages. Mais en faisant quitter le film a Maria de dos, Lubitsch la dérobe
une fois de plus a la pulsion scopique du spectateur. En choisissant de rester
Lady Barker, Maria se débarrasse du costume de la Femme mythique et entre
dans |'espace aveugle du film, a I'abris des regards, loin de la fascination que
provoquait Angel. Elle est insaisissable, a I'image de ces étres sociaux que |'on

désigne sous le nom de femmes.

Lubitsch, a travers sa mise en scéne, ne témoigne pas d'une obsession pour
le corps féminin, ni d'un besoin de I'enfermer dans le cadre pour mieux le
contempler ou le surveiller. Au contraire, I'héroine lubitschienne peut acquérir
une aura de pouvoir, capable d'apparaitre soudainement, mais surtout ayant la
capacité de se soustraire aux regards. Soit grdce a une voix acousmatique,
I'absence du corps créant un effet de mystére et de domination sur les autres
protagonistes, soit a travers une ellipse qui libére le personnage féminin d'une
présence ancrée a |'écran et le rend insaisissable, incontrélable. Un procédé qui
va a |'encontre de la soumission de la femme aux regards, de |'objet passif, du
spectacle a admirer et du personnage a posséder afin d’annuler toute peur de la
castration que sa découverte pourrait déclencher.

Si I'esthétique de Lubitsch semble remettre en perspective certaines critiques de
la théorie féministe sur le cinéma narratif hollywoodien, offrant une alternative
dans la maniére de représenter le personnage féminin a I'écran grace a une
mise en scéne qui se détache du corps de la femme, c’est a travers la libre
expression du désir féminin que son cinéma peut se prétendre résolument

féministe.
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lll - Cher Hollywood, voici le désir féminin

1 - De la caméra au désir féminin

1.1 Et si la femme était aussi un étre désirant ?

Lorsque Laura Mulvey étudie la question du regard au sein du cinéma
hollywoodien, son analyse se construit de facon binaire. Il y a 'homme désirant
regardant, et la femme désirée regardée. Le probléme d'un systeme visuel
comme le champ contrechamp est qu'il annihile le potentiel désir féminin,
identifiant le sujet masculin comme porteur de la puissance active du regard sur
un objet féminin.

Ce manque de considération pour la libido de la femme trouve ses racines dans
les fondements de la psychanalyse. Simone de Beauvoir explique que « Freud
ne s'est pas beaucoup soucié du destin de la femme ; il est clair qu'il en a
calqué la description sur celle du destin masculin dont il s’est borné a modifier
quelques traits. Avant lui, le sexologue Marafion avait déclaré : « En tant
qu’énergie différenciée, la libido est, peut-on dire, une force de sens viril. Nous
en dirons autant de 'orgasme ». Selon lui les femmes qui atteignent I'orgasme
sont des femmes « viriloides » ; I'élan sexuel est « a sens unique » et la femme
est seulement a moitié du chemin. Freud ne va pas jusque-la ; il admet que la
sexualité de la femme est aussi évoluée que celle de 'homme ; mais il ne
I"étudie guere en elle-méme. Il écrit : « La libido est de fagon constante et
réguliere d'essence male, qu'elle apparaisse chez I'homme ou chez la

127

femme'4/y» ».

127 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, volume 1, Paris, Gallimard, 1990, p.79, édition
originale publiée en 1949.
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L'essence féminine n'est pas associée au désir sexuel, qui ne peut s'exprimer
qu'a travers la virilité propre au masculin. Jacques Aumont et Michel Marie ont
souligné que « les théories d'inspiration psychanalytiques insistent pour leur part
sur la relation entre regard et désir'?® ». En permettant au personnage féminin
de se réapproprier le regard et d'étre un membre actif dans le jeu de ceux

« échangés a l'intérieur de la diégeése'?

», le cinéma peut affirmer I'existence de
la libido féminine, et lui conférer une valeur intrinseque, excluant toute

assimilation a la masculinité. Voila ce qui se joue au sein des films de Lubitsch.

Shohini Chaudhuri se sert de I'étude de Kaja Silverman dans son ouvrage Male
Subjectivity at the Margins pour souligner que « le cinéma hollywoodien offre
habituellement au sujet féminin de regarder 'homme avec son « imagination »
plutoét qu'avec ses yeux pour dénier sa castration et le doter d'une « suffisance

130 » ». Pour Silverman, la castration est universelle au sein de |'ordre

phallique
symbolique, et le phallus un symbole du manque et non du désir. Cet argument
sur |'imagination comme moyen exclusif de voir pour les personnages féminins
peut étre prouvé a travers I'analyse de la relation qu’entretiennent Cluny et le
pharmacien Wilson dans Cluny Brown.

Cluny et Wilson sont chez le pharmacien, filmés en plan américain, face a face,
de profil par rapport a la caméra. Ce cadre correspond a l'esthétique de

Lubitsch lorsqu’il met en scéne deux personnages qui expriment leur désir. Leur

conversation est en effet intéressante. Wilson apprend a Cluny qu’il est le chef

128 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2°
édition,Paris,Armand Colin, 2008, p.211

129 |bid.

130 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Londres, Routledge, 2006, p.110, traduction de
l'auteur, « Hollywood cinema customarily bids the female subject to look at the male with her
« imagination » rather than with her eyes in order to disavow his castration ans endow him with
« phallic sufficiency » ».
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des pompiers volontaires de Friars Carmel. Cluny réagit vivement a cette

nouvelle, s'exclamant : « Oh Monsieur Wilson! Vraiment? ». Sa fagcon d'appuyer

sur la syllabe de l'interjection donne a cette réplique un caractere ambigu,
A L : ,

proche du rale sexuel. Le sous-entendu érotique se confirme lorsqu’elle avoue

au pharmacien avoir trés envie de le voir en action.

4

- M. Wilson ! Vraiment ?
- Vraiment.

Mais le cinéaste choisit alors d'insérer un autre plan dans le montage, désaxant
la caméra de quelques degrés et adoptant une focale plus courte, le couple
étant maintenant filmé en plan italien. Cette rupture au cours du dialogue met
fin a la tension sexuelle instaurée par la réaction de Cluny. Non seulement
Lubitsch prend de la distance avec les personnages, évacuant toute intimité,
mais le changement d’axe suggére une fausse interprétation de cette séquence.
Wilson ne cherche pas & manifester un quelconque désir physique, et quitte le
champ pour aller... Retrouver sa mere! Son attitude physique était un indice sur
son état d'esprit, Wilson ayant gardé les bras repliés sur la poitrine le temps du

dialogue, signe qu’il n"était pas en disposition de s’ouvrir, s'offrir a Cluny. Cette

98



derniére reste a fantasmer seule. Non seulement Cluny ne peut qu'imaginer
Wilson en pompier courageux bravant les
flammes, mais I'objet méme de son désir
s'éloigne d'elle, se retirant de son champ
de vision. Wilson ne fait rien pour nourrir
son intérét sexuel, seule l'imagination peut

Mercii Miss Brown
doter ce personnage soporifique d’un

quelconque potentiel érotique.

Puis un peu plus tard, Wilson se met au
piano. Si la musique est loin d'étre agréable
pour |'oreille, Cluny semble étre prise dans
ses réveries. Rapidement, le montage se

détache du plan figurant le couple pour se

concentrer sur Cluny. Le plan rapproché
épaule donne une forte impression de proximité avec la jeune femme, ce qui est
accentué par son expression réveuse.
Appuyée contre le mur, elle ne regarde pas
Wilson. Lorsque celui-ci termine de jouer
son morceau, la composition au sein du
plan connote le décalage entre les

personnages. Wilson au premier plan

semble raide et froid, Cluny au second a
I"air de vivre une certaine extase. Elle avoue a Wilson que lorsqu’il jouait, cela lui
a « fait quelque chose ». Elle I'a imaginé en pompier, beau et brave, montant sur
une échelle -objet phallique- pour sauver un enfant. Wilson la remercie
brievement puis s'en va retrouver un client, suivi par un travelling avant qui

souligne « I'abandon » de Cluny, laissée seule dans l'arriere plan. La vision
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mentale est tout ce que peut s'offrir la jeune femme pour pallier le manque
d'érotisme que renvoie le corps de Wilson. C'est elle qui essaie de le doter
d’une suffisance phallique en I'imaginant tel un héros sur son échelle, lorsque le
film lui fait état du manque de Wilson. Chez Lubitsch ce manque est associé au
désir, que Wilson ne ressent et ne provoque pas. Cluny est alors contrainte de
vivre le sien a travers le fantasme, son désir ne pouvant s'épanouir par le biais

du regard, le personnage de Wilson ne dégageant aucun érotisme.

1.2 Je regarde donc je désire

Au dela de I'exemple de Cluny Brown, Lubitsch réussit dans ses films a
exprimer le désir sexuel féminin a travers le regard. La séquence d’ouverture de
Design for living est marquante pour cette raison. Le film débute dans un train,
avec un plan large sur deux hommes, Tom et George, dormant cote a cbte, assis
sur une banquette. Gilda
entre dans le wagon face
caméra, comme si le film
I"attendait avant de pouvoir
commencer. Ce plan
inaugure la trés prochaine
identification du spectateur

au regard de Gilda. C'est elle

le personnage actif de la
sceéne, et dés son entrée, elle lance un rapide coup d’oeil aux deux hommes, qui
s'avere étre le premier regard au sein de la diégése du film. Gilda s'installe,
rapidement isolée, gradce a un raccord mouvement, a l'intérieur d'un plan
rapproché poitrine. En occupant fortement le champ, Gilda impose sa présence

et s'annonce d’emblée comme personnage centrale du film. Ce gros plan sur
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son visage permet également d’activer le processus d'identification du regard
du spectateur au sien, rendu effective dés que Gilda leve les yeux sur les deux

gargons.

C’est en effet avec un raccord regard que le montage alterne ensuite avec un
plan rapproché taille sur Tom et George,
toujours endormis. De par leur inconscience
ils s'offrent totalement a la vue de Gilda.
Cette derniére en proﬂte, saisissant un
cahier de dessin et un crayon, avant de

s'approcher de Tom. Pendant une dizaine

de secondes Gilda se penche sur lui pour
I'observer de trés prés, créant la une représentation exagérée de la pulsion
scopique. Toute |'action est concentrée autour du regard de Gilda sur Tom qui
devient I'objet passif de sa contemplation. Il ne s’est toujours pas réveillé, le
spectateur ne sait rien de lui, il ne doit sa
présence a |'écran qu'a l'intérét que Gilda

lui porte.

Un champ contrechamp s'installe alors entre
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Gilda occupée a dessiner Tom, relevant régulierement les yeux vers lui, et son
modele. Dans cette séquence, c'est le visage de 'homme qui est soumis a une
fétichisation, Tom étant filmé avec un gros puis trés gros plan sur sa bouche. La
mise en scéne embrasse le
regard de l|'artiste qui
s'attarde sur des parties trés
précises du visage. Ces plans
ont beau trouver leur place
au sein de la narration, ils
n‘en restent pas moins

I'expression du regard du

sujet féminin sur |'objet

masculin. Lubitsch s'attarde sur les personnages masculin, alors que les plans sur
Gilda dessinant sont assez succincts, son corps n'est pas I'enjeu visuel de cette
séquence. Puis c’est au tour de George d'étre dessiné, et donc scruté par |'oeil
de Gilda. Un nouveau champ contrechamp est instauré, alternant de
nombreuses fois I'image de Gilda, filmée en plan taille, avec celle de George

qui n'échappe pas au gros plan.

Gilda s’endort a son tour, et est découverte par George a son réveil. Mais le

visage de Gilda est caché par sa veste, empéchant a George de récupérer la
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puissance active du regard. Lorsque Tom
reprend conscience a son tour, les deux
hommes se recoiffent, affirmant ainsi leur
volonté d'étre beaux a regarder, objet du

désir de Gilda. Puis ils s'emparent de son

cahier de dessins, découvrant a l'intérieur
les croquis d'un Napoléon... De plus en plus dénudé. Avec cette représentation
humoristique, Lubitsch soumet au fantasme féminin un personnage historique
emblématique de la masculinité virile et autoritaire. Puis a la page suivante, ils
tombent nez a nez sur leurs portraits.
L'attention portée sur eux depuis le début
de la séquence est accentuée puisqu'ils
sont représentés en train de se regarder,

sous |'oeil du spectateur et méme de Gilda,

comme le révele le montage quelques plans
aprés. En effet, aprés la surprise de se
retrouver dans le cahier, Tom et George lévent les yeux sur Gilda, bien réveillée
et amusée par leur réaction, les observant
en silence. La position de Gilda se
rapproche ici de celle du narrateur
omniscient a qui rien n'échappe, ce qui la
place en situation de supériorité sur les

personnages masculins soumis au régime

narratif du film. De plus, la jeune femme
n'est pas filmée de face, I'axe de la caméra est |égérement décalé par rapport a

Gilda. Ce plan n’est donc pas subjectif aux deux hommes qui se trouvent face a
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elle, la narration n'adopte pas leur point de vue et ne leur confére pas la
possibilité d'étre des agents du regard.

George rejoint ensuite Gilda sur la banquette. lls ont beau partager I'espace du
champ, l'attention reste focalisée sur le visage de George, au centre du
dialogue et donc du regard. George demande méme explicitement a Gilda de
regarder son nez, qu'il trouve mal dessiné. Le méme processus est reporté sur
Tom. Les deux autres
personnages se disputent au
sujet de détails tres précis de
son visage, placé au centre
de l'image. La discussion
devient technique, poussant
assez loin |'analyse de son

anatomie faciale, George et

Gilda n’hésitant pas a le
toucher pour illustrer leurs propos. Le trio partage pour la premiére fois le cadre,
mais le regard ne circule pas encore de fagon homogéne d'un personnage a
I'autre, s'obstinant a dévisager I'un ou l'autre des deux hommes. L'enjeu de
cette séquence est la contemplation et la représentation du corps des hommes
par une femme. Une situation peu banale, comme le prouve la réaction des
protagonistes, qui slrement génés d'étre objet du regard, tentent de se
réapproprier leur image en mettant en question la qualité du dessin. lls ne font
ainsi qu'intensifier |'attention portée sur eux, créant a l'intérieur d'un plan large
des gros plans, en évoquant certaines parties du visage bien précises, comme le
nez ou les maxillaires, que l'oeil du spectateur va ensuite isolées. Le corps
masculin devient un fétiche, lui aussi étant soumis a la castration universelle

décrite par Kaja Silverman. Les personnages masculins expérimentent
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également la passivité. Dans la culture des mythes, le sommeil est généralement
une caractéristique du sujet féminin. Joseph Campbell écrit que « La Dame de la
Maison Endormie est une figure familiere des contes de fées et des mythes. (...)
Elle est la belle des belles, la réponse attendue, la récompense supréme du
héros terrestre ou surhumain'' ». Dans Design for Living, ce sont Tom et
George que Gilda trouve endormis, qui s'offrent a son regard avant de s’offrir a

elle, promesse d'une félicitée que Gilda doit réussir a atteindre.

1.3 Le corps masculin, de sujet a objet de désir

Dans Bluebeard’s Eighth Wife, Michael se risque également a |'expérience
de l'altérité en se laissant devenir I'objet du regard de Nicole. Les deux
personnages sont réunis dans un plan rapproché et cherchent a se mettre
d’accord sur un modeéle de pyjama dans une boutique. Leurs deux regards sont
dirigés vers les pyjamas, et ils narrivent pas
a se mettre d'accord. Puis habilement,
Nicole détourne |'attention sur Michael en
lui révélant qu'elle a pris le temps de
I'observer. Séduit par cette marque

d'intérét, Michael se tourne completement

vers Nicole, s'offrant totalement a sa vision.

Le regard est alors dirigé vers Michael, qui devient le centre explicite de
I'attention. Un champ contrechamp instaure ensuite la relation regardant/
regardé. Nicole regarde Michael et fait de lui I'objet de son discours, racontant
comment elle a remarqué, en 'observant, qu’il était fait pour porter des rayures.
Le plan rapproché épaule I'affirme dans sa position d'agent du regard, fixant

Michael sans jamais détourner les yeux. Au contraire, le contrechamp sur ce

131 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, Paris, J’ai Lu, 2013, p.153
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dernier le montre muet, trop flatté pour
s'exprimer, détournant les yeux. Michael
expérimente ici le fait d’étre |'objet du regard
d'une femme, et cela semble lui plaire. Le

plan large suivant statue sur la victoire de

Nicole, tous les regards des personnages
présents dans le plan étant dirigés vers Michael. Nicole reste au centre de
I'image, maitrisant parfaitement la situation.
Elle a réussi a attirer I'attention sur Michael.
Son corps est au centre des préoccupations,
les personnages et le spectateur attendant

de voir si les rayures lui vont. L'objet pyjama

ayant trait au domaine du privé, cette
séquence explore avec audace l'intimité du personnage masculin. Michael se
retrouve en pyjama au milieu de la boutique. Devant le miroir il a besoin du
regard approbateur de Nicole sur son
image et lui demande comment elle le
trouve. Michael est de dos face au miroir,
Nicole de profil, vient camoufler son reflet

dans le miroir. Elle 'observe, affirmant au

sein du plan sa présence en tant qu'étre
regardant qui a transformé Michael en
spectacle a regarder, lui ayant suggéré d’essayer le pyjama. Nicole fixe Michael
qui se regarde dans le miroir, incarnant a ce moment le « to-be-looked-at-ness »

de Laura Mulvey.
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Mais c’est encore au sein d'Angel que le personnage masculin est le plus
explicitement transformé par le regard de la femme en objet de désir sexuel.
Maria et Halton sont installés cote a cote a
la table d'un restaurent. Si Maria refuse de
se dévoiler, elle affirme a Halton, situé au
premier plan, tout connaitre de lui. Cette
révélation provoque immédiatement un

changement dans la mise en scéne. Halton

est isolé a lintérieur d'un plan rapproché
épaule, déstabilisé. Le contrechamp
. : NN
présente au contraire une Maria s(re d'elle.
Ne quittant pas Halton des yeux elle se met
a le décrire : « Vous avez des yeux gris, des
cheveux bruns... Un sourire charmant ». Ce

moment de la séquence frappe par sa

singularité. Soudainement, le corps de
Maria n’est plus au centre de |'attention. Ce
n‘est plus elle qui est contemplée mais
Halton, a travers son regard elle érotise le
personnage masculin. Alors qu’elle détaille
Halton, le spectateur n'est plus focalisé sur

le visage de Maria mais sur celui d'Halton

qu'il se figure mentalement a travers la
description de Maria. Lorsque le montage permet de retrouver le plan sur
Halton, la transition d’agent du regard a celui d’objet du désir de Maria est
effectuée. Halton devient le récepteur des fantasmes de Maria, sur lequel elle

projette son désir sexuel. D'ailleurs ses intentions sont tres claires : « Vous étes

107



séduisant, rien d’autre n’est important ». Halton ne pouvait étre plus
explicitement réduit a sa fonction d'objet, de corps désirable. Il devient
« l'incarnation de la perfection promise'3? » habituellement par la figure
féminine.

*

En réconciliant regard et personnage féminin, Lubitsch permet a ses
héroines 'expression visuelle de leur désir sexuel, a travers la contemplation du
corps masculin. Ce sont elles qui portent le regard au sein de la diégese,
amenant le spectateur a identifier sa vision a la leur, et ainsi a érotiser le
personnage masculin, sur lequel les fantasmes sont projetés.

Cette alternance de la possession du regard engrange une reconsidération de
sa nature au sein du cinéma narratif. Shohini Chaudhuri écrit que « Silverman fait
la distinction entre I'ceil [the look] et le regard [the gaze] (...). Elle
désanthropomorphise le regard, expliquant qu'il ne peut jamais "ne faire qu'un”
avec la vision humaine - le regard est, plutdt, une fonction de la lumiere et de
I'altérité. Il émerge de toute part, plutdt que d'un voyeur ou groupe de voyeurs.
Tous les sujets, masculin ou féminin, sont subordonnés au regard. Ceci est
significativement différent du regard comme il a été habituellement théorisé par
la théorie féministe du film'33 ». Chaudhuri propose de différencier le regard du
Regard, et de les comparer avec la relation qu’entretiennent les sujets de |'ordre
symbolique au phallus. « Le voyeur masculin peut penser qu'il possede le

Regard, ce qui le dote du pouvoir de contréler et d’objectiver, alors que le

132 Joseph Campbell, op.cit., p153

133 Shohini Chaudhuri, op.cit., p. 114 «Silverman distinguishes between the gaze and the look (...).
She deanthropomorphizes the gaze, arguing that it can never be « at one » with human vision - the
gaze is, rather, a function of light and Otherness. It arises from all sides, rather than from one
viewer or group of viewers. All subjects, male and female, are subordinated to the gaze. This is
significantly different from the gaze as it has usually been theorized in feminist film theory ».
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Regard (comme le phallus) est insaisissable* ». Ainsi, le regard, « vient d'un ou
de sujets; et, comme le sujet, il est marqué par le manque'® ». Chez Lubitsch,
I"alternance des regards permet de ne laisser aucun personnage s'approprier le
Regard et la capacité d'objectiver |'autre en permanence. Les héroines
lubitschiennes ne sont pas que regardées, elles regardent et désirent. Une

autorité que le cinéaste leur confére également a travers la parole.

2 - La Parole libérée

2.1 Rendre la parole aux personnages féminins

L'un des contrastes les plus saisissants entre |'approche de la théorie
féminine sur le cinéma classique hollywoodien et les films de Lubitsch concerne
le domaine de la parole. Reprenant I'analyse de |'ouvrage The Acoustic Mirror,
Shohini Chaudhuri écrit que Kaja Silverman « prétend que le cinéma
« classique » est obsédé par les sons produits par la voix féminine (...). Mais
alors que les femmes peuvent crier, pleurer, jacasser ou murmurer gentiment au
cours d'un film, elles ont peu ou pas de voix autoritaire dans le récit; leur

136 ». Hollywood

discours est considéré comme peu fiable, désarticulé, ou docile
serait fasciné par la voix comme il I'est par le corps féminin, mais toujours en la
considérant comme spectacle, élément a surveiller et dominer. Le personnage

féminin ne peut pas produire du discours puisqu’il est objet du discours. Teresa

134 |bid. « The male voyeur may think he possesses the Gaze, which endows him with the power to
control and objectify, yet the Gaze (like the phallus) is impossible to grasp ».

135 |bid. « The gaze (...) comes from a subject or subjects; and, like the subject, it is marked by
lack ».

136 |bid. p.45, « Silverman argues that « classic » cinema is obsessed with the sounds produced by
female voice (...). But while women may scream, cry, prattle, or murmur sweetly in the course of
any film, they have little or no authoritative voice in the narrative; their speech is characterized as
unreliable, thwarted, or acquiescent ».
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de Lauretis souligne le paradoxe que les penseuses féministes ont eu a aborder,
« celui de la femme dont on parle constamment alors qu'elle-méme reste
inaudible, exposée comme spectacle et pourtant sous-représentée’’ ».

Cette pensée ne peut étre vérifiée au sein du cinéma de Lubitsch, ses héroines
étant au contraire caractérisées par leur aisance verbale. Chaudhuri explique
que selon Silverman, Hollywood « attribue une « incapacité linguistique » a la
femme - lui donnant un accent, un défaut d'élocution, ou une singularité, qui
servent a fixer la voix au corps et aussi a diminuer son autorité discursive’® ».
Les personnages féminins chez Lubitsch ont au contraire un talent indéniable
dans le domaine des langues. Dans Angel, Maria est une allemande parlant
couramment |'anglais, et qui prononce également quelques mots en francais.
Lily de Trouble in Paradise s'appréte a fuir a Berlin avec Gaston, sous I'identité
de ressortissants espagnols. Au sein du méme plan Lily prouve qu’elle est
polyglotte. D'abord en s'adressant en
espagnol a |'ambassade, qui d'apres
les « muchas gracias » prononcés par
Lily répond favorablement a sa
demande et ne remet donc pas en
cause sa nationalité espagnole, ne

laissant aucun doute sur la perfection

de son élocution dans cette langue
étrangére pour elle. Lubitsch laisse le temps a son personnage de s'exprimer en

espagnol, ne réduisant pas sa réplique a quelques mots. Le sens produit par ce

137 |bid. p.62, « It is this paradox, de Lauretis remarks, that has been feminist thinkers’ first task to
unravel - the paradox of woman as constantly spoken of while herself remains inaudible, displayed
as spectacle and yet unrepresented ».

138 |bid. p.53, « A third strategy ascribes « linguistic incapacity » to the woman - giving her voice an
accent, speech impediment, or a idiosyncratic flavour, which serves to fix the voice to the body and
also lessens it discursive authority ».
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discours est inaccessible pour un non hispanophone, ce qui met en valeur les
capacités de Lily. Puis avant qu’elle ne sorte de la piéce et du champ, Gaston lui
demande si son allemand est bon. Question a laquelle elle répond sans
hésitation, et en allemand évidemment. Le couple échange ainsi quelques
répliques enthousiastes, incompréhensibles cette fois pour les non
germanophones, mais créant un langage ludique entre les personnages,

visiblement heureux de cette connivence.

2.2 Le langage de I'émancipation

Natacha Thiéry note que « chez Lubitsch, les personnages ne se contentent
pas d’assumer un discours, mais sont littéralement identifiés a lui : ils sont leurs
paroles. Cette caractéristique va de pair avec le fait que souvent la parole
équivaut a un acte, devient performative’’ ». Ceci est particulierement le cas
avec les personnages de Gilda (Design for Living) et Nicole (Bluebeard’s Eighth
Wife).

Gilda se rend dans le petit appartement parisien de Tom et George, aprés avoir
entretenu une relation avec les deux hommes, simultanément. « Je suis venue ici
faire une confession » avoue-t-elle. Et en effet, Gilda s'appréte a réciter |'une
des tirades les plus audacieuses du cinéma de Lubitsch. Allongée sur un sofa,
elle demande a George de venir pres
d’elle. Le plan rapproché taille sur les
deux personnages permet d'illustrer
leur proximité, dont Tom est exclu. Son
absence est évoquée par les regards

de Gilda vers le hors-champ. Il est isolé

Cher George.

dans un plan , sa solitude dans le

139 Natacha Thiéry, op.cit., p.22
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champ laissant d’abord penser que Gilda vient leur annoncer que c’est George
qu’elle préfere. « Quand je t'ai laissé me faire la cour hier, il y a quelque chose
que je ne t'ai pas dit... » lui avoue-t-elle. Dans cette séquence, Gilda est bien
décidée a renverser les roles, a étre celle que |'on écoute. Et en effet, elle lui
révele qu’elle ressent plus que de I"affection
pour Tom. George, choqué, s'éloigne de
Gilda. Il est maintenant celui qui est seul
dans un plan rapproché poitrine, traduisant
son échec amoureux. Le couple réuni a

I'écran est maintenant Tom et Gilda, cette

derniére s'étant levée pour le rejoindre,

suivie par un travelling oblique. Ce mouvement pourrait traduire le choix de
Gilda pour Tom, mais ce dernier réalise rapidement que la jeune femme vient
également lui dire qu’elle tient énormément a George. C'est a ce moment la
que Gilda commence alors sa
tirade. « Il m’est arrivé ce qui
arrive d’habitude aux
hommes ». L'instant est
important, Gilda est telle une
comédienne de théatre

filmée face caméra, en plan

Il Mm'est arrivé ce qui arrive
dihabitude aux hommes.

taille. Tom partage le champ

avec elle, ce qui donne acces

a ses réactions. La premiere
réplique de Gilda provoque un effet immédiat sur les deux hommes. Tom tourne
soudainement la téte vers elle, George se reléve brusquement sur le sofa. Gilda

parle alors en regardant Tom, et explique qu'un homme peut sortir avec
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plusieurs femmes en méme temps, et « par

-
-
-

un processus d’éliminations intéressantes » -
le ton de Gilda laissant penser ici a une
sélection sexuelle - est capable de n’en

garder qu’une. Puis elle se tourne vers La femme doit cholsir

instinCtivement

George, et le rejoint accompagnée d'un
travelling oblique, avant d’effectuer le mouvement inverse et de retrouver Tom.
Ce va et vient au sein du méme plan qui évolue grace a la mobilité de la caméra
traduit I'hésitation amoureuse de Gilda. Cette derniére maitrise |'art oratoire,
utilisant une métaphore pour comparer hommes et chapeaux. Mais Tom la
coupe, pressé de savoir justement quel
chapeau Gilda a décidé de choisir. A ce
moment-la, George se reléve et rejoint les
deux autres personnages. lls sont

maintenant tous les trois dans le cadre,

Gilda, au milieu, les regarde I'un aprés
I'autre. Le plan est parfait pour accueillir sa
réplique, « les deux », lancée apres un silence religieux. Gilda se tourne ensuite
vers George, un léger panoramique
horizontal et un travelling avant permettant
d'isoler les deux personnages, de leur créer
un espace d'intimité en laissant Tom dans le
hors-champ. Ce travelling qui réunit le

couple dans un plan rapproché annonce

également la suite du récit, lorsque Gilda
tombe dans les bras de George alors que Tom est tenu éloigné de Paris par son

travail. Puis Gilda retrouve Tom, le panoramique la suivant annoncgant le
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revirement de situation de ['histoire, lorsque
Gilda quitte George pour Tom. Développant
la métaphore filée du chapeau, elle leur
explique ce qui l'attire chez eux. Natacha

Thiéry note que « chez Lubitsch, les femmes

aiment que le désir de I'hnomme passe par
une énonciation patiente et précise. Mais les hommes y trouvent leur
satisfaction eux aussi, une satisfaction narcissique, ou spéculaire : dans Design
for living, c’est la femme dans une situation traditionnellement masculine qui dit
son désir, tandis que ses deux amants |'‘écoutent avec une délectation
étonnée'0 ». Gilda retrouve sa position centrale gréce a un panoramique en
sens inverse. Elle partage une nouvelle fois le champ, entourée des deux
hommes, illustration de la situation finale du
récit ou le trio réaménage ensemble. Les
personnages masculins ont les yeux rivés
sur elle, le souffle coupé par l'aveu de
Gilda. La mise en scéne isole une derniere

fois Gilda avec l'un ou l'autre dans le

champ. Elle leur fait comprendre qu’en
choisir un reviendrait a souffrir du manque de |'autre, ce qu’elle souligne par un
regard vers le hors-champ, signifiant qu’elle
sera toujours attirée par |'absent. Puis Gilda
leur propose de s’asseoir. Arrive alors par le
biais d'un raccord mouvement un plan de
demi-ensemble, a lintérieur duquel Gilda

propose d'analyser la situation calmement

140 |bid p.78
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sous tous les angles. Pour la premiére fois depuis la confession de Gilda,
Lubitsch utilise une courte focale, permettant aux personnages de prendre une
certaine distance avec la situation. La séquence se termine ainsi, avec un fondu
sur la rue de I'immeuble plongée dans |'obscurité, signifiant I'ellipse temporelle
ayant permis au trio de prendre une décision sur la suite des événements.

La mise en scéne illustre I'hésitation de Gilda entre Tom et George, l'isolant avec
I'un ou l'autre dans un champ qui ne cesse d'évoluer, a travers les mouvements
de caméras traduisant les battements de coeur de Gilda. Puis, en intégrant les
trois personnages dans le méme cadre, elle connote son choix de ne pas choisir.
Grace a sa maitrise de la parole, Gilda offre un plaidoyer en faveur de la liberté
sexuelle des femmes. Elle réussit ainsi a convaincre Tom et George de vivre avec

elle, devenant la propre incarnation de ses paroles, et obtenant le dernier mot.

L'émancipation des femmes a travers la parole est une idée que I'on retrouve
également a travers le personnage de Nicole dans Bluebeard'’s Eighth Wife.

Nicole vient rendre visite a Michael, en convalescence dans un hopital
psychiatrique. Les deux personnages sont de profil et se regardent, en plan
taille. Ce cadre est celui de
prédilection de Lubitsch pour mettre
en scéne les corps parlants. Les paroles
de Nicole sont en effet tres fortes. « Je
t'ai aimé au premier regard. Mais tu as

tout rendu impossible. Je devais te

Tulas tout'rendu impossible.
Je devais te mater.

mater. Je ne voulais pas étre une
nouvelle Brandon-girl ». Nicole exprime clairement son désir d’émancipation, et
celui de ne pas étre une femme objet, qui dictent sa conduite durant tout le

film, et illustrent 'idée d'une parole performative énoncée par Natacha Thiéry.
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Michael, orgueilleux, s'éloigne d'elle, suivi par la caméra. Le panoramique
connote le mouvement de pulsion/répulsion qui anime Michael. Mais Nicole ne
se laisse pas distancer et déclare a Michael qu’a présent il peut étre sir de son
amour. Ces paroles l'intriguent et il se retourne vers elle. « Je suis libre,
indépendante, riche. Nous sommes a égalité Michael ». Lorsqu’il est question
d’énoncer le désir d'égalité au sein du
couple, le dialogue n‘emprunte pas de
sous-entendus ou de détours. Cette
volonté de parité se retrouve jusqu’a la
composition du cadre, les personnages

étant de profil, tous deux au premier
Je suis librelindependante, riche,

plan, occupant ma méme portion du
champ.

Puis Nicole s'amuse de la situation, ils ne sont pas vraiment égaux puisque
Michael a les bras liés et est en son pouvoir. Elle le pousse dans le fauteuil pour
le forcer a s'asseoir. Si dans un premier temps la caméra accompagne Michael
dans son mouvement vers le bas, Lubitsch n'attend pas que Nicole rejoigne le
champ mais effectue une coupure au sein du montage pour mettre en scene le
déplacement de Nicole. Limportance de faire figurer le trajet de Nicole a |'écran

illustre le besoin de symboliser son effort pour parvenir au niveau de Michael et

étre a égalité avec lui.
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Nicole incarne ce mouvement vers |'’émancipation. Une fois sur les genoux de
Michael, elle le force a I'embrasser et déclare qu'il va I'épouser. L'héroine
reconquiert sa liberté sexuelle et sociale, laissant libre cours a la manifestation
de sa libido et en étant actrice de sa vie conjugale. D'ailleurs lorsque Michael la
menace d'un « attends que je sorte de cette camisole pour voir ce que je vais te
faire », Nicole lui répond malicieuse qu’elle a hate. Elle transforme ainsi sa

réplique en sous-entendu sexuel.

2.3 Dire le désir

2.3.1 La liberté de ton des héroines de Lubitsch

Pour Kaja Silverman, « la différence sexuelle est construite a travers la bande
sonore des films™! », ou « ce n'est pas seulement le corps de la femme qui est
construit comme mangquant, mais aussi sa voix'#? ». Si I'on considére que le sujet
féminin n'a pas sa place « du c6té de la Loi symbolique et de l'autorité

discursive’3

», dans le cinéma classique hollywoodien, I'audace que prend
Lubitsch avec les voix féminines est d'autant plus surprenante. La parole
maitrisée est un moyen d'émancipation dans ses films, mais elle est surtout
libérée et exprime le désir. Natacha Thiéry note méme que « seuls les

personnages qui ressentent le plaisir de la parole et expriment par elle leur

désir, trouvent grace aux yeux de Lubitsch et finissent par avoir... le dernier

141 Shohini Chaudhuri, op.cit., p. 46, « For Silverman (...) sexual difference is constructed through
film soundtracks ».

142 |bid. p.48, « Moreover, in film, not only is the woman’s body constructed as lacking; so is her
voice ».

143 |bid. p.53, « Hollywood’s visual and sound regimes place the male subject on the side of
symbolic Law and discursive authority ».
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mot'** ». Chez Lubitsch, « la parole est indissociable du désir (...). Dans [ses]
films, ce rapport est évident : il n'y est question que du désir et de ses
manifestations'® ».

One Hour with You met en scéne Mitzi (Genevieve Tobin), |'héroine
lubitschienne qui incarne le plus fortement la recherche du plaisir décomplexé.
Son jeu de séduction avec André en est un bon exemple. La jeune femme tente
activement d'attirer André dans ses filets, bien qu’il soit le mari de son amie. Si
ce dernier feint de résister, ce n’est pas par amour pour sa femme mais par peur
de la culpabilité, que Mitzi n'éprouve pas le moins du monde. A ce stade du
film, André ne posséde pas encore la liberté sexuelle dont jouit Mitzi. Chez
Lubitsch, les personnages féminins peuvent exprimer leur désir sans restriction,
et méme avec plus d'audace que les personnages masculin.

Feignant d'étre souffrante, elle fait
venir André, médecin, a son chevet.
C'est a travers la parole qu'elle
souhaite séduire André, ce que ce
dernier comprend parfaitement

puisqu'il lui demande de ne pas

I"appeler « Oh Docteur » mais
seulement « Docteur ». Apres avoir pris
un petit remontant, André se tourne vers Mitzi et commence a chanter. La mise
en scéne indique un changement des rapports entre les personnages. Mitzi n'est
plus isolée dans un plan rapproché comme elle I'était au début de la séquence,
elle partage le champ avec André. lls sont céte a cote, leurs corps tournés vers

la caméra, offrant leurs visages sous différents angle selon ce qu'ils regardent.

144 Natacha Thiéry, op.cit., p.62

145 |bid. p.77
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Lubitsch préfere utiliser un raccord dans 'axe plutét que d'instaurer un champ
contrechamp. Le temps de la chanson, André se laisse prendre dans ce jeu de
séduction, et n‘oppose plus de résistance. Grace a la ténacité de Mitzi, il devient
également un étre désirant décomplexé. Dailleurs il commence la chanson en
déclarant « If | have to examine you, let me see your tongue », ce a quoi Mitzi
répond malicieusement: « No that’s not the way to start, put your head against
my heart », feignant de calmer ses ardeurs. Les personnages se livrent a une
irrésistible expression du désir. C'est avec toupet que Mitzi chante a André
quelques répliques piquantes, telles que « I'm to warm just touch my cheek », « |
would’'nt complain if you were near me three times a day », « Oh Doctor if you

understood, you could do me so much good ». A travers ces métaphores

médicales, Mitzi exprime librement son désir sexuel pour André.

Si I'érotisme de la parole est flagrant, il n’est jamais question de mots vulgaires.
Natacha Thiéry écrit que « chez Lubitsch, la parole (...) évoque |'érotisme sans
sexualiser |'oralité et signifie un plaisir qui ne se transforme ni en obsession ni en
angoisse'* ». Les personnages n'ont pas a assumer les conséquences de leurs
désirs, ils ne sont pas jugés par Lubitsch au sein du film et ne souffrent pas
d'avoir donné priorité a leurs plaisirs. C'est ainsi que Mitzi, qui chez un autre

cinéaste aurait pu étre punie pour son immoralité, sort triomphante du film. Un

146 |bid. p.61
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travelling avant débutant sur un plan large de la porte d’entrée du domicile de
Mitzi laisse présager qu'un événement important va se dérouler. Et en effet, le
chauffeur de la voiture sort les bras chargés de paquets, suivi par un autre
employé portant... Le portrait de Mitzi.
Le tableau annonce larrivée de son
modéle, rayonnante, emportant
plusieurs livres. L'accumulation des
objets suggeére que Mitzi n'a pas tout
perdu a cause de son aventure d'une
nuit avec André, rapportée au mari par
un détective privé. Mitzi retrouve enfin
sa liberté, et ne semble rien regretter,
ce que souligne la musique entrainante
et joyeuse de la séquence. Elle
revendique un désir sans amour, ce qui
est l'une des plus fortes différences

entre One Hour with You et The

Marriage Circle, également réalisé par
Lubitsch, en 1924, dont le film est
adapté. Dans 'oeuvre originale, Mizzie (Marie Prevost), cherche également a
séduire le mari de son amie. Mais elle lui révele ensuite que tout ce qu'elle
désire, au final, est une relation amoureuse, se sentant délaissée par son mari. A
la fin du film, I'adultére n’est pas commis et chacun se réconcilie avec son
conjoint. Moins de dix ans plus tard, le cinéaste ne cherche plus a excuser le
comportement de Mitzi. Le personnage féminin assume pleinement son désir
d'une vie sexuelle épanouie avec de multiples partenaires, et en dehors de la

contrainte du mariage.
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2.3.2 L'art de l'implicite
La parole peut étre érotique, mais elle toujours élégante, Lubitsch préférant
le raffinement lié a I'implicite a la vulgarité de ce qui peut étre dit frontalement.
Pour Mariette dans Trouble in Paradise, la séduction est un art oratoire qu’elle
maitrise a la perfection.
Lors de la rencontre entre Mariette et Gaston, un rapport de séduction s'installe
rapidement entre les deux personnages. lls sont assis sur une petite banquette
face caméra, préts a laisser exprimer
I'étendue de leurs talents oratoires
dans I'art de I'implicite. Gaston déclare
a Mariette qu'elle mériterait d'étre
grondée et dénonce son manque de

sérieux pour les affaires financieres.

Avec un plaisir non dissimulé, Mariette
se penche vers Laval et lui demande
malicieusement : « Dites-moi Monsieur Laval, quoi d’autres peut-on me
reprocher? ». La parole est un plaisir que I'on voudrait faire durer encore et
encore. Mariette se sait désirée lorsque Gaston, se voulant autoritaire, lui glisse :
« Si j'étais votre pére, ce qu’heureusement je ne suis pas, et que vous tentiez de
vous occuper de votre argent, je vous mettrais une bonne fessée ». Le champ
incluant les deux personnages permet d'avoir acceés aux réactions jubilatoires de
Mariette a cette déclaration audacieuse, dont elle ne rate pas le sous-entendu
érotique. C'est avec grand intérét qu’elle le regarde et lui demande s'il agirait
de la méme facon en étant son secrétaire. Apres qu'il a répondu par
I"affirmative, Mariette, tres satisfaite, proclame qu’il est engagé. Cette litote
sonne comme la promesse d'un plaisir sexuel décomplexé ou le sentiment

amoureux est évacué.
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*

Les héroines de Lubitsch regardent et s’expriment avec la plus grande
liberté. Elles échappent a la docilité ou au contréle auquel la mise en scene
pourrait les contraindre. La maitrise du discours sert I'émancipation des femmes
mais également |'expression du désir sexuel féminin. Natacha Thiéry écrit que
« toutes les ressources de I'implicite, du sous-entendu, de l'indirect servent a
traduire le désir et I'émotion, et I'’émotion de se sentir désirant'*’ ». L'autorité
discursive se trouve du c6té des personnages qui donnent la primauté aux
jouissances et délectations qu'offre le désir. Cette philosophie du plaisir
transgresse les valeurs imposées par le legs judéo-chrétien. Mais cette
insoumission évacue toute violence du mot, préférant sa force évocatrice. Pour
Natacha Thiéry, « parler, c’est en dire plus, par I'audace suggestive de I'implicite
et la force signifiante de figures telles que la métaphore, I'antiphrase ou la litote
d'une parole ordinaire. La parole chez Lubitsch unit |I'exigence du plaisir et
I'urgence du désir'*® ». Le cinéma de Lubitsch, a travers la parole de ses
personnages féminins et leur logique du plaisir, promeut avec raffinement une

pensée féministe hédoniste.

147 |bid. p.77

148 |bid. p. 121
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3 - Un Cinéma qui désire le plaisir féminin
3.1 Des personnages féminins soumis a Edipe

« Le mariage mystique avec la reine déesse du monde signifie que le héros
s'est rendu totalement maitre de la vie; car la femme est vie et le héros, celui qui
la connait en est maitre. Les épreuves que le héros a traversées auparavant
symbolisaient ces étapes de réalisation par lesquelles le champ de sa
conscience a atteint |'ampleur suffisante pour pouvoir supporter ['ultime
expérience, accomplir 'ultime exploit, de I'entiére possession de la meére
destructrice, son épouse inéluctable. Il sait maintenant que lui et le pére ne font
qu'un : il a pris la place du pére' ». Par ces mots décrivant le schéma narratif
du mythe universel de I'aventure du héros, Joseph Campbell dépeint le trajet
&dipien du sujet masculin.

Au sein de la théorie féministe du film, se retrouve cette pensée d'un « mythe
d'Edipe a la base du récit occidental™ ». Sigmund Freud conceptualise le
complexe d'GEdipe pour analyser le conflit psychique du petit gargon. Simone
de Beauvoir en rend compte avec une breve description : « Le gargon se fixe sur
sa mere et veut s'identifier a son pere ; il s'effraie de cette prétention, et il craint
que pour I'en punir son pére ne le mutile ; du « complexe d'GEdipe » nait le
« complexe de castration » ; il développe alors des sentiments d'agressivité a
I"égard du peére mais en méme temps il intériorise son autorité : ainsi se
constitue le Surmoi qui censure les tendances incestueuses ; ces tendances sont
refoulées, le complexe est liquidé, et le fils est délivré du pere, qu'il a en fait

151

installé en lui-méme sous la figure de regles morales'™' ». Plus tard, le petit

149 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, Paris, J’ai Lu, 2013, p.166
150 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.70, « The myth of Oedipus underlies Western narrative ».

151 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, volume 1, Paris, Gallimard, 1990, p.80, édition
originale publiée en 1949.
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gargon deviendra un homme accompli lorsqu’il aura conquis sa propre femme,

assurant sa place dans I'ordre symbolique comme son pére avant lui.

Ce mythe se révele problématique pour les sujets féminins. Il positionne la
femme en marge de la société, puisqu’elle symbolise d'abord ce qui est interdit,
puis ce que 'homme veut posséder. La femme est reléguée a la place d'objet
tentateur, qu'il faut savoir maitriser. En prenant comme fondement de la
narration le complexe d'CGdipe, c'est cette relation déséquilibrée entre
personnages féminins et masculins que les films instaurent. Retracant |'analyse
menée par Teresa de Lauretis, Shohini Chaudhuri écrit que « dans la trajectoire
narrative d'une romance typique d'Hollywood, par exemple, un sujet actif
masculin conquiert un objet féminin réticent ou hésitant. De nombreux récits
prennent la forme d'une investigation ou d'une énigme a résoudre. lls sont
structurés par le désir masculin, puisque c'est la Femme qui représente I'énigme
narrative’ ». Le héros masculin fait progresser le récit par les choix qu'il prend,
guidé par son ultime désir, celui de conquérir la promesse de toute son aventure
: la femme. « La rencontre avec la déesse (et toute femme l'incarne) représente
I'épreuve finale ol se joue |'aptitude du héros a obtenir le don d’amour’™3 »
explique Joseph Campbell. « Que le sujet féminin soit la figure de la cléture du
récit confirme la trajectoire cedipienne masculine de tels récits : le complexe
d'CGEdipe se termine lorsque le petit garcon accepte |'autorité du pere avec la
promesse qu'un jour il endossera la place de son pere avec quelqu'un qui

ressemblera a sa meére. Le contrat oedipien, par conséquent, pose les

152 Shohini Chaudhuri, op.cit. p.71, « In the narrative trajectory of a typical Hollywood romance, for
example, an active masculine subject conquers a reluctant or hesitant feminine object. Numerous
narratives take the form of an investigation or a riddle to be solved. They are structured by a male
desire, for it is Woman who represents the narrative enigma ».

153 Joseph Campbell, op.cit. p.164
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fondations pour une stabilité sociale (patriarcale) en poussant le gargon a
s'identifier au pére et a objectiver la mére™* » analyse Chaudhuri.

La présence dans le cinéma de Lubitsch de personnages féminins principaux
interroge la trajectoire que suivent ses films. En délaissant le héros pour une
héroine, quel chemin emprunte alors la narration ? Pour Laura Mulvey, « dans la
structure narrative,(...), I'hnomme fait avancer |'histoire, tandis que la femme a un
réle passif, lié a son statut de spectacle ». Une alternative est-elle possible,
permettant au sujet féminin d'étre le personnage actif qui fait progresser le
récit?

Une analyse de la structure narrative des films de Lubitsch s'impose ici.
Bluebeard's Eighth Wife est un exemple qui semble pertinent, le film s’axant
autour de la résistance de Nicole a |'assimilation patriarcale, tout en offrant un

récit dont |'ossature reste assez simple a restituer.

3.2 Bluebeard’s Eighth Wife ou la résistance a |'assimilation patriarcale

3.2.1 Mis a mal du projet CEdipien

A travers le récit de Bluebeard’s Eighth Wife, Lubitsch propose une
résistance a la trajectoire &dipienne classique. Dans un premier temps, le film
emprunte un chemin conventionnel. Michael, le sujet actif masculin, tombe
amoureux de Nicole, objet féminin du désir de I'homme, et veut la posséder par
le mariage. Mais Nicole se montre réticente et fait obstacle a Michael, avant de
finir par accepter sa proposition. La mise en scéne du diner au cours duquel les

deux personnages se réconcilient adopte le point de vue classique de la

154 Shohini Chaudhuri, op.cit. p.71, « That the female subject is the figure of narrative closure
confirms the male Oedipal trajectory of such narratives : the Oedipus Complex concludes for the
little boy when he accepts the father’s authority with the promise that he will one day assume his
father’s place with someone just like his mother. The Oedipal contract, therefore, lays the
foundations for (patriarchal) social stability by urging the boy to identify with the father and objectify
the mother ».
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structure narrative du film. L'échange entre le couple est filmé uniquement en
plans rapprochés avec un champ contrechamp alternant la présence a l'image
du visage de Nicole et de celui de Michael. Le dialogue est construit autour du
flirt des personnages et de |'accord soudain de Nicole pour le mariage, sans
avoir ce charme habituel de la parole lubitschienne par laquelle le corps désirant

s'exprime avec brio et raffinement.

Le projet &dipien de Michael se concrétise. « L'ultime aventure, une fois toutes
les barrieres franchies et tous les ogres vaincus, est habituellement présentée
comme une union mystique entre le héros triomphant et la reine, déesse du

monde'>

» écrit Joseph Campbell. Pourtant, pas d'inscription The end qui
vienne cloturer ce récit. Et pour cause. Nicole apprend qu'il ne s'agit pas du
premier, mais du huitieme mariage de Michael. C'est ici que la trajectoire du film
se complexifie et délaisse le schéma adipien classique pour structurer la
narration autour du désir féminin. Nicole décide de donner une lecon a Michael
en acceptant de |'épouser mais en se garantissant une pension alimentaire
conséquente qui rendrait leur divorce tres inconfortable pour Michael. Ce

dernier accepte a cette condition, pensant qu'il s'agit du dernier obstacle avant

de pouvoir enfin posséder Nicole.

155 Joseph Campbell, op.cit. p.152
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Si le mariage a bien lieu, Nicole met a mal le dessin &dipien de Michael en
refusant d’incarner la figure de |'épouse. A présent, le désir féminin entrave le
projet masculin et fait avancer le récit. Avant de partir pour son voyage de noce,
Nicole laisse sous-entendre a son ami Albert (David Niven) que Michael a fait un
trés mauvais investissement en |'épousant.
Une déclaration confirmée par la séquence
suivante, ol sur un fond musical dissonant
de la marche nuptiale, Nicole et Michael
avancent cote a cote, |'air tendu et sans que

Nicole n'accorde un regard a son mari.

C'est a leur retour a Paris, dans une librairie,

que le conflit au sein du couple est clairement exposé. Alors que Michael entre
dans la boutique, un travelling avant vient attirer I'attention sur un livre en vitrine
qu'il permet de placer au centre du cadre : Live Alone and Like it. Une main
apparait alors dans le champ et saisit |'ouvrage. Le plan suivant est logiquement
celui de I'employé allant remettre le livre a... Nicole. Il suffit de deux plans a
Lubitsch pour signifier le projet de solitude de la jeune femme. En se dirigeant
vers la sortie elle voit Michael et s’approche de lui. Cette rencontre est mise en
scene avec trois plans différents, correspondant a deux attitudes des
personnages.

Les premier plan est frontal aux
personnages et les cadre a la taille. Ils
sont debout devant une étagére de
livres qui forment comme une barriere
devant eux. Celle des conventions

sociales, qui poussent Nicole et

Michael a |'hypocrisie lorsqu'ils se
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saluent comme de simples connaissances. Puis la caméra se désaxe et s'éloigne
quelque peu par rapport aux
personnages lorsque le vendeur
integre le cadre. Michael révele alors
avoir besoin de livres pour se calmer et
réussir a dormir, indice du mal-étre au

sein de [l'intimité du couple. Un

dysfonctionnement aussi annoncé par
le changement d'axe opéré entre les deux plans. Le départ du vendeur
provoque |'arrivée d’un troisiéme plan, rapproché et ou les personnages sont de
nouveau face a la caméra. Ce
changement d'échelle accompagne un
changement de comportement de
Michael qui s’adresse a Nicole
explicitement : « Si tu étais un peu plus

gentille avec moi je n’aurais pas besoin

d’acheter tous ces livres ». Cette
réplique ne laisse aucun doute sur la non consommation de leur mariage. Avec
une plus grande maitrise de l'implicite, Nicole répond a Michael, que sans
pouvoir lire |'avenir, elle le voit tout de méme finir avec une imposante
bibliotheque. C'est elle qui impose les regles du jeu au sein du couple, et qui
domine Michael par sa capacité a maitriser un discours ironique, lorsque lui ne
peut que la supplier de changer d’avis d'une fagon plate et sans charme, en lui
demandant par exemple d'étre raisonnable. L'attitude de Nicole ne constitue
plus seulement un obstacle au projet de Michael, elle devient ce qui bouleverse
le récit du film et lui donne sa singularité. Le désir de Nicole de punir Michael en

se refusant a lui est une entrave a 'ordre patriarcal. Simone de Beauvoir cite
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Honoré de Balzac pour rappeler I|'asservissement de ['‘épouse au sein du
mariage. « « La destinée de la femme et sa seule gloire sont de faire battre le
coeur des hommes, écrit-il dans la Physiologie du Mariage... La femme est une
propriété que |'on acquiert par contrat ; elle est mobiliere car la possession vaut
titre ; enfin la femme n’est a proprement parler qu'une annexe de
I'nomme™® » ». Le film a beau étre produit plus de cent ans apres la publication
de I'essai de Balzac, il est souligné a de nombreuses reprises que pour Michael
le mariage n’est qu’une transaction financiere. Cela apparait flagrant pour la
premiére fois métaphoriquement, lorsque Michael rencontre le pére de Nicole
qui tente de lui vendre une baignoire. Dés qu'il comprend que Nicole est
célibataire, Michael s'exclame : « J'achéte cette baignoire! ». Nicole refuse cette
vision économique du mariage. Il est hors de question pour elle d'étre un signe
que son pere échange contre une part de la fortune de Michael. Elle reproche a
Michael la place trop importante que prend son argent dans sa vie sentimentale.
« Tu penses que tu n‘as qu’a agiter un cheque et qu’aucune femme ne peut te
résister ». Les valeurs de Nicole vont a |'encontre du cliché de la femme vénale

qui se complairait dans une union confortable financierement.

3.2.2 La domination du projet féminin

Ce choix de Nicole est a |'origine d'une série de scénes ou Michael tente de
la faire changer d’avis, sans succes, Nicole obtenant toujours le dernier mot. Sa
supériorité dans leur rapport de force est flagrante lors de la séquence du repas.
Apres avoir essayé de dompter Nicole par la violence physique, Michael l'invite
dans ses appartements dans le but de la séduire a nouveau. Au cours de la

soirée, Nicole, grisée par le champagne, se laisse enlacer par Michael sur le

156 Simone de Beauvoir, op.cit., p.187
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canapé. Elle est blottie contre lui, la téte sur son épaule, de sorte qu'il ne voit
pas son visage. L'usage du champ contrechamp rend le spectateur complice du
piege que Nicole prépare a Michael. D'un c6té, il voit un Michael persuadé de
dominer la situation, d'avoir réussi a
attendrir Nicole et prét a obtenir ses
faveurs ce soir-la. La proximité
instaurée par le gros plan pourrait en
effet laisser supposer un

rapprochement entre les deux

personnages, voire la résolution du
conflit. Mais de l'autre c6té, le spectateur découvre ce que Michael ne peut
voir : le regard de Nicole attiré par un
élément du hors-champ. Le raccord
regard met fin au suspense, la jeune
femme a repéré une assiette
d'oignons, aliment dont Michael ne

peut supporter |'odeur. La main de

Nicole s'imposant dans le cadre pour
saisir les oignons laisse présager le plan suivant, celui du retour sur le gros plan
de Nicole croquant les condiments a pleines dents. Pendant ce temps, la bande
sonore reste occupée par Michael
priant Nicole de ne plus lui résister.
C'est alors que Nicole lui demande de
I"'embrasser. Avec cette requéte,
Lubitsch crée un suspense, le

spectateur connaissant la réelle

motivation de ce baiser. Pensant étre
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parvenu a ses fins, Michael se fait désirer, attendant que Nicole le supplie. Le
plan suivant les inclut tous les deux dans le champ, de profil, s'embrassant. Mais
a ce moment-la, un travelling arriere provoque une mise a distance des
personnages, effet inverse qu'un baiser devrait engendrer. La réaction de
Michael est vivement attendue. Son extase laisse rapidement place a une
expression de dégodt, et son regard se

tourne vers les oignons. Le plan
d’insert sur l'assiette vide confirme la
prise de conscience de Michael. Le
changement soudain d’échelle,
passant d'un plan rapproché a un plan

large du couple, connote la réussite de

Nicole qui a éloigné Michael d'elle.
Elle rit d'ailleurs a gorge déployée, totalement décomplexée.

La décision de Nicole affecte une nouvelle fois le récit, empéchant une
réconciliation, et la rapproche de la concrétisation de son désir : pousser
Michael au divorce. Leur dialogue fait échos au texte de Balzac, Nicole
reprochant a Michael de ne pas |'avoir épousée mais de I'avoir achetée, ce
dernier lui demandant donc pourquoi elle ne respecte pas le contrat. Alors qu'il
apparait clair a Michael que Nicole a eu pour projet de I'escroquer dés la
signature de |'acte de mariage, la mise en scene insiste sur la position de force
de Nicole. A chaque fois que Michael se rapproche d'elle, elle lui souffle son
haleine au visage, 'odeur suffisant a le tenir éloigné. Ainsi, Michael est tour a
tour isolé dans le plan, ou bien confiné a un bord du cadre. Lorsqu'il tente une
ultime intimidation, menagant Nicole en s'approchant d’elle, sa progression est
intensifiée par un travelling avant. Puis il fait rapidement demi-tour en sentant

I'haleine de Nicole, suivi par un panoramique qui l'accompagne jusqu’a sa chute
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dans un fauteuil. Michael est seul, rabaissé, vaincu, abandonné par le film grace

a un fondu enchainant ce plan avec celui d'une autre séquence.

Nicole est également a I'origine de la derniere péripétie du récit concernant son
conflit avec Michael. Une nouvelle fois, elle décide de le piéger en se faisant
surprendre en plein délit d'infidélité. Lintrigue de Lubitsch est complexe,
puisque Nicole a déjoué le plan de Michael, qui pensait la surprendre seule et
I'numilier en prouvant qu'elle n'a pas d’amant. Nicole, qui est effectivement
fidele, choisit d’'embaucher un boxeur et de le faire passer pour son amant avant
de simuler la surprise lors de I'apparition de Michael. Malheureusement, tout ne
se passe pas comme prévu et c'est Albert, I'ami de Nicole, qui se retrouve a
jouer le réle de I'amant. Blessé par cette découverte, Michael s'avoue vaincu.
Apres avoir promis a Nicole d'accepter le
divorce, les deux personnages se serrent
la main et Michael quitte le champ. La
caméra, par un panoramique, vient
replacer Nicole au centre de limage.

C'est elle qui reste, savourant une victoire

quelque peu ameére. Sa seule présence
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dans le champ traduit 'assouvissement du désir féminin, de mettre en échec le

projet &dipien de Michael coupable de I'asservissement de la femme.

Shohini Chaudhuri écrit que « la fiction dominante range les individus en
rang avec un Ordre Symbolique donné en encourageant des désirs et
identifications normatifs. Ce qui véhicule "notre" fiction dominante courante est
le complexe d'Edipe positif, qui nous accommode au Nom-du-Pere, sollicitant
notre croyance dans la famille (paternelle) et la suffisance du sujet masculin™ ».
Lorsque les héroines de Lubitsch résistent a |'assimilation patriarcale et ses
valeurs, nait alors la possibilité d'une représentation de la complexité du désir
féminin. Un désir qui comme celui de Nicole, n’est pas normatif, et ne
s'accommode donc pas d'un complexe d'Edipe dont le film met a mal la
trajectoire.

Chaudhuri explique que selon Teresa de Lauretis, « méme si la question est de
savoir ce que la Femme désire le plus, les femmes ne sont pas autorisées a
poser d'elles-mémes la question ou d'énoncer clairement leurs propres désirs.
Au lieu de cela, la Femme est positionnée dans |'espace a la fin du voyage du
héros ou, (...), elle l'attend; il s'installe avec elle et vit « heureux pour

toujours’>8

» ». Si chez Lubitsch |'énonciation de ce désir est une liberté que
prend le personnage féminin, le film tout entier est structuré par ce désir
féminin. Ceci est plus vrai que jamais avec Design for Living, ou le projet du film

est de suivre la trajectoire du désir sinueux de Gilda.

157 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.108, « the dominant fiction brings individuals into line with a given
Symbolic Order by encouraging normative desires and identifications. The main vehicle of « our »
current dominant fiction is the positive Oedipus Complex, which accommodates us to the Name-of-
the-Father, soliciting our belief in the (paternal) family and the sufficiency of the male subject ».

158 |bid. p.71, « Even if the question is about what Woman most desires, women are not allowed to
ask the question themselves or to articulate their own desires. Instead, Woman is positioned as the
space as the end of the hero’s journey where, (...), she awaits him; he settles down with her and
lives « happily ever after » ».
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3.3 Design for Living, une narration structurée par le désir féminin
3.3.1 Un récit chevillé au désir de Gilda

Comme cela a été précédemment abordé, Gilda refuse dans un premier
temps d'avoir a choisir entre Tom et George. La mise en scéne accompagne
cette indécision, suivant Gilda qui passe de |'un a |'autre avant que le trio ne soit
réuni dans le méme champ, Gilda entre les deux hommes.

Les personnages sont autour d’une
table, en train de manger avec les
doigts. Gilda déclare que la meilleure
chose a faire est d'oublier le sexe. Elle
est au centre de l'image, face a la
caméra, affirmant sa position d’héroine

active dans le récit qui prend les

décisions qui affectent tous les autres
personnages et font avancer la narration. Le film est rythmé par les différents
choix de Gilda. Et le premier, celui de passer un accord avec Tom et George
excluant le sexe a l'intérieur du trio s'annonce problématique. Ce gentlemen’s
agreement semble voué a |'échec, comme |'écrit Natacha Thiéry, « car les
« gentlemen » en question comptent deux hommes et... une femme, donc des
personnages de sexes opposés, qui, de surcroit, menent leur vie selon de
rigoureux principes... de plaisir. En un mot, leur corps est la, déja la, trop 1a'>? ».
Le plan incarne cette idée du corps déja trop présent. Une seule image accueille
trois corps, qui remplissent un cadre dont I'échelle en plan américain permet de

les faire figurer pratiquement en entier. Le fait que les personnages se

159 Natacha Thiéry, op.cit., p.101
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nourrissent a la main laisse aussi place a une atmosphére érotique, qu'une

promesse de chasteté ne saurait chasser.

Et en effet, le pacte est rapidement mis a mal lorsque Tom doit quitter Paris
pour son travail. Gilda et George se retrouvent seuls dans le champ, un
déséquilibre qui met leur accord en péril. lls ont beau tout faire pour s'éviter,
leurs corps présents dans le méme
cadre ne peuvent rester éternellement
a distance. George saisit Gilda par les
épaules, ce qui provoque un travelling
avant. Le couple occupe alors toute
I'image, ne laissant plus de place a
I'absence de Tom. Gilda s’éloigne de
George. Elle lui tourne le dos, isolée
dorénavant dans le champ. Cette
image évoque la frustration que
ressent Gilda, en présence de l|'objet
de son désir mais sans étre comblée.
Puis elle va s'installer sur le divan,
déclarant que quand bien méme un
gentlemen’s agreement ait été créé,
elle n'est pas un gentleman. Le corps
de Gilda occupe la presque totalité de
I'espace horizontal du plan. Cette
présence imposante indique que c'est
bien une future relation charnelle qui

est en jeu. Gilda, seule dans le plan et
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au centre de l'image, est responsable de cette décision qui bouleverse le récit

en générant un conflit au sein du trio.

Gilda bascule alors dans le schéma amoureux complexe décrit par Roland
Barthes. « La frustration aurait pour figure la Présence (je vois chaque jour
I'autre, et pourtant je n'en suis pas comblé : |'objet est la, réellement, mais il
continue a me manquer, imaginairement). La castration, elle, aurait pour figure
I'Intermittence (j'accepte de quitter un peu l'autre, « sans pleurer », j'assume le
deuil de la relation et je sais oublier). LAbsence est la figure de la privation; tout
a la fois, je désire et j'ai besoin. Le désir s'écrase sur le besoin : c’est la le fait
obsédant du sentiment amoureux'®® ». Le film suit ce schéma du sentiment
amoureux de Gilda, complexifié par un objet du désir qui est double. Gilda vit a
la fois la frustration et la castration. Frustration en présence de I'un et castration
par |'absence de l'autre. Comme ['écrit Natacha Thiéry, « les éléments décrits
par Barthes sont au coeur du film, bien que rendus plus complexes par le fait
que l'autre y est dédoublé et donc ni tout a fait présent ni tout a fait absent, et

toujours partiel; d'ou la nécessité de le garder dans sa dualité!®’

».

Gilda est a l'origine d'un nouveau rebondissement lorsque George absent - le
couple vivant ici la castration - elle tombe dans les bras de Tom. Les deux
personnages sont d'abord tenus a |'écart, chacun dans leur cadre, le champ
contrechamp se chargeant d'alterner leurs images. Tom manifeste sa rancune a
Gilda, qui lui a préféré George. Gilda laisse comprendre qu’elle ne |'a pas oublié
pour autant. Le lien qui se tisse entre les deux personnages a travers leurs

échanges de regards exprimés par le montage se concrétise lorsque le couple

160 Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p.22

161 Natacha Thiéry, op.cit., p72
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se retrouve au sein du champ. Tom entre dans I'espace visuel et se rapproche
de Gilda qui se reléve et lui fait face. Le travelling avant souligne l'intimité qui se
crée entre eux, et ne laisse aucun doute sur la nature charnelle de la suite des

événements qu’un fondu vient mettre en ellipse.

Malheureusement, cette alternance entre George et Tom n’est pas synonyme de

bonheur pour Gilda. Tom et elle sont attablés. Le plan semble équilibré,
composé symétriquement avec les deux personnages de chaque cété. Aucune
place n’est laissée au vide, de la table bien garnie a I'arriere plan occupé par les
nombreuses plantes de ['appartement. Pourtant une absence plane sur les
personnages, celle de George, dont |'évocation au cours de la discussion
semble plonger Gilda dans une certaine nostalgie. Son regard se perd, comme
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s'il cherchait a atteindre un hors-champ ou George se trouve. Cette image
connote la frustration que ressent Gilda. L'objet de son désir est la, mais

seulement partiellement, ce qui I'empéche de se sentir comblée.

3.3.2 L'Ordre patriarcal mis en échec

Gilda bouleverse alors une nouvelle fois le récit en décidant d'évacuer sa
frustration a travers |'absence, en choisissant de disparaitre et de laisser Tom et
George. Ce choix de |'héroine est respecté jusqu’a la mise en scéne, qui ellipse
son départ. Il ne reste de Gilda qu’une présence scripturale a travers les lettres a
leur intention que découvrent les garcons. Tom et George se retrouvent seuls
dans le champ, abandonnés.

De par cette résolution de Gilda, le film emprunte un tout nouveau trajet. En
renongant aux objets de son désir, Gilda laisse place a I'assouvissement de celui
de Max Plunkett (Edward Everett Horton), un ancien prétendant. La narration
adopte le point de vue de Max, alors qu'il fait dicter une lettre a sa mere la
prévenant de sa venue a New York avec Gilda. Limage suivante confirme la
suspicion d'un rapprochement entre Max et Gilda. Un plan de demi-ensemble
permet la découverte de la vitrine d’une boutique new-yorkaise, ou tréne un lit.
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Une porte s’ouvre, laissant apparaitre Max et Gilda. Leur présence commune
prés d'un objet aussi intime qu’un lit informe le spectateur de la prochaine union
des deux personnages.

La narration s’applique dorénavant a se structurer autour de |'accomplissement
de la trajectoire &dipienne
de Max. C'est ainsi que Gilda
et lui s’introduisent en
costumes de mariés dans une
piece, avec un plan de demi-
ensemble permettant de
prendre conscience de la

présence d'une quantité de

bouquets rendus effrayants
par leur grosseur et le clair/obscur régnant dans la piece. Cette étrange
atmosphére ne place pas les épousailles sous les meilleurs auspices. Lubitsch
adopte sa mise en scéne des
corps parlants, filmant ses
personnages de face, en plan
américain. C'est que leur
dialogue se révéle d'une
grande richesse en terme de
connotations. Max demande

a Gilda ce que cela induit

d'étre Mrs Plunkett, si elle se
sent différente. Par ces mots, il incarne la vision patriarcale du mariage, ou la
femme devient la possession du mari, et perd sa capacité a étre un sujet

autonome. Gilda lui répond qu’elle se sent en sécurité et en conformité avec la
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loi. Sa réponse met en évidence son nouveau projet, celui de s'adapter a |'ordre
patriarcale pour en ressentir la rassurante stabilité. Mais cette situation ne peut
convenir longtemps a un personnage aussi libre et anti-conformiste.

La narration peut enfin suivre a nouveau le trajet du désir de Gilda. Sa résistance
a |'assimilation patriarcale est flagrante
lorsque, lors de la réception donnée
par Max, elle n'apparait pas avec les
invités mais seule dehors. Son mari
arrive sur la terrasse, aprés étre allé

dans d'autres pieces pour informer les

convives qu‘un jeu se préparait dans le
salon. Il commence a prononcer sa réplique : « Tous ceux qui veulent jouer... »
mais se tait subitement. Le contrechamp du plan sur Max révéle la cause de sa
stupeur. A l'inverse des autres personnes restées en groupes, Gilda est seule a
fumer dans le jardin. Tout renforce son sentiment d’isolement, du plan moyen
laissant la place au vide autour d’elle, a sa position dans I'espace, presque de
dos, tournée vers un hors-champ inaccessible. La jeune femme refuse
d’endosser le réle de I'hétesse de maison parfaite et de se plier aux exigences

de Max.

Alors que le conflit est a son point
culminant avec son mari, Gilda
décide d'aller se reposer dans sa
chambre. Allongée sur son lit, elle
entend soudainement les voix de
Tom et George, apparaissant

derriere un paravent. Ce plan
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cristallise le désir de Gilda, la présence imposante du lit dans I'espace visuel,
associée aux visages des deux personnages masculins créant une atmosphere
érotique. Un plan rapproché sur Tom et
George résume a lui seul le trajet du
désir de Gilda. lls sont la, mais le
paravent dissimule une partie de leurs
corps, ce qui renvoit a la frustration
décrite par Barthes. L'objet de mon
désir est présent, mais imaginairement
il me manque encore. Les garcons
disparaissent puis réapparaissent
derriere le paravent avec un léger
décalage, a I'image du va et vient que
Gilda a vécu avec l'un puis l'autre.

Enfin ils sont bien 13, tous les deux,

enfin réunis dans le champ avec Gilda.

3.3.3 L'Assouvissement du désir féminin sans concession

Suite a cette apparition, Gilda prend une décision en parfait accord avec son
désir. Elle décide de quitter Max, et lui impose son choix. Limportance du
moment est soulignée par le plan
américain saisissant les deux
personnages de profil. Gilda est celle qui
parle, Max celui qui écoute. Debout face

a lui, Gilda reprend sa trajectoire en

main. La mise en scene appuie le
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personnage dans sa démarche de
disparaitre de |'univers patriarcal de
son mari en ellipsant son départ. Max
est au téléphone, Gilda fait irruption
rapidement dans le plan pour lui dire

au revoir. Lorsqu’elle quitte le plan, la

Au revoir, Max,

caméra ne la suit pas mais reste sur
Max. Seulement le bruit d'une porte que I'on ouvre et referme confirme sa

sortie. Lubitsch rend ainsi sa liberté a Gilda.

Le dernier plan séquence est I'écrin de toute |'audace du film. Visuellement, il
réunit Gilda, Tom et George, filmés de face, assis a I'arriere d’'un taxi, en plan

rapproché.

Gilda prend la liberté de les embrasser, assouvissant ainsi son désir commun
pour Tom et George. Enfin, elle peut vivre son plaisir avec les deux
simultanément, sans que I'un ou 'autre ne trouve rien a redire. Les personnages
décident de retourner vivre dans le méme studio a Paris, mais aussi... De

réactualiser leur gentlemen’s agreement. « Les films de Lubitsch offrent I'image
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d'une forme de jouissance sans interruption (...). La résolution éventuelle d'une
situation conflictuelle ou insatisfaisante n’a jamais sur eux d’effet |énifiant. Au
contraire, elle ouvre a nouveau tout le champ des possibles a venir'®2 ». Le trio
semble protégé de I'ennui qui menace ceux qui n‘ont plus de désir en laissant
planer la tentation érotique sur leur futur.

Pour Teresa de Lauretis, l'idéologie patriarcale ne peut permettre la
concrétisation du désir féminin, « il doit étre présenté comme impossible ou
fourbe, menant a un conflit qui est résolu par la destruction ou la
reterritorialisation de la femme - a la fin du film elle meurt ou se marie'® ».
Renoncer au mariage pour assumer son concubinage avec deux hommes fait de
Gilda I'une des héroines de Lubitsch les plus émancipées et proches de la

pensée féministe.

162 Natacha Thiéry, op.cit., p120

163 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.74, « The desire must be presented as impossible or duplicitous,
leading to a conflict that is resolved by the woman’s destruction or reterritorialization - at the end of
the film, she either dies or gets married ».
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3.4 Cluny Brown, histoire d'une réconciliation
3.4.1 Cluny et le drame féminin

Bluebeard’s Eighth Wife et Design for Living gravitent autour de leurs
héroines et de la concrétisation de leurs désirs. Mais ces films ne suivent pas a
proprement parler un trajet psychanalytique féminin. Selon Teresa de Lauretis,
« la trajectoire cedipienne féminine est rarement représentée au cinéma'®* ». Or,
ce qui a pris le nom de complexe d’Electre, n‘est pour Simone de Beauvoir,
qu’une description de Freud calquée sur le modele masculin. La petite fille fixe
d'abord son désir sur la mere et s'identifie au pere. Lorsqu’elle découvre son
absence de pénis, elle s'imagine avoir été castrée. Elle renonce alors a la mere,
avec qui elle entre en rivalité pour séduire le pére. La formation du Surmoi
permet finalement le refoulement de ce désir. Simone de Beauvoir reproche a
ce concept de supposer « que la femme se [sente] un homme mutilé : mais
I'idée de mutilation implique une comparaison et une valorisation ; beaucoup
de psychanalystes admettent aujourd’hui que la fillette regrette le pénis sans
supposer cependant qu’elle en a été dépouillée ; ce regret méme n’est pas si
général’® ». Selon de Beauvoir, le complexe d'Electret échoue également a
cerner la libido féminine. « Déja chez les garcons la présence d'un complexe
d'GEdipe d'ordre proprement génital est loin d'étre générale ; mais, sauf de tres
rares exceptions, on ne saurait admettre que le pére soit pour sa fille une source

d’excitation génitale 1 ».

164 |bid. p.72, « the female Oedipal trajectory is rarely represented in cinema ».
165 Simone de Beauvoir, op.cit., p.81

166 |bid. p.82
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Simone de Beauvoir propose de dépasser les théories de Freud avec la
description d'Alfred Adler sur le drame féminin. Un portrait du trajet psychique
féminin qui trouve une résonance particulierement forte dans Cluny Brown, le
dernier film achevé de Lubitsch.

Simone de Beauvoir retrace I'analyse d’Adler. « En ce qui concerne la femme,
son complexe d'infériorité prend la forme d'un refus honteux de sa féminité : ce
n'est pas |'absence du pénis qui provoque ce complexe mais tout I'ensemble de
la situation ; la fillette n'envie le phallus que comme le symbole des privileges
accordés aux gargons ; la place qu'occupe le pere dans la famille, I'universelle
prépondérance des males, I'éducation, tout la confirme dans l'idée de la

supériorité masculine'®’

». Ce complexe d'infériorité est le fondement du récit
de Cluny Brown. Lors de la premiére
séquence du film, Cluny propose
d'aider Hilary Ames avec sa plomberie
défaillante. Les personnages sont face

a face, Cluny essayant d'occuper une

place attribuée aux hommes, celle du

Jamais de |la vie!

plombier, sous |'oeil amusé de Belinski.
Mais Ames refuse de bouleverser |'ordre établi et de la laisser s’approcher de
son évier. Il lui tourne le dos et s'éloigne, accompagné par un panoramique puis
un travelling avant qui excluent Cluny du champ. La mise en scene illustre
I'impossibilité pour Cluny d'étre traitée d'égal a égal avec un sujet masculin.
C’est ce rejet qui est a |'origine du mal étre de I'héroine durant tout le film. A
Belinski, Cluny avoue avoir du mal a se sentir a sa place, la faute a son oncle qui
lui répete « Cluny Brown, tu ignores ou est ta place ». L' oncle représente pour

Cluny l'autorité patriarcale dont |'idéologie empéche ['assouvissement des

167 |bid. p.83
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désirs féminins. Ces confessions sont
rendues possibles parce que Belinski
s'approche de Cluny, postée sous
I'évier, et se met & sa hauteur. Par ce
déplacement, il brise le systeme de

champs contrechamps qui opposait “Cluny Brown,

tu ignores ol est ta place.™

Cluny, finalement autorisée a travailler
sur le tuyau de |'évier, aux deux hommes qui la regardaient faire. L'espace visuel
est partagé entre le personnage masculin et féminin, ce qui permet la naissance

d'un dialogue ouvert.

3.4.2 Narration dun parcours psychanalytique féminin

Le trajet que suit Cluny dans la suite du film correspond au drame que décrit
Adler. La femme « est mise dans lalternative ou bien de maintenir son
autonomie, de se viriliser — ce qui sur le fond d'un complexe d'infériorité
provoque une tension qui risque d’entrainer des névroses ; ou bien de trouver
dans la soumission amoureuse un heureux accomplissement d'elle-méme,
solution qui lui est facilitée par I'amour qu’elle portait au pere souverain ; c'est
lui qu’elle recherche dans I'amant ou le mari'®® ». Ainsi Cluny pense trouver sa
place en épousant le pharmacien Wilson. Mais cette perspective ne regle pas
son conflit intérieur entre son désir d’autonomie, exprimé a travers la plomberie,
et celui de se soumettre a I'ordre patriarcal.

Cette tension se manifeste lorsque Cluny assiste au godter d'anniversaire de la
mére de Wilson. Un plan de demi-ensemble présente |'assemblée. Tous sont

réunis autour de la table.

168 |bid. p.84
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Puis Wilson se léve et
entame un discours en
l"honneur de sa mere.
L'ennuie que provoque ses
paroles qui envahissent
I'espace sonore entre en
contradiction avec le plan

rapproché d’'une Cluny

captivée et enjouée. Comme

I"écrit Natacha Thiéry, « le contraste
entre le fantasme de l'autre sur qui le
personnage féminin porte son désir, et
la médiocrité triviale de |'objet
circonstanciel du désir résonne de

169

facon gringcante'®” ». Wilson se met

alors a remercier un par un chaque
invité présent. Cette énumération qui met en évidence la présence exclusive de
couples mariés, renforce le sentiment
de conformité installé par la mise en
scéne qui s'applique depuis le début
de la séquence a conserver le méme
axe de prises de vues, alternant les

plans larges sur l'assemblées ou

rapproché sur Wilson ou Cluny. Alors
que le pharmacien s’appréte a

annoncer ses fiancailles avec |'héroine, un bruit discordant vient rompre la

169 Natacha Thiéry, op.cit., p.71
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tranquillité de I'espace sonore. Il semble que le film lui-méme veuille empécher
ce mariage. Tous les regards se tournent vers le hors-champ, dévoilé ensuite par
le plan d'un enfant sortant des toilettes d'ou provient la source du bruit.
Lubitsch instaure alors un champ
contrechamp mettant en évidence
I'attrait de Cluny, s’'agitant sur sa
chaise, pour les tuyaux défectueux,
qu'il n’hésite pas a filmer en plan
rapproché. La plomberie, de par sa
forme phallique, connote les
frustrations et désirs inconscients de
Cluny. Ne résistant plus au bruit
persistant, Cluny se léve de sa chaise
et décide d'intervenir. Elle fait irruption
dans |'espace visuel de Wilson,

partageant avec lui un champ qu'il

était le seul a occuper. Cette intrusion
symbolise I'impossibilité pour Cluny de rester a la place que la société lui
attribue. N'ayant cure de l'interdiction
que lui formule Wilson, Cluny se dirige
vers les toilettes. Son mouvement est
filmé avec un plan large permettant
d’inclure tous les personnages et est

accompagné par un travelling circulaire

Pardon ?

remarquable car il modifie I'axe depuis
lequel la séquence était filmée depuis le début. Cluny bouleverse les codes

établis par la société patriarcale, une audace que traduit la mise en scéne en
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sortant de la stabilité qu’elle avait installée. Cluny déclare a une assemblée
ébahie que si elle ne sait pas cuisiner, elle connait en revanche bien la

plomberie. Par cette déclaration, elle laisse s’exprimer ses tendances

« viriloides ».

& 5
—- 4 »
-, -
-y -
smaISia plomberie,;

ca me connalt.

—

A, '
sssretrien n'interrompra’®
Ssmmvolre annonce.

Cluny se lance ensuite dans la réparation du tuyau défectueux. Le plan large
permet de saisir au mieux
l"action de Cluny, mais
également de laisser Wilson
entrer dans le champ... Pour
refermer la porte sur elle.
Une fois de plus Cluny est
exclue, ce qui laisse sous-

entendre que son attitude est

intolérable et doit rester

cachée, en hors-champ. Wilson retourne auprés de ses invités, suivi par
travelling latéral permettant de retrouver I'axe de prise de vue initial de la
séquence. Mais cette stabilité retrouvée est un leurre, puisque la bande sonore
est perturbée par le bruit des coups de marteaux de Cluny. Lorsque le tuyau

cede enfin, tous les regards se tournent vers le hors-champ, Cluny monopolisant
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I"attention malgré elle. Mais lorsqu’elle revient plus personne n'ose la regarder,
et les convives préferent s’en aller. Cluny est isolée dans I'arriere plan, alors que
tous les invités saluent Wilson au
premier plan, sans un mot pour elle. Le
pharmacien ne lui accorde aucun
regard, déclarant qu'il aurait préféré
n'avoir rien vu. Il lui tourne le dos et

retourne s’asseoir, accompagné par un

Bonne nuit, M. Wilson.

travelling arriere qui condamne Cluny o
au hors-champ. Lubitsch met en scene
dans cette séquence l'individu contre
le groupe, qui de par ses désirs
anticonformistes est rejeté par
I’ensemble d’'une société rigide.

L'épanouissement personnel de Cluny

est I'enjeu du film, mais il ne peut se

produire que lorsque |'héroine prend
conscience de ce qu'elle désire. « Cluny n‘a pas la lucidité, le calcul, le recul
ludique qui caractérisent la plupart des personnages lubitschiens. Elle est plutot

(...) la victime et l'instrument du désir des autres'’0 ».

3.4.3 Lubitsch propose une nouvelle expérience de I'étre femme

Ce n'est que lorsque Cluny craint de ne plus jamais revoir Belinski qu’elle
ose enfin la libre expression de son plaisir. A Belinski, elle confesse I'effet que la

plomberie a sur elle, mais se confronte également a la contradiction de ses

170 |bid. p.72
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désirs. « On ne peut pas étre sot et avoir une place dans la vie n’est-ce pas? ». A
ce stade, Cluny cherche encore a faire des choix, alors que Natacha Thiéry note
que « les hommes et les femmes lubitschiens s’efforcent de s'accommoder de
leur incapacité voire de leur refus de choisir. Ils en font méme un art de vivre et
en assument les conséquences le moins douloureusement possible!”" ».

En acceptant de suivre Belinski a New York et de |"épouser, Cluny ne choisit pas
la soumission amoureuse mais trouve un accomplissement rendu possible par la
confiance que lui redonne cette relation. Belinski est |'un des seuls personnages
positifs du film, de par sa « philosophie de la liberté et du plaisir'’? ». Le désir de
Belinski n'est pas d'asservir Cluny mais de l'inciter a laisser libre cours a sa
fantaisie. Le projet du personnage masculin est |'assouvissement du désir
féminin. C'est ainsi que le film permet une réconciliation entre les envies de
Cluny et son besoin de se sentir a sa place. C'est ce sentiment qu’exprime
visuellement le film. Apres avoir été isolée, Cluny partage I'espace du champ
avec un étre qui la comprend et la regarde avec passion. Dans un cadre
parfaitement équilibré par une composition symétrique, Cluny semble avoir

trouvé sa place.

71 |bid. p.149
172 |bid. p.59
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Lorsqu’elle apparait quelques mois plus tard a New York, derriére la vitrine de la
boutique d'une librairie vendant le roman de Belinski, Cluny est rayonnante. Le
champ est rapidement obstrué par des passants venus s'approcher du couple

démonstratif de son affection en public. Cluny est alors au centre de I'image,

face a la caméra, la mise en scéne lui octroie une reconnaissance tant attendue.




Cluny est devenue une digne héroine lubitschienne. De par la libre expression

de son plaisir, elle s'est accomplie comme transcendance.

CONCLUSION

Voir les films d’Ernst Lubitsch sous la lumiere de la théorie féministe permet
d'aborder sous un angle inhabituel |'oeuvre d'un cinéaste dont la
reconnaissance de la pensée politique a été sacrifiée sur I'autel de I"éloge du
style. Comme le note sans concession William Paul, « ce plus ancien et
prévisible cliché des critiques de films, « la Lubitsch touch », suggeére plus I'art
d’un chef pétissier qu'un dramaturge sérieux'”3 ».

Confronter les films de Lubitsch aux concepts fondamentaux de Laura Mulvey,
Kaja Silverman ou Teresa de Lauretis permet de dégager le potentiel féministe

de son cinéma.

Dans un premier temps, privilégier I'approche sémiologique a celle sociologique
a permis d'aborder avec plus de profondeur le mythe de la « Femme » véhiculé
dans l'inconscient des films. Difficile pour Lubitsch d’échapper a cette
représentation connotative du personnage féminin qui construit I'essence de la

féminité, tant elle est ancrée dans la société patriarcale. Les actrices de Lubitsch,

173 William Paul, Ernst Lubitsch's American Comedy, New York, Columbia University Press, 1983,
p.8, traduction de l'auteur, « That hoariest of film critics' clichés, "the Lubitsch touch", suggests
more the art of a pastry chef than a serious dramatist ».
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Marlene Dietrich en téte, de par leur aura de stars hollywoodiennes sexy,
participent a figer cette définition de la femme, préoccupée par son apparence
physique, irrationnelle en amour, douée pour I'entretien de son intérieur... Le
personnage féminin devient un signe échangé ou parlé par les hommes du récit,
mais aussi une construction fictionnelle bien éloignée des étres sociaux réels.

Mais la force de Lubitsch est d'avoir été capable de dépasser cette
représentation stéréotypée en abordant frontalement la complexité de ses
héroines. Capables d’emprunter de multiples identités, ayant chacune un
comportement singulier, elles questionnent la binarité de genre. Les films du
cinéaste embrassent la vision de Teresa de Lauretis, pour qui la notion de genre
doit étre en permanente évolution et intégrer les différences considérables entre
ces étres que |'on regroupe sous le nom de femmes. Cette interrogation s'étend
méme jusqu’a la mise en scéne de personnages masculins marginaux chez qui
on observe la présence de traits habituellement attribués a la « Femme »,

dépossédés de leur suffisance phallique.

A travers cette représentation nuancée de ses personnages, Lubitsch plaide
pour |'égalité entre les étres. Une conviction centrale a la pensée féministe et
qui va modeler son esthétique. Selon Laura Mulvey, la forme filmique du cinéma
narratif hollywoodien est déterminée par I'inconscient patriarcal qui craint la
« Femme » de par son absence de pénis. Mulvey fonde sur cette idée son
concept du plaisir narratif qui veut que le personnage féminin soit transformé
par la mise en scéne en objet du regard du personnage masculin, constamment
controlé et maitrisé au sein de I'image. Avoir été capable de proposer une
esthétique a |'encontre des codes du plaisir narratif est un fort indicateur du
potentiel féministe du cinéma de Lubitsch. Le cinéaste ne met pas en scéne le

désir visuel d'un homme pour une femme mais des corps parlants désirants. Au
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sein du couple, chacun manifeste son désir a I'autre, ce qui est traduit a I'image
par une présence des deux personnages dans le champ, partageant de fagon
équitable I'espace visuel et sonore. De fagon plus radicale, Lubitsch va jusqu’a
soustraire la femme au regard du spectateur grace a la figure de I'ellipse et au
hors-champ. Ses héroines deviennent alors insaisissables et incontrélables, loin
d’étre le spectacle a regarder que pourrait faire d'elles I'idéologie patriarcale.
Cette esthétique de |'égalité est mise au service de récits qui annihilent toute
appartenance a la fiction dominante, qui renforce I'ordre patriarcal, en étant
structurés par le désir féminin. Ce qui chez Lubitsch est résolument féministe est
la libre expression des personnages féminins. Les héroines lubitschiennes
s'approprient le regard et observent les hommes qu’elles désirent, passant
d’objet a sujet du désir. C'est donc le corps de I'homme qui peut étre fétichisé
au sein de gros plans. En laissant le personnage masculin devenir objet du désir,
et le spectateur homme s'identifier au regard désirant d’'une femme, Lubitsch
encourage |'expérience de I'altérité et permet de s'ouvrir a 'autre. Son cinéma
devient alors un moyen d’effacer les barrieres entre les étres.

Les héroines de Lubitsch ne se contentent pas de voir, elles s’expriment
également avec force et conviction. De cette maniére, elles « vengent » les
personnages féminins condamnés au silence dans le cinéma hollywoodien, en
se réappropriant l'autorité discursive. L'art oratoire leur ouvre les portes de
I"émancipation, mais aussi celles de I'expression libre et audacieuse de leur
libido.

La parole des femmes devient la promesse tenue par le film, dont la narration
s'articule autour du désir féminin exprimé. Les théoriciennes féministes écrivent
que le récit occidental est structuré par le complexe d'GEdipe, mythe qui ne
laisse d'autre place a la femme que celle de trophée remporté par le

personnage masculin. Bluebeard’s Eighth Wife met en échec le projet oedipien
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masculin au profit de l'indépendance de Nicole et de |'égalité au sein du
couple. Design for Living renverse |'ordre patriarcal établi en narrant le désir
décomplexé de Gilda pour deux hommes, qui renonce au mariage pour vivre
avec ses deux amants. Lubitsch achéve sa carriére en réalisant Cluny Brown,
sorte de récit initiatique suivant le parcours psychanalytique féminin de son
héroine qui dépasse son sentiment d'infériorité en assumant pleinement sa
recherche du plaisir.

Cette liberté de ton féministe chez Lubitsch est rendue possible par le genre
des films du corpus : la comédie. Pour le public américain, il émane de ces films
le doux parfum de I'exotisme européen, ou les mcurs sont plus légéres. Aucune
des oeuvres du corpus ne se déroule sur le sol américain, ou alors seulement le
temps de quelques scénes. Gilda, Tom et George sont les seuls personnages a
ne pas avoir la nationalité européenne, mais ils ont adopté le style de vie
francais. Il devient alors plus facile pour Lubitsch de mettre en scene des

femmes émancipées sans s'attirer les foudres des observateurs puritains.

William Paul écrit que « Lubitsch est |'un des esprits créateurs le plus original a
avoir travaillé a Hollywood, et aussi distinctif que son art puisse étre (...), ses
films montrent néanmoins une réponse claire a d'autres films de leur
époque’’* ». Selon Paul, un spectateur qui ne serait qu'a peine familier des films

hollywoodiens des années trente ne serait pas surpris par la « sensibilité

174 William Paul, op.cit, p.4, « Lubitsch is one of the most original creative minds to have worked in
Hollywood, and yet as distinctive as his art may be and as free from the pressures of the
marketplace as he was able to operate, his films nonetheless show a clear response to other films
of their time ».

175 |bid. « In particular | am intrigued by what must appears a simple truth to anyone even cursorily
familiar with Hollywood films of the thirties, namely that the romantic comedy Trouble in Paradise,
with its cheerily destructive anarchic sensibility, would be as inconceivable In the late thirties ».
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175 5 d'une oeuvre comme Trouble in

anarchique joyeusement destructrice
Paradise.

William Paul propose I'adjectif « anarchique » pour désigner les comédies de
Lubitsch, spécialement celles des années vingt a trente. Ce terme est plus large
que celui de féminisme, mais I'englobe dans sa volonté de perturber |'ordre
patriarcal établi. Comédie anarchique, voila une formule qui pourrait sembler
étre du domaine de |'oxymore. Paul note que « Lubitsch n'a pas été assez pris
au sérieux dans le passé parce que la comédie elle-méme n’est pas prise assez
au sérieux'’® », a l'inverse d'un genre comme le western. Et pourtant, un film
comique dégage du sens. « Henri Bergson dans son célebre essai « Le rire » a
soutenu que « le comique exige, pour produire tout son effet, quelque chose
comme une anesthésie momentanée du cceur. Il s'adresse a l'intelligence pure ».
Loin d'étre triviale, la comédie est en fait le plus intellectuel et dramatique des
modes narratifs. Il est toujours question de quelque chose parce que nous rions

toujours pour une raison (...). LUart de Lubitsch est profondément significatif

précisément parce qu'il est profondément comique'”’ ».

Ginette Vincendeau explique que le « comique fonctionne globalement sur le

décalage ou l'inversion’® ». William Paul dégage un schéma typique de la

176 |bid, p.7 « Lubitsch has not been taken seriously enough in the past because comedy itself is
not taken seriously enough ».

177 |bid. « Henri Bergson in his celebrated essay "Laughter" has argued that "the comic demands
something like a momentary anesthesia of the heart. Its appeal is to intelligence, pure and simple".
Far from being trivial, comedy is in fact the most intellectual of dramatic and narrative modes. It is
always about something because We always laugh for a reason (...) Lubitsch’s art is profoundly
meaningful precisely because it is profoundly comic ».

178 Ginette Vincendeau, "Brigitte Bardot, ou le "probleme" de la comédie au féminin" in Genre/
Gender, dir. Raphaélle Moine et Genevieve Sellier, Montréal, revue CiINEMAS, p.16
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comédie des années trente, mettant en avant « le conflit entre le désir individuel

et les dictats de la société'?

». Cette époque marque un changement pour
Lubitsch dans sa « description plus précise de l'arriere-plan social’® », en
cohérence avec les autres réalisateurs de comédies. « La comédie sophistiquée,
particulierement dans le travail de Frank Capra, perd sa capacité a étre
hermétiquement fermée et ne se confrontait pas au contexte d'une réalité
politique véritable et contemporaine ». Sous la pression irrésistible de la crise
sociale de la Dépression et I'imminente catastrophe politique en Europe, la
comédie sophistiquée américaine devient en quelque sorte plus réaliste, dans
I’environnement de la classe moyenne, et plus politique dans ses

préoccupations'®’

». S'appuyant sur les écrits de Northrop Frye, Vincendeau
note que la comédie est « capable d'exprimer un mouvement vers le renouveau
et la transformation sociale, un désir de changement, une volonté de briser des
tabous ». Vincendeau soutient que la comédie suit le trajet &dipien mais en
déplacant la culpabilité du fils au pére, ce qui permet au fils de s’insurger contre
I'ordre établi. Citant |'analyse de Kathleen Rowe dans The Unruly Woman :
Gender and the Genres of Laughter, Vincendeau remarque que « la
transformation sociale ou |'utopie proposées par les comédies [profitent]
largement plus aux hommes qu'aux femmes ou, en termes psychanalytiques,

que « la comédie dans les films narratifs classiques montre le plus souvent

I'attaque [du fils] contre le pére en prétant peu d'attention a la mére ou a la

179 William Paul, op.cit, p.13 « A pattern | have suggested focuses on the conflict between
individual desire and the dictates of society ».

180 |bid. « the straight comedies that followed in the thirties differ markedly from the comedies of
the twenties in the more precise delineation of social background ».

181 |bid. p.17 « High comedy, especially in the work of Frank Capra, lost its hermetically sealed
quality and was not often played off against the background of an actual and usually contemporary
political reality. Under the irrestible force of the social cris is of the Depression and the impending
political catastrophe in Europe, American high comedy became more realistic in manner, more
middle class in milieu, and more political in its concern. Lubitsch was deeply affected by theses
changes ».
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fille™2 » ». Mais si Lubitsch parvient a offrir a ses héroines des réles transgressifs,
c'est que le sous-genre des screwball comedies permet une inversion sociale
pour les personnages féminins. « Il existe dans le cinéma américain une tradition
de réles comiques pour des femmes belles et sexy : les personnages interprétés
par Claudette Colbert, Barbara Stanwyck, Katharine Hepburn ou Carole
Lombard dans les screwball comedies des années 1930 ou 1940 (...). Pour
Rowe, ces femmes jouent des réles complexes, elles sont a la fois « des
obstacles au désir, des objets de désir et des sujets du désir qui souvent initient
et contrélent la trajectoire du récit'® » ». Doris Milberg définit I'essence de la
screwball comedy comme étant « des incidents légers et humoristiques
impliquant des individus erratiques, excentriques, et inconventionnels™* ». Des
films qui n'hésitent pas a taquiner les institutions sacrées du mariage, de I'amour
et de la famille. Capra (It Happened One Night), Hawks (I was a male war bride)

ou Sturges (The Lady Eve), ont fait le genre aux cotés de Lubitsch.

Il reste, tout de méme, cette sensation que méme dans un genre transgressif
comme la comédie américaine des années trente, qui permet un déplacement
de la position de la femme, Lubitsch se démarque par son audace. William Paul
écrit que les comédies de Lubitsch « sont des films les plus originaux produits a
Hollywood '85». Animée par la pulsion du désir, I'héroine lubitschienne traverse

le film sans souffrance. Car chez Lubitsch, les valeurs du plaisir ne sont pas

182 Ginette Vincendeau, op.cit, p.15-6, citation de kathleen Rowe, The Unruly Woman : Gender and
the Genres of Laughter, University of Texas Press, 1995, p.45

183 |bid. p.17, cite Rowe p.49

184 Doris Milberg, The Art of the Screwball Comedy, North Carolina, McFarland, 2013, p.6,
traduction de l'auteur, « Light and humorous incidents involving erratic, eccentric, and
unconventional individuals ».

185 William Paul, op.cit, p.16 « His comedies (...) are some of the most original films produced in
Hollywood ».
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masculines mais universelles, et chacun peut donc y prétendre. Lubitsch ne
propose pas une histoire de contradiction, mais de réconciliation entre le récit
hollywoodien et le désir féminin. Ceci est peut-étre la plus féministe des

promesses qu’un film puisse tenir.

160



Corpus cinématographique

- Lady Windermere’s fan (« L'éventail de Lady Windermere »), Warner Bros, 1925

Scénario : Julien Josephson, d'apres la pieéce d’Oscar Wilde

Chef opérateur : Charles J. Van Enger; Chef décorateur : Harold Grieve.

Avec Ronald Colman (Lord Darlington), Irene Rich (Mrs. Erlynne), May McAvoy
(Lady Windermere), Bert Lystell (Lord Windermere), Edward Martindel (Lord

Augustus).

- One hour with you (« Une heure pres de toi »), Paramount, 1932

Scénario : Samson Raphaelson, d'aprés la piece de Lothar Schmidt;
Chanson : Oscar Straus (musique), Leo Robin (parole);
Chef opérateur : Victor Milner; Chef décorateur : Hans Dreier;

Chef costumier : Travis Banton; Assistant réalisateur : George Cukor.

Avec Maurice Chevalier (Dr. Andre Bertier), Jeanette MacDonald (Colette Bertier),

Roland Young (Professor Olivier), Genevieve Tobin (Mitzi Olivier), Charlie Ruggles
(Adolph).

- Trouble in Paradise (« Haute Pegre »), Paramount, 1932

Scénario : Samson Raphaelson, d’aprés la piece de Laszlo Aladar;
Chef opérateur : Victor Milner;
Chef décorateur: Hans Dreier; Chef costumier: Travis Banton;

Musique: W. Franke Harling; parole de la chanson du générique : Leo Robin
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Avec Miriam Hopkins (Lily), Herbert Marshall (Gaston Monescu), Kay Francis
(Mariette Colet), C. Aubrey Smith (Adolphe J. Giron), Edward Everett Horton
(Francois Filibia), Charlie Rugies (The Major).

- Design for living (« Sérénade a trois »), Paramount, 1933

Scénario : Ben Hecht, d'aprés la piece de Noel Coward;

Chef Opérateur : Victor Milner;

Chef décorateur: Hans Dreier; Chef costumier: Travis Banton.

Avec Fredric March ( Tom Chambers), Miriam Hopkins (Gilda Farrell), Gary Cooper
(George Curtis), Edward Everett Horton (Max Plunkett), Franklin Pangborn (London

producer).

- Angel (« Ange »), Paramount, 1937

Scénario: Samson Raphaelson, d'aprés une piece de Melchior Lengyel;

Chef opérateur: Charles Lang; Chef décorateur: Hans Dreier, Robert Usher;

Chef costumier: Travis Banton; Musique: Frederick Hollander.

Avec Marlene Dietrich (Lady Maria Barker/Angel), Herbert Marshall (Sir Frederick
Barker), Melvyn Douglas (Anthony Halton), Laura Hope Crews (Duchess Anna
Dmitrievna), Edward Everett Horton (Graham), Ernest Cosset (Walton), Dennie

Moore (Emma).

- Bluebeard’s Eighth Wife (« La huitieme femme de Barbe-Bleue »), Paramount,

1938

Scénario: Charles Blackett et Billy Wilder, d’aprées une piéce d'Alfred Savoir;
Chef opérateur: Léo Tober; Chef décorateur: Hans Dreier, Robert Usher;

Chef costumier: Travis Banton; Musique: Frederick Hollander, Werner R. Heymann.
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Avec Claudette Colbert (Nicole de Loiselle), Gary Cooper (Michael Brandon),

Edward Everett Horton (Marquis de Loiselle), David Niven (Albert de Regnier).

- To be or not to be (« Jeux Dangereux »), United Artists, 1942

Scénario: Edwin Justus Mayer, d'aprés une histoire de Melchior Lengyel et Ernst
Lubitsch; Chef opérateur: Rudolph Mate; Chef décorateur: Vincent Korda;

Musique: Werner R. Heymann.

Avec Carole Lombard (Maria Turaa, Jack Benny (Joseph Tura), Tobert Stack
(Lieutenant Stanislav Sobinski), Felix Bressard (Greenberg), Sig Ruman (Colonel
Ehrhardt), Stanley Ridges (Professor Siletsky), Lionel Atwill (Rawitch), Tom Dugan
(Bronski-« Hitler »), Charles Halton (Dobosh), Henry Victor (Captain Schultz).

- Cluny Brown (« La folle ingénue »), 20th Century Fox, 1946

Scénario: Samuel Hoffenstein et Elizabeth Reinhardt, d'apres le roman de Margery
Sharp; Chef opérateur: Joseph La Shelle; Chef décorateur: Lyle Wheeler, J. Russel

Spencer; Chef costumier: Bonnie Cashin; Musique: Cyril Mockridge.

Avec Charles Boyer (Adam Belinsky), Jennifer Jones (Cluny Brown), Peter Lawford
(Andrew Carmel), Helen Walker (Betty Cream), Reginald Owen (Sir Henry Carmel),
Margaret Bannerman (Lady Carmel), Sara Allgood (Mrs. Maile), Ernest Cosset
(Syrette), Richard Haydn (Wilson), Una O’'Connor (Mrs. Wilson), C. Aubrey Smith
(Col. Duff Graham), Reginald Gardiner (Hilary Ames), Billy Bevan (Uncle Arn),

Michael Dyne (John Frewen).
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