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Résumé 
!

 La problématique du présent mémoire est de dégager le potentiel 

féminisme des films hollywoodiens d’Ernst Lubitsch. Pour cela, son oeuvre est 

confrontée aux concepts fondamentaux de la théorie féministe du film.  

!
Dans un premier temps, est abordée la question de la représentation de la femme 

dans le cinéma hollywoodien. Si certains détails présents dans l’inconscient des 

films de Lubitsch participent à la construction du mythe de la « Femme » véhiculé 

par la société patriarcale, le cinéaste propose une vision nuancée de ses 

personnages féminins. Ses héroïnes participent ainsi à la remise en question de la 

notion de genre telle qu’elle est considérée actuellement. Lubitsch dépasse la 

différence sexuelle en faveur d’une égalité entre les êtres.  

!
Cette volonté de parité prend la forme d’une esthétique chez le cinéaste. Ainsi 

Lubitsch ne met pas le personnage féminin en scène comme un objet de désir, 

mais bien comme un sujet du désir qui partage équitablement le champ avec le 

personnage masculin. Le refus du champ contrechamp, l’utilisation de l’ellipse ou 

du hors-champ sont autant de figures qui forgent le style à tendance féministe de 

Lubitsch.  

!
Mais ce qui chez Lubitsch est résolument féministe est la libre expression du désir 

féminin. Un désir qui se manifeste visuellement par la réappropriation du regard au 

sein de la diégèse par les héroïnes, et qui s’étend jusqu’à l’espace sonore des films 

occupé par une parole émancipée et maîtrisée. Les récits de Lubitsch sont 

également dévoués au plaisir de la femme, en étant structuré par le désir des 

héroïnes qui initient et font avancer l’histoire.  

Grâce au genre de la screwball comedy, Lubitsch offre un cinéma hédoniste 

féministe.  

!
Mots-clés : Lubitsch, Féminisme, Screwball comedy, Laura Mulvey, Cinéma 
hollywoodien  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INTRODUCTION 

 « A thing happens to me that usually happens to men… You see… A man 

can meet two, three, or even four women and fall in love with all of them… And 

then by a process of… Interesting elimination, he is able to decide which one he 

prefers… But a woman must decide purely on instinct if she wants to be 

considered  nice… Oh it’s quite all right for her to try a hundred hats before she 

pick up one… »  

En s’agitant d’un plan à l’autre, d’un homme à l’autre, dans cette séquence 

mémorable de Design for Living, Miriam Hopkins a t-elle conscience d’incarner 

avec Gilda l’un des personnages lubitschiens les plus audacieux ? A t-elle 

conscience de la force que revêtiront ses mots dans la bouche d’une femme  

même plus de quatre vingt ans après la sortie du film?  

!
Nous sommes en 1933, Ernst Lubitsch est à Hollywood depuis 1922. Né en 

Janvier 1892 à Berlin, c’est en Allemagne qu’il commence sa carrière de 

réalisateur au début des années 1910. Mais c’est en 1919 qu’il gagne «  une 

renommée internationale lorsque Madame Dubarry surmonte les barrières du 

sentiment anti-allemand d’après-guerre et devient un succès mondial  ». 1

Lubitsch est alors « le réalisateur allemand le plus connu sur le territoire national 

et international, et, sans surprise, est appâté à Hollywood  ». Ce changement de 2

continent est la suite logique de sa carrière, Lubitsch ayant déjà décidé à Berlin 

de travailler au sein du studio EFA, Europäische Film-Allianz, une compagnie 
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 Kristin Thompson, Herr Lubitsch goes to Hollywood, German and American film after World War 1

I, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2005, traduction de l’auteur, p.13, « Lubitsch gained 
international fame when Madame Dubarry broke barriers of post-war anti-German sentiment and 
became an international hit ». 

 Ibid.  « He was soon the most famous German director at home and abroad, and, not 2

surprisingly, was lured to Hollywood in 1922 ». 



américaine produisant à Berlin et officiellement fondée en Avril 1921 . Et 3

l’Histoire lui a donné raison puisque Lubitsch est aujourd’hui considéré comme 

l’un «  des plus grands cinéastes de l’âge d’or hollywoodien   », apportant 4

« l’exemple pratiquement unique d’un réalisateur travaillant durant l’époque des 

studios qui était au somment d’un cinéma national, est parti pour un autre, et 

est également devenu son cinéaste principal  ».  5

!
Si la renommée de Lubitsch en tant que réalisateur maître à Hollywood n’est 

plus à faire, Jean-Loup Bourget souligne néanmoins avec pertinence que « la 

dimension politique qui, de Je n’aimerais pas être un homme à Cluny Brown, est 

inhérente à l’œuvre de Lubitsch, mais a souvent été occultée par la maîtrise 

technique et la réputation de l’auteur de comédie  ». En citant ces deux films en 6

particulier , Bourget associe cette «  dimension politique  » aux personnages 7

féminins que Lubitsch met en scène. Ces deux oeuvres, qui ont l’intérêt d’avoir 

été réalisées par Lubitsch au début et à la fin de sa carrière, à vingt-huit ans 

d’intervalle, prouvent que cette thématique de la femme refusant de se plier aux 

règles de bienséance imposées par une société patriarcale, à été centrale au 
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 Ibid. p.22, «The Europäische Film-Allianz, officially founded in April of 1921 as an American-3

German company ». 

To be or not to be, Ernst Lubitsch, un classique dans l’histoire, dir. Alain Kleinberger et Jacqueline 4

Nacache, « introduction » p. 7, Le bord de l’eau, Lormont, 2014

 Kristin Thompson, op.cit, p.12 « Lubitsch’s carrer provides an almost unique example of a 5

filmmaker working during the studio era who was at the top of one national cinema, moved to 
another, and became its leading director as well ». 

 Jean-Loup Bourget, « Avant propos » in  To be or not to be, Ernst Lubitsch, un classique dans 6

l’histoire, dir. Alain Kleinberger et Jacqueline Nacache, Le bord de l’eau, Lormont, 2014

 Je n’aimerais pas être un homme, projektions-AG Union, 1918 et Cluny Brown, 20th Century 7

Fox, 1946



travail de Lubitsch . Centrale certes, mais peut-être mésestimée en faveur de ce 8

que Bourget appelle «  la maîtrise technique  » du réalisateur, cette Lubitsch 

touch mainte fois analysée pour tenter de mettre en lumière les ressorts donnant 

aux films de Lubitsch cette aura particulière. Du cinéma de Lubitsch, sont 

retenus l’élégance du style, le raffinement des décors, la saveur des dialogues et 

l’équilibre parfait entre ce qui montré et caché. Une virtuosité qui a fait de 

l’ombre à l’audace que le réalisateur a pu avoir à filmer des personnages 

féminins libérés.    

!
Voilà qui peut expliquer la raison pour laquelle la théorie féministe du film n’ait 

pas fait particulièrement cas du travail du cinéaste, malgré sa pertinence pour le 

domaine de l’analyse avec une perspective féministe.   

Selon Shohini Chaudhuri, le féminisme, en tant que mouvement, «  a une 

diversité de branches et d’approches mais d’une façon générale il s’efforce 

d’analyser et de changer les structures de pouvoir des sociétés patriarcales - qui 

sont des sociétés où les hommes font la loi et où leurs valeurs sont 

privilégiées  ».  9

Le terme même «  féminisme  » fait discussion concernant l’origine du mot. 

Certains l’attribuent au « vocabulaire médical pour définir la féminisation d’un 

sujet masculin  », d’autres au « socialiste utopique Charles Fourier qui, en 1837, 10

aurait forgé le terme sur le radical latin femina pour désigner une doctrine qui 
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 Dans Je n’aimerais pas être un homme, Ossy (Ossy Oswalda) décide de s’habiller en homme 8

pour braver l’autorité de son oncle, lorsque Cluny (Jennifer Jones) est passionnée par… la 
plomberie dans Cluny Brown. 

 Shohini Chaudhuri, Feminist film theorists, Londres, Routledge, 2006, p.3,4, traduction de 9

l’auteur, « As a movement, feminism has a diversity of branches and approaches but generally 
speaking it strives to analyze and change the power structures of patriarchal societies - that is, 
societies where men rule and where their values are privileged ». 

 L’Histoire, numéro spécial « Les femmes 500 ans pour l’égalité », n°245, Juillet/Août 2000, p. 10
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propose d’étendre le rôle des femmes à la société (…). Le mot devient à la 

mode au début du XXᵉ siècle et se diffusera largement dans les années 1960  ».  11

!
Les images projetées sur l’écran influencent celui ou celle qui les regarde dans 

sa construction mentale des représentations. Le cinéma ne pouvait donc que 

faire l’objet de la volonté d’une analyse féministe. Ainsi, c’est dans les années 

soixante-dix que naît la théorie féministe du film, « marquant un tournant dans la 

façon dont les films et leurs spectateurs pouvaient être compris   ». Cette 12

théorie prend racine lors de ce que Chaudhuri appelle la seconde vague du 

féminisme qui débute en 1960, et dont le but est de transformer l’entièreté de 

la condition féminine, lorsque les suffragettes se concentraient uniquement sur 

le droit de vote.  

Jacques Aumont et Michel Marie soulignent que «  les débuts du mouvement 

féministe dans le cinéma ont été à peu près exclusivement d’ordre pratique, 

avec la première génération de documentaristes féministes aux Etats-Unis (vers 

1971), et des évènements comme le festival d’Edimbourg (1973) (…). C’est en 

terrain anglo-saxon, et en anglais, que ce mouvement à pris forme théorique, 

vers 1974-1975   ». Certaines théoriciennes britanniques ont en effet rejeté 13

l’approche sociologique américaine dont la vocation était d’étudier « l’Image de 

la femme  », dénonçant «  interminablement les mêmes stéréotypes   » du 14

cinéma narratif, et échouant « à prendre attache avec les spécificités du médium 
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 Ibid. 11

 Shohini Chaudhuri, op.cit, p.1,  « When it arrives in the 1970s, it marked a significant leap in the 12

way films and their spectators can be understood ». 

 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2ᵉ édition, Paris, 13

Armand Colin, 2008, p.95

 Ibid. 14



filmique . Des auteurs comme Laura Mulvey, Kaja Silverman ou Teresa de 15

Lauretis  sont les piliers de cette réflexion.                   16

En 1975, Laura Mulvey publie un essai pionnier pour l’analyse féministe, « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema  » qui explore la tendance du cinéma narratif à 17

représenter la femme en tant que spectacle à regarder, où « «  la Femme » est 

définie uniquement sur le plan de la sexualité, comme étant un objet de désir, 

en relation avec, ou comme un faire-valoir pour « l’Homme » (…). Cet essai est la 

première tentative de considérer l’échange entre le spectateur et l’écran d’un 

point de vue féministe  ». Mulvey développe sa réflexion en 1989 avec Visual 18

and Other Pleasures, lorsque d’autres analystes suivent ses traces et proposent 

également une pensée sur les débats ouverts par Mulvey.  

Comme l’explique Shohini Chaudhuri, « le travail de Kaja Silverman (…) partage 

les influences continentales des théoriciennes britanniques et développe en 

particulier la réflexion du psychanalyste français Jacques Lacan (1901-81) dans 

une visée féministe  ». A l’image de Laura Mulvey, Silverman s’interroge sur le 19

concept du regard au cinéma, the gaze, et l'étend à l’étude de la voix. Elle se 

penche également sur la notion de masculinité, et sa représentation à l’écran.  

Née et élevée en Italie, Teresa de Lauretis rejoint ensuite les Etats-Unis. Selon 

Chaudhuri, « bien que n’étant pas opposée à la psychanalyse, elle a recours à 
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 Shohini Chaudhuri, op.cit, p.8, « They rejected the US critics’s sociological approach to cinema 15

which, they believed (…), failed to engage with the specificities of the film medium ». 

 Mulvey est née en 1941 au Royaume-Uni, Kaja Silverman est née aux Etats-Unis en 1947 et 16

Teresa de Lauretis est née en 1938 en Italie.  

 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, Automne 197517

 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.2, « « Woman » is defined solely in terms of sexuality, as an object 18

of desire, in relation to, or as foil for, « Man » (…). The essay was the first attempt to consider the 
interplay between the spectator and the screen in feminist terms ». 

 Ibid. p. 3, « The work of Kaja Silverman, an American theorist, shares the Continental influences 19

of the British theorists and in particular develops the thinking of the French psychoanalyst Jacques 
Lacan for feminist purposes ». 



une base théorique alternative pour son concept de la théorie du genre  » qui 20

cherche à approfondir la réflexion abordant «  les différentes expériences des 

femmes en regard de l’origine, de la sexualité et de la classe sociale  ».  21

!
Ces théoriciennes du cinéma ont utilisé différentes «  disciplines développées 

dans les années 1960 et 1970 » telles que la sémiologie, la psychanalyse ou 22

encore le structuralisme pour comprendre « comment les films  produisent leurs 

sens et comment ils s’adressent à leurs spectateurs ». Elles ont ainsi dégagé 23

des concepts qui seront ici les outils essentiels à l’étude des films de Lubitsch.  

!
Lorsque l’on repense au dialogue audacieux de Gilda, qui souligne l’inégalité 

des rapports de séduction entre les hommes et les femmes, et qui décide 

d’avoir droit elle aussi à vivre une histoire avec deux hommes simultanément, il 

est difficile de l’éloigner du combat féministe pour l’égalité des opportunités 

entre les sexes. Un discours fort, prononcé par une femme émancipée qui, 

lorsque l’on se penche sur l’ensemble de la filmographie de Lubitsch, trouve 

une résonance chez d’autres personnages féminins.  

La visée de ce mémoire est d’étudier cette «  dimension politique  » liée aux  

personnages féminins des oeuvres du cinéaste, occultée selon Jean-Loup 

Bourget, à travers les concepts de la théorie féministe du film afin de justement 

dégager le potentiel féministe des films de Lubitsch, lors de sa période 

hollywoodienne.  
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 Ibid. « Although not anti-psychoanalityc, she draws on an alternative theoretical base for her 20

concept of technologies of gender ». 

 Ibid. « The different experiences of women with regard to race, sexuality, and class ». 21

Jacques Aumont et Michel Marie, op.cit., p.9522

 Shohini Chaudhuri, op.cit., p.8, « They uses these theoretical discourses to understand how 23

films produced their meanings and how they addressed their spectators ». 



!
Si l’ensemble du cinéma de Lubitsch pourrait être soumis à cette analyse - il a 

déjà été souligné que cette éventuelle dimension féministe est présente depuis 

les débuts du cinéaste - Hollywood reste l’industrie qui a le plus attiré l’attention 

des théoriciennes féministes. Chaudhuri souligne que « la majeure partie de la 

théorie du film féministe (…) a été formulée en relation avec Hollywood, qui a 

été perçu comme le «  cinéma dominant », une institution principale à travers 

laquelle l’idéologie patriarcale a été reproduite  ». Désigné par les 24

théoriciennes féministes comme «  une mythologie populaire, un fantasme 

inconscient patriarcale collectif   », Hollywood a, à travers son style dit 25

«  classique  », sa notion de genres cinématographiques, ses récits, son star-

system, offert un modèle de référence sur lequel s’appuie la théorie du film 

féministe pour élaborer ses concepts.  

Surplombant le cinéma international depuis la Seconde Guerre mondiale et 

dominé par des hommes, Hollywood représente également  un symbole fort de 

l’inégalité entre les sexes, comme le révèlent les études de Martha Lauzen en 

2005. D’après Chaudhuri, «  ces statistiques révèlent que non seulement les 

femmes sont significativement sous-représentées derrière l’écran en tant que 

réalisatrices, directrices de la photographie, monteuses, productrices, et 

scénaristes mais que leurs chances de gravir les échelons de l’industrie sont 

aussi bien moins nombreuses que pour les hommes  ». 26
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 Ibid. p.123, « Most feminist film theory (…) has been formulated in relation to Hollywood, which 24

has been conceives as the « dominant cinema », a primary institution through which patriarchal 
ideology es reproduced ». 

 Ibid. p.8 « They put forward a view of Hollywood cinema as a popular mythology, unconsciously-25

held collective patriarchal fantasy »

 Ibid. p.6, citant Martha Lauzen, « The Celluloid Ceiling : Behind-the-Scenes Employment of 26

Women in the Top 250 films of 2004 », publié sur le site moviesbywomen.com en 2005, « Her 
statistics reveal that not only are women significantly under-represented behind-the-scenes as 
directors, cinematographers, editors, producers, and writers but their chances on advancing 
through the industry are also far less than men’s » 

http://moviesbywomen.com


Concernant plus particulièrement Lubitsch, Kristin Thompson a remarqué que 

dès l’émergence de la narration classique, Lubitsch, à l’image d’autres cinéastes 

allemands, «  [absorbe] ces nouveaux traits stylistiques (…), prêt à passer à la 

réalisation hollywoodienne avant même d’y être  ». D’une façon plus générale, 27

il semble plus adéquat de se tenir à un seul et même cinéma dans la perspective 

de cette analyse. Il est difficile de mettre à la même échelle l’Autriche-Hongrie 

du début du XXᵉ siècle, terreau du premier mouvement féministe allemand, et 

une Amérique dite puritaine, pour aborder la liberté de ton que Lubitsch 

emprunte avec ses personnage féminins. De plus, les concepts de la théorie du 

film féministe restent plus pertinents à utiliser dans la cohérence d’une même 

culture, d’un même public, partageant les mêmes mythes, les mêmes 

représentations.  

!
Le corpus se compose donc uniquement de films hollywoodiens, jalonnant 

l’ensemble de sa carrière outre-Atlantique. Lady Windermere’s Fan, réalisé en 

1925, est le plus ancien, et Cluny Brown, produit en 1946 et dernière oeuvre 

achevée du cinéaste, le plus récent. Le choix de ce corpus repose sur la 

pertinence du dialogue que l’on peut établir entre les concepts de la théorie du 

film féministe et l’oeuvre du cinéaste. Ces films devraient permettre de répondre 

à la question centrale de cette réflexion, à savoir, si Lubitsch a réussi à créer au 

sein des studios hollywoodiens un cinéma féministe. 

!
Accompagnée par les réflexions de Simone de Beauvoir et Teresa de Lauretis, la 

présente analyse interrogera la représentation de la femme à travers les 

héroïnes de Lubitsch. La « femme » en tant qu’être social réel mis en scène par 
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 Kristin Thompson, op.cit., p.14 « German filmakers noticed and absorbed the new stylistics 27

traits, and Lubitsch was in the forefront of this change (…). He was clearly ready to make the leap 
into Hollywood filmmaking even before he went there ». 



le cinéma hollywoodien est un mythe. Mais il semble que Lubitsch, au delà des 

connotations apportées par la présence de ses stars hollywoodiennes féminines, 

propose une vision du genre à la marge de l’idéologie patriarcale.  

!
Cette idée mènera ensuite à l’étude de l’esthétique de Lubitsch. L’un des 

concepts fondamentaux de la théorie féministe est celui du plaisir narratif de 

Laura Mulvey. Selon elle, la forme filmique hollywoodienne est déterminée par 

l’inconscient patriarcal. Le personnage féminin devient prisonnier de l’espace 

visuel, confiné dans des gros plans, et objet de désir du sujet masculin. La mise 

en scène de Lubitsch donne l’impression de ne pas céder à la tentation du 

surinvestissement du corps féminin, et de proposer au contraire un style plus 

féministe en ayant recours à des figures telles que l’ellipse ou le hors-champ. La 

matière cinématographique de Lubitsch apparaît comme forgée autour de la 

conviction du cinéaste de l’importance de l’égalité entre les êtres.  

!
Du plaisir visuel au plaisir des femmes, voilà ce qui semble animer le cinéma de 

Lubitsch. Le cinéaste permettrait une complète expression du désir féminin, 

visuelle, sonore, et narrative. Le potentiel féministe des films de Lubitsch 

s’ancrerait au plus profond des oeuvres, définissant la structure même des récits, 

en chevillant au corps filmique le désir féminin.  

!
!
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I - La Femme au cinéma est un mythe   

!
1 - Derrière l’image, le mirage   

1.1 De la tentation d’une approche sociologique du cinéma de 

Lubitsch 

 Chaque représentation porte en elle les traces de la culture dont elle est 

issue. Selon Simone de Beauvoir, le cinéma, en tant que médium, véhicule les 

mythes d’une civilisation. Elle explique que « par l’intermédiaire des religions, 

des traditions, du langage, des contes, des chansons, du cinéma, les mythes 

pénètrent jusque dans les existences ». Reprenant la réflexion de Simone de 28

Beauvoir, Shohini Chaudhuri décrit la notion de genre comme étant « une affaire 

de culture, [acquise] à travers un conditionnement social, plutôt qu’étant 

«  [naturelle]  » ou [innée]   ». D’après de Beauvoir, la perception de la femme 29

reposerait sur une construction sociale mensongère , qu’elle appelle l’« éternel 

féminin », et qu’elle oppose à «  l’existence dispersée, contingente et multiple 

des femmes   ». Cette essence du sexe féminin lui «  attribue des qualités 30

comme l’infériorité, la douceur, et l’émotivité (…) et sont supposées être innées 

et immuables  ».  31
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Chaudhuri explique que « pour de Beauvoir, la source de cette hiérarchie des 

genres et inégalité sexuelle est la société patriarcale   » où ce qui définit le 32

masculin est valorisé lorsque les femmes sont associées à l’altérité. Selon de 

Beauvoir, la femme «  se détermine et se différencie par rapport à l’homme et 

non celui-ci par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le 

Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre  ».  33

!
Le domaine de la sociologie aborde frontalement la capacité du cinéma à 

transmettre les mythes d’une société à ses spectateurs. «  Le visible d’une 

époque est ce que les fabricants d’images cherchent à capter pour le 

transmettre et ce que les spectateurs acceptent sans étonnement  ». D’après 34

Pierre Sorlin, le cinéma serait un outil d’analyse d’une société, dont il enregistre 

et conserve les différentes facettes. Connaissant ce postulat sur le cinéma, et 

celui sur la place de la femme au sein de la société selon Simone de Beauvoir, il 

conviendrait maintenant de les confronter au cinéma de Lubitsch. Ce qui 

semblerait le plus évident, dans un premier temps, serait l’analyse des figures 

féminines lubitschiennes. Or cette approche sociologique a été rejetée  par les 

théoriciennes britanniques, à l’image de Claire Johnston. « Se concentrant sur 

des stéréotypes de femmes négatifs comme la prostitué, l’épouse, la mère, la 

vamp, ou la femme fatale, ce genre de critique est une attaque monolithique 

contre le «  système  » hollywoodien   ». Si l’on peut regretter que ces 35
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stéréotypes se soient figés depuis leur utilisation dans le cinéma des premiers 

temps, ils sont avant tout «  de véritables «  vecteurs narratifs  », sortes de 

raccourcis sémantiques facilitant l’acte de lecture en condensant le récit autour 

d’entités aisément identifiables  ». Pierre Chemartin et Nicolas Dulac préfèrent 36

considérer le stéréotype comme «  un dispositif représentationnel efficace  » 

avant d’être un «  véhicule idéologique  » renvoyant à l’altérité féminine, le 

stéréotype ne s’appliquant qu’à l’Autre .  37

Si la dimension stéréotypée du personnage de Mariette (Kay Francis) dans 

Trouble in Paradise est flagrante au début du film, elle est un moyen efficace de 

caractériser cette jeune veuve héritière de la fortune de son mari, plus intéressée 

par l’achat d’un nouveau sac à main que par le développement de l’entreprise 

familiale. Sa superficialité apparente est même le ressort comique de la 

séquence présentant le personnage à travers une séance de shopping. Le rire 

permet cependant de prendre du recul face à cette représentation. Au-delà du 

stéréotype de la riche veuve, Lubitsch dresse le portrait d’une femme de 

pouvoir. Si son conseil d’administration lui suggère de diminuer les salaires en 

prenant exemple sur ce qu’aurait fait son défunt mari, Mariette, derrière un 

détachement apparent - «  les affaires m’ennuient »-, ne se laisse pas dicter sa 

conduite, et fait exactement ce qu’elle veut. La scène de shopping laisse ensuite 

place à un enchainement de six plans moyens, où son personnel -dont cinq 

hommes- répond successivement par un « Oui madame » à une demande qui 

reste inouïe. La domination de Mariette est appuyée par cette accumulation des 

corps et des voix à son service, alors qu’elle-même reste dans le hors-champ, 
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rendue, par ce choix de mise en scène et de montage, inaccessible et 

insaisissable. 

 

!
1.2 Lorsque la sémiologie peut révéler l’inconscient des films 

 Le cinéma, s’il cristallise les idées reçues circulant à l’intérieur d’une société à 

un moment donné, n’a pas pour finalité d’être « une fenêtre transparente sur le 

monde mais une méthode de communication par laquelle le sens se crée dans 

et par les films   » comme le souligne Claire Johnston. Rejetant l’approche 38

sociologique, elle penche plutôt pour une critique sémiologique des films, qui 

« analyse comment leurs sens sont construits d’une façon plus approfondie  » à 39

travers l’étude de la matière cinématographique.  

D’un point de vue sémiologique, Chaudhuri explique que Roland  Barthes 

« définit les mythes comme un type de discours, « choisi par l’histoire » plutôt 

que résultant d’une « nature » des choses . Les mythes ont apporté au signe 40

« femme » une connotation éloignée de son sens dénoté, c’est à dire la capacité 
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biologique d’un être humain à porter des enfants. « La femme devient le signe 

de ce qu’elle représente pour l’homme   »,  avec des sens connotés comme 41

l’altérité ou l’éternel féminin.  

!
Au delà des figures stéréotypées explicites, c’est dans l’inconscient des films 

que l’on retrouve ces connotations de la femme. Lubitsch ne fait pas figure 

d’exception et contribue à nourrir l’iconographie féminine du mythe d’une 

manière plus implicite, à travers certains détails. Dans To Be or Not to Be, Maria 

(Carole Lombard) est une comédienne polonaise. Seule femme de la troupe, et 

en cela une figure de l’altérité, elle est aussi la seule que l’on ne verra jamais sur 

scène. A l ’heure de la 

représentation, c’est en 

coulisses que le récit se joue, 

avec les rencontres entre 

Maria et Stanislav (Robert 

Stack), son jeune admirateur. 

O n n e v e r r a p a s l a 

comédienne répéter, mais 

poser du vernis sur ses 

ongles, se coiffer ou se maquiller. Cette préparation physique n’est pas au 

centre de l’action, mais permet par sa futilité, de laisser une place plus 

importante aux dialogues entre les personnages. Par deux fois cependant, Maria 

évoquera son maquillage, pour s’en servir comme d’une barrière entre elle et les 

hommes. A Stanislav, elle explique que dans la loge, il faut faire attention à sa 

toilette, cherchant ainsi à calmer les ardeurs de son amant, et refuse 

d’embrasser son mari pour ne pas abîmer le travail effectué sur son visage. La 
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loge, par connotation, devient l’espace du féminin dans lequel la femme est 

retenue pour s’y faire belle, la prolongation de l’intérieur domestique où 

l’épouse est assignée. D’ailleurs, Stanislav demande explicitement à Maria de 

quitter les planches pour devenir une femme au foyer respectable.  

Design for living n’échappe pas non plus à cette représentation du mythe 

intégrée  discrètement au récit, malgré son audace. Lorsque Tom (Fredric March)  

annonce à Gilda (Miriam Hopkins) qu’il est appelé à Londres pour le travail, 

celle-ci est en train de mettre la table, sur laquelle est posée une coupelle 

remplie de fruits. Ces détails, comme lorsque Gilda s’assoit sur le canapé sans 

soulever un nid de poussière, tranchent d’avec les images de l’appartement des 

garçons avant l’emménagement de la jeune femme. Ce qui est implicitement 

connoté ici est la capacité d’une femme à être une bonne ménagère, sans qu’il 

n’y ait besoin de montrer Gilda avec un balais dans les mains.  

!
1.3 Le personnage féminin mis en scène comme un signe  

 Le seul rôle que l’on voit Maria interpréter se joue dans l’univers diégétique 

de la jeune femme. Membre de la résistance, elle est envoyée dîner avec un 

espion nazi. D’un point de vue sémiologique, elle devient un signe, « circulant 

entre les hommes comme les mots circulent dans le langage  ». 42

« Cette idée est développée par l’anthropologiste Claude Lévi-Strauss dans Les 

Structures élémentaires de la parenté. Il explique que la femme dans la société 

patriarcale fonctionne comme un objet d’échange entre les peuples, permettant 

ainsi par le mariage d’unir des familles et d’éviter l’inceste. D’ailleurs, le 

producteur Dobosh (Charles Halton), en parlant de Maria, déclare à propos 

d’une mission que cette fois-ci ils ne peuvent pas l’utiliser. L’emploi de ce verbe 
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connote bien l’objectivation du personnage par les hommes de la résistance. 

Maria est donc « échangée » avec le clan adverse pour séduire Siletsky (Stanley 

Ridges). Leurs baisers évoquent une forme de prostitution à laquelle Maria est 

contrainte, de par son altérité. Elle est l’Autre, phénomène amplifié par certains 

plans où sa présence est remarquable, notamment lorsqu’elle fait irruption lors 

d’une répétition en robe de soirée au milieu des acteurs en uniformes de la 

gestapo. Son entrée est filmée en plan moyen, permettant la présence dans le 

champ de plusieurs hommes qui encerclent Maria. L’éclat de sa robe et sa 

position au centre du cadre 

la mettent en valeur, la 

distinguent. Ce plan incarne 

ce que Laura Mulvey appelle 

«  la représentation de «  la 

F e m m e  » e n t a n t q u e 

spectacle a regarder   ». 43

C’est dans cette robe, qui 

connote la coquet ter ie 

développée de Maria - qui souhaitait même la porter pour jouer la prisonnière 

d’un camp de concentration - qu’elle se rend au dîner avec Siletsky. Enfin Maria 

incarne un personnage, mais c’est surtout de ses charmes qu’elle use, plutôt 

que de son talent d’actrice, qu’elle est d’ailleurs la seule à plébisciter.  

« L’étude structuraliste de Lévi-Strauss permet de souligner que « la parenté est 

un type de communication où les hommes « parlent » et où les femmes « sont 

parlées   »». Maria se retrouve dans cette posture de signe parlé par les 44
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hommes. Stanislav, ne se rendant pas compte qu’il n’est qu’une agréable 

distraction pour l’actrice, décide qu’elle doit quitter son mari Joseph Tura (Jack 

Benny) pour vivre avec lui. Alors qu’elle se trouve face à lui et exprime 

clairement son désaccord, Stanislav parle pour Maria, lui disant : « Tu es fatiguée 

d’être sur les planches, tu veux une vie tranquille  ». Il estime également que 

c’est à lui d’annoncer la nouvelle à Tura, s’agissant ici d’une situation qui se 

règle entre hommes. Le mari n’est pas en reste, déclarant lors de l’engagement 

de Maria dans la résistance que c’est à lui de décider avec qui sa femme va 

dîner, et qui elle va tuer. Dans le cas de To Be or Not to Be, cette croyance 

masculine de l'entière possession de la femme, la possibilité de se l’approprier 

et donc de parler pour elle, installe les personnages dans une posture assez 

ridicule. Mais elle n’en reste pas moins présente, et pas férocement combattue 

par Maria, apportant là un indice sur la place de la femme «  à l’extérieur de 

l’établissement de l’ordre socio-culturel  ».  45

Mariette, qui dominait son monde dans Trouble in Paradise, se repose ensuite 

totalement sur Gaston (Herbert Marshall) qui devient son secrétaire. Très vite, il 

prend en charge le personnel, les finances mais aussi la vie de Mariette, lui 

ordonnant par exemple de ne plus manger de pommes de terre. Mariette 

s’efface, phénomène marqué par la reprise du procédé de la succession des 

plans sur le personnel, qui cette fois répond aux prérogatives de Gaston. En 

annonçant : «  Je parle au nom de Madame Colet et du mien  », ce dernier 

transforme Mariette en signe parlé, et impose son  propre nom sans aucune 

légitimité.  

!
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Le langage est également un vecteur important du mythe de l’éternel féminin. A 

travers certaines remarques, absorbées par le dialogue, les personnages  

construisent et renforcent néanmoins les connotations du signe «  femme  ». 

Lorsque Tura, déguisé sous les traits de Siletsky, évoque au colonel nazi Ehrhardt 

(Sig Ruman) une certaine espionne, Maria, le colonel répond immédiatement 

qu’il ne croit pas aux femmes agents. En quelques mots, sans avoir besoin 

d’argumenter, le colonel nourrit cette idée d’essence de la femme, 

«  naturellement  » faible, incapable d’avoir de grandes responsabilités,  mais 

surtout indigne de confiance. Un peu plus tôt dans le film, lorsque Maria refuse 

de quitter son mari qu’elle aime pour Stanislav, ce dernier lui répond qu’elle est 

seulement «  trop bonne et gentille  ». Un jugement hâtif, la dotant de ces 

qualités dont parlait Simone de Beauvoir et que l’on attribue toujours aux 

femmes.  

Une autre Maria lubitschienne (Marlene Dietrich), fait face à son amant Anthony   

Halton (Melvyn Douglas) dans une scène d’Angel. A ses interrogations sur son 

comportement, elle répond que c’est «  le privilège des femmes d’être 

illogiques. les hommes n’attendent pas des femmes d’être logiques dans le 

domaine de l’amour  ». Les personnages féminins également participent à 

travers leurs mot à la construction du mythe les concernant, et s’en servent pour 

justifier leurs comportements, mais avec une certaine ironie. Ainsi, lorsque Maria 

est surprise par son mari Barker (Herbert Marshall) chez une entremetteuse, elle 

justifie sa présence  en lui expliquant qu’ayant entendu que la maîtresse 

d’Halton lui ressemblait beaucoup, sa vanité a été atteinte, et il lui fallait 

absolument la voir, car c’est ainsi que sont les femmes. Difficile alors pour Barker 

de répliquer face à l’argument de la détermination du genre.  

Que ces mots soient prononcés par Marlene Dietrich est d’autant plus 

significatif. Avec Carole Lombard, Jennifer Jones, Miriam Hopkins, Claudette 
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Colbert ou Jeanette MacDonald, elle incarne la figure de la star des studios 

hollywoodiens.  

!
1.4 Et si les femmes n’existaient pas au cinéma ?  

 Les Cahiers du Cinéma appellent ces stars hollywoodiennes «  les avatars 

cinématographiques de la Femme », forts de leurs « attraits mythologiques  », 46

dans leur numéro spécial sur la Femme et le cinéma. Jean Cocteau y publie un 

texte, «  Le Mythe de la Femme  », où il souligne la puissance mythique des 

actrices, le noir et blanc les transformant en statues mystérieuses. Cette notion 

de mythe, qui construit la représentation de la femme au sein d’une société, est 

fortement véhiculée par les stars féminines. L’image qu’elles dégagent dans un 

film devient le signifié du référent « Femme ». Nicole Védres, répond dans une 

lettre à André Bazin qu’il lui est impossible de lui fournir un article sur les 

actrices. «  Et même, les femmes eussent-elles dit, en dix volumes, tout ce 

qu’elles avaient à dire là-dessus qu’on leur ferait encore dire ce qu’elles n’ont 

pas dit… qu’on les accuserait de saper une idole millénaire, de mettre un terme 

arbitraire à L’Eternel Féminin  (…)  ». Védres met ici l’accent sur les tensions 47

qu’une analyse de la Femme au cinéma par une autre femme, bien réelle cette 

fois, peut engendrer. Lorsque Dietrich, à travers son personnage, émet une 

opinion sur la gente féminine, cette déclaration devient une connotation 

supplémentaire du signe femme. Mais cette «  « femme  » vue par l’écran, 

[apparait], de décade en décade, comme [les hommes] l’ont vue …  ». Le 48

problème de ce mythe féminin est qu’il construit une représentation masculine 

des femmes loin de l’expérience vécue par celles-ci.  
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Teresa de Lauretis théorise ce phénomène en distinguant «  la Femme » de la 

femme. S’appuyant sur sa réflexion, Chaudhuri explique que «  les femmes - en 

tant qu'êtres sociaux réels - ne sont pas les mêmes que « la Femme », mais elles 

sont « prises » expérimentalement et conceptuellement, entre les deux. C'est ce 

qui arrive aux femmes quotidiennement, assaillies comme elles le sont par des 

fantasmes culturels de « la Femme » dans les médias et publicités, et attendues 

de vivre en accord avec ces images  ». Cette Femme devient problématique de 49

par son incidence sur les représentations des spectateurs. Cette projection sur 

les écrans devient une projection mentale,  « « une construction fictionnelle  », 

une essence attribuée à toutes les femmes distillée par les nombreux discours 

culturels  dominants occidentaux   », dont le cinéma. Le septième art, en 50

érigeant certaines femmes en stars, produit une définition du sex-appeal et de 

la féminité, à laquelle la femme, en tant qu’être social, se retrouve malgré elle 

confrontée. Nicole Védres imagine l’analyse que pourrait faire un physionomiste 

qui remarquerait que la sensualité d’une femme s’est jouée premièrement à 

travers un long nez, des sourcils épais, puis que ce sont les jambes et les 

cheveux qui ont fait les critères de beauté de la Femme. Des normes qui 

changent en fonction de l’époque et dont on peut suivre l’évolution à travers la 

succession des stars de cinéma, choisies par des hommes, producteurs ou 

réalisateurs. « La représentation des hommes de la Femme occupe l'espace du 

cadre, pendant que les femmes restent à l’extérieur  ».  51
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Pour expliquer le culte d’une star comme Dietrich, Laura Mulvey l’associe à une 

représentation rassurante et confortable de la femme malgré son altérité pour le 

regard masculin, « une image parfaite, simplifiée de la féminité  ». 52

Ainsi dans Angel, Marlene incarne à travers Maria cette épouse glamour, aux 

apparences rassurantes. Son discours est lisse et plaisant, trouvant par exemple 

ennuyeux une femme qui se plaint, ou bien assurant que si son mari venait à 

s’éloigner, elle redoublerait d’efforts pour le séduire à nouveau au lieu de céder 

à la jalousie et la colère. Barker, (Herbert Marshall) son mari, a également un 

discours tranché sur la question. Selon lui, « un homme ne devrait pas prendre 

une femme au sérieux à moins qu’il puisse être fier d’elle. Qu’elle sache tenir 

son rang  ». De même, il est attendu de la Femme qu’elle soit physiquement 

séduisante. La mise en scène n’insiste pas sur la préparation de Barker avant de 

se rendre à l’opéra, mise à 

part l’évocation d’un bain à 

prendre, mais ne fait pas 

l’impasse sur celle de Maria. 

Lorsque son mari vient lui 

raconter sa rencontre avec 

Halton - qui en plus d’être 

l’amant de Maria se trouve 

être une vieille connaissance 

de guerre de Barker -  il retrouve Maria dans une robe de soirée spectaculaire, 

étincelante. Elle est filmée en plan taille, de dos mais face à un miroir, s’offrant 

au regard du spectateur sous toutes les coutures. Barker fait la conversation 

mais c’est son visage à elle, au centre de l’image, surcadré par les bords du 
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miroir, qui attire l’attention. C’est d’ailleurs ce que constate Barker, une fois à 

l’opéra, lorsqu’il dit à Maria que tout le monde dans la salle a les yeux posés sur 

elle. Ce qui est marquant dans ces préparatifs est le soin apporté aux détails, 

alors que Maria a l’air prête. En mettant de la poudre sur un visage maquillé, en 

peignant des cheveux déjà savamment coiffés, elle isole des parties de son 

corps, les soumet au regard à travers une accumulation de plans rapprochés. 

Cette intention est accentuée par la durée et la répétition de ces actions, allant 

même se regarder à nouveau dans un petit miroir. Maria est un spectacle, 

éblouissant, parfait, et son 

physique est une armure 

i n f a i l l i b l e p r o t é g e a n t 

l’épouse infidèle menacée 

d’être mise à jour par son 

mari. Derrière la femme 

souc ieuse se dresse la 

F e m m e , m y t h i q u e , 

irréprochable mais surtout 

irréelle.  

* 

 Présente dans les films de Lubitsch, cette dimension mythique véhiculée par 

ses stars féminines expose la femme comme spectacle à regarder, et l’enferme 

dans une définition du genre. Relevant parfois d’un discret détail qui peut 

sembler insignifiant, elle n’en reste pas moins immergée dans la croyance 

idéologique du patriarcat, tout mythe étant selon Barthes «  un signifiant 

idéologique   ». Présents dans ce que l’on peut appeler le contenu latent du 53
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texte filmique, d’après le travail sur le rêve de Freud, «  les sens connotés 

peuvent être vus comme l’inconscient du texte et, selon la théorie freudienne 

sur l’inconscient, ils sont culturellement et historiquement déterminés   ». Si 54

Lubitsch met bien en scène cette Femme décrite par Teresa de Lauretis, avatar 

de l’Eternel féminin, de façon plus ou moins consciente, sa représentation de la 

femme n’est pas monolithique, et au-delà de l’imagerie de la femme, il propose 

une vision du genre en évolution permanente.  

!
2 - Qui sont vraiment les héroïnes de Lubitsch ?  

2.1 Une femme, des identités  

 Il y a, chez les personnages féminins de Lubitsch, une certaine complexité. 

Un des éléments qui les rend plus difficiles à appréhender sont les multiples 

identités qu’elles peuvent emprunter au cours des films. Ce phénomène est 

même la façon d’être au monde de Lily (Miriam Hopkins) dans Trouble in 

Paradise. Il faut du temps avant qu’elle ne se dévoile, alors que Gaston, relié par 

long un travelling à une scène de cambriolage, est rapidement identifié comme 

étant un escroc grâce à la mise en scène. Ce trouble de l’identité est invoqué 

métaphoriquement par Gaston, qui évoque son rendez-vous avec une Juliette 

qui pourrait devenir Cléopâtre. Derrière ce jeu de mots se cache l’expression 

d’une personnalité complexe, inclassable, pouvant passer d’un romantisme 

absolu à une volonté de domination redoutable. Dés les premières images, Lily 

incarne son rôle de comtesse à la perfection. Un plan de demi-ensemble la 

révèle installée sur une gondole au clair de lune. Vêtue de manière luxueuse, 

elle salue Gaston qui la regarde depuis le balcon de sa chambre d’hôtel. La 

musique, le balcon, la gondole et le clair de lune connotent une vision clichée 
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du  romantisme. Ce n’est que quelques minutes plus tard que le spectateur 

comprend la supercherie, en ayant accès au hors-champ de l’interlocutrice de 

Lily au téléphone et remarque qu’elle n’a rien d’une duchesse. Il faudra attendre 

le moment du repas pour que Lily abandonne son personnage, et les bonnes 

manières qui vont avec, en sautant sur les genoux de Gaston pour lui demander 

son vrai nom. De son côté elle ne décline toujours pas son identité, mais Gaston 

découvre qu’elle est comme lui une pickpocket. Etant deux escrocs, ce n’est 

que dans l’intimité de leur couple qu’ils peuvent laisser tomber les masques et 

se dévoiler. Si elle incarne une femme amoureuse, Lily ne correspond pas à 

l’imagerie de la douce romantique sur sa gondole. C’est l’escroc qu’elle aime et 

leur vie trépidante, avouant même sous les traits de la baronne en avoir assez de 

«  tous ces princes, ces comtes, de ces ducs et de ces rois  », loin d’avoir des 

rêves de contes de fées. 

 Au cours du film, Lily doit également endosser le rôle de Mlle Gauthier, 

s e c r é t a i r e d e G a s t o n . 

Lorsque Mariette demande à 

la voir, il faut à Lily entrer 

d a n s l a p e a u d e s o n 

personnage. Elle est filmée 

de profil face à Gaston, avec 

un plan taille qui permet de 

saisir sa préparation physique 

alors qu’elle réajuste sa 

tenue, et laisse même Gaston remonter jusqu’en haut du cou sa fermeture éclair, 

afin de ne pas éveiller les soupçons sur leur romance ou rendre Mariette, qui 

désire Gaston, jalouse. C’est donc Mlle Gauthier, et non Lily, qui apparait dans la 

chambre de Mariette. La présence de la porte dans le plan connote deux 
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espaces distincts, celui de 

l’extérieur ou Lily est une une 

escroc, et l’intérieur de la 

chambre où elle devient une 

s e c r é t a i r e à l u n e t t e s 

inoffensive. Même la voix est 

modifiée, lui donnant un 

pet i t a i r na ï f , ou b ien 

modulée d’une telle façon 

qu’elle provoque le rire lorsque Lily dote son personnage d’un petit frère à 

s’occuper parce que sa « mère est morte ». Telle une grande tragédienne, Lily 

détourne lentement la tête, le regard dans le vide, la voix tremblante. Très vite, 

elle est confrontée à sa vraie nature lorsqu’elle remarque la boîte à bijoux de 

Mariette. Une bague tombée par terre est découverte à travers un raccord 

regard de Lily, sa main venant pénétrée dans le champ pour la saisir. Lubitsch 

réussit à créer ici un suspense, en alternant les plans sur Lily et son raccord 

regard sur les bijoux. Finalement, Lubitsch met fin à la tension autour de la 

tentation du vol de Lily en la filmant en plan plus large, permettant au corps de 

l’actrice d’exprimer la répression du désir en plaçant ses mains sous ses cuisses. 

La mise en scène démarque ensuite Mlle Gauthier de Lily. Lorsqu’elle partage le 

cadre avec Mariette, Lily devient la serviable secrétaire. Mais lorsque le caméra 

l’isole par un panoramique horizontal elle redevient Lily et laisse échapper des 

grimaces ne laissant aucun doute sur sa profonde désaffection pour Mariette. 

Puis lors de la scène suivante, c’est à nouveau à travers la porte qu’elle ouvre, le 

seuil qu’elle franchit que Lily change de personnage, redevient pleinement elle-

même. Le plan moyen saisit le mouvement rapide du corps dû à la contrariété 

�30



de Lily qui entre brusquement dans la pièce et se débarrasse de ses lunettes, 

rejetant le rôle de Mlle Gauthier.  

 

!
D’une certaine façon, le personnage de Mariette joue également un rôle, celui 

de Madame Colet. En ayant épousé un homme riche beaucoup plus vieux 

qu’elle, elle est devenue une femme puissante et indépendante grâce à son 

veuvage. Le peu de considération qu’elle porte à son défunt mari est un indice 

sur l’intérêt exclusivement financier de cette union pour elle. Du mariage, elle 

dira d’ailleurs qu’il s’agit d’une « erreur magnifique que deux personnes 

commettent ensemble  », jolie formule qui ne laisse aucun doute sur les 

intentions que la jeune femme a pu avoir en devenant Madame Colet. Rien n’est 

révélé sur son passé, ni sur la manière dont elle a séduit Monsieur Colet. 

Mariette incarne à la perfection cette femme du monde, sans rien laisser 

transparaître de ses origines sûrement modestes, laissant donc dans le flou 

toute une partie de son identité.  

!
Dans Angel, les troubles autour de l’identité de Maria sont même une 

thématique centrale du film. Dés l’ouverture, une musique mystérieuse et le 
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plan d’un avion dans les airs préparent cette présentation énigmatique de 

Maria. Vient ensuite un plan 

rapproché d’une fenêtre de 

l’engin, avec derrière la vitre 

une femme de profil. Son 

visage est camouflé par les 

bords de son chapeau et 

l’ombre qu’il projette. Puis 

lentement la femme se 

tourne vers la vitre, mais ce 

plan sera rapidement remplacé par une vue impressionnante en plongée de 

l’Arc de triomphe. Il aura fallu passer par plusieurs couches successives avant de 

découvrir le visage de Maria, mais elle reste derrière une vitre, apparaissant 

comme une femme mystérieuse. Cette impression se confirme lorsque Maria 

entre ensuite dans un hôtel 

parisien et doit remplir une 

fiche de renseignements. Un 

plan épaule la montre de 

face, mais toujours protégée 

par l’ombre du chapeau, le 

bas de son visage seulement 

étant éclairé. Elle hésite, puis 

se crée une identité sous nos 

yeux, celle de Madame Brown, nom qu’elle inscrit sur le papier. Mais elle doit 

remettre son passeport à l’employé de la réception. Lubitsch souligne 

l’importance du moment de la découverte de son nom par le réceptionniste 

grâce à l’utilisation d’un travelling avant qui le place au centre du cadre et de 
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l ’ a t t e n t i o n a l o r s q u ’ i l  

compare avec stupéfaction le 

nom inscrit sur le passeport 

et celui laissé par Maria sur la 

fiche. Mais à cette dernière il 

assure que tout va bien, 

laissant le spectateur en 

dehors de la confidence, plus 

que jamais pr i s par le 

mystère de cette femme dont il ne sait toujours pas le nom. Au contraire, les 

identités d’Halton et Barker sont révélées immédiatement, l’un à travers un plan 

d’insert sur sa carte de visite, l’autre par le biais des journaux dont il fait la une 

en sa qualité de ministre des affaires étrangères.  

Dans toute la première partie du film, à Paris, l’enjeu de Maria est de rester 

anonyme. Chez la Grande Duchesse Anna, lorsqu’on lui demande qui annoncer, 

elle répond « une vieille amie ». Son passé est légèrement évoqué lors de ces 

retrouvailles avec Anna, mais soulève encore plus de questions, Maria n’ayant 

donné aucune nouvelle depuis six ans, et répondant tout au plus par un « je ne 

me souviens plus » aux questions de la Duchesse. La parole n’apporte ici aucun 

élément consistant pour cerner plus en profondeur le personnage féminin. Maria 

brouille au contraire les pistes, se faisant passer pour la Grande Duchesse 

auprès d’Halton. En moins de dix minutes, Maria a endossé deux identités 

différentes, insaisissable et protégée par son entourage - Anna ou le 

réceptionniste - qui garde le secret de son nom. Halton pourtant insiste, voulant 

à tout pris connaitre son nom, savoir qui elle est. Maria s’amuse alors à 

énumérer plusieurs possibilités, de la femme mariée à l’espionne. Halton décide 

alors de la baptiser lui même du nom Angel. Il crée ainsi un nouveau 

�33



personnage, le second visage de Maria épouse modèle. Angel hante toute la 

seconde partie du film, Halton rêvant de la revoir, Barker se demandant qui se 

cache derrière cette femme qui fait tourner la tête à son ami. Angel est de 

nombreuses fois évoquée, mais ne réapparait que lors d’une scène avec Halton, 

venu dîner chez les Barker. Ce moment met en exergue le double-jeu de Maria. 

En apparence elle ne laisse rien paraitre de son trouble face à ces retrouvailles 

en présence de son mari, mais Lubitsch utilise une mise en scène du détour 

pour montrer les failles de Maria. D’abord un cendrier plein et une lampe de 

chevet toujours allumée sont des indices visuels connotant la nuit blanche de la 

jeune femme, ainsi qu’une assiette à peine touchée lors du repas. Ces éléments 

font partie d’une ellipse et ne sont découverts que plus tard par le personnel de 

maison. 

Mais lorsque Anthony et Maria se retrouvent seuls, celui-ci gratifie d’un 

« Bonjour Angel », signifiant qu’il désire à présent ne plus s’adresser à Maria la 

femme de Barker mais à Angel, son aventure parisienne. Anthony refuse la 

complexité de Maria, ne comprenant pas pourquoi elle continue de jouer la 

comédie alors qu’il ne peut y en avoir deux comme elle. Cette figure de la 

femme insaisissable est difficilement acceptable pour l’homme qui a pour 

croyance, à travers le mythe de l’éternel féminin, d’avoir affaire à un genre 

déterminé. Maria est à ce moment là dans une position qui évoque la 

schizophrénie, parlant d’Angel à la troisième personne, la qualifiant 

d  ‘«  inconnue ». Elle le somme de la regarder attentivement et de reconnaître 

qu’elle est «  Lady Barker, et personne d’autre  ». Si pour Lily passer d’une 

identité à une autre n’est pas problématique, il s’agit en quelque sorte de son 

activité professionnelle, pour Maria la confrontation de ces deux facettes est 

douloureuse car elle intervient dans le domaine du privé. Si elle avait fait en 
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sorte de mettre la Manche entre elle et Angel, Maria se retrouve maintenant 

face à sa propre ambivalence.  

!
2.2 La notion de genre menacée chez Lubitsch  

 Cette instabilité identitaire éloigne les personnages féminins de Lubitsch de 

toute analyse rapide, de la figure stéréotypée, d’une définition immuable du 

genre. A travers ses différentes identités, la femme lubitschienne soulève la 

question de la différence sexuelle. Si au sein même d’un seul personnage se 

joue une telle altérité, comment continuer à penser le genre féminin comme un 

seul et même ensemble? C’est la réflexion que mène Teresa de Lauretis avec 

son ouvrage Technologies of gender. Shohini Chaudhuri note que «  jusqu'à 

présent, la théorie féministe avait largement conçu la différence sexuelle en 

termes binaire,  anhistorique, et hétérosexiste - en tant que différence entre 

"homme" et "femme". De Lauretis à cherché au contraire à articuler les 

différences sociale et sexuelles que l'on peut trouver au sein même des 

femmes  ». De Lauretis emprunte le terme «  technologie » à Michel Foucault, 55

qui l’utilise dans ses trois volumes d’ Histoire de la sexualité, publiés entre 1976 

et 1984,  et où il analyse la construction de la sexualité à travers le pouvoir des 

institutions d’une société. «  Un terme clé de Foucault est le «  discours  », 

signifiant  sommairement un système de pouvoir (…). Dans la terminologie de 

Foucault, les technologies sont des discours du pouvoir. Les technologies du 

sexe construisent la sexualité à travers des discours qui supportent les intérêts 
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d’un Etat  ». Selon de Lauretis, la genre est, à l’image de la sexualité, le produit 56

d’une construction culturelle menée à travers le discours des institutions d’une 

société, non une caractéristique innée de l’être humain. « Soulignant le silence 

[de Foucault] sur la subjectivité des sexes, elle appelle les technologies sociales 

impliquées dans la construction du genre « technologies du genre  » ».  57

!
Ce qui est particulièrement intéressant dans la réflexion de Teresa de Lauretis 

par rapport à l’oeuvre de Lubitsch, est sa critique, englobant même les 

théoriciennes féministes, d’une conceptualisation binaire de la différence 

sexuelle, opposant l’homme et la femme, alors même que cette dualité se 

trouve déjà à l’intérieur de l’idéologie patriarcale. Le cinéma est un discours sur 

le genre, et donc une technologie du genre d’une société. Pourtant, au sein du 

cinéma de Lubitsch, se dessine une représentation beaucoup plus nuancée de 

l’individu, une seule femme pouvant embrasser plusieurs identités la montrant 

sous des facettes totalement différentes. Ce phénomène rejoint la théorie de de 

Lauretis selon laquelle « nous avons besoin d’une notion de genre qui n’est pas 

si liée à la différence sexuelle qu’elle en devient virtuellement  contigüe  ». De 58

Lauretis déplore cette volonté sociétale d’enfermer les femmes dans une 

certaine idée de la féminité, et que «  les femmes historiques réelles, qui sont 

engendrées différemment selon leurs expériences de classes, origines, et 
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relations sexuelles, sont simplement confondues avec «  la Femme   ». Il n’est 59

plus question d’hommes ou de femmes mais d’êtres sociaux forgés par leurs 

expériences personnelles, et donc d’une définition du genre soumise à une 

constante évolution.  

!
2. 3 Une maternité contrariée   

 En tant que technologie du genre, le cinéma de Lubitsch offre une 

représentation contrastée des femmes, qui s’éloigne de la notion unilatérale de 

la « Femme », et permet au contraire de présenter des personnages féminins 

affirmant leur différence. Ceci est présent dés l’origine du projet, avec le choix 

fait par Lubitsch d’adapter une oeuvre plutôt qu’une autre. L’exemple de Lady 

Windermere’s Fan, pièce d’Oscar Wilde représentée pour la première fois à 

Londres en 1892 est significatif. Dans le texte originale, déjà, le personnage de 

Mrs Edith Erlynne est saisissant car il échappe à la notion commune du genre 

féminin. Edith est «  indifférente au devoir et à l’éducation   » de sa propre 60

enfant, Lady Windermere, qu’elle a abandonné à la naissance. Pascal Aquien, 

dans sa préface de la pièce, explique qu’Edith incarne une attitude 

culturellement masculine, proche de celle du dandy, de l’individualisme. Dans la 

pièce, comme dans le film, Edith réussit à obtenir ce qu’elle veut, à triompher. 

Pour Aquien, il n’est pas question ici d’une nouvelle preuve du cynisme de 

Wilde mais de «  l’affirmation d’une intuition : il n’y a pas d’« hommes » et de 
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« femmes », autrement dit pas « d’essences » ou de « genres » définis de façon 

absolue, mais plutôt des sujets humains  ».  61

!
Ce que l’on retrouve chez Edith Erlynne (Irene Rich), et chez tous les 

personnages féminins principaux du corpus, est l’absence de la figure 

maternelle, alors que de tous les rôles de la « Femme », c’est celui de la mère 

qui est considéré comme ayant « la plus forte charge symbolique et affective  ». 62

Edith Erlynne ne s’intéresse que par intérêt à sa fille, faisant du chantage à son 

riche mari pour taire leur parenté, Erlynne ayant mauvaise réputation. En plus 

d’être absente, la maternité est même tue, cachée, honteuse. Edith ne sous-

entend leur lien qu’une seule fois - «  Croyez-moi comme vous croiriez votre 

mère  » - mais elle se fait immédiatement remettre à sa place par Lady 

Windermere qui lui interdit d’évoquer sa mère. La représentation maternelle de 

Lady Windermere est celle idéalisée de la dévotion, de la pureté induite par la 

construction du genre féminin. Elle refuse de voir en cette femme scandaleuse 

la figure de sa mère. Et quand bien même Edith se sacrifie pour sauver la 

réputation de sa fille, elle agit seulement parce qu’elle «  s’identifie 

ponctuellement à elle avant de renoncer à la fréquenter, à l’évidence sans 

regret  ».  63

Il n’y a donc pas d’instinct maternel chez les héroïnes lubitschiennes, ce qui 

vient troubler la perception psychanalytique des femmes critiquée par de 

Lauretis. La théoricienne regrette qu’à l’intérieur de la psychanalyse, la femme 

soit encore défini par rapport à l’homme. «  C’est pourquoi la psychanalyse 

n’aborde pas, ne peut pas aborder, la relation contradictoire et complexe des 
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femmes à la Femme, qui est à la place définie par la simple équation les femmes 

= la Femme = la Mère  ». L’équation ne prend pas pour Lubitsch, chez qui les 64

femmes ne sont pas des mères. La maternité est défaillante pour Edith Erlynne, 

non désirée. Les personnages féminins se moquent même de la mère, Lily 

dotant sa voix de trémolos ridicules pour raconter que «  mère est morte  ». 

Mariette lui répond alors un exquis et désinvolte « Oui c’est le problème avec 

les mères, on s’attache et puis… Elles meurent ». Cette phrase à elle seule peut 

résumer la place de la figure maternelle chez Lubitsch. La mère a peut être été 

là un jour, mais elle a en tout cas disparu depuis, et le problème n’est pas là. De 

par son absence, l’héroïne n’est jamais considérée comme une enfant mais 

toujours comme une femme, pouvant poursuivre ses désirs sans restriction.  

D’ailleurs s’il peut lui arriver d’être présente, Lubitsch ne fait pas de la mère un 

personnage sympathique. Dans Cluny Brown, Madame Wilson, la mère du 

pharmacien prétendant de Cluny, est rendue aphone. Sa seule présence sonore 

se traduit par un bruit de raclement de gorge. « Dans ce film l’idée de Lubitsch 

qui consiste à utiliser les ressources des bruits est excellente  (…) pour ridiculiser 

le pharmacien et sa mère, dont la présence sonore finit par la rendre 

franchement antipathique  ».  65

Si la figure du couple est elle omniprésente chez Lubitsch, ce n’est pas le désir 

d’enfant qui la travaille, mais le désir tout court. Il n’est question que du plaisir, 

et principalement celui de la chair, sans pour autant avoir à se préoccuper d’une 

quelconque reproduction. Les personnages lubitschiens vivent leurs envies sans 

avoir jamais à en subir quelconque conséquence, ils restent libres et dévoués 

entièrement à leur bien être personnel, et non familial. Lorsque Maria dans To 
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Be or Not to Be évoque un enfant, cela reste une hypothèse - « Si jamais nous 

avons un enfant  » -, une éventualité, et surtout un choix possible et non une 

obligation.  

La seule héroïne à devenir mère est Cluny, mais la grossesse est mise sous 

ellipse. Cluny s’évanouit devant la vitrine d’une librairie. Le plan suivant montre 

le contrechamp de cette vitrine, quelques mois plus tard. L’apparition de la suite 

du roman de son mari Adam Belinski (Charles Boyer) ne laisse planer aucun 

doute sur les causes de cet évanouissement - Belinski ayant prévu d’écrire un 

deuxième tome en cas de grossesse. Cette information est suivie du carton de 

fin, la maternité de Cluny restant dans le hors-champ du film.   

!
Le personnage de Gilda dans Design for living est la seule qui pourrait incarner 

à un moment du film cette figure maternelle. Lorsqu’elle décide de vivre avec 

Tom et George, il ne s’agit pas d’instaurer un couple avec trois membres. Gilda 

décide de prendre leurs carrières d’artistes en main et de devenir « la Mère des 

Arts  ». Son attitude envers eux est maternelle, elle promet de recoudre un 

bouton, devient sévère pour les forcer à se surpasser.  Ils font un pacte, celui du 

gentlemen’s agreement , 

filmés en plan taille, tous les 

trois dans le cadre, Gilda face 

caméra, entre eux. George se 

penche pour embrasser Gilda 

mais celle-ci l’évite et dépose 

un baiser sur son front. Tom 

lui offre ensuite également 

son front docilement. A Gilda 

de déclarer ensuite : « Pas de sexe! ». Mais en les filmant ensemble, Lubitsch 
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souligne déjà les potentielles tensions de cette situation. Les deux hommes 

acceptent sans enthousiasme ce deal, qui ne peut marcher que tant qu’ils sont 

tous les trois dans le cadre. Mais dés que l’un deux s’éloigne, l’accord ne peur 

plus tenir. La maternité de Gilda, si elle est symbolique, est surtout 

problématique car les deux hommes la désirent, et elle les désire en retour. Loin 

du schéma oedipien où le petit garçon doit abandonner son désir pour la mère 

sous l’autorité du père, Gilda finit par vivre une histoire avec chacun d’entre eux. 

Elle délaisse son rôle de mère avec joie pour celui de l’amante, et redevient 

ainsi uns héroïne lubitschienne dans toute sa splendeur.  

* 

 Teresa de Lauretis a souligné que les femmes ne pouvaient être toutes 

regroupées dans le même genre, car leurs expériences personnelles les 

différenciaient de façon considérable, et qu’il était inadéquat de définir sous  le 

terme « la Femme » des êtres historiques bien distincts. Cette théorie peut être 

tout à fait justifiée au sein de l’oeuvre de Lubitsch. Le cinéaste réalise Design for 

living et Angel dans les années trente. Les deux films présentent un trio, une 

femme amoureuse de deux hommes. Gilda aime Tom et George, Maria bien 

qu’ayant des sentiments pour Halton reste également amoureuse de son mari 

Barker. Mais, comme le souligne Natacha Thiéry, la différence fondamentale 

entre les deux histoires est la divergence des deux milieux sociaux représentés. 

De par son mariage avec Barker, Maria intègre la haute bourgeoisie 

londonienne, où les apparences règnent en maître. Sa relation avec deux 

hommes est traitée de manière plus feutrée, et jamais frontalement, jusqu’à la 

dissociation de la jeune femme en deux personnages, Maria pour Barker et 

Angel avec Halton. Design for living décrit l’univers bohème des artistes 

parisiens, où les moeurs sont plus libres. Si elles vivent la même situation, 

l’artiste Gilda et la femme d’un membre du gouvernement Maria ne réagissent 
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pas de la même façon, ce qui entraîne une issue finale différente, « d’un côté le 

choix de ne pas choisir et de suivre les inflexions du plaisir, de l’autre le retour, 

sans conviction, à l’ordre conjugal  ». Cela rejoint l’idée de Teresa de Lauretis 66

selon laquelle la différence de classe entre deux femmes en fait deux êtres 

sociaux distincts. Gilda est un être de plaisir, Maria de devoir, leur attitude, leurs 

décisions et leur façon d’être au monde sont incomparables. Elles sont deux 

sujets humains que l’on ne peut pas sommairement résumer à la « Femme ». 

Lubitsch n’hésite pas à explorer la complexité identitaire de ses personnages 

féminins, allant à contre-courant des représentations issues de la société 

patriarcale des femmes. Si l’on peut qualifier cette perspective de féministe, elle 

ne pourrait l’être totalement en négligeant les sujets masculins, le féminisme 

visant une égalité entre les sexes.  

!
!
3 - Le Masculin en crise  

3.1 L’Homme lubitschien est-il aussi une « Femme »?  

 Redéfinir le genre sexuel n’est naturellement pas sans conséquence sur la 

représentation de la masculinité. Comme la féminité, elle est codée de manière 

précise et est soumise aux attentes créés par la société. Citant Steven Cohan et 

Ina Rae Hark, Shohini Chaudhuri déclare que «  la masculinité, comme la 

féminité, est aussi « un effet de la culture - une construction, une performance, 

une mascarade - plutôt qu'une essence universelle et stable  » ».  67
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Les personnages masculins lubitschiens bénéficient également d’une 

représentation nuancée, où la virilité par exemple, n’est pas une caractéristique 

valorisée en tant que telle, Lubitsch préférant un bon mot à toute démonstration 

de force physique. Comme le souligne Natacha Thiéry, « seuls les personnages 

qui ressentent le plaisir de la parole et expriment par elle leur désir, trouvent 

grâce aux yeux de Lubitsch et finissent par avoir… le dernier mot  ».  68

!
Les hommes chez Lubitsch portent même des traits rattachés habituellement à 

la féminité. L’exemple le plus probant est celui de Joseph Tura dans To Be or 

Not to Be. Marguerite Chabrol explique que « le jeu de Jack Benny, souvent à la 

limite du maniérisme (…) [contribue] à féminiser Tura pendant une partie des 

scènes  ». Une féminisation excessive qui exaspère son épouse Maria. Dans un 69

face à face en plan américain, le couple s’affronte. Maria lui reproche son besoin 

obsessionnel d’attirer l’attention, et sa volonté de l’éclipser. La durée du plan, 

sans coupure au cours du dialogue, permet d’installer confortablement la parole 

de Maria, de mettre ses mots à l’honneur et de leur donner une résonance. 

C’est avec éloquence qu’elle décrit leur relation : «  Quand je raconte une 

histoire, tu la finis. Je fais un régime, tu maigris. Si j’ai un rhume, tu tousses. Et si 

jamais nous devions avoir un bébé, je ne serais pas sûre d’en être la mère  ». 

Joseph veut mettre son corps à la place de celui de sa femme, jusqu’à ce que 

cette dernière craigne qu’il ne lui vole même sa maternité. Lorsque l’on sait que 

Teresa de Lauretis regrette que la psychanalyse n’associe trop facilement les 

femmes à la Mère, exprimer que Tura puisse lui aussi en devenir une est 

symboliquement fort. Au delà d’une possible comparaison avec la féminité - de 
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par sa tendance à être « irraisonnable, contrarié par de petites choses » d’après 

Maria, son besoin d’être rassuré, que l’on associe à l’essence féminine - Joseph 

Tura devient « la Femme ».  

!
Dans Bluebeard’s Eighth Wife, Michael Brandon (Gary Cooper), est même 

victime d’une maladie longtemps associée aux femmes : l’hystérie. Pour le 

médecin grec Hippocrate, elle était provoquée par l’utérus. Michael souffre 

d’une crise de nerfs et est interné dans un hôpital psychiatrique, après avoir 

tenté de « dompter » Nicole (Claudette Colbert), sa femme, sans succès. Ce lien 

de cause à effet est assuré par le montage qui enchaine des plans d’insert sur 

plusieurs couvertures de journaux, annonçant le divorce des Brandon puis la 

dépression nerveuse de Michael. Dans ce cas, Michael pourrait être considéré 

comme le martyr de l’émancipation féminine. Mais pour Nicole la détresse de 

Michael est une vraie preuve d’amour, il ne peut être heureux sans elle. Nicole 

décide donc de le reconquérir, lui expliquant que c’est parce qu’elle l’a toujours 

aimé qu’elle a du le «  mater  ». Finalement, le couple trouve son bonheur 

conjugal lorsque Nicole se sent à égalité avec Michael.  
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D é s l e d é b u t d u f i l m 

d ’ a i l l eu r s , M i chae l e s t 

confronté à l’abolition des 

frontières entre les sexes. 

Venu chercher un pyjama 

dans une bout ique , l e 

v e n d e u r l u i p r o p o s e 

d’acheter aussi un parfum, 

car «  en ces temps d’égalité 

entre les sexes, le parfum n’est plus le privilège des femmes ». Le flot de paroles 

ininterrompu du vendeur vient envahir le champ sonore de Michael et le 

déranger. C’est sur une note humoristique que cette thématique de l’égalité 

homme/femme intervient pour la première fois, sous l’apparence d’un argument 

commercial. Puis lorsque Michael essaye enfin un pyjama, la caméra s’approche 

de lui en travelling avant, pour le saisir en plan taille alors qu’il s’observe devant 

le miroir. Cette fois-ci c’est un homme qui est l’objet des regards, dont le sien 

puisqu’il s’observe avec attention. Sa présence est même démultipliée par les 

deux reflets du miroir, saturant le champ visuel, jusqu’à ce que l’apparition de 

Nicole vienne rétablir un équilibre, mais elle aussi a les yeux rivés sur Michael 

qu’elle trouve « remarquable ».  

!
3.2 Le Cinéma de Lubitsch à l’encontre de la fiction dominante 

 Les personnages de Joseph et Michael font échos aux questionnements de 

Kaja Silverman sur l’opposition culturelle binaire des hommes et des femmes au 

sein de son ouvrage Male Subjectivity at the Margins publié en 1992. Dans son 

livre,  Shohini Chaudhuri explique que Silverman « explore les masculinités qui 

sont socialement construites comme étant «  en marge  » des normes de la 
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masculinité « classique » ou « conventionnelle ». Ces masculinités masochistes, 

non phalliques, et blessées mettent en lumière le manque au coeur de la 

subjectivité masculine  ». Pour Silverman, il est primordial de dissocier le pénis 70

du phallus, « symbole culturel variable du manque  ». Elle se détache ainsi de la 71

vision de Lacan qui assimile le phallus au désir. Tous les sujets humains 

ressentent le manque, « condition inévitable pour toute subjectivité : nous 

renonçons à toute possibilité de complétude lorsque nous devenons 

subordonnés à un ordre discursif qui nous précède et parle pour nous. De part 

cette castration universelle, personne ne peut posséder le phallus, qui symbolise 

une complétude inaccessible  ». Lubitsch, avec ses personnages masculins, se 72

dresse contre ce que Kaja Silverman appelle la fiction dominante, terme qu’elle 

emprunte à Jacques Rancière. Pour le philosophe « c’est la fiction dominante, la 

fiction consensuelle, qui dénie son caractère de fiction en se faisant passer pour 

le réel lui-même   ». Une société se construit à travers les fictions qu’elle 73

véhicule et inscrit comme réalité. Il ne s’agit plus d’images, d’histoires, mais la 

transmission d’une idéologie, des valeurs qui régissent cette société. Filmer le 

sujet masculin comme associé au phallus et au pouvoir, c’est déterminer que 

l’identité masculine doit être admise comme telle dans le monde réel. C’est 

donc à l'intérieur de cette fiction dominante que se jouent les définitions de la 

masculinité et de la féminité. « La subjectivité classique masculine est 
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idéologiquement construite à travers cette méconnaissance du pénis en tant 

que phallus; c'est ce qui lui permet de nier sa propre castration  ». L’enjeu de la 74

fiction dominante est donc crucial pour la société car elle « forme le noyau 

stable autour duquel la "réalité" d'une nation et d'une période adhère  ». Une 75

relation étroite se noue entre la représentation de la masculinité et la société 

patriarcale. Si cette dernière a construit la première, elle a ensuite besoin d’elle 

pour maintenir l’ordre établi. Chaudhuri explique que pour Silverman, « la 

moindre crise sur la masculinité aurait d'énormes implications politiques : c'est 

une clé pour renégocier notre relation à l'idéologie. La fiction dominante range 

les individus en rang avec un Ordre Symbolique donné en encourageant des 

désirs et identifications normatifs   ». L’inverse donc de ce que promeut 76

Lubitsch, qui encourage le désir tout court, et non la normalité. Ainsi, Gilda de 

Design for Living peut décider de vivre avec deux hommes à la fois, et Cluny est 

poussée à sortir de la norme pour vivre ses passions dans Cluny Brown. Le 

c inéas te p ropose a ins i 

également une ident i té 

masculine différente qui ne 

nie pas sa propre castration. 

L’image de Michael, mis dans 

une camisole de force, est 

lourde de sens. Nicole 

s’approche et lui tend la main 
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machinalement, avant de se rendre compte de son erreur, Michael étant privé 

de ses membres supérieurs. Dans ce cadre qui les saisit tous les deux, derrière 

cette égalité esthétique visible - ils occupent chacun la moitié du cadre - 

Michael vit une castration symbolique et expérimente l’altérité face à Nicole. Il 

avait au préalable déjà abandonné son pouvoir en acceptant le divorce. Lubitsch 

se détache ici avec audace de la fiction dominante. Ce qui d’après Silverman, 

permettrait « à la subjectivité de la femme d'être vécue différemment  de ce 

qu'elle l'est actuellement  ». A travers le cinéma, permettre l’épanouissement 77

des êtres.  

!
3.3 Méconnaissance du personnage féminin  

 En proposant des modèles alternatifs d’identités, Lubitsch s’écarte du 

personnage stéréotypé facilement reconnaissable. Lorsqu’il s’éloigne des clichés 

sur le genre féminin, le cinéaste place ses personnages masculins dans des 

situations compliquées, où la femme leur échappe. Cette crise du masculin 

passe donc aussi dans le cinéma de Lubitsch par une méconnaissance de la 

femme par l’homme. Ce concept n’est pas nouveau, au contraire il est 

fondamental dans la construction historique du récit. Joseph Campbell publie 

en 1949 The Hero with a Thousand Faces, où il étudie les différents mythes 

fondateurs du schéma narratif classique. Campbell écrit que "la femme 

représente, dans l'expression allégorique de la mythologie, la totalité de ce qui 

peut être connu. Le héros est celui qui parvient à cette connaissance. A mesure 

qu'il progresse dans la lente initiation qu'est la vie, la forme de la déesse passe, 

sous son regard, par une série de transfigurations : elle ne se montre jamais plus 

grande qu'il n'est, bien qu'elle soit la promesse d'une révélation qu'il n'est pas 
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encore capable de comprendre   ». Cette idée de l’homme sous-estimant la 78

femme se retrouve à plusieurs reprises dans les films de Lubitsch, comme par 

exemple One Hour with You. André Bertier (Maurice Chevalier) est incapable de 

voir que sa femme Colette (Jeanette MacDonald) est courtisée par son meilleur 

ami Adolph (Charles Ruggles), ne pouvant croire que son épouse soit tout 

autant attirante que lui. Face 

à l’infidélité de son mari, 

C o l e t t e d é c i d e d e l u i 

dévoiler la sienne. Les deux 

personnages sont ass is 

autour d’une  table basse, 

filmés en plan rapproché. 

And ré e s t tou r né ve r s 

Colette, de ce fait son visage 

n’est que partiellement vu. Celui de Colette au contraire est de trois quart face à 

la caméra. C’est elle que l’on voit, elle qui révèle sa vraie nature. A son mari elle 

dit : « C’est moi la méchante. Tu penses être un Don Juan? Et bien je suis une 

Cléopâtre ». Suite à ces confessions, André se met à rire. Colette tente de se 

révéler à lui, mais André «  n’est pas encore capable de comprendre  ». Il ne 

mérite pas d’acquérir le savoir. Lorsque Colette décide de faire venir Adolph 

pour prouver à André son infidélité, Lubitsch met en place un champ 

contrechamp aussi  ingénieux que comique. Adolph et Colette se font face, en 

plan américain. La caméra est derrière Colette, permettant de saisir le regard 

d’Adolph. Celui-ci est attiré par André, en contrechamp, qui lui fait secrètement 

signe et l’invite à donner raison à sa femme. Ainsi, Adolph dit la vérité mais sous 

la forme d’un mensonge, ce  
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qui conforte André dans son ignorance.  

!
Campbell poursuit en expliquant que « le regard du faible réduit [ la femme ] 

aux états inférieurs; le regard de l'ignorant la condamne à la banalité, à la 

laideur  ».  Dans Angel, Maria incarne ce phénomène. Comme décrit plus haut 79

par Campbell, Maria évolue à travers une série de transformations : elle est 

principalement Maria ou Angel. Or, son mari Barker n’a pas connaissance de 

cette double identité. Il croit connaître sa femme, et n’hésite pas à critiquer 

devant elle Angel, qu’il considère comme une femme de petite vertu. Barker se 

complait dans son idée d’épouse idéale et inférieure à lui, qui l’aveugle 

complètement. L’accès au savoir sur Maria devient un passage initiatique. Barker 

reçoit un premier avertissement lorsque lui, Halton et Maria se retrouvent 

ensemble pour la première fois. Alors que l’alternance des plans rapprochés 

poitrine sur les trois personnages installe le triangle amoureux, Halton déclare 

que Barker et lui voient la même chose mais avec des yeux complètement 

différents. Maria est la seule à comprendre le sous-entendu, qui ira jusqu’à la 

comparaison avec une lampe que l’un pourrait voir bleue et l’autre verte. Mais à 

ce moment, Barker n’est pas prêt à apprendre la vérité sur Maria. La 
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transformation du personnage d’Angel se fait également à travers Halton, qui 

pour détourner tout soupçon du mari, la décrit comme étant brune aux yeux 

sombres.  

Puis Maria à nouveau, dresse à Barker le portrait d’une blonde, aux yeux bleus, 

de même taille qu’elle et ayant un léger accent étranger. Il s’agit pour elle de 

mettre Barker face à la 

réalité, ce dernier étant en 

capac i té d ’accue i l l i r l a 

connaissance qui vient avec 

sa femme. Cette transition se 

fait au cours d’une séquence 

où les deux époux sont seuls 

dans une pièce chez la 

Grande Duchesse Anna. 

Maria et Barker se font face, filmés de profil en plan taille. Leur confrontation est 

appuyée par la séparation effectuée par la composition, les lignes verticales de 

la porte ou celle d’une ombre se tenant entre eux. Pour la première fois du film, 

le couple s’affronte avec sincérité. La caméra se rapproche légèrement des 

personnages lorsqu’enfin Barker demande à Maria : « Quelle genre de femme 

es-tu? ». C’est que l’instant est important, Barker s’avouant finalement qu’il ne 

connait pas sa femme.  

!
Le cinéaste opte ensuite pour un champ contrechamp qui sépare les époux, 

signifiant la fin de la vie conjugale qu’ils ont d’abord connue. Maria place Barker 

face à ses croyances sur les femmes, évoquant sa situation matrimoniale et lui 

demandant s’il n’y a rien de plus qu’une femme puisse demander. A travers ces 

questions rhétoriques, Maria cherche à lui faire comprendre que son bonheur ne 
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dépend pas seulement d’une situation sociale confortable. Puis Lubitsch les 

réunit à nouveau dans le cadre, mais cette fois-ci Barker est de dos. Comme 

avec l’exemple de Colette, c’est Maria qui attire les regards, ce qui souligne 

l’importance du poids de ses mots. Elle demande à Barker de ne pas entrer 

dans la pièce d’à côté, où est censée se trouver Angel. Elle explique à son mari 

qu’en agissant ainsi, il aura 

toujours un doute. «  Tu ne 

seras plus aussi sûre de toi 

ou de moi. Et cela pourrait 

être merveilleux  ». A travers 

Maria, Lubitsch exprime une 

idée du bonheur conjugal, 

qui se base sur l’acceptation 

de la connaissance partielle 

de son partenaire. Ne pas tout savoir de lui, et en avoir conscience. Mais Barker, 

sans un mot, refuse ce compromis et entre dans la pièce, signifiant la fin de leur 

mariage.  

Cette entrée peut être assimilée à un passage initiatique. Barker est debout, 

seul dans une pièce désespérément vide. Le plan de demi-ensemble insiste sur 

la solitude du personnage, qui vient d’accéder à la connaissance d’une manière 

douloureuse.   
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Pour Joseph Campbell, la femme « attire [ le héros ], le guide, l'invite à briser 

ses chaînes. Et s'il peut se montrer à la hauteur de ce qu'elle apporte, tous 

deux, celui qui connaît et celle qui est connue, seront libérés de toute 

limitation  ». Barker se montre donc à la hauteur puisqu’il accepte la vérité sur 80

sa femme et revient vers elle. Ce processus mental d’acceptation est traduit à 

l’écran par un panoramique horizontal qui suit Barker lorsqu’il traverse la pièce 

pour rejoindre Maria et Halton. En déclarant qu’il a rencontré Angel, Barker 

sous-entend que maintenant il a acquis la connaissance. Il s’est remis en 

question et est prêt à donner une seconde chance à son mariage, si Maria 

accepte de ne plus être Angel, de ne plus apparaître sous une autre forme que 

celle de Mrs Barker. Barker quitte la pièce, suivi par un travelling latéral. Il est 

maintenant libéré « de toute limitation  ». « Le héros, qui peut l'accepter telle 

qu'elle est, sans se troubler inutilement, mais avec la bonté et l'assurance qu'elle 

réclame, est virtuellement le roi, le dieu incarné du monde qu'elle a créé  ». En 81

accédant au pardon, Barker mérite Maria. C’est ainsi que cette dernière fait 

irruption sans un bruit dans le champ et rattrape son mari qui la saisit par le 

bras, alors qu’il se dirige vers la sortie. En n’interrompant pas le  mouvement de 

travelling avant qui accompagne les personnages de dos, la mise en scène 

souligne par sa fluidité l’évidence de cette union finale.  

!
Le personnage d’Edith Erlynne dans Lady Windermere’s Fan est aussi intéressant 

à étudier dans cette perspective. Pour sauver la réputation de sa fille, Edith 

laisse croire qu’elle s’est introduite dans l’appartement de Lord Darlington. Elle 

est ainsi jugée, notamment par Lord Windermere qui ignore que c’est en fait sa 
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propre femme qui s’est rendue chez lui. Comme l’a souligné Campbell «  le 

regard de l'ignorant la condamne à la banalité, à la laideur  ». Pour Lord 

Windermere, Mrs Erlynne n’est pas respectable. On retrouve ici aussi un couple 

autour d’une table, comme André et Colette. Tous les deux se font face, de 

profil par rapport à la caméra. Puis Lubitsch les isole, elle mal à l’aise avec son 

savoir d’un côté, lui campant sur ses positions de l’autre. Pourtant, Edith Erlynne 

sort triomphante du récit. Campbell écrit que «  l'oeil de la compréhension 

rachète [ la femme ] ». Cet oeil compréhensif, c’est celui de sa fille, qui l’estime 82

après ce sacrifice pour elle, et celui du spectateur qui a acquis toute la 

connaissance sur cette femme qu’il voyait d’abord comme un être vénal. Mais 

c’est également celui de Lord Augustus (Edward Martindel), qui malgré le 

scandale, décide de suivre Edith en France. C’est d’ailleurs cette dernière qui 

avant ce revirement de situation, décide qu’elle ne veut plus l’épouser, incarnant 

ici le personnage féminin libéré et audacieux lubitschien par excellence. 

La fin est plus amère pour Lady Windermere, qui ne peut pas révéler la vérité à 

son mari sous peine de briser son mariage. Pour le personnage vertueux, 

adepte du puritanisme, il n’y a pas de véritable happy ending, son époux 

n’accédant pas à la connaissance totale à travers sa femme, empêchant toute 

libération et bonheur conjugal complet.  
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* 

 A travers son approche nuancée du masculin, Lubitsch met en scène des 

personnages en marge de la masculinité classique. Au contact de personnages 

féminins émancipés, cette notion est vouée à l’évolution. Le cinéaste fait se 

confondre au sein du personnage homme ce qui a trait au masculin mais aussi 

au féminin. Il s’éloigne ainsi de la fiction dominante construite pour instaurer la 

domination de la masculinité par la société patriarcale, et qui selon Kaja 

Silverman cherche à nier la castration universelle des sujets humains. Cette crise 

de la masculinité se manifeste également à travers une méconnaissance du 

personnage féminin qui représente la totalité de ce qui peut être connu, 

connaissance à laquelle le personnage masculin accède avec difficulté. C’est 

seulement lorsqu’il est prêt à admettre  la grandeur de la femme, et à ne plus  la 

considérer comme un être inférieur, qu’il peut la voir telle qu’elle est. A travers 

cette idée, Lubitsch exprime la nécessité d’un rapport d’égalité entre l’homme 

et la femme. Une conviction qui se ressent jusqu’à dans l’esthétique du cinéaste.    

!
!
!
!
!
!
!
!
!

!

!
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II - Esthétique de l’égalité  
!
1 - La Patriarchal Touch  

1.1 Le sexisme visuel du cinéma narratif selon Laura Mulvey  

 A travers son étude sur le plaisir visuel, Laura Mulvey a laissé une emprunte 

indélébile dans le domaine de la théorie du cinéma féministe en publiant dans 

Screen en 1975 son article « Visual Pleasure and narrative Cinema ». Le point de 

départ de son analyse est le phénomène de la pulsion scopique. Inspiré du 

vocabulaire freudien, ce terme permet de désigner le lien fondamental entre le 

film et le spectateur. « De nombreux analystes ont remarqué dans les années 

1920 que le spectacle cinématographique reposait sur le désir de voir et, depuis 

le parlant, d’écouter, désirs correspondant à la « pulsion scopique  » et à la « 

pulsion invocante » (…). La pulsion scopique suppose une distance entre le sujet 

et l’objet du regard, elle est à la base du voyeurisme. Ce désir voyeuriste est au 

centre du dispositif cinématographique  ». Mulvey se sert de ce concept pour 83

dénoncer « la polarité sexuelle de ce dispositif au sein duquel c’est un 

spectateur masculin qui observe une actrice féminine  ».  84

Selon Mulvey, le cinéma narratif traduit le déséquilibre sexuel présent au sein de 

la société. Ainsi, « le plaisir de voir a été séparé entre masculin/actif et féminin/

passif  ». Dans le cinéma hollywoodien, le personnage féminin est réduit à être 85

un objet passif du regard. « Laura Mulvey prétend que le regard dominant au 

cinéma est toujours masculin. Les spectateurs sont encouragés à s'identifier au 
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regard du héros masculin et à faire de l'héroïne un objet passif du spectacle 

érotique  ». Mulvey distingue deux processus différents au sein de la pulsion 86

scopique. Le premier, qui est ce qu’elle considère comme la pulsion scopique 

active, «  résulte du plaisir à utiliser une autre personne comme objet de 

stimulation sexuelle  », et implique « une séparation entre l’identité érotique du 87

sujet et l’objet de l’écran  ».  88

 Le second invoque le narcissisme du spectateur et son désir « de s'identifier 

avec un visage et une forme  humaine qu'il reconnaît comme étant similaires aux 

siens. Ici, [ Mulvey ] se réfère à Lacan, qui propose que l'identité humaine ou 

l'égo est formée durant le stade du miroir, quand un bambin se rencontre pour 

la première fois en tant qu'entité distincte, typiquement à travers son reflet dans 

le miroir. L'enfant s'identifie joyeusement avec le reflet du miroir  ». C’est donc 89

à travers la pulsion scopique que le spectateur est capable de s’identifier au 

personnage masculin sur l’écran, d’embrasser son regard et ainsi de désirer mais 

aussi de prendre possession du personnage féminin observé. « Dans le cinéma 

narratif, la femme joue un «  rôle exhibitionniste traditionnel  » - son corps est 

retenu comme un objet érotique passif pour le regard du spectateur masculin, 
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pour qu'il puisse projeter ses fantasmes sur elle   ». Pour Mulvey, la femme 90

connote ce qu’elle appelle « to-be-looked-at-ness », que l’on peut traduire par 

l’incarnation du fait même d’être regardée. «Nous pouvons voir, dans la plupart 

des films classiques hollywoodiens, que l’héroïne est un objet pour être vu  ».   91

!
Selon Mulvey, ce besoin de contrôler la femme à travers le regard est dû à la 

peur de la castration que la femme créé chez l’homme qui la regarde. Shohini 

Chaudhuri explique que Mulvey s’appuie sur le travail de Freud pour analyser 

les origines de cette crainte. «  Cette angoisse de la castration est liée à la 

découverte traumatique de l'enfant que sa mère n'a pas de pénis; en 

conséquence, d'après la théorie freudienne, l'enfant en déduit qu'elle est 

castrée  ». Le voyeurisme du spectateur ravive ce traumatisme. Le film cherche 92

alors à dominer le personnage «  castré  » en « enquêtant sur la femme et en 

révélant sa culpabilité (à savoir sa « castration »), puis en la punissant ou en la 

sauvant  ».  93

!
Au delà de ce contrôle du personnage féminin à travers la puissance active du 

regard, les films, d’après Mulvey, cherchent également à nier cette castration à 

travers le fétichisme. Cette pratique permet une surévaluation d’une partie du 

corps de la femme pour oublier son absence de pénis, à travers des gros plans 

�58

 Ibid. p. 35 « In narrative cinema, woman plays a « traditional exhibitionistic role » - her body is 90

held up as a passive erotic object for the gaze of male spectators, so that they can project their 
fantaisies on to her ». 

 Ibid. « We can see, in almost any classic Hollywood film, that the heroine is an object to be 91

looked at ». 

 Ibid. p.36 « This castration anxiety is related to the child’s original trauma of discovering the 92

mother does not have a penis; consequently, according to Freudian theory, the child assumes she 
is castrated ». 

 Ibid. « Film masters the castration anxiety by investigating the woman and revealing her guilt (i.e 93

her « castration ») than either punishing or saving her ». 



qui vont isoler certains membres corporels. Dotée « d’une extrême perfection 

esthétique, qui divertit l’attention sur son pénis « manquant  » » l’image de la 94

femme est rendue plus rassurante. Chaudhuri écrit que «  le fétichiste refuse de 

croire que la femme est castrée. Il utilise le fétiche pour couvrir et rejeter la vue 

de cette « blessure », surévaluant d’autres, inoffensives parties de son corps. Le 

rejet est tel qu'il permet au fétichiste de croire que la femme a un pénis tout en 

sachant en même temps qu'elle n'en a pas   ».  95

!
1.2 Lorsque Lubitsch fétichise ses actrices 

 Lubitsch n’est pas exclu du système du plaisir visuel. La présence du 

fétichisme est flagrante dans son film Angel. La scène du dîner entre Maria et 

Halton en est la parfaite illustration. Le couple est à table, rejoint par un 

violoniste qui leur improvise un air romantique. Maria est placée 

stratégiquement dans le cadre, au tiers de l’image, attirant le regard du 

spectateur. Effet souligné par le fait qu’elle se trouve également entre deux 

hommes qui ont les yeux posés sur elle.  

�59

 Ibid. « Endowing the woman’s body with extreme aesthetic perfection, which diverts attention 94

from her « missing » penis ». 

 Ibid. p.38 « The fetishist refuses to believe the woman is castrated. He uses the fetish to cover 95

over and disavow the sight of her wound, overvaluing other, more harmless parts of her body. This 
disavowal is such that it allows the fetishist to retain his belief that te woman has a penis and 
simultaneously acknowledge that she doesn’t ». 



!
Puis Lubitsch installe un champ contrechamp qui lie Maria et Halton par leurs 

regards langoureux, ne 

laissant aucun doute sur leur 

a t t i rance commune. Le 

premier gros plan montre 

Halton qui fixe Maria. Le 

s p e c t a t e u r p e u a l o r s 

s’identifier à ce personnage, 

et à son regard. Cette image 

laisse la place deux secondes 

plus tard au contrechamp sur Maria, qui ne regarde pas Halton immédiatement. 

Si les deux plans restent à l’écran pour une durée égale, ils ne produisent pas le 

même effet. Différentes sources lumineuses viennent éclairer son visage et 

l’offrir au spectateur, resplendissant. Les reflets dans ses cheveux, sur ses 
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épaules, ses cils à la longueur infinie donnent l’impression d’une apparition 

divine. Le visage d’Halton lui, n’est que partiellement éclairé, la moitié restant 

dans l’ombre.  

Le montage alterne de nouveau avec le plan sur Halton, qui n’a pas bougé, 

toujours le temps de deux secondes. Puis nous retrouvons Maria, qui trempe ses 

lèvres dans sa coupe de champagne. Le plan cette fois-ci dure dix secondes. 

Jamais la caméra ne s’attardera aussi longtemps sur le visage d’Halton. Ces gros 

plans contemplatifs de Maria ont un impact érotique très fort grâce à la 

photogénie de Marlene Dietrich, qui renvoie la lumière d’une manière 

spectaculaire. Aucun dialogue ne vient remplir la bande sonore, seulement 

occupée par le chant du violon. Aucun élément narratif ne vient perturber la 

simple activité du regard, ce qui est très rare chez Lubitsch. Le cinéaste filme 

généralement la parole. Le fétichisme mis en place autour du visage de Maria 

est très marqué. Il s’agit seulement ici de contempler Dietrich. Pas étonnant 

donc, de voir Shohini Chaudhuri faire explicitement référence à l’actrice en 

écrivant que « la fétichisation des femmes dans le cinéma s'étend au culte de la 

femme star comme Dietrich  ». Reprenant l’analyse de Laura Mulvey, Chaudhuri 96

explique que «  l'utilisation de tels gros plans sur l'héroïne souligne que, 

contrairement au héros, elle est valorisée surtout pour ce que son apparence 

connote, pour sa beauté et sa désidérabilité sexuelle. On ne trouve pas de plans 

similaires pour les hommes, à moins que le plan ne concerne des événements 

narratifs  ».  97
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Au sein même du film il est souligné que Maria est une femme que l’on regarde, 

l’incarnation du «  to-be-looked-at-ness  » de Mulvey. Lors de la séquence à 

l’hippodrome, Wilton (Ernest Cossart), domestique des Barker, et sa fiancée 

Emma (Dennie Moore), connotent la pulsion scopique du spectateur. Un plan 

taille les saisit au milieu d’une foule dont l’activité principale est de regarder le 

spectacle. Le couple, quant à lui, est plus intéressé par la présence de célébrités 

que par la course de chevaux. 

Wilton se saisit de ses 

jumelles et explique chercher 

Lady Barker. Le plan suivant 

se veut, à travers la présence 

du cache en forme de 

lunettes, être subjectif à 

W i l t o n . L e s d i f f é r e n t s 

mouvements de caméra sont 

associés à la recherche du 

domestique qui finit par trouver Maria. Il donne ensuite les jumelles à Emma, qui 

toute excitée peut à son tour observer Maria. Le montage permet ensuite 

d’accéder au point de vue de 

Maria qui elle aussi regarde 

les hommes de la foule et se 

saisit de ses jumelles, puis 

semble très perturbée par ce 

qu’elle a vu. Intervient à 

nouveau le plan sur Wilton et 

Emma scrutant Maria, la 

jeune femme commentant en 
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simultané la réaction de Lady Barker, qui laisse supposer qu’elle vient de voir 

Halton dans la foule. Cette découverte est vécue à travers les yeux du couple 

qui épie Maria. Ce champ contrechamp longue distance superpose plusieurs 

couches de regards, celui d’Emma, des jumelles, de la caméra et du spectateur. 

Ce dispositif symbolise ce besoin absolu de voir d’Emma et Wilton, qui fait écho 

au phénomène de la pulsion, «  élément dynamique de l’activité psychique 

inconsciente  », et transforme Maria en un spectacle à regarder. Le fait que la 98

séquence se situe dans un lieu de représentation accentue son caractère 

métafilmique.  

!
Cluny se retrouve aussi malgré elle objet du regard et désir masculin dans Cluny 

Brown. Venue aider Hilary Ames (Reginald Gardiner) avec son problème de 

plomberie, la jeune femme se prépare pour intervenir. Avec candeur, elle enlève 

sa veste, retrousse ses manches… Et ajuste ses bas. Cela se passe bien 

évidemment sous le regard 

des deux hommes, le plan 

moyen permettant de voir 

tout le corps de Cluny se 

déshabillant. Alors qu’Ames 

essaie de faire comprendre à 

Belinski qu’il doit quitter son 

domicile, ce dernier lui 

r é p o n d à d e m i - m o t s , 

absorbé par le spectacle qu’il ne quitte pas des yeux. 
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L’effet est centrifuge, et c’est d’ailleurs lorsque Belinski (Charles Boyer) glisse à 

Ames « Nous verrons… » que nous accédons justement à ce qu’il voit. L’intérêt 

que Belinski porte à Cluny prédétermine la façon dont le spectateur la regarde. 

Lorsque Cluny se penche 

vers ses jambes, la caméra la 

suit avec un panoramique, 

traduisant le désir de Belinski 

de ne pas rater une miette 

d u s p e c t a c l e . C e t t e 

préparation est vue sous le 

f i l t re d u d é s i r s e x u e l , 

ambiguïté qui n’est pas 

instaurée par le jeu de Jennifer Jones mais par celui de Charles Boyer. Le plan 

sur les deux hommes, leurs regards dirigés distinctement vers Cluny, ne laissent 

aucun doute sur leur intérêt pour elle. Belinski murmure même à Ames que si 

Cluny n’est pas habillée pour la plomberie, elle n’en est pas moins une sacrée 

femme.  

Mais Cluny n’est pas un objet passif. Elle se 

saisit de ses outils et s’attaque à la 

tuyauterie de l’évier, à grand bruit. Lubitsch 

se sert une nouvelle fois du champ 

contrechamp pour lier la femme active et 

les hommes qui l’observent au travail. 

Lorsqu’elle s’arme d’un marteau, objet qui 

peut rappeler de par sa forme le pénis, et 

frappe sur le tuyau, Ames se cache les yeux. 

Symboliquement ce geste est fort, car 
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l’homme refuse de regarder une action placée  sous le signe du sous-entendu 

sexuel. Ames met un terme au plaisir visuel. Avec ce revirement de situation, 

Lubitsch joue avec les codes du plaisir du regard masculin. Cluny s’éloigne de la 

passivité du personnage féminin fantasmé et devient un élément actif du désir 

sexuel. Ce que, apparemment, ne peut se permettre de voir le maniéré Ames. 

Le regard n’est plus dominant, la femme n’est plus contrôlée.  

!
1.3 Peut-il y avoir du désir sans plaisir visuel?  

 Lubitsch sait aussi s’inscrire en faux par rapport à la théorie de Laura Mulvey. 

Le très gros plan est d’ailleurs une figure quasiment absente des films du 

corpus. Pourtant, la notion de désir est omniprésente chez Lubitsch. Seulement, 

elle n’existe pas contre les femmes mais avec elle, et son moyen d’expression 

favori n’est pas l’image fétichiste mais les mots. « La parole est indissociable du 

désir   » déclare Natacha Thiéry. Ce n’est pas pour autant que Lubitsch va 99

transformer la bouche en objet fétiche et filmer les lèvres de ses actrices en gros 

plans. Thiéry écrit que «  la bouche importe moins comme orifice que comme 

moyen de proférer des mots. Si elle compte dans l’attraction physique, c’est par 

le pouvoir évocateur de la parole et la tonalité de la voix. (…) Le sex-appeal des 

personnages passe donc par la bouche, mais en tant qu’elle produit une parole 

bien tournée. (…) Un « bel organe » chez Lubitsch, ce sont des cordes vocales 

de qualité alliées à un esprit séduisant. A l’image, la bouche n’est jamais 

transformée en objet partiel, (…), car Lubitsch ne perd jamais de vue la situation 

du corps parlant dans l’espace, et ignore délibérément l’expressivité excessive 

du gros plan : chez lui, l’origine de l’affect est autant - voire plus- sonore que 

visuelle  ».  100
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En plus d’évacuer ce rapport 

fét ichiste au personnage 

féminin, la mise en scène de 

Lubitsch peut également 

c r i t i q u e r l e b e s o i n d e 

posséder visuellement la 

femme. La séquence de Lady 

Windermere’s Fan, où Edith 

Erlynne se rend à une course 

équestre est très significative. Le lieu de l’action déjà rappelle celui où Maria se 

fait observée dans Angel. Edith y est filmée de dos, en plan taille avec une 

légère plongée qui permet d’inclure dans le cadre à ses côtés de nombreux 

personnages. Tous sont présentés de dos mais Edith est reconnaissable de par 

son chapeau. Seule femme parmi les hommes, elle incarne ici une figure de 

l’altérité. Phénomène accentué par le fait que tous les hommes se retournent sur 

son passage lorsqu’elle quitte le cadre. Déjà, Edith est associée aux regards des 

autres. Le plan suivant la montre montant un escalier. Le plan large permet de 

l’opposer au reste de la foule 

au troisième plan qu’elle 

surplombe, alors qu’elle se 

dirige dans le sens contraire 

par rapport au regard des 

spectateurs de la course. Par 

un raccord mouvement, la 

m i se en scène pe r met 

e n s u i t e d e v o i r E d i t h 

s’installer dans les gradins, isolée des autres. Une solitude renforcée par le plan 
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suivant où figurent les Windermere et leurs amis, riant ensemble. Soudain, tous 

se retournent dans la même direction pour regarder à travers leurs jumelles.  

!
Et c’est Mrs Erlynne qui est retrouvée en contrechamp, filmée en plan moyen, le 

cache avec la forme des jumelles suggérant qu’il s’agit d’un plan subjectif à l’un 

des personnages.  

!
Lubitsch va axer sa mise en scène autour de cette ocularisation interne primaire, 

en alternant quatre fois les plans sur les spectateurs utilisant leurs jumelles et 

ceux d’Edith observée à travers elles. La variation des axes et de l’angle de la 

caméra, des focales, permet de saisir Edith sous toutes les coutures : en plan 

moyen de face, en plan poitrine, en plan taille, de profil, avec une contre 
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plongée. Puis les plans sur Edith se succèdent sans l’intervention d’un 

contrechamp.  

!

!
!
L’écran est inondé de plans sur elle, il n’y a que son visage dans les différents 

cadres. Son profil droit en plan épaule, de dos en plan taille, son profil gauche 

en plan taille à nouveau… Cette accumulation donne une impression de trop 

plein, d’exagération. Un sentiment de malaise est créé par ce montage. Ces 

regards ne sont pas bienveillants, ils cherchent à épier, enquêter sur cette 

femme mystérieuse pour ensuite mieux la contrôler. De la même façon que les 

films selon Mulvey, gèrent la peur de la castration suscitée par le personnage 

féminin en la soumettant au regard. Mais le processus est trop flagrant chez 

Lubitsch pour que l’on n’y trouve pas une remise en question de cet 
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acharnement visuel. Notamment lorsqu’un carton indique que la Duchesse de 

Berwick, Lady Plymdale et Mrs Cowper-Cowper s’adonnent aux commérages, 

suivi d’un plan des trois femmes de face en plan poitrine, au premier plan, 

discutant sous le regard désapprobateur de Lord Windermere au second plan. 

Le système du champ contrechamp mettant en scène les regardantes/la 

regardée reprend. Les trois femmes sont ridiculisées, parlant beaucoup sans que 

l’on prenne la peine de révéler ce qu’elles disent, se contorsionnant pour mieux 

voir Edith, la fixant à s’en faire mal aux yeux. Cette obsession est traduite à 

l’image par de très gros plans sur le visage d’Edith ou  sur ses mains. La mise au 

point est aussi faite un moment pendant le plan, connotant le besoin de voir 

plus près, plus net. Apparaissent ensuite les commentaires négatifs et 

superficiels sur les cheveux gris d’Edith, interrompus par Lord Windermere qui 

remet en question ces commérages sur une femme qu’elles ne connaissent pas 

et qui pourraient s’avérer très gentille. A travers cette intervention, Lubitsch 

condamne cette attitude voyeuriste malveillante.  

!
!
!
!
!
!
!
* 

 Lubitsch ne fonde pas sa mise en scène sur le plaisir visuel masculin décrit 

par Laura Mulvey au sein du cinéma hollywoodien, qui détermine le regard 

comme masculin et le personnage féminin comme objet passif du désir. Si dans 

Angel le visage de Marlene Dietrich a pu être fétichisé, il n’en reste pas moins 
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que le cinéaste s’éloigne de ce besoin de voir, et au tout montrer préfère le 

sous-entendu verbal. Natacha Thiéry écrit même que chez Lubitsch, grâce au 

rire, c’est  «  le spectateur [qui] se met dans une situation de disponibilité 

érotique et s’offre au film en tant que corps désirant. Aux corps projetés de 

l’écran répond la projection du corps du spectateur vers les personnages, vers 

les films  ». Un rapport d’équité se tisse entre le spectateur et le personnage, 101

chacun s’abandonnant au plaisir du film. Lubitsch dépasse l’idée de la 

domination masculine, et met en scène des femmes prêtes à assumer leurs 

désirs. Cette idée est centrale dans l’esthétique de Lubitsch.  

!
2 - Vers une égalité du regard 

2.1 Des films hollywoodiens enchaînés à l’inconscient patriarcal  

 Laura Mulvey écrit qu’il «  y a trois différents regards associés au cinéma : 

celui de la caméra qui enregistre l’événement profilmique, celui du public qui 

regarde le résultat final, et celui des personnages entre eux (…). Les conventions 

du cinema narratif nient les deux premiers et les subordonnent au troisième, 

l’objectif délibéré étant toujours d’éliminer la présence intrusive de la caméra et 

d’empêcher une conscience de la distance chez les spectateurs   ». Cette 102

opération, connue sous le nom de suture, permet de combler le sentiment de 

manque du spectateur qui devient conscient qu’un énonciateur invisible, le 

« grand imagier » contrôle ce qu’il voit et entend. Ce grand imagier, «  terme 

proposé par Albert Laffay (1964) pour désigner le foyer virtuel de l’énonciation 
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filmique  », « porte les traits d'un puissant père symbolique - la connaissance, 103

une écoute et une vision transcendantales, l'autosuffisance, et le pouvoir 

discursif  ».  104

La suture est la «  la méthode par laquelle les spectateurs sont absorbés par le 

récit et encouragés à s'identifier aux personnages  ». Jean-Pierre Oudart, en 105

1969, étend le terme suture, d’abord « utilisé dans une perspective lacanienne 

pour désigner, métaphoriquement, le rapport du sujet parlant à son propre 

discours  » au cinéma pour qualifier « un mode d’articulation entre deux plans 106

successifs   ». Son idée générale vise à définir le «  rapport entre le sujet 107

spectateur et le film qui serait inscrit dans certaines procédures filmiques, 

surtout le champ contrechamp ». Shohini Chaudhuri explique que «  la 108

technique du champ contrechamp a été identifiée comme centrale à la suture. 

Celle-ci aligne le point de vue du spectateur avec celui d'un personnage et le ou 

la pousse à vouloir voir le plan suivant (...). [Les spectateurs] sont amenés à 

s'identifier au regard d'un personnage fictif et à nier qu'il ou elle occupe un 

espace séparé; une unité imaginaire est créée entre le spectateur et l’écran ». 109

!
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C’est cette figure même du champ contrechamp qui devient problématique au 

sein du plaisir visuel. Le champ montrant principalement un personnage 

masculin, c’est avec son regard que le spectateur va identifier le sien. Laura 

Mulvey prend exemple sur la mise en scène d’Alfred Hitchcock et écrit que chez 

le cinéaste «  le héros masculin voit précisément ce que le spectateur voit (…). 

L’utilisation habile d’Hitchcock des processus d’identification et la large 

utilisation de la caméra subjective du point de vue du protagoniste masculin 

mettent fortement le spectateur à sa place ». Le spectateur est associé au 110

regard actif du personnage masculin. Le personnage féminin est enfermé dans 

ce regard, objet d’un contrechamp qui lui attribue la passivité. A titre 

d’exemple, lors de la scène de rencontre entre Laura Hunt (Gene Tierney) et le 

lieutenant McPherson (Dana Andrews) dans le film Laura d’Otto Preminger, il y a 

quatre gros plans sur Laura et… seulement un sur McPherson. Dans le cinéma 

narratif hollywoodien, le champ contrechamp illustre comment « l’inconscient de 

la société patriarcale a structuré la forme filmique  ». Le personnage féminin y 111

est généralement réduit à la soumission par le regard qui adopte le point de vue 

quasi exclusif du personnage masculin.  

!
2.2 Lorsque l’égalité devient une esthétique lubitschienne 

 Laura Mulvey est catégorique dans son article «  Visual Pleasure and 

Narrative Cinema », Hollywood, «  s’est toujours restreint à une mise en scène 

formelle reflétant le concept idéologique dominant du cinéma   ». Pourtant, 112
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lorsque l’on étudie les scènes où figurent un homme et une femme dans un des 

films du corpus, on remarque que Lubitsch fait très peu usage du champ 

contrechamp. A cette figure qui isole un personnage et le rend objet du regard 

de l’autre, il préfère les plans plus larges qui incluent les deux membres du 

couple au sein du même cadre. Chacun se tient à droite ou à gauche et occupe 

la même portion du champ, évacuant toute hiérarchie.  

Cette mise en scène est justement mise à l’honneur dans Trouble in Paradise. 

Gaston et Lily partagent leur premier repas dans un hôtel vénitien, et se font 

passer l’un auprès de l’autre pour une comtesse et un baron. Le premier plan 

large permet de situer les deux personnages dans l’espace de la chambre et 

installe la caméra dans un point de vue frontale, qu’elle garde tout au long de la 

séquence.  

!
Lorsque le maître d’hôtel quitte la pièce, il est suivi par un panoramique jusqu’à 

la porte, permettant ainsi de quitter un instant le couple, pour le retrouver 

ensuite en plan rapproché taille. Leurs deux corps sont tournés en direction de 

la caméra. Ils se livrent à un dialogue désarçonnant, puisqu’il mêle des éléments 

appartenant aux champs lexicaux du genre policier, romantique et comique. 

Ainsi, Lily, après avoir avoué qu’elle n’est plus certaine de considérer la soirée 
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comme une simple aventure, dit à Gaston : « J’ai une confession à vous faire… 

Baron vous êtes un escroc! Puis-je avoir le sel?  ». Cette réplique illustre 

parfaitement le ton du dialogue, où la confession amoureuse se dissimule 

derrière des accusations de vol, tout cela espacé par des remarques plus 

triviales qui désamorcent toute tension. Gaston lui répond alors : « Laissez-moi 

vous dire, amoureusement… Comtesse, vous êtes une voleuse  ». Les deux 

protagonistes se rendent compte de leurs similarités, ils sont égaux. Cette 

égalité est exprimée à travers la mise en scène par le choix de la composition du 

cadre. Ils en occupent chacun une portion équivalente, placés au même niveau 

dans le plan.  

!
Lubitsch ne perturbe ce dispositif qu’une seule fois, lorsque Gaston se lève et 

secoue Lily pour récupérer son portefeuille substitué. Le plan suivant est un gros 

plan sur leurs pieds auprès desquels le portefeuille vient de tomber. Pas 

d’érotisation du corps de Lily ici, le gros plan est justifié par la narration.  

!
!
!
!
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Le couple se remet ensuite à table, la fluidité du panoramique vertical les 

accompagnant fortifiant ce sentiment de retour à la normalité de la scène, en 

retrouvant le plan taille. Pendant à peu près une minute, chacun va ensuite 

rendre ce qu’il a volé à 

l’autre, créant une sorte de 

strip-tease à travers des 

objets relevant du domaine 

de l’intime, Gaston secouant 

même la jarretière de Lily 

sous ses yeux. Natacha 

T h i é r y é c r i t q u e «  l a 

cleptomanie érotique qui unit 

Gaston et Lily dans Trouble in 

Paradise est très significative. Elle illustre la volupté que chacun éprouve à 

énumérer ce qu’il a subtiliser à l’autre (le vol ne prenant son sens que lorsque le 

discours le rend effectif, définitif) dans un crescendo qui dit la simultanéité de 

cette parole et l’excitation du désir ». Un désir qui s’exprime donc à travers 113

des objets ou la parole plutôt que par une contemplation érotique de Lily, et qui 

est vécu simultanément par les deux personnages. Un équilibre est préservé à 

travers les dialogues, chacun ayant l’occasion de se déclarer à l’autre, équité 

respectée jusqu’au nombre identique de vols effectués. Ils se surprennent 

mutuellement, à tour de rôle, aucun ne prend l’ascendant sur l’autre. De même 

que le plan reste fixe, sans mettre l’un plus en avant que l’autre. Puis Lily se jette 

sur les genoux de Gaston, suivie par un panoramique qui abolit la distance entre 

eux. Par cette action, Lily se montre entreprenante. Leurs deux corps sont 

réunis, ils se regardent. La mise en scène ne privilégie pas le point de vue de 

l’un ou l’autre mais connote la naissance d’un couple et ne les dissocie pas.  

!
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Puis un fondu, accompagné d’un air musical romantique, figure une ellipse et 

permet de retrouver les personnages dans une posture amoureuse, Lily étendue 

sur un canapé et Gaston au dessus d’elle. Ce dernier exprime son amour pour la 

jeune femme. On pourrait alors s’attendre à un champ contrechamp qui isolerait 

le visage de Lily en gros plan, et ferait ainsi d’elle l’objet du désir de Gaston. 

Mais non, la caméra reste fixe, gardant sa position frontale par rapport à l’action, 

permettant le respect d’une certaine neutralité du point de vue au sein de la 

narration. Lubitsch fait même disparaître les personnages du cadre avec un 

fondu sur le canapé vide, moyen élégant de connoter l’acte sexuel hors-champ. 
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Un peu plus tard dans le film, 

Gaston fait la rencontre de 

Mariette. Cette fois-ci, la 

mise en scène adopte le 

point de vue de Gaston, et le 

spectateur s’identifie à son 

regard puisque qu’il est 

montré au milieu du public 

de l’opéra, armé de ses 

jumelles. Le plan suivant est subjectif à Gaston, comme le signifie la présence 

du cache de la forme des jumelles. Lubitsch insiste sur le dispositif de prise de 

vues en intégrant la mise au point au sein du plan. Ce procédé, déjà remarqué 

dans l’oeuvre du cinéaste, est une nouvelle fois appliqué pour figurer la 

découverte de Mariette par Gaston. Ce dernier commence par observer en gros 

plan le sac de Mariette, puisque c’est ce qui intéresse le voleur. Puis avec un 

panoramique il remonte jusqu’au visage de Mariette, et cette fois-ci c’est 

l’homme qui est concerné par cette vision.  

�77



Mariette est épiée à son insu, ce qui le temps d’un plan la renvoie au statut de 

femme passive, objet du regard d’un homme qu’elle ne peut voir en retour. Tout 

le long du film, Gaston pense pouvoir manipuler Mariette et la contrôler. De la 

même façon, Mariette est persuadée de posséder Gaston. On s’observe, se 

découvre, pense maîtriser l’autre mais au final on ne s’épanouit que dans un 

rapport d’égalité, après s’être assuré que l’autre était à notre hauteur. Ainsi, 

lorsque Marion et Gaston font face à leurs désirs mutuels, aucun ne prend 

l’ascendant sur l’autre. Lubitsch les filme  face à face, en plan américain, échelle 

de plan que Lubitsch « privilégie volontiers  » car elle permet de voir les deux 114

personnages simultanément, 

et de saisir la réaction de l’un 

au discours de l’autre. Dans 

un premier temps, Mariette 

pense dominer la situation, 

c’est elle qui parle, Gaston 

l’écoute, tourné vers elle. 

Mariette, elle, a le corps en 

direction de la caméra. Elle 

est sous les feux des projecteurs, croyant Gaston à ses pieds. «  J’ai une 

confession à vous faire… Vous êtes fou de moi ». C’est à travers des détours que 

Mariette se dévoile. « Vous ne me plaisez pas du tout, et je n’hésiterais pas un 

instant à ruiner votre réputation  », lui dit-elle, sous-entendant l’acte sexuel. 

Natacha Thiéry explique que « pour s’exprimer, le désir passe par des détours 

ou des signifiants originaux, mais il n’en est pas moins explicite. Il gagne au 

contraire en force suggestive  ».  115
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Puis Mariette tourne son corps vers Gaston, leurs bouches ne sont plus qu’à 

quelques centimètres l’une de l’autre. Mariette claque des doigts pour illustrer la 

facilité avec laquelle elle pourrait être avec lui. Gaston imite son geste. La 

répétition du son identique crée un effet sonore qui les rassemble. Un travelling 

avant se rapproche d’eux, jusqu’à atteindre le plan poitrine, connotant la très 

forte attraction entre eux.  

Contrairement à ce qui pourrait être attendu dans une telle situation au cinéma, 

c’est la femme qui se veut la plus audacieuse et déterminée. Gaston lui 

demande même si elle croit le posséder, ce à quoi elle répond : « Quand je le 

voudrais  ». C’est également Mariette qui met un terme au dialogue en 

ordonnant à Gaston de se taire et de l’embrasser. Mais en choisissant de filmer 

cette scène en plan séquence, sans mouvement de caméra pour exclure l’un ou 

l’autre du cadre, Lubitsch souligne le jeu entre les personnages. Mariette veut 

être celle qui domine, et Gaston accepte de le lui laisser croire, mais la mise en 

scène les place sur un pied d’égalité. Comme précédemment lors du repas 

entre Gaston et Lily, la caméra saisit l’action de manière frontale, et le plan 

séquence permet au dialogue de s’épanouir sans interruption. La forte tendance 

au verbo-centrisme de Lubitsch n’est sans rappeler l’origine théâtrale de 
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l’oeuvre, inspirée de la pièce The Honest Finder de László Aladár. Michel Chion 

définit le verbo-centrisme comme la mise en avant de la voix, et «  la garantie 

d’une intelligibilité sans effort des paroles prononcées   ». Le dialogue est 116

fondamental chez Lubitsch, c’est à travers lui que le désir s’exprime. La mise en 

scène des mots est toute aussi importante que celle des corps chez le cinéaste. 

Lubitsch favorise donc les plans où celui qui parle et celui qui écoute sont liés , 

interagissent, plutôt que la figure du champ contrechamp fondée sur les regards 

échangés.   

Lubitsch va jusqu’à dématérialiser les corps, lorsque quelques scènes plus tard, 

Gaston et Mariette ne sont plus qu’une ombre projetée sur un lit. Reste le son 

de la voix de Mariette, qui susurre à Gaston qu’ils ont des années devant eux. 

Elle laisse le mot « years » durer quelques secondes, le plan devenant l’écrin qui 

porte le mot.  

 

!
!
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Si la mise en scène de Lubitsch ne favorise aucune hiérarchie au sein du couple, 

elle n’hésite pas à ironiser sur celui qui tenterait de dompter l’autre. C’est ce qui 

arrive à Michael, qui doit faire face à Nicole, son épouse révoltée contre lui. 

Cherchant comment la rendre plus docile, Michael lit La Mégère apprivoisée de 

Shakespeare et semble trouver l’inspiration. Il se lève subitement, accompagné 

par une musique de marche militaire. Suivi par un travelling arrière qui dynamise 

sa démarche, Michael se dirige d’un pas volontaire et rapide vers les 

appartements de Nicole. Le montage instaure l’attente de leur rencontre, en 

alternant le plan sur Michael avec une image de Nicole, alertée par le bruit d’un 

vase brisé par son mari. Michael entre dans la chambre, il est filmé en plan taille, 

dos à la porte, la musique s’arrête. Un bref champ contrechamp permet de 

mettre en tension les deux personnages, chacun de son côté, Michael 

déterminé et savourant à l’avance son action, Nicole interloquée. Il n’y a pas ici 

de contemplation érotique mais la distinction de deux personnages qui ont des 

intérêts contraires à ce moment du film.  

!
!
!
!
!
!
!

Puis Michael s’approche de Nicole, suivi par un panoramique horizontal qui 

permet de retrouver le fameux plan de Lubitsch où deux personnages se font 

face, de profil par rapport à la caméra. Michael et Nicole sont chacun aux bords 

du cadre, Nicole restant sur ses gardes, semblant peu rassurée par cette 

soudaine irruption. Après quelques brèves secondes d’attente Michael gifle 
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Nicole. Surprise et outrée, Nicole le gifle en retour sans attendre. Michael la fixe 

quelques secondes, visiblement sous le choc, sa gifle n’ayant pas provoqué 

l’effet attendu. Il fait donc demi-tour, suivi par un panoramique en sens inverse 

du premier. Cette construction symétrique de la mise en scène, et la reprise de 

la musique militaire, permettent un contrepoint ironique, puisque cette fois-ci 

Michael est associé à un perdant qui part en retraite.  

!
Une fois dans le couloir, il n’est plus filmé avec un travelling mais un plan fixe où 

il apparaît de dos, s’éloignant, guerrier défait qui s’enfuit honteux hors du 

champ (de bataille). A travers l’humour, Lubitsch critique le désir de Michael de 

s’imposer par la violence physique, et de vouloir apprivoiser sa femme. Il met 

une fois de plus l’égalité à l’honneur, Nicole répondant à Michael par une gifle. 

La répétition du geste, et la composition du plan qui adopte une disposition 

symétr ique des deux personnages, 

instaurent ce sentiment de parité. A aucun 

moment lors de cette action, Nicole est 

isolée dans un gros plan ou rendue passive.  

!
!
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* 

 L’esthétique de Lubitsch met à l’honneur l’égalité au sein du couple, qui se 

manifeste à travers la possibilité pour chacun de formuler son désir, et de vivre 

ses plaisirs. Le cinéaste adopte une mise en scène qui réunit les deux 

personnages au sein du cadre, sphère commune mais dans laquelle ils ont leur 

propre espace, plutôt que la figure du champ contrechamp qui isole et 

transforme l’autre - qui est selon Laura Mulvey toujours la femme - en objet du 

regard. La position frontale de la caméra par rapport à l’action implique une 

certaine neutralité du point de vue. Le regard n’est pas attribué au personnage 

masculin mais partagé dans le couple qui se fait face et s’observe. Les deux 

corps s’offrent simultanément au spectateur. Le processus d’identification ne 

fonctionne pas à travers le plan subjectif mais par la reconnaissance d’une forme 

humaine dans le cadre, et se fait autant avec le personnage féminin que 

masculin. Le temps d’une réplique, chacun devient tour à tour objet du discours 

de l’autre.  

C’est à l’oeil du spectateur de se mouvoir à l’intérieur du champ, Lubitsch 

préférant les plans longs où les personnages peuvent confortablement prendre 

possession de l’espace visuel et sonore, aux séquences très découpées. Le 

corps de la femme n’est pas morcelé en plusieurs fragments de plans, et n’est 

pas surinvesti par rapport à celui du personnage masculin. Lubitsch, au 

contraire, va même jusqu’à faire disparaitre le personnage féminin du cadre.  

!
3 - La Présente absence du corps féminin  

3.1 La Conquête du hors-champ par les héroïnes   

 Les héroïnes lubitschiennes savent surprendre le spectateur en faisant une 

soudaine irruption au sein d’une séquence. C’est ainsi que Nicole apparait pour 
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la première fois dans Bluebeard’s Eighth Wife. Les deux vendeurs et Michael 

sont en pleine négociation - Michael ne souhaitant acheter que le haut d’un 

pyjama - lorsque Nicole intervient. C’est d’abord à travers sa voix qu’elle entre 

dans le film, ses paroles venant s’immiscer dans le plan sur les trois hommes. 

Filmés en plan taille, ils 

n ’occupent pas tout le 

champ visuel mais sont plutôt 

au deuxième plan, laissant un 

espace libre au premier, 

comme pour annoncer la 

présence manquante d’un 

quat r ième personnage. 

Nicole annonce vouloi r 

acheter le bas du pyjama, à 

ces mots les trois hommes tournent les yeux vers le hors-champ. Cet effet 

centrifuge amène un raccord regard qui permet de faire visuellement 

connaissance avec Nicole, dévoilée en plan américain.  

Mais elle ne reste pas longtemps seule dans son cadre, s’en éloignant 

rapidement pour rejoindre les garçons. D’ailleurs le montage ne fonctionne pas 

sur un raccord mouvement attendu, le plan suivant la montrant déjà au milieu 

des personnages, s’activant à chercher un pyjama. Pour Natacha Thiéry, cette 
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entrée n’est pas anodine. « Cette introduction par le son incite le spectateur à 

être attentif à cette voix féminine, claire, distinguée et assurée qui domine 

nettement la bande sonore jusqu’à la fin de la séquence. (…) [Nicole] frappe par 

sa luminosité au sens propre : par contraste avec la tenue sombre des hommes, 

[sa] tenue blanche attire et retient la lumière. Cette présentation du personnage 

féminin n’est pas le fruit du hasard. Elle permet à Lubitsch de signifier par la 

parole et sa mise en scène, que, à partir du moment où elle surgit dans l’espace 

du film et jusqu’à la fin de la séquence - et même jusqu’à la fin du film - Nicole 

mène le jeu face à Michael   ». La jeune femme prend sa place face aux 117

vêtements, et ne répond pas 

aux salutations de Michael, 

moment souligné par un plan 

les isolant, Nicole au premier 

p l a n o c c u p é e p a r s a 

re c h e rc h e , M i c h a e l a u 

second, désarçonné par ce 

manque d’intérêt.  

!
Cette mise en scène de Lubitsch en faveur du personnage féminin qui s’impose 

directement comme un élément fort du film, s’avère d’autant plus intéressante 

lorsqu’elle est mise en relation avec l’analyse de Kaja Silverman sur la voix de la 

femme au cinéma. Selon Silverman, « la voix féminine est aussi maintenue dans 

des représentations et fonctions normatives que l’est le corps de la femme  », 118

sur lequel la théorie féministe s’est plus volontiers penchée. Shohini Chaudhuri 
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explique que « dans le cinéma narratif classique, les voix des hommes et des 

femmes sont synchronisées avec leur corps mais, prétend Silverman, la règle de 

la synchronisation est plus fortement appliquée aux voix des femmes   ». Or 119

chez Lubitsch, la voix de Nicole est d’abord acousmatique, adjectif signifiant  

« que l’on entend sans voir la cause originaire du son  ». Et si le cinéma a tant 120

besoin de lier l’image de la femme et la voix qui en émane, c’est que le son 

acousmatique crée « un mystère sur l’aspect de leur source, et sur la nature 

même, les propriétés, les pouvoirs de cette source (…). Il est assez courant, dans 

les films, que certains personnages à l’aura maléfique, importante ou 

impressionnante soient ainsi introduits par le son   ». Si l’on reste dans la 121

logique de la théorie féministe, il devient difficilement concevable pour le 

cinéma narratif de doter le personnage féminin de tels attributs liés au mystère 

ou au pouvoir, alors que ce personnage renvoie à la peur de la castration. Une 

femme dans l’espace aveugle du hors-champ devient un danger potentiel. C’est 

pourquoi elle est consignée «  à une place rassurante «  à l’intérieur  » de la 

diégèse où elle peut être surveillée et entendue, pendant que l'homme est situé 

dans un cadre à l’ « extérieur », où il peut s'identifier aux fonctions de la vision 

transcendantale, à l'écoute et aux discours associés à l'énonciateur ou au 

narrateur désincarné  ». Lubitsch dépasse ce besoin de surveillance et place 122

Nicole dans le hors-champ, l’assimilant à une force mystérieuse qui ne se 

soumet pas à l’image mais possède cette vision transcendantale. Ainsi, Nicole 
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apprendra à Michael qu’elle l’observe depuis un moment, sans que lui, ou 

même le spectateur, ne s’en soit aperçu. En restituant le hors-champ au 

personnage féminin, Lubitsch place Nicole dans une position de force qu’elle 

confirme tout au long du film, ne se soumettant jamais à Michael.  

!
Lubitsch utilise également ce procédé de la voix acousmatique avec Maria dans 

Angel. Dés le début du film Maria apparait comme une femme mystérieuse, 

refusant de décliner son identité. A la réception de l’hôtel, Maria s’enregistre 

sous le nom de Mrs Brown, mais doit laisser son passeport au réceptionniste. 

Elle quitte le champ par la droite, laissant l’employé seul dans le cadre, 

approché par un travelling avant intensifiant le moment de la découverte de son 

vrai nom. Alors que l’homme est plongé dans sa réflexion, après avoir comparé 

le nom inscrit sur le passeport à celui donné par Maria, la caméra s’éloigne 

légèrement avec un travelling arrière. Ce mouvement anticipe l’arrivée de Maria, 

qui surprend le réceptionniste en réapparaissant dans le champ. C’est sa voix 

qui précède son corps, restant hors-champ un court instant, avant que la jeune 

femme  ne vienne occuper 

l’espace droit du cadre. Mais 

elle est de dos, restant un 

personnage acousmêtre . A 123

ce stade du film, le spectateur 

sa i t que ce personnage 

féminin cherche à rester 

anonyme, mais en ignore la 

raison. Maria est une des 
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figures lubitschiennes la plus énigmatique. En faire un personnage du hors-

champ lui confère les dons d’ubiquité (Maria n’était-elle pas censée avoir rejoint 

sa chambre?) , de panoptisme et d’omniscience originellement attribués au 

grand imagier. Avant d’être un personnage que l’on contemple, Maria est celle 

qui observe et peut intervenir à tout moment, son corps échappant à un cadre 

limiteur.  

!
A plusieurs reprises, Maria surprend les autres personnages - et le spectateur- 

par sa présence dans le lieu de la scène, notamment chez la Grande Duchesse 

Anna (Laura Hope Crews). Le majordome de la Duchesse vient la prévenir de la 

présence d’une vieille amie - Maria - souhaitant la rencontrer. Mais la Duchesse 

est peu encline à bouleverser son emploi du temps pour une personne 

anonyme. Les deux personnages sont filmés en plan américain, permettant de 

plus amples mouvements au sein du champ. Ainsi, l’attention est concentrée 

vers la gauche du cadre, où un 

panoramique accompagne la 

Duchesse qui souhaite se 

rendre dans l’autre pièce. Les 

mouvements de la Duchesse 

e t de l a caméra c réen t 

l’attente d’un effet centrifuge 

vers le hors-champ à gauche, 

qui amplifie la surprise lorsque 

le montage ne cède pas à cet 

effet mais révèle la présence de Maria qui était dans le hors-champ à droite du 

cadre. Il y a une certaine brutalité dans cette apparition soudaine qui n’est pas 

préparée par la mise en scène. Maria s’impose dans la bande sonore et image 
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simultanément, le montage permettant d’accéder brusquement à la jeune 

femme en plan rapproché, la voix ne précédant pas le corps cette fois-ci. Non 

seulement Maria peut être partout, mais elle attire également toute l’attention 

une fois qu’elle révèle sa présence, prête à bousculer ce que la mise en scène 

semblait prévoir.   

!
3.2 L’Ellipse, figure féministe  

 Si Maria peut surprendre par sa présence, Lubitsch étonne également en 

allant jusqu’à soustraire son personnage aux regards, la faisant disparaitre grâce 

à une ellipse. Jacques Aumont et Michel Marie expliquent que l’ «  on parle 

d’ellipse chaque fois qu’un récit omet certains évènements appartenant à 

l’histoire racontée  ». Certains moments de la narration d’Angel restent hors-124

champ et sont vécus à travers les personnages secondaires.  

Angel et Halton sont dans un parc parisien et s’embrassent sur un banc, filmés 

avec un plan rapproché poitrine qui permet d’être au plus près des personnages 

lors de cette scène au clair de lune d’un romantisme absolu. Puis Maria, ouvrant 

les yeux après un baiser, semble apercevoir quelque chose. Cette vision a un 

effet centrifuge qui provoque un raccord regard sur une vieille vendeuse de 
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fleurs qui leur fait signe. L’intimité du moment est brisée, et c’est avec un plan 

plus large que sont retrouvés Maria et Halton, ce dernier se levant et sortant du 

cadre. Il est récupéré dans 

l’image avec un raccord 

mouvement , a lors qu’ i l 

marche en direction de la 

vendeuse, su iv i par un 

travelling avant jusqu’à ce 

qu’ils soient côte à côte, en 

plan taille. C’est maintenant 

Maria qui est en hors-champ, 

la mise en scène ayant permis de s’éloigner d’elle. Halton achète un petit 

bouquet puis sort du cadre par la gauche. Un dispositif symétrique à son trajet 

aller pourrait être attendu : Halton de dos s’approchant d’une Maria qui serait 

visiblement touchée par cette petite attention, le couple réuni par un travelling 

avant qui permettrait de recréer un espace plus intime. Mais au lieu de cela, 

c’est de la vendeuse que la 

caméra s’approche avec un 

léger travelling avant. Elle 

range sa monnaie et relève 

soudainement la tête lorsque 

l a vo i x en hors -champ 

d’Anthony appelle Angel, 

avec un ton inquiet. La 

direction du regard de la 

vendeuse et les bruits de ses pas renseignent sur le déplacement dans l’espace 

d’Halton, que l’on ne peut qu’imaginer cherchant Maria qui semble avoir 
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disparu. Puis la vendeuse sort du champ et y entre au sein d’un nouveau plan, 

celui-là même où auraient du figurer les retrouvailles du couple. Mais le banc est 

vide, et les fleurs jetées au sol, indices visuels de la fuite de Maria. La vieille 

dame les remet dans son panier et s’éloigne dans la profondeur du champ, 

mettant fin à la séquence. 

 Pour Natacha Thiéry, les ellipses du film participent à entretenir le mystère 

autour d’Angel « dont on sait peu de choses, même si l’on est en mesure de 

deviner son passé  ». Mais elles doivent également leur présence au milieu 125

social dans lequel évolue Angel, où « les convenances exigent que l’on suggère 

plus que l’on ne montre ou dise directement ses émotions  ».  126

Hors de question donc, pour Maria, de manifester son appréhension face à ses 

retrouvailles avec Halton… Et en présence de son mari. Lubitsch utilise un 

moyen détourné pour exprimer le stress du personnage. Dans un premier temps 

lors d’une scène où une domestique s’occupe de faire le ménage dans la 

chambre de Maria. Il suffit de deux plans au cinéaste pour signifier la nuit 

blanche de Maria, à travers des objets. 

D’abord à l’aide d’un zoom marqué sur un 

cendrier rempli de mégots posé sur le lit, 
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puis avec un plan où la lampe de chevet, 

qui n’a pas été éteinte de la nuit, occupe 

une place stratégique dans la composition, 

étant placée dans le tiers gauche de 

l’image. Dans un second temps lors d’une 

séquence au fort potentiel comique, 

lorsque les domestiques analysent le repas entre les Barker et Halton, qui a lieu 

dans le hors-champ. C’est à travers leurs dialogues et leurs interprétations des 

signes qu’ils relèvent que le spectateur peut imaginer la scène du déjeuner. 

Lorsqu’un domestique vient chercher un ramasse miettes parce que Maria 

émiette son pain, seul le spectateur est en mesure de connaitre les raisons de sa 

nervosité, le majordome mettant son geste sur le compte de l’ennui. Puis quand 

le valet revient avec l’assiette de Maria, 

celle-ci est attentivement examinée par le 

majordome. L’intérêt porté à l’objet est 

souligné par un plan d’insert qui permet de 

voir que Maria a à peine touché à son plat. 

Si le majordome remet en question la 

qualité de la viande, le valet pense que 

Maria n’a tout simplement pas très faim. A travers ce détour opéré par la mise 

en scène, Lubitsch rend complice son spectateur, dont le savoir lui permet de 

créer les liens entre les informations dévoilées par les personnages et l’état dans 

lequel doit se trouver Maria. En chargeant d’une forte fonction indicielle les 

objets de l’image, Lubitsch crée un jeu de pistes plus amusant que la simple 

représentation de la scène du repas où Maria serait mise au centre de la mise en 

scène. 

!
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Si les ellipses peuvent être justifiées narrativement par le milieu social auquel 

appartiennent les personnages, Lubitsch fait tout de même preuve d’audace 

dans sa forme filmique, en privant le spectateur de son regard sur Maria. 

Comme il l’a été mentionné précédemment, le personnage de Dietrich a le 

physique et les manières de «  la Femme ». Plus qu’avec n’importe quelle autre  

de ses héroïne, Lubitsch invite à la contemplation de Maria, l’offrant aux yeux du 

spectateur avec des gros plans à l’impact érotique fort. Au sein du cadre Maria 

ne parle pas, et incarne cet objet passif du regard décrié par Laura Mulvey. Mais 

le rapport que le film entretient avec ce personnage est plus complexe, et ne 

peut être résumé au simple caractère fétichiste des images de son visage.  

Dans le film, Dietrich a deux identités, celles d’ Angel et Maria. S’il s’agit bien de 

la même personne, il n’empêche que Lubitsch ne les filme pas de façon 

identique. Les gros plans de contemplation sont surtout utilisés pour Angel, qui 

est placée en situation de séduction amoureuse, alors que Maria est une femme 

mariée respectable. Ainsi, Lubitsch se sert plus fréquemment de la figure du 

champ contrechamp pour mettre en scène le couple d’Angel et Halton, qui, très 

épris l’un de l’autre, passent beaucoup de temps à s’observer. Ne pouvant 

communiquer sur son passé ou sur sa vie, Angel est en quelque sorte privée de 

la parole, réduite à son image de femme magnifique. Maria et Barker ont eux 

dépassé cette période de lune de miel, et sont plus facilement filmés tous les 

deux dans le champ, en train d’échanger. 

 A la fin du film, l’héroïne doit décider quelle 

femme elle veut définitivement être, Maria ou 

Angel, en choisissant un homme. Alors 

qu’elle s’apprête à repartir avec Halton, 

Barker fait son entrée dans la pièce. Maria se 

retrouve en plan rapproché taille entre ses 
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deux amours, connotant son dilemme.  

Barker évoque Angel, l’héroïne est alors isolée par un gros plan. Puis Barker 

s’adresse à elle en l’appelant Maria, prêt à donner une seconde chance à leur 

mariage. L’utilisation du champ 

contrechamp permet de créer un 

espace intime entre les époux 

alors que Barker fait son discours, 

et d’évacuer le personnage 

d’Halton. Barker est très clair : 

«  Je dis adieu à Angel, et tu le 

dois aussi Maria ».  

Le montage met fin à ce moment en les présentant à nouveau tous les trois. 

Barker quitte ensuite la pièce. Alors qu’il se dirige vers la porte de sortie, Maria 

fait une dernière soudaine apparition, entrant silencieusement dans le cadre par 

la gauche, créant ainsi la chute du 

film en choisissant finalement de 

rester avec son mari. Ici aussi, 

Lubitsch choisit de placer sous 

ellipse un moment crucial du film, 

celui où Maria prend sa décision 

et fait ses adieux à Halton. En les 

gardant de dos dans l’image, le 

cinéaste n’insiste pas  non plus sur les réactions émotionnelles de Maria ou 

Barker. C’est avec un grand naturel que ce dernier saisit le bras de sa femme et 

sort en sa compagnie, comme si de rien n’était. Lubitsch traite avec beaucoup 

de pudeur cette séquence amoureuse. Barker reste calme, son discours est 

posé, il a même la courtoisie de saluer Halton. Pas de cris, de larmes ou de 
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violence. Le traitement de ce final reste en adéquation avec le parti pris du film 

d’aborder le récit avec une certaine distance due au rang social des 

personnages. Mais en faisant quitter le film à Maria de dos, Lubitsch la dérobe 

une fois de plus à la pulsion scopique du spectateur. En choisissant de rester 

Lady Barker, Maria se débarrasse du costume de la Femme mythique et entre 

dans l’espace aveugle du film, à l’abris des regards, loin de la fascination que 

provoquait Angel. Elle est insaisissable, à l’image de ces êtres sociaux que l’on 

désigne sous le nom de femmes.  

!
* 

 Lubitsch, à travers sa mise en scène, ne témoigne pas d’une obsession pour 

le corps féminin, ni d’un besoin de l’enfermer dans le cadre pour mieux le 

contempler ou le surveiller. Au contraire, l’héroïne lubitschienne peut acquérir 

une aura de pouvoir, capable d’apparaitre soudainement, mais surtout ayant la 

capacité de se soustraire aux regards. Soit grâce à une voix acousmatique, 

l’absence du corps créant un effet de mystère et de domination sur les autres 

protagonistes, soit à travers une ellipse qui libère le personnage féminin d’une 

présence ancrée à l’écran et le rend insaisissable, incontrôlable. Un procédé qui 

va à l’encontre de la soumission de la femme aux regards, de l’objet passif, du 

spectacle à admirer et du personnage à posséder afin d’annuler toute peur de la 

castration que sa découverte pourrait déclencher.  

Si l’esthétique de Lubitsch semble remettre en perspective certaines critiques de 

la théorie féministe sur le cinéma narratif hollywoodien, offrant une alternative 

dans la manière de représenter le personnage féminin à l’écran grâce à une 

mise en scène qui se détache du corps de la femme, c’est à travers la libre 

expression du désir féminin que son cinéma peut se prétendre résolument 

féministe.  

!
�95



III - Cher Hollywood, voici le désir féminin   

!
1 - De la caméra au désir féminin  

1.1 Et si la femme était aussi un être désirant ? 

 Lorsque Laura Mulvey étudie la question du regard au sein du cinéma 

hollywoodien, son analyse se construit de façon binaire. Il y a l’homme désirant 

regardant, et la femme désirée regardée. Le problème d’un système visuel 

comme le champ contrechamp est qu’il annihile le potentiel désir féminin, 

identifiant le sujet masculin comme porteur de la puissance active du regard sur 

un objet féminin.  

Ce manque de considération pour la libido de la femme trouve ses racines dans 

les fondements de la psychanalyse. Simone de Beauvoir explique que « Freud 

ne s’est pas beaucoup soucié du destin de la femme  ; il est clair qu’il en a 

calqué la description sur celle du destin masculin dont il s’est borné à modifier 

quelques traits. Avant lui, le sexologue Marañon avait déclaré  : «  En tant 

qu’énergie différenciée, la libido est, peut-on dire, une force de sens viril. Nous 

en dirons autant de l’orgasme ». Selon lui les femmes qui atteignent l’orgasme 

sont des femmes « viriloïdes » ; l’élan sexuel est « à sens unique » et la femme 

est seulement à moitié du chemin. Freud ne va pas jusque-là  ; il admet que la 

sexualité de la femme est aussi évoluée que celle de l’homme  ; mais il ne 

l’étudie guère en elle-même. Il écrit  : «  La libido est de façon constante et 

régulière d’essence mâle, qu’elle apparaisse chez l’homme ou chez la 

femme » ».  127

!
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L’essence féminine n’est pas associée au désir sexuel, qui ne peut s’exprimer 

qu’à travers la virilité propre au masculin. Jacques Aumont et Michel Marie ont 

souligné que « les théories d’inspiration psychanalytiques insistent pour leur part 

sur la relation entre regard et désir  ». En permettant au personnage féminin 128

de se réapproprier le regard et d’être un membre actif dans le jeu de ceux 

« échangés à l’intérieur de la diégèse  », le cinéma peut affirmer l’existence de 129

la libido féminine, et lui conférer une valeur intrinsèque, excluant toute 

assimilation à la masculinité. Voilà ce qui se joue au sein des films de Lubitsch.  

!
Shohini Chaudhuri se sert de l’étude de Kaja Silverman dans son ouvrage Male 

Subjectivity at the Margins pour souligner que «  le cinéma hollywoodien offre 

habituellement au sujet féminin de regarder l'homme avec son «  imagination » 

plutôt qu'avec ses yeux pour dénier sa castration et le doter d'une « suffisance 

phallique  » ». Pour Silverman, la castration est universelle au sein de l’ordre 130

symbolique, et le phallus un symbole du manque et non du désir. Cet argument 

sur l’imagination comme moyen exclusif de voir pour les personnages féminins 

peut être prouvé à travers l’analyse de la relation qu’entretiennent Cluny et le 

pharmacien Wilson dans Cluny Brown.  

Cluny et Wilson sont chez le pharmacien, filmés en plan américain, face à face, 

de profil par rapport à la caméra. Ce cadre correspond à l’esthétique de 

Lubitsch lorsqu’il met en scène deux personnages qui expriment leur désir. Leur 

conversation est en effet intéressante. Wilson apprend à Cluny qu’il est le chef 
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des pompiers volontaires de Friars Carmel. Cluny réagit vivement à cette 

nouvelle, s’exclamant : « Oh Monsieur Wilson! Vraiment? ». Sa façon d’appuyer 

sur la syllabe de l’interjection donne à cette réplique un caractère ambigu, 

proche du râle sexuel. Le sous-entendu érotique se confirme lorsqu’elle avoue 

au pharmacien avoir très envie de le voir en action.  

Mais le cinéaste choisit alors d’insérer un autre plan dans le montage, désaxant 

la caméra de quelques degrés et adoptant une focale plus courte, le couple 

étant maintenant filmé en plan italien. Cette rupture au cours du dialogue met 

fin à la tension sexuelle instaurée par la réaction de Cluny. Non seulement 

Lubitsch prend de la distance avec les personnages, évacuant toute intimité, 

mais le changement d’axe suggère une fausse interprétation de cette séquence. 

Wilson ne cherche pas à manifester un quelconque désir physique, et quitte le 

champ pour aller… Retrouver sa mère! Son attitude physique était un indice sur 

son état d’esprit, Wilson ayant gardé les bras repliés sur la poitrine le temps du 

dialogue, signe qu’il n’était pas en disposition de s’ouvrir, s’offrir à Cluny. Cette 
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dernière reste à fantasmer seule. Non seulement Cluny ne peut qu’imaginer 

Wilson en pompier courageux bravant les 

flammes, mais l’objet même de son désir 

s’éloigne d’elle, se retirant de son champ 

de vision. Wilson ne fait rien pour nourrir 

son intérêt sexuel, seule l’imagination peut 

doter ce personnage soporifique d’un 

quelconque potentiel érotique.  

Puis un peu plus tard, Wilson se met au 

piano. Si la musique est loin d’être agréable 

pour l’oreille, Cluny semble être prise dans 

ses rêveries. Rapidement, le montage se 

détache du plan figurant le couple pour se 

concentrer sur Cluny. Le plan rapproché 

épaule donne une forte impression de proximité avec la jeune femme, ce qui est 

accentué par son expression rêveuse. 

Appuyée contre le mur, elle ne regarde pas 

Wilson. Lorsque celui-ci termine de jouer 

son morceau, la composition au sein du 

plan connote le décalage entre les 

personnages. Wilson au premier plan 

semble raide et froid, Cluny au second a 

l’air de vivre une certaine extase. Elle avoue à Wilson que lorsqu’il jouait, cela lui 

a « fait quelque chose ». Elle l’a imaginé en pompier, beau et brave, montant sur 

une échelle -objet phallique- pour sauver un enfant. Wilson la remercie 

brièvement puis s’en va retrouver un client, suivi par un travelling avant qui 

souligne «  l’abandon  » de Cluny, laissée seule dans l’arrière plan. La vision 

�99



mentale est tout ce que peut s’offrir la jeune femme pour pallier le manque 

d’érotisme que renvoie le corps de Wilson. C’est elle qui essaie de le doter 

d’une suffisance phallique en l’imaginant tel un héros sur son échelle, lorsque le 

film lui fait état du manque de Wilson. Chez Lubitsch ce manque est associé au 

désir, que Wilson ne ressent et ne provoque pas. Cluny est alors contrainte de 

vivre le sien à travers le fantasme, son désir ne pouvant s’épanouir par le biais 

du regard, le personnage de Wilson ne dégageant aucun érotisme.  

!
1.2 Je regarde donc je désire  

 Au delà de l’exemple de Cluny Brown, Lubitsch réussit dans ses films à 

exprimer le désir sexuel féminin à travers le regard. La séquence d’ouverture de 

Design for living est marquante pour cette raison. Le film débute dans un train, 

avec un plan large sur deux hommes, Tom et George, dormant côte à côte, assis 

sur une banquette. Gilda 

entre dans le wagon face 

caméra, comme si le film 

l’attendait avant de pouvoir 

c o m m e n c e r . C e p l a n 

inaugure la très prochaine 

identification du spectateur 

au regard de Gilda. C’est elle 

le personnage actif de la 

scène, et dés son entrée, elle lance un rapide coup d’oeil aux deux hommes, qui 

s’avère être le premier regard au sein de la diégèse du film. Gilda s’installe, 

rapidement isolée, grâce à un raccord mouvement, à l’intérieur d’un plan 

rapproché poitrine. En occupant fortement le champ, Gilda impose sa présence 

et s’annonce d’emblée comme personnage centrale du film. Ce gros plan sur 
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son visage permet également d’activer le processus d’identification du regard 

du spectateur au sien, rendu effective dés que Gilda lève les yeux sur les deux 

garçons.  

!
C’est en effet avec un raccord regard que le montage alterne ensuite avec un 

plan rapproché taille sur Tom et George, 

toujours endormis. De par leur inconscience 

ils s’offrent totalement à la vue de Gilda. 

Cette dernière en profite, saisissant un 

cahier de dessin et un crayon, avant de 

s’approcher de Tom. Pendant une dizaine 

de secondes Gilda se penche sur lui pour 

l’observer de très près, créant là une représentation exagérée de la pulsion 

scopique. Toute l’action est concentrée autour du regard de Gilda sur Tom qui 

devient l’objet passif de sa contemplation. Il ne s’est toujours pas réveillé, le 

spectateur ne sait rien de lui, il ne doit sa 

présence à l’écran qu’à l’intérêt que Gilda 

lui porte.  

!
!
!
Un champ contrechamp s’installe alors entre 
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Gilda occupée à dessiner Tom, relevant régulièrement les yeux vers lui, et son 

modèle. Dans cette séquence, c’est le visage de l’homme qui est soumis à une 

fétichisation, Tom étant filmé avec un gros puis très gros plan sur sa bouche. La 

mise en scène embrasse le 

regard de l ’ a r t i s te qu i 

s’attarde sur des parties très 

précises du visage. Ces plans 

ont beau trouver leur place 

au sein de la narration, ils 

n’en restent pas moins 

l’expression du regard du 

sujet féminin sur l’objet 

masculin. Lubitsch s’attarde sur les personnages masculin, alors que les plans sur 

Gilda dessinant sont assez succincts, son corps n’est pas l’enjeu visuel de cette 

séquence. Puis c’est au tour de George d’être dessiné, et donc scruté par l’oeil 

de Gilda. Un nouveau champ contrechamp est instauré, alternant de 

nombreuses fois l’image de Gilda, filmée en plan  taille, avec celle de George 

qui n’échappe pas au gros plan.  

!
!
!
!
!
!
!

Gilda s’endort à son tour, et est découverte par George à son réveil. Mais le 

visage de Gilda est caché par sa veste, empêchant à George de récupérer la 
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puissance active du regard. Lorsque Tom 

reprend conscience à son tour, les deux 

hommes se recoiffent, affirmant ainsi leur 

volonté d’être beaux à regarder, objet du 

désir de Gilda. Puis ils s’emparent de son 

cahier de dessins, découvrant à l’intérieur 

les croquis d’un Napoléon… De plus en plus dénudé. Avec cette représentation 

humoristique, Lubitsch soumet au fantasme féminin un personnage historique 

emblématique de la masculinité virile et autoritaire. Puis à la page suivante, ils 

tombent nez à nez sur leurs portraits. 

L’attention portée sur eux depuis le début 

de la séquence est accentuée puisqu’ils 

sont représentés en train de se regarder, 

sous l’oeil du spectateur et même de Gilda, 

comme le révèle le montage quelques plans 

après. En effet, après la surprise de se 

retrouver dans le cahier, Tom et George lèvent les yeux sur Gilda, bien réveillée 

et amusée par leur réaction, les observant 

en silence. La position de Gilda se 

rapproche ici de celle du narrateur 

omniscient à qui rien n’échappe, ce qui la 

place en situation de supériorité sur les 

personnages masculins soumis au régime 

narratif du film. De plus, la jeune femme 

n’est pas filmée de face, l’axe de la caméra est légèrement décalé par rapport à 

Gilda. Ce plan n’est donc pas subjectif aux deux hommes qui se trouvent face à 
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elle, la narration n’adopte pas leur point de vue et ne leur confère pas la 

possibilité d’être des agents du regard.  

George rejoint ensuite Gilda sur la banquette. Ils ont beau partager l’espace du 

champ, l’attention reste focalisée sur le visage de George, au centre du 

dialogue et donc du regard. George demande même explicitement à Gilda de 

regarder son nez, qu’il trouve mal dessiné. Le même processus est reporté sur 

To m . L e s d e u x a u t r e s 

personnages se disputent au 

sujet de détails très précis de 

son visage, placé au centre 

de l’image. La discussion 

devient technique, poussant 

assez loin l’analyse de son 

anatomie faciale, George et 

Gilda n’hésitant pas à le 

toucher pour illustrer leurs propos. Le trio partage pour la première fois le cadre, 

mais le regard ne circule pas encore de façon homogène d’un personnage à 

l’autre, s’obstinant à dévisager l’un ou l’autre des deux hommes. L’enjeu de 

cette séquence est la contemplation et la représentation du corps des hommes 

par une femme. Une situation peu banale, comme le prouve la réaction des 

protagonistes, qui sûrement gênés d’être objet du regard, tentent de se 

réapproprier leur image en mettant en question la qualité du dessin. Ils ne font 

ainsi qu’intensifier l’attention portée sur eux, créant à l'intérieur d’un plan large 

des gros plans, en évoquant certaines parties du visage bien précises, comme le 

nez ou les maxillaires, que l’oeil du spectateur va ensuite isolées. Le corps 

masculin devient un fétiche, lui aussi étant soumis à la castration universelle 

décrite par Kaja Silverman. Les personnages masculins expérimentent 
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également la passivité. Dans la culture des mythes, le sommeil est généralement 

une caractéristique du sujet féminin. Joseph Campbell écrit que « La Dame de la 

Maison Endormie est une figure familière des contes de fées et des mythes. (...) 

Elle est la belle des belles, la réponse attendue, la récompense suprême du 

héros terrestre ou surhumain   ». Dans Design for Living, ce sont Tom et 131

George que Gilda trouve endormis, qui s’offrent à son regard avant de s’offrir à 

elle, promesse d’une félicitée que Gilda doit réussir  à atteindre.  

!
1.3 Le corps masculin, de sujet à objet de désir  

 Dans Bluebeard’s Eighth Wife, Michael se risque également à l’expérience 

de l’altérité en se laissant devenir l’objet du regard de Nicole. Les deux 

personnages sont réunis dans un plan rapproché et cherchent à se mettre 

d’accord sur un modèle de pyjama dans une boutique. Leurs deux regards sont 

dirigés vers les pyjamas, et ils n’arrivent pas 

à se mettre d’accord. Puis habilement, 

Nicole détourne l’attention sur Michael en 

lui révélant qu’elle a pris le temps de 

l’observer. Séduit par cette marque 

d’intérêt, Michael se tourne complètement 

vers Nicole, s’offrant totalement à sa vision. 

Le regard est alors dirigé vers Michael, qui devient le centre explicite de 

l’attention. Un champ contrechamp instaure ensuite la relation regardant/

regardé. Nicole regarde Michael et fait de lui l’objet de son discours, racontant 

comment elle a remarqué, en l’observant, qu’il était fait pour porter des rayures. 

Le plan rapproché épaule l’affirme dans sa position d’agent du regard, fixant 

Michael sans jamais détourner les yeux. Au contraire, le contrechamp sur ce 
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dernier le montre muet, trop flatté pour 

s’exprimer, détournant les yeux. Michael 

expérimente ici le fait d’être l’objet du regard 

d’une femme, et cela semble lui plaire. Le 

plan large suivant statue sur la victoire de 

Nicole, tous les regards des personnages 

présents dans le plan étant dirigés vers Michael. Nicole reste au centre de 

l’image, maîtrisant parfaitement la situation. 

Elle a réussi à attirer l’attention sur Michael. 

Son corps est au centre des préoccupations, 

les personnages et le spectateur attendant 

de voir si les rayures lui vont. L’objet pyjama 

ayant trait au domaine du privé, cette 

séquence explore avec audace l’intimité du personnage masculin. Michael se 

retrouve en pyjama au milieu de la boutique. Devant le miroir il a besoin du 

regard approbateur de Nicole sur son 

image et lui demande comment elle le 

trouve. Michael est de dos face au miroir, 

Nicole de profil, vient camoufler son reflet 

dans le miroir. Elle l’observe, affirmant au 

sein du plan sa présence en tant qu’être 

regardant qui a transformé Michael en 

spectacle à regarder, lui ayant suggéré d’essayer le pyjama.  Nicole fixe Michael 

qui se regarde dans le miroir, incarnant à ce moment le « to-be-looked-at-ness » 

de Laura Mulvey.  

!
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Mais c’est encore au sein d’Angel que le personnage masculin est le plus 

explicitement transformé par le regard de la femme en objet de désir sexuel. 

Maria et Halton sont installés côte à côte à 

la table d’un restaurent. Si Maria refuse de 

se dévoiler, elle affirme à Halton, situé au 

premier plan, tout connaître de lui. Cette 

révélation provoque immédiatement un 

changement dans la mise en scène. Halton 

est isolé à l’intérieur d’un plan rapproché 

épaule, déstabilisé. Le contrechamp 

présente au contraire une Maria sûre d’elle. 

Ne quittant pas Halton des yeux elle se met 

à le décrire : « Vous avez des yeux gris, des 

cheveux bruns… Un sourire charmant ». Ce 

moment de la séquence frappe par sa 

singularité. Soudainement, le corps de  

Maria n’est plus au centre de l’attention. Ce 

n’est plus elle qui est contemplée mais 

Halton, à travers son regard elle érotise le 

personnage masculin. Alors qu’elle détaille 

Halton, le spectateur n’est plus focalisé sur 

le visage de Maria mais sur celui d’Halton 

qu’il se figure mentalement à travers la 

description de Maria. Lorsque le montage permet de retrouver le plan sur 

Halton, la transition d’agent du regard à celui d’objet du désir de Maria est 

effectuée. Halton devient le récepteur des fantasmes de Maria, sur lequel elle 

projette son désir sexuel. D’ailleurs ses intentions sont très claires : « Vous êtes 
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séduisant, rien d’autre n’est important  ». Halton ne pouvait être plus 

explicitement réduit à sa fonction d’objet, de corps désirable. Il devient 

«  l'incarnation de la perfection promise   » habituellement par la figure 132

féminine.  

* 

 En réconciliant regard et personnage féminin, Lubitsch permet à ses 

héroïnes l’expression visuelle de leur désir sexuel, à travers la contemplation du 

corps masculin. Ce sont elles qui portent le regard au sein de la diégèse, 

amenant le spectateur a identifier sa vision à la leur, et ainsi à érotiser le 

personnage masculin, sur lequel les fantasmes sont projetés.  

Cette alternance de la possession du regard engrange une reconsidération de 

sa nature au sein du cinéma narratif. Shohini Chaudhuri écrit que « Silverman fait 

la distinction entre l'œil [the look] et le regard [the gaze] (…). Elle 

désanthropomorphise le regard, expliquant qu'il ne peut jamais "ne faire qu'un" 

avec la vision humaine - le regard est, plutôt, une fonction de la lumière et de 

l'altérité. Il émerge de toute part, plutôt que d'un voyeur ou groupe de voyeurs. 

Tous les sujets, masculin ou féminin, sont subordonnés au regard. Ceci est 

significativement différent du regard comme il a été habituellement théorisé par 

la théorie féministe du film  ». Chaudhuri propose de différencier le regard du 133

Regard, et de les comparer avec la relation qu’entretiennent les sujets de l’ordre 

symbolique au phallus. «  Le voyeur masculin peut penser qu’il possède le 

Regard, ce qui le dote du pouvoir de contrôler et d’objectiver, alors que le 
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Regard (comme le phallus) est insaisissable  ». Ainsi, le regard, « vient d’un ou 134

de sujets; et, comme le sujet, il est marqué par le manque  ». Chez Lubitsch, 135

l’alternance des regards permet de ne laisser aucun personnage s’approprier le 

Regard et la capacité d’objectiver l’autre en permanence. Les héroïnes 

lubitschiennes ne sont pas que regardées, elles regardent et désirent. Une 

autorité que le cinéaste leur confère également à travers la parole.  

!
!
2 - La Parole libérée   

2.1 Rendre la parole aux personnages féminins 

 L’un des contrastes les plus saisissants entre l’approche de la théorie 

féminine sur le cinéma classique hollywoodien et les films de Lubitsch concerne 

le domaine de la parole. Reprenant l’analyse de l’ouvrage The Acoustic Mirror, 

Shohini Chaudhuri écrit que Kaja Silverman «  prétend que le cinéma 

«  classique  » est obsédé par les sons produits par la voix féminine (…). Mais 

alors que les femmes peuvent crier, pleurer, jacasser ou murmurer gentiment au 

cours d'un film, elles ont peu ou pas de voix autoritaire dans le récit; leur 

discours est considéré comme peu fiable, désarticulé, ou docile  ». Hollywood 136

serait fasciné par la voix comme il l’est par le corps féminin, mais toujours en la 

considérant comme spectacle, élément à surveiller et dominer. Le personnage 

féminin ne peut pas produire du discours puisqu’il est objet du discours. Teresa 
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de Lauretis  souligne le paradoxe que les penseuses féministes ont eu à aborder, 

«  celui de la femme dont on parle constamment alors qu'elle-même reste 

inaudible, exposée comme spectacle et pourtant sous-représentée  ».  137

Cette pensée ne peut être vérifiée au sein du cinéma de Lubitsch, ses héroïnes 

étant au contraire caractérisées par leur aisance verbale. Chaudhuri explique 

que selon Silverman, Hollywood « attribue une «  incapacité linguistique » à la 

femme - lui donnant un accent, un défaut d'élocution, ou une singularité, qui 

servent à fixer la voix au corps et aussi à diminuer son autorité discursive  ». 138

Les personnages féminins chez Lubitsch ont au contraire un talent indéniable 

dans le domaine des langues. Dans Angel, Maria est une allemande parlant 

couramment l’anglais, et qui prononce également quelques mots en français. 

Lily de Trouble in Paradise s’apprête à fuir à Berlin avec Gaston, sous l’identité 

de ressortissants espagnols. Au sein du même plan Lily prouve qu’elle est 

polyglotte. D’abord en s’adressant en 

espagnol à l’ambassade, qui d’après 

les « muchas gracias  » prononcés par 

Lily répond favorablement à sa 

demande et ne remet donc pas en 

cause sa nationalité espagnole, ne 

laissant aucun doute sur la perfection 

de son élocution dans cette langue 

étrangère pour elle. Lubitsch laisse le temps à son personnage de s’exprimer en 

espagnol, ne réduisant pas sa réplique à quelques mots. Le sens produit par ce 
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discours est inaccessible pour un non hispanophone, ce qui met en valeur les 

capacités de Lily. Puis avant qu’elle ne sorte de la pièce et du champ, Gaston lui 

demande si son allemand est bon. Question à laquelle elle répond sans 

hésitation, et en allemand évidemment. Le couple échange ainsi quelques 

répliques enthousiastes, incompréhensibles cette fois pour les non 

germanophones, mais créant un langage ludique entre les personnages, 

visiblement heureux de cette connivence.  

!
2.2 Le langage de l’émancipation  

 Natacha Thiéry note que « chez Lubitsch, les personnages ne se contentent 

pas d’assumer un discours, mais sont littéralement identifiés à lui : ils sont leurs 

paroles. Cette caractéristique va de pair avec le fait que souvent la parole 

équivaut à un acte, devient performative  ». Ceci est particulièrement le cas 139

avec les personnages de Gilda (Design for Living) et Nicole (Bluebeard’s Eighth 

Wife).  

Gilda se rend dans le petit appartement parisien de Tom et George, après avoir 

entretenu une relation avec les deux hommes, simultanément. « Je suis venue ici 

faire une confession  » avoue-t-elle. Et en effet, Gilda s’apprête à réciter l’une 

des tirades les plus audacieuses du cinéma de Lubitsch. Allongée sur un sofa, 

elle demande à George de venir près 

d’elle. Le plan rapproché taille sur les 

deux personnages permet d’illustrer 

leur proximité, dont Tom est exclu. Son 

absence est évoquée par les regards 

de Gilda vers le hors-champ. Il est isolé 

dans un plan , sa solitude dans le 
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champ laissant d’abord penser que Gilda vient leur annoncer que c’est George 

qu’elle préfère. « Quand je t’ai laissé me faire la cour hier, il y a quelque chose 

que je ne t’ai pas dit… » lui avoue-t-elle. Dans cette séquence, Gilda est bien 

décidée à renverser les rôles, à être celle que l’on écoute. Et en effet, elle lui 

révèle qu’elle ressent plus que de l’affection 

pour Tom. George, choqué, s’éloigne de 

Gilda. Il est maintenant celui qui est seul 

dans un plan rapproché poitrine, traduisant 

son échec amoureux. Le couple réuni à 

l’écran est maintenant Tom et Gilda, cette 

dernière s’étant levée pour le rejoindre, 

suivie par un travelling oblique. Ce mouvement pourrait traduire le choix de 

Gilda pour Tom, mais ce dernier réalise rapidement que la jeune femme vient 

également lui dire qu’elle tient énormément à George. C’est à ce moment là 

que Gilda commence alors sa 

tirade. « Il m’est arrivé ce qui 

a r r i v e d ’ h a b i t u d e a u x 

hommes  ». L’instant est 

important, Gilda est telle une 

comédienne de théâtre 

filmée face caméra, en plan 

taille. Tom partage le champ 

avec elle, ce qui donne accès 

à ses réactions. La première 

réplique de Gilda provoque un effet immédiat sur les deux hommes. Tom tourne 

soudainement la tête vers elle, George se relève brusquement sur le sofa. Gilda 

parle alors en regardant Tom, et explique qu’un homme peut sortir avec 
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plusieurs femmes en même temps, et « par 

un processus d’éliminations intéressantes » - 

le ton de Gilda laissant penser ici à une 

sélection sexuelle - est capable de n’en 

garder qu’une. Puis elle se tourne vers 

George, et le rejoint accompagnée d’un 

travelling oblique, avant d’effectuer le mouvement inverse et de retrouver Tom. 

Ce va et vient au sein du même plan qui évolue grâce à la mobilité de la caméra 

traduit l’hésitation amoureuse de Gilda. Cette dernière maitrise l’art oratoire, 

utilisant une métaphore pour comparer hommes et chapeaux. Mais Tom la 

coupe, pressé de savoir justement quel 

chapeau Gilda a décidé de choisir. A ce 

moment-là, George se relève et rejoint les 

deux autres personnages. I l s sont 

maintenant tous les trois dans le cadre, 

Gilda, au milieu, les regarde l’un après 

l’autre. Le plan est parfait pour accueillir sa 

réplique, « les deux », lancée après un silence religieux. Gilda se tourne ensuite 

vers George, un léger panoramique 

horizontal et un travelling avant permettant 

d’isoler les deux personnages, de leur créer 

un espace d’intimité en laissant Tom dans le 

hors-champ. Ce travelling qui réunit le 

couple dans un plan rapproché annonce 

également la suite du récit, lorsque Gilda 

tombe dans les bras de George alors que Tom est tenu éloigné de Paris par son 

travail. Puis Gilda retrouve Tom, le panoramique la suivant annonçant le 
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revirement de situation de l’histoire, lorsque 

Gilda quitte George pour Tom. Développant 

la métaphore filée du chapeau, elle leur 

explique ce qui l’attire chez eux. Natacha 

Thiéry note que « chez Lubitsch, les femmes 

aiment que le désir de l’homme passe par 

une énonciation patiente et précise. Mais les hommes y trouvent leur 

satisfaction eux aussi, une satisfaction narcissique, ou spéculaire : dans Design 

for living, c’est la femme dans une situation traditionnellement masculine qui dit 

son désir, tandis que ses deux amants l’écoutent avec une délectation 

étonnée   ». Gilda retrouve sa position centrale grâce à un panoramique en 140

sens inverse. Elle partage une nouvelle fois le champ, entourée des deux 

hommes, illustration de la situation finale du 

récit où le trio réaménage ensemble. Les 

personnages masculins ont les yeux rivés 

sur elle, le souffle coupé par l’aveu de 

Gilda. La mise en scène isole une dernière 

fois Gilda avec l’un ou l’autre dans le 

champ. Elle leur fait comprendre qu’en 

choisir un reviendrait à souffrir du manque de l’autre, ce qu’elle souligne par un 

regard vers le hors-champ, signifiant qu’elle 

sera toujours attirée par l’absent. Puis Gilda 

leur propose de s’asseoir. Arrive alors par le 

biais d’un raccord mouvement un plan de 

demi-ensemble, à l’intérieur duquel Gilda 

propose d’analyser la situation calmement 
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sous tous les angles. Pour la première fois depuis la confession de Gilda, 

Lubitsch utilise une courte focale, permettant aux personnages de prendre une 

certaine distance avec la situation. La séquence se termine ainsi, avec un fondu 

sur la rue de l’immeuble plongée dans l’obscurité, signifiant l’ellipse temporelle 

ayant permis au trio de prendre une décision sur la suite des évènements.  

La mise en scène illustre l’hésitation de Gilda entre Tom et George, l’isolant avec 

l’un ou l’autre dans un champ qui ne cesse d’évoluer, à travers les mouvements 

de caméras traduisant les battements de coeur de Gilda. Puis, en intégrant les 

trois personnages dans le même cadre, elle connote son choix de ne pas choisir. 

Grâce à sa maitrise de la parole, Gilda offre un plaidoyer en faveur de la liberté 

sexuelle des femmes. Elle réussit ainsi à convaincre Tom et George de vivre avec 

elle, devenant la propre incarnation de ses paroles, et obtenant le dernier mot.   

!
L’émancipation des femmes à travers la parole est une idée que l’on retrouve 

également à travers le personnage de Nicole dans Bluebeard’s Eighth Wife.  

Nicole vient rendre visite à Michael, en convalescence dans un hôpital 

psychiatrique. Les deux personnages sont de profil et se regardent, en plan 

t a i l l e . C e c a d re e s t c e l u i d e 

prédilection de Lubitsch pour mettre 

en scène les corps parlants. Les paroles 

de Nicole sont en effet très fortes. « Je 

t’ai aimé au premier regard. Mais tu as 

tout rendu impossible. Je devais te 

mater. Je ne voulais pas être une 

nouvelle Brandon-girl ». Nicole exprime clairement son désir d’émancipation, et 

celui de ne pas être une femme objet, qui dictent sa conduite durant tout le 

film, et illustrent l’idée d’une parole performative énoncée par Natacha Thiéry. 

�115



Michael, orgueilleux, s’éloigne d’elle, suivi par  la caméra. Le panoramique 

connote le mouvement de pulsion/répulsion qui anime Michael. Mais Nicole ne 

se laisse pas distancer et déclare à Michael qu’à présent il peut être sûr de son 

amour. Ces paroles l’intriguent et il se retourne vers elle. «  Je suis libre, 

indépendante, riche. Nous sommes à égalité Michael ». Lorsqu’il est question 

d’énoncer le désir d’égalité au sein du 

couple, le dialogue n’emprunte pas de 

sous-entendus ou de détours. Cette 

volonté de parité se retrouve jusqu’à la 

composition du cadre, les personnages 

étant de profil, tous deux au premier 

plan, occupant ma même portion du 

champ.  

Puis Nicole s’amuse de la situation, ils ne sont pas vraiment égaux puisque 

Michael a les bras liés et est en son pouvoir. Elle le pousse dans le fauteuil pour 

le forcer à s’asseoir. Si dans un premier temps la caméra accompagne Michael 

dans son mouvement vers le bas, Lubitsch n’attend pas que Nicole rejoigne le 

champ mais effectue une coupure au sein du montage pour mettre en scène le 

déplacement de Nicole. L’importance de faire figurer le trajet de Nicole à l’écran 

illustre le besoin de symboliser son effort pour parvenir au niveau de Michael et 

être à égalité avec lui.  

!
!
!
!
!
!
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Nicole incarne ce mouvement vers l’émancipation. Une fois sur les genoux de 

Michael, elle le force à l’embrasser et déclare qu’il va l’épouser. L’héroïne 

reconquiert sa liberté sexuelle et sociale, laissant libre cours à la manifestation 

de sa libido et en étant actrice de sa vie conjugale. D’ailleurs lorsque Michael la 

menace d’un « attends que je sorte de cette camisole pour voir ce que je vais te 

faire  », Nicole lui répond malicieuse qu’elle a hâte. Elle transforme ainsi sa 

réplique en sous-entendu sexuel.  

!
2.3 Dire le désir  

2.3.1 La liberté de ton des héroïnes de Lubitsch  

 Pour Kaja Silverman, « la différence sexuelle est construite à travers la bande 

sonore des films  », où « ce n'est pas seulement le corps de la femme qui est 141

construit comme manquant, mais aussi sa voix  ». Si l’on considère que le sujet 142

féminin n’a pas sa place «  du côté de la Loi symbolique et de l'autorité 

discursive   », dans le cinéma classique hollywoodien, l’audace que prend 143

Lubitsch avec les voix féminines est d’autant plus surprenante. La parole 

maitrisée est un moyen d’émancipation dans ses films, mais elle est surtout 

libérée et exprime le désir. Natacha Thiéry note même que «  seuls les 

personnages qui ressentent le plaisir de la parole et expriment par elle leur 

désir, trouvent grâce aux yeux de Lubitsch et finissent par avoir… le dernier 
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mot   ». Chez Lubitsch, «  la parole est indissociable du désir (…). Dans [ses] 144

films, ce rapport est évident : il n’y est question que du désir et de ses 

manifestations  ». 145

One Hour with You met en scène Mitzi (Genevieve Tobin), l’héroïne 

lubitschienne qui incarne le plus fortement la recherche du plaisir décomplexé. 

Son jeu de séduction avec André en est un bon exemple. La jeune femme tente 

activement d’attirer André dans ses filets, bien qu’il soit le mari de son amie.  Si 

ce dernier feint de résister, ce n’est pas par amour pour sa femme mais par peur 

de la culpabilité, que Mitzi n’éprouve pas le moins du monde. A ce stade du 

film, André ne possède pas encore la liberté sexuelle dont jouit Mitzi. Chez 

Lubitsch, les personnages féminins peuvent exprimer leur désir sans restriction, 

et même avec plus d’audace que les personnages masculin. 

Feignant d’être souffrante, elle fait 

venir André, médecin, à son chevet. 

C’est à travers la parole qu’elle 

souhaite séduire André, ce que ce 

dernier comprend parfa i tement 

puisqu’il lui demande de ne pas 

l ’appeler «  Oh Docteur  » mais 

seulement « Docteur ». Après avoir pris 

un petit remontant, André se tourne vers Mitzi et commence à chanter. La mise 

en scène indique un changement des rapports entre les personnages. Mitzi n’est 

plus isolée dans un plan rapproché comme elle l’était au début de la séquence, 

elle partage le champ avec André. Ils sont côte à côte, leurs corps tournés vers 

la caméra, offrant leurs visages sous différents angle selon ce qu’ils regardent. 
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Lubitsch préfère utiliser un raccord dans l’axe plutôt que d’instaurer un champ 

contrechamp. Le temps de la chanson, André se laisse prendre dans ce jeu de 

séduction, et n’oppose plus de résistance. Grâce à la ténacité de Mitzi, il devient 

également un être désirant décomplexé. D’ailleurs il commence la chanson en 

déclarant «  If I have to examine you, let me see your tongue », ce à quoi Mitzi 

répond malicieusement: « No that’s not the way to start, put your head against 

my heart  », feignant de calmer ses ardeurs. Les personnages se livrent à une 

irrésistible expression du désir. C’est avec toupet que Mitzi chante à André 

quelques répliques piquantes, telles que « I’m to warm just touch my cheek », « I 

would’nt complain if you were near me three times a day », « Oh Doctor if you 

understood, you could do me so much good  ». A travers ces métaphores 

médicales, Mitzi exprime librement son désir sexuel pour André.  

!
!
!
!
!
!
!

Si l’érotisme de la parole est flagrant, il n’est jamais question de mots vulgaires. 

Natacha Thiéry écrit que « chez Lubitsch, la parole (…) évoque l’érotisme sans 

sexualiser l’oralité et signifie un plaisir qui ne se transforme ni en obsession ni en 

angoisse  ». Les personnages n’ont pas à assumer les conséquences de leurs 146

désirs, ils ne sont pas jugés par Lubitsch au sein du film et ne souffrent pas 

d’avoir donné priorité à leurs plaisirs. C’est ainsi que Mitzi, qui chez un autre 

cinéaste aurait pu être punie pour son immoralité, sort triomphante du film. Un 
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travelling avant débutant sur un plan large de la porte d’entrée du domicile de 

Mitzi laisse présager qu’un événement important va se dérouler. Et en effet, le 

chauffeur de la voiture sort les bras chargés de paquets, suivi par un autre 

employé portant… Le portrait de Mitzi. 

Le tableau annonce l’arrivée de son 

modèle, rayonnante, emportant 

plusieurs livres. L’accumulation des 

objets suggère que Mitzi n’a pas tout 

perdu à cause de son aventure d’une 

nuit avec André, rapportée au mari par 

un détective privé. Mitzi retrouve enfin 

sa liberté, et ne semble rien regretter, 

ce que souligne la musique entrainante 

et joyeuse de la séquence. Elle 

revendique un désir sans amour, ce qui 

est l’une des plus fortes différences 

entre One Hour with You et The 

Marriage Circle, également réalisé par 

Lubitsch, en 1924, dont le film est 

adapté. Dans l’oeuvre originale, Mizzie (Marie Prevost), cherche également  à 

séduire le mari de son amie. Mais elle lui révèle ensuite que tout ce qu’elle 

désire, au final, est une relation amoureuse, se sentant délaissée par son mari. A 

la fin du film, l’adultère n’est pas commis et chacun se réconcilie avec son 

conjoint. Moins de dix ans plus tard, le cinéaste ne cherche plus à excuser le 

comportement de Mitzi. Le personnage féminin assume pleinement son désir 

d’une vie sexuelle épanouie avec de multiples partenaires, et en dehors de la 

contrainte du mariage.  

�120



2.3.2 L’art de l’implicite  

 La parole peut être érotique, mais elle toujours élégante, Lubitsch préférant 

le raffinement lié à l’implicite à la vulgarité de ce qui peut être dit frontalement. 

Pour Mariette dans Trouble in Paradise, la séduction est un art oratoire qu’elle 

maitrise à la perfection.  

Lors de la rencontre entre Mariette et Gaston, un rapport de séduction s’installe 

rapidement entre les deux personnages. Ils sont assis sur une petite banquette 

face caméra, prêts à laisser exprimer 

l’étendue de leurs talents oratoires 

dans l’art de l’implicite. Gaston déclare 

à Mariette qu’elle mériterait d’être 

grondée et dénonce son manque de 

sérieux pour les affaires financières. 

Avec un plaisir non dissimulé, Mariette 

se penche vers Laval et lui demande 

malicieusement : «  Dites-moi Monsieur Laval, quoi d’autres peut-on me 

reprocher?  ». La parole est un plaisir que l’on voudrait faire durer encore et 

encore. Mariette se sait désirée lorsque Gaston, se voulant autoritaire, lui glisse : 

« Si j’étais votre père, ce qu’heureusement je ne suis pas, et que vous tentiez de 

vous occuper de votre argent, je vous mettrais une bonne fessée ». Le champ 

incluant les deux personnages permet d’avoir accès aux réactions jubilatoires de 

Mariette à cette déclaration audacieuse, dont elle ne rate pas le sous-entendu 

érotique. C’est avec grand intérêt qu’elle le regarde et lui demande s’il agirait 

de la même façon en étant son secrétaire. Après qu’il a répondu par 

l’affirmative, Mariette, très satisfaite, proclame qu’il est engagé. Cette litote 

sonne comme la promesse d’un plaisir sexuel décomplexé où le sentiment 

amoureux est évacué.  
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 Les héroïnes de Lubitsch regardent et s’expriment avec la plus grande 

liberté. Elles échappent à la docilité ou au contrôle auquel la mise en scène 

pourrait les contraindre. La maitrise du discours sert l’émancipation des femmes 

mais également l’expression du désir sexuel féminin. Natacha Thiéry écrit que 

«  toutes les ressources de l’implicite, du sous-entendu, de l’indirect servent à 

traduire le désir et l’émotion, et l’émotion de se sentir désirant  ». L’autorité 147

discursive se trouve du côté des personnages qui donnent la primauté aux 

jouissances et délectations qu’offre le désir. Cette philosophie du plaisir 

transgresse les valeurs imposées par le legs judéo-chrétien. Mais cette 

insoumission évacue toute violence du mot, préférant sa force évocatrice. Pour 

Natacha Thiéry, « parler, c’est en dire plus, par l’audace suggestive de l’implicite 

et la force signifiante de figures telles que la métaphore, l’antiphrase ou la litote 

d’une parole ordinaire. La parole chez Lubitsch unit l’exigence du plaisir et 

l’urgence du désir   ». Le cinéma de Lubitsch, à travers la parole de ses 148

personnages féminins et leur logique du plaisir, promeut avec raffinement une 

pensée féministe hédoniste.  

!
!
!
!
!
!
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3 - Un Cinéma qui désire le plaisir féminin    

3.1 Des personnages féminins soumis à Œdipe 

	 « Le mariage mystique avec la reine déesse du monde signifie que le héros 

s'est rendu totalement maître de la vie; car la femme est vie et le héros, celui qui 

la connaît en est maître. Les épreuves que le héros a traversées auparavant 

symbolisaient ces étapes de réalisation par lesquelles le champ de sa 

conscience a atteint l'ampleur suffisante pour pouvoir supporter l'ultime 

expérience, accomplir l'ultime exploit, de l'entière possession de la mère 

destructrice, son épouse inéluctable. Il sait maintenant que lui et le père ne font 

qu'un : il a pris la place du père  ». Par ces mots décrivant le schéma narratif 149

du mythe universel de l’aventure du héros, Joseph Campbell dépeint le trajet 

ɶdipien du sujet masculin. 

Au sein de la théorie féministe du film, se retrouve cette pensée d’un « mythe 

d'Œdipe à la base du récit occidental   ». Sigmund Freud conceptualise le 150

complexe d’Œdipe pour analyser le conflit psychique du petit garçon. Simone 

de Beauvoir en rend compte avec une brève description : « Le garçon se fixe sur 

sa mère et veut s’identifier à son père ; il s’effraie de cette prétention, et il craint 

que pour l’en punir son père ne le mutile  ; du «  complexe d’Œdipe  » naît le 

« complexe de castration »  ; il développe alors des sentiments d’agressivité à 

l’égard du père mais en même temps il intériorise son autorité  : ainsi se 

constitue le Surmoi qui censure les tendances incestueuses ; ces tendances sont 

refoulées, le complexe est liquidé, et le fils est délivré du père, qu’il a en fait 

installé en lui-même sous la figure de règles morales   ». Plus tard, le petit 151
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garçon deviendra un homme accompli lorsqu’il aura conquis sa propre femme, 

assurant sa place dans l’ordre symbolique comme son père avant lui.  

!
Ce mythe se révèle problématique pour les sujets féminins. Il positionne la 

femme en marge de la société, puisqu’elle symbolise d’abord ce qui est interdit, 

puis ce que l’homme veut posséder. La femme est reléguée à la place d’objet 

tentateur, qu’il faut savoir maîtriser. En prenant comme fondement de la 

narration le complexe d’Œdipe, c’est cette relation déséquilibrée entre 

personnages féminins et masculins que les films instaurent. Retraçant l’analyse 

menée par Teresa de Lauretis, Shohini Chaudhuri écrit que « dans la trajectoire 

narrative d'une romance typique d'Hollywood, par exemple, un sujet actif 

masculin conquiert un objet féminin réticent ou hésitant. De nombreux récits 

prennent la forme d'une investigation ou d'une énigme à résoudre. Ils sont 

structurés par le désir masculin, puisque c'est la Femme qui représente l'énigme 

narrative  ». Le héros masculin fait progresser le récit par les choix qu’il prend, 152

guidé par son ultime désir, celui de conquérir la promesse de toute son aventure 

: la femme. « La rencontre avec la déesse (et toute femme l'incarne) représente 

l'épreuve finale où se joue l'aptitude du héros à obtenir le don d’amour   » 153

explique Joseph Campbell. « Que le sujet féminin soit la figure de la clôture du 

récit confirme la trajectoire œdipienne masculine de tels récits : le complexe 

d'Œdipe se termine lorsque le petit garçon accepte l'autorité du père avec la 

promesse qu'un jour il endossera la place de son père avec quelqu'un qui 

ressemblera à sa mère. Le contrat oedipien, par conséquent, pose les 
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fondations pour une stabilité sociale (patriarcale) en poussant le garçon à 

s'identifier au père et à objectiver la mère  » analyse Chaudhuri.  154

La présence dans le cinéma de Lubitsch de personnages féminins principaux 

interroge la trajectoire que suivent ses films. En délaissant le héros pour une 

héroïne, quel chemin emprunte alors la narration ? Pour Laura Mulvey, « dans la 

structure narrative,(…), l'homme fait avancer l'histoire, tandis que la femme a un 

rôle passif, lié à son statut de spectacle  ». Une alternative est-elle possible, 

permettant au sujet féminin d’être le personnage actif qui fait progresser le 

récit?  

Une analyse de la structure narrative des films de Lubitsch s’impose ici. 

Bluebeard’s Eighth Wife est un exemple qui semble pertinent, le film s’axant 

autour de la résistance de Nicole à l’assimilation patriarcale, tout en offrant un 

récit dont l’ossature reste assez simple à restituer.  

!
3.2 Bluebeard’s Eighth Wife ou la résistance à l’assimilation patriarcale 

3.2.1 Mis à mal du projet Œdipien  

 A travers le récit de Bluebeard’s Eighth Wife, Lubitsch propose une 

résistance à la trajectoire ɶdipienne classique. Dans un premier temps, le film 

emprunte un chemin conventionnel. Michael, le sujet actif masculin, tombe 

amoureux de Nicole, objet féminin du désir de l’homme, et veut la posséder par 

le mariage. Mais Nicole se montre réticente et fait obstacle à Michael, avant de 

finir par accepter sa proposition. La mise en scène du dîner au cours duquel  les 

deux personnages se réconcilient adopte le point de vue classique de la 

�125

 Shohini Chaudhuri, op.cit. p.71, « That the female subject is the figure of narrative closure 154

confirms the male Oedipal trajectory of such narratives : the Oedipus Complex concludes for the 
little boy when he accepts the father’s authority with the promise that he will one day assume his 
father’s place with someone just like his mother. The Oedipal contract, therefore, lays the 
foundations for (patriarchal) social stability by urging the boy to identify with the father and objectify 
the mother ». 



structure narrative du film. L’échange entre le couple est filmé uniquement en 

plans rapprochés avec un champ contrechamp alternant la présence à l’image 

du visage de Nicole et de celui de Michael. Le dialogue est construit autour du 

flirt des personnages et de l’accord soudain de Nicole pour le mariage, sans 

avoir ce charme habituel de la parole lubitschienne par laquelle le corps désirant 

s’exprime avec brio et raffinement.  

!
!
!
!
!
!
!

Le projet ɶdipien de Michael se concrétise. « L'ultime aventure, une fois toutes 

les barrières franchies et tous les ogres vaincus, est habituellement présentée 

comme une union mystique entre le héros triomphant et la reine, déesse du 

monde   » écrit Joseph Campbell. Pourtant, pas d’inscription The end qui 155

vienne clôturer ce récit. Et pour cause. Nicole apprend qu’il ne s’agit pas du 

premier, mais du huitième mariage de Michael. C’est ici que la trajectoire du film 

se complexifie et délaisse le schéma ɶdipien classique pour structurer la 

narration autour du désir féminin. Nicole décide de donner une leçon à Michael 

en acceptant de l’épouser mais en se garantissant une pension alimentaire 

conséquente qui rendrait leur divorce très inconfortable pour Michael. Ce 

dernier accepte à cette condition, pensant qu’il s’agit du dernier obstacle avant 

de pouvoir enfin posséder Nicole. 
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 Si le mariage a bien lieu, Nicole met à mal le dessin ɶdipien de Michael en 

refusant d’incarner la figure de l’épouse. A présent, le désir féminin entrave le 

projet masculin et fait avancer le récit. Avant de partir pour son voyage de noce, 

Nicole laisse sous-entendre à son ami Albert (David Niven) que Michael a fait un 

très mauvais investissement en l’épousant. 

Une déclaration confirmée par la séquence 

suivante, où sur un fond musical dissonant 

de la marche nuptiale, Nicole et Michael 

avancent côte à côte, l’air tendu et sans que 

Nicole n’accorde un regard à son mari.  

C’est à leur retour à Paris, dans une librairie, 

que le conflit au sein du couple est clairement exposé. Alors que Michael entre 

dans la boutique, un travelling avant vient attirer l’attention sur un livre en vitrine 

qu’il permet de placer au centre du cadre : Live Alone and Like it. Une main 

apparait alors dans le champ et saisit l’ouvrage. Le plan suivant est logiquement 

celui de l’employé allant remettre le livre à… Nicole. Il suffit de deux plans à 

Lubitsch pour signifier le projet de solitude de la jeune femme. En se dirigeant 

vers la sortie elle voit Michael et s’approche de lui. Cette rencontre est mise en 

scène avec trois plans différents, correspondant à deux attitudes des 

personnages.  

Les premier plan est frontal aux 

personnages et les cadre à la taille. Ils 

sont debout devant une étagère de 

livres qui forment comme une barrière 

devant eux. Celle des conventions 

sociales, qui poussent Nicole et 

Michael à l’hypocrisie lorsqu’ils se 
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saluent comme de simples connaissances. Puis la caméra se désaxe et s’éloigne 

que lque peu pa r r appo r t aux 

personnages lorsque le vendeur 

intègre le cadre. Michael révèle alors 

avoir besoin de livres pour se calmer et 

réussir à dormir, indice du mal-être au 

sein de l’intimité du couple. Un 

dysfonctionnement aussi annoncé par 

le changement d’axe opéré entre les deux plans. Le départ du vendeur 

provoque l’arrivée d’un troisième plan, rapproché et où les personnages sont de 

nouveau face à la caméra. Ce 

changement d’échelle accompagne un 

changement de comportement de 

Michael qui s’adresse à Nicole 

explicitement : « Si tu étais un peu plus 

gentille avec moi je n’aurais pas besoin 

d’acheter tous ces livres  ». Cette 

réplique ne laisse aucun doute sur la non consommation de leur mariage. Avec 

une plus grande maîtrise de l’implicite, Nicole répond à Michael, que sans 

pouvoir lire l’avenir, elle le voit tout de même finir avec une imposante 

bibliothèque. C’est elle qui impose les règles du jeu au sein du couple, et qui 

domine Michael par sa capacité à maitriser un discours ironique, lorsque lui ne 

peut que la supplier de changer d’avis d’une façon plate et sans charme, en lui 

demandant par exemple d’être raisonnable. L’attitude de Nicole ne constitue 

plus seulement un obstacle au projet de Michael, elle devient ce qui bouleverse 

le récit du film et lui donne sa singularité. Le désir de Nicole de punir Michael en 

se refusant à lui est une entrave à l’ordre patriarcal. Simone de Beauvoir cite 
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Honoré de Balzac pour rappeler l’asservissement de l’épouse au sein du 

mariage. « « La destinée de la femme et sa seule gloire sont de faire battre le 

cœur des hommes, écrit-il dans la Physiologie du Mariage… La femme est une 

propriété que l’on acquiert par contrat ; elle est mobilière car la possession vaut 

titre  ; enfin la femme n’est à proprement parler qu’une annexe de 

l’homme  » ». Le film a beau être produit plus de cent ans après la publication 156

de l’essai de Balzac, il est souligné à de nombreuses reprises que pour Michael 

le mariage n’est qu’une transaction financière. Cela apparait flagrant pour la 

première fois métaphoriquement, lorsque Michael rencontre le père de Nicole 

qui tente de lui vendre une baignoire. Dés qu’il comprend que Nicole est 

célibataire, Michael s’exclame : « J’achète cette baignoire! ». Nicole refuse cette 

vision économique du mariage. Il est hors de question pour elle d’être un signe 

que son père échange contre une part de la fortune de Michael. Elle reproche à 

Michael la place trop importante que prend son argent dans sa vie sentimentale. 

« Tu penses que tu n’as qu’à agiter un chèque et qu’aucune femme ne peut te 

résister ». Les valeurs de Nicole vont à l’encontre du cliché de la femme vénale 

qui se complairait dans une union confortable financièrement.  

!
3.2.2 La domination du projet féminin   

 Ce choix de Nicole est à l’origine d’une série de scènes où Michael tente de 

la faire changer d’avis, sans succès, Nicole obtenant toujours le dernier mot. Sa 

supériorité dans leur rapport de force est flagrante lors de la séquence du repas. 

Après avoir essayé de dompter Nicole par la violence physique, Michael l’invite 

dans ses appartements dans le but de la séduire à nouveau. Au cours de la 

soirée, Nicole, grisée par le champagne, se laisse enlacer par Michael sur le 
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canapé. Elle est blottie contre lui, la tête sur son épaule, de sorte qu’il ne voit 

pas son visage. L’usage du champ contrechamp rend le spectateur complice du 

piège que Nicole prépare à Michael. D’un côté, il voit un Michael persuadé de 

dominer la situation, d’avoir réussi à 

attendrir Nicole et prêt à obtenir ses 

faveurs ce soir-là. La proximité 

instaurée par le gros plan pourrait en 

e f f e t l a i s s e r s u p p o s e r u n 

rapprochement ent re les deux 

personnages, voire la résolution du 

conflit. Mais de l’autre côté, le spectateur découvre ce que Michael ne peut 

voir : le regard de Nicole attiré par un 

élément du hors-champ. Le raccord 

regard met fin au suspense, la jeune 

f e m m e a re p é ré u n e a s s i e t t e 

d’oignons, aliment dont Michael ne 

peut supporter l’odeur. La main de 

Nicole s’imposant dans le cadre pour 

saisir les oignons laisse présager le plan suivant, celui du retour sur le gros plan 

de Nicole croquant les condiments à pleines dents. Pendant ce temps, la bande 

sonore reste occupée par Michael 

priant Nicole de ne plus lui résister. 

C’est alors que Nicole lui demande de 

l’embrasser. Avec cette requête, 

Lubi tsch c rée un suspense, le 

spectateur connaissant la réelle 

motivation de ce baiser. Pensant être 
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parvenu à ses fins, Michael se fait désirer, attendant que Nicole le supplie. Le 

plan suivant les inclut tous les deux dans le champ, de profil, s’embrassant. Mais 

à ce moment-là, un travelling arrière provoque une mise à distance des 

personnages, effet inverse qu’un baiser devrait engendrer. La réaction de 

Michael est vivement attendue. Son extase laisse rapidement place à une 

expression de dégoût, et son regard se 

tourne vers les oignons. Le plan 

d’insert sur l’assiette vide confirme la 

prise de conscience de Michael. Le 

changement soudain d’échel le, 

passant d’un plan rapproché à un plan 

large du couple, connote la réussite de 

Nicole qui a éloigné Michael d’elle. 

Elle rit d’ailleurs à gorge déployée, totalement décomplexée.  

La décision de Nicole affecte une nouvelle fois le récit, empêchant une 

réconciliation, et la rapproche de la concrétisation de son désir : pousser 

Michael au divorce. Leur dialogue fait échos au texte de Balzac, Nicole 

reprochant à Michael de ne pas l’avoir épousée mais de l’avoir achetée, ce 

dernier lui demandant donc pourquoi elle ne respecte pas le contrat. Alors qu’il 

apparaît clair à Michael que Nicole a eu pour projet de l’escroquer dés la 

signature de l’acte de mariage, la mise en scène insiste sur la position de force 

de Nicole. A chaque fois que Michael se rapproche d’elle, elle lui souffle son 

haleine au visage, l’odeur suffisant à le tenir éloigné. Ainsi, Michael est tour à 

tour isolé dans le plan, ou bien confiné à un bord du cadre. Lorsqu’il tente une 

ultime intimidation, menaçant Nicole en s’approchant d’elle, sa progression est 

intensifiée par un travelling avant. Puis il fait rapidement demi-tour en sentant 

l’haleine de Nicole, suivi par un panoramique qui l’accompagne jusqu’à sa chute 
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dans un fauteuil. Michael est seul, rabaissé, vaincu, abandonné par le film grâce 

à un fondu enchainant ce plan avec celui d’une autre séquence.  

 

!
Nicole est également à l’origine de la dernière péripétie du récit concernant son 

conflit avec Michael. Une nouvelle fois, elle décide de le piéger en se faisant 

surprendre en plein délit d’infidélité. L’intrigue de Lubitsch est complexe, 

puisque Nicole a déjoué le plan de Michael, qui pensait la surprendre seule et 

l’humilier en prouvant qu’elle n’a pas d’amant. Nicole, qui est effectivement 

fidèle, choisit d’embaucher un boxeur et de le faire passer pour son amant avant 

de simuler la surprise lors de l’apparition de Michael. Malheureusement, tout ne 

se passe pas comme prévu et c’est Albert, l’ami de Nicole, qui se retrouve à 

jouer le rôle de l’amant. Blessé par cette découverte, Michael s’avoue vaincu. 

Après avoir promis à Nicole d’accepter le 

divorce, les deux personnages se serrent 

la main et Michael quitte le champ. La 

caméra, par un panoramique, vient 

replacer Nicole au centre de l’image. 

C’est elle qui reste, savourant une victoire 

quelque peu amère. Sa seule présence 
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dans le champ traduit l’assouvissement du désir féminin, de mettre en échec le 

projet ɶdipien de Michael coupable de l’asservissement de la femme.  

!
 Shohini Chaudhuri écrit que «  la fiction dominante range les individus en 

rang avec un Ordre Symbolique donné en encourageant des désirs et 

identifications normatifs. Ce qui véhicule "notre" fiction dominante courante est 

le complexe d'Œdipe positif, qui nous accommode au Nom-du-Père, sollicitant 

notre croyance dans la famille (paternelle) et la suffisance du sujet masculin  ». 157

Lorsque les héroïnes de Lubitsch résistent à l’assimilation patriarcale et ses 

valeurs, naît alors  la possibilité d’une représentation de la complexité du désir 

féminin. Un désir qui comme celui de Nicole, n’est pas normatif, et ne 

s’accommode donc pas d’un complexe d’Œdipe dont le film met à mal la 

trajectoire. 

 Chaudhuri explique que selon Teresa de Lauretis, « même si la question est de 

savoir ce que la Femme désire le plus, les femmes ne sont pas autorisées à 

poser d'elles-mêmes la question ou d'énoncer clairement leurs propres désirs. 

Au lieu de cela, la Femme est positionnée dans l'espace à la fin du voyage du 

héros où, (...), elle l'attend; il s'installe avec elle et vit «  heureux pour 

toujours   »  ». Si chez Lubitsch l’énonciation de ce désir est une liberté que 158

prend le personnage féminin, le film tout entier est structuré par ce désir 

féminin. Ceci est plus vrai que jamais avec  Design for Living, où le projet du film 

est de suivre la trajectoire du désir sinueux de Gilda.  
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!
3.3 Design for Living, une narration structurée par le désir féminin  

3.3.1 Un récit chevillé au désir de Gilda  

 Comme cela a été précédemment abordé, Gilda refuse dans un premier 

temps d’avoir à choisir entre Tom et George. La mise en scène accompagne 

cette indécision, suivant Gilda qui passe de l’un à l’autre avant que le trio ne soit 

réuni dans le même champ, Gilda entre les deux hommes.  

Les personnages sont autour d’une 

table, en train de manger avec les 

doigts. Gilda déclare que la meilleure 

chose à faire est d’oublier le sexe. Elle 

est au centre de l’image, face à la 

caméra, affirmant sa position d’héroïne 

active dans le récit qui prend les 

décisions qui affectent tous les autres 

personnages et font avancer la narration. Le film est rythmé par les différents 

choix de Gilda. Et le premier, celui de passer un accord avec Tom et George 

excluant le sexe à l’intérieur du trio s’annonce problématique. Ce gentlemen’s 

agreement semble voué à l’échec, comme l’écrit Natacha Thiéry, «  car les 

« gentlemen » en question comptent deux hommes et… une femme, donc des 

personnages de sexes opposés, qui, de surcroît, mènent leur vie selon de 

rigoureux principes… de plaisir. En un mot, leur corps est là, déjà là, trop là  ». 159

Le plan incarne cette idée du corps déjà trop présent. Une seule image accueille 

trois corps, qui remplissent un cadre dont l’échelle en plan américain permet de 

les faire figurer pratiquement en entier. Le fait que les personnages se 
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nourrissent à la main laisse aussi place à une atmosphère érotique, qu’une 

promesse de chasteté ne saurait chasser.  

!
Et en effet, le pacte est rapidement mis à mal lorsque Tom doit quitter Paris 

pour son travail. Gilda et George se retrouvent seuls dans le champ, un 

déséquilibre qui met leur accord en péril. Ils ont beau tout faire pour s’éviter, 

leurs corps présents dans le même 

cadre ne peuvent rester éternellement 

à distance. George saisit Gilda par les 

épaules, ce qui provoque un travelling 

avant. Le couple occupe alors toute 

l’image, ne laissant plus de place à 

l’absence de Tom. Gilda s’éloigne de 

George. Elle lui tourne le dos, isolée 

dorénavant dans le champ. Cette 

image évoque la frustration que 

ressent Gilda, en présence de l’objet 

de son désir mais sans être comblée. 

Puis elle va s’installer sur le divan, 

déclarant que quand bien même un 

gentlemen’s agreement ait été créé, 

elle n’est pas un gentleman. Le corps 

de Gilda occupe la presque totalité de 

l’espace horizontal du plan. Cette 

présence imposante indique que c’est 

bien une future relation charnelle qui 

est en jeu. Gilda, seule dans le plan et 
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au centre de l’image, est responsable de cette décision qui bouleverse le récit 

en générant un conflit au sein du trio.  

!
Gilda bascule alors dans le schéma amoureux complexe décrit par Roland 

Barthes.  «  La frustration aurait pour figure la Présence (je vois chaque jour 

l’autre, et pourtant je n’en suis pas comblé : l’objet est là, réellement, mais il 

continue à me manquer, imaginairement). La castration, elle, aurait pour figure 

l’Intermittence (j’accepte de quitter un peu l’autre, « sans pleurer », j’assume le 

deuil de la relation et je sais oublier). L’Absence est la figure de la privation; tout 

à la fois, je désire et j’ai besoin. Le désir s’écrase sur le besoin : c’est là le fait 

obsédant du sentiment amoureux   ». Le film suit ce schéma du sentiment 160

amoureux de Gilda, complexifié par un objet  du désir qui est double. Gilda vit à 

la fois la frustration et la castration. Frustration en présence de l’un et castration 

par l’absence de l’autre. Comme l’écrit Natacha Thiéry, «  les éléments décrits 

par Barthes sont au coeur du film, bien que rendus plus complexes par le fait 

que l’autre y est dédoublé et donc ni tout à fait présent ni tout à fait absent, et 

toujours partiel; d’où la nécessité de le garder dans sa dualité  ».  161

!
Gilda est à l’origine d’un nouveau rebondissement lorsque George absent - le 

couple vivant ici la castration - elle tombe dans les bras de Tom. Les deux 

personnages sont d’abord tenus à l’écart, chacun dans leur cadre, le champ 

contrechamp se chargeant d’alterner leurs images. Tom manifeste sa rancune à 

Gilda, qui lui a préféré George. Gilda laisse comprendre qu’elle ne l’a pas oublié 

pour autant. Le lien qui se tisse entre les deux personnages à travers leurs 

échanges de regards exprimés  par le montage se concrétise lorsque le couple 
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se retrouve au sein du champ. Tom entre dans l’espace visuel et se rapproche 

de Gilda qui se relève et lui fait face. Le travelling avant souligne l’intimité qui se 

crée entre eux, et ne laisse aucun doute sur la nature charnelle de la suite des 

évènements qu’un fondu vient mettre en ellipse.  

Malheureusement, cette alternance entre George et Tom n’est pas synonyme de 

bonheur pour Gilda. Tom et elle sont attablés. Le plan semble équilibré, 

composé symétriquement avec les deux personnages de chaque côté. Aucune 

place n’est laissée au vide, de la table bien garnie à l’arrière plan occupé par les 

nombreuses plantes de l’appartement. Pourtant une absence plane sur les 

personnages, celle de George, dont l’évocation au cours de la discussion 

semble plonger Gilda dans une certaine nostalgie. Son regard se perd, comme 
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s’il cherchait à atteindre un hors-champ où George se trouve. Cette image 

connote la frustration que ressent Gilda. L’objet de son désir est là, mais 

seulement partiellement, ce qui l’empêche de se sentir comblée.  

!
3.3.2 L’Ordre patriarcal mis en échec  

 Gilda bouleverse alors une nouvelle fois le récit en décidant d’évacuer sa 

frustration à travers l’absence, en choisissant de disparaitre et de laisser Tom et 

George. Ce choix de l’héroïne est respecté jusqu’à la mise en scène, qui ellipse 

son départ. Il ne reste de Gilda qu’une présence scripturale à travers les lettres à 

leur intention que découvrent les garçons. Tom et George se retrouvent seuls 

dans le champ, abandonnés.  

De par cette résolution de Gilda, le film emprunte un tout nouveau trajet. En 

renonçant aux objets de son désir, Gilda laisse place à l’assouvissement de celui 

de Max Plunkett (Edward Everett Horton), un ancien prétendant. La narration 

adopte le point de vue de Max, alors qu’il fait dicter une lettre à sa mère la 

prévenant de sa venue à New York avec Gilda. L’image suivante confirme la 

suspicion d’un rapprochement entre Max et Gilda. Un plan de demi-ensemble 

permet la découverte de la vitrine d’une boutique new-yorkaise, où trône un lit. 
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Une porte s’ouvre, laissant apparaitre Max et Gilda. Leur présence commune 

près d’un objet aussi intime qu’un lit informe le spectateur de la prochaine union 

des deux personnages.  

La narration s’applique dorénavant à se structurer autour de l’accomplissement 

de la trajectoire ɶdipienne 

de Max. C’est ainsi que Gilda 

et lu i s ’ introduisent en 

costumes de mariés dans une 

pièce, avec un plan de demi-

ensemble permettant de 

prendre conscience de la 

présence d’une quantité de 

bouquets rendus effrayants 

par leur grosseur et le clair/obscur régnant dans la pièce. Cette étrange 

atmosphère ne place pas les épousailles sous les meilleurs auspices. Lubitsch 

adopte sa mise en scène des 

corps parlants, filmant ses 

personnages de face, en plan 

américain. C’est que leur 

dialogue se révèle d’une 

grande richesse en terme de 

connotations. Max demande 

à Gilda ce que cela induit 

d’être Mrs Plunkett, si elle se 

sent différente. Par ces mots, il incarne la vision patriarcale du mariage, où la 

femme devient la possession du mari, et perd sa capacité à être un sujet 

autonome. Gilda lui répond qu’elle se sent en sécurité et en conformité avec la 
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loi. Sa réponse met en évidence son nouveau projet, celui de s’adapter à l’ordre 

patriarcale pour en ressentir la rassurante stabilité. Mais cette situation ne peut 

convenir longtemps à un personnage aussi libre et anti-conformiste. 

La narration peut enfin suivre à nouveau le trajet du désir de Gilda. Sa résistance 

à l’assimilation patriarcale est flagrante 

lorsque, lors de la réception donnée 

par Max, elle n’apparait pas avec les 

invités mais seule dehors. Son mari 

arrive sur la terrasse, après être allé 

dans d’autres pièces pour informer les 

convives qu’un jeu se préparait dans le 

salon. Il commence à prononcer sa réplique : « Tous ceux qui veulent jouer… » 

mais se tait subitement. Le contrechamp du plan sur Max révèle la cause de sa 

stupeur. A l’inverse des autres personnes restées en groupes, Gilda est seule à 

fumer dans le jardin. Tout renforce son sentiment d’isolement, du plan moyen 

laissant la place au vide autour d’elle, à sa position dans l’espace, presque de 

dos, tournée vers un hors-champ inaccessible. La jeune femme refuse 

d’endosser le rôle de l’hôtesse de maison parfaite et de se plier aux exigences 

de Max.  

!
Alors que le conflit est à son point 

culminant avec son mari, Gilda 

décide d’aller se reposer dans sa 

chambre. Allongée sur son lit, elle 

entend soudainement les voix de 

Tom et George, apparaissant 

derrière un paravent. Ce plan 
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cristallise le désir de Gilda, la présence imposante du lit dans l’espace visuel, 

associée aux visages des deux personnages masculins créant une atmosphère 

érotique. Un plan rapproché sur Tom et 

George résume à lui seul le trajet du 

désir de Gilda. Ils sont là, mais le 

paravent dissimule une partie de leurs 

corps, ce qui renvoit à la frustration 

décrite par Barthes. L’objet de mon 

désir est présent, mais imaginairement 

il me manque encore. Les garçons 

disparaissent puis réapparaissent 

derrière le paravent avec un léger 

décalage, à l’image du va et vient que 

Gilda à vécu avec l’un puis l’autre. 

Enfin ils sont bien là, tous les deux, 

enfin réunis dans le champ avec Gilda.  

!
3.3.3 L’Assouvissement du désir féminin sans concession  

 Suite à cette apparition, Gilda prend une décision en parfait accord avec son 

désir. Elle décide de quitter Max, et lui impose son choix. L’importance du 

moment est soulignée par le plan 

a m é r i c a i n s a i s i s s a n t l e s d e u x 

personnages de profil. Gilda est celle qui 

parle, Max celui qui écoute. Debout face 

à lui, Gilda reprend sa trajectoire en 

main. La mise en scène appuie le 
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personnage dans sa démarche de 

disparaitre de l’univers patriarcal de 

son mari en ellipsant son départ. Max 

est au téléphone, Gilda fait irruption 

rapidement dans le plan pour lui dire 

au revoir. Lorsqu’elle quitte le plan, la 

caméra ne la suit pas mais reste sur 

Max. Seulement le bruit d’une porte que l’on ouvre et referme confirme sa 

sortie. Lubitsch rend ainsi sa liberté à Gilda.  

!
Le dernier plan séquence est l’écrin de toute l’audace du film. Visuellement, il 

réunit Gilda, Tom et George, filmés de face, assis à l’arrière d’un taxi, en plan 

rapproché.  

!
Gilda prend la liberté de les embrasser, assouvissant ainsi son désir  commun 

pour Tom et George. Enfin, elle peut vivre son plaisir avec les deux 

simultanément, sans que l’un ou l’autre ne trouve rien à redire. Les personnages 

décident de retourner vivre dans le même studio à Paris, mais aussi… De 

réactualiser leur gentlemen’s agreement. « Les films de Lubitsch offrent l’image 
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d’une forme de jouissance sans interruption (…). La résolution éventuelle d’une 

situation conflictuelle ou insatisfaisante n’a jamais sur eux d’effet lénifiant. Au 

contraire, elle ouvre à nouveau tout le champ des possibles à venir  ». Le trio 162

semble protégé de l’ennui qui menace ceux qui n’ont plus de désir en laissant 

planer la tentation érotique sur leur futur.  

Pour Teresa de Lauretis, l’idéologie patriarcale ne peut permettre la 

concrétisation du désir féminin, «  il doit être présenté comme impossible ou 

fourbe, menant à un conflit qui est résolu par la destruction ou là 

reterritorialisation de la femme - à la fin du film elle meurt ou se marie   ». 163

Renoncer au mariage pour assumer son concubinage avec deux hommes fait de 

Gilda l’une des héroïnes de Lubitsch les plus émancipées et proches de la 

pensée féministe. 

 

!
!
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!
3.4 Cluny Brown, histoire d’une réconciliation  

3.4.1 Cluny et le drame féminin  

 Bluebeard’s Eighth Wife et Design for Living gravitent autour de leurs 

héroïnes et de la concrétisation de leurs désirs. Mais ces films ne suivent pas à 

proprement parler un trajet psychanalytique féminin. Selon Teresa de Lauretis, 

« la trajectoire œdipienne féminine est rarement représentée au cinéma  ». Or, 164

ce qui a pris le nom de complexe d’Electre, n’est pour Simone de Beauvoir, 

qu’une description de Freud calquée sur le modèle masculin. La petite fille fixe 

d’abord son désir sur la mère et s’identifie au père. Lorsqu’elle découvre son 

absence de pénis, elle s’imagine avoir été castrée. Elle renonce alors à la mère, 

avec qui elle entre en rivalité pour séduire le père. La formation du Surmoi 

permet finalement le refoulement de ce désir. Simone de Beauvoir reproche à 

ce concept de supposer « que la femme se [sente] un homme mutilé  : mais 

l’idée de mutilation implique une comparaison et une valorisation  ; beaucoup 

de psychanalystes admettent aujourd’hui que la fillette regrette le pénis sans 

supposer cependant qu’elle en a été dépouillée  ; ce regret même n’est pas si 

général   ». Selon de Beauvoir, le complexe d’Electret échoue également à 165

cerner la libido féminine. « Déjà chez les garçons la présence d’un complexe 

d’Œdipe d’ordre proprement génital est loin d’être générale ; mais, sauf de très 

rares exceptions, on ne saurait admettre que le père soit pour sa fille une source 

d’excitation génitale   ».  166

!
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Simone de Beauvoir propose de dépasser les théories de Freud avec la 

description d’Alfred Adler sur le drame féminin. Un portrait du trajet psychique 

féminin qui trouve une résonance particulièrement forte dans Cluny Brown, le 

dernier film achevé de Lubitsch.  

Simone de Beauvoir retrace l’analyse d’Adler. « En ce qui concerne la femme, 

son complexe d’infériorité prend la forme d’un refus honteux de sa féminité : ce 

n’est pas l’absence du pénis qui provoque ce complexe mais tout l’ensemble de 

la situation  ; la fillette n’envie le phallus que comme le symbole des privilèges 

accordés aux garçons  ; la place qu’occupe le père dans la famille, l’universelle 

prépondérance des mâles, l’éducation, tout la confirme dans l’idée de la 

supériorité masculine  ». Ce complexe d’infériorité est le fondement du récit 167

de Cluny Brown. Lors de la première 

séquence du film, Cluny propose 

d’aider Hilary Ames avec sa plomberie 

défaillante. Les personnages sont face 

à face, Cluny essayant d’occuper une 

place attribuée aux hommes, celle du 

plombier, sous l’oeil amusé de Belinski.  

Mais Ames refuse de bouleverser l’ordre établi et de la laisser s’approcher de 

son évier. Il lui tourne le dos et s’éloigne, accompagné par un panoramique puis 

un travelling avant qui excluent Cluny du champ. La mise en scène illustre 

l’impossibilité pour Cluny d’être traitée d’égal à égal avec un sujet masculin. 

C’est ce rejet qui est à l’origine du mal être de l’héroïne durant tout le film. A 

Belinski, Cluny avoue avoir du mal à se sentir à sa place, la faute à son oncle qui 

lui répète « Cluny Brown, tu ignores où est ta place ». L’ oncle représente pour 

Cluny l’autorité patriarcale dont l’idéologie empêche l’assouvissement des 
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désirs féminins. Ces confessions sont 

rendues possibles parce que Belinski 

s’approche de Cluny, postée sous 

l’évier, et se met à sa hauteur. Par ce 

déplacement, il brise le système de 

champs contrechamps qui opposait 

Cluny, finalement autorisée à travailler 

sur le tuyau de l’évier, aux deux hommes qui la regardaient faire. L’espace visuel 

est partagé entre le personnage masculin et féminin, ce qui permet la naissance 

d’un dialogue ouvert. 

!
3.4.2 Narration d’un parcours psychanalytique féminin  

 Le trajet que suit Cluny dans la suite du film correspond au drame que décrit 

Adler. La femme «  est mise dans l’alternative ou bien de maintenir son 

autonomie, de se viriliser – ce qui sur le fond d’un complexe d’infériorité 

provoque une tension qui risque d’entraîner des névroses  ; ou bien de trouver 

dans la soumission amoureuse un heureux accomplissement d’elle-même, 

solution qui lui est facilitée par l’amour qu’elle portait au père souverain  ; c’est 

lui qu’elle recherche dans l’amant ou le mari  ». Ainsi Cluny pense trouver sa 168

place en épousant le pharmacien Wilson. Mais cette perspective ne règle pas 

son conflit intérieur entre son désir d’autonomie, exprimé à travers la plomberie, 

et celui de se soumettre à l’ordre patriarcal.  

Cette tension se manifeste lorsque Cluny assiste au goûter d’anniversaire de la 

mère de Wilson. Un plan de demi-ensemble présente l’assemblée. Tous sont 

réunis autour de la table.  
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Puis Wi lson se lève et 

entame un discours en 

l ’ honneur de sa mère . 

L’ennuie que provoque ses 

paroles qui envahissent 

l’espace sonore entre en 

contradiction avec le plan 

rapproché d ’une C luny 

captivée et enjouée. Comme 

l’écrit Natacha Thiéry, «  le contraste 

entre le fantasme de l’autre sur qui le 

personnage féminin porte son désir, et 

la médiocrité triviale de l’objet 

circonstanciel du désir résonne de 

façon grinçante  ». Wilson se met 169

alors à remercier un par un chaque 

invité présent. Cette énumération qui met en évidence la présence exclusive de 

couples mariés, renforce le sentiment 

de conformité installé par la mise en 

scène qui s’applique depuis le début 

de la séquence à conserver le même 

axe de prises de vues, alternant les 

plans larges sur l’assemblées ou 

rapproché sur Wilson ou Cluny. Alors 

que le pharmacien s’apprête à 

annoncer ses fiançailles avec l’héroïne, un bruit discordant vient rompre la 
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tranquillité de l’espace sonore. Il semble que le film lui-même veuille empêcher 

ce mariage. Tous les regards se tournent vers le hors-champ, dévoilé ensuite par 

le plan d’un enfant sortant des toilettes d’où provient la source du bruit. 

Lubitsch instaure alors un champ 

contrechamp mettant en évidence 

l’attrait de Cluny, s’agitant sur sa 

chaise, pour les tuyaux défectueux, 

qu’il n’hésite pas à filmer en plan 

rapproché. La plomberie, de par sa 

f o r m e p h a l l i q u e , c o n n o t e l e s  

frustrations et désirs inconscients de 

Cluny. Ne résistant plus au bruit 

persistant, Cluny se lève de sa chaise 

et décide d’intervenir. Elle fait irruption 

dans l’espace visuel de Wilson, 

partageant avec lui un champ qu’il 

était le seul à occuper. Cette intrusion 

symbolise l’impossibilité pour Cluny de rester à la place que la société lui 

attribue. N’ayant cure de l’interdiction 

que lui formule Wilson, Cluny se dirige 

vers les toilettes. Son mouvement est 

filmé avec un plan large permettant 

d’inclure tous les personnages et est 

accompagné par un travelling circulaire 

remarquable car il modifie l’axe depuis 

lequel la séquence était filmée depuis le début. Cluny bouleverse les codes 

établis par la société patriarcale, une audace que traduit la mise en scène en 
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sortant de la stabilité qu’elle avait installée. Cluny déclare à une assemblée 

ébahie que si elle ne sait pas cuisiner, elle connait en revanche bien la 

plomberie. Par cette déclaration, elle laisse s’exprimer ses tendances 

« viriloïdes ».  

!
Cluny se lance ensuite dans la réparation du tuyau défectueux. Le plan large 

permet de saisir au mieux 

l ’act ion de Cluny, mais 

également de laisser Wilson 

entrer dans le champ… Pour 

refermer la porte sur elle. 

Une fois de plus Cluny est 

exclue, ce qui laisse sous-

entendre que son attitude est 

intolérable et doit rester 

cachée, en hors-champ. Wilson retourne auprès de ses invités, suivi par 

travelling latéral permettant de retrouver l’axe de prise de vue initial de la 

séquence. Mais cette stabilité retrouvée est un leurre, puisque la bande sonore 

est perturbée par le bruit des coups de marteaux de Cluny. Lorsque le tuyau 

cède enfin, tous les regards se tournent vers le hors-champ, Cluny monopolisant 
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l’attention malgré elle. Mais lorsqu’elle revient plus personne n’ose la regarder, 

et les convives préfèrent s’en aller. Cluny est isolée dans l’arrière plan, alors que 

tous les invités saluent Wilson au 

premier plan, sans un mot pour elle. Le 

pharmacien ne lui accorde aucun 

regard, déclarant qu’il aurait préféré 

n’avoir rien vu. Il lui tourne le dos et 

retourne s’asseoir, accompagné par un 

travelling arrière qui condamne Cluny 

au hors-champ. Lubitsch met en scène 

dans cette séquence l’individu contre 

le groupe, qui de par ses désirs 

ant iconformistes est rejeté par 

l’ensemble d’une société rigide. 

L’épanouissement personnel de Cluny 

est l’enjeu du film, mais il ne peut se 

produire que lorsque l’héroïne prend 

conscience de ce qu’elle désire. « Cluny n’a pas la lucidité, le calcul, le recul 

ludique qui caractérisent la plupart des personnages lubitschiens. Elle est plutôt 

(…) la victime et l’instrument du désir des autres  ».  170

!
3.4.3 Lubitsch propose une nouvelle expérience de l’être femme  

 Ce n’est que lorsque Cluny craint de ne plus jamais revoir Belinski qu’elle 

ose enfin la libre expression de son plaisir. A Belinski, elle confesse l’effet que la 

plomberie a sur elle, mais se confronte également à la contradiction de ses 
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désirs. « On ne peut pas être sot et avoir une place dans la vie n’est-ce pas? ». A 

ce stade, Cluny cherche encore à faire des choix, alors que Natacha Thiéry note 

que «  les hommes et les femmes lubitschiens s’efforcent de s’accommoder de 

leur incapacité voire de leur refus de choisir. Ils en font même un art de vivre et 

en assument les conséquences le moins douloureusement possible  ».  171

En acceptant de suivre Belinski à New York et de l’épouser, Cluny ne choisit pas 

la soumission amoureuse mais trouve un accomplissement rendu possible par la 

confiance que lui redonne cette relation. Belinski est l’un des seuls personnages 

positifs du film, de par sa « philosophie de la liberté et du plaisir  ». Le désir de 172

Belinski n’est pas d’asservir Cluny mais de l’inciter à laisser libre cours à sa 

fantaisie. Le projet du personnage masculin est l’assouvissement du désir 

féminin. C’est ainsi que le film permet une réconciliation entre les envies de 

Cluny et son besoin de se sentir à sa place. C’est ce sentiment qu’exprime 

visuellement le film. Après avoir été isolée, Cluny partage l’espace du champ 

avec un être qui la comprend et la regarde avec passion. Dans un cadre 

parfaitement équilibré par une composition symétrique, Cluny semble avoir 

trouvé sa place. 
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!
!
!
!
!
!
!
!
  

Lorsqu’elle apparait quelques mois plus tard à New York, derrière la vitrine de la 

boutique d’une librairie vendant le roman de Belinski, Cluny est rayonnante. Le 

champ est rapidement obstrué par des passants venus s’approcher du couple 

démonstratif de son affection en public. Cluny est alors au centre de l’image, 

face à la caméra, la mise en scène lui octroie une reconnaissance tant attendue. 
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Cluny est devenue une digne héroïne lubitschienne. De par la libre expression 

de son plaisir, elle s’est accomplie comme transcendance. 

!
!
!
!
!

CONCLUSION  

!
 Voir les films d’Ernst Lubitsch sous la lumière de la théorie féministe permet 

d’aborder sous un angle inhabituel l’oeuvre d’un cinéaste dont la 

reconnaissance de la pensée politique a été sacrifiée sur l’autel de l’éloge du 

style. Comme le note sans concession William Paul, «  ce plus ancien et 

prévisible cliché des critiques de films, «  la Lubitsch touch », suggère plus l’art 

d’un chef pâtissier qu’un dramaturge sérieux  ».  173

Confronter les films de Lubitsch aux concepts fondamentaux de Laura Mulvey, 

Kaja Silverman ou Teresa de Lauretis permet de dégager le potentiel féministe 

de son cinéma.  

!
Dans un premier temps, privilégier l’approche sémiologique à celle sociologique  

a permis d’aborder avec plus de profondeur le mythe de la « Femme » véhiculé 

dans l’inconscient des films. Difficile pour Lubitsch d’échapper à cette 

représentation connotative du personnage féminin qui construit l’essence de la 

féminité, tant elle est ancrée dans la société patriarcale. Les actrices de Lubitsch, 
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Marlene Dietrich en tête, de par leur aura de stars hollywoodiennes sexy, 

participent à figer cette définition de la femme, préoccupée par son apparence 

physique, irrationnelle en amour, douée pour l’entretien de son intérieur… Le 

personnage féminin devient un signe échangé ou parlé par les hommes du récit, 

mais aussi une construction fictionnelle bien éloignée des êtres sociaux réels. 

Mais la force de Lubitsch est d’avoir été capable de dépasser cette 

représentation stéréotypée en abordant frontalement la complexité de ses 

héroïnes. Capables d’emprunter de multiples identités, ayant chacune un 

comportement singulier, elles questionnent la binarité de genre. Les films du 

cinéaste embrassent la vision de Teresa de Lauretis, pour qui la notion de genre 

doit être en permanente évolution et intégrer les différences considérables entre 

ces êtres que l’on regroupe sous le nom de femmes. Cette interrogation s’étend 

même jusqu’à la mise en scène de personnages masculins marginaux chez qui 

on observe la présence de traits habituellement attribués à la «  Femme  », 

dépossédés de leur suffisance phallique.  

!
A travers cette représentation nuancée de ses personnages, Lubitsch plaide 

pour l’égalité entre les êtres. Une conviction centrale à la pensée féministe et 

qui va modeler son esthétique. Selon Laura Mulvey, la forme filmique du cinéma 

narratif hollywoodien est déterminée par l’inconscient patriarcal qui craint la 

«  Femme  » de par son absence de pénis. Mulvey fonde sur cette idée son 

concept du plaisir narratif qui veut que le personnage féminin soit transformé 

par la mise en scène en objet du regard du personnage masculin, constamment 

contrôlé et maîtrisé au sein de l’image. Avoir été capable de proposer une 

esthétique à l’encontre des codes du plaisir narratif est un fort indicateur du 

potentiel féministe du cinéma de Lubitsch. Le cinéaste ne met pas en scène le 

désir visuel d’un homme pour une femme mais des corps parlants désirants. Au 
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sein du couple, chacun manifeste son désir à l’autre, ce qui est traduit à l’image 

par une présence des deux personnages dans le champ, partageant de façon 

équitable l’espace visuel et sonore. De façon plus radicale, Lubitsch va jusqu’à 

soustraire la femme au regard du spectateur grâce à la figure de l’ellipse et au 

hors-champ. Ses héroïnes deviennent alors insaisissables et incontrôlables, loin 

d’être le spectacle à regarder que pourrait faire d’elles l’idéologie patriarcale.  

Cette esthétique de l’égalité est mise au service de récits qui annihilent toute 

appartenance à la fiction dominante, qui renforce l’ordre patriarcal, en étant 

structurés par le désir féminin. Ce qui chez Lubitsch est résolument féministe est 

la libre expression des personnages féminins. Les héroïnes lubitschiennes 

s’approprient le regard et observent les hommes qu’elles désirent, passant 

d’objet à sujet du désir. C’est donc le corps de l’homme qui peut être fétichisé 

au sein de gros plans. En laissant le personnage masculin devenir objet du désir, 

et le spectateur homme s’identifier au regard désirant d’une femme, Lubitsch 

encourage l’expérience de l’altérité et permet de s’ouvrir à l’autre. Son cinéma 

devient alors un moyen d’effacer les barrières entre les êtres.  

Les héroïnes de Lubitsch ne se contentent pas de voir, elles s’expriment 

également avec force et conviction. De cette manière, elles «  vengent  » les 

personnages féminins condamnés au silence dans le cinéma hollywoodien, en 

se réappropriant l’autorité discursive. L’art oratoire leur ouvre les portes de 

l’émancipation, mais aussi celles de l’expression libre et audacieuse de leur 

libido.  

La parole des femmes devient la promesse tenue par le film, dont la narration 

s’articule autour du désir féminin exprimé. Les théoriciennes féministes écrivent 

que le récit occidental est structuré par le complexe d’Œdipe, mythe qui ne 

laisse d’autre place à la femme que celle de trophée remporté par le 

personnage masculin. Bluebeard’s Eighth Wife met en échec le projet oedipien 
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masculin au profit de l’indépendance de Nicole et de l’égalité au sein du 

couple. Design for Living renverse l’ordre patriarcal établi en narrant le désir 

décomplexé de Gilda pour deux hommes, qui renonce au mariage pour vivre 

avec ses deux amants. Lubitsch achève sa carrière en réalisant Cluny Brown, 

sorte de récit initiatique suivant le parcours psychanalytique féminin de son 

héroïne qui dépasse son sentiment d’infériorité en assumant pleinement sa 

recherche du plaisir.  

Cette liberté de ton féministe chez Lubitsch est rendue possible par le genre 

des films du corpus : la comédie. Pour le public américain, il émane de ces films 

le doux parfum de l’exotisme européen, où les mɶurs sont plus légères. Aucune 

des oeuvres du corpus ne se déroule sur le sol américain, ou alors seulement le 

temps de quelques scènes. Gilda, Tom et George sont les seuls personnages à 

ne pas avoir la nationalité européenne, mais ils ont adopté le style de vie 

français. Il devient alors plus facile pour Lubitsch de mettre en scène des 

femmes émancipées sans s’attirer les foudres des observateurs puritains.  

!
William Paul écrit que « Lubitsch est l’un des esprits créateurs le plus original à 

avoir travaillé à Hollywood, et aussi distinctif que son art puisse être (…), ses 

films montrent néanmoins une réponse claire à d’autres films de leur 

époque  ». Selon Paul, un spectateur qui ne serait qu’à peine familier des films 174

hollywoodiens des années trente ne serait pas surpris par la «  sensibilité 

�156

 William Paul, op.cit, p.4, « Lubitsch is one of the most original creative minds to have worked in 174

Hollywood, and yet as distinctive as his art may be and as free from the pressures of the 
marketplace as he was able to operate, his films nonetheless show a clear response to other films 
of their time ». 

 Ibid. « In particular I am intrigued by what must appears a simple truth to anyone even cursorily 175

familiar with Hollywood films of the thirties, namely that the romantic comedy Trouble in Paradise, 
with its cheerily destructive anarchic sensibility, would be as inconceivable In the late thirties ». 



anarchique joyeusement destructrice   » d’une oeuvre comme Trouble in 175

Paradise.  

William Paul propose l’adjectif « anarchique  » pour désigner les comédies de 

Lubitsch, spécialement celles des années vingt à trente. Ce terme est plus large 

que celui de féminisme, mais l’englobe dans sa volonté de perturber l’ordre 

patriarcal établi. Comédie anarchique, voilà une formule qui pourrait sembler 

être du domaine de l’oxymore. Paul note que « Lubitsch n’a pas été assez pris 

au sérieux dans le passé parce que la comédie elle-même n’est pas prise assez 

au sérieux  », à l’inverse d’un genre comme le western. Et pourtant, un film 176

comique dégage du sens. « Henri Bergson dans son célèbre  essai « Le rire » a 

soutenu que «  le comique exige, pour produire tout son effet, quelque chose 

comme une anesthésie momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intelligence pure ». 

Loin d’être triviale, la comédie est en fait le plus intellectuel et dramatique des 

modes narratifs. Il est toujours question de quelque chose parce que nous rions 

toujours pour une raison (…). L’art de Lubitsch est profondément significatif 

précisément parce qu’il est profondément comique  ».  177

  

Ginette Vincendeau explique que le « comique fonctionne globalement sur le 

décalage ou l’inversion   ». William Paul dégage un schéma typique de la 178
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comédie des années trente, mettant en avant « le conflit entre le désir individuel 

et les dictats de la société   ». Cette époque marque un changement pour 179

Lubitsch dans sa «  description plus précise de l’arrière-plan social   », en 180

cohérence avec les autres réalisateurs de comédies. « La comédie sophistiquée, 

particulièrement dans le travail de Frank Capra, perd sa capacité à être 

hermétiquement fermée et ne se confrontait pas au contexte d’une réalité 

politique véritable et contemporaine ». Sous la pression irrésistible de la crise 

sociale de la Dépression et l’imminente catastrophe politique en Europe, la 

comédie sophistiquée américaine devient en quelque sorte plus réaliste, dans 

l’environnement de la classe moyenne, et plus politique dans ses 

préoccupations   ». S’appuyant sur les écrits de Northrop Frye, Vincendeau 181

note que la comédie est « capable d'exprimer un mouvement  vers le renouveau 

et la transformation sociale, un désir de changement, une volonté de briser des 

tabous  ». Vincendeau soutient que la comédie suit le trajet ɶdipien mais en 

déplaçant la culpabilité du fils au père, ce qui permet au fils de s’insurger contre 

l’ordre établi. Citant l’analyse de Kathleen Rowe dans The Unruly Woman : 

Gender and the Genres of Laughter, Vincendeau remarque que «  la 

transformation sociale ou l'utopie proposées par les comédies [profitent] 

largement plus aux hommes qu'aux femmes ou, en termes psychanalytiques, 

que «  la comédie dans les films narratifs classiques montre le plus souvent 

l'attaque [du fils] contre le père en prêtant peu d'attention à la mère ou à la 
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fille  » ». Mais si Lubitsch parvient à offrir à ses héroïnes des rôles transgressifs, 182

c’est que le sous-genre des screwball comedies permet une inversion sociale 

pour les personnages féminins. « Il existe dans le cinéma américain une tradition 

de rôles comiques pour des femmes belles et sexy : les personnages interprétés 

par Claudette Colbert, Barbara Stanwyck, Katharine Hepburn ou Carole 

Lombard dans les screwball comedies des années 1930 ou 1940 (…). Pour 

Rowe, ces femmes jouent des rôles complexes, elles sont à la fois «  des 

obstacles au désir, des objets de désir et des sujets du désir qui souvent initient 

et contrôlent la trajectoire du récit  » ». Doris Milberg définit l’essence de la 183

screwball comedy comme étant «  des incidents légers et humoristiques 

impliquant des individus erratiques, excentriques, et inconventionnels  ». Des 184

films qui n’hésitent pas à taquiner les institutions sacrées du mariage, de l’amour 

et de la famille. Capra (It Happened One Night), Hawks (I was a male war bride) 

ou Sturges (The Lady Eve), ont fait le genre aux cotés de Lubitsch.  

!
Il reste, tout de même, cette sensation que même dans un genre transgressif 

comme la comédie américaine des années trente, qui permet un déplacement 

de la position de la femme, Lubitsch se démarque par son audace. William Paul 

écrit que les comédies de Lubitsch « sont des films les plus originaux produits à 

Hollywood  ». Animée par la pulsion du désir, l’héroïne lubitschienne traverse 185

le film sans souffrance. Car chez Lubitsch, les valeurs du plaisir ne sont pas 
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masculines mais universelles, et chacun peut donc y prétendre. Lubitsch ne 

propose pas une histoire de contradiction, mais de réconciliation entre le récit 

hollywoodien et le désir féminin. Ceci est peut-être la plus féministe des 

promesses qu’un film puisse tenir.    

!
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Corpus cinématographique 

!
- Lady Windermere’s fan (« L’éventail de Lady Windermere »), Warner Bros, 1925 

Scénario : Julien Josephson, d’après la pièce d’Oscar Wilde 

Chef opérateur : Charles J. Van Enger; Chef décorateur : Harold Grieve. 
!
Avec Ronald Colman (Lord Darlington), Irene Rich (Mrs. Erlynne), May McAvoy 

(Lady Windermere), Bert Lystell (Lord Windermere), Edward Martindel (Lord 

Augustus). 

!
- One hour with you (« Une heure près de toi »), Paramount, 1932 

Scénario : Samson Raphaelson, d’après la pièce de Lothar Schmidt; 

Chanson : Oscar Straus (musique), Leo Robin (parole);  

Chef opérateur : Victor Milner;  Chef décorateur : Hans Dreier;  

Chef costumier : Travis Banton; Assistant réalisateur : George Cukor. 
!
Avec Maurice Chevalier (Dr. Andre Bertier), Jeanette MacDonald (Colette Bertier), 

Roland Young (Professor Olivier), Genevieve Tobin (Mitzi Olivier), Charlie Ruggles 

(Adolph). 

!
- Trouble in Paradise (« Haute Pègre »), Paramount, 1932 

Scénario : Samson Raphaelson, d’après la pièce de Laszlo Aladar;  

Chef opérateur : Victor Milner;  

Chef décorateur: Hans Dreier; Chef costumier: Travis Banton;  

Musique: W. Franke Harling; parole de la chanson du générique : Leo Robin 

!
�161



Avec Miriam Hopkins (Lily), Herbert Marshall (Gaston Monescu), Kay Francis 

(Mariette Colet), C. Aubrey Smith (Adolphe J. Giron), Edward Everett Horton 

(François Filibia), Charlie Rugies (The Major). 

!
- Design for living (« Sérénade à trois »), Paramount, 1933  

Scénario : Ben Hecht, d’après la pièce de Noel Coward;  

Chef Opérateur : Victor Milner;  

Chef décorateur: Hans Dreier; Chef costumier: Travis Banton. 

Avec Fredric March ( Tom Chambers), Miriam Hopkins (Gilda Farrell), Gary Cooper 

(George Curtis), Edward Everett Horton (Max Plunkett), Franklin Pangborn (London 

producer). 

!
- Angel (« Ange »), Paramount, 1937 

Scénario: Samson Raphaelson, d’après une pièce de Melchior Lengyel;  

Chef opérateur: Charles Lang; Chef décorateur: Hans Dreier, Robert Usher;  

Chef costumier: Travis Banton; Musique: Frederick Hollander. 

Avec Marlene Dietrich (Lady Maria Barker/Angel), Herbert Marshall (Sir Frederick 

Barker), Melvyn Douglas (Anthony Halton), Laura Hope Crews (Duchess Anna 

Dmitrievna), Edward Everett Horton (Graham), Ernest Cosset (Walton), Dennie 

Moore (Emma). 

!
- Bluebeard’s Eighth Wife («  La huitième femme de Barbe-Bleue  »), Paramount, 

1938 

Scénario: Charles Blackett et Billy Wilder, d’après une pièce d’Alfred Savoir;  

Chef opérateur: Léo Tober; Chef décorateur: Hans Dreier, Robert Usher;   

Chef costumier: Travis Banton; Musique: Frederick Hollander, Werner R. Heymann. 
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Avec Claudette Colbert (Nicole de Loiselle), Gary Cooper (Michael Brandon), 

Edward Everett Horton (Marquis de Loiselle), David Niven (Albert de Regnier). 

!
- To be or not to be (« Jeux Dangereux »), United Artists, 1942 

Scénario: Edwin Justus Mayer, d’après une histoire de Melchior Lengyel et Ernst 

Lubitsch; Chef opérateur: Rudolph Mate; Chef décorateur: Vincent Korda; 

Musique: Werner R. Heymann. 

Avec Carole Lombard (Maria Turaà, Jack Benny (Joseph Tura), Tobert Stack 

(Lieutenant Stanislav Sobinski), Felix Bressard (Greenberg), Sig Ruman (Colonel 

Ehrhardt), Stanley Ridges (Professor Siletsky), Lionel Atwill (Rawitch), Tom Dugan 

(Bronski-« Hitler »), Charles Halton (Dobosh), Henry Victor (Captain Schultz). 

!
- Cluny Brown (« La folle ingénue »), 20th Century Fox, 1946 

Scénario: Samuel Hoffenstein et Elizabeth Reinhardt, d’après le roman de Margery 

Sharp; Chef opérateur: Joseph La Shelle; Chef décorateur: Lyle Wheeler,  J. Russel 

Spencer; Chef costumier: Bonnie Cashin; Musique: Cyril Mockridge. 

Avec Charles Boyer (Adam Belinsky), Jennifer Jones (Cluny Brown), Peter Lawford 

(Andrew Carmel), Helen Walker (Betty Cream), Reginald Owen (Sir Henry Carmel), 

Margaret Bannerman (Lady Carmel), Sara Allgood (Mrs. Maile), Ernest Cosset 

(Syrette), Richard Haydn (Wilson), Una O’Connor (Mrs. Wilson), C. Aubrey Smith 

(Col. Duff Graham), Reginald Gardiner (Hilary Ames), Billy Bevan (Uncle Arn), 

Michael Dyne (John Frewen). 

!
!
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