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PREFACE. DU PORTRAIT AU SILENCE.

Cheminement autour de la recherche de 1’identité.



Diderot raconte I’histoire d’un homme qui, désireux de posséder un portrait de sa
matitresse, fait une description exhaustive de celle-ci, sans en oublier le moindre détail®.
Lorsqu’il considére la description achevée, il en fait cent copies, et il envoie chacune de
ses copies a un peintre dans le but d’obtenir cent portraits. Une fois regus les cent portraits
commandés, ’homme est étonné de réaliser que, méme si tous correspondaient
exactement a la description, tous étaient différents, et aucun ne ressemblait a sa maitresse.
Cette histoire met en lumiére la subjectivité de la représentation et nous amene a nous
questionner sur le probléme de la représentation de I’identité. Une description, aussi
exhaustive soit-elle, est-elle suffisante pour représenter quelqu’un, pour évoquer les
traces, les gestes ou les expressions qui le définissent? Le portrait peut-il traduire la nature

de la personne ?

Pendant une longue période, le portrait a défini ma pratique. Au début, quand je
peignais ou dessinais un visage, j’avais I’impression d’aller au-dela de la représentation.
Je croyais insuffler vie au support. L’émotion de voir un visage se matérialiser peu a peu
sur une surface vide me faisait sentir que j’avais le pouvoir de laisser ce visage inerte ou
de le rendre vivant. Et c’était un grand défi. J’étais captivée par la sensation que
j’éprouvais au fur et a mesure que le modeéle apparaissait sur le support. Parfois, une fois
le portrait achevé, je trouvais qu’il vivait. Parfois, je trouvais qu’il était mort, qu’il n’était
qu’une superposition de couches de peinture sur une toile. Mais je faisais des portraits
sans arrét. Pourtant, a un moment donné, j’ai trouvé que cette initiative ne suffisait plus a
exprimer la vérité de mon propos. Tout a coup je voyais le portrait comme quelque chose
de banal, de froid, qui ne correspondait pas a I’idée d’intimité que je voulais transmettre.
Comment un portrait peint, résultat d’un long posage artificiel, ou méme d’une
photographie, pouvait recueillir la nature de quelqu’un, ses expressions, ses particularités
ou ses états d’esprit? Le portrait laissait voir la surface, a peine une partie minuscule de

I’immensité d’une personne. Mais je voulais exprimer I’identité de I’individu, toute son

!Diderot, Denis « Encyclopédie », CEuvres, éd. L. Versini, t. |, Philosophie, Paris, Robert Laffont, 1994, p.
387-388 (article paru dans I'Encyclopédie). Texte cité par Martinez Artero, Rosa. El retrato. Del sujeto en
el retrato (pages 75-76) Barcelona, Ed. Montesinos, 2004. Extrait : «/l commenga par déterminer la juste
proportion de la téte entiére ; il passa ensuite aux dimensions du front, des yeux, du nez, de la bouche, du
menton, du cou ; puis il revint sur chacune de ces parties, et il n’épargna rien pour que son discours
gravdt dans l'esprit du peintre la véritable image qu’il avait sous les yeux ; il n’oublia ni les couleurs, ni
les formes, ni rien de ce qui appartient au caractére ».



essence. Et je n’en étais pas capable. Je reconnaissais ma frustration dans les mots écrits
par Barthes et Baudelaire, au moment ou les deux artistes cherchaient avec ferveur a
obtenir un portrait de leurs méres sans succes. Baudelaire exprime son inquiétude a sa
mere lors d’une lettre qu’il lui écrit en 1865, ou il affirme qu’il n’y a personne capable de
réussir ce qu’il désire : « un portrait exact, mais ayant le flou d’un dessin 2 ». Barthes,
d’autre part, nous raconte dans son ouvrage ‘La chambre claire’ la période ou il cherchait
désespérément sa mere entre ses photographies et qu’il ne la trouvait pas, jusqu’a la

reconnaitre finalement, enfant, sur I’image du jardin d’hiver.

Perdu au fond du Jardin d’Hiver, le visage de ma mére est flou, pali.
Dans un premier mouvement, je me suis écrié : ‘C’est elle ! C’est bien elle !
C’est enfin elle I’ Maintenant, je prétends savoir-et pouvoir dire parfaitement-

pourquoi, en quoi c’est elle. [...] Hélas, j’ai beau scruter, je ne découvre rien®,

Moi aussi, je voulais trouver mon image du jardin d’hiver. Epuisée de chercher
sans réussite 1’identit¢é de I’individu dans le portrait conventionnel, représentation
figurative du visage a travers le dessin et la peinture, j’ai voulu I’élargir a d’autres formes
de portrait. Pendant une longue période, j’ai fait des portraits non-finis ou je ne gardais
que quelques traits du visage et j’effagais le reste. Je voulais savoir jusqu’a quel point une
partie pouvait suffire a exprimer une totalité. Je me demandais si, peut-étre, un seul trait
représentatif pouvait nous en dire plus sur la personne que son portrait entier. J’ai pensé
au maitre Frenhofer et a sa ‘Belle Noiseuse®’, et je me suis questionnée sur la subjectivité
de la représentation. En quoi un portrait non-fini allait-il mieux exprimer 1’identité de

I’individu ? A un moment donné, j’ai senti qu’il n’y avait pas plus de vérité dans cette

2 “Je voudrais bien avoir ton portrait. Il y a un excellent photographe au Havre. Mais je crains bien que cela
ne soit pas possible maintenant. Il faudrait que je fusse présent. Tu ne t’y connais pas, et tous les
photographes, méme excellents, ont des manies ridicules; ils prennent pour une bonne image une image
ou toutes les verrues, toutes les rides, tous les défauts, toutes les trivialités du visage sont rendus tres
visibles, trés exagérés ; plus I'image est dure, plus ils sont contents. De plus, je voudrais que le visage et
au moins la dimension d'un ou deux pouces. Il n'y a guéere qu'a Paris qu'on sache faire ce que je désire,
c'est-a-dire un portrait exact, mais ayant le flou d'un dessin. Enfin, nous-y penserons, n’est-ce pas?”

Charles Baudelaire, Lettre a sa meére, le 23 décembre 1865.

3 Barthes, Roland. La chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Editions de I'Etoile, Gallimard, Le
Seuil, 1980, p. 154-155

4 Dans Le chef d’ceuvre inconnu, Balzac raconte I’histoire du maitre Frenhofer, qui passe dix ans de sa vie
obsédé par I'idée de capturer I'essence de sa ‘Belle Noiseuse’ dans un tableau. Quand finalement il croit
avoir réussi et, fier du résultat, le montre a Porbus et Poussin, ils sont décus de ne voir sur la toile qu’une
petite partie d’un pied sublime perdue dans une débauche de couleurs.



démarche que dans la précédente. Et encore une fois, j’ai abandonné mon idée. Je me suis
alors focalisée sur I’identité de 1’objet. On est entouré d’¢léments quotidiens qui passent
inapercus, qui jouent une fonction utile spécifique dont on ne peut pas les dissocier. A
travers la peinture, j’ai essayé de conférer a ces objets banals une aura différente, de leur
faire acquérir d’autres connotations, et j’ai trouvé que le quotidien pouvait étre
extraordinaire, que 1’objet le plus simple qui soit pouvait devenir un objet d’exposition.
Et dans le cadre de cette recherche du sublime dans le quotidien, la modalité d’exposition
acquiert un réle essentiel. Prenons comme exemple Marcel Broodthaers, qui fait de la
modalité d’exposition une partie trés importante de son ceuvre. « Tous les musées qui ont
organisées des rétrospectives de Broodthaers ont trouvé le méme probléme : tenter
d’exposer I’ceuvre d’un artiste qui avait fait de la propre exposition son moyen
d’expression artistique »- disait Michael Compton a propos de la rétrospective organisée
par le Musée Reina Sofia de Madrid en 1992. Si I’essence de I’ceuvre de Broodthaers
réside dans le mode d’exposition et que ce n’est pas lui qui détermine ce mode
d’exposition, quel est le sens d’organiser une rétrospective sur lui ? Les piéces de cette
rétrospective pourraient-elles étre congues comme des ceuvres de Broodthaers ? Ou peut-
étre ne seraient-elles qu’un exemple d’objets quelconques dépourvus de tout sens ?
Pourrait-on considérer que ’ccuvre de Broodthaers est éteinte aprés sa mort ? Le mode
d’exposition est tellement important qu’il suppose la ligne de séparation entre 1’exister et
le ne pas exister d’une ceuvre. Il définit I’instant ot une ceuvre de Broodthaers s’évanouit

pour devenir une vitrine débordante d’ceufs cassés (White Cabinet and White Table).

Cet intérét pour la recherche du sublime dans le quotidien et cette réflexion autour
de I’aura de I’objet m’ont amenée a considérer la possibilité d’associer les deux fagcons
de portrait que j’avais abordées : I’individu et ’objet. Prenant appui sur les portraits
métonymiques de Sophie Calle lors de son ceuvre L 'Hotel®, j°ai voulu faire des portraits
a travers des objets représentatifs de I’individu, et a travers sa mémoire. Etant donnée
I’impossibilité, ou la grande difficulté de capturer I’identité a travers la représentation du
visage, le regard aigu de Sophie Calle découvre cette identité dans un lit défait, dans
I’odeur qui reste dans les vétements que 1’on vient de porter, dans I’empreinte des levres

sur une cigarette qui se consomme, dans ’ordre et dans le désordre. Sophie Calle

5Pour son projet L’Hétel, 1981, Sophie Calle s’est fait engager pendant trois semaines dans un hétel de
Venise, comme femme de chambre. Elle examine et photographie les traces laissées par les clients
absents, afin d’'imaginer leurs traits, leurs personnalités, leurs vies.
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découvre les individus a travers leurs traces de vie, et j’ai trouvé que cette initiative était
pour moi plus révélatrice que la représentation d’un visage a travers la peinture. Je voyais
ma mere dans mes souvenirs d’enfance, dans les histoires qu’elle m’avait racontées, dans
tous les objets qui me faisaient penser a elle. Et j’ai décidé de recueillir tous ces souvenirs
et tous ces objets dans une série d’inventaires, me demandant si, peut-étre, nos biens,
souvenirs ou expériences vécues pouvaient étre plus représentatifs de nous-mémes que
notre propre visage. Pour cela, j’ai utilisé la technique de la sérigraphie et de la
lithographie, dont la délicatesse et la précision nécessaires étaient plus proches du c6té
intime. Le temps éternel de poncgage de la pierre, le dessin minutieux, ou le fait de devoir
prendre soin du papier fragile m’obligeaient a adopter une lenteur qui me faisait rentrer
dans I’ceuvre, la connaitre. Puis, avec la gravure a la pointe-seche, j’ai créé une nouvelle
forme de portrait ou j’ai mélangé texte et image. Je m’inspirais d’une personne pour écrire
un texte que j’associais a une image inventée. Parfois cette image était une sorte
d’illustration du texte. Parfois texte et image parlaient de la personne de manicre
indépendante et ils se rejoignaient sur le papier pour constituer le portrait. Ces portraits
n’étaient pas la représentation de la personne, mais sa réminiscence. Ces portraits me
renvoyaient directement a 1’idée que je m’étais construite sur chacune des personnes
choisies. Au début, je voyais ces portraits métonymiques comme des idées qui nous
renvoyaient a la personne, qui nous montraient des bribes de son essence sans passer par
la représentation froide et banale du corps. Mais finalement, je me suis rendue compte
que toutes ces procédures manquaient de spontanéité, de fraicheur, de ce que Cartier-

Bresson appelait « ’instant décisif ».

C’est pourquoi j’ai commencé a travailler la photographie, car elle me donnait la
possibilité d’étre spontanée, d’attraper ’instant, de songer a trouver cette « petite étincelle
de hasard, d’ici et de maintenant »® dont Benjamin parle. Dans la poursuite d’atteindre
I’identité a travers I’intime, j’ai capturé des fragments de corps avec mon appareil. Je
voulais m’approcher des parties du corps les plus représentatives de chaque individu,
m’¢loigner du visage pour parler de comment chaque bribe de notre corps nous définit,
et construire un portrait a partir de toutes ces parties. Encore une fois, j’ai décrit le tout a

partir de fragments, que j’ai gardés a I’intérieur de bocaux en verre.

6 Benjamin Walter. Petite histoire de la photographie. Paris : Editions Allia, 2012, p. 16.
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Je voulais, d’une certaine manicre, rendre visibles ces petits fragments de corps, et j’ai
trouvé que la facon de les montrer était essentielle. J’ai décidé ainsi d’imprimer ces
photographies sur un support transparent et de les contenir dans des bocaux en verre,

comme si elles faisaient partie d’un inventaire d’essences.

Au moment ou j’ai abordé cette question, j’ai cru avoir trouvé la vérité de la
représentation. Ou, au moins, ma Vérité relative. Quand je regardais mes photographies
enfermées, quand je voyais la lumiere traverser le verre et traverser 1’image, je pouvais
reconnaitre I’essentiel de la personne. Dans chacun des bocaux j’avais gardé un fragment
qui me semblait particuliecrement représentatif de cette personne, et ’ensemble de tous
ces fragments me laissait voir quelque chose qu’un visage peint ne me montrait pas. Je
me disais qu’un portrait conventionnel ne montrait qu’un seul visage, a un moment
concret, avec une expression concréte, et que 1’on était fait de bouts de plusieurs moments,
de plusieurs expressions, de plusieurs visages. J’ai ainsi trouvé que mes collections de
fragments d’identité étaient plus proches de mon idée particuliére de portrait. Mais au
bout d’un moment, cette vérité relative que je croyais avoir trouvee s’est encore évanouie.
La verité, I’essence de I’individu, sont des idées tellement intangibles... Comment
pouvait-on les matérialiser ? Chaque tentative d’exprimer cette vérité, cette essence,
devenait un jour artificielle, ou insuffisante. Chaque tentative était trop banale pour
exprimer la pureté d’une idée telle que la représentation de ’ame. Arrivée a ce point, je
me demandais si la représentation de I’identité était possible, ou si cette idée était
condamnee a disparaitre lors de sa matérialisation. La déception de comprendre
I’impossibilité de mon objectif m’a amenée a prendre d’autres routes. Je voulais
poursuivre ma recherche, mais je voulais en méme temps me débarrasser du mot
« identité », qui me semblait étre contaminé. Je voulais parler d’identité sans en parler, je

voulais la suggérer. Et je me suis laissée porter par cette envie.

Mon cheminement s’est étendu comme un fil, qui est devenu de plus en plus
incolore, de plus en plus silencieux. J’ai suivi le fil. Et ce fil m’a amené a une nouvelle
problématique, que j’ai appelée Le silence de ['invisible, et qui constitue aujourd’hui le
corpus principal de cet écrit. Ce fil parcourt mon récit comme s’il suivait la route d’un
voyage, un voyage vers 1’invisible qui s’organise en trois étapes. Je me suis éloignée du
portrait, de I’objet, de la notion d’identité telle quelle, du fragment. Et pourtant, je me suis
retrouvée. Tout au long de mon voyage, la photographie s’impose comme un besoin. Il

n’y a pas de régles. Parfois, je me sens envahie par un sentiment que je ne peux pas
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décrire, issu d’un moment de contemplation. Lorsque ce sentiment apparait, apparait aussi
le besoin de la photographie, comme un éclat qui m’inonde et qui me pousse a garder une
trace de ce moment de contemplation. Ce besoin me fait penser au « principe de la
nécessité intérieur » de Kandinsky, que 1’on développera plus tard. Quand je cherchais
I’identité de I’individu, je trouvais une certaine fausseté dans ma démarche. Maintenant
je ne cherche rien. Je réponds a ce besoin, et je sens que la démarche est vraie. Loin de
chercher cette identité a travers la photographie, je crois que chacun de ces instantanés

me définit, qu’il y a un peu de moi dans chacun de ces moments de contemplation.

Walter Benjamin écrit dans son essai L’euvre d’art a [’époque de sa
reproductibilité technique sur la perte de I’aura lors de la reproduction mécanisée. Mon
intention est de me servir de la photographie pour conférer une aura différente a
I’anonyme, aux moments de contemplation qui passent inaperc¢us. Pour rendre visible

I’invisible. Pour donner du son au silence.

14



I. PROMENADE. LE SILENCE DU LIEU
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C’était un matin de novembre de I’hiver hollandais, et ’on pouvait respirer le
silence. Le froid coupait mon visage, et autour de moi, il n’y avait que des constructions

préfabriquées, une route vide, un fil d’arbres nus et les tristes voies d’un train solitaire.

C’était presque I'aube, et pendant que j’attendais mon train, je me suis rendue
compte que le contour des arbres nus semblait faire partie de I’atmosphere blanchatre qui
les entourait, que 1’orange des chaumes parlait avec les lettres lumineuses du panneau et
avec les arbres du fond. J’ai réalisé le jeu de géométrie qui avait lieu entre les voies du
train et le cablage, qui se projetaient ensemble jusqu’a I’infini, et j’ai percu une gamme
de couleur si ténue, si subtile, que j’ai cru, pour un instant, étre au milieu d’une

photographie désaturée.

Dans un espace solitaire qui passait inapercu, j’ai découvert un paysage. Un
paysage silencieux. Et j’ai eu besoin de le capturer. Cet instant a marqué le début d’un
voyage ou je me suis laissée envahir par la beauté de ce qui reste invisible, ou j’ai voulu
poser mon regard sur ce que I’on ne voit pas, ou j’ai découvert le sentiment de la
contemplation. La photographie a surgi comme une tentative de transformer le sentiment
en image, de rendre matériel I’immatériel, comme une tentative de communication entre
la contemplation et la vie intérieure. J’ai été trés sensible aux paysages anonymes, aux
moments ou le silence et le lieu convergent dans une image. Aux pas d’un point rouge
qui s’¢loignaient dans la neige, a la singularité d’une feuille d’automne plus rouge que les
autres, au reflet des arbres sur ’eau, a la vitesse du paysage qui défile lors d’un voyage
en train. A travers la photographie, le sentiment est devenu ceuvre. Les morceaux de

Ludovico Eunadi m’ont accompagné.
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« On photographie des choses pour se les chasser de I’esprit. Mes histoires sont ma

facon de fermer les yeux’ ».

En lisant les réflexions de Walter Benjamin dans son essai L’euvre d’art a
[’époque de sa reproductibilité technique, j’ai eu une tendance a associer sa notion d’aura
a cette atmosphére blanchatre qui enveloppait mon hiver hollandais. Benjamin définit
I’aura comme « un étrange tissu d’espace et de temps : I’apparition unique d’un lointain,
aussi proche soit-il »8. Si cette définition pourrait sembler compliquée, ou peut-étre
imprécise, au fur et a mesure que I’on pénetre dans ses pensées, on comprend que
ce ‘lointain proche’ dont il parle est une sorte de voile imaginaire qui enveloppe 1’ceuvre,

I’atmosphére qui la rend unique et que I’on perd lors de sa reproduction mécanisée.

Suivre du regard, un calme aprés-midi d’été, une chaine montagneuse
a ’horizon, ou une branche projetant son ombre sur celui qui se repose- cela

signifie respirer I’aura de ces montagnes, de cette branche®.

Avec cet exemple, Benjamin illustre la notion d’aura a travers les mots, et il nous
fait comprendre comment I’aura de I’ceuvre, de la méme manicre que 1’aura de cet apres-
midi d’été, ne pourra jamais étre reproductible. Une photographie ne pourra pas capturer
le mouvement du vent, I’odeur que les brins d’herbe dégagent, le son subtil d’une branche
qui tombe ou la chaleur du soleil sur la peau. Une photographie ne pourra pas refléter ce
que ’homme sent quand il s’abandonne a suivre du regard le profil d’un horizon de
montagnes. Ainsi, lorsqu’une ceuvre devient reproductible, elle perd son unicité, et cette
perte de I’unicité suppose, selon Benjamin, la perte de I’aura. Bien évidemment, le

sentiment que ’on éprouve quand on contemple une ceuvre en vrai, n’est pas le méme

7 Kafka Franz. Mentionné par Roland Barthes dans La chambre claire. Note sur la photographie. Paris :
Editions de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p.88

8 Benjamin Walter. Petite histoire de la photographie. Paris : Editions Allia, 2012, p. 39-40.

9Benjamin Walter. L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique. Paris : Editions Payot &
Rivages, 2013. Chapitre Ill, p. 55-56.
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que celui de voir une reproduction de cette méme ceuvre. J’avais regardé des
photographies de la Composition IV de Kandinsky pendant des années, mais je
n’oublierais jamais le moment ou j’ai vu cette ccuvre en vrai par la premiere fois. Elle
était beaucoup plus grande que ce que j’avais imaginé, les couleurs vives semblaient
bouger, et j’avais I’impression d’entendre la musique dont Kandinsky s’inspirait pour
composer ses peintures. Pourrait-on imaginer que cet écart qui existe entre le sentiment
que produit la contemplation d’une ceuvre en vrai et la contemplation de sa reproduction
est I’aura de I’ceuvre ?

Comme dans I’apres-midi d’été de Benjamin, je ne peux pas sentir dans ma
photographie ce que j’avais senti ce matin de novembre. Je ne peux pas sentir le froid sur
mon visage, ni respirer le silence coupé par I’arrivée du train, ni voir les arbres nus
émerger d’une atmosphére blanchatre qui se dilue. L’unicité de cet instant s’est perdue
dans la photographie. Mais de la méme maniere, la photographie nous permet de choisir
ce que I’on veut garder, ce que I’on veut montrer. La photographie nous permet de donner
a la réalité une aura différente, et parfois, cette nouvelle aura qui se crée grace a la
photographie nous montre ce que 1’on ne voyait pas, ou nous rend la réalité enveloppée
d’un filtre qui I’améliore. Prenons comme exemple les photographies d’Atget : lorsque
Walter Benjamin parle de ses rues désertes photographiées comme «une scéne de
crime®® », il fait référence a la capacité d’Atget & trouver 1’isolé, a sauver 1’oublié de
I’oubli, a faire ressortir ce que 1’0n ne voit pas. A travers la photographie, Atget montrait
la lumiére cachée de la pauvreté, de I’abandon, de la désolation. Néanmoins, 1’aura que
I’on respire des photographies d’ Atget serait-elle la méme si ’on avait la possibilité de
se promener ou elles ont été prises ? Peut-étre serait-on décu de constater que les maisons
abandonnées, les ghettos de la banlieue parisienne de 1900 ou les rues désertées pleines
d’édifices en ruines ne dégagent pas la méme magie que les photographies dont ces lieux
ont été les référents. Si 1’on observe la photographie suivante (Fig.1), on dira qu’elle est
I’image de la pauvreté, de I'austérité, de ’abandon. C’est une réalité qui pourrait passer
inapercue pour la plupart des passagers, une réalité invisible. Mais cette réalité invisible
a été transformée par les yeux d’Atget pour devenir une photographie tres visible,
contemplée par de nombreux regards au fil des ans. Qu’est-ce qui fait que cette image,

que I’on ignore dans le quotidien, soit intéressante lorsqu’elle devient une photographie?

19Benjamin Walter. L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique. Paris : Editions Payot &
Rivages, 2013. Chapitre VI, p.74.
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Fig.1 Porte d’Ivry, Eugene Atget. Source: www.americansuburbx.com

Cela pourrait étre le flou, qui la rend imparfaite. Cela pourrait étre le fait
d’appartenir a une autre époque, qui nous fait réver, ou I’absence de couleur. Roland
Barthes dit qu’il n’aime pas la couleur dans la photographie, qu’il la trouve artificielle,
« un enduit apposé ultérieurement sur la vérité originelle du Noir-et-Blanc! ». La magie
du noir et blanc réside, peut-étre, dans 1’écart qui s’établit entre la photographie et la
réalité. La photographie en couleur est plus proche de ce que nos yeux percoivent, et elle
peut acqueérir, parfois, un caractére presque documentaire. Le noir et blanc, par contre,
nous ¢loigne de la réalité, et agit comme un filtre qui transforme ce que I’on voit et qui
nous fait voyager dans le temps et dans ’espace. Atget ne se considérait pas comme un
artiste, mais comme un documentariste, et il ne croyait pas ses photographies dignes
d’étre publiées. Pourtant, il est bien évident qu’il y a quelque chose dans ses images qui
échappe a la réalité, qui échappe au documentaire et qui nous montre I’intérét de
Iinvisible. Si I’aura qu’ Atget sentait a Porte d’Ivry le jour ou il a pris cette photographie

a disparu lors de la reproduction mécanisée, une nouvelle aura s’est créée, ’aura de la

11 Barthes Roland. La chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Editions de I'Etoile, Gallimard, Le
Seuil, 1980. P. 128.
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photographie. Que ce soit par I’effet de réverie qui produit le noir et blanc, par
I’imperfection technique d’une photographie primitive, par la plasticité de I’'image latente
ou par son regard aigu, Atget se sert de la photographie pour montrer la réalité inapercue,

pour conférer a une scene quotidienne et méme marginale, 1’aura d’une ceuvre d’ Art.

« Qu’est-ce donc la force d’une image? » se questionne Marie José Mondzain
dans son essai L image peut-elle tuer ? «L’image n’est pas un signe parmi d’autres, elle
a un pouvoir spécifique, celui de faire voir, de mettre en scene des formes, des espaces et
des corps qu’elle offre au regard'? ». Sa parole rejoint celle de Philippe Meirieu lors de
sa conférence L évolution du statut de 'image dans les pratiques pédagogiques, qui a eu
lieu a Lyon en octobre 2003. Meirieu parle « d’apprendre a voir » comme le premier enjeu
de I’éducation a I’image, considérant qu’« apprendre a voir ¢’est apprendre que voir est
une intentionnalité ». Il définit ainsi I’image comme « un choc d’intentionnalités entre
celui qui la construit et celui qui la recoit®® ». En accord avec ces affirmations, pourrait-
on répondre que la force de I’image réside dans son intentionnalité, dans I’intention de
celui qui la produit ? Quand Atget prend en photographie la Porte d’Ivry, il voit. Il voit
et il choisit ce qu’il veut offrir au regard. Il a une intention. On se demandait si I’ intérét
de cette photographie était le flou, ou le fait d’appartenir a une autre époque, ou I’absence
de couleur. Néanmoins, ce qui rend unique 1’image peut aussi étre I’intention de ’artiste.
Ceci dit, quelle intention ? Atget avait-il I’intention de faire voir ? Ou peut-étre voulait-il
garder ses supposees images documentaires pour lui, sans aucune autre prétention ? Si
I’image est « un choc d’intentionnalités entre celui qui la construit et celui qui la regoit »,
parfois les intentionnalités de I'un et de I’autre sont divergentes. Et quand ces

intentionnalités sont divergentes, ou est le statut de 1’image ?

Avec Diane Dufour comme commissaire, Le Bal a organisé en juin 2015 sa
premiére exposition sans ceuvre et sans artiste : Images a charge. La construction de la
preuve par ['image. Dans cette exposition, des images congues dans des domaines non-
artistiques étaient montrées comme des ceuvres d’art. On y trouvait des images produites
en tant que preuves, en tant que traces d’actes criminels. Des images issues de la

Préfecture de police, d’archives d’histoire, d’investigations judiciaires (Fig.2).

2 Mondzain-Baudinet Marie José. L’image peut-elle tuer? Paris, Ed. Bayard, 2002.
13 Meirieu, Philippe. L’évolution du statut de I'image dans les pratiques pédagogiques. 22 rencontres
nationales de CDIDOC. Reformulation de la conférence [en ligne] 2004.
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Fig.2. Photographie prise au Bal pendant I'exposition Images a charge. La construction de la preuve par I'image.

Des images qui avaient été déplacées de leur cadre de perception habituel pour étre
interrogées sur leur statut, et pour devenir le parfait exemple de la divergence des
intentionnalités. « Nous avons tenté de comprendre comment, quand et par qui elles ont
été produites, et de proposer une perspective critique sur leur statut- ni documents purs,
ni images symboliques, ni preuves en soi'* » -explique Diane Dufour. Si I’on ne peut
considérer ces images ni comme documents purs, ni comme images symboliques, ni
comme preuves en soi, c’est parce que, inévitablement, méme si elles ont été congues
dans de domaines non-artistiques, elles dégagent, par leur valeur esthétique et surtout par

leur valeur expressive, une certaine aura d’ceuvre d’Art.

C’est ici que ’on se questionne sur ’ambigiiité du statut de I’'image et sur la
divergence des intentionnalités. Des images construites dans un discours scientifique sont
maintenant pergues sous le voile de 1’Art. Et elles semblent étre a leur place. Je peux
toujours ressentir les émotions que contempler ces images m’a provoquées. J’étais émue
et en méme temps bouleversée, et en méme temps émerveillée, et terrifiée et abattue. Je
sentais qu’il y avait une intention artistique derriére ces images, et pourtant, il n’y en avait

pas. Je me souviens spécialement de la partie consacrée a la Grande Terreur en URSS

4 Dufour Diane. Images a charge. La construction de la preuve par I'image. Livret de I'exposition. Paris,
2015.
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entre 1937 et 1938. Sur un grand écran, les portraits projetés des condamnés a mort par
le régime Soviétique défilaient. La salle était sombre, et 1’on ne voyait que ces grands
visages suspendus au milieu de rien, accompagnés de I’histoire de chaque individu, et du
motif de sa condamnation. Le fait d’avoir accés a la biographie des condamnés créait un
lien entre le spectateur et I’ceuvre. J’avais I’impression d’entrer dans I’intimité de chaque
victime, et cela déployait I’intensité des émotions. Il n’y avait pas d’intentions artistiques
au moment des prises de vue, mais faire le portrait d’un condamné quand il est déja
conscient de sa mort est un parti pris trés fort. Trés cru, mais trés fort. Ces images avaient
été pensées en 1937 comme des traces enregistrées pour des archives d’Histoire, mais les
intentions que je ressentais au Bal en 2015 étaient bien autres. Ces portraits dégageaient
une puissance monumentale, une puissance qui allait au-dela d’une trace de vérité. On
pouvait lire dans les visages le désespoir, la peur, I’impuissance. On pouvait y lire la mort.
Le statut de ’image peut donc dépendre de sa réception, et cette réception est souvent
loin de D’intentionnalité premi¢re de celui qui la produit. Pour Tomasz Kizny, le
journaliste qui a photographié les condamnes en 1937, ces photographies avaient un
caractére documentaire. Pour moi, aujourd’hui, ces photographies ont le statut d’ceuvre
d’art. En fin de compte, le but de la photographie de crime est de révéler la vérité, de faire
voir. De « rendre visible I’invisible!® », théorise Adolphe A. Reiss. Tous les référents que
I’on vient de citer expriment avec leurs mots ce qu’Atget exprimait a travers ses
photographies : que I’image dévoile I'invisible, que I’image fait voir. Qu’a travers

I’image, on a le pouvoir de montrer aux autres la réalité telle qu’on la pergoit.

Si I’on revient au jugement émis par Barthes sur la photographie en couleur, on
comprend que sa perception était plus proche du silence du noir et blanc que du cri de la
couleur vive. D’une certaine maniére, en regardant mes photographies, je trouve aussi un
intérét pour I’image silencieuse. La couleur est toujours péle, subtile, éteinte. Elle
murmure, mais elle ne parle pas. Quand je reviens en arriére, je découvre que cet intérét
pour la couleur éteinte est arrivé avec le train de mon hiver hollandais, le jour ou j’ai été
émue par le silence de tout ce qui m’entourait. Et ce silence réapparait dans chaque
moment d’inspiration, dans chaque photographie. Au début, je n’étais pas consciente du
pourquoi de ce silence persistant. Apres, j’ai compris que ¢’est dans le silence que je
trouve la beauté. Ou ce que j’appelle beauté. Consciente du péril d’utiliser un mot

tellement subjectif, abstrait et éthéré comme celui de beauté dans le domaine de I’art, je

15 Source : Exposition Images @ charge. La construction de la preuve par I'image. Le Bal, 2015.
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précise que I’on ne tente pas ici d’établir des jugements esthétiques sur ce que I’on
considére ou ’on ne considere pas comme beau. Kant parlait déja dans Le jugement
esthétique de I’impossibilité de parler de la beauté en faisant une distinction entre le beau

et I’agréable :

Au point de vue de I’agréable, il faut admettre le principe : @ chacun
son gott (il s’agit du gott de sens). Il en va tout autrement pour le beau. Car
il serait tout au contraire ridicule qui se piquerait de quelque godt, pensat
justifier ses prétentions en disant : cet objet [...] est beau pour moi. Car il ne
suffit pas qu’une chose lui plaise pour qu’il ait le droit de 1’appeler ‘belle’ ;
beaucoup de choses peuvent avoir pour lui du charme et de ’agrément,
personne ne s’en soucie, mais quand il donne une chose pour belle, il prétend
trouver la méme satisfaction en autrui. [...] Cela reviendrait a dire : il n’y a
pas de goit, c’est-a-dire, pas de jugement esthétique qui puisse légitimement

prétendre & 1’assentiment universel’®,

On aurait donc le droit d’exprimer que le paysage que 1’on contemple nous est
agréable et on n’aurait pas le droit de dire qu’il est beau. Mais I’agréable ne suffit pas
pour exprimer ce que je sens quand mes yeux percoivent quelque chose qui dépasse la
surface du visible pour aller jusqu’a la profondeur de I’émotion. 11 y a des images qui sont
enregistrées par le cerveau et des images qui sont enregistrées par le ceeur. La beauté sert
ici & traduire 1’émotion que ces images enregistrées par le cceur éveillent en moi. Y-a-t-il
une autre maniére de décrire ce qui inonde nos yeux et nous remplit I’ame ? Je ne la
trouve pas. Peut-étre pourrait-on recourir au punctum!’ de Barthes pour nommer ce
sentiment d’émotion face au visible, mais ce punctum ne serait-il pas également relatif a
la perception de chacun ? Si la peur d’émettre des jugements esthétiques universels ou
celle de pénétrer dans la subjectivité du beau nous empéche de parler de beauté de maniére
absolue, beauté est-il un mot condamné a ne pas étre utilisé ? La beauté a-t-elle besoin
d’étre toujours vétue de nuances qui I’éloignent du péril de la subjectivité ? Ou devrait-
on pouvoir associer la beauté a la perception pour établir notre propre beauté relative ? Je
pense a un moment ou j’ai été émue par la contemplation d’un arbre géant au bord d’un

lac. L’arbre était penché en avant comme si, faisant écho au mythe de Narcisse, il était

16 Kant Immanuel, Le jugement esthétique. Textes choisis. [Peut-on parler de beauté ?] Paris : Presses
Universitaires de France, 1955, p.19.

17 Dans son essai La chambre claire, Roland Barthes emploie le terme d’origine latine punctum pour
désigner, dans une photo, « ce hasard qui, en elle, me point ». Roland Barthes. La chambre claire. Note
sur la photographie. Paris : Editions de I’Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980. P.49.
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tombé amoureux de son propre reflet, et il se tenait en équilibre en défiant la gravité. Je
ne pouvais pas me passer du mot beauté pour parler de ces feuilles d’un vert profond qui
dessinaient une silhouette presque noire sur ’intensité du ciel blanc, pour parler de la
dualité entre la stabilité et le déséquilibre de ce tronc qui semblait jouer avec les principes
de la physique. Dans son texte Observations sur le sentiment du beau et du sublime Kant
associe, d’une certaine maniére, la beauté a un sentiment, comme on peut déja le constater
dans le titre. En faisant la comparaison entre les réflexions que I’on trouve dans cet essai
et celles de Le jugement esthétique, on parvient a comprendre qu’il établit une distinction
entre la beauté en ce qui concerne les caractéristiques esthétiques de 1’élément contemplé
et la beauté qui fait allusion au sentiment que 1’on éprouve lors de cette contemplation.
Ainsi, il nie la possibilité d’émettre des jugements personnels en ce qui concerne la beauté
dans Le jugement esthétique, mais il parle de ce qui est beau d’accord a un ressenti
personnel dans Observations sur le sentiment du beau et du sublime. La beauteé est ici liée
aun sentiment de plaisir qui suscite « une sorte d’excitabilité de I'ame 8 » et qui « dépend
moins de la nature des choses extérieures qui le suscitent que de notre sensibilité
propre ° ». Peut-on alors parler de beauté quand il s’agit d’exprimer ce sentiment
d’émotion issu d’un moment de contemplation ? Kant va au-dela de I’agréable et du beau
cités auparavant pour établir un nouveau sentiment : celui du sublime, qui se distingue du
beau en ce qui concerne le mélange entre le plaisir et I’effroi. Le sentiment du beau surgit
de la contemplation de ce qui nous procure du plaisir et de la joie, mais le sentiment du
sublime nait de ce plaisir lié a une certaine sensation de mélancolie, d’inquiétude, de
silence. « La nuit est sublime, le jour est beau. [...] Le sublime émeut, le beau charme®® »-
affirme le philosophe instaurant ainsi deux degrés d’intensité en ce qui concerne la
perception du sentiment que I’on appellera ‘beauté’. Peut-on dire que le sentiment du
sublime dépasse le sentiment du beau ? Et surtout, peut-on concevoir le sublime et le beau
comme deux approches possibles, I'une plus intense que I’autre, de la perception de la

beauté ?

Si Kant associe la beauté a un sentiment personnel en lien avec la perception,

Francois Cheng fait écho a cette réflexion lorsqu’il parle de la beauté du mont Lu en

18 Kant Immanuel Observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris: Librairie philosophique J.
Vrin, 2008, p.18.
1% Kant Immanuel Observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris : Librairie philosophique J.
Vrin, 2008, p.17.
20 Kant Immanuel Observations sur le sentiment du beau et du sublime. Paris : Librairie philosophique J.
Vrin, 2008, p. 19.
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Chine. Il raconte comment il a été frappé par cet endroit en étant enfant, et il tente
d’expliquer le pourquoi de cette beaute en développant les raisons qui la rendent possible :
« Disons qu’elle est due a sa situation exceptionnelle, [...] a la présence de brumes et de
nuages qui voilent et dévoilent tour a tour le visage de la montagne [...]% ». Mais
finalement on sous-entend que cette beauté n’est autre que le sentiment de plaisir qu’étre
au milieu de cet endroit lui suscite. On comprend la subjectivité qui se cache derriére ses
mots, et on associe cette beauté dont il parle a une expérience sensible. Au-dela de
I’association entre beauté et sentiment, Francois Cheng réfléchit sur le caractére éphémere
de la beauté, et affirme que «toute beauté a précisément partic liée a 1'unicité de
I’instant?? ». Peut-on dire que ce sentiment poignant que la contemplation de la beauté
nous provoque est lié a la conscience de son caractére éphémere ? Lorsque 1’on est hanté
par la contemplation d’un instant que 1’on sait unique, cette unicité a-t-elle une influence
sur la perception? Je me promene, et tout a coup je suis envahie par la puissance et la
délicatesse d’un rayon de lumiére doré qui se reflete sur le batiment d’en face. J’y vois la
beauté. Mais si la lumiere ne changeait pas, si I’on avait la méme lumiére homogéne
chaque jour, de I’aube au couchant, pourrait-on associer la lumiere a la beaute ? Puisque
la lumiére serait inaltérable et impérissable, elle serait de méme imperceptible. Ce rayon
de lumiére me touche parce qu’il est périssable et unique, parce qu’il est, et il ne sera plus.
Et le sentiment de beauté nait d’un accord entre le rayon de lumiére et moi, entre ce qui
est contemplé et celui qui contemple. « La beauté implique un entrecroisement, une
interaction, une rencontre entre les éléments qui constituent une beauté, entre cette beauté
présente et le regard qui la capte?® » -allegue Frangois Cheng, et il rejoint avec ces mots
le ‘chiasme’ de Merleau-Ponty, qui est défini comme 1’interpénétration entre celui qui
regarde et ce qui est regardé. Puisque la beauté surgit de la rencontre entre ce qui est
regarde et le regard qui le capte, on assume que la beauté ne peut étre autre que relative.
Le concept de beauté est également, depuis I’ Age classique, inséparable de celui de vérité.
Platon établissait déja cette relation en affirmant que « la beauté est la splendeur du vrai »,
et de nombreux auteurs disent ne pas concevoir la beauté sans vérité de la méme maniere
que I’ceuvre d’Art est aussi inconcevable si elle ne nait pas de la vérité de celui qui la

crée, de son principe de la nécessité intérieure?*. Si ’on récapitule, on parvient donc a

21 Cheng Frangois, Cing méditations sur la beauté. Paris : Ed. Albrn Michel. 2006, p.15.
22 Cheng Frangois, Cing méditations sur la beauté. Paris : Ed. Albrn Michel. 2006, p.21.
23 Cheng Frangois, Cing méditations sur la beauté. Paris : Ed. Albrn Michel. 2006, p.77.
24 Kandinsky introduit cette expression dans son essai Du spirituel dans I’Art afin de définir le besoin
d’expression de I'artiste, un sentiment qui le pousse a exprimer sa vérité. Kandinsky établit ainsi une
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établir que la beauté surgit du croissement de toutes les données mentionnées, qu’elle
apparait quand 1’on éprouve un sentiment d’émotion face au visible, un sentiment
personnel qui nous est propre et qui est vrai, qui nait de la rencontre entre ce qui est
contemplé et notre perception, et qui se donne lorsqu’on est conscient de 1’unicité de
I’instant, de I’instant périssable. La beauté est vérité, la beauté est éphémere, la beauté est
relative a la perception de chacun. La beauté décrit le point de convergence entre
I’extérieur contemplé et I’expérience intérieure vécue. La beauté est une idée, une idée
tellement intangible qu’en parler concernant les caractéristiques esthétiques de I’élément
contemplé peut sembler inapproprié. Vouloir rendre tangible ’idée de beauté serait
restreindre cette idée, tuer son essence. On ne peut pas limiter une idée sans limite a nos
godts personnels. Mais on peut parler de beauté en tant que sentiment, on peut parler de
ce que I’on sent face a la contemplation de notre propre beauté relative. Stendhal fait
allusion a ce sentiment lors de son voyage en Italie en 1817, quand il se sent dépassé par
la beauté de la contemplation jusqu’au point de considérer ce sentiment cCOmme une

maladie:

Jétais arrivé a ce point d’émotion ou se rencontrent les sensations
célestes données par les Beaux-Arts et les sentiments passionnés. En sortant
de Santa Croce, j’avais un battement de cceur, la vie était épuisée chez moi, je

marchais avec la crainte de tomber®.

Au-dela des caractéristiques esthétiques de la Santa Croce, Stendhal fait reference
a I’émotion qui surgit du rencontre entre la contemplation de I’Art et ses propres
sentiments. Une émotion qui le trouble et qui le charme en méme temps, pour rejoindre
ainsi les théories kantiennes sur la contemplation du beau et du sublime, la notion de
‘chiasme’ de Merleau-Ponty ou ‘I’éphémere destinée’ de Freud. Ce sentiment qui nait de
la mélancolie et de la conscience de I’éphémére, qui trouble et qui charme, qui traverse
nos yeux et nous pique le cceur, ce sentiment qui surgit de la contemplation et de
I’interaction entre nous et ce qui est contemplé, ce sentiment est le sentiment de la beauté.
Les questions esthétiques vont toujours étre de 1’ordre de I’agréable, car elles dépendent
du godt. Mais la beauté dépasse ce stade pour définir la rencontre qui se produit entre les

questions esthétiques et la perception de la personne, pour définir le sentiment qu’un

opposition entre I'art pour l'art, qui est vide, et I'art qui nait de ce besoin interne, considérant que
seulement I'art qui nait du principe de nécessité intérieure peut atteindre la beauté et émouvoir I'ame.
Art et beauté sont donc intimement liés a la vérité.

25stendhal, Rome, Naples et Florence, Editions Delaunay, Paris - 1826, tome Il, p.102
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¢lément de caractéristiques esthétiques déterminées suscite dans I’imaginaire d’une

personne concréte. La beaute est la fusion entre 1’esthétique et 1’émotion.

Ayant compris le sens de la photographie par rapport a la relation entre la
contemplation et le sentiment de la beauté, j’ai poursuivi mon voyage, et j’ai vécu mon
deuxieme moment un jour enneigé de janvier. Il n’y avait rien autour de moi, il n’y avait
personne, et encore une fois le silence régnait. Tout a coup, j’ai vu un point rouge qui
marchait sur la neige, qui s’éloignait en diagonale et qui devenait de plus en plus petit. La
neutralité du blanc et du gris a été cassée par la vivacité de ce rouge fugace, et j’ai pensé
a I’abstraction, a la photographie géométrique de Moholy-Nagy, et au suprématisme
russe. Je ne voyais qu’un point rouge sur une toile en deux couleurs, et j’ai senti le besoin
de photographier cette peinture imaginaire. Le moment de contemplation est devenu

photographie, une photographie caractérisée par la dualité entre la couleur éteinte et la

couleur vive, entre la quiétude et le mouvement, entre le silence et le cri.

La surface gris perle est traversée par plusieurs diagonales qui se poursuivent dans 1’hors-
champ pour converger dans un point de fuite imaginaire. La diagonale formée par les
reflets de I’eau fait écho aux diagonaux blanches résultats du chemin enneigé, équilibrant

ainsi la composition. Le poids de I’image tombe sur le triangle qui se forme dans la partie
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inférieure droite, ou I’on trouve plus d’informations. Mais le vide de la partie gauche est
compensé par la matérialité que les effets de lumiére et de mouvement créent sur I’eau.
Une succession de lignes verticales suit le chemin des diagonales inférieures pour
marquer la séparation entre le plein et le vide, entre la terre et I’eau, et pour conférer un
certain dynamisme a la scéne. On trouve encore deux lignes verticales, qui supposent les
seules notes de couleur : le vert et le rouge, couleurs complémentaires. Ainsi, une palette
qui va du blanc jusqu’au noir traversant différentes nuances de gris, est couronnée par
deux touches de couleur a peine perceptibles. Ainsi, un triangle se superpose a un
rectangle. Ainsi, horizontal, vertical et diagonal cohabitent en harmonie. Le moment de
contemplation est devenu peinture imaginaire, et la peinture imaginaire, photographie. Ce
jour-1a, j’ai remarqué qu’entre le premier et le deuxiéme moment, entre 1’hiver hollandais
et le point rouge, il y avait un lien commun : les deux moments s’étaient déroulés dans
des lieux vides, silencieux, sans intérét apparent. Ce jour-la je me suis rendue compte que,
au-dela du silence, ce qui m’intéressait était le silence du lieu. Le silence du lieu invisible.

Ce qui m’intéressait était, justement, le caractére de non-lieu.

Qu’est-ce qu’un non-lieu ? Quand je me suis questionnée sur la nature du lieu
invisible, j’ai eu une tendance a associer ce lieu invisible au lieu inexistante, au lieu qui
n’est pas, au non-lieu. J’ai dt me questionner d’abord sur la nature du lieu pour aller apres
jusqu’a I’extréme opposé, jusqu’au licu nié en tant que lieu. Je me suis dit que le lieu
faisait partie de ’espace. On vit dans I’espace, tout ce qui nous entoure est espace, mais
il y a des espaces qui peuvent étre considérés lieux et des espaces qui ne sont qu’espaces.
Si le lieu est un espace habité, un espace parcouru, un espace ou 1’on a envie de rester, le
non-lieu devrait étre un espace abandonne, un terrain vague, un espace de désolation. Si
le lieu est un espace qui dégage une certaine atmosphere d’identité, un espace que I’on
s’approprie, un espace qui fait partie de nous-mémes et que 1’on vit, le non-lieu devrait
étre un espace vide, que personne ne s’approprie, dont personne ne se sent attaché. Si
notre maison est un lieu, le supermarché devrait étre un non-lieu. Si la ville est un lieu,
I’autoroute devrait étre un non-lieu. Le mot lieu nous évoque une aura chaleureuse que le
mot espace ne nous évoque pas. Le non-lieu serait donc un espace qui ne peut pas étre
considéré comme lieu. Entre les réflexions de Marc Augé j’ai découvert d’ailleurs les
mots suivants, qui rejoignaient, d’une certaine maniere, mon idée de non-lieu: « Si un lieu
peut se definir comme identitaire, relationnel ou historique, un espace qui ne peut se

définir ni comme identitaire, ni comme relationnel ni comme historique définira un non-
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lieu. [...] La distinction entre lieux et non-licux passe par l’opposition du lieu a
I’espace?® ». Marc Augé parle des non-lieux pour faire référence aux lieux issus de la
surmodernité, aux lieux absents de toute trace d’anthropologie ou d’histoire. Aux lieux
manquants d’identité. Il considére comme non-lieux ces espaces artificiels et vides
construits en série, ces espaces de passage qui font partie de la vie, mais ou 1’on ne se
construit pas: les chaines hotelieres, les aéroports, les gares ou les distributeurs
automatiques seraient de parfaits exemples de non-lieux. Plusieurs auteurs ont abordé
cette relation entre le lieu et ’espace, certains considérant I’un ’opposé a I’autre, certains
considérant le lieu comme un dépassement de I’espace. Lorsque Merleau-Ponty affirme
que « I’espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé 2'» il manifeste
I’abstraction du terme « espace » par rapport a celui du « lieu ». L’espace est plus large,
plus multiple, plus ambigu. L’espace se dilue comme la parole quand elle est prononcée,
qu’elle devient diffuse, vague, imprécise. Méme éphémére. Le lieu, comme le mot €écrit,
est concret. Mais quelle est la place du non-lieu au milieu de cette opposition ou
superposition entre le lieu et I’espace ? Si pour Marc Augé le non-lieu est un espace
impersonnel, un espace de passage manquant d’identité, Didi-Huberman a une approche
différente de ce terme. Dans son écrit Génie du non-lieu, il parcourt I’ceuvre de
Parmiggiani afin d’explorer le non-lieu a partir de la démarche de I’artiste. Il se détache
du c6té anthropologique pour parler du non-lieu d’un point de vue artistique, pour parler
de la représentation du non-licu a travers ’ceuvre d’art. Il associe le non-lieu a I’absence,
au silence, a ce qui reste quand le lieu disparait : maison brlée, espace soufflé?. 1l choisit
I’ceuvre de Parmiggiani pour son caractere silencieux, éphémeére, périssable, parce qu’il
questionne la notion d’absence a travers 1’empreinte et des matériaux aériens,
immatériels, comme la poussiere ou la suie. L’ceuvre de Parmiggiani illustre, dune
certaine manicre, I’approche de Didi-Huberman sur le non-lieu : le blanc sur blanc,
I’élevage de poussiere, la finitude, la caducité, le néant. Delocazione interroge
spécialement la question de 1’absence en rapport au lieu qui n’existe plus, ainsi que

I’empreinte et ’ombre comme traces du corps. Sur cette Série, Parmiggiani écrit :

26 Augé Marc Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris : La librairie du XXle
siecle. Ed Seuil, 1992, p. 100-101.

27 Merleau-Ponty Maurice Phénoménologie de la perception, p.173. Cité par Augé Marc Non-lieux.
Introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris : La librairie du XXle siecle. Ed Seuil, 1992, p.
103.

28 Maison brulée et Espace soufflé sont les titres que Didi-Huberman donne aux deux premiéres parties
de son écrit, faisant allusion a ce qui pourrait-étre considéré un non-lieu.
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J’avais exposé des espaces nus, dépouillés, ou la seule présence était
I’absence, I’empreinte sur les murs de tout ce qui était passé 1a, les ombres des
choses que ces lieux avaient abritées. Les matériaux pour réaliser ces espaces,
poussiére, suie et fumée, contribuaient a créer le climat d’un lieu abandonné

par les hommes, exactement comme aprés un incendie®,

Didi-Huberman raconte comment le point déclencheur de cette démarche a été le hasard.
L’artiste déplagait des objets pour faire de I’espace quand il a été conscient des empreintes
de ces objets, laissés en négatif par la poussiere, par le temps. Suite a cette découverte, il
a décidé de consacrer a la trace de 1’objet une grande partie de son ceuvre. Des espaces,
arrosés de fumée au préalable, sont vidés, afin de laisser voir les empreintes qui se sont
formées suite au mariage entre la couche de fumée et la poussiére, qui était déja la.
L’artiste intervient avec la fumée pour rendre plus évident ce qui avait déja été fait par le

temps. Ces traces de poussiere et de fumée sont la réminiscence du lieu qui n’existe plus.

Fig.3 Claudio Parmiggiani, Delocazione, 1970- 1997 | Fire, Soot, Dust | Centre Georges Pompidou, Paris, 1997.

29 parmiggiani Claudio, Stella Sangue Spirito, p.194-195. Cité par Didi-Huberman Georges, Génie du non-li
eu. Air, poussiere, empreinte, hantise. Paris : Les éditions de minuit, 2001, p.24.
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La présence est suggérée par I’absence, et ces lieux vidés de corps, mais remplis de
mémoire, constituent pour Didi-Huberman la définition de non-lieu. On pourrait dire qu’a
travers cette démarche le lieu est devenu espace, mais un espace qui garde toujours la
réminiscence du lieu. Un espace qui garde la réminiscence d’un lieu, peut-il étre considéré
un non-lieu ? Didi-Huberman définit le non-licu par I’absence de corps, Marc Augé par
I’absence d’identité. Malgré les différences évidentes qui existent dans leurs parcours,
I’absence persiste. Pourrait-on dire que le non-lieu est inévitablement uni a la notion

d’absence ?

Si ’absence est inévitablement liée a 1’idée de non-lieu, aucune de ces notions ne
peut étre détachée du silence. Parmiggiani affirme qu’il préfere « le silence au son », et
qu’il préfere les images aux mots « parce qu’elles sont silencieuses® ». Et ce silence on
peut le voir reflété dans ses ceuvres. Les images sont-elles silencieuses ? Pas toujours.
Une image peut murmurer, et parler, et crier. Mais les images de Parmiggiani sont a peine
audibles. Et ce n’est pas parce qu’elles ne peuvent pas crier, ce n’est pas parce qu’elles
n’ont rien a dire. C’est parce qu’elles crient le silence. « Faire le silence » -précise Didi-

Huberman.

« Non que les images n’aient rien a nous signifier, non qu’elles soient
muettes, ineffables, ou niaises, ou dispensées de la pensée. Mais faire le
silence, Parmiggiani I’énonce, ¢’est faire de I’image 1’équivalent visuel d’une
‘question qui veut demeurer telle’. Une parole seulement soufflée- entre

explosion et soupir-, une pulvérisation du sens® ».

Le silence du non-lieu dans I’image nous offre, dans I’ceuvre de Parmiggiani, une
vision épurée du lieu qui n’existe plus. La discrétion du silence, le vide de I’absence, se
détachent de tout ce qui n’est pas essentiel pour nous faire réfléchir sur le pouvoir de la
mémoire et du passé, et sur la nature éphémere du temps. Sur la disparition. Ainsi, I’image
qui murmure finit par crier, et elle fait du silence sa meilleure arme d’expression. Le
silence nait comme le moyen de favoriser une communication intérieure entre ’artiste et
I’ceuvre, entre le spectateur et ’ceuvre. Une image treés bruyante n’a pas le pouvoir de

diriger notre regard ni notre pensée vers I’essentiel, car on se sent dépassé par la couleur,

30 parmiggiani Claudio Stella Sangue Spirito, p. 38-39. Cité par Didi-Huberman Georges, Génie du non-lieu.
Air, poussiére, empreinte, hantise. Paris : Les éditions de minuit, 2001, p.44.

31 Didi-Huberman Georges, Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte, hantise. Paris : Les éditions de
minuit, 2001, p.46.
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par la forme ou par I’accumulation d’éléments. Mais le filtre du silence surgit comme une
sorte d’abstraction qui ne garde que I’indispensable pour la compréhension de 1’image.
La contemplation du silence induit la réflexion, une communication intérieure entre
I’objet contemplé et nous-mémes. Le silence du non-lieu dans I’image, le silence comme
forme d’abstraction, on peut aussi les voir reflétés dans I’ceuvre de Michael Kenna. A
travers ses paysages minimalistes, le photographe nous laisse voir la force du silence
comme moyen d’expression. Et d’abstraction. « Il y a deux types de photographies, une
qui produit du son et une autre qui est dépourvue de son ; le travail de Michael Kenna
tombe certainement dans la derniére catégorie. Il me semble que ses images nous invitent

a un monde silencieux® » -écrit Kohtaro lizawa.

ilm‘

La photographie de Michael Kenna est silencieuse. Sa série ‘Silent World’ se caractérise
par la predominance du vide, un vide ou les éléments se dessinent d’une manicre tellement
synthétique, que I’on confond la réalité et la fiction. Parfois, on a I'impression de
contempler un dessin a I’encre sur un papier japonais. Kenna ameéne la figuration jusqu’a

la limite de I’abstraction, il déshabille la réalité pour nous offrir I’essentiel, pour nous

32 lizawa Kohtaro, dans Iintroduction del I'album Michael Kenna. Japon : Min Gallery, 1990. Citation
originale : "There are two kinds of photography, one which produces sound and one that is deprived of
sound, the work of Michael Kenna certainly falls into the latter category. It seems to me that his images
invite us into a silent world, depriving the viewer of the noises, one by one, with which the world is
filled."
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montrer sa propre vision silencieuse. Il travaille a partir d’expositions longues faites

pendant la nuit, afin de photographier « ce que 1I’ceil humain est incapable de voir®® ».

Les photographies de Michael Kenna, comme I’ccuvre de Parmiggiani, sont
chargées de subtilité et d’absence. Mais cette absence résultat de la synthése épurée de la
nature, nous montre, certainement, ce que I’ceil humain n’est pas capable de voir :
’essence détachée de tout habit. En regardant ces images®, je comprends le pouvoir
expressif de I’abstraction, je comprends que la synthése peut-étre parfois plus révélatrice
que le tout, et que le silence peut parler plus que le bruit. En regardant ces images, je
découvre que je suis particulierement touchée par la simplicité et par le vide, et je sens le
besoin de vider mes photographies, de réduire les éléments visibles pour avancer vers la
disparition. Cet éloignement de la forme, cette abstraction imminente, je les découvre
dans la contemplation de ma fenétre. J’ai été encore séduite par le silence du lieu, mais la
fenétre m’a amené vers le silence de la contemplation. Mes images se sont évidées peu a

peu.

33 Kenna Michael. Citation originale:” you can’t always see what’s otherwise noticeable during the day...
with long exposures you can photograph what the human eye is incapable of seeing”. Disponible sur le
site: http://supervisionnewyork.com/artists/michael-kenna/
34 Fig.4. Michael Kenna. Six Sticks, Omi, Honshu, Japan, 2003. Source: www.michaelkenna.net

Fig. 5. Michael Kenna. Field of Snow, Biei, Hokkaido, Japan. 2004. Source: www.michaelkenna.net
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Il. LA FENETRE. LE SILENCE DE LA CONTEMPLATION
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I1 était tot le matin, et je montais I’escalier de I’immeuble pour la premiére fois.
Quand la propriétaire de I’appartement a ouvert la porte, j’ai su que je devais rester. Sans

hésitation.

Elle était vieille, blanche, givrée. La peinture écaillée laissait entrevoir le bois a
travers les fentes. Je n’ai pas remarqué 1’espace minuscule parce qu’elle était la, comme

un passage entre mon silence et la réalité, comme mon point d’ancrage a la contemplation.

J’ai vu le temps passer a travers cette fenétre, j’ai été témoin de la succession des
saisons, de la force de la pluie et de la neige silencieuse, de I’éphémere, de la grace d’un
rayon de lumiere qui filtre a travers un verre embué. Comme une allégorie de mon propre
silence, la fenétre a été¢ 1’¢lément déclencheur d’une contemplation réflexive, d’une
contemplation motivée par la perception de la beauté invisible. Lors de cette
contemplation, j’ai été envahie par ce sentiment de dépassement, de mélancolie et
d’effroi, mais aussi par ce sentiment d’agrément et d’émotion face a I1’¢lément
contemplé : la fenétre. J’avais déja été fascinée par 1’éclat du lieu invisible, par le cri du
silence, mais cette fenétre m’a amenée jusqu’a ’extréme de la simplicité, pour me faire

découvrir la splendeur du quotidien chaque jour, chaque heure, chague instant.

Cette ode a ma fenétre nait comme une incursion dans mon univers intime, dans
le but de comprendre le pourquoi de cet intérét par I’image silencieuse. Si Freud associe
beauté et mélancolie, je suis incapable de séparer la perception de la beauté et le silence.
Je pars de 'image narrative pour aller vers le presque rien, afin de rendre compte du

silence de I’intime, du silence de la contemplation.
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« La photographie doit étre silencieuse : ce n’est pas une question de ‘discrétion’,
mais de musique. La subjectivité absolue ne s’atteint que dans un état, un effort de silence
(fermer les yeux, c’est faire parler I’'image dans le silence). La photo me touche si je la
retire de son bla-bla ordinaire [...] ne rien dire, fermer les yeux, laisser le détail remonter

seul & la conscience affective »*

Il pleut. L’horizon est a peine visible a cause de la densité du brouillard. Le verre
inondé de gouttes sert de barriere entre ma chambre et le blanc infini. A travers la fenétre
je ne vois que le blanc, je n’entends que la pluie. Assise sur mon lit je ferme les yeux, et
la pluie devient plus évidente, et I’'image parle. L’image parle dans le silence. Je prends
une photographie, et un instant apres, cette image que je viens de garder dans mon
appareil n’existe plus. Le ciel est moins blanc et plus gris, la pluie a cessé, et les gouttes
qui restent sur le verre s’évaporent peu a peu. Si j’ai appris quelque chose de la
contemplation de ma fenétre c’est la fugacité de 1’image, la nature éphémére de 1’instant.
Mais que peut-on dire de cet instant éphémeére lorsqu’il est inscrit dans un acte de
contemplation impérissable ? Les images coulent comme les gouttes d’eau sur le verre,
elles ne sont jamais les mémes. Parfois, on n’est pas conscient de I’instant éphémére parce
que I’on vit au méme rythme que les choses caduques, parce que I’on vit dans la fugacité,
dans I’imminence, dans la vitesse. On fait partie de la surmodernité, et dans la
surmodernité tout bouge a un rythme frénétique, les gens ne naissent et ne meurent pas
au méme endroit, et les relations humaines s’étendent et se rapprochent comme si elles
dépendaient d’un fil élastique. Marc Augé et Zygmunt Bauman?® théorisent sur cette idée.
Comment pouvait-on étre conscient de I’instant éphémére lorsque cette fugacité est
aujourd’hui a la base de notre vie? Parfois, on n’a pas le temps pour la partie sensible
dans un monde ou la fin est plus importante que le parcours. Parfois, on oublie les

adjectifs parce que I’on est obsédé par les verbes. Parfois, on n’a plus le temps pour la

35 Barthes Roland. La chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Editions de I'Etoile, Gallimard, Le
Seuil, 1980, p. 88-89.
36 Augé Marc : Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Bauman Zygmunt : La vie
liquide, La modernité liquide.
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contemplation. Peut-étre, on est encore moins conscient de cette fugacité lorsqu’il s’agit
de la contemplation de quelque chose qui parait statique, inaltérable. Une montagne. Mais
quand on contemple une méme fenétre tous les jours, quand on photographie mille fois
le méme coin et que I’on n’obtient jamais la méme image, on se rend compte de la fugacité
inévitable, et on comprend que chaque photographic qu’on ne prend pas est une
photographie perdue, parce qu’elle ne pourra jamais se reproduire. On pourra aller au
méme endroit, on pourra choisir le méme cadrage, mais il y aura toujours une variation
dans la lumiere, un élément déplacé par le vent ou une motte de poussiére subite qui
donnera lieu a une nouvelle image, qui rendra chaque image unique. L’unicité de I’image
est soumise a l'unicité de I'instant. L’image traite de rendre impérissable 1’instant
éphémére, de la méme maniére que 1’instant éphémere conditionne 1’unicité de I’image.
Une fois que la photographie est prise, I’image persiste. Mais dans le cas contraire, elle

S’évanouit pour ne plus exister.

Quand je suis émue par un instant de contemplation qui éveille en moi une certaine
sensibilité, j’ai besoin de le faire persister, de le rendre éternel. Parfois, je réussis a
canaliser ce besoin a travers la photographie, qui est le seul moyen d’expression qui me
permet d’affronter la fugacité et de convertir I’instant en image sans 1’altérer. Ou sans
trop Ialtérer, puisque il aura toujours une aura qui se perdra. Il ne s’agit pas de maitriser
chaque réglage possible de la technique photographique, il ne s’agit pas de produire des
images construites a la Jeff Wall, ou tout est mesuré et préparé et pensé, il ne s’agit pas
de s’étendre dans le temps. Il s’agit de se servir du caractére d’instantanéité que la
photographie nous offre pour pouvoir exprimer ce sentiment issu de la contemplation de
la maniere la plus fidéle possible. 11 ne s’agit pas de montrer des connaissances
techniques, mais un ressenti. Et si ’on se perd dans des réglages trés pointus, on sera
dissoci¢ de la spontanéité de I’instant pour suivre un fil temporel divergent, et I’essence
de ce ressenti sera perdue. La photographie ne m’intéresse tant comme technique que
comme moyen de rendre périssable un moment de contemplation éphémeére, comme
moyen de garder un sentiment dans une image. Le probléme se pose quand je suis envahie
par un de ces moments de contemplation et que je n’ai pas la possibilité de prendre une

photographie.

Je regardais a travers la fenétre du train, perdue dans mes pensées. Tout a coup,
le ciel blanc a été traversé par la lumiére la plus intense que je n’avais jamais contemplée.

C’¢était I'aube parisienne, et pourtant la lumiére semblait provenir d’un couchant en
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Afrique, tellement elle était orange. Quand je suis descendue du train, j’ai pu sentir
I’odeur de I’hiver, et le froid, qui s’imposaient comme un paradoxe impossible a coté de
cette lumiere ravissante. L’orange inondait ’ambiance, et traversait la fumée des
cheminees, et la vapeur du matin, et les verres embueés. Et j’avais oubli¢é mon appareil.
L’impuissance que j’ai sentie était presque douloureuse. J’avais perdu une image. Et je
ne pouvais pas la récupérer. Ce sentiment douloureux conséquence de la perte de I’image,
qui réapparait sans cesse tout au long de mon voyage, est un rappel constant au besoin de
création, au principe de la nécessité intérieure. L’acte de la contemplation est devenu
composant essentiel de ma démarche, mais cet acte de contemplation est parfois
matérialis€ par I’image et parfois il reste une idée, un souvenir, une ceuvre incomplete.
D’un c6té, on trouve les images qui ont été prises, les photographies comme trace des
sentiments éphémeres. D’autre c6té, on a les images qui se sont évanouies avec la fugacité
de I’instant, les photographies perdues. Mais qu’est-ce qui fait ceuvre ? Les photographies
perdues persistent comme des images mentales. Elles restent idees, sans étre altérées par
le filtre de la photographie. Et je sens que parfois ces images mentales qui ne peuvent pas
étre matérialisées vont au-dela du souvenir pour devenir ceuvre au méme titre que les
photographies matérielles. Peut-on considérer comme ceuvre une image que I’on ne peut
pas Vvoir, une image invisible ? La notion de 1’absence réapparait ici pour questionner le
statut de I’ceuvre. Si Parmiggiani érigeait son ceuvre a partir de 1’absence du lieu, peut-on
parler d’ceuvre quand il s’agit de I’absence de 1’image, de I’absence de toute trace possible
du sentiment que 1’on voulait transmettre ? Dans les écrits qu’accompagnent son ceuvre,
Munch nous révele qu’il nécessite la peinture pour exprimer non ce qu’il voit mais ce
qu’il a vu®’. Il se sert de la peinture pour faire sortir les images qui sont restées dans sa
téte et dans son cceur, pour faire sortir les images qui crient a I’intérieur de lui. La peinture
peut-elle étre le moyen de matérialiser les images mentales issues de chaque moment de
contemplation perdu ? Ou serait-elle en contradiction avec la nature éphémere de
I’instant ? La peinture ne pourra jamais rendre compte de ce moment de contemplation
de maniére instantanée, mais peut-elle étre un moyen d’exprimer ce sentiment de beauté

qu’une fois nous avait envahi et qu’on n’avait pas pu enregistrer ?

37 Munch, Eduard. El friso de la vida. Sélection de textes par Victoria Parra. Traduit de Iallemand par
Cristina Gomez-Baggethun et Kirsti Baggethun. Madrid : Nérdica Libros, 2015
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Une exposition sur la contemplation et le silence de 1’inapercu a eu lieu au Bal en
2015. A travers de I’ccuvre de Mark Lewis, Diane Dufour et Chantal Pontbriand,
commissaires de 1I’exposition, nous font prendre conscience de la grandeur des petits
détails. Je reviens sur cette exposition pour I’intérét qui a suscité chez moi la démarche
de cet artiste, qui nous donne a voir les moments de contemplation qui I’envahissent a
travers un dispositif qui met en lien la vidéo et la photographie, et qui devient presque
pictural. Je méne un carnet d’expositions ou j’écris les impressions que me provoquent
les expositions que je visite, ainsi que les réflexions qui surgissent de ces impressions.
Quand j’ouvre mon carnet aux pages que j’avais consacrées a I’exposition de Mark Lewis,
je trouve que ces réflexions sont plus approfondies que d’habitude, et j’estime important
d’inclure quelques parties dans cet écrit, afin de montrer celle qui a été, de maniére

inconsciente, la source d’inspiration principale de ma démarche actuelle.

Jouvre la porte et je regarde a droite. Ce que je trouve coupe ma respiration. Un
grand écran qui couvre la quasi-totalité du mur, une image fixe, une montagne enneigee

d’une telle finesse que je ne peux pas la quitter des yeux.

Fig.6 Photographie prise au Bal pendant I'exposition Mark Lewis. Above and Below.
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Peu a peu la caméra bouge, elle s’¢loigne, et I’on passe de I’image fixe a I’'image
en mouvement, de la photographie au film. Je m’¢loigne de la montagne en méme temps
que la caméra, et je prends conscience de ce qui m’entoure. Sept films courts mais
délicieux sont réunis dans une exquise exposition qui parle du temps et de 1’espace, du
silence, de I’importance des petits détails. Sept ceuvres subtiles et a la fois puissantes, a
mi-chemin entre la peinture, le film et la photographie, qui aménent le spectateur a se
questionner sur la notion de la contemplation, et a adopter un autre regard sur la réalité
[...]. Le fait d’avoir des coussins par terre devant 1’écran est déja un indice du but de
I’exposition. Le spectateur est invité a se mettre a I’aise, a se reposer, a prendre son temps.
A se perdre dans la contemplation. De la méme maniére, la disposition de chaque ceuvre
est soigneusement pensée. Forte ! et Hendon F.C., les deux films ou la camera bouge
lentement et ou le spectateur a I’impression de faire partie du paysage, sont projetés a la
suite, sur le méme écran. The Pitch et Cold morning, ou la camera reste fixe et le
personnage humain tient le r6le principal, sont projetés I’un en face de I’autre, sur deux
écrans presque symétriques. Staircase at the edificio Copan, ou I’escalier acquiert une
importance particuliere, se situe dans I’escalier donnant lieu a une tautologie inévitable.
Cigarette Smoker at the Café Grazynka Warsaw, caché dans un coin, passe presque
inapercu, comme si I’artiste voulait préserver I’intimité du penseur. Et ¢’est Above and
Below the Minhocao, le film autour duquel I’exposition est construite, I’ceuvre qui ferme

ce parcours des sensations.

Mais au-dela des aspects de commissariat, c’est la poésie de 1’image qui rend
unique cette exposition. Et surtout, ce qui rend unique cette exposition, ¢’est le rythme,
et la soif de faire ressortir les petits détails, de mettre en évidence ce qui reste d’habitude
invisible, imperceptible, silencieux. Le désir de nous ouvrir les yeux pour nous apprendre
que les choses plus petites peuvent devenir les plus grandes. « Concentrer notre regard,
le ralentir, qu’il devienne a la fois flottant et inquisiteur est pour Mark Lewis le moyen le
plus sir de nous rendre sensibles a la poésie du rien et conscients de ’enjeu du tout. » A
travers ces mots Diane Dufour exprime 1’esprit de 1I’exposition, et I’esprit de ’ceuvre de
Mark Lewis. Un regard lent et silencieux projeté sur les micro-événements, sur 1’intra-
histoire. Sur ce qui se trouve en arriere-plan. Quand Mark Lewis fait The Pitch en 1998,
il exprime son intention de faire des films sur les figurants du cinéma, de les mettre en
valeur. Ne serait-il pas en train d’annoncer sa démarche artistique postérieure ? Les

figurants dont il parle pourraient étre une métaphore allusive aux figurants de la vie réelle,
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aux terrains vagues, aux sans-abris, a une simple autoroute de passage. Au quotidien

inapercu.

La lenteur et le silence sont les deux armes que Mark Lewis utilise pour rendre
visible I’invisible. Le ralenti de la caméra nous oblige a prendre conscience de I’image, a
nous imprégner du film comme s’il s’agissait d’une photographie. L’absence de narration

nous oblige a focaliser I’attention sur ce que I’on voit, sans perdre de détail [...].

Lorsque 1’on regarde les films silencieux de Mark Lewis, on sent que ce silence
est indispensable pour rendre possible la perception du détail. Les images silencieuses,
dévétues de son, passent devant nos yeux vétues d’une telle force qu’elles semblent
émettre un cri. Le cri du silence. J’ai fermé mon carnet I’année derniére et je ne I’ai jamais
rouvert. Jusqu’a maintenant. Mais les impressions que la lenteur et le silence m’ont
provoquées sont restées d’une certaine maniére dans mon inconscient, et un an apres, je
me retrouve a écrire sur le silence de I’invisible et sur le sentiment de beauté que dégage
I’acte de la contemplation. Tous les intéréts que j’avais déja éprouvés pour le silence,
pour la délicatesse, pour la contemplation de ce qui passe inapercu, je les ai vu réunis
dans I’espace existant entre les deux étages du Bal. Mark Lewis résout la divergence entre
la contemplation et I’instant éphémeére grace au ralenti de sa caméra, qui élargit la fugacité
de ce qui est contemplé pour le faire durer, créant une relation dialectique entre le
mouvement et le temps. Quand il affirme « je ne cherche pas les lieux, ce sont les lieux
qui me trouvent », il fait a nouveau allusion a ce sentiment qui nous envabhit et qui induit
au moment de la création. La vérité de I’ceuvre disparait quand elle ne nait pas d’un besoin

intérieur.

Si I’on revient aux réflexions émises par Roland Barthes sur la photographie
silencieuse, on trouvera une relation entre sa parole et I’ccuvre de Mark Lewis. Comme
si les films silencieux illustraient les idées de I’auteur, on a I’impression d’entendre les
images, et on découvre que les images deviennent audibles grace au silence, que ce
silence permet de dépasser I’image visible pour comprendre ’image dés I’intérieur. Le
silence, I’obscurité, la lenteur, font que tous les sens se concentrent sur ce que 1’on voit.
On est imprégnés du silence de I’image, et on percoit des détails qui seraient passés
inapercus si les conditions avaient été autres. J’éprouve un sentiment équivalent avec la

photographie. Plus elle est silencieuse, plus elle me parle. Mais qu’entend-on par
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photographie silencieuse ? S’agit-il d’une photographie sans couleur, d’une photographie
avec peu d’éléments, d’une photographie qui ne montre rien mais qui transmet tout ? Pour
Roland Barthes I’image silencieuse est I’image dévétue de ce qui n’est pas essentiel,
dévétue du bla-bla. Dans son film La Grande Bellezza, Paolo Sorrentino fait allusion a ce
bla-bla pour parler du bruit qui nous entoure et qui nous empéche d’apercevoir les petites
étincelles de beauté silencieuse, et de comprendre que la vie n’est qu’un instant éphémere

qui s’écoule entre deux néants éternels. La beauté ne s’atteint que dans le silence.

Ca finit toujours comme ¢a. Avec la morte. Mais avant, il y a eu la
vie. Cachée sous du bla-bla... Tout est sédimenté sous les paroles et le bruit.
Le silence et le sentiment. L’émotion et la peur. Les rares fugitives éclaircies
de beauté. Et la tristesse disgracieuse et I’homme misérable. Tout recouvert

par le manteau de la géne d’étre au monde. Bla-bla®.

Sorrentino revendique avec son film le caractére éphémere de I’instant, qui
devient imperceptible dans un monde ou ’acte de la contemplation n’est pas en accord
avec le rythme de la vie, dans un monde ou le bruit nous empéche d’entendre le silence.
Le film nous offre une dualité constante entre le bruit et le silence, entre le c6té banal de
la vie et le c6té spirituel, entre la vitesse aveugle et la beauté de la contemplation. Cette
dualité que I’on trouve dans les dialogues et I’argument est également présente sur le plan
esthétique. Parfois, les images nous évoquent un silence visuel qui symbolise le silence
intérieur, le silence dont on a besoin pour percevoir la beauté qui se cache sous le bruit
(Fig. 7 et 8). Parfois, on se sent noyé par les images bruyantes, qui symbolisent
I’étouffement du protagoniste au milieu d’un bla-bla mondain qui I’¢éloigne de son silence
intérieur et de la contemplation de la beauté (Fig.9). Avec une photographie exquise et
une bande sonore qui avance au méme rythme que I’image, Paolo Sorrentino maintient
cette alternance du début a la fin, dans le but de nous faire comprendre qu’il faut parfois
se détacher du bruit pour avoir accés a la perception de la partie sensible de la vie. Que

pour atteindre ‘La Grande Bellezza’, on a besoin du silence.

38 Sorrentino Paolo, La Grande Belleza. Roma: Giuliano, Nicola et Cima, Francesca, 2013. Citation originale:
“Finisca sempre cosi. Con la norte. Prima, pero, c’é stata la vita, nascosta sotto il bla bla bla bla bla. E tutto
sedimentato sotto il chiacchiericcio et il rumore. Il silenzio e il sentimento. L'emozione e la paura. Gli
sparuti inconstanti sprazzi di belleza. E poi lo squallone disgrazziato e I'uomo miserabile. Tutto spolto della
coperta dell'imbarazzo dello store al mondo. Bla bla bla bla bla.”
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Fig.7 Sorrentino Paolo. La grande Bellezza. Roma : 2013. Photogramme.

Fig.8 Sorrentino Paolo. La grande Bellezza. Roma : 2013. Photogramme
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i,

Fig.9 Sorrentino Paolo. La grande Bellezza. Roma : 2013. Photogramme

Peut-on alors dire que le silence est nécessaire a la prise de conscience de la beauté qui
nous entoure, que c’est grace au silence que I’invisible devient visible ? Si le silence se
définit comme I’absence de son, dans ’ccuvre de Mark Lewis, dans les films de
Sorrentino ou dans les réflexions de Barthes, on sous-entend le silence visuel, qui, en
paralléle a I’absence du son, pourrait définir ’absence de couleur, ou I’absence
d’¢éléments, ou ’absence de mouvement. Dans ma photographie, j’associe le silence au
vide, a la couleur ténue, au presque rien. A la disparition. Ce silence visuel est abordé par
Paul Virilio dans son écrit La procédure silence, ou il nous parle d’une esthétique de la
disparition imminente inscrite dans le contexte de la surmodernité. 1l cite a Kandinsky
lorsqu’il affirme que « plus dégagé est 1I’¢lément abstrait de la forme et plus le son est
pur, élémentaire®® ». L’abstraction serait-elle donc une maniére de purifier 1’ceuvre pour
aller vers I’essentiel de I’idée ? Le silence pourrait-il agir comme un moyen
d’abstraction ? Pour Merleau-Ponty, I’abstraction est certainement nécessaire pour arriver
a I’essence. « Pour me rendre compte de ce que c’est que voir et que sentir- affirme-il- je
dois cesser d’accompagner le voir et le sentir dans le visible et le sensible ou ils se jettent,
et ménager, en deca d’eux-mémes, un domaine qu’ils n’occupent pas et d’ou ils
deviennent compréhensibles selon leur sens et leur essence*® ». Pour comprendre le sens
pur de I’idée, il faut abandonner les limitations de toute caractéristique humaine et

I’abstraire jusqu’a sa déshumanisation. Mais comment rendre possible cette

39 Viirilio Paul. La procédure silence. Paris: Editions Galilée, 2000, p. 69.
40 Merleau-Ponty Maurice. Le visible et I'invisible. Paris: Gallimard, 1964, p.57.
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déshumanisation ? Paul Virilio propose la contemplation de I’invisible comme chemin

possible vers une disparition inévitable :

Regarder ce qu’on ne regarderait pas, écouter ce qu’on n’entendrait pas, étre
attentif au banal, a ’ordinaire, a I’infra-ordinaire. Nier 1’idéale hiérarchie du
crucial a ’anecdotique, parce qu’il n’y a pas d’anecdotique mais des cultures

dominantes qui nous exilent de nous-mémes et des autres®.,

La contemplation de I’invisible comme forme de déshumanisation, et ’abstraction
comme moyen de comprendre le sens pur de I’idée, vont rejoindre ultérieurement la
pensée de Kandinsky et d’Ortega. Mais pour cela, il faudra d’abord clarifier la notion
d’absence, indéniablement en rapport avec le silence et inséparable de 1’esthétique de la

disparition. Et pour clarifier la notion d’absence, il faudra traverser le désert.

41 Vfirilio Paul. Esthétique de la disparition. Paris : Editions Galilée, 1989, p.44.
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lll. LE DESERT. LE SILENCE DE L’OUBLI
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Méme si le coucher du soleil approchait, la chaleur était insupportable. La densité
de I’air devenait chaque seconde plus évidente, et 1a brume aride m’enveloppait. On nous
avait prévenus de la tempéte de sable, mais on avait décidé d’entreprendre quand méme
la traversée. Ce qui m’entourait était I’illustration parfaite de 1’infini. Les dunes de sable
s’étendaient jusqu’aux limites de mon regard, comme des forces motrices qui dansaient
au rythme du vent. Au fur et a mesure que la lumiére descendait, le vent augmentait son
rythme et rendait plus violente la danse des dunes. Le sable frappait mon visage. La
tempéte était arrivée, et je luttais pour ne pas perdre 1’équilibre. Les dunes interminables
changeaient sans cesse leur disposition, et je me demandais si trouver le chemin était
possible dans un lieu qui ne restait jamais le méme. Je me sentais vulnérable, minuscule
et fragile, perdue au milieu de I’'immensité du désert. Mais j’étais émerveillée par le

silence.

Malgré la force du vent, malgré la violence de la tempéte, le silence restait
impassible. Comme dans un film muet, on pouvait imaginer le son, mais on ne pouvait
pas I’entendre. Pendant des heures, j’ai vu cohabiter la tempéte et le silence, j’ai été
témoin d’une tempéte silencieuse. Je ne savais pas que c’était possible, mais dans le
désert, le silence persiste. Dans le désert, le seul son que I’on peut entendre c’est le son

que I’on produit soi-méme.

Avec la lune, ’orage s’est calmé, et le sable a cessé sa danse pour se déposer sur
les dunes infinies. L’obscurité s’est imposée sous la forme d’un ciel étoilé, et j’ai eu
I’impression de traverser le firmament. Les dunes n’étaient plus la, car nos yeux faisaient
maintenant partie du silence, submergés dans I’obscurité silencieuse. Je me suis sentie au
milieu de rien, et en méme temps au milieu de tout... et je me suis endormie en

réfléchissant sur la beauté du silence, sur le silence du désert, sur le silence de 1’oubli.
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« Cette fable commence avec un lieu déserté, notre personnage principal [...].
Notre personnage secondaire sera, singulier parmi d’autres, un arpenteur du lieu, un homme
qui marche. [...] Comme sa faculté de compter les jours s’est assez vite épuisée, le temps
réel de sa marche n’a plus rien a voir avec le temps vraisemblablement écoulé : il s’éprouve
donc marchant sans fin, marchant sans fin dans 1’absence de tout tracé, de toute route.

L’objet de sa marche n’est pas une destination, mais un destin* ».

Le désert, ou le silence persiste, ou le tout est défini par le néant, s’instaure comme
le lieu idéal pour inscrire la notion d’absence. Le désert est absence en lui-méme. Absence
de son, absence de constructions, absence de vie. Pourtant, on ne peut pas associer cette
fois-ci la notion d’absence a celle de non-lieu. Le désert est un lieu chargé d’identité, un
lieu qui n’a pas été touché de la main de I’homme et qui préserve toute son essence.
L’expérience sensible que suscite la traversee du désert déploie notre perception pour
nous rendre susceptibles a tout stimulus extérieur. Et tout stimulus extérieur se répand
vers I’intérieur faisant écho, et créant un lien entre nous et le lieu parcouru. Ce lien, qui
nous fait sentir partie de I’immensité du désert, ou qui nous fait appréhender le désert
comme une partie de nous-mémes, nous éloigne du non-lieu non-identitaire évoqué par
Marc Augé. Encore une fois, le silence et I’absence multiplient ’intensité de la

perception, et le silence et ’absence premiers deviennent une présence sensorielle.

Prenant appui cette fois-ci sur I’ceuvre de James Turrell, Georges Didi- Huberman
aborde encore le lieu du point de vue de la présence et de I’absence dans son écrit
L’homme qui marchait dans la couleur. La couleur a ici un double sens, faisant allusion
d’un c6té a I'importance de la couleur dans I’ceuvre de James Turrell, qui serait I’homme,
et d’un autre c6té a la couleur du lieu déserté, monochrome, inaltérable, infinie. Didi-
Huberman construit une fable autour du lieu déserté, établissant une métaphore entre
I’homme qui marche dans le désert et Turrell, entre le désert et son ceuvre. Entre
I’expérience sensorielle que la traversée du lieu déserté nous suscite, et 1’expérience
sensorielle issue de la contemplation de I’ceuvre de Turrell. Comme dans le désert, la
notion d’absence est trés présente dans son ccuvre. Comme dans le désert, 1’absence
devient présence lorsque nous sommes inondés par la perception de la lumiere. La

perception joue un role essentiel. « Ce qui m’intéresse, -dit-il- ce sont des lieux publics

42 Didi-Huberman Georges. L’homme qui marchait dans la couleur. Paris : les Editions de Minuit, 2001, p.9.
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dénués de leur fonction “». James Turrell joue avec la perception du spectateur changeant
I’aura du lieu a travers la couleur et la lumiére. Il dénoue les lieux jusqu’a ce qu’ils

deviennent espace. Et I’espace devient absence et ’absence devient ceuvre.

Cette fable fait également référence au chef-d’ceuvre de I’artiste, Roden Crater,
qui constitue le détournement de I’intérieur d’un volcan réel par le biais de la lumiére et
de la couleur. Ici, on oublie la métaphore établie entre le désert et 1’ceuvre pour parler
littéralement du désert comme ceuvre et de Turrel comme I’homme qui marchait dans la
couleur et dans le désert. La fable devient réelle. En 1977, Dartiste acquiert le volcan
dormant, situé au Painted Desert d’Arizona, pour I’investir, pour le faire devenir son
ceuvre la plus ambitieuse, un projet encore inachevé qui durera toute sa vie. L’espace
intérieur du volcan est transformé par I’architecture pour héberger différentes salles qui
communiquent entre elles par des tunnels infinis, ainsi que des ouvertures qui captent
directement la lumiere naturelle du désert. Des dispositifs scientifiques de toute sorte se
disposent dans les salles afin de rendre possible aux yeux du spectateur ce qui est le

principal intérét de Turrell : la contemplation du cosmos.

Un dialogue s’établit entre la lumiére naturelle capturée par les ouvertures architecturales,
et la lumicre artificielle que I’on trouve a I’intérieur du volcan, qui constitue une partie
trés importante de I’ceuvre et qui crée des effets visuels afin de troubler la perception du
spectateur. On y accede par les escaliers de I’entrée de I’Est, qui communique avec la

salle Son et Moon Chamber a travers le tunnel Alpha.

4 Cité par C. Adock, James Turrel. The Art of Light and Space. Berkeley- Los Angeles: University of
California Press, 1990, p.196. Didi-Huberman Georges. L’homme qui marchait dans la couleur. Paris:
Editions de Minuit, 2001, p.40.
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A Tintérieur du tunnel, des arches de lumiére artificielle se disposent de maniére
concentrique et se succédent jusqu’a déboucher sur la salle. Du c6té de I’entrée, les arches
de lumiere se resserrent pour nous offrir une vision en forme de serrure, mais au fur et a
mesure que ’on s’en éloigne, ces arches s’ouvrent progressivement, pour nous offrir une
vision d’ensemble sur la salle consacrée a la contemplation de la lune et du soleil, du lever
et du couchant. La lumicére artificielle surgit de ’obscurité absolue pour nous guider vers
la source de lumiére naturelle, donnant lieu a un fort contraste. Le spectateur parcourt le
chemin envahi par le silence, se sachant participe d’une structure artificielle qui est venue
faire irruption dans la nature pour ’altérer, et pour nous offrir en méme temps la
possibilité d’une vision ralentie de cette nature, pour nous offrir la possibilité de la
contemplation. Lorsqu’il parcourt le tunnel, le spectateur se sent isolé, enveloppé par un
espace artificiel qui I’éloigne de I’espace extérieur, et qui pourrait bien appartenir a un
film de science-fiction. Mais lorsque le tunnel finit et il découvre les salles d’observation,
il se sent partie de la nature, partie du désert, il éprouve I’expérience sensorielle qui suscite
le passage entre la lumicre artificielle et la lumiére naturelle, entre I’espace intérieur et
I’espace extérieur, entre le néant et le tout. Entre le parcours aveugle et la contemplation
lumineuse. Turrel joue avec la perception du spectateur pour le rendre sensible a
I’expérience de la contemplation. L’artificiclle devient finalement le pont vers la
comprehension de la nature, une fenétre ouverte a la contemplation de la lumiere et de
I’espace, a I’assimilation du temps. Les ouvertures qui nous montrent 1’espace extérieur
cadrent cet espace pour nous offrir sa vision partielle, une vision qui a été déja choisie par
I’artiste. James Turrell nous montre son propre regard sur le monde a travers ces fenétres,
qui deviennent la métaphore de ses yeux. Le volcan, comme un appareil photographique,
est transforme en un dispositif qui fait des focalisations sur le monde, qui concentre notre
regard sur ce que ’artiste veut nous faire voir. L’ceuvre d’art devient, de nouveau, un
moyen de faire voir, de rendre visible I’invisible. Le cratére devient un ceil ouvert sur le
monde. « Qu’est-ce qu’un cratére, sinon le bord par excellence entre ces deux abimes
symétriques que sont le fond du ciel et le fond de la terre 2** »- annonce Didi-Huberman
dans son écrit. Cet espace a été stratégiquement choisi par Turrell car il s’agit d’un

élément de transition entre deux univers, entre I’extérieur de la terre et I’intérieur, entre

44 Didi-Huberman Georges. L’homme qui marchait dans la couleur. Paris : Les Editions de Minuit, 2001,
p. 75.
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le ciel et I’enfer. Roden Crater n’est plus un lieu déserté, mais il devient ’observatoire
du monde dans le sens le plus ample. On pénétre le cratere pour observer le ciel dés
I’intérieur de la terre, on est isolé de 1’observation de tout élément de la surface terrestre
pour se concentrer sur la contemplation des deux grands inconnus : I’intérieur de la terre
et le ciel. On constate ici la puissance du lieu dans I’ceuvre de Turrel. Cependant, peut-on
dire que le cratere constituait déja un lieu ? Ou peut-étre I’espace est-il devenu lieu
lorsqu’il est devenu ceuvre ? Didi-Huberman affirme que les ceuvres de Turrell nous
invitent « a nous tenir dans le passage méme de 1’espace visible au lieu visuel* ». En
lisant ces mots, pourrait-on associer ce passage dont il parle a I’acte de la contemplation ?
La différenciation entre espace visible et lieu visuel nous améne a considérer les nuances
possibles qui existent entre ces deux expressions. L’espace visible est 1’espace tel qu’on
I’apercoit lors d’un premier abord, I’espace que 1’on voit sans que cela nous trouble ni
altere notre perception. Mais lorsque I’on se consacre a 1’observation d’un espace qui
nous émeut spécialement, lorsque I’on s’approprie cet espace parce que ’on est envahi
par les émotions que sa perception nous suscite, I’espace devient lieu, et ce qui était juste
visible se rend visuel. Le visible est ce que ’on voit de maniére inconsciente, le visuel est
ce que l’on choisit de voir, ce que 1’on contemple. Lorsque I’on se donne a la
contemplation d’un endroit, on le détourne inévitablement, on éléve son statut. Roden
Crater symbolise ce passage entre le ciel et la terre qui nous oblige a adopter la lenteur
du regard, qui nous oblige a contempler. L’espace devient lieu et le visible devient visuel
par le biais de I’acte contemplatif. Ce passage que I’on voit reflété dans Roden Crater,
constitue la panacée de I’ceuvre de James Turrel et de toute ceuvre d’art. L’ceuvre d’art
induit a la contemplation, et la contemplation est I’arme qui constitue le passage entre ce

qui nous laisse impassible et ce qui nous pique le cceur.

Mais cette fable va au-dela de I’ccuvre de James Turrel pour nous parler aussi d’un
cheminement personnel, d’'un cheminement vers la rencontre de soi guidé par la
soumission a la puissance du lieu. « L’objet de sa marche n’est pas une destination, mais
un destin » sont les mots que Didi-Huberman utilise pour nous évoquer cette idée, I’idée
d’un homme qui, soumis dans le silence et dans I’absence du désert, marche pour trouver
son destin, pour se trouver, établissant une métaphore entre la marche physique et le

cheminement personnel. Si le silence du lieu induit le silence de la contemplation et la

% Didi-Huberman Georges. L’homme qui marchait dans la couleur. Paris : Les Editions de Minuit, 2001,
p. 79.
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contemplation constitue le passage entre I'invisible et le visible, peut-on établir la
contemplation comme 1'un des chemins possibles vers la rencontre de soi ? Le silence de
la contemplation est-il essentiel pour atteindre 1’introspection ? Dans I’attente de
répondre a ces questions, je choisis le désert comme scénario pour réfléchir sur le silence,
sur ’absence, sur I’oubli. Le désert, ou le silence persiste, ou le tout est défini par le néant,
devient aussi le lieu idéal pour inscrire ma propre fable. Lorsque I’on est envahi par le
silence, lorsque I’absence dépasse les limites de notre regard, on est inévitablement
confronté a la notion d’oubli. L’oubli tombe sur nous comme une lourde dalle de marbre,
parce que le lieu déserté est toujours un lieu oubli€, et la présence de I’absence est la
preuve indéniable de cet oubli. On respire 1’oubli dans I’ambiance, et on se sent soi-méme
oubli¢ au milieu de cette immense mer de rien. Au fur et a mesure que 1’on parcourt les
dunes d’absence, la beauté réapparait sous la forme d’une étrange mélancolie. Essayant
de comprendre les raisons de cette beauté naissante, je trouve un fort paralléle entre
I’expérience de la traversée du désert et la traversée de la mélancolie que Julia Kristeva
annonce. L’oubli nous améne inévitablement a la mélancolie, mais on découvre que
méme si ce sentiment est forcément lié a la tristesse, il est aussi uni au sentiment du beau.
Kant associait le sublime, le plus haut grade de perception de la beauté, a la mélancolie.
Mais quel est le pourquoi de cette insolite association ? Je me suis toujours questionnée
sur la singuliere concordance que 1’on trouve entre la beauté et les sentiments associes a
la tristesse. La mélancolie, la nostalgie, le chagrin, donnent lieu a la souffrance, a la
douleur. Pourtant, peut-on les dissocier du beau ? Quelles sont les raisons qui nous
ameénent a unir la beauté a ce qui nous provoque de la douleur ? Pourquoi parle-t-on de
beauté mélancolique ? Julia Kristeva nous offre une vision de la mélancolie crue et atroce,
qui nous pousse au malaise et au désespoir. Une mélancolie noire, profonde et
douloureuse. Néanmoins, elle réussit a trouver sous le soleil noir“® de la mélancolie une
beauté consubstantielle. Quelle est 1’origine de cette beauté noyée dans les eaux noires de
la désolation ? Peut-étre, la beauté de la mélancolie réside dans la différence entre
I’agréable et le beau, ou entre la beauté concernant le beau et la beauté concernant le
sublime. Si I’on revient aux réflexions émises par Kant dans Le jugement esthétique, on
peut établir que ’agréable répond au domaine de 1’esthétique, et si I’on fait référence a la
beauté du point de vue de ’agréable, on ne pourra pas I’associer a la mélancolie. On ne

pourra jamais dire que la mélancolie est agréable, elle ne I’est pas. Pourtant, on avait

46 | ’expression fait référence au titre de son livre Soleil noir : dépression et mélancolie.
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considéré la beauté comme un sentiment, un sentiment qui surgit de l’acte de la
contemplation et de la rencontre entre 1’objet contemplé et celui qui contemple, un
sentiment qui est susceptible d’étre altéré par I’effet de la mélancolie. Lorsqu’il s’agit de
la beauté, les sentiments sont en jeu, et la mélancolie est un sentiment qui exprime la perte
de ce qui était, a priori, bienfaisant. Pourrait-on considérer la mélancolie comme un état
de nostalgie face a la perte de la beauté ? Ou devrait-on assumer, par contre, « la beauté
comme le déni de la perte*” »? « La beauté se manifeste comme le visage admirable de la
perte, elle la métamorphose pour la faire vivre*® »- affirme Julia Kristeva. La perte est
intrinséque a la mélancolie. La douleur issue de la mélancolie est la preuve de ’amour,
de la beauté, de la joie, qui étaient et qui ne sont plus. Si on prend la beauté dans toutes
ses connotations et significations possibles, on peut dire que la mélancolie est la
réminiscence de la beauté aujourd’hui absente. Lorsque I’on plonge dans la mémoire d’un
sentiment qui était beau, le souvenir de ce sentiment sera beau malgré la peine que nous
provogue la conscience de son absence. La mélancolie est associee a la beauté au moment
ou la melancolie suppose la souffrance occasionnée par la perte du sentiment de la beauté.
Kristeva considere la beauté comme le moyen de métamorphoser la perte, de masquer la
douleur qu’elle présage pour ne garder que le romantisme de 1’idée. En associant la beauté

a la mélancolie peut-on nier son rapport inévitable a la perte et a I’absence ?

Si I’on rapporte ces réflexions au plan esthétique, on parvient a des stéréotypes
établis qui associent la mélancolie a la couleur neutre, au silence, a la quiétude, au vide.
Une femme au milieu de nulle part projetant son regard vers 1’horizon imaginaire, les
branches nues d’un arbre caressant le ciel blanc, la calme du désert aprés une tempéte de
sable, pourraient étre des images de la mélancolie. Mais la mélancolie ne peut pas étre
illustrée par un paysage coloré de début d’été, par un ciel intense bleu turquoise ou par
une foule de gens en mouvement. J’ai toujours eu une tendance a assimiler ces stéréotypes
et a associer la beauté a tout ce qui peut étre considéré comme mélancolique. Cependant,
J’épreuve une certaine difficulté a ’heure d’envisager le mot ‘beau’ comme adjectif
qualificatif d’un scénario plein de monde, de bruit, ou de couleurs vives. S’il n’y a pas un
voile de mélancolie enveloppant ce que je contemple, je ne peux pas songer a sentir la
beauté. Comme si la beauté était certainement indissociable de la mélancolie, comme si

la beauté avait une aura de sublimité qui était inenvisageable en absence de la mélancolie.

47 Kristeva Julia, « La traversée de la mélancolie. », Figures de la psychanalyse 1/2001 (n°4), p. 19-24
48 Kristeva Julia, « La traversée de la mélancolie. », Figures de la psychanalyse 1/2001 (n°4), p. 19-24
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S’il n’y a pas de silence, je pourrai dire que la chose est agréable, ou intéressante, ou
intense, ou expressive. Je pourrai utiliser plein d’adjectifs pour la décrire, mais jamais
celui du beau. Pourquoi cette étrange harmonisation indissociable entre beauté et
mélancolie ? Je ne sais pas. On a déja assimilé la mélancolie comme une forme indéniable
de beauté, on a déja compris le sentiment de beauté qui déclenche la douleur face a la
perte de ce qui était beau, mais comment peut-on limiter la beauté au champ de la
melancolie ? Comment peut-on nier le statut de beau a ce qui n’est pas mélancolique ?
En parcourant ces questions, j’ai I’impression de traverser le désert et de pénétrer dans
des chemins qui ne meénent nulle part. J’ai ’impression de marcher entre des dunes qui
changent leur disposition selon le rythme du vent, ou de parcourir des chemins qui
meurent tout a coup sans avoir vu leur destin. Il existe un mot en allemand pour désigner
cette expression, pour nommer les chemins qui «le plus souvent encombrés de
broussailles, s’arrétent soudain dans le non-frayé*® », les chemins qui ne ménent nulle
part. Heidegger utilise ce mot, Holzwege, comme titre de 1’un de ses écrits, un recueil de
six textes qui explorent la pensée subjective, un parcourt a travers six pensées qui, comme
le ‘holzwege’, restent toujours inachevées. Heidegger traite de questions abstraites telles
que la beauté, la vérité ou l'origine de ’ceuvre d’art, et avec ce titre, il se sert de la
métaphore pour exprimer I’infinitude de ces questions, pour nous transmettre que
certaines pensées peuvent étre abordées sans cesse et qu’ils sont, pourtant, condamnés a
ne pas avoir de fin. C’est a I’'intérieur de ces pages que j’ai trouvé I’articulation inévitable
entre beauté, vérité et ceuvre, les trois sommets d’un triangle qui pourrait bien répondre
aux questions qui ont été posées. « Nous tentons de faire quelques pas en posant la
question de ’origine de I’ceuvre d’art. [...] Ce que signifie ici le mot d’origine est pensé
a partir de I’essence de la vérité. [...] La Beauté ne se rencontre pas a c6té de cette vérité :
car lorsque la vérité se met en ceuvre, elle apparait *°». Lorsque I’on parle d’ceuvre d’art,
la beauté et la vérité sont inhérentes ’'une a lautre. Il n’y a pas de beauté sans vérité
puisque la beauté est la conséquence de la verité. Heidegger part du principe que toute
ceuvre qui nait de la vérité du créateur donnera lieu a une beauté consubstantielle. Ainsi,
si ma vérité réside dans 1’association entre beauté et mélancolie, cette mélancolie devra
étre inévitablement présente dans mon ceuvre, dans chaque démarche minime, et méme
dans la perception du monde et dans I’acte contemplatif. Les motifs qui m’aménent a

associer beauté et mélancolie on ne les saura jamais, parce que la Vérité est relative a la

49 Heidegger, Martin. Chemins qui ne ménent nulle part. Paris : Gallimard, 1962, p.7
50 Heidegger, Martin. Chemins qui ne ménent nulle part. Paris : Gallimard, 1962, p.91
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sensibilité de chacun. Mais on n’a pas besoin de tout savoir. L’ intérét de la pensée et de
I’ceuvre réside dans 1’espace qui existe entre la certitude de ce que ’on connait et
I’incertitude de ce que I’on ne connait pas. Entre les chemins qui nous découvrent un

destin, et les chemins qui ne ménent nulle part.

Si Heidegger considére que la vérité est essentielle pour la consécution de la
beauté dans 1’ceuvre, Kandinsky désigne cette vérité comme le principe de la nécessité
intérieure, que 1’on pourrait assimiler au besoin de création de I’artiste, « au principe
d’entrée en contact efficace avec I'ame>® ». Il établit une différence entre I’art pour Dart
et I’art qui nait du besoin d’expression de I’artiste, considérant que 1’art pour 1’art donne
lieu a la rupture du son interne de I’ceuvre, et que seulement les ceuvres résultantes du
principe de la nécessité intérieure sont capables de garder ce son interne, d’atteindre la
beauté et d’émouvoir ’ame. « L’artiste doit étre aveugle vis-a-vis de la forme ‘reconnue’
ou ‘non reconnue’, sourd aux enseignements et aux désirs de son temps. Son ceil doit étre
dirigé vers sa vie intérieure et son oreille tendue vers la voix de la nécessité intérieure® »,
Précurseur de son temps, Kandinsky parait présager a travers ces mots 1’avenir de I’art,
qui était destiné a s’éloigner du principe de la nécessité intérieur pour tomber dans un
grand mensonge. Les foires d’art sont le reflet de la situation que I’art traverse
aujourd’hui. Les gens paient des prix exorbitants pour pouvoir passer une journée
entourés ‘d’ceuvres d’art’ au milieu d’un dispositif qui parait plus étre une sorte
d’industrie qu’un événement culturel. Les galeries montrent leurs nouvelles acquisitions
d’une maniére tellement froide que nous avons I’impression de contempler un catalogue
commercial, et les artistes semblent travailler comme si, a la marge de toute sincérité, leur
seul but était d’étre achetés. Dans une foire d’art, on peut aussi réaliser qu’une grande
partie du public est composée des gens qui passent devant les ceuvres comme des
fantomes, en regardant mais sans rien voir. Comme si le fait d’étre 1a-bas, le fait d’occuper
son dimanche avec un ‘événement artistique’, était une obligation morale. Baudelaire
critiquait déja ces mémes idées lors du Salon de la Photographie de 1859 quand il parlait
de la soif d’étonner du coté de Dartiste, de la tendance a confondre I’art et I’industrie et

de la contamination de I’art, qui comme conséquence de sa démocratisation « diminue de

51 Kandinsky Wassily. Du spirituel dans Iart, et dans la peinture en particulier. Paris : Editions Denoél,
1989, p.122.
52 Kandinsky Wassily. Du spirituel dans Iart, et dans la peinture en particulier. Paris : Editions Denoél,
1989, p.138.
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jour en jour le respect de lui-méme®® ». Rien n’a changé. Aujourd’hui, le panorama
artistique s’instaure comme la contraposition du principe de la nécessité intérieure
annoncé par Kandinsky. Loin de privilégier la vérité dans le but d’atteindre des ceuvres
pures, ’art se voit enveloppé d’une aura de fausseté qui affecte autant I’artiste, que
I’institution ou le spectateur. Loin des préceptes du principe de la nécessité intérieure, on
fait partie d’une situation ou toute démarche est guidée par un intérét économique au lieu
d’artistique. On traverse 1’ére de I’art subventionné, des bourses artistiques, de la
spéculation. Mais ou est la place de la vérité dans un contexte ou il faut rentrer dans les
paramétres établis par Iinstitution, ou la voix intérieure se tait & force de se soumettre
aux go(ts des galeristes et aux intéréts du public ? Est-on en train d’arracher a I’art son
essence par le biais d’une démocratisation- ou devrait-on dire commercialisation ?-
inévitable ? Au risque de sembler trop radicale, je tiens a dire que parfois j’ai I’impression
de contempler toujours la méme démarche, qui se répéte sans cesse. Employer I’art
comme arme de critique sociale, économique et politique est a la mode, et lorsque I’on
visite les salons ou les artistes émergents sont exposes, on découvre que, tres souvent,
I’art devient un moyen de provocation accentué¢ par la disparition de tout plaisir
esthétique, comme si I’on avait oublié le rapport évident qui existe entre art et beauté,
comme si, aujourd’hui, le seul but de I’art était de provoquer. Peut-on songer a penser
que tous ces nouveaux artistes sont motivés par les mémes intéréts ? Ou devrait-on

considérer, plutot, qu’ils ont tous subi les mémes régles, les régles du marché de 1’art ?

Au milieu d’un contexte ou la banalisation de I’art était imminente, Kandinsky se
réfugic dans la musique, qu’il considérait comme le plus immatériel des arts, afin de
préserver la communication avec I’ame. La musique, totalement émancipée de la nature
et de la forme, était pour lui le moyen le plus direct et le plus cohérent d’exprimer le
monde intérieur et de refléter la vie spirituelle de I’artiste. La musique, intangible et
invisible, peut nous faire sentir sans le risque d’étre limité par la banalité de la
représentation. Ainsi, cherchant I’immatérialit¢ de la musique dans la peinture,
Kandinsky plonge dans I’abstraction afin de se détacher de la forme, afin d’exprimer a
travers la peinture la spiritualité que la musique éveillait en lui. 1l trouve alors que la

couleur, aussi immatérielle que la musique lorsqu’elle n’est pas restreinte par les limites

53 Baudelaire Charles. Extrait du Salon de la photographie de 1859. Disponible en ligne :
http://www.penser-la-photographie.com/litterature-et-photographie/baudelaire-extrait-salon-1859/
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de la forme, exerce une influence indéniable sur 1’ame®*. Il se laisse porter par la
musicalité de la couleur, en établissant des comparaisons entre les tonalités et les sons,
entre les couleurs et les instruments, et ses peintures avancent au méme rythme que sa
pensée, comme témoignage d’un art qui nait de la vérité la plus pure. En ce qui concerne
le silence et la mélancolie, il y a une couleur qui m’intéresse particuliérement : le blanc.

Kandinsky écrit sur le blanc les mots suivants :

A P’analyse, le blanc [...] apparait comme le symbole d’un monde ot
toutes les couleurs, en tant que propriétés matérielles et substances, auraient
disparu. Ce monde est tellement au-dessus de nous qu’aucun son ne nous en
parvient. 1l en vient un grand silence qui nous apparait, représenté
matériellement comme un mur froid a I’infini, infranchissable, indestructible.
C’est pourquoi le blanc agit également sur notre ame comme un grand silence,
absolu pour nous. Il résonne intérieurement comme un non-son, ce qui

correspond sensiblement a certains silences en musique [...]

Le blanc est la couleur du silence, et elle acquiert une forte présence dans mon travail. Le
blanc est la couleur que j’associe a la melancolie et a la réflexion, la couleur qui nous
isole de toute distraction extérieure pour nous induire a un état de calme absolu et de
rencontre avec soi-méme. Dans chaque moment de contemplation ou j’ai été envahie par
le sentiment de la beauté, la couleur blanche était présente. Dans chaque instantanee qui
sert de réminiscence de 1’un de ces moments de contemplation, le blanc apparait comme
I’une des couleurs prioritaires. Le blanc est une non-couleur, une non-couleur silencieuse
et discréte, une non-couleur qui était pour moi indissociable de la beauté mélancolique,
du silence de I’invisible et de la disparition. Depuis le début de mon voyage, je me suis
éloignée progressivement de la couleur et de la forme pour concentrer mon regard sur la
force du blanc et de la lumiére. Les éléments constitutifs des premiéres photographies ont
disparu pour donner lieu a des images presque imperceptibles, ou 1’on est interpellé par
un éclat discret de lumiére entouré de rien, par la simplicité du ciel blanc ou par les
nuances que la vapeur peut créer sur le verre de ma fenétre. C’est dans ces moments de

simplicité intime, ou, enveloppée du silence et du vide, je sens le besoin d’expression.

54 « La couleur est donc un moyen d’exercer une influence directe sur I’ame. La couleur est la touche.
L’ceil est le marteau. L’ame est le piano aux cordes nombreuses. L'artiste est la main qui, par I'usage
convenable de telle ou telle touche, met I’'ame humaine en vibration ». Kandinsky Wassily. Du spirituel
dans I'art, et dans la peinture en particulier. Paris : Editions Denoél, 1989, p. 112.
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Dans son essai La déshumanisation de 1’ Art, Ortega y Gasset prélude une tendance
a la purification de I’Art, qui «conduira a une élimination progressive des ¢léments
humains® ». De la méme maniére que 1’on a assisté a une déshumanisation de la musique
de la main de Debussy, et que la déshumanisation de la lyrique a vu jour a partir de
I’ceuvre de Mallarmé, cette tendance a la déshumanisation est destinée a affecter tous les
domaines de I’Art. Le philosophe considére que la réalité empéche I’artiste de s’évader,
et qu’il a besoin de s’en détacher pour pouvoir aller vers un art pur: « Il faut que I’artiste
soit un Ulysse a ’envers, qui, libéré de sa Pénélope quotidienne, navigue entre les écueils
vers les charmes de Circé®® ». La ol Pénélope symbolise I’humanité de la réalité connue,
Circé est la métaphore des terrains inconnus et irréels de I’abstraction. Kandinsky et
Ortega semblent marcher dans la méme direction lorsqu’ils font allusion a I’abstraction
comme la maniére d’atteindre la spiritualité de I’ Art. Si bien exprimer ce qui est intangible
a travers la représentation du tangible ne semble pas tres cohérent, I’abstraction est-elle
le moyen de rendre possible une communication intérieure ? Ortega établit diverses
maniéres de favoriser la déshumanisation de 1’ Art. L une est la métaphore, qui supplante
une chose par une autre, qui masque la réalité pour la définir a travers une image plus
poétique, plus esthétique ou plus sensible. La métaphore déshumanise parce qu’elle évite
les images banales pour aller vers le divin, vers le mythe, vers I’inaccessible, pour nous
offrir, généralement, une vision plus romantique de la chose. Le deuxiéme instrument de
déshumanisation est le simple fait de faire de I’ Art a partir de petits détails, a partir de ce
qui passe inapercu. Lorsque I’on dirige notre regard vers I’invisible, lorsque I’on se
concentre sur I’intra-histoire, sur ’intimité de I’infime, et lorsque I’on leur concede la
importance dont normalement ils manquent, on altere la perception de la réalité, et ’on
avance vers une réalité plus intime et moins mondaine. Kandinsky choisit la synthése de
la réalité, la musicalité de la couleur et la prédominance de la couleur abstraite sur la
forme comme la maniére la plus sincére d’appeler I’esprit. Et cette syntheése, cette

abstraction, est sans doute aussi une forme de déshumanisation.

55 Otega y Gasset José. La déshumanisation de I’Art. Traduit de I’espagnol par Adeline Struvay et Bénédicte
Vauthier. Paris: Editions Allia, 2014, p.20.

56 Otega y Gasset José. La déshumanisation de I’Art. Traduit de I'espagnol par Adeline Struvay et
Bénédicte Vauthier. Paris: Editions Allia, 2014, p. 36.
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Dans le cadre de cette tendance vers la déshumanisation, vers la disparition, vers
le silence, la composition musicale 4’33’ de John Cage me vient a ’esprit®’. Une ceuvre
quirecueille le silence existant dans quatre minutes et trente-trois secondes, qui nous parle
de I’absence, de la disparition et de la relativité du silence, et qui nous amene a une
réflexion intérieure, n’est-elle pas le reflet de cette déshumanisation imminente ? 4’33’
est un exemple d’art déshumanisé que, pourtant, nous rapproche de la dimension
spirituelle de I’ceuvre et de notre propre vie spirituelle. 4’33 est ’ceuvre qui ne montre
rien, mais qui exprime tout. Si j’inscris mes photographies dans ce contexte, j’imagine
que ma soif d’exprimer le silence de I’invisible et de photographier le presque rien, ne
sont que des tentatives d’abandonner toute forme tangible afin d’atteindre I’immatérialité
de la musique, ou du silence, pour répondre ainsi a mon principe de la nécessité intérieure.

Peut-étre que la traversée silencieuse du lieu déserté était nécessaire pour le comprendre.

57 Le morceau 4’33” est une ceuvre composée par John Cage et décrite souvent comme « quatre minutes
33 secondes de silence ». Il se structure de trois mouvements de silence. Dans la partition, I'interprete ne
voit pas de notes musicales, mais l'indication de garder silence pendant toute la durée de I'ceuvre.
L'intention premiére de John Cage était de composer un morceau de silence ininterrompu. Néanmoins,
le silence est finalement rempli par les bruits inévitables de I'environnement, par les murmures des
spectateurs. Et ce sont ces bruits et ces murmures qui constituent I'ceuvre, et qui nous montrent
I'impossibilité d’atteindre le silence absolu.
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POSTFACE. DU SILENCE A L'INTROSPECTION

Cheminement vers la rencontre de soi.
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Noyée dans ’infinitude d’une pratique non définie, je cherchais au début de mon
périple la maniére d’exprimer I’identité de I’individu a travers 1’acte artistique, mais je ne
la trouvais pas. A un moment donné, j’ai voulu m’éloigner du mot identité pour trouver
un mot capable d’exprimer I’intimité d’une odeur, la profondeur d’un regard,
I’imprécision d’un souvenir. Un mot capable de parler d’identité a travers I’immatériel,
I’éphémeére, I’intangible. Dans la recherche de ce mot impossible, je me suis retrouvée au
milieu d’un scénario anonyme, silencieux, presque invisible, ou j’ai été envahie par le
sentiment de la contemplation. Ce sentiment d’émotion que j’éprouvais pouvait-il &tre di
a la perception de la beauté ? Pouvait-on associer la beauté a un ressenti personnel issu
d’un acte de contemplation ? J’ai certainement établi la beauté comme un sentiment, qui
surgit de la rencontre entre les caractéristiques esthétiques de 1’élément contemplé et les
impressions que ces caractéristiques suscitent dans la perception de celui qui contemple.
Afin de rendre visible ce sentiment, j’ai choisi la photographie comme moyen
d’expression artistique, comme le médium le plus approprié de faire que le sentiment

devienne image. Ou ceuvre.

Tout au long de cet écrit, on a essayé de manifester le pouvoir de I’'image comme
moyen de rendre compte de la beauté invisible, on a revendiqué la capacité de montrer a
travers I’acte artistique, et plus concrétement a travers 1’acte photographique, ce que I’ceil
ne voit pas. On a tenté de clarifier la notion ‘d’apprendre a voir’ par la construction d’un
regard sensible, un regard que 1’on a posé sur les endroits les plus silencieux, les plus
inapercus, les plus oubliés. Mais a la fin du voyage, je me questionne sur le pourquoi de
cet intérét pour le silence, pour le presque rien, pour I’éphémeére, pour I’inapercu. Je me
questionne sur le pourquoi de cet intérét pour I’invisible. Je regarde a I’intérieur de moi
et je comprends que, peut-étre, ce voyage vers l’invisible était une tentative
d’introspection, de rencontre de soi. Que ce voyage vers I’invisible était une tentative de
parcourir les chemins qui me définissent afin de retrouver le fil de I’identité que I’on

avait perdu.

Mes photographies naissent comme mon portrait le plus sincere au moment ou
elles ne répondent pas a une démarche concrete ni a un protocole, mais a un besoin

d’expression. Cela peut sembler naif, mais je considére que le fait de devoir répondre a
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un protocole, ou le fait de chercher une démarche dans laquelle inscrire son travail,
contamine, d’une certaine maniére, la nature premicre de I’art : celle de répondre au
principe de la nécessité intérieure. Celle de répondre aux sentiments. Lorsque ces
sentiments sont emprisonnés par les limites de la démarche, 1’ceuvre risque de devenir
artificielle, forcée. La démarche emprisonne parce qu’elle nous oblige a garder une méme
ligne de création, a rester fidéle a ce qui nous définit, comme si le fait de changer de
démarche pouvait supposer un conflit d’identité entre I’artiste et la personne qu’il habite.
Tres souvent, une fois que I’on adopte une démarche, elle se maintient inaltérable toute
notre vie. Je ne 1’ail jamais compris. Je n’ai jamais compris comment certains artistes
peuvent travailler pendant toute la vie de la méme maniére. On évolue, et nos idées
évoluent, et nos intéréts changent. Si ma démarche est de mettre en valeur 1’objet
quotidien a travers la photographie, suis-je condamnée a photographier des objets pour
toujours ? J’imagine que lorsque Iartiste est finalement associé a une demarche, il doit
y rester pour favoriser la construction de sa personnalité artistique, qui lui permettra d’étre
reconnu. Sa demarche devient sa marque d’identité. Mais cela ne m’intéresse pas.
J’estime que I’ceuvre devrait évoluer au méme rythme que la personne, que ses idées et
que ses intéréts. Ainsi, mes aspirations dans le champ artistique ne sont pas tres
ambitieuses. Loin de vouloir faire partie du marché de 1’Art, ma seule prétention est
d’utiliser les arts plastiques et 1’écriture comme moyen de répondre & un besoin
d’expression. Ce besoin d’expression est ici déterminé par le silence et par le plaisir de
contemplation de I’inapergu. Mais les parametres qui déterminent le besoin de creation

sont périssables. Cela changera.

Ma seule démarche réside dans le fait de ne pas avoir de démarche. C’est
justement parce qu’il n’y a pas de démarche que la démarche est sincére. Il a fallu
découvrir le non-lieu, plonger dans le silence de la contemplation et traverser le désert
pour le comprendre. Puisque je n’ai pas de démarche, je présente ici une sélection de
photographies dont le but est de rendre visibles les sentiments d’un vécu, résultants de
ma perception de la beauté. A ces photographies j’ajoute les images mentales, les
photographies perdues qui se matérialisent par le biais de la parole. Elles font aussi partie
de mon ceuvre. Dans le cadre de la matérialisation de ces images mentales, j’envisage la
peinture comme une possible ouverture. La peinture surgit comme la maniére de faire
sortir ces images mentales qui ne sont pas devenues photographie, comme une trace de

mémoire contre le silence de ’oubli.
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TRANSPOSITION DIDACTIQUE

Le regard sensible. Apprendre a voir.
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Dans le cadre d’un parcours de recherche personnel autour de la contemplation de
la beauté, on a abordé le pouvoir de I’image comme arme pour rendre visible I’invisible,
pour donner du son au silence. A travers 1’image, le banal peut devenir ceuvre. Mais quels

sont les enseignements possibles que 1’on peut en tirer d’un point de vue didactique ?

Comme on I’a déja cité auparavant, Philippe Meirieu aborde ces notions lors de
sa conférence L ’évolution du statut de l'image dans les pratiques pédagogiques. |l
considere que « le premier enjeu de 1’éducation a I’image est d’apprendre a voir », et nous
invite a montrer a nos €léves que « I’image est un choc d’intentionnalités entre celui qui
la construit et celui qui la regoit ». L’image a la faculté de faire voir, de nous montrer la
perception de celui qui la produit, et apprendre a voir ce que I’image veut nous offrir, étre
conscient de ce choc d’intentionnalités, est certainement indispensable dans 1’éducation
artistique de I’¢léve. Néanmoins, quelles sont les démarches qui nous amenent a

apprendre a voir ? Comment fomenter la naissance d’un regard sensible chez I’éléve ?

Au fil de cet ecrit, on a résolu que le silence visuel peut étre un moyen de favoriser
la contemplation et d’éduquer le regard. Ainsi, des artistes comme Michael Kenna
recourent a I’image minimaliste, a la synthése de la réalité, afin de montrer « ce que I'ceil
humain est incapable de voir ». Ainsi, Kandinsky et Ortega parlent de I’abstraction, ou de
la déshumanisation, comme moyen d’atteindre une communication intérieure et de rendre
possible la production d’une ceuvre sincere. Ortega propose, d’un cété, la métaphore
comme arme pour s’¢loigner de la réalité, et d’autre coté, I’initiative de faire de I’art a
partir des éléments les plus infimes de la vie, a partir de ce qui, normalement, passe
inapercu. En modifiant la hiérarchie, on altére inévitablement la perception. Et altérer la

perception est le premier pas nécessaire pour apprendre a voir.

Pendant mon stage au collége, j’ai pu constater que I’¢leve est tres influencé par
le stéréotype, et que le fait de ne pas vouloir se détacher de ce stéréotype le limite en ce
qui concerne la création. L’¢léve a besoin de figurer, mais il le fait a partir de 1’idée
stéréotypée qu’il a assimilée. Et souvent, cela donne lieu a des résultats trés pauvres.
Dans D’attente de résoudre ce probléme, j’ai décidé de changer la modalité de référent
dans la conception de mes cours. Je suis partie d’un référent littéraire au lieu de visuel,
afin de fomenter I’inventive de 1’¢léve et de favoriser sa liberté de création. A partir du

poeme Gros temps la Nuit, de Victor Hugo, 1’éléve devait suggérer la matiére et le
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mouvement de la mer pendant une tempéte, se laissant porter par les mots. Le bilan a été
positif. La plupart des éléves ont su se détacher des stéréotypes pour produire des
compositions assez intéressantes. Ils ont été portés par la métaphore et par I’ambigiiité¢ de
la parole d’Hugo pour plonger dans la limite entre la figuration et I’abstraction. A partir
de cette expérience, j’ai appris que, comme 1I’énongait Ortega, la métaphore, I’abstraction
et toute tentative de déshumanisation peuvent étre des moyens trés révélateurs pour
oublier les stéréotypes et apprendre a poser le regard sur ce que I’on ne voit pas. Pour
apprendre a voir. Méme s’il peut avoir des manicres infinies de fomenter le regard

sensible de 1’¢éleve, j’en propose les trois suivantes :

1. Suggérer le référent sans le dévoiler a travers les mots. On pourra partir
d’un poeéme ou d’un texte littéraire, utiliser des figures rhétoriques, ou
inventer un texte ou I’élément a représenter sera décrit de maniere exhaustive,
mais jamais dévoilé. On pourrait, par exemple, concevoir un texte descriptif
d’un objet quelconque et demander a 1’¢léve de modeler en terre 1’objet que le
texte décrit. L’¢éleéve, qui ne connait pas la nature de ’objet, sera confronté a
la terre sans aucun référent visuel, et il devra créer motive par la signification
des mots.

2. Abstraire comme moyen d’évasion. On apprendra a 1’éléve que ’abstraction
est une synthése du référent, et on I'invitera a utiliser I’image comme arme
pour faire voir. On pourra donner a I’éléve une photographie pleine d’éléments
et lui demander de la reproduire de maniére synthétique, en faisant des choix.
L’¢léve ne devra garder que ce qui est essentiel pour lui, que ce qu’il veut
montrer.

3. Faire que le banal devienne ceuvre. A partir de I’idée du ‘Ready Made’ ou
de la notion de poésie visuelle développé par Chema Madoz, on fera
comprendre a I’éléve que le quotidien peut devenir ceuvre d’ Art, et que parfois,
les choses plus petites peuvent devenir les plus grandes. L’¢léve devra poser
son regard sur les petits détails, et détourner les éléments les plus infimes pour

les vétir d’une aura de magnificence.

Grace a ces trois démarches, 1’¢léve apprendra a travailler I’image avec une
intentionnalité, il développera un regard sensible capable de percevoir la valeur de

I’inapercu, et il poussera son imagination afin de rendre visible I’invisible.
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EXEMPLE DE SEQUENCE.

Niveau 6eme.
NOTIONS. Objet, ceuvre, détournement, quotidien, poésie visuelle, photographie.

RESUME. Lorsque I’artiste espagnol Chema Madoz photographie des objets quotidiens,
il s’¢loigne de la réalité de I’objet, de sa nature banale, pour créer des images poétiques,
pour nous offrir ce qu’il appelle « poésie visuelle ». Il montre, a travers la photographie,
une autre vision de ’objet, le conférant une aura différente. 1l fait, de 1’objet banal, un
objet artistique. L’idée est de faire travailler a I’éléve la question du « statut de ’objet a
partir du détournement de I’objet quotidien », le faire découvrir «la place de 1’objet non

artistique dans ’art ».

L’éléve devra choisir un objet quelconque de sa réalité quotidienne et le détourner par le
biais de la photographie, en prenant compte du c6té narrative, symbolique, poétique,
sensible et imaginaire de la représentation. Ainsi, 1’objet tridimensionnel deviendra
bidimensionnel, et I’objet banal adoptera une nouvelle réalité sous un regard sensible qui

I’¢loignera de I’idée d’objet pour I’approcher a I’'idée d’ceuvre.
INCITATION ET ENONCE. (Adressé aux éléves)

« Regarde bien ton objet. Il cache une identité secréte ! Ta mission est de découvrir cette
identité et de nous la montrer a ’aide d’une photographie. Tu peux te servir de la peinture,
de I’écriture ou du collage pour rendre cette identité cachée plus évidente. Ta
photographie finale devra nous faire oublier la nature premiére de ton objet pour nous

suggérer une autre. La mission commence... Peux-tu imaginer ce qui ton objet cache ? »

OBJECTIFS. A partir de cette initiative 1’¢léve appréhendera la notion de détournement,
trés présente dans le programme d’enseignement de la 6€me, et il travaillera les différents
regards possibles d’'un méme objet ainsi que le coté sensible et poétique de la
représentation, ce qui développera sa capacité a observer la réalité sous un regard
artistique. Ainsi, il découvrira la notion du statut de I’objet, car il devra assimiler la nature
de I’objet et chercher les possibles interprétations, interventions et compositions en vue
de son détournement. L’¢éléve expérimentera aussi un premier contact avec la

photographie numérique et la composition photographique.
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DESCRIPTION. Le dispositif se développera dans une séquence de deux séances, dont
la premiére sera consacrée a I’expérimentation, et la deuxieéme a la réalisation finale du
poeme visuel et a la verbalisation. Lors de la deuxiéme séance, les éleves disposeront de
25 minutes pour créer leurs poémes visuels a partir des essais effectués la semaine
précédente. Le choix de matériaux sera libre, et la seule consigne sera ’utilisation de la
photographie numérique pour enregistrer le poéme. Quelques appareils numériques
seront a disposition de la classe. Une fois achevés les poemes aura lieu une verbalisation
ou le professeur donnera la définition de poésie visuelle et montrera quelques poeémes de
Chema Madoz comme référence. Les notions de détournement, objet quotidien/ objet
artistique, représentation, composition et photographie seront abordées, ainsi que le statut
de I’objet et ses fins possibles : artistique, symbolique, décoratif, utilitaire ou publicitaire.
On parlera du co6té sensible de ’objet, de comment 1’objet le plus simple peut acquérir
des connotations narratives, poétiques, symboliques, sensibles ou imaginaires s’il est
montré de la fagon appropriée. A la fin de la séance les photographies faites par les éleves

seront projetées, et ils devront intervenir en expliquant les grands jalons de sa demarche.

En PARTENARIAT avec la Maison Européenne de la Photographie (j’ai pu constater
pendant mon stage que la MEP se préte a faire des partenariats avec les colleges), on
pourrait envisager une petite exposition ou les éleves devront montrer les objets et les
photographies résultantes de ces objets, les poemes visuels. Grace a cette initiative,
I’¢leéve pourra vivre en premiere personne 1’une des grandes lignes du programme de
6eéme : la relation entre I’objet et son environnement et les modalites et les lieux de
présentation de ’objet (exposition, installation, musée, vitrine, écran, cadre, socle,

piédestal). Chaque ¢éleéve devra choisir la maniere la plus appropriée d’exposer son ceuvre.

Les critéres d’évaluation s’appuieront sur la cohérence entre 1’objet et sa modalité
d’exposition et sur la capacité d’appropriation de I’objet pour arriver a des fins narratives,

sensibles, symboliques, poétiques et imaginaires.

A la fin de ce dispositif, I’éléve aura acquis tous les grands objectifs de la 6éme :
il aura travaillé ’objet et ses réalisations plastiques a partir du détournement et de la
représentation, il aura appris la relation entre 1’objet et son environnement a travers
I’exploration des modalités et des lieux de présentation de 1’objet pendant le partenariat
avec la MEP, et il aura abord¢ la notion de 1’objet dans la culture artistique en découvrant

la place de I’objet non artistique dans I’art et la question du statut de I’objet. L’¢leve aura
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appris que I’objet quotidien peut devenir un objet artistique. Que les choses plus petites,

peuvent devenir les plus grandes.

REFERENCE : CHEMA MADOZ.
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