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Introduction

« Etres faibles et enchainés, uniquement destinés & nos plaisirs, vous
ne vous étes pas flattés, j 'espere, que cet empire aussi ridicule qu’absolu que
I’on vous laisse dans le monde vous serait accordé dans ces lieux. Mille fois
plus soumises que ne le seraient des esclaves, vous ne devez vous attendre
qu’a [’humiliation, et [’obéissance doit étre la seule vertu dont je vous
conseille de faire usage . c’est la seule qui convienne a [’état ou vous
étes. (...) Vous étes soustraites a vos amis, a vos parents, vous étes déja
mortes au monde et ce n’est plus que pour nos plaisirs que vous respirez. »

Voila en quels termes le duc de Blangis s’adresse aux femmes enfermées dans
ce chateau de Suisse qui accueillera les extrémités des quatre complices au cours
des 120 journées. Le lecteur averti ne peut manquer d’y déceler des éléments de la
vie monastique et pour peu qu’on omette les mentions des plaisirs, on pourrait croire
qu’il s’agit du discours, certes dur, qu’un maitre adresse aux novices tout juste
admis dans la communauté. Il pourrait ne s’agir que d’un parti-pris littéraire de la
part de Sade qui, pour mieux blasphémer, se plait a s’approcher de 1’idéal d’une vie
de piété. Le procédé n’est pas rare : Rabelais pouvait ainsi décrire 1’abbaye de
Théleme sur le modéle et selon les codes des communautés régulieres. Mais cette

décision de Sade est lourde de sens et excéde ce seul ouvrage pour bien des raisons.

D’abord, on trouve ce jeu avec la référence monastique dans divers textes
voisins de celui de Sade, plus ou moins assumé, plus ou moins exploré. Dans
Histoire d’O de Pauline Réage? (pseudonyme de Dominique Aury) figure la

mention d’une régle communautaire qui prescrit notamment le silence, ainsi qu’une

1 SADE, Les 120 journées de Sodome, pp.70-71.
2 pauline REAGE, Histoire d’O, pp. 37, 39, 56, 57, 59.



cellule individuelle. Chez Sacher-Masoch, la référence est parfois plus explicite.
Ainsi dans La Pénitente, ou une jeune femme repentie porte littéralement sa croix
sur les routes et recherche I’humiliation : « Je suis préte, répondit I’étrangere,
laissant glisser son lourd vétement (...), flagelle-moi®.» Ou encore dans La
Pécheuse d’dmes, ou Dragomira sévit pour le compte d’une secte et est amenée a
se recueillir et s’humilier : « Elle se jeta a genoux devant 1’autel et s’étendit ensuite
sur les dalles du sol, les bras allongés en croix, le visage contre terre*. » De méme
qu’il ne s’agit ici que de la description d’un acte de piété, hors contexte, tous les
exemples que 1’on a cités pourraient passer pour avoir été tirés de récits sur la forme
de vie monastique, peut-étre malmenée. C’est bien ces contextes divers qui font la
différence, ou plut6t la défont : il y aurait des passages entre le monachisme et ces
récits du vice, des éléments qui résistent au gouffre moral et historique qui existe
entre eux, entre une forme élaborée sur de longs siécles, avec en vue un corpus de
valeurs chrétiennes, et celles qu’on trouve chez Sade ou Sacher-Masoch pour les
plus connus mais aussi pratiquées hors de la fiction et qu’on pourrait, de prime-
abord, placer sous I’exigence du plaisir. Que signifie cette proximité entre des
phénomeénes que tout semble opposer ? Qu’est-ce qui, au juste, se retrouve

lorsqu’on passe des uns aux autres ?

Notre mémoire de I’an passé¢ portait sur la forme de vie monastique,
s’attachant a ce qu’elle avait de singulier, « singularité qui repose en particulier sur
I'articulation qu'elle propose entre normes et vie, régle et comportements, valeurs
et individu, et qui permet de considérer, comme le fait Giorgio Agamben, que I'on

peut désigner une seule et méme chose — et au-dela, que I'on ne peut la désigner que

3 SACHER-MASOCH, Fouets et fourrures, p. 84.
4 SACHER-MASOCH, (Euvres maitresses, p. 278.



de cette maniére — par la formule « actus vitamque ac regulam® », les actes, la vie
et la regle. » C’est toujours cette articulation qui nous occupe, articulation qui
s’opérait par un ars, des techniques et des pratiques pour donner sa forme a la vie
du moine. Les ¢léments mémes que I’on trouve détournés, réemployés pour
s’appliquer a d’autres corps, en d’autres lieux, a d’autres fins. Cela ne doit pas
manquer de nous mettre la puce a ’oreille : les rapports de domination —nhous
désignons par-la les situations sadiques, masochiques, leurs variations et ce qui les
entoure— semblent aussi un champ privilégié pour I’enquéte ayant pour objet la vie
morale qui, parce qu’elle est vie, évalue et se confronte a des valeurs. Mais la forme-
de-vie, comme identification la plus compléte de la vie et de sa forme, n’était-elle
pas une reponse satisfaisante a cette enquéte ? C’est justement ce sur quoi il faut
revenir. Sans l’interroger suffisamment, nous avons trait¢ de la forme de vie
monastique comme un révélateur des processus a I’ceuvre dans 1’activité de ce que
nous appelions vie morale, mais ce faisant nous n’avons fait qu’assimiler les deux :
en I’absence d’une tierce position, d’un autre terme avec lequel faire jouer les
concepts, il apparaissait que la vie morale recouvrait la forme-de-vie, qu’elles
avaient une méme extension. Ce n’était pas notre conclusion : seulement ’image
produite au terme de notre travail. Il était donc nécessaire que le travail suivant
approfondisse la question : forme-de-vie et vie morale ne sont-elles que deux
appellations d’une méme chose, auquel cas la seconde est inutile et redondante ?
Ou bien ces concepts sont-ils deux réponses différentesa un ou plusieurs
problémes ? La forme-de-vie serait par exemple une simple modalite de la vie

morale, peut-&tre son expression la plus parfaite, ou bien au contraire excéderait-

S Giorgio AGAMBEN, De la trés haute pauvreté, p. 89.



elle celle-ci. Nous ne pouvons encore trancher et il est douteux qu’on y parvienne

au terme de ce mémoire : il s’agit de progresser, non d’aboutir.

Tenir la distinction ou I’abolir ne sont que des conséquences de cette
progression d’un travail qui n’a pas été suscité par cette question, c’est pourquoi il
faut se demander ce que 1’on veut accomplir par ces concepts : Nous voulons saisir
le mouvement de la vie en ce qu’elle est toujours production et évaluation ; en un
mot, volonté de puissance. Dans cette mesure, il est impensable de procéder par
généralités et de faire jouer entre elles, comme on ferait en scolastique, des
catégories ontologiques. Il faut aller y voir de plus prés et ¢’est un choix stratégique
que de prendre des contextes qui semblent particulierement propices a cet examen,
ou l’articulation dont nous parlions plus tot est plus évidente. Dire cela, c’est
convoquer plusieurs références. Nietzsche, évidemment, dont nous rappelions I’an
dernier déja qu’il écrivait : « J'appelle « morale » un systéme de jugements de valeur
qui est en relation avec les conditions d'existence d'un étre®. » Canguilhem, qui en
est proche lorsqu’il assigne a tout vivant une capacité¢ normative. Wittgenstein,

aussi, dont Stanley Cavell condense ainsi ce qu’il entend par la forme-de-vie :

« Le fait que dans [’ensemble nous parvenons [a user des mots dans
divers contextes] est affaire du cheminement partagé de nos intéréts et de nos
sentiments, de nos modes de réaction, de notre sens de [’humour, de ce qui
est important ou adequat, de ce qui est scandaleux, de ce qui est pareil a autre
chose, de ce qu’est un reproche ou un pardon, de ce qui fait d 'une énonciation
une assertion, un appel, ou une explication — tout le tourbillon de [ ’organisme
que Wittgenstein appelle « formes de vie ». "»

Foucault, enfin, dans I’importance qu’il donne au corps, aux conduites, aux

subjectivations et Giorgio Agamben, comme on ’aura compris. Il serait illusoire de

® Friedrich NIETZSCHE, Volonté de puissance, | 240, Gallimard, trad. Geneviéve Bianquis.
7 Stanley CAVELL, Must we mean what we say ?, p. 52.



prétendre que tous s’accordent sans peine ou qu’ils parlent tous de la méme chose.
Chacun s’approprie un objet, comme il se doit, par son discours et le fait exister
dans son discours. C’est par ce rapport a un objet, la vie, que nous les réunissons,
plus que par leurs postures respectives. Cet objet appelle des perspectives, c’est
ainsi qu’on peut le saisir dans sa diversité et son dynamisme et c¢’est ainsi que nous
prétendons le faire. Savoir ce qui forme les particules en suspens dans une flaque
d’eau trouble ne la rend pas plus limpide, mais que le temps ou la lumiére se
modifient, que les particules se déposent et son aspect changera. C'est ce que nous
voulons : comprendre la vie comme un trouble, une agitation, la cerner ou la
circonscrire sans la purifier ou la décomposer en éléments séparés, mais toujours
en situation, en contexte aux durées et lieux variables. Ne pas déméler la proportion,
le r6le précis de chaque élément dans I'ensemble mais les voir a I'ccuvre et les
comprendre dans leur intrication. Cela n’a guére de sens tant qu’on ne le rapporte
pas a des cas précis. Qu’on considére, par exemple, que 1’hétéronomie et la
domination, comme relation asymétrique de pouvoir, se mélent a I’autonomie, a la
détermination d’un sujet par lui-méme, et qu’on ne peut faire semblant de s’adresser
a leurs formes pures, hors cas limites ou points critiques (comme peut 1’étre le

moment de la mise a mort).

L’objet est double : les rapports de domination sadiques et masochiques,
compris largement et sans référence au fonds psychologique et psychanalytique, et
a travers eux la vie dans plusieurs de ses développements particuliers. Les premiers
servent en quelque sorte de lentille grossissante, comme la vie monastique avant
eux, pour mieux scruter la seconde. Nous ne nous intéressons pas aux seules

relations de pouvoir qui s’exerceraient entre sujets, mais aux situations qui les



accueillent et se construisent autour. Il faut donc les présenter succinctement,

préciser leur statut avant d’en donner les sources.

On I’a dit, il existe des ponts entre formes monastiques et formes de
domination, en particulier en matiere de discipline et de contrainte, de cl6ture,
d’humilité et de place donnée au corps, peu importe qu’on Vveuille le dompter ou
laisser libre cours a ses forces. Une communauté de pratiques qui accompagnent
des processus singuliers de subjectivations, a défaut d’une communauté de valeurs
au sens courant. C’est ce qui nous a conduit a ce champ privilégié d’observation.
Cependant il n’a rien d’uniforme, moins encore que le phénomene monastique qui
s’étend pourtant sur des siccles et différe d’un ordre voire d’un monastére a I’autre.
Mais ce dernier a eu ses « théoriciens » et ses grandes figures qui ont ceuvré a le
diffuser et a 1’asseoir, Jean Cassien et Saint-Benoit parmi les plus importants, et
I’on pouvait se référer a des textes normatifs associés a des chroniques et des recits
de la vie telle qu’on la menait. Il en va autrement de notre nouvel objet, méme dans
sa désignation contemporaine comme BDSM (bondage, discipline, dominance,
submission, sadism, masochism, I’acronyme fonctionnant par couple de lettres) ou
simplement sadomasochisme. D’abord pensé selon un regard pathologique, ces
formes dont il serait difficile de faire I’histoire traversent les arts et les
représentations, plus ou moins discrétes, du Salo de Pasolini aux nombreuses
occurrences chez Bufiuel, de I’Age d’or au Fantdme de la liberté, La voie lactée ou
bien sar Belle de jour, en passant par la poésie, les travaux médicaux, les romans
érotiques du XIXe siecle, les registres de police ou la chanson S&M de Rihanna. Il
est de ce fait hors de question d’aborder tout cela, d’autant que toutes ces

incarnations ne sont pas également intéressantes.



Matiere

Il avait fallu nous adresser a une figure idéale de moine en lissant autant que
possible les disparités pour nous concentrer sur les invariants de cette forme, ce qui
était rendu possible par le caractére normatif des régles et la diffusion de la régle
bénédictine en particulier. En I’absence d’un équivalent en matiére de
sadomasochisme et pour préserver la diversité foisonnante de ces formes, nous
privilégierions cette fois des textes sans doute déterminants mais avant tout retenus
parce qu’ils présentent des situations riches et complexes qui font intervenir toute
I’étendue des rapports qui nous intéressent. Nous avons déja nommé les trois
auteurs qui nous fournissent I’essentiel de notre matiere : Sade et les 120 journées
de Sodome, Pauline Réage et Histoire d’O, Sacher-Masoch et la Vénus a la
fourrure, mais aussi ses nouvelles et romans, en particulier La pécheuse d’ames. |l
n’est pas nécessaire de les présenter, mais il est utile de préciser ce que nous y
trouvons. Les 120 journées privilégient le point de vue sadique et offrent un récit
double, métarécit et récits, des quatre mois passés dans le chateau d’une part, et de
six-cents passions ou perversions d’autre part. Les deux nous fournissent des
éléments mais seul le premier présente une forme cohérente et qui s’étend dans la
durée, attachée a une communauté. En outre, le texte a été rédigé en prison, sous le
coup du pouvoir, et on peut déja y voir une forme de résistance ou de production
sous la domination, un débordement. Il nous permettra avant tout d’interroger les
pouvoirs qui s’exercent entre groupes dominant et dominé mais aussi entre
membres d’un méme groupe, ainsi que leur cadre spatial et temporel, sans oublier
la présence de la régle. On ne peut dire de la méme facon que les textes de Sacher-

Masoch privilégient un point de vue masochiste, car il semble bien moins



homogene que le point de vue sadique qui parcourt les 120 journées. On doit
pouvoir trouver du sadisme chez lui, dans un sens détourné, mais on y trouve surtout
une richesse de situations qui évoluent parfois rapidement et font s’échanger les
roles du ou de la dominatrice et des dominés comme on change de costume. C’est
sans doute ici qu’on trouvera le plus de nuances et les revirements les plus subtils,
ici qu’on saisira davantage le dynamisme propre a la lutte. L’accent y est mis sur
les rapports entre deux individus, rarement plus nombreux, deux pdles mobiles de
sorte qu’on ne peut se contenter de parler d’un bourreau et d’une victime qui ne
seraient que bourreau et victime. Il serait bien str erroné de croire que 1’on peut
assimiler le pole dominant au sadique et le pdle dominé au masochiste. A son tour,
Histoire d’O (et la suite, Retour a Roissy, qui poursuit tout a fait et présente
davantage la communauté) offre une sorte de position intermédiaire entre Sade et
Sacher-Masoch : le récit se fait davantage par les yeux de la victime mais dans un
contexte ou le sadisme est pour ainsi dire dominant, ou non seulement les valeurs
(si ’on peut en dégager qui ne soit pas simplement relatives a la conception
naturaliste de Sade) mais encore les dispositifs et les lignes de force sont sadiques.
Nous parlions cependant d’une situation intermédiaire et le masochisme y est
présent. De plus, rien ne nous contraint a tout lire selon cette dichotomie et il ne
faut pas se fermer aux formes singuliéres qui y surgissent. Ce serait aussi
dommageable que de vouloir que tout dans Sade ou dans Sacher-Masoch se
conforme au sadisme ou au masochisme. La reférence monastique vient clore ce
corpus, comme un terme de comparaison avec lequel faire jouer les formes de la
domination, une forme face a des formes, si on I’accepte comme une forme de vie
a la cohérence importante avec laquelle on peut mesurer la proximité ou 1’écart.

Nous mentionnerons a 1’occasion les pratiques consensuelles contemporaines du
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BDSM lorsqu’elles nous permettent d’apporter une précision ou un éclairage
supplémentaires, mais s’il elit été possible de se concentrer sur celles-ci, ce n’était
pas le cas pour nous. Un tel travail s’approche en effet de la sociologie et de
I’anthropologie et demande non seulement des méthodes et des savoirs dont nous

ne disposons pas, mais sert en outre un but différent.

Meéthode, une généalogie sans histoire

Nous arrivons a ce point devant un dilemme : nous rencontrons des problémes
théoriques soulevés tant par les écarts de compréhension de la forme-de-vie que par
I’utilisation de concepts formés en d’autres occasions et s’appuyant sur d’autres
phénomeénes historiques, probléemes qui se traduisent en questions de méthode. Or,
ils ont directement trait & la tension entre une forme-de-vie unifiée et un exercice
plus chaotique, ils en dépendent. Si nous faisons de la résolution de cette tension
notre objectif, ils ne pourront étre réglés qu’a la fin, au moment donc ou cela
n’importera plus. Nous les aurions alors ignorés sans véritablement prendre au
sérieux les difficultés qu’ils amenent. Mais si nous décidons au contraire de trancher
en amont, nous aboutissons & un mouvement circulaire ou les conclusions ne
pourraient selon toute vraisemblance que confirmer le postulat, en raison méme de
ce postulat. Il ne s’agirait donc plus de trancher. Cependant, il en va de la facon
méme dont nous allons constituer et examiner notre objet et il serait sans doute plus
malhonnéte de faire comme si de rien n’était. La solution semble étre de deplacer
le questionnement, ce que le caractére subsidiaire du probleme nous autorise : s’il
s’agit en définitive de saisir la vie dans son exercice trouble, comme nous 1’avons
dit, nous pouvons résoudre la dichotomie en amont et ainsi franchir une étape vers

autre chose, au lieu de la résoudre deux fois, au début et a la fin.
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Que signifie, concretement, tout cela ? Le comprendre demande d’énoncer
les problémes en soulignant leur origine. Cette derniére reléve de notre méthode :
nous aurons majoritairement recours a des outils foucaldiens, a un ceil généalogique
et critique qui s’attache aux pratiques et aux techniques (discipline, regle...), aux
pouvoirs et aux corps (sévices, postures...), aux discours et aux subjectivations.
C’est ce que nous avions fait a propos de la forme monastique sans que cela pose
de réelles difficultés dans la mesure ou Foucault lui-méme 1’avait entamé (en
particulier dans le cours de 1979-1980, Du gouvernement des vivants) et ou nous
nous en servions en outre conjointement avec les efforts d’ Agamben pour penser la
forme-de-vie monastique, conciliant les deux. Mais la situation est ici différente :
nous nous écartons d’une certaine fagon des terres que Foucault a effectivement
parcourues dans leur détail (et le cinquiéme tome prévu de I’Histoire de la sexualité
sur les pervers aurait été utile mais insuffisant) et nous prétendons discuter
Agamben. Or les concepts compris comme outils d'appréhension, tentatives de
circonscription et d'interprétation qui font exister les objets qu'ils énoncent ou
travaillent dépendent étroitement de la fagon dont le philosophe qui en est I’auteur
les fait émerger. Nous parlions plus haut de réunir des auteurs par leur objet plutét
que par leur posture respective, mais c’est ici la difficulté : la posture de Foucault
n’est pas celle d’Agamben ni la notre, et leurs concepts dépendent, en méme temps
qu’ils la constituent, de la relation entre posture et objet. On ne peut simplement les
extraire sans scrupule et ils fonctionnent plus ou moins étroitement ensemble, dans
I’économie générale d’une pensée. L’approche généalogique de Foucault fait que
ses conclusions s’enracinent toujours dans des situations historiques précises,

quand bien méme il peut adopter au besoin un parcours transversal sur plusieurs
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périodes. Agamben opere a un niveau de détail semblable mais dans le cadre plus

large d’une réflexion de théorie politique.

Nous avons cependant besoin de leurs outils et ils doivent donc étre interroges
et transposes a notre sphére propre. Par exemple, il n'y aurait rien d'étonnant a ce
que la domination prenne des sens légerement différents (et ce méme au sein de la
pensée d’un auteur) selon la situation, I'époque, la forme de vie a laquelle on la
rapporte. La difficulté apparait clairement & propos du pouvoir comme relation, en
un sens large donc. Chez Foucault en particulier cela renvoie a une puissance d’étre
et d’agir, mais aussi d’agir sur et donc de déterminer des comportements, des
conduites, des pensées, des actes®. La domination se comprendrait avant tout, pour
nous, comme la capacité a déterminer les actions des autres, restreindre les actions
possibles etc. Cela semble bien fonctionner avec la fagon dont Agamben définit la
forme-de-vie :

« Avec le terme forme-de-vie nous entendons, au contraire, une vie
qui ne peut jamais étre séparée de sa forme, une vie dont il n’est jamais
possible d’isoler quelque chose comme une vie nue. Une vie qui ne peut étre
séparée de sa forme est une vie pour laquelle, dans sa maniére de vivre, il
en va de la vie méme. Que signifie cette expression ? Elle définit une vie — la
vie humaine — dans laquelle les modes, les actes et les processus singuliers
du vivre ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des
possibilités de vie, toujours et avant tout des puissances®. »

La domination serait ainsi le pouvoir sur une forme-de-vie. C’est sans doute
vrai, mais insuffisant pour comprendre celle-ci : elle se forme sous les coups, mais

aussi dans la résistance et par réaction. Il ne suffit pas de considérer les actions,

mais aussi les comportements irréfléchis, les réactions a des stimuli (peur,

8 Michel FoucAuLT, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », cité par Paul PATTON, « Le sujet de
pouvoir chez Foucault » in Sociologie et sociétés, vol. 24, n°1, 1992, pp. 91-102.

° Giorgio AGAMBEN, «Forme de vie», § 1 et 2, in Multitudes, 1993; en ligne:
http://www.multitudes.net/Forme-de-vie/
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protection, révolte), le corps dans sa matérialité (blessure, marques, vie végeétative,
douleurs), la mort qui peut étre ou non action mais aussi les paroles (qui peuvent
aisément étre comprises comme actes) ou les cris. 1l faut ainsi faire place a une
puissance (au sens de volonté de puissance) conjointement avec un pouvoir sur,
mais surtout prendre en compte que les rapports de domination produisent des effets

qui excedent le contrdle sur les actions. Foucault précise :

« Quand je dis « le pouvoir », il ne s’agit absolument pas de repérer
une instance ou une espéce de puissance qui serait la, occulte ou visible — peu
importe —, et qui diffuserait son rayonnement nocif a travers le corps social
ou qui étendrait d’une facon fatale son réseau. Il ne s’agit pas pour le
pouvoir, ou pour quelque chose qui serait « le pouvoir », de jeter un grand
filet de plus en plus serré qui étranglerait et la société, et les individus. Ce
n’est absolument pas de cela qu’il s’agit. Le pouvoir, c’est des relations. Le
pouvoir, ce n’est pas une chose. C’est une relation entre deux individus, et
une relation qui est telle, que I’'un peut conduire la conduite d’un autre ou
déterminer la conduite d’un autre — la déterminer volontairement en fonction
d’un certain nombre d’objectifs qui sont les siens. Autrement dit, quand on
regarde ce qu’est le pouvoir, c’est [’exercice de quelque chose qu’on peut
appeler le gouvernement, au sens trés large. On peut gouverner une sociéte,
on peut gouverner un groupe, on peut gouverner une communauté, on peut
gouverner une famille, on peut gouverner quelqu’un. Et quand je dis
gouverner quelqu’un, c’est simplement au sens ou [’on peut déterminer sa
conduite en fonction de stratégies en utilisant un certain nombre de tactiques.
Donc, si vous voulez, c’est la gouvernementalité au sens large, entendue
comme ensemble des relations de pouvoir et techniques qui permettent a ces
relations de pouvoir de s’exercer, c est cela que j ai essayé d’étudier®. »

Cette question est abordée par Paul Patton a propos du « sujet de pouvoir »
foucaldien et de la possibilité de penser une résistance de celui-ci a la domination.
Il veut répondre a la critique adressée a Foucault selon laquelle celui-ci ne fournit
aucun critére normatif permettant de juger, approuver ou invalider des pouvoirs en
raison méme de la fagon dont il congoit pouvoir et sujet, sur un mode antihumaniste

et constructiviste!*. Dans ce cadre, il fait jouer la conception foucaldienne de

10 Michel Foucault, « « Une histoire de la maniére dont les choses font probléme » », Cultures &
Conflits [En ligne], URL : http://conflits.revues.org/18897 ; p. 103.
11 Paul PATTON, op.cit.
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I’homme et de la domination avec celle de C.B. Macpherson qui présente lui-aussi
une conception « lache » de I’lhomme quand bien méme il défend le recours a des
« capacités essentiellement humaines » pour juger de la « qualité démocratique »
d’une sociéte, la société démocratique étant celle qui favorise le développement par
chacun de ces capacités. Macpherson présente par cet aspect une conception
davantage normative que celle de Foucault mais se garde, d’aprés Patton,
d’essentialiser véritablement I’homme en conservant un caractére historique, ouvert
et susceptible d’évolution, a cet ensemble « indéterminé et non hiérarchisé de
capacités humaines'? ». Pour Patton, la conception de Foucault des hommes comme
« corps dotés (diversement) de capacités d’action » est aussi ouverte que celle de
Macpherson mais dénuée de « moralisme », moralisme qui prend notamment les
traits de 1’exigence d’une autonomie du sujet. Cela n’empéche en rien Foucault de
fournir des outils pour distinguer les formes de pouvoir qui entravent ou permettent
le développement de capacités pour un usage autonome et il accorde une place
importante a la pensée de I’autonomie au sein de son projet philosophique critique,
comme en témoigne Qu 'est-ce que les Lumieres ? Nous voulons nous placer sous
cet amoralisme afin de défendre la moralité de la vie, ¢’est-a-dire ne pas juger les
comportements sadiques ou masochistes de 1I’extérieur mais observer de ’intérieur
en quoi ils portent valeurs et évaluations. On se doute en outre que les rapports de
domination s’accompagnent de subjectivations bien différentes de celles qui font
par exemple intervenir une technique de soi (en particulier le souci de soi antique)
mais il ne faut pas croire qu’ils excluent toute forme de détermination de soi par

soi, quoiqu’elle passe généralement par une médiation. Patton s’exprime ainsi :

12 |bid., p. 98.
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La mince conception de Foucault « de [’étre humain en tant que sujet
de pouvoir ne [lui] fournit que le minimum théorique requis pour décrire les
capacités de sujets corporels dans leur situation particuliere. Ces capacités
résultent des techniques de formation appliquées aux corps de ces sujets ainsi
que des relations sociales au sein desquelles ils vivent et agissent®3. »
L’autonomie est antagoniste de la domination et il faut donc attendre des
résistances de la part des sujets de pouvoir, nous y reviendrons.

Cet amoralisme est nécessaire au changement d’échelles qu’il nous faudra

opérer pour examiner ces rapports sadomasochistes, mais il doit s’accompagner

d’une autre précision. Les analyses de Foucault sont d’abord politiques, sociales

dans

la mesure ou elles portent sur des moments et des processus historiques

déterminés mais en tant qu’ils prennent place dans une société et permettent en

outre

d’en dire quelque chose. C’est ce que dit Foucault dans un entretien de 1981

a propos de ses travaux sur la folie :

« Plutot que de faire la description un peu intériorisée de [’expérience
Vécue, est-ce qu'il ne faut pas, est-ce qu’on ne peut pas faire l’analyse d’un
certain nombre d’expériences collectives et sociales'* ? » et « a travers
["analyse d’expériences historiques, collectives, sociales, liées a des
contextes historiques précis —, comment est-ce qu "on peut faire [’histoire d 'un
savoir, [’histoire de ['émergence d’une connaissance, et comment des objets
nouveaux peuvent arriver dans le domaine de la connaissance, peuvent se
présenter comme objets a connaitre ? »

Foucault inclut ceci dans une vision plus générale de son travail :

« Ce qui me parait intéressant, c’est de prendre, de choisir comme
domaines des points qui semblent particuliérement fragiles ou sensibles dans
['actualité. C’est-a-dire que je ne concevrais guére une histoire, si vous
voulez, qui soit proprement spéculative et dont le champ ne soit pas déterminé
par quelque chose qui se passe actuellement. (...) Le jeu, c¢’est d’essayer de
détecter, parmi les choses dont on n’a pas encore parlé, quelles sont celles
qui actuellement présentent, montrent, donnent quelques indices plus ou
moins diffus de fragilité dans notre systéme de pensée, dans notre mode de
réflexion, dans notre pratique’®. »

13 1bid.

_p. 101.

14 Michel Foucault, « « Une histoire de la maniére dont les choses font probléme » », Cultures &
Conflits, op.cit.

15 1bid.
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« Je dirais que je fais [’histoire des problématisations, c’est-a-dire
[’histoire de la maniere dont les choses font probleme. Comment et pourquoi
et sur quel mode particulier la folie a-t-elle fait probléeme dans le monde
moderne ? Et pourquoi est-ce que cest devenu un probléeme important*® ? »

Nous ne reprenons pas a notre compte ce projet d’histoire des
problématisations et de la méme fagon que nous écartons les jugements moraux que
peut porter la société sur les pratiques qui nous occupent dans la mesure ou ils ne
seraient pas éclairants quant a I’activité de la vie (cela peut arriver, il est nécessaire
de convoquer la morale chrétienne pour faire valoir la jouissance sadienne de
I’immoralité), nous pouvons négliger jusqu’a un certain point la fagon dont elle s’en
est emparée. Cela signifiec notamment que nous n’aborderons pas ces pratiques du
point de vue pathologique. Il faut en outre considérer que cela tient & leur contexte,
historique ou fictif qui n’est certes pas pur mais néanmoins singulier, et le caractére
fictif mais néanmoins vraisemblable de nos sources littéraires est peut-étre une
facon de résoudre ce probléme du rapport a la société englobante. De méme que
nous avions pu traiter ainsi la forme de vie monastique, en particulier en raison de
sa cl6ture et de son originalité, nous pouvons considérer que ces formes sont
abstraites dans ces ceuvres et s’offrent comme des microcosmes. Des conditions
météorologiques, géographiques et géologiques combinées a la contingence
permettent I'émergence d'especes animales ou végétales endémiques ou celle d'un
milieu naturel unique, compris comme agencement complexe d’éléments qui se
retrouvent peut-étre ailleurs dans une autre configuration. La forme de vie, comme
production du vivant, est toujours unique, d'autant qu'elle n'existe vraiment que
dans l'actualité, dans les comportements et discours effectivement réalisés. Il faut

pour cela la distinguer des techniques qui visent a la mettre en ceuvre et songer

18 1bid.
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qu’en vertu d’un principe d’identité ontologique, deux moines vivant selon la méme
regle, dans le méme monastére, en méme temps (pour prendre le cas qui présente
la plus grande coincidence entre forme et vie) tendent a une méme forme mais lui
donnent deux incarnations différentes ; leur vie individuelle est la matiére informée.
D’ailleurs, nous n’interrogeons pas simplement des moines, des bourreaux ou des
victimes mais des subjectivations et des sujets qui existent avant et pour certains
apres leur participation a ces formes de vie. Paul Patton exprime bien cette difficulté
rapportée au concept de Macpherson de « pouvoir d’extraction », ¢’est-a-dire la

capacité pour certains d’user des capacités des autres :

« Comme le laisse voir l’analyse de la discipline dans Surveiller et
punir, des modes spécifiques d’exploitation ou de pouvoir d’extraction
peuvent exiger, dans les faits, des modes déterminés de subjectivation. »

Toute subjectivité n’émerge cependant pas forcément d’une
exploitation.

« Une fois créées, ces formes de subjectivité, ou du moins les formes de
savoir, de relations sociales, de dispositifs juridiques et administratifs qui les
soutiennent peuvent elles-mémes constituer des modalités plus ou moins
figées de pouvoir sur des individus. »

Il y a la une sorte de sédimentation a rapprocher de la moralité¢ des mceurs
dont parle Nietzsche et qui peut permettre de commencer a concevoir qu’un
individu puisse étre le théatre d’une succession, voire d’une superposition de
formes de vie. De méme que les rapports de domination sont pour nous un acces
privilégié aux mouvements de la forme de vie, certains sujets semblent davantage
susceptibles de s’y voir intégrés et de les entretenir. Ainsi chez Sade, ou quatre
hommes au long parcours libertin et criminel (ce qui suscite justement I’apparition
des rapports dans le cadre de ces quatre mois) mettent en place un véritable
protocole pour sélectionner leurs victimes parmi un large choix, par des examens

successifs et des délibérations : outre la beauté, « il s'agissait de savoir qui d'entre
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[les filles] feraient mieux une chose qu'on leur ferait souvent faire!’ ». On voit que
la forme, dans la répétition qu’elle suppose, pese déja sur le choix de celles et ceux
qui s’y plieront. Chez Sacher-Masoch, il en va davantage de la construction
romanesque mais aussi du tempérament des sujets dont la relation est bien souvent
-mais non systématiquement- suscitée par le sentiment amoureux et la séduction.
Dans Histoire d’O, les deux cas se confondent, puisque O aime René et René aime
O, mais qu’elle répond aussi a certains criteres qui la font admettre dans la

communauté et utiliser par d’autres que René.

Résumons un peu tout cela. Nous sommes face a une difficulté qui a trait a la
tension entre des concepts -outils d’investigation- et le champ d’investigation,
tension exacerbée par le fait qu’il existe une proximité qui tire a la confusion entre
le concept de la forme-de-vie et son objet, la vie qui prend forme, confusion que
nous voulons lever en répondant a la question subsidiaire de I’unité de cette forme.
Nous avons fait sentir cette difficulté a travers le cas de la domination qui nous a
permis d’une part de montrer comment nous comptions nous réapproprier les outils
foucaldiens et d’autre part comment nous comptions aborder notre objet -les
rapports de domination- dans sa diversité. A présent il nous reste a clore la question
subsidiaire. Toutes ses composantes convergent dans le probléeme du biopouvoir
qui voit discuter Giorgio Agamben et Michel Foucault et qui a été traité par Katia

Genel8,

Les analyses de Foucault comme celles d’Agamben s’inscrivent dans une

perspective historique et sociale. D’apres Katia Genel, « [lIs] répondent & deux

17 SADE, Les 120 journées, p. 49.

18 Katia GENEL, « Le biopouvoir chez Foucault et Agamben », Methodos [En ligne], 4 | 2004,
consulté le 06 avril 2016. URL : http://methodos.revues.org/131
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interrogations différentes : pour Foucault il s’agit de savoir comment le pouvoir
s’exerce dans ses technologies concretes, hétérogénes aux mécanismes juridiques
du pouvoir souverain, tandis qu’ Agamben s’inscrit dans une recherche de la logique
substantielle du pouvoir, celle de I’exception de la vie'®. » Foucault fait une histoire
sociale du pouvoir a travers ses variations et aboutit ainsi a des changements de
régime, faisant jouer ici le pouvoir souverain et le biopouvoir. Agamben a une
perspective plus large, en un sens, non d’un point de vue historique mais théorique,
puisqu’il réfléchit aux notions mémes de pouvoir et de souveraineté. Plus proches
de Foucault, nous sommes pourtant en-deca de leurs positions respectives puisque
nous considérons des formes partielles qui concernent des individus ou des groupes
restreints dont 1’inscription dans la société est lache ou peu éclairante, mais que

nous pouvons qualifier de sociétés en un sens plus étroit et minimal.

Si le biopouvoir vient s’adjoindre au pouvoir souverain et le remplacer dans
une certaine mesure, c’est qu’il apparait nécessaire de prendre en charge sur un
mode positif un nouvel objet : la vie. « Le pouvoir, pour prendre en charge la vie, a
besoin de nouveaux procédés, de nouvelles technologies qui agissent en-deca du
pouvoir de la souveraineté?®. » Pour Agamben au contraire, a travers la vie nue et
le pouvoir sur la vie, il en va d’un caractére primordial de la souveraineté :
« L’histoire du pouvoir est celle de I’affirmation croissante de la biopolitique, et de
I’extension de la décision sur la vie nue. [...] La vie nue, qui constituait le
fondement caché de la souverainete, devient la « forme de vie dominante » et le

point d’ancrage direct du pouvoir?®, »

19 Ibid., § 25.
20 1bid., § 7.
2 1bid., § 28.
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On assiste ici a un glissement, du biopouvoir a la biopolitique. Si Foucault
associe les deux, il ne faut pas simplement les assimiler. Ainsi dés 1’ouverture de
Sécurité, territoire, population il designe par biopouvoir: « I’ensemble des
mécanismes par lesquels ce qui, dans I’espece humaine, constitue ses traits
biologiques fondamentaux va pouvoir entrer a I’intérieur d’une politique, d’une
stratégie politique, d’une stratégie générale de pouvoir, autrement dit comment la
societé, les sociétés occidentales modernes, a partir du xvin® siecle, ont repris en
compte le fait biologique que 1’étre humain constitue une espéce humaine?? » et en
fait donc le relais et ’exercice de la biopolitique. La biopolitique a davantage pour
objet I’espéce et la population que la vie, quand bien méme cela passe par des
techniques et mécanismes qui portent sur le corps et I’individu. Il appartient au
biopouvoir de porter sur la vie et ce léger écart nous fait dire que nous voulons
mobiliser le biopouvoir sous certaines modalités, indépendamment des systemes
historiques qui l'ont vu se développer et I'emploient (Foucault) ou des
considérations théoriques d’Agamben, c¢’est-a-dire un biopouvoir qui ne ressortisse

pas d’une biopolitique.

Se défaire de 1’horizon politique ne signifie pas pour autant qu'il n'y ait pas
d'utilité politique a ces réflexions. Nous avons déja parlé du projet critique
foucaldien, mais ce travail peut aussi montrer un intérét dans le cadre du probleme
souleve par Agamben de la politisation de la vie, de I'identification croissante de
I'espace de la zoé a la polis : observer des fonctionnements du biopouvoir en d'autres
contextes permet d'élargir notre compréhension du biopouvoir politique. Dans

I’analyse d’ Agamben,

22 Michel FoucAuLT, Sécurité, territoire, population, p. 3.
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« ce qui caracterise la politique moderne n’est pas l'inclusion de la zoé
dans la polis, en soi trés ancienne, ni simplement le fait que la vie comme
telle devient un objet éminent de calculs et de prévisions du pouvoir étatique ;
le fait décisif est plutdt que, parallélement au processus en vertu duquel
[’exception devient partout la regle, [’espace de la vie nue, situé en marge de
["organisation politique, finit par coincider avec [’espace politique, ot
exclusion et inclusion, extérieur et intérieur, bios et zoé, entrent dans une
zone d’indifférenciation irréductible®®. »

Nous travaillons aussi une sorte d’indifférenciation mais qui n’a pas trait,
pour nous, au devenir de la souveraineté mais a I’exercice méme de la vie. Pour
Agamben, I’indifférenciation renvoie a la crise de la modernité politique a laquelle
la démocratie comme le totalitarisme sont des réponses. « Cette crise, qui permet
de concevoir la modernité politique, est rendue possible par un double processus de
« politisation de la vie », qui consiste en I’inscription croissante de la vie dans
I’ordre politique, et ce faisant en son exposition de plus en plus radicale au
pouvoir » écrit Katia Genel. C’est justement ce rapport entre vie et pouvoir qui nous
intéresse dans la mesure ou il est constitutif des relations de domination, et
davantage que la «politisation de la vie » comme processus historique nous
préférerions interroger 1’identification immédiate entre la vie et sa forme en tant
qu’elle la produit par son développement méme de vivant, aux cOtés d’un
biopouvoir qui s’exerce en dega de la politique. 1l en va de quelque chose comme
d’une forme-de-vie-nue plutot que d’une vie nue a proprement parler, au sens ou il
n’y a pas besoin de recourir a son intégration ou a son assimilation par un dispositif
politique (dans le cadre d’une crise de la souveraineté) pour lui assigner une valeur
(quand bien méme contradictoire, si on la considére exclue) et la faire objet de
pouvoirs, entre autres, ce que nous désignons par le fait de lui donner une forme.

Katia Genel résume ainsi :

23 Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer I, p. 17.
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« De [l’analyse du totalitarisme résulte la mise en évidence d’une
qualification politique de la vie, et plus largement d’une logique
d’assignation des seuils qui discrimine dans la vie biologique elle-méme,
« forme sécularisee de la vie nue », des valeurs de vie, des frontiéres au-dela
desquelles la vie cesse d’étre politiqguement pertinente. Ce sont des proceSSus
biopolitiques et thanatopolitiques. Cette logique s étend selon Agamben a

tout I’espace politique, qui est alors figuré par le camp®®. »

Si nous pensons que la distinction qu’emploie Agamben —et d’autres avant
lui— entre zoé et bios est utile, Laurent Dubreuil, qui en rappelle le succes, conteste
qu’il s’agisse d’une hypothése linguistique valide dés lors qu’on la fait remonter a
la langue « des Grecs », dans une unité fantasmée de cette langue®. Cela fragilise
le caractere historique de ce parcours de la souveraineté qui les conduit a
s’identifier. Mais notre position tient d’un mouvement inverse puisque plutdt que
de critiquer la distinction par son origine, nous pensons que la vie morale est
présente a méme la vie nue a condition de s’affranchir des implications politiques
de ce concept. A bien y regarder, la thése d’ Agamben repose elle-aussi sur une telle
conception, ce qui permet & Katia Genel de rapprocher « vie biologique » et « forme

de la vie nue », mais toujours en vue d’une inscription politique de celle-ci :

« Ainsi, la modernité est placée sous la matrice du camp pour
sanctionner ['impossibilité pour I’homme de distinguer désormais entre sa
vie d’étre vivant et son existence de sujet politique. Cette indistinction,
caractéristique de l’état d’exception, gouverne aussi bien [’analyse de la
démocratie que la spécificité du nazisme comme totalitarisme, et place la vie
biologique au centre du pouvoir?®. »

Elle poursuit :

« ...en cherchant a soustraire Auschwitz a l’indicibilité, et a proposer
une explication biopolitique de la modernité politique, Agamben est conduit
a l'impossibilité de penser la pluralité et la specificité des modes de pouvoir.
Par cette méthode d’assimilation entre pouvoir souverain, pouvoir des SS et
pouvoir médical, et par ['usage du camp comme figure générale, et en ce sens
imprécise dégageant la structure commune d’événements et de réalités

24 Katia GENEL, op.cit., § 40.
25 L aurent DUBREUIL, « De la vie dans la vie : sur une étrange opposition entre z6é et bios »,
Labyrinthe [En ligne], URL : http://labyrinthe.revues.org/1033
26 Katia GENEL, op.cit., § 45.
22



disparates (camp de concentration, d’extermination, d’internement, Z0ne
d’attente des aéroports, camps de réfugiés), ces événements ne sont plus
suffisamment analysés de maniere locale. Le transfert de I’analyse du camp
a une figuration de l’espace politique fait apparaitre un paradigme
réducteur. L’espace politiqgue, normé par le camp, est réduit a étre un mode
spécifique d’exercice du pouvoir : la décision souveraine sur la valeur de la
vie lorsque celle-ci devient le lieu de [’ordre politique, dans [’état d’exception
devenu la régle?’. »

C’est ’embiiche que nous voulions notamment éviter en nous démarquant de
toute référence a 1’évolution de la société et des formes politiques dans leur
généralité. Elle nous renseigne cependant sur notre propre démarche. A I’inverse
d’Agamben qui semble abstraire le « camp » de ses formes historiques actuelles
pour le traiter comme paradigme, nous traitons nos sources comme libérées de leur
inscription politique et sociale, non pour en faire un paradigme mais bien pour les
traiter comme incarnations parmi d’autres des mécanismes et mouvements qui nous

intéressent, dans leur diversité.

« Le camp ne nait pas du droit ordinaire, ni méme du droit carcéral ;
son apparition dans le cas du camp nazi est liée a une mesure de police. (...)
1l n’a pas été « institué » en référence a l’ordre juridigue, mais il « est la »,
il a été prolongé de fait. En ce sens, le camp est proche d’un état d’exception,
mais qui serait devenu la regle : ¢’est un état d’exception devenu permanent.
On constate qu’Agamben formule un type d’interrogation spécifique a
[’égard du camp. Il interroge sa structure, et c’est ce qui lui permet
d’émanciper le camp de son origine historique pour en faire un
paradigme?®. »

On peut formuler le méme constat a I’égard de la communauté des 120
journées ou, dans une moindre mesure puisque 1’intensité est bien différente sauf
exception, des textes de Sacher-Masoch ou de Pauline Réage : un ordre paralléle
qui ne trouve pas son fondement dans le droit mais s’étend a tous les aspects de la

vie de ceux qu’il intégre. Il n’a rien de paradigmatique et plutoét que de 1’aborder

27 |bid., § 46.
28 |bid., p. 6.

23



d’un point de vue juridique (quoique nous pourrons nous y aventurer concernant le
motif du contrat en particulier), nous le faisons en termes de pratiques, techniques,

subjectivations, actes.

D’un point de vue surplombant comme celui que se donne Agamben,
considérant I’ensemble de 1’humanité, il est peut-étre juste de voir dans le camp
cette assimilation totale de la zoé par le politique. Mais a I’échelle d’un petit groupe
qui se trouverait dans le camp, des prisonniers qui entre eux développeraient des
usages, qu’il s’agisse de tenter de s’entraider dans leurs taches, de partager des
histoires au moment du coucher ou de fabriquer de petits objets avec ce que 1’on
trouve par exemple, il en va sans doute autrement. Il faut y voir une imbrication de
formes qui excéde la simple succession temporelle a I’échelle de la vie d’un sujet.
Les pouvoirs qui s’exercent sur un sujet sont divers et ne peuvent tous étre rapportés
a un régime unifié, particulierement dans le cas du sadomasochisme et lorsqu’ils se
font aussi a partir du sujet et entre dominés eux-mémes ou dominants eux-mémes,
quoique ces derniers cas puissent figurer parmi les effets ou tactiques de ces

pOUVOIrs.

Il serait vain de voir en chacune de nos matieres (Sade, Réage, Masoch) le
récit, la réalisation d’une forme de vie singuliére. Il y a des passages plus ou moins
marqués, elles s’entrecoupent. Dans la singularité des situations particulieres, il y a
des modes du masochisme, du sadisme, d’autres qui échappent a leur caractérisation
ou leur font prendre un tour particulier. Il s’agit d’abord de partir des pratiques, du
particulier, non pour aller a I’universel mais pour demeurer dans le particulier
quoiqu’exposé dans sa diversité, embrassé dans un regard étendu mais toujours

partiel. Impossible, donc, de traiter une forme apres 1’autre ou une ceuvre apres
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I’autre. On peut, sans doute, hiérarchiser les pratiques et les pouvoirs, mais d’apres
quel critere ? Nous ne disposons pas, a I’instar de Foucault, d’une échelle normative
a méme de nous Yy aider et il semblerait oiseux de prétendre distinguer ce qui
participe plus ou moins a la constitution d’une forme de vie ou, pire encore, au
déploiement de la vie dans sa forme. En outre, on ne peut se cantonner a une analyse
en termes de pouvoir ; on peut se mettre derriére 1’acception foucaldienne, mais il
s’agira toujours de l’expression d’une volont¢ de puissance qui excédera les
pouvoirs (comme action sur des actions, conduite de conduites etc.) par ses effets
et sa confrontation a d’autres volontés. C’est en ce sens que nous voulons traiter
d’une forme de vie qui ne soit pas monolithique : la production d’une forme de vie
en tant qu’exercice de la vie qui prend forme et est informée, par la superposition
et la succession, pour un sujet, de formes de vie prises en ce sens plus unitaire.

Parler de vie morale doit permettre d’éviter cette confusion terminologique.

Qu’on considere, outre I’impureté des formes a 1’échelle des ceuvres, celle
des actes et des vies individuelles : une séance de flagellation peut étre 1’exercice
d’un pouvoir sans résistance aucune mais si 1’on se rapporte au temps long de la
relation entre bourreau et victime, on trouvera aisément des moments de résistance,
d’affrontement entre pouvoir et contre-pouvoir, ou de domination pure. A cela il
faut ajouter qu’une domination comme pouvoir hétéronome peut étre aussi bien
vécue comme gratifiante ou plaisante que comme violence haissable, qu’il n’est pas
nécessaire pour cela qu’elle provienne en partie du sujet qui la subit et que les deux
peuvent intervenir simultanément. O en est une riche illustration. Pour Foucault, la

domination tient d’abord d’un état, qui se produit quand :

« un rapport d’affrontement rencontre son terme, son moment final (et
la victoire d’un des deux adversaires) lorsqu’au jeu des réactions
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antagonistes viennent se substituer des mécanismes stables par lesquels 1’un
peut conduire de maniére assez constante et avec suffisamment de certitude
la conduite des autres », de sorte que « les relations de pouvoir, au lieu d 'étre
mobiles et de laisser les différents partenaires adopter une stratégie qui les
modifie, se trouvent bloquées et figées?. »

Cela n’exclut donc pas toute forme de résistance mais, peut-étre, toute
résistance significative capable de renverser la balance du pouvoir ou de se dresser
en un pouvoir équivalent. C’est assez pour nous permettre de dire qu’il y a
davantage a la victime que la simple matiére informée par le bourreau, quand bien
méme elle demeure victime. Chez Sacher-Masoch en outre, dans de nombreux cas
et avant tout dans la Veénus, il semble que le jeu, la circulation des pouvoirs,
I’affrontement persistent et que les relations demeurent mobiles, qu’il y a
assujettissements successifs et libérations quand bien méme ceux-ci se houent dans
des situations qui peuvent parfois étre interprétées comme celles d’une domination

asymeétrique franche.

Si on admet que le monachisme est un cas exemplaire d’une adéquation forte
de la vie avec sa forme et ainsi constitutive d’une forme-de-vie unifiée, on se dirige
a présent vers un espace chaotique et en lutte. En son sein, il semble que le motif
de la résistance au pouvoir, comme affrontement ouvert ou sous une forme larvée
dans le cas de la domination, soit déterminant. Il faut dire qu’on le retrouve aussi
dans la forme monastique, resistance du corps ou résistance du sujet. 1l est avant
tout déterminant si on considére la visée stratégique des travaux de Foucault, visée
que beaucoup de ses commentateurs ou héritiers reprennent a leur compte dans leurs
travaux. On a vu avec Paul Patton que c’était d’une certaine fagcon par déception

quant a la portée normative de ses analyses que certains critiquaient Foucault alors

29 Michel FOUCAULT, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », cité par Paul PATTON, « Le sujet
de pouvoir chez Foucault », op.cit., pp. 94-95.
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qu’ils voulaient en faire un usage contre certains régimes de pouvoir®®. Patton
s’employait justement a défendre sa force critique par 1’élaboration du sujet de
pouvoir dont la liberté entre en lutte avec les formes de domination, sans pour autant
entamer la posture descriptiviste qui ne condamne pas celles-ci a priori ni
n’encourage les formes de résistance mais tend d’abord a les constater et a les
réfléchir, les mettant deés lors a disposition de ceux qui voudraient en faire un usage

politique.

Le biopouvoir semble poser la question de la résistance avec une intensité
particuliere : lorsque le pouvoir s’empare de la vie dans son caractéere biologique et
vital, il devient difficile de la concevoir comme socle méme de la résistance. Selon
Arnault Skornicki, dans Empire, Antonio Negri et Michael Hardt cherchent a
« déceler un élément d’extériorité au biopouvoir au ceeur méme de la vie » de sorte
que ce soit le biopouvoir qui «donne a la vie les armes nécessaires a son
émancipation » et « révéle de ’extérieur le dynamisme productif immanent des
puissances vitales en procédant a leur exploitation et leur détournements!. »
Evidemment, cela pose la question de la puissance de cette vie mais aussi de son
existence, voire de son ontologie. Elle s’est d’une certaine maniére posée a
Foucault, elle se pose aussi a nous. S’il a congu un enracinement de la résistance
dans la vie en disant qu’elle était a un certain point « retournée contre le systeme
qui entreprenait de la controler®? », une dimension nouvelle s’affirme avec les

subjectivations. Katia Genel, rejoignant Paul Patton, écrit :

30 Paul PATTON, op.cit., p. 91.

31 Arnault SKORNICKI, « Le « Biopouvoir » : détournement des puissances vitales ou invention de
la vie ? », Labyrinthe n°22 [En ligne], URL : http://labyrinthe.revues.org/1034

32 Michel FoucAuLT, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 191.
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« La résolution foucaldienne ne pose donc pas la question du sujet
politique, mais celle de la constitution du sujet & partir des relations de
pouvoir et de la possibilité de se libérer de ces relations : [’analyse de la
gouvernementalité, comme conduite des conduites ou action sur les actions,
aménage la possibilité de la liberté du sujet®. »

La réponse aux objections d’un fonds ontologique de la vie ou, précisément,
du corps, qui échapperait a I’historicité est rappelée par Arnault Skornicki comme

par Arianna Sforzini et se trouve dés La volonté de savoir :

« Que le pouvoir produise le sexe plutot qu’il ne le réprime, cela
présuppose moins la réalité du sexe comme point d’appui du pouvoir que

’occultation de la réalité des corps vivants et de la sexualité par ce « point

imaginaire » qu’est le sexe®*. »

Pour Arianna Sforzini qui attribuait notamment 1’objection a Judith
Butler,

« Il n’est pas faux de dire que Foucault oscille entre un constructivisme
radical des corps et la supposition d’une immanence rétive, résistante. La
généalogie foucaldienne pourrait sembler parfois faire appel et donner des
points d’appui a un vitalisme implicite, créateur des corps. On peut préférer
cependant la prudence. Ne pas vouloir gommer la matérialité des corps
n’implique pas forcément ’acceptation d’une ontologie compléte®. »

Elle conclut :

« Cette capacité [du corps] de résister peut difficilement étre extraite
des jeux historiques et immanents du pouvoir pour donner lieu a une
ontologie de la vie. Il n’existe pas de résistance (...) essentielle®. »

Cela nous concerne au premier chef dans la mesure ou nous ferons
nécessairement face a des tensions et des résistances qui s’exerceront a partir d’un
corps lui-méme soumis a la domination d’autrui et, au-deld, de dispositifs. On le
voit, il faut nous référer en permanence a la diversité des pratiques, des situations
et des relations de pouvoir pour éviter de considérer qu’il existe une forme d’altérité

irréductible entre le pouvoir qui s’exerce et celui qui y résiste.

33 Katia GENEL, op.cit., p. 15.

34 Arnault SKORNICKI, op.cit., p. 56.

3% Ariana SFORzINI, Michel Foucault, Une pensée du corps, Paris, PUF, 2014, p. 73.
% 1bid., p. 75. « Essentielle » est souligné par ’auteure.
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Agamben semble adopter la posture inverse lorsqu’il cherche a comprendre

ou fonder la résistance, en contexte politique, puisqu’il va jusqu’a penser la vie nue

« comme une indétermination positive, qui permet d’opposer une
puissance aux scissions du pouvoir : “Dans [’état d’exception devenu la
regle, la vie de I’homo sacer se renverse en une existence sur laquelle le
pouvoir souverain ne semble plus avoir aucune prise.” (...) “ll conviendrait
plutét de faire du corps biopolitiqgue méme, de la vie nue elle-méme, le lieu
ou se constitue et s’instaure une forme de vie entierement transposéee dans la
vie nue, un bios qui ne soit que sa zoé.®" »

Il s’agirait ainsi d’opposer a ’identification entre les espaces politiques du
bios et de la zoé une autre identification, celle de la vie nue et d’une forme de vie.
Cette réponse d’Agamben provient directement de sa conception historique de la
théorie politique et de 1’évolution de la souveraineté. Cela limite donc
nécessairement la portée de ses conclusions, ce que souligne Katia Genel faisant
écho a ce que nous disions lorsque nous voulions nous écarter de la tentation de
concevoir un paradigme, a I’instar du camp : « La vie nue nous renseigne sur des
mécanismes politiques précis, qui ne sauraient figurer le tout de 1’espace politique.
On peut émettre un doute sur la validité de cette notion pour analyser divers
phénoménes®. » Elle insiste en outre sur le caractére ambivalent de la vie nue ainsi
présentée, qui oscille entre «production du pouvoir » et «fait originaire a

retrouver ».

« C’est la raison pour laquelle la politique est pensée en termes
métaphysiques et la tache de penser la résistance aux mécanismes du
pouvoir revient en définitive a | ’éthique. La vie définie par Agamben dans la
relation d’exception, prise par le pouvoir souverain, apparait comme bien
plus féconde dans le cadre du dispositif critique, et comme un élément
essentiel pour définir la structure du pouvoir qui s ’ancre en elle. »

37 Katia GENEL, op.cit., p. 16, citant Homo Sacer, I, respectivement pp.166 et 202.
3 Katia GENEL, op.cit., p. 17.
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Nous ne pouvons souscrire a cette réponse dans la mesure ou elle
s’accompagne d’une conception unificatrice de la forme de vie qui rendrait la vie
indissoluble et cohérente dans son ensemble, la ou nous avons fait la distinction
entre la vie actuelle qui s’informe et est informée et ces formes-de-vie unitaires qui
sont en définitive des tentatives d’appréhension de celle-ci. Cela témoigne en fait
du probléme plus général des modalités qui autoriseraient a parler d’identification
entre vie et forme : méme dans le cas du monachisme, il s’agit avant tout d’une
tension vers cette forme idéale et quand bien méme elle aboutirait, tout le
cheminement qui y aura conduit ne ferait pas proprement partie de celle-ci. Hors,
d’une part, rares sont les parfaits, d’autre part le cheminement et les efforts mais
aussi les écarts font partie de cette forme de vie actuelle, celle qui n’existe que dans
les actes, pensées, mouvements du corps, pratiques effectives. Si 1’on est rigoureux,
il est impossible de traiter la forme de vie sans y inclure cette temporalité d’une
modification de I’individu et, conjointement, du sujet. Agamben en est conscient et
c’est simplement dans son usage « métaphysique » que nous le contestons.
Ainsi, « la puissance de la vie, pour résister au ban opéré par la souveraineté, doit
opposer une cohésion a toute scission : il faut faire de sa vie une forme de vie, ce
qui semble rejoindre 1’analyse de Foucault dans 1’idée d’une pratique de soi qui
donnerait forme a la vie®. » C’est ce pont que nous avons emprunté pour passer de
I’un a I’autre et trouver a problématiser la vie morale comme exercice d’une vie qui
s’informe sans référence nécessaire a une forme-de-vie constituée (a des savoirs et
a des techniques) de la part du sujet, quoique cette référence soit possible, mais

produisant de ce fait sa forme, donc forme de vie, dans quelque chose qui inclut

3 |bid., p. 15.
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mais excéde la subjectivation. Cela permet en outre d’intégrer la succession ou la
superposition de formes (que seraient la domination, le biopouvoir, la

souveraineté...) pour un méme individu.

Si la réponse foucaldienne au probléme du vitalisme a été abordée, nous
n’avons pas vraiment éclairci notre propre position sur ce point. Mais nous avons
mentionné la référence a Nietzsche plus tot et cela nous laisse peu de latitude —non
que nous voulions en prendre. 1l nous semble que la résistance, pour traiter le cas
qui avait soulevé ce probléme, se rapporte a 1’affrontement de volontés de
puissance : il n’y aurait pas de différence fondamentale entre résistance et pouvoir
dominant, I’un serait simplement en position de faiblesse, I’autre de supériorité.
Dés lors, rendre problématique le fait de rechercher dans la vie le point de résistance
a un pouvoir sur la vie n’a guére de sens puisque on ne peut vraiment la chercher
ailleurs. Bien sir, cette construction n’est pas absurde dans la mesure ou il est
question du biopouvoir et de la biopolitique dans leurs déterminations historiques,
mais il faut le souligner & partir du moment ot nous avons décidé de nous abstraire
de celles-ci. Pour revenir sur la proposition foucaldienne quant a la forme de vie,
une derni¢re remarque permet d’achever la présentation de notre position. Arnault
Skornicki concluait son article sur I’Empire d’Antonio Negri et Michael Hardt
ainsi : « Si la vie n’est pas pure invention, peut-étre la critique radicale que Foucault
fait des discours de libération doit-elle étre lue sous le signe d’un vitalisme alternatif
dont il esquisse la figure sous les traits d"une esthétique de 1’existence, celle-Ci étant
moins a libérer, qu’a inventer. » La libération serait une forme comme une autre

prise par la lutte entre puissances. Par cette mention d’une esthétique de 1’existence,

31



qui évoque bien 1’éthopoiétique des Anciens, Skornicki fait aussi référence a la

lecture que Deleuze fait a I’occasion de la parution de « son » Foucault :

« Quand Foucault en arrive au théme ultime de la « subjectivation »,
celle-ci consiste essentiellement dans [’invention de nouvelles possibilités de
vie, comme dit Nietzsche, dans la constitution de véritables styles de vie :
cette fois un vitalisme sur fond d’esthétique. » Apres la dimension du pouvoir
et celle du savoir, celle de la subjectivation : Un rapport de la force avec soi
(tandis que le pouvoir était rapport de la force avec d’autres forces), il s’agit
d’un « pli » de la force. Suivant la maniére de plier la ligne de forces, il s agit
de la constitution de modes d’existence, ou ['invention de possibilités de vie
qui concernent aussi bien la mort, nos rapports avec la mort: non pas
[’existence comme sujet, mais comme ceuvre d’art™, »

Bien siir, ces dimensions s’imbriquent sans cesse et Deleuze présentait la
subjectivation comme la réponse tant pratique de I’homme que conceptuelle de
Foucault aux pouvoirs, comme ligne de fuite, tranchant, lui, en faveur d’un
vitalisme nietzschéen. Ce rapport de la force avec elle-méme, constitutif d’un sujet,
ne saurait donc étre que rarement pur : il sera presque toujours en partie médiat,
ayant recours a une extériorité de facon plus ou moins maitrisée. En outre, il sera
pénétré, détourné, orienté par le pouvoir et le savoir, par d’autres forces. On peut
défendre que lorsque le moine se fait serviteur de Dieu, il entame une subjectivation
ou sont évacuées grand nombre de forces extérieures (la retraite du siécle en serait
un signe évident), mais ne fait que se placer sous un régime de pouvoir qui demande
le silence de sa volonté, d’une certaine fagon I’abolissement de son sujet, et lui retire
toute autonomie. L’ermite en serait peut-étre la variation véritablement autonome,
qui dans les formes les plus radicales s’écarte tant du siecle que des injonctions de
son corps ou des soucis matériels sans pour autant se faire conduire. Quoi qu’il en

soit, nous pouvons dire qu’il appartient a la volonté de puissance victorieuse de se

40 Gilles DELEUZE, Pourparlers, Minuit, Paris, 2009, pp. 125 et 127, et presque a I’identique pp.
131, 134 et 135. Il ne faut pas négliger la dimension d’ars dans cet art.
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déterminer mais aussi de s’exercer sur les autres, a la vaincue d’étre informée,
distinguant ainsi autonomie et hétéronomie. Le cas du monachisme meériterait un
examen plus approfondi de ce point de vue, mais cela n’est plus notre sujet. Il suffit
de dire que, quand bien méme la volonté se retournerait contre elle-méme, il peut
néanmoins s’agir de I’exercice d’une force sur elle-méme, médiat ou non.
Evidemment, tant pour les moines que pour ce qui nous occupe a present, tout est
question d’échelles : le jeu des forces se fait apres tout sentir au sein des corps
comme des sociétés. Il faut aussi pouvoir rendre compte de 1’exercice hétéronome

(médiat) d’une force sur elle-méme.

Seuil

Nous sommes partis du projet d’étudier, sous d’autres modalités,
I’articulation entre valeurs et vie et avons pour cela jugé les rapports de domination
sadiques, masochiques et affiliés particulierement propices. Nous avons présenté
notre objet, la vie dans son exercice, vie trouble, suivi de nos sources. Pour y
parvenir, nous avons emprunté un chemin qui nous a conduit des monastéres aux
chéateaux de Sade, des moines aux victimes et a leurs bourreaux et la tension entre
I’actualité diverse, chaotique et la forme-de-vie unifiée s’est faite plus évidente.
Elle s’est traduite en question de méthode, d’une part dans ce probleme de
I’attachement aux pratiques, discours, actes et corps, d’autre part dans celui
d’employer des outils élaborés en d’autres contextes. Le concept de biopouvoir, que
nous avons voulu mobiliser détaché de la biopolitique, ramassait ces deux
dimensions et permettait d’envisager une réponse. A travers la question de la
résistance nous avons pu aborder celle du vitalisme, qui a trait & ce que nous

entendions par vie, et au-dela celle de I’unité de la forme de vie que I’on visait.
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Il résulte de cette trajectoire que c’est comme le jeu de forces qui prennent
majoritairement 1’apparence de pouvoirs que nous interrogerons la vie trouble,
rapporté a une tension double et sans doute irréductible : d’une part entre forces et,
pour certaines, avec elles-mémes, et d’autre part entre la cohérence d’une existence
et le chaos de sa production. Si I’on veut ainsi tenter de saisir le mouvement de la
vie morale, ce sont toutes ces dimensions qu’il nous faut traverser, pour comprendre
comment leur moindre €lément peut étre 1’affirmation d’une valeur ou son effet,
qu’il soit dispersé parmi d’autres ou ramassé avec eux Sous un regard englobant,
comme ¢’est le cas d’une forme de vie qui serait ceuvre. A cette fin nous prénons le

parcours, celui du changement d’échelle, de perspective, au sein du divers.

Qu’on nous pardonne ce développement aux allures de sentier détourné, mais
il était nécessaire tant pour la constitution de notre objet que pour entrevoir la forme
que prendra son examen. En effet, il demeure une difficulté. Quel ordre adopter
pour tenter de saisir cette multitude ? On I’a dit, il n’est guére possible de voir chez
Sade, Réage ou Sacher-Masoch trois formes distinctes et cohérentes que 1’on
pourrait traiter successivement. Il existe trop de recoupements pour éviter les redites
et la portée du regard s’en trouverait trop réduite. Peu souhaitable, a I’inverse, de
suivre une approche strictement comparatiste et de se cantonner a des themes ou
des lignes que 1’on retrouve, avec des divergences et des similitudes plus ou moins
grandes, chez chacun. Nous serions trop tributaires de notre corpus et risquerions
de passer sous silence trop d’éléments inclassables, mais aussi de réduire leur
singularité a leur écart, a la distinction entre eux. Nous avons abondamment parlé
du pouvoir, des pouvoirs, mais il n’y aurait pas de sens non plus a tout ordonner

selon ses modalités : quel pouvoir s’exerce, comment, sur qui, par qui, a quelle fin.
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Il devra apparaitre en filigrane partout ou il s’exerce. Pourtant, il nous faut bien
débuter quelque part si I’on veut approcher notre objet, plus encore le dompter.
Nous pourrions prétendre nous adresser a une forme de vie cohérente a 1’instar de
la forme monastique, malgré les réserves que nous avons formulées. Il s’agirait
alors de mesurer jusqu’ou tient I’hypothése et quels en sont les écarts et les failles.
Ce serait structurer chaque section selon un mod¢le d’exposition et de critique ou
de démolition : ce qui se plie au modele, ce qui le met en échec. Mais il faudrait
VOir qu’on atteint ainsi une nouvelle forme, plus fidéle a la diversité qu’elle est
censée nous rendre visible. La condition serait de considérer que ce qui fait échec
est tout autant partie de celle-ci et n’est que le résultat de la vie a I’ceuvre. Mais il y
a quelque chose de trop artificiel dans I’entreprise de confronter une forme supposée
a sa matiére pour mieux 1’ajuster, la retailler, d’autant plus quand on a déja souligné
ce fossé. Rien n’exige de tirer de cette matiére une forme cohérente si elle n’a pas
été réfléchie et mise en ceuvre par ceux dont la vie est en jeu. Rien n’interdit
cependant de recourir a ce modele, de I’utiliser partiellement en sachant qu’il est,

pris dans son ensemble, inadéquat.

C’est pourquoi nous tenterons de tracer des lignes de force au long desquelles
circuler afin d’embrasser ces rapports ou situations de domination dans leur
ensemble tout en nous efforcant de faire jouer lorsque nécessaire un terme critique
(mise en échec, débordement ou référence monastique comme outil de
comparaison) et d’étre sensible au contrepoint du pouvoir, de la vie et de son
déploiement comme forme. Nous mettrons ainsi I’accent sur trois aspects : d’abord
les pouvoirs et les puissances a /‘eeuvre, ou la vie dans sa matérialité et son actualité,

puis les structures, les subjectivations considérées comme effets de cette actualite,
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soit la forme de vie dans sa formalité, qui oscille entre spontanéite et art. Le
troisieme aspect traverse les deux autres puisqu’il s’agit de la lutte, de la domination
et de la soumission, soit du jeu des volontés de puissance. Ainsi, nous entamerons
notre parcours a I’entrée du chateau, au commencement de ces relations dont 1’issue
souvent funeste s’annonce déja, pour nous enfoncer au plus pres des maitres et des
esclaves, jusque dans leur chair, leurs cris et leur étre. De la nous serons mieux a
méme d’appréhender les rapports qu’ils exercent entre eux et quels ethos ils se

donnent ou se voient imposer, quels sujets ils deviennent.
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Sur les terres du pouvolr

A T’écart et dans le secret, c¢’est 1a une contrainte presque constante qui pese
sur tous ceux qui se prétent aux pratiques que nous allons décrire, contrainte qui,
faute d’étre suivie avec assez de soin, a mené Sade en prison. Il s’agit, comme pour
un moine, du premier pas : se mettre a I’abri du monde. Si le moine juge celui-Ci
trop vil, c’est I’inverse pour le sadique ou le masochiste. Certains diraient que c’est
le monde qui se met a 1’abri d’eux. Bien sir, le secret peut étre plus ou moins
dérobé, plus ou moins partagé. Les bordels ne sont pas, selon les époques, les lieux
les moins fréquentés ni ceux ou 1’0n passe le plus inapercu, ce sont cependant ceux
ou I’on est sir de trouver ce que 1’on cherche si I’on sait demeurer raisonnable. En
témoignent la fameuse Liste de tous les prétres trouvés en flagrant délit chez les
filles publiques de Paris, éditée en 1790 et dressée par les services de police, qui
mentionne par exemple un prétre trouvé rue Basse fouetté « pour sa plus grande
satisfaction*! », ou un autre se travestissant en femme. Il est ainsi davantage
question de prudence ou de confort dans ses ceuvres plutét que de 1’exigence
spirituelle d’une retraite. Celle des moines connait plusieurs modalités : dortoir,
cellule ou, pour les chartreux, petite habitation. La retraite sadomasochiste est bien
plus diverse, soumise seulement aux souhaits de ses usagers. Elle peut ainsi étre
plus ou moins hermétique, dans 1’espace ou le temps, @ mesure des sceénes qui y ont
cours et accueillir une microsociété aux regles établies ou les ébats et turpitudes

d’un seul couple. Il s’agit bien souvent de ce que Michel Foucault a qualifié

41 Gallica, [En ligne], http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58006712 pp. 22 et 46.
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d’hétérotopie dans une conférence du 21 décembre 19664 : lieux absolument
autres, contre-espaces. Il en énonce six caractéristiques générales, qui ne se
retrouvent pas forcément systématiquement. Ainsi toute société accueille des
hétérotopies ; une hétérotopie peut changer de fonction dans 1’histoire, venir a
[’existence puis cesser d’exister ; en genéral, une hétérotopie juxtapose des espaces
autrement incompatibles ; elle est dotée d’un systéeme d’ouverture et de fermeture
plus ou moins complexe ; une hétérotopie connait souvent un « découpage singulier
du temps*® » ; enfin, Foucault parle des hétérotopies comme espaces d’illusion ou
au contraire, de perfection. Il cite a ce moment la maison close, « hétérotopie assez
subtile ou habile pour vouloir dissiper la réalité avec la seule force des illusions®*. »
Le monastére était un exemple éclatant d’hétérotopie de la perfection, celles qui
nous concernent tiennent davantage de 1’ « hétérotopie de déviation*® ». Foucault en
donne pour exemples la prison, la clinique psychiatrique mais dit ce faisant qu’elles
sont ménagées « par la société, dans ses marges ». Les nétres sont peut-étre
permises ou tolérées pour certaines, mais sollicitent plutdt 1’aspect contestataire de

ces lieux : ils sont arrachés a la société, plus ou moins malgré elle, dissimulées.

La cldture et le cachot

Sade en donne la forme la plus forte, la plus implacable ou la plus sdre, selon

de quel cote on se place, avec le chateau des 120 journées. Il s’emploie a le décrire

42 Michel FOUCAULT, Les Hétérotopies - Le Corps Utopique, Paris, Lignes, 2009, ou encore pour la
version d’une conférence de 1967, « Des espaces autres », Dits et écrits, vol. Il, 1976-1988,
Gallimard, texte n° 360.

3 Ibid., p. 34.

4 |bid., p. 35.

4 |bid., p. 26.
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comme un véritable « temple destiné a [de luxurieux sacrifices]*® » et amplement
fourni en vivres, mobilier et bien sdr, sujets. Il est misdans un «état et
d’embellissement et de solitude encore plus parfaite », le motif du retrait étant
redoublé. Qu’on remarque la difficulté de I’atteindre et les nombreuses occurrences
de passages ou d’obstacles : il faut se rendre a Béle et passer le Rhin, puis quitter
les voitures, s’enfoncer avec peine dans la Forét-Noire « par une route difficile,
tortueuse et impraticable sans guide », avant d’arriver a un hameau et sur les terres
de Durcet, dont les habitants recoivent la consigne « de ne laisser parvenir qui que
ce flt au chateau par-dela [le] premier novembre. » Nous voyons la premiére borne
temporelle. Il faut encore faire la dangereuse ascension d’une montagne (durant
laquelle six hommes périssent déja) puis franchir un immense gouffre par un pont
qu’ils font ensuite détruire. Dés lors, ils sont absolument coupés du monde et nul
ne peut les joindre. Sade procéde ensuite a la description du chateau et de ses
environs, entouré de rochers, d’un mur, d’un fossé, puis de son intérieur. Il écrit lui-
méme qu’on « avait choisi une retraite écartée et solitaire, comme si le silence,
I’¢loignement et la tranquillité étaient les véhicules puissants du libertinage, et
comme si tout ce qui imprime, par ces qualités-1a, une terreur religieuse aux sens
dat évidemment préter a la luxure un attrait de plus. » Il faut noter I’inscription de
I’hétérotopie méme au service du libertin, d’emblée intégrée a ses projets et a son
plaisir, mais aussi qu’a n’en pas douter, la terreur est bien présente du coté de ses
victimes. Par-dessus tout cela, il est jugé opportun de murer 1’endroit, « sans laisser

la plus petite issue, sois a I’ennemi, soit au déserteur ».

46 SADE, Les 120 journées, p. 57. La description prend place des pages 57 a 63, ou I’on trouvera
toutes les citations a venir.
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Relevons les points essentiels de I’organisation intérieure. Son exposition par
Sade révele, outre la richesse, la division réfléchie d’un espace ou chaque piece
jusqu’au mobilier trouve sa fonction. Certaines sont tres communes : salle a
manger, salon, chambres des maitres ou des « fouteurs ». D’autres sont directement
issues des exigences des libertins qui ont tout fait préparer d’avance. Ainsi les
dortoirs des jeunes filles et garcons surveillés par deux des quatre vieilles dans une
chambre prévue, les cuisines qui accueillent six cellules pour les cuisinieres et leurs
aides (spatialement cantonnées a leur fonction, mises a I’écart, en principe, du reste
du groupe). Mais le plus intéressant demeure ces salles aménageées pour leur projet
précis : le cabinet d’assemblée, doté de garde-robes et communiquant avec un
boudoir, et le cachot dissimulé sous la chapelle. Le premier est décrit comme le
« champ de bataille » principal et concu en ce sens. Puisque les scénes principales
de débauche tournent autour des récits des historiennes, celles-ci prennent place sur
un tréne, faisant face au public disposé en demi-cercle a la fagon d’un théétre, dans
des niches et avec une hiérarchie entre libertins, enfants, vieilles, épouses, fouteurs
et historiennes. Garde-robes et boudoir sont destinés a gagner un peu d’intimité une
fois échauffé par les récits, quoi qu’on ne s’en donne pas toujours la peine, ils sont
donc aménageés en conséquence. Les niches permettent a chacun des quatre maitres
d’étre entouré de ceux sur lesquels il a le pouvoir ce jour-la, quoi qu’on puisse
échanger. Surtout, de chaque c6té du tréne se trouve une colonne destinée « a
contenir le sujet que quelque faute aurait mis dans le cas d’une correction » et garnie
des instruments pour 1’appliquer. Sade note qu’elles servent par leur seule présence
a «garder une subordination essentielle » dans ce genre de parties. Quant a la
chapelle, elle n’est présente que parce qu’elle faisait partie du chéteau et que c’est

I’occasion pour les libertins de blasphémer davantage, trop heureux sans doute de
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pouvoir la faire dissimuler le lieu de leurs pires sévices. Elle a été réamenagée de
facon a servir de toilettes. Le cachot est une hétérotopie dans 1’hétérotopie, plus

isolée encore et réservée a un usage particulier :

« Une fatale pierre se levait artistement sous le marchepied de [’autel
du petit temple chrétien que nous avons désigné dans la galerie ; ony trouvait
un escalier en vis, trés étroit et trés escarpé, lequel, par trois-cents marches,
descendait aux entrailles de la terre dans une espéce de cachot vouté, fermé
par trois portes de fer et dans lequel se trouvait tout ce que [’art le plus cruel
et la barbarie la plus raffinée peuvent inventer de plus atroces, tant pour
effrayer les sens que pour procéder a des horreurs. Et 1a, que de tranquillité !
Jusqu’a quel point ne devait-pas étre rassuré le scélérat que le crime y
conduisait avec une victime ! 1l était chez lui, il était hors de France, dans un
pays sir, au fond d’une forét inhabitable, dans un réduit de cette forét que,
par les mesures prises, les seuls oiseaux du ciel pouvaient aborder, et il y
était dans le fond des entrailles de la terre*’. »

Tout est la, servi par les hyperboles sadiennes : tant I’isolement que ses fins,
la superposition moqueuse de la chapelle (réduite a un « petit temple ») et du cachot
du vice soulignée par la rupture entre ciel et terre, la subordination du lieu a sa
fonction de servir I’art cruel, jusqu’a I’image saisissante des entrailles que nous

savons ne pas appartenir a la terre seule.

Le caprice et I’accord des libertins suffisent a rendre compte d’un « systéme
d’ouverture » qui s’ajoute a celui du chateau et I’hétérochronie —outre la perception
sans doute déformée du temps une fois qu’on s’enferme la— se transfére de méme,
entre scansion de la journée et bornes des quatre mois. Le systéme d’ouverture et
de fermeture du chateau en général est d’abord formé par tout ce dispositif
d’isolement : éloignement, gardiens, murs ; il est véritablement double puisqu’il
empéche d’entrer et de sortir. La fermeture pése donc sur ceux qui ont le « droit »

de participer a I’hétérotopie, en particulier sur les victimes. C’est le role de la

47 |bid., p. 62.
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fonction d’ouverture de sélectionner qui peut y prendre part et elle se révele
extrémement rigoureuse et coercitive dans notre cas. Un cinéma a, si I’on veut, un
systéeme a deux temps : I’entrée est d’abord libre mais 1’accés aux salles, lorsque
controlé, dépend de I’achat. Le cimetieére (démocratique) est libre d’acces pour les

vivants mais il faut étre mort pour y prendre sa résidence.

Ici, il faut distinguer les groupes pour qui des régles différentes s’appliquent.
Les quatre libertins sont libres et décident entre eux de cette aventure. Les quatre
historiennes sont simplement recrutées, de méme que les cuisiniéres et les quatre
vieilles servantes selon des critéres précis. Les quatre épouses sont aussi filles des
libertins et n’ont guére le choix. Toutes ces personnes, a I’exception des cuisinieres
et leurs aides en principe, participeront aux plaisirs et cela est pris en compte dans
leur choix, mais ce n’est pas la seule considération. Il en va autrement des seize
jeunes personnes et des huit fouteurs. Tous sont amenés par des gens dont c’est le
métier. Les fouteurs, cinquante au départ, sont payés et renvoyés chez eux s’ils ne
sont pas choisis. Des cinquante, huit sont choisis pour la forme et les dimensions
de leur membre. Concernant les seize cependant, ils sont véritablement enlevés a
leur famille, entre douze et quinze ans, au couvent ou ailleurs et on paye fort cher
les appareilleurs pour cela. Il s’agit donc moins d’une ouverture que d’un arrachage,
d’un assujettissement. Les quatre amis procedent ensuite a de longs examens,
amplement détaillés*®, avant de voter et d’avoir beaucoup de mal a sélectionner huit
sujets seulement dans chaque groupe. Ils ne se privent pas d’user de ceux qui sont
renvoyeés. Outre les critéres de beauté, d’innocence et de vertu, nous avons déja

mentionné le dernier moyen de les départager : I’aptitude a faire une chose qu’on

4 Tout cela figure des pages 42 a 57.
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leur ferait souvent faire. Nous pouvons donc définir ce systéme d’inclusion (plus
que d’ouverture) comme le choix tout puissant de la part des libertins d’auxiliaires
et de sujets d’emblée prévus pour leur service et leur plaisir et ainsi qualifiés

d’objets (p.42 et 45) ou d’accessoires (p.45).

On voit bien quelle forme hyperbolique de I’hétérotopie convoque Sade : un
lieu absolument autre qui, considéré de I’extérieur, serait presque utopique. Celui
de la retraite slire qui permet aux bourreaux d’exercer leur empire et nul autre sur
des sujets amenés de force et choisis avec le méme soin que le riche mobilier, aidés
de quelques-uns qui, quoique recrutés, n’en sont pas plus libres pour autant. On
compte parmi les outils de leur régne 1’espace et le temps. Il n’y a aucune forme de
rite symbolique d’entrée puisqu’il s’agit pour les maitres d’établir un espace de
plaisir d’'un commun accord, et qu’on ne se soucie guere des sujets. Leurs corps

sont pris, transportes, enfermés.

Abordons a présent les hétérotopies plus laches ou partielles en raison de leur
extension ou de leur durée. La question principale est celle de la force de 1’ordre
dont elles sont le lieu. Si I’ordre sadique des 120 journees est a la mesure de la
radicalité de I’hétérotopie, I’inverse est-il vrai lorsqu’elle est plus ouverte ? Sert-

elle des fonctions différentes ?

Interstices

Le modele intermeédiaire se trouve dans Histoire d’O ou figurent plusieurs
formes d’hétérotopies de domination. Si le roman débute sur le mouvement méme
de I’entrée dans une communauté comme en quittant le siécle, nous ne disposons

pas véritablement de son contexte : on ignore tout échange préalable entre O et
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René. Notons dés maintenant les points de passage ou les sas. Dés la premiere
phrase (si I’on prend la premiére version), il est dit : « Son amant emmene un jour
O se promener dans un quartier ou ils ne vont jamais*® », premier motif d’un lieu
étranger a ceux que I’on connait, ou O est emmenée par quelqu’un d’autre. 11 faut
ensuite faire un trajet en voiture, au cours duquel elle est préparée, plus ou moins
long d’une version a I’autre (p.26 et 27). Dans un cas on arrive a un petit hotel
« entre cour et jardin », qui n’a semble-t-il rien de particulier, dans I’autre il est
désigné comme « le chateau ». Soit elle a pour consigne de descendre et de se
présenter et, si « [elle] n’entrait pas tout de suite, on viendrait [la] chercher, si [elle]
n’obéissait pas, on [la] ferait obéir ». Soit elle a les yeux bandés et on lui fait
« monter quelques marches, puis franchir une ou deux portes toujours a I’aveugle »
avant de patienter seule pour un temps indéfini mais qui lui parait fort long, dans
une piéce noire. Quoiqu’il en soit, on reléve aisément I’accumulation d’étapes et de
sas, dont la piece noire est la forme la plus évidente, avec le trajet qui correspond a
un déplacement dans 1’espace, puisque O se trouve dans un lieu utopique, qu’elle
ne peut d’abord véritablement identifier, et éprouve I’hétérochronie (« On la laissait
une demi-heure, ou une heure, ou deux, je ne sais pas, mais ¢’était un siécle®. »)
En raison de la situation d’énonciation (un narrateur qui semble suivre O) I’effet
produit est bien différent de chez Sade : on se concentre ici sur I’entrée vécue du
sujet et c’est a travers son expérience qu’est présentée 1’hétérotopie. Le systeme
d’ouverture, de ce point de vue, s’apparente a I’offrande mais dans un sens proche
de I’oblat ou du moine lui-méme : ils s’offrent ou sont offerts a la communauté, de

leur seule volonté ou non. O pourrait, selon toute vraisemblance, partir, a condition

49 Pauline REAGE, Histoire d’O, p. 25.
50 Ibid., p.27.
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de rompre avec René. Mais dans la mesure ou elle ratifie cette condition, ou elle
fournit un accord minimal (qui pourrait bien sir lui étre imposé ou extorqué, mais
¢a n’est pas ici le cas) elle n’est pas maitresse des modalités. Elle est ainsi offerte
par René (« Tu es seulement la fille que je fournis®. ») et est, a partir de I3, au
pouvoir d’autrui. Il en va de méme du novice (quoiqu’il passe en outre par des
épreuves) qui est placé sous la coupe d’un maitre ou des anciens®? et, comme on lui
apprend au plus tot la régle, elle est tout de suite énoncée & 0%, Mentionnons enfin
qu’elle est d’abord préparée dans la voiture (ses vétements 6tés ou ajustés au
besoin) et qu’elle est ensuite lavée, vétue et maquillée, munie d’anneaux et d’un
collier, examinée puis fouettée. Il y a 1a I’équivalent de la prise d’habit monastique,
qui s’exprime ici par un bain (rupture symbolique ou renaissance), I’apprét pour les
maitres et la tenue proprement dite, les marques de la soumission et enfin la
flagellation qui vient véritablement sceller sa nouvelle situation. On peut considérer
qu’elle est ainsi éprouvée. Comme dans les 120 journées, comme les habitations ou
les palais, aussi, de Sacher-Masoch, le lieu est confortable pour les dominants,
accueille des pieces aux diverses fonctions, salle de bain et de coiffure, boudoir
garni de miroirs, salons, pieces préparées pour les sévices... Comme il se doit, O

demeure dans une cellule®*.

Il semble jusqu’ici qu’on ait affaire a une cloture certes moins radicale que
dans les 120 journées mais néanmoins marquee et trés proche de la cl6ture
monastique. Il faut pourtant se garder de ne la considérer que sous cet angle et

¢largir le regard. Si les monasteres prévoient, malgré tout, I’exclusion ou le

5L Idem.

52 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, p. 131 ou Régle de Saint-Benoit, chapitre 71.
53 Histoire d’O, p. 37.

%4 |bid., pp. 28-31, 35.
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renoncement du novice ou du moine®®, nécessairement mal vus, ils congoivent leur
espace comme celui de la réalisation d’une forme-de-vie et quiconque veut
I’accomplir doit y vivre (hors anachorese, qui demeure problématique). O, elle, ne
demeure pas a vie dans ce chateau et non seulement son séjour est temporaire, mais
le développement de sa forme de vie se poursuivra a 1’écart, soit hors de toute
communauté, soit dans une autre et elle pourra revenir a Roissy mais considéerée
difféeremment de lors de son premier passage. Il y a donc une porosité prévue,
maitrisée par ces communautés, qui demandent la circulation de leurs membres.
Nous verrons plus tard en quoi ces hétérotopies, qui s’étendent parfois au-dela d’un
lieu, sont constitutives de la subjectivation d’O et des autres, contentons-nous pour
le moment de les explorer. L’autre cloture est celle de la maison d’ Anne-Marie, a
Sannois, d’apparence anodine mais agréable, simplement gardée par un chien. Les
modalités sont bien différentes de Roissy puisque seule Anne-Marie, a I’image
d’une abbesse, dirige cette communauté de femmes®®, décrite comme « un gynécée,
soigneusement caché par les hauts murs du parc et les volets fermés sur une ruelle
poussiéreuse®. » Elle vise davantage une préparation des femmes a I’intention de
ceux qui les amenent, a I’image d’Yvonne qui est tatouée et porte des anneaux, pour
qu’O soit « rendue a Sir Stephen plus ouvertement et plus profondément esclave
qu’elle ne I’imaginait possible®® ». La vie y est assez douce, lachement réglée : les
activités sont libres, les repas fixes, des rites se répétent, comme le choix par Anne-
Marie d’avec qui elle passe la nuit mais surtout, toujours a trois heures, sous un

hétre, le choix au moyen de jetons de laquelle des filles resterait exposee et serait

55 Voir les chapitres 23 et suivants de la régle bénédictine a propos de ’excommunication, ainsi que
le chapitre 59 sur les oblats.

% |bid., p. 161.

57 Ibid., p. 157.

%8 |bid., p. 162.
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ou non fouettée>, selon sa chance. Cela va de pair avec la seule piéce qui trahisse
véritablement la nature du lieu : la « salle de musique », appelée ainsi parce qu’il
s’y trouve pick-up et disques. Elle est dotée d’une isolation sonore et d’une estrade,
accueillant deux colonnes ou attacher la victime, plusieurs heures durant, « jambes
ouvertes et relevées, exposée (...) face au jardin ». Ce séjour est cependant lui-aussi
pensé comme transitoire, puisque une fois les anneaux posés et la marque
appliquée, elle est emmenée par Sir Stephen®®. Hormis cela, O se partage entre son
travail de photographe de mode, son appartement (dont René et Sir Stephen ont la
clé), celui de René ou, a la fin si I’on exclue Retour a Roissy, dans une villa sur la

cote. Ces lieux ne regoivent pas leurs déterminations des rapports de domination.

Porosité des lieux que traverse O, pour O, donc, mais aussi pour ceux qu’elle
y rencontre et dont elle ne prend véritablement conscience que dans Retour a
Roissy, suite funeste d’Histoire d’O ainsi présentée par Pauline Réage : « Les pages
que voici sont une suite a 1’Histoire d’O. Elles en proposent délibérément la
dégradation, et ne pourront jamais y étre intégrées. » Cela ne change rien pour nous,
certainement pas 1’intérét que nous pouvons y trouver. Ainsi O est de nouveau
confiée a Roissy, cette fois par Sir Stephen, et passe de 1’autre coté : « Tu avais été
amenée par ton amant pour son propre compte. (...) Maintenant ¢’est différent. Sir
Stephen t’a remise a la communauté® » lui dit Anne-Marie. Elle sera payée, on lui
parle de clients : il faut désormais voir Roissy comme une maison close, certes
singuliere, luxueuse et bien réglée. Il faut donc supposer qu’elle constitue une

hétérotopie toute différente pour les clients, avec des systemes d’ouverture, des

59 |hid., p. 165.
% |hid., p. 170.
51 |hid., p. 243.
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représentations, etc. Elle se divise ainsi en plusicurs espaces dont 1’accés est
restreint et qui sont décrits en détail. « 1l y avait a Roissy trois grilles », I’'une d’elle
défend I’acces de « la grande cl6ture » ouverte aux « affiliés ou membres du club »
qui comprend de confortables salles mais aussi le réfectoire des filles, une piéce
pour les valets, les chambres des filles amenées par leurs amants et leurs propres
chambres s’ils y résidaient. Il nous faut citer la description de I’ensemble dans son

intégralité :

« A Ulintérieur de la cloture, les filles ne pouvaient circuler
qu’accompagnées ; elles étaient absolument astreintes au silence, méme
entre elles, et aux yeux baissés ; elles avaient toujours les seins nus et le plus
souvent la jupe relevée (...) On en disposait comme on voulait. Quelque usage
qu’on en fit, quoi qu’on en exigedt, il n’en coiitait pas plus cher. On pouvait
venir trois fois par an ou trois fois par semaine, rester une heure ou quinze
Jjours, faire seulement mettre nue une fille ou la fouetter jusqu’au sang, la
cotisation annuelle était la méme. (...) La deuxiéme grille séparait de cette
partie centrale du batiment une aile que ['on appelait la petite cloture. C’était
dans son prolongement que se situaient les communs ou habitait Anne-Marie.
A la petite cloture logeaient les filles de la communauté proprement dite, dans
des chambres doubles. (...) Les portes de chambre ne fermaient pas a cle, et
les membres du club pouvaient y entrer n’importe quand dans la nuit, que les
filles passaient enchainées. Mais a part cette mise a la chaine, il n’y avait
aucune regle astreignante. Enfin, de [’autre coté de la troisieme grille (...) se
trouvait la partie libre et quasi publique de Roissy : un restaurant, un bar, de
petits salons au rez-de-chaussée, et aux étages, des chambres. (...) N 'importe
qui, ou a peu pres, pouvait souscrire une « carte provisoire », valable deux
fois, et fort chere. Elle donnait simplement le droit (...) de consommer au bar,
de déjeuner ou de diner, de prendre une chambre et d’y faire monter une fille,
chaque chose étant payable & part®. »

Les tenues des filles changent selon qu’elles servent au bar, au restaurant,
I’argent gagné est réparti entre la fille et la communauté, qu’O appartienne a Sir
Stephen et soit marquée la fait payer plus cher, tout se tarifie. Le confort, le
standing, la proximité de Paris alliee a la tranquillité et a la discrétion faisaient de

Roissy une maison prisée, « officiellement ignorée, officieusement tolérée ». On en

% bid., pp. 253-255
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revient a I’hétérotopie plus classique de la maison close, donc, et on congoit comme
ces espaces qui se coOtoient et parfois s’entremélent supposent et suscitent des
expériences différentes de la part de tous les groupes qu’ils abritent. La porosité est
a la fois diachronique et synchronique et n’empéche pas en ce sens que toute une

partie du lieu soit pour un temps ou pour toujours inaccessible ou masquée.

Mentionnons enfin rapidement les cas qui se trouvent chez Sacher-Masoch :
il y a de nombreux chateaux, palais, hotels particuliers qui s’accompagnent
généralement de domesticité et se doublent parfois d’une picce plus
particulierement dédiée aux sévices ou aux ébats, sorte de taniére ou de chambre de
torture. Certains ressemblent de prés au modeéle sadien, comme le chateau
d’Okozyn®, dans La pécheuse d’dmes, qui accueille une vaste salle dédiée aux
cérémonies et sacrifices, ou le manoir de Myschkow et ses cachots dissimulés®,
C’est aussi le palais d’un tsar, ou d’un sultan et son harem. Plus que tout, ce sont
les chateaux des avatars de la comtesse Bathory qu’on dit se baigner dans le sang
pour conserver sa jeunesse, dans une salle abritant un bassin de marbre, dans Eau
de jouvence®® ou dans la Hyéne de la Puszta®® ou 1’on retrouve d’ailleurs 1’escalier
en vis qui conduit au cachot. Il faut y voir ou le théétre du jeu entre ceux qui tentent
d’asseoir leur emprise et ceux qui tentent de s’y soustraire ou s’y laissent prendre,
ou les terres ou régne la dominatrice, ou la taniére ou est attirée la proie. On trouvera
ainsi souvent 1’indice d’une domination sans défaut ou en péril. Qu’on considére la

scéne des moments d’affrontement masqué entre Zenobia et Sergius, dans Une

83 SACHER-MASOCH, (Euvres maitresses, p. 526.

% 1bid. p. 523.

85 SACHER-MASOCH, La tsarine noire et autres contes, p. 139.

6 SACHER-MASOCH, La dame blanche et autres nouvelles, p. 133.
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paire de pantoufles, ou I’homme lucide quant au danger parvient a se soustraire a

I’emprise de la femme et a en faire son amie :

« Il était sous le coup d’une agréable émotion ; mais il ne tarda pas a
reconnaitre que [’attrait irrésistible de cette femme avait, en effet, quelque
chose de dangereux. Il vit le piege, quoique le soleil dardat sur elle ses rayons
lumineux, et il fut circonspect. »

Plus loin :

« Tout, dans cette délicieuse chambre, semblait étre comme submergé
dans le sang ; le soleil couchant la rougissait de ses rayons. Les murs étaient
couverts de tapisserie rouge, le damas cramoisi des fenétres paraissait
embrasé ; la lumiere qui percait a travers les rideaux répandait la méme
teinte sur les fleurs magiques a l’entrée de la piéece, sur les tapis, sur les
ottomanes et sur les petites chaises. Sur une de celles-ci était étendue une
kazabaika, jaquette de velours pourpre garnie de fourrure. Au milieu de la
chambre étaient jetées ¢a et la deux petites pantoufles en velours rouge qui
semblaient le provoquer. Sergius entra doucement dans ce temple de la
beauté. La portiere se referma doucement derriére lui, ondulante comme
I’eau, dans le sillage d’une naiade attirant sa proie®’. »

Plus qu’un simple procédé littéraire, I’omniprésence de la couleur traduit le
rapport du sujet au lieu dans lequel il pénétre, sachant tout a fait chez quel genre de
femme il est. Cela tient a la fois de la mise en scéne, de la préparation de la part de
celle-ci, et de la force de sa proie qui pourrait au contraire de Sergius ne voir que le

temple de la volupté.

Concluons avec la Vénus, qui comprend un peu tout cela. Tout débute dans
une station thermale, isolée, ou I’ennui prend Séverin. Le cadre est du romantisme :
montagnes, lacs, statues, petit temple reproduit. Il ne s’agit que de donner une toile
propice le temps que se nouent les relations entre Wanda et lui. Lorsque 1’esclavage
apparait, elle a d’abord 1’idée de partir & Constantinople, puis préfere 1’Italie. Le
voyage, d’abord en caléche mais surtout en train, constitue une forme d’hétérotopie

a lui seul et a coup sdr un moment transitoire, puisque Séverin y est véritablement

67 SACHER-MASOCH, Fouets et fourrures, pp. 42 et 44.
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traité en domestique, rebaptisé Grégoire. Puis vient 1’hotel a Florence, étape
supplémentaire, et la ville méme ou il a I’occasion d’errer. Jusqu’ici le va-et-vient
de la tendresse a la domination et du plaisir a la crainte et aux remords persistait,
dans une alternance presque rigoureuse, mais en trouvant a louer une villa un peu a
I’écart, I’équivalent du chateau, véritable domaine de la Vénus, vient le moment du
contrat & proprement parler, qui s’accompagne d’une déclaration de suicide, tous
deux recopiés par Séverin, et de la dépossession de son argent et de ses papiers : il
est véritablement au pouvoir de Wanda, accompagnée de ses deux servantes, et le

jeu devient bien plus cruel, il n’est plus domestique mais esclave.

Ce qui se dégage de I’ensemble de ces variations hétérotopiques, c’est la
correspondance entre la force de 1’ordre paralléle a celui de la société qui cherche a
se dissimuler pour diverses raisons et la cloture, I’isolement et I’assujettissement du
lieu a ses fonctions. Mais il faut relever la porosité de nombreuses situations qui
permet parfois le débordement de 1’hétérotopie et donc de son ordre, de son
dispositif de pratiques et de représentations, au-dela de son lieu, I’articulation des
groupes dominants, dominés, extérieurs, clients, etc. ou encore accompagne le va-

et-vient de la lutte de séduction et de domination.

La tenue est un des outils de ce débordement, elle est aussi une constante des
communautés en question et joue de méme un réle déterminant dans la lutte que
nous venons de mentionner. Approchons-nous donc d’un peu plus prés pour

I’examiner.

51



Uniformes et costumes

Les réles de la tenue en contexte sadique et masochigue, ainsi que ses motifs
d’adoption ou d’imposition, sont nombreux et dépendent largement de la distinction
entre maitre et esclave —quoique le costume puisse y échapper, dans le cas d’un jeu
de role. La toilette remise a O lors de son retour a Roissy est d’abord présentée
comme le signe de I’appartenance a un groupe: « C’est I'uniforme de la
communauté, dit Anne-Marie. Tu n’as jamais eu a le connaitre parce que tu avais
été amenée par ton amant pour son propre compte. Tu ne faisais pas partie de la
communauté®®. » 11 rappelle & O les « condamnées des prisons de femmes, ou [les]
servantes des couvents®® » si ce n’est qu’a y regarder de prés on voit quelles
contraintes d’usage il sert. La prise de 1’habit monastique est bien la reconnaissance
de I’entrée dans la communauté, mais nous savons qu’il excéde cela puisqu’il est
articulé, dans son detail, a deux choses : 1’'usage et la valeur. C’est tout 1’objet du
premier livre des Institutions cénobitiques de Cassien, qui dit que le vétement doit
étre humble et pratique, adapté a la région, mais qu’a ses éléments (ceinture,
capuche...) est attachée une symbolique de sorte qu’il « signifie leur genre de vie ».
Toutes ces dimensions sont présentes dans notre cas, a des degrés divers, et nous
pouvons ainsi comprendre en quoi les tenues des maitres ou des esclaves répondent

a en méme temps qu’elles sont la mise en ceuvre de leur genre de vie.

88 Histoire d’O, p. 243.
% Ibid., p. 242.
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L’appartenance et son signe

Au niveau le plus général, c’est la fonction de démarcation d’un groupe que
nous avons d’abord soulignée. Elle est exemplaire dans Histoire d’O ou elle revient
a plusieurs reprises. Nous avons vu 1’'uniforme de la communauté mais il n’y a pas
besoin d’attendre Retour a Roissy pour le constater : O est d’abord dépouillée de
ses vétements (comme le novice) et ce sont des bracelets et un collier, comme outils
de servitude, qu’on lui passe en premier. Pauline Réage accorde un soin particulier
aux descriptions des vétements qui servent 1’évocation de la sensualité et on trouve
de nombreuses tenues, mais peu lorsqu’il s’agit de distinguer les groupes. Aussi,
apres sa premiere épreuve, O se voit apporter « de quoi I’habiller pendant son
séjour, et de quoi la faire reconnaitre auprés de ceux qui avaient été les hotes du
chateau avant qu’elle ne vint ou qui le seraient quand elle en serait partie’® ». De
fait, son genre seul suffit comme signe de ce qu’elle est, dans cette enceinte, pour
les hommes et la tenue et ce signe seulement évoqué viennent redoubler cela,

affirment la correspondance.

Il en va de méme des hommes et il faut ici distinguer maitres et valets. Les
premiers sont vétus « d’une longue robe violette (...) qui s’ouvre a partir de la taille
[en marchant], (...) de chausses collantes qui recouvrent les jambes et les cuisses,
mais laissent libre le sexe », portent un fouet, a I’occasion des gants et une sorte de
cagoule™. Les seconds sont « comme [des] valets d’opérette : une chemise a jabot
de dentelle (...), un gilet noir recouvert d un spencer rouge. (...) Des culottes noires,

des bas blancs et des escarpins vernis. » Quelques-uns, « des bas noirs, une chemise

7 |bid., p. 35.
71 1bid., p. 29.
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souple de soie rouge’? ». Le ridicule de ces tenues est compensé par le fouet qui, on
le sait, n’est pas un accessoire de décor. Nous reviendrons plus tard sur celles d’O
et de ses compagnes puisqu’elles posent de maniére plus pressante la question de
I’habitus et que nous n’en sommes qu’au signe de démarcation. Mentionnons
cependant la bague (et plus tard, les tatouages, marques au fer rouge et anneaux de
fer) qui a cette fonction précise de témoigner de la soumission d’O a I’extérieur de
la cloture. Nous avons cité plus haut qu’elle permettait « de la faire reconnaitre »
(et il doit bien étre question de la bague, quoique René la lui fasse choisir plus tard
dans le récit”, puisqu’O ne garde absolument rien d’autre de son premier séjour au
chéateau) et c’est ce qui arrive lorsque René la présente a Sir Stephen : « Il sourit :
il avait vu la bague’™. » La bague n’est pas la tenue qui n’est pas ’uniforme : dans
le monde, O est libre de s’habiller comme elle le veut si elle respecte les consignes
de René, mais passe genéralement inapercue, la tenue remplit sa fonction utilitaire
mais non celle de révéler I’appartenance a un groupe, c’est le role de la bague ;
« Vous porterez un anneau de fer a ’annulaire, qui vous fera reconnaitre : Vous
aurez appris a ce moment-la a obéir a ceux qui porteront ce méme signe — eux
sauront a le voir que vous étes constamment nue sous votre jupe, si correct et banal
que soit votre vétement, et que c’est pour eux. » Elle ne sert pas d’autre fonction,
puisque les hommes la portent eux-mémes, pour indiquer leur appartenance et leur
pouvoir. Elle n’assigne pas a elle seule une place hiérarchique mais s’articule au

genre de celui qui la porte pour cela.

72 bid., p. 57.
7 bid., p. 69.
" bid., p. 84.
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Appartenance peut et doit s’entendre en deux sens : celui de I’inclusion a la
communauté et celui de la possession par les maitres. Le collier et les bracelets, au
sein de la cl6ture, en témoignent : elle est aux mains des hommes, en leur pouvoir
et a leur service, ce qui se manifeste puissamment a propos du corps. Ainsi les seins
« exhaussés par le corset pour nous appartenir’™ ». Cet aspect est plus marqué
encore dans Sade, de méme que la dimension théatrale. On peut considérer que les
costumes exageérés portés au chateau dans Histoire d’O relevent de cette dimension
mais elle est ici plus assumée. 11 faut d’abord préciser que pour la plus grande partie
de la journée les enfants et les épouses sont nus : c’est précisé au moment des
services du déjeuner (petit-déjeuner, onze heures), du diner (déjeuner, donc, a trois
heures), du café’®, le souper se faisant toujours sans femmes a I’exception des
vieilles pour le service. Celles-ci de méme que les fouteurs sont en général
costumées : ainsi pour le diner elles sont en magiciennes et eux, puisqu’ils dinent
avec les maitres, seront « le plus ajustés et le plus parés qu’il se pourra’ ». Il faut
supposer qu’au souper, les costumes des orgies qui se font juste avant sont
conservés. C’est bien pendant celles-ci que la tenue prend son importance en tant
que telle —puisque la nudité est aussi une tenue, quoique absente. Ainsi les épouses
seront toujours nues, les fouteurs « en gilet et calegon de taffetas couleur de rose »,
les historiennes « en courtisanes élégantes », « et les petits garcons et les petites
filles (...) seront toujours différemment et ¢légamment costumés, un quatrain a

’asiatique, un a I’espagnole, un autre a la turque, un quatri¢me a la grecque, et le

75 1bid., p. 37.
6 Les 120 journées, pp. 63-67.
77 Ibid., p. 65.
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lendemain autre chose », quant aux vieilles elles seront en « sceurs grises, en

religieuses, en fées, en magiciennes, et quelques fois en veuves. »

L’appartenance au groupe des enfants, des épouses, des vieilles etc. est
seulement confirmée par le vétement puisqu’elle est aisément constatée sans cela,
et qu’il n’est pas question de marquer 1’appartenance a une communauté dont le
nombre est fixe, qui ne se mélange pas au reste de la société mais est emmurée.
Sade ne mentionne malheureusement pas ou presque d’usage de ces costumes
lorsqu’il raconte les orgies et il faut les replacer dans le contexte du projet des
libertins et de leur sensibilité : ils veulent s’échauffer I’imagination par les récits et
ces costumes doivent servir de support ou d’agrément et non a asseoir ou montrer
un pouvoir qui est omniprésent, trop implacable pour qu’il ait besoin d’y recourir.
S’ils redoublent la discrimination entre sujets, ils reposent néanmoins dessus et la
confortent. Cependant, Sade fait un pas de plus concernant la possession. Les amis
décident ainsi de faire porter aux enfants, a tout moment, « un ruban a leurs cheveux
qui indiquat a qui ils appartenaient » et comme cela se rapporte au pucelage,
puisque hormis cela ils appartiennent tous aux quatre, chaque maitre adopte deux
couleurs et un enfant se voit ainsi appartenir & deux maitres’®, portant deux rubans
de couleurs différentes. Il s’agit alors de distinguer qui a des droits sur qui et de
mettre en ceuvre un pouvoir ordonné, un ordre a part entiére qui se manifeste comme
on pourrait marquer du bétail, quoique moins douloureusement. On rejoint ainsi O
Ou ses compagnes qui sont marquées ou tatouées aux initiales de leur propriétaire
(en I’occurrence Sir Stephen), a la différence qu’ici, ¢’est une partie du corps et un

usage qu’on se partage, quand le reste est en commun.

78 |bid., p. 131.
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La tenue est donc d’abord le signe extérieur de I’appartenance a un groupe ou
a un maitre mais, de méme que le moine demeure moine malgré sa nudité, elle vient
redoubler cette appartenance qui se définit en-deca, selon un partage
majoritairement sexiste chez Sade ou dans Histoire d’O. Le costume présentait un
emploi différent de la tenue, plus léger, d’excitation ou d’agrément, mais il peut
recouper cet usage de I’appartenance ou de la manifestation extérieure d’un ethos,
comme c’est le cas du moine. On pourrait ainsi dans une certaine mesure changer
d’ethos en changeant de costume, accompagner 1’un par 1’autre ou au contraire, ne

changer que par sa tenue.

Costumes et personae

Qu’on en juge d’abord par les descriptions emportées que fait Sacher-Masoch
de ses nombreux personnages dominants, qui s’arréte bien sir sur leur corps, leur
allure, leur visage mais laisse une place importante au vétement, souvent secondaire
face a la nature puissante de ces étres mais qui lui sert a énoncer des types. Ainsi,

dans Lola, la femme cruelle aux yeux de sphinx :

« C’est la femme au corps de tigresse, adorée de [’homme, qu’elle le
tourmente ou [’humilie. Que revétue de la robe antique, elle partage la
couche d’Holopherne, que sous la cuirasse étincelante, elle assiste au
supplice de son séducteur, ou que parée du manteau d’hermine de la Sultane,
elle fasse précipiter son amant dans les flots du Bosphore, cette femme reste
toujours elle-méme’®. »

Ici la dominatrice ne varie pas selon sa tenue mais la cuirasse comme le
manteau d’hermine sont symboles de puissance et manifestent cette nature

constante et impérieuse. Le costume peut au contraire suivre les feintes, piéges et

9 SACHER-MASOCH, Fouets et fourrure, p. 25.
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manceuvres comme c¢’est le cas dans Dragomira : d’abord vétue d’une « robe grise
et plate de nonne® », froide et distante, elle est ensuite « richement parée comme
une jeune sultane » et Zésim remarque que « ce luxe [lui] semble en contradiction

avec le masque de sainte [qu’elle] porte ».

«-Je te montre mon vrai visage, répliqua Dragomira avec un
douloureux sourire. -Mais le costume d’une despote et d’'une conquérante ne
va pas avec ce visage. -On pare aussi la victime, répondit doucement
Dragomira, et la prétresse déploie également une pompe royale quand elle
brandit le couteau du sacrifice. -Laquelle es-tu des deux ? -Peut-étre [ 'une et
lautre®. »

Ce passage condense admirablement les jeux de pouvoir qui se font sur un
mode théatral. Dragomira finira par tomber amoureuse, mais elle tuera en effet
Soltyk (Zésim lui ayant échappé aupres d’Anitta) avec un couteau, en sacrifice,
comme elle I’annonce. Elle est tour a tour froide, enfiévrée, amante, bourreau,
parfois par ruse, parfois non. Tout cela s’accompagne de changements de costumes.
Lorsqu’elle est vétue comme une nonne, elle parait humble et discréte, mais : « la
belle jeune fille avait changé de peau comme un serpent : le sombre costume de la
nonne avait disparu » et elle se montre désormais gaie®?. Elle peut se travestir en
homme pour mener & bien les consignes de sa secte®®, séduire en portant une pelisse
et un turban et, ’instant d’aprés, se montrer en prétresse portant une traine, une
hermine, une tiare d’or et sacrifier celui qu’elle venait de séduire®*. Tout ne peut
étre ramené au masque, ses états d’ames, ses mouvements passionnés ou sa froideur
se succedent comme les costumes, la surprenant elle-méme. Il faut ainsi y voir,

outre une sensibilité théatrale de Sacher-Masoch, un signe de plus de 1’adéquation

80 SACHER-MASOCH, (Euvres maitresses, p. 265.
8 1bid., pp. 272-273.

8 Ibid., p. 279.

8 Iid., p. 296.

 Iid., p. 530.
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entre la tenue et 1’ethos, mais au sens ou une robe de cérémonie ou une armure sont

a la fois démonstration et outil de pouvoir.

Ce jeu vaut pour un individu et en I’occurrence la femme dominatrice
(quoiqu’on trouve abondance de descriptions d’hommes puissants chez Sacher-
Masoch, princes ou officiers notamment), mais il est tout aussi révélateur des
rapports entre maitre et esclave et ¢’est la Vénus a la fourrure qui nous en fournit
une illustration, ce qu’on saisit dés le titre. Si cela marche chez Sade et Réage dans
la limite de la dichotomie entre maitres/hommes/libertins et esclaves/femmes
(dichotomie certes poreuse), ici il recoupe les nombreuses variations d’attitude et
de sentiments qui valent variations d’ethos. Un trait le rend particuliérement
opérateur : ce qu’on peut qualifier de fétichisme de la part de Séverin, autour de la
fourrure. Elle produit chez lui un effet esthétique intimement lié a la représentation
de la femme en position dominante® (et par contraste, de lui-méme en position de
faiblesse) qui scelle le lien entre ethos dominant et tenue, élément vestimentaire,
qui en est le signe. On peut ainsi dire que lorsque Wanda revét la fourrure elle
devient la VVénus, ce que mentionne expressément leur contrat, quoique lachement :
« En échange, madame von Dunajew promet en tant que sa maitresse de se montrer
aussi souvent que possible en fourrure, particuliecrement lorsqu’elle sera cruelle
envers son esclave®®. » Il ne faut pas croire qu’il ne s’agit que de la satisfaction, par
Wanda, des maigres conditions de Séverin. C’est elle qui ’ajoute comme clause
lorsqu’ils n’en sont qu’a discuter d’un contrat et dit : « « Mais je te le promets

maintenant, j’en porterai une, ne serait-Ce que parce que cela me procure les

8 |1 en donne une explication pseudo-scientifique, biographique et historique, pp. 56-57.
8 La Vénus a la fourrure, p. 116.
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sentiments d’une despote®’ ». Si elle prend I’apparence du bourreau pour Séverin,
c’est de son propre point de vue qu’elle adopte ce mode d’étre au monde, qui ne se
résume pas a donner des ordres et a manier le fouet. On le voit a nouveau lorsqu’elle

dit : « Donne-la-moi, vite, vite, sinon je vais perdre le sentiment de ma dignité. »

Il en va de méme, dans une moindre mesure, pour Séverin. En effet, son
passage a la domesticité, étape intermédiaire avant I’esclavage, est marqué non
seulement par son changement de nom mais par son dépouillement au profit d’une
livrée : « Elle s’empare de tous mes vétements pour en faire cadeau au portier de
I’hotel, puis m’ordonne de revétir sa livrée, un costume (...) a ses couleurs. Les
boutons d’argent portent ses armes. J’ai le sentiment d’étre vendu, ou bien d’avoir
promis mon ame au diable. » On retrouve ici les motifs de I’appartenance et du
signe de celle-ci. C’est a partir de 1a que Grégoire, entre rancceur et abandon, sert
vraiment Wanda. Le mouvement inverse nous le confirme, puisque pour un temps
Grégoire est autorisé a redevenir Séverin et pour cela retrouve ses vétements :
« Aujourd’hui tu es de nouveau Séverin, tu n’es plus que mon bien-aimé. Je n’ai
pas donné tes vétements ; tu vas les trouver dans ce coffre. Habille-toi comme tu
I’étais jadis. (...) Oublie tout ce qui s’est passé depuis lors®. » Il s’agit d’un
changement d’identité puisque la parenthése de Grégoire est conjurée avec sa
mémoire. lls passent ainsi deux heures charmantes, comme au début de leur
relation, mais cela ne pouvait certes durer et elle finit vite par le ramener a son statut

d’esclave et le rabaisser de nouveau. Il peut s’agir, de la part de la Vénus, d’une

87 |bid., p. 83.
8 |hid., p. 130.
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tentative de déborder le cadre de leur relation de domination pour asseoir son

pouvoir jusque sur Séverin, au-dela de Grégoire.

Revenons sur le costume compris comme tel, dans la place qu’il peut occuper
dans le rapport du sujet a lui-méme ou a autrui. Il est constitutif du plaisir orchestré
tel qu’on peut le trouver chez les fétichistes décrits par Sade. Ainsi celui qui se
déguise en nourrisson emmailloté qui apparait a deux reprises®® ou les devenirs-
animaux dans le cas de celui qui est recouvert d’une peau de tigre et qui se jette sur
une fille entravée, la mord, crie, va parfois jusqu’a la mutiler ainsi®, ou de celui qui
coud une fille dans une peau d’ane, la nourrit et la laisse « jusqu’a ce que la peau
de I’animal 1’étouffe en se rétrécissant™ ». On trouve aussi chez Sacher-Masoch,
sous couvert d’épreuve d’amour courtois, un soupirant qui se fait coudre dans une
peau de loup et chasser par celle qu’il convoite®?, auquel il est fait directement
référence dans une autre de ses nouvelles. 11 s’agit soit de modeler sa victime a sa
convenance, soit de se glisser (parfois littéralement) dans la peau d’un autre étre,
de s’altérer comme condition de son plaisir. On est ici @ un niveau local, celui d’une

scéne, d’une séance et |’usage ou I’appartenance sont présupposeés.

Concluons par I’analyse rapide de la tenue des enfants des 120 journées et
surtout de O, dans leur détail mais sans trop en éclairer les implications car elles
s’inscrivent dans les rapports entre maitres et esclaves et les formes de vie et
représentations dont ils découlent et nous étudierons ceux-ci plus tard. Nous avons

vu quels costumes portaient, au cours des récits, les enfants des 120 journées. Il faut

8 | es 120 journées, p. 410.

% Ibid., p. 398.

% |bid., p. 411.

92 SACHER-MASOCH, (Euvres maitresses, « Loup et louve ». Se retrouve dans « Les sceurs de
Saida ».
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ajouter que « jamais le bas du corps ne sera serré par rien et une épingle détachée
suffira pour les mettre nus®®. » L aspect pratique, 1’accessibilité de leur corps sont
mis en avant. Plus tard, les amis prennent la résolution de nommer des favoris,
quatre au total donc, et de leur attribuer une tenue qui supplante leur nudité
puisqu’ils la portent lorsqu’ils n’ont pas leur « costume de caractére ». L’habit est
amplement décrit, ressemblant a un petit uniforme, et s’accompagne de parfum et
de maquillage. Mais il faut surtout noter qu’il est lui aussi subordonné a une

exigence pratique des libertins puisque la culotte est

« ouverte en ceeur par-derriere, depuis la ceinture, de facon qu’en
passant la main par cette fente on prenait le cul sans la moindre difficulté ;
un gros neeud de ruban la refermait seul, et lorsqu’on voulait avoir [’enfant
fout a fait nu en cette partie, on ne faisait que ldcher le nceud, lequel était de
la couleur choisie par ’ami auguel appartenait le pucelage®. »

On retrouve le signe d’appartenance. Dans Histoire d’O, la méme
préoccupation régit le vétement, qu’il s’agisse de celui de la grande cloture ou de
I’uniforme. Le premier est formé d’un corset rehaussant les seins a découvert,
accompagné d’une robe longue et dont la jupe peut ais€ément étre relevée et
maintenue ainsi a 1’aide d’une ceinture, « ce qui laissait la disposition pratique de
ce qu’on découvrait ainsi®.» La méme consigne s’applique a ses tenues a
I’extérieur : ni slip ni soutien-gorge qui se dégrafe a 1’arriére, rien qui géne I’acces
a son corps, soit trop étroit, ne s’ouvre pas par devant... Elle se livre a un second
dépouillement, comme le moine, cette fois-ci en se débarrassant de toutes les tenues

qui ne conviennent pas®. Enfin, il en va de méme pour le dernier uniforme : il suffit

d’6ter une épingle qui tient un carré de dentelle recouvrant la téte et la poitrine pour

% |_es 120 journées, p. 67.
% |pid., p. 141.

% Histoire d’O, p. 36.

% |bid., p. 77.
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que les seins soient nus, comme il suffit d’écarter les pans de la jupe discrétement
fendue et de les maintenir ouverts par deux attaches « pour que la croupe fit nue®’ ».
On acheve de comprendre comme tout cet aspect est subordonné a 1’usage aisé de
ces filles et si on considere qu’elles portent ainsi les valeurs auxquelles elles sont
subordonnées, qu’a travers leur tenue c’est leur ethos qu’elles manifestent, on voit
quel genre de pouvoir elle sert. Evidemment, cette derniére ne saurait manifester
ainsi leur vie intérieure et difficilement étre intégrée aux mécanismes de résistance,

ou d’assujettissement de la part du dominé.

Appartenance, inclusion, outil de plaisir et de pouvoir mais aussi signe et
costume, tels sont les roles que prennent la tenue, le vétement, 1’accessoire. Ils
s’inscrivent dans un réseau de désirs, de conduites, de contraintes et de
discriminations qu’ils renforcent ou redoublent, soit qu’ils les rendent visibles soit
qu’ils les exercent, offrant une entrée dans le sujet dominé ou se dressant comme
avatar impressionnant du dominant. 1ls pourraient constituer, matériellement,
I’interface derniére entre le corps et ceux qui en usent mais ne forment ni la derniére
ligne de défense, ni les derniers filets qui I’enserrent. A I’inverse, ils sont certes une
gaine mais davantage un instrument pour les maitres, quoique 1’un des moindres.
L’¢étape suivante est celle de la discipline, du gouvernement qui régit quand et

comment se meuvent ces individus, vétus ou dévétus.

9 |bid., p. 243.
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Discipline, regle et temps

Soulevons d’emblée une difficulté, celle qu’il y a a parler de la scansion du
temps et des activités d’une part, de la régle qui les inclut d’autre part, sans pouvoir
véritablement s’attaquer au corps. Le corps constitue le point de convergence de
toutes les puissances en méme temps qu’il est le point auquel elles s’appliquent ou
a partir duquel elles s’exercent et il mérite d’étre traité comme a part, de fagon a
s’en saisir et s’en servir comme ce nceud central, quoiqu’il soit support de tout ce
dont nous avons parlé jusqu’ici, de tout ce dont nous parlons. Comment, cependant,
parler de la regle —dans les formes que 1’on trouve dans ces rapports de domination—
sans parler du corps ? D’une part, la question est trompeuse puisque c’est toujours
en parler. D’autre part nous verrons qu’il n’est pas a proprement parler davantage
informé par la regle comprise généralement (et non dans le détail de son contenu
qui se rapporte a d’autres pouvoirs) que par I’hétérotopie —cadre et limites de son
mouvement spatial— ou par la tenue : il est leur condition, leur point d’application,
leur support mais il n’en est pas I’objet premier comme il peut I’étre de la torture.
I1 faut ainsi distinguer deux usages de la discipline. L’un informe véritablement le
corps dans sa matérialité, dans ses puissances de corps, c’est celui que nous
détaillerons plus tard. L’autre se rapporte a la régle et a la division du temps et se
comprend en termes d’activités, de déplacements, de conduites. Bien sir il en va la
des puissances du corps et nous ne parlons pas de deux disciplines mais bien de
deux usages que nous voulons aborder successivement par souci d’intelligibilité.

Nous parlons toujours du corps mais, pour I’heure, de maniére détournée.
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Comment appréhender la régle dans les contextes qui nous occupent, existe-
t-elle-méme ou I’a-t-on simplement transposée a partir de la vie monastique ? Elle
prend des formes diverses et nous verrons qu’elle se fait plus ou moins lache mais

elle est bien présente.

La forme minimale, si I’on veut, se trouve chez Sacher-Masoch. La plupart
des relations qu’il met en scéne semblent n’y faire aucun appel, elles peuvent jouer
sur les usages historiques et sociaux (le mode de vie aristocratique y figure en bonne
place) mais ne font aucune référence a une forme de code, de réglement qui
viendrait régir leur déroulement. Elles sont avant tout un champ de bataille ou tout
est plus ou moins permis, dans et parfois au-dela des limites que 1’on vient
d’énoncer. On peut faire un pas de plus en considérant les quelques histoires de
harems ou, bien sdr, les femmes sont cloitrées, dérobées aux regards, encadrées
dans leurs sorties etc. mais ceux-ci fournissent bien plus un élément de décor ou un
ressort narratif qu’une composante des rapports de pouvoir. Ce qui s’en approche
le plus demeure 1’accord ou le contrat entre le masochiste et la dominatrice, contrat
sur lequel nous reviendrons, mais il ne s’agit pas une fois encore d’une véritable

régle et il ne fait généralement qu’établir un pouvoir absolu ou presque.

C’est donc chez Sade qu’il nous faut aller, qui consacre une section de son
introduction aux « réglements®. » Donnons-en une version abrégée. Le lever se fait
a dix heures, quatre fouteurs accompagnés de quatre garcons passent

successivement dans la chambre des amis pour des jeux érotiques. Le dejeuner est

% Les 120 journées, p. 62 et suivantes pour ce reglement.
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a onze heures dans la chambre des jeunes filles qui le servent, aidées de deux
vieilles. On peut a nouveau se permettre quelques jeux plus poussés au besoin mais
sans s’isoler. Apres cela, un ami différent chaque mois passera en revue les enfants
« pour voir s’[ils] sont dans 1’état ou il leur a été enjoint de se tenir, ce qui sera
signifi¢ chaque matin aux vieilles et réglé sur le besoin que I’on aura de les tenir en
tel ou tel état », Sade révélant plus tard qu’il s’agit de les empécher de faire leurs
besoins. Ceux qui en auront I’autorisation pourront s’y livrer a une heure, pour le
plaisir des libertins qui les accompagnent. De deux a trois heures, les sujets a
I’exception des fouteurs dinent pendant que les amis discutent, avant de diner a trois
heures, avec les fouteurs, servis par les épouses et les vieilles. Les fouteurs sont
alors libres d’user des épouses et de les insulter. A cinq heures vient le café, servi
par deux filles et deux garcons, nus. A six heures débute le récit d’une historienne
dans le théatre. Nous avons mentionné la distribution spatiale des personnes. Les
quatre fouteurs qui serviront durant la nuit peuvent se retirer a ce moment. La
narration, « que les amis pourront interrompre a tous les instants que bon leur
semblera », dure jusqu’a dix heures et on peut se livrer aux fantaisies que I’on veut.
Puis a dix heures vient le souper, pris a part par les femmes et, par les libertins, avec
quatre fouteurs, servis par les quatre dont ils useront la nuit et les vieilles. Enfin
viennent les orgies, dans le salon, jusqu’a deux heures ou les fouteurs de service
viendront chercher les amis pour les emmener a leur chambre, ceux-ci pouvant
amener avec eux « une des épouses, un des sujets déflorés, une historienne ou une
vieille. » Voila pour I’arrangement quotidien, auquel il faut ajouter un calendrier
qui couvre les quatre mois : il se tiendra une féte chaque semaine (dix-sept au total),
soit un mariage (entre les enfants puis avec les adultes) et surtout, on a décidé de ne

dépuceler (cons et culs) qu’a partir de décembre et a intervalles réguliers. Ils
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attendent la troisiéme journée pour établir ce calendrier®. 1l est déja prévu, pour la

derniere féte, des sacrifices. Ajoutons a cela la durée établie de quatre mois.

Suivent des prescriptions accompagnées de sanctions que le manuscrit ne
détaille malheureusement pas. Sade avait manifestement prévu un tableau qui
faisait correspondre un nombre de coups de fouet aux fautes'® quoique certaines
soient a punir de mort, comme la religion. Nous reviendrons sur ces prescriptions a
propos du corps: elles concernent la soumission aux maitres et 1’attention,
I’interdiction de religion, les « devoirs de propreté », le traitement des épouses,

I’évasion etc. et ne se présentent pas sous une forme ordonnée.

Que peut-on tirer d’un tel découpage de la journée ? Evidemment, il faut y
voir I’hétéronomie qui s’exerce sur les sujets dont le temps, apres 1’espace et les
mouvements, tombe sous le coup du pouvoir des maitres. S’ils suivent cet ordre, ce
sont eux qui I’ont établi, tant dans ses limites larges (les 120 journées) que dans son
détail et il y a la une différence fondamentale avec la regle monastique. Les moines
se plient a une regle —qui connait certes des variations locales, ou qui peut étre
unique a leur monastére— qui a soit été héritée de peres tels que Cassien ou Saint-
Benoit, Saint-Augustin, mais qui doit en outre émaner de Dieu ou du modéle
christique. C’est 1’histoire rapportée par Cassien®! et traitée par Foucault des
moines qui regoivent leur régle de 1’ap6tre Marc et ont besoin de I’intervention d’un
ange pour décider du nombre de psaumes & chanter. En outre la regle est congue a
part entiere comme cadre de réalisation (et outil de celle-ci) de la vie vertueuse et

ne connait pas de limites temporelles, elle vaut indéfiniment, pour la vie d’un moine

% 1bid., p. 121.
100 |hid., p. 378.
101 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, 1, 5.
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et de tous les moines. Il en va bien autrement de la regle du chateau qui vaut
expressement pour un groupe établi qui ne subsistera que quatre mois durant,
instituée par les maitres qui, en la suivant, suivent leur volonté, volonté abjurée par
les moines. Cela s’applique aussi bien aux prescriptions de conduite du réglement.
Suivant cette rupture, il est impossible de ramener la régle a 1’outil qui doit réaliser
une forme a laquelle on aspire et dont il faut avant tout respecter 1’esprit plus que
les consignes particuliéres : si elle réalise une forme, si elle informe un sujet ce n’est
gue comme conséquence, quoique ce soit son effet premier, comme outil de pouvoir

du maitre.

Il ne faut cependant pas croire que les maitres soient exemptés de suivre toute
consigne quand bien méme elle est contraignante, de méme qu’il ne faut pas croire
que toutes soient respectées par tous. La durée des récits des historiennes peut ainsi
déborder ou étre en-deca des limites énoncées®. Le réglement et la scansion
peuvent étre écartés, ainsi : « On se leva fort tard, et supprimant absolument pour
ce jour-1a toutes les cérémonies d’usage, on se mit a table en sortant du 1it'% », ce
qui se retrouve plus loin : « Il résulta de ces bacchanales nocturnes que 1’on fit trés
peu de choses ce jour-1a ; on oublia la moitié des cérémonies, on dina en I’air ». A
I’inverse, ils peuvent étre modifiés ou renforcés. C’est le cas de la tenue des favoris
dont on a parlé, d’une mention sur les sévices : « Dites qu’on a prescrit pour loi de
ne point gater les fesses que le jour méme du dernier supplice!®* », ou de 1’ajout le
vingt-sixiéme jour « de différents articles aux réglements, dont I’infraction devait

nécessairement occasionner des punitions » et qui prévoit sur un mode positif

102 | es 120 journées, p. 135.
103 |bid., p. 196.
104 |bid., p. 424.
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d’encourager a la délation pour se voir réduire sa propre peine en cas d’infraction
(ce qui n’est qu’un mensonge puisque les victimes ignorent le montant de cette
peine). Certains comportements sont cependant tolérés, certaines peines adoucies a
I’issue de délibérations. Adé¢laide, épouse de Durcet et fille du président, doit
d’abord étre doublement punie pour avoir été converser en secret avec Sophie, a
propos de religion, et récidivé. Seulement elles devraient étre punies de mort et on
veut encore s’amuser avec elles, aussi on multiplie les dispositions pour compenser
le meurtre, leur lisant ’article enfreint et ce qu’elles encourraient avant de tripler la
punition qu’elles avaient déja recue'®. Constance, qui s avére étre enceinte, est plus
ou moins ménageée pour éviter de gater sa grossesse. Julie, fille du duc, a couché
avec Hercule, un des fouteurs : « Quand on I’en gronde, elle répond libertinement ;
on la fouette extraordinairement ; puis, comme elle est aimée, ainsi qu’Hercule qui
s’est toujours bien conduit, on leur pardonne et on s’en amuse'%. » On trouve
d’autres occurrences de réponses impertinentes, comme Adélaide qui proteste

107

quand le duc lui crache au visage™' sans qu’on la reprenne véritablement.

Quant aux libertins, ils doivent se montrer soumis de ton aux hommes
(fouteurs donc), s’efforcer de jurer et de blasphémer et s’ils y manquent ou s’ils
s’avisent « d’avoir une seule lueur de raison et surtout de passer un seul jour sans
se coucher ivre », paieront dix mille francs d’amende’®®. Surtout, ils ont pour régle
de ne pas infliger ou subir ce qui n’a pas encore €té abordé dans les récits, ce qui

est discuté a plusieurs reprises lors de tentatives de passer outre!®®, comme lorsque

195 [bid., p. 298.
196 [bid., p. 380.
17 |pid., p. 325.
198 [bid., p. 69.

19 |pid., p. 257.
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le duc, ivre, croit se coucher avec sa femme de la nuit et tente de jouir de Sophie,
une des enfants, puis Zelmire. Les trois autres amis lui assurent que s’il avait fini
par en dépuceler une avant ’heure, méme ivre, il aurait tout de méme payé
’amende!’. Certains essayent parfois de négocier pour opérer librement, parfois
en proposant de 1’argent, mais tant qu’il n’y a pas accord unanime, leurs demandes

sont rejetéest!t,

C’est sans doute I’inconstance qui ressort de ce tableau d’un réglement
parfois malmené par ceux-la mémes qui I’ont instauré et qui pourtant s’y plient
jusqu’a un certain point. Elle dépend de la division de la communauté en groupes
hiérarchisés et, a I’intérieur de ceux-ci, des préférences des amis qui peuvent se
montrer indulgents ou plus séveres. Il y a deux causes aux aménagements, dans un
sens ou dans I’autre : la volonté des amis, qu’elle soit caprice de 1I’un ou accord
entre tous, et le débordement du plaisir, I’exces de leur mode de vie (ainsi des
réveils saouls qui font négliger les cérémonies). Si la regle monastique est articulée
a la production d’une vie vertueuse par ceux qui s’y rangent, celle du chateau est
I’ordre tyrannique articulé au plaisir de ceux qui I’imposent, quand bien méme c’est
pour leurs propres limites : conserver un temps les pucelages ne vise qu’a mieux en

jouir.

Les régles d’Histoire d’O semblent relever d’une logique semblable quoi
leurs modalités soient différentes, celle d’une maitrise des esclaves. 11 faut
cependant noter que 1’étendue du pouvoir est différente et qu’un meurtre, par

exemple, serait sans doute difficilement concevable a Roissy comme plaisir admis.

10 |hid., p. 270.
111 |bid., pp. 377 et 378.
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Il s’agit moins comme chez Sade de régner sur des sujets que de produire des
partenaires dociles et soumises. Résumons d’abord la régle de Roissy. Le jour, les
femmes se voient confier 1’entretien de la maison et le service : repas, rangement
etc. Mais elles doivent s’empresser de répondre a toute invitation d’un homme,
« pour [leur] véritable service, qui est de se préter ». Elles seront ainsi utilisées par
qui veut, comme il veut, a I’exception du fouet. La nuit elles sont attachées, nues, a
leur lit et fouettées. Elles sont tenues a une posture et a des gestes : ne pas toucher
leurs seins, ne pas regarder les hommes au-dessus de la ceinture, ne fermer ni
totalement la bouche, ni les jambes. Elles doivent demeurer silencieuses. Le fouet
est donné le soir pour tout manquement a la régle!*?. On ignore & quoi sont tenus
les hommes mais on peut supposer que tout n’est pas permis, soit qu’il faille
respecter certaines limites, notamment quand on est client, soit qu’il faille ’accord
de I’amant « propriétaire » de la fille. Les valets sont en outre a leur service et ne
peuvent sans doute tout se permettre a 1’égard des femmes, sur lesquelles ils ont des
droits si elles sont dans leur section''®. Quoiqu’il en soit, on a affaire a une régle
relativement simple et qui ne s’encombre pas d’une scansion horaire ; tout au plus
y-a-t-il rupture nette entre le jour et la nuit. Mais ici aussi, certains manquements
ou certains aménagements ont lieu. 1l semble ainsi que les valets punissent
immédiatement les manquements par le fouet, méme de jour, lorsqu’ils sont seuls
a les constater!'*. Mais ce sont aussi ceux qui peuvent plier, comme celui qui est
« soudoye » par une des filles qui se donne a lui et qui ne la punit pas comme le

prévoit la régle et, seul et ainsi distrait, laisse les autres parler pendant ce temps'?®.

Y12 Histoire d’0O, p. 37.
13 |bid., p. 41,

14 |bid.. p. 57.

115 1dem.
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Il est ainsi ecrit qu’ils « prenaient des libertés avec les consignes » et ne punissent
pas systématiquement mais « sans doute chaque fois qu’ils [ont envie d”humilier]. »
Bien sdr, laregle ne vaut que dans I’enceinte et dans les situations ou elle est censée
s’appliquer, et d’autres dispositifs la suppléent lorsqu’O est dehors, au travail par
exemple. On ne peut véritablement dire qu’elle y manque, ce qui serait le cas si elle

refusait de faire ce que René ou Sir Stephen lui demandent, par exemple.

La regle de Sannois semble plus lache : les activités sont plus libres et il n’y
a guére de réelle consigne, hormis la nudité permanente et pour cause : les filles
ameneées la sont déja dociles, déja formées par une régle ou une discipline. Il y a
cependant une dimension temporelle puisque tous les jours a trois heures se déroule
le tirage au sort de celle qui passera I’aprés-midi sur I’estrade. Plus encore, a I’instar
des moines qui étaient dépositaires de la scansion temporelle lorsqu’ils mesuraient
les heures par leur chant, ces filles incorporent cette découpe et, ce faisant, leur vie
prend forme, puisque pour la durée ou elles sont exposées et ouvertes, « procédé
beaucoup trop lent et beaucoup trop minutieux pour qu’il fiit employé a Roissy »,
elles ne peuvent penser qu’a leur désir de refermer les jambes, & leur ouverture, a
leur esclavage et deviennent ainsi « plus profondément esclave », et seul le temps

peut opérer cela.

Le réglement, la régle compris comme prescriptions ordonnées sont d’abord
la manifestation et 1’outil d’une domination, qu’elle soit absolue ou qu’elle ait des
limites tacites. C’est dans cette mesure qu’il faut en comprendre les écarts, les
failles ou les aménagements. S’ils sont 1’ceuvre des maitres, comme chez Sade, il

s’agira d’un amendement que leur volonté fait & sa propre production ou d’une

116 |bid., pp. 162 et 166.
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tentative de s’imposer qui se réglera dans la confrontation avec la décision des
autres libertins, pour leur plaisir ou comme simple mouvement passionnel dont il
n’y a pas a rendre compte autrement. S’ils proviennent des esclaves, on peut y voir
une forme de résistance ponctuelle, plus ou moins spontanée ou qui s’apparente
simplement a la tension entre le comportement individuel et le comportement
prescrit. Quoiqu’il en soit, la régle constitue un dispositif global de contréle et
d’assujettissement qui non seulement encadre et rejoint des techniques ou des
pratiques locales (la punition par exemple) et détermine leur exercice mais, en tant
que dispositif global et par son statut, dispose d’une force propre et participe a
informer la vie du sujet qui la suit d’une part, a permettre le déploiement de la vie
de celui qui I’instaure et I’applique dans les termes de son choix d’autre part.
Cependant elle prend son étendue en tant qu’elle est un moyen de pouvoir parmi
d’autres employés dans le cadre d’une domination démesurée de 1’individu, non
dans celui d’une aspiration de I’individu a la réaliser, a vivre selon son esprit ; le
mouvement est inverse : le moine tend a subordonner toute sa vie a la régle qui en
tire son extension, dans un mouvement ascendant, et produit ainsi sa forme de vie
tandis que la victime voit sa vie subordonnée dans son intégralité, par la regle qui
I’inclut dans son ensemble mais aussi par d’autres pratiques plus spontanées, dans
un mouvement descendant, et recoit ainsi sa forme de vie. S’il en va d’une
conséquence nécessaire pour la regle des 120 journeées, c’est sa visée expresse que
de produire un ethos a Roissy ou Sannois. On a vu comme Anne-marie voulait
« rendre profondément esclave ». De méme a Roissy, il s’agit par la flagellation
quotidienne et la chaine de « faire sentir [qu’O est] contrainte, et de [lui] enseigner
qu’[elle est] entiérement vouée a quelque chose qui est en dehors [d’elle]. » Nous

avons rapidement évoquée discipline, pratiques et techniques mais aussi les
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conduites et les postures qu’elles visent a produire et nous aurons a le développer
en parlant du corps et plus largement de la subjectivation des maitres et des
esclaves. Mais il nous faut d’abord poursuivre notre mouvement et aborder la parole

comme dernier intermédiaire avant le corps méme.
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es mots du pouvoir

« Il est recu, parmi les véritables libertins, que les sensations communiquées
par I’organe de 1’ouie sont celles qui flattent davantage et dont les impressions sont
les plus vives », ecrit Sade en presentant le projet des quatre amis de se faire
raconter, « entouré de tout ce qui pouvait le mieux satisfaire les autres sens par la
lubricité », tous les écarts, toutes les passions'!’. Ainsi présentée aux fondements
de cette entreprise, on mesure I’importance que peut avoir la parole, ici rapportée a
sa puissance d’évocation. Mais on sait aussi quel role elle peut jouer dans les

rapports de domination, comme en témoigne 1’ouverture d’ Histoire d’O

« “ Monte ”, dit-il. Elle monte. (...) “Tu es embarrassée, donne ton
sac.” Elle le donne. (...) “Défais tes jarretelles, roule tes bas au-dessus de
tes genoux. (...) Défais ta ceinture, et ote ton slip. (...) Remets tes gants
maintenant.” Le taxi roule toujours, et [O] n’ose pas demander pourquoi
René ne bouge pas, et ne dit plus rien, ni quelle signification cela peut avoir
pour lui, qu’elle soit immobile et muette (...) Il ne lui a rien ordonné, ni

défendu, mais elle n’ose ni croiser les jambes ni serrer les genoux'8. »

Une série d’instructions auxquelles ne répondent que des gestes qui les
exécutent. C’est le signe bref mais sans appel du pouvoir d’un individu sur un autre
et de la soumission qui I’accompagne. L’ordre, la directive, la consigne, I’exigence,
les variantes de 1’injonction sont nombreuses et sans doute les premicres a venir a
I’esprit lorsqu’on songe aux formes que prend la parole dans de telles circonstances,
parfois accompagnees des énoncés qui leur reconnaissent un efficace (« Tres bien,

madame. Immédiatement, monsieur. ») et qui laissent parfois place a un mutisme

117 L es 120 journées, p. 41.
118 Histoire d’O, pp. 25-26.
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évocateur ou a un geste humble. Le silence suffit a O. En considérant la posture
qu’elle adopte, interdite, sans qu’on le lui dise, on comprend que le pouvoir de celui
qui domine ne saurait se réduire a celui d’un marionnettiste qui orchestre
mécaniquement des mouvements, ou a des stimuli suivis de réactions automatiques.
Il apparait clairement intégré par sa cible, il s’exerce a partir d’elle et en elle,
produisant une posture sans I’exiger ni la prescrire explicitement dans son détail, se
faisant entendre par le souci de ce que son détenteur peut vouloir, suscitant des
effets chez celle-la méme qui s’interroge sur ce pouvoir. Il n’a pas a proprement
parler besoin de s’énoncer pour opérer, mais si I’on peut certes trouver ou imaginer
des situations ou il s’exercerait sans recours aucun a la langue, elle n’en demeure
pas moins un instrument privilégié des échanges dont les bourreaux comme les
victimes n’ont guere de raison de se passer et, partant, elle acquiert un role central

dans les rapports de domination, qu’il s’agisse de pouvoir ou de contre-pouvoir.

Nous interroger sur les rdles successifs qu’assure la parole au service de
pouvoirs ¢’est nous demander, puisqu’un pouvoir n’existe, comme relation, qu’en
tant qu’il s’exerce, quels pouvoirs elle fait exister et inversement quelle parole ils
font exister. 1l faut bien sOr inclure a cela les silences compris comme actes de
parole, porteurs de sens dans cette économie générale de la parole. Il est possible
de s’adresser séparément aux €nonc€s (en un sens large, cela vaut pour les
imprécations, les cris) qui émanent du ou des détenteurs du pouvoir et a ceux qui
proviennent des victimes. On peut aussi privilégier un modeéle qui ne repose pas sur
cette différence tout en interrogeant ses effets en considérant qu’il est préférable de
distinguer I’examen de la parole en général (sa distribution, ses formes) comme

révélatrice des rapports de pouvoir (et déterminée par ceux-ci) de I’examen des
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actes de parole qui font eévoluer ces rapports, les fragilisent ou au contraire les
assoient. La distinction entre bourreau et victime est trompeuse dans la mesure ou
elle ne recouvre pas strictement 1’exercice des pouvoirs a I’ceuvre : ils ne sont pas

unilatéraux, d’un puissant a I’égard d’un impuissant.

Parole scindée

Commencons donc par un point de vue surplombant sur la parole dans sa
circulation et sa distribution mais aussi dans son caractére formel en tant que
marques et outils de pouvoir. On I’a vu a I’occasion du court passage d’Histoire
d’0., la prise de parole et son contraire sont a la fois des indicateurs et des
opérateurs des relations de domination. Il appartient aux dominants de parler (et en
général de parler librement) et aux dominés de se taire!'® ; les premiers réalisent
ainsi une puissance et saturent en outre 1I’espace du langage de sorte qu’ils occupent
symboliquement et sensiblement ce qu’on pourrait appeler le champ de bataille, si
I’on veut considérer ces rapports d’un point de vue polémique, ou du moins ne
laissent guere de place a D’expression des seconds et les coupent ainsi de
nombreuses possibilités d’agir. Cette occupation a pour effet de les reconduire dans
leur position de dominants tout en étant le résultat et la manifestation de leur
domination. C’est la situation normale, si I’on veut, qui peut se trouver amendée
selon les visées des dominants mais toujours d’une fagon qui ne remette pas en

cause leur domination mais au contraire la consolide.

C’est alors du pouvoir de distribution de la parole dont il est question. Il ne

s’agit pas simplement d’interdire toute parole mais avant tout d’exercer un controle

119 Voir la régle du silence en présence d’un homme dans Histoire d’O.
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sur celle-ci, tant dans sa forme que sa temporalité, ses conditions et son contenu.
Chez Sade et en particulier dans les 120 journees de Sodome, on retrouve bien un
partage radical de la parole au sein de la communauté mais il est nuancé par
I’existence d’individus au rang intermédiaire entre bourreaux et victimes, qui sont
tour a tour victimes et auxiliaires des bourreaux : en premier lieu les historiennes
chargées de faire chaque jour le récit des perversions. On peut lire ainsi que « le
moindre rire, ou le moindre manque d’attention, ou de respect et de soumission (...)
sera une des fautes les plus graves et les plus cruellement puniesi? », de quoi on
peut aisément tirer que la parole, a défaut d’étre tout a fait interdite (on trouve peu
d’occurrences de telles situations), n’est pas libre. Les historiennes ont pour mission
de tenir leur récit chaque jour, a un horaire précis et depuis une place précise, de
sorte que le déploiement de leur parole est contraint et réglé!?!. C’est le premier
signe d’une parole au pouvoir d’autrui. Mais le pouvoir continue de s’exercer au-
dela de diverses fagons: comme on I’a vu cet horaire n’est pas toujours
rigoureusement observeé, soit qu’on se soit levé tard et qu’on ait bousculé toute la
scansion des heures, soit qu’on ait fini plus tot. Ce dernier point signale une certaine
liberté des historiennes qui peuvent conclure, a condition qu’elles aient rempli leur
mission. Et c’est bien le nceud du probleme: leur parole est encadrée
temporellement et spatialement mais doit avant tout répondre a ce qu’on en attend,
a savoir servir le plaisir des quatre messieurs et les échauffer a travers 1’exposition
a la fois méthodique et romancée des vices. L’assujettissement a cette fonction est
particulierement clair dans la mesure ou « la narration sera suspendue tant que

dureront les plaisirs de celui dont les besoins I’interrompent, et on la reprendra

120 es 120 journées, p. 69.
121 pid., p. 67
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quand il aura fini*?2, » La situation est ici subtile, puisque dés lors que la parole
d’une historienne remplit correctement sa fonction, elle est vouée a s’interrompre.
On observe ainsi une parole qui, si elle remplit les conditions de sa production, se
fait nécessairement silence, une parole qui se sabote en tant qu’elle touche sa cible.
Elle est enserrée dans un filet de pouvoirs qui rendent difficile d’y voir
véritablement un contre-pouvoir qui placerait 1’historienne du c6té des dominants
quand ils demandent d’elle qu’elle exerce un pouvoir sur ceux-ci en les stimulant.
A cela s’ajoute qu’ils peuvent I’interrompre a tout moment et le font parfois pour
lui demander de se corriger, de conformer davantage sa parole a leurs attentes'?3, Il
faut voir que tous ceux et celles qui ne sont pas les quatre sont outils de leur plaisir
et objets de leur violence et qu’il en va de méme de leurs discours. Ils n’ont pas de
valeur hormis cela, ils ne sont guere de Véritables interlocuteurs quoi qu’on leur
reconnaisse 1’usage de la parole et qu’on en jouisse. Gilles Deleuze appuie cela
lorsqu’il fait du raisonnement sadien, de ses démonstrations (peu présents dans les
120 journées) une violence qui « se confond avec la solitude parfaite et la toute-

125 - « C’est un

puissance du démonstrateur'?* » ou encore lorsqu’il cite Bataille
langage qui désavoue la relation de celui qui parle avec ceux auxquels il s’adresse ».

Il y a d’une part la distribution quantitative de la parole, d’autre part la valeur de

celle-ci selon qui I’énonce.

Cela se retrouve dans les marques de déférence et la « titulature » imposee
aux dominés, offerte aux dominants ou bien prise par eux. Dans les 120 journées,

on observe que «tout le monde sera tenu a n’appeler jamais que monseigneur

122 | bid.

123 par exemple a la page 113 des 120 journées.

124 Gilles DELEUZE, Présentation de Sacher-Masoch, Editions de Minuit, 2014, p. 18.
125 |pid., p. 19.
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chacun des amis!?®

», sans souci de leur titulature réelle (duc, évéque...) Il y a ici
simplement 1’imposition d’une formule qui se retrouve dans toute adresse aux
maitres et qui doit marquer la soumission et le respect tout en établissant une fois
de plus le pouvoir sur la parole. Cette dimension semble bien plus déterminante
chez Sacher-Masoch, tant dans la facon de designer les femmes (en géneral)

dominatrices qu’il met en scene (ainsi de I’hyene, de I’amazone, de la sultane pour

n’en citer que quelques-unes) que dans les rapports entre elles et leurs victimes.

Par exemple, Wanda impose & Séverin un changement de nom au moment
ou il se constitue véritablement comme son esclave et devient ainsi Grégoire, ce qui
fait écho au changement de tenue®?’. 1l est esclave lorsqu’il est nommé Grégoire,
libre (du moins formellement) lorsqu’il est Séverin, et réciproquement. On peut
considérer que la Vénus a la fourrure, personnage incarné par Wanda, constitue de
méme le titre qu’elle prend lorsqu’elle joue ce rdle et qu’il s’agit 1a d’une marque
de son pouvoir —puisqu’il s’agit du titre du personnage dominant— mais aussi du
pouvoir de Séverin dans la mesure ou il veut que Wanda joue ce role et que son
plaisir en dépend. Deleuze insiste sur la puissance du masochiste comme
« formateur » de son bourreau et c¢’est ainsi qu’il interpréte notamment le contrat
masochiste?®, C’est donc le signe d’un pouvoir double et peut-étre plus avant celui
d’un compromis, du partage du pouvoir (comme pouvoir général qui s’exerce dans
leur relation) entre les deux sujets plutét que d’un pouvoir (particulier, en acte)
partagé. On peut cependant avancer qu’ils sont tous deux auteurs du titre de la

Vénus, qu’ils doivent tous deux vouloir qu’il soit porté. Il en va différemment du

126 | g5 120 journées, p. 64.
127 a Vénus, p. 94.
128 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, p.67.
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nom de Grégoire, puisque par le contrat, Séverin a transféré sa puissance de
décision, sa volonté, a Wanda. Nous avons parlé d’une marque des fluctuations du
pouvoir et elle est multiple. Le passage de Séverin a Grégoire, de Grégoire a
Séverin, mais aussi de la Vénus (ou « maitresse ») a Wanda et inversement indique
bien qu’il y a fluctuation et que les sujets jouent temporairement, pour des durées
plus ou moins longues, les réles associés a leur titre mais aussi, comme nous 1’avons
relevé, a leur tenue. Mais ces fluctuations se font aussi lorsqu’ils sont tous deux
dans leur réle ou hors de celui-ci. Ainsi de I’hésitation entre tutoiement et
vouvoiement qui se résout tantdt dans la cruauté, tantdt dans la tendresse. La
maitresse tutoie par exemple son esclave qui doit en retour la vouvoyer et se trouve
corrigé lorsqu’il se trompe : « “Allons, est-ce que je te plais ? —Tu es... -Qui t’a
permis...” Elle m’assena un coup de sa cravache. “Vous étes merveilleusement
belle maitresse?®.” ». La chose est plus claire encore une page plus t6t, ol Wanda
fait la distinction expresse entre I’adresse a Séverin et ’adresse a Grégoire (en tant
qu’ils désignent respectivement I’homme libre et I’esclave) : « En homme
d’honneur vous avez avant tout a tenir votre serment et votre parole (...), a m’obéir

dans tout ce que je vous commanderai. Maintenant va, Grégoire. »

A travers ’analyse de la distribution de la parole, et donc de la valeur qui
lui est accordée en fonction de qui 1’énonce, ainsi que des contraintes qui pésent sur
son énonciation, sa forme et son contenu, on a entrevu qu’il pouvait y en avoir un
usage visant a asseoir, exercer et reconduire la domination mais qu’il pouvait passer
par des médiations qui étaient le lieu d’un pouvoir des dominés, sans doute moindre

et souvent lui-méme au profit des dominants, mais aussi que, selon les cas —et si on

129 a Vénus, p. 96.
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consideére qu’on exprime, par la domination, un état asymétrique stable— on y
trouvait la trace d’un contre-pouvoir ou d’une lutte, voire de I’exercice du dominé
d’un pouvoir sur lui-méme par I’intermédiaire du dominant, ¢’est-a-dire d’un usage

de celui-ci par celui-la. Nous y reviendrons.

Ce faisant nous nous sommes appuy€s sur ce qu’on pouvait déja désigner
comme jeu de langage ou acte de langage, soit qu’on considére que la parole se
déploie selon des regles dont dépendent les actes de langage (les récits des
historiennes ou les adresses) soit qu’on se soit attardé sur ses effets. Mais leur
analyse était subordonnée a celle du mouvement général de la parole et du pouvoir
de ceux qui en usaient —ou non. On peut y ajouter celle d’actes de langage
déterminants dans le cadre des relations auxquelles on se rapporte, soit dans leur
ensemble soit dans leur singularité. Ils sont, bien sirr, innombrables mais on peut en
dégager un certain nombre qui permettent de circonscrire comment le pouvoir opére
en eux et par eux. Il s’agit d’ailleurs plutdt de catégories qui peuvent étre raffinées
selon Dattention portée au détail : on peut Soutenir qu’un acte n’est jamais

I’identique d’un autre, a y regarder d’assez pres.

La parole en acte : ordres, aveux, blasphemes

Les instructions, peu importe leur charge coercitive ou persuasive par
exemple, semblent bien le premier mode d’exercice du pouvoir en question. C’est
le « Monte » du début, les injonctions, chez Sade, des maitres du chateau ou bien
celles de Wanda dans la Vénus. Les exemples abondent et leurs effets sont
extrémement divers. Ils concernent toute 1’action possible sur I’étre d’autrui a

condition qu’autrui puisse (virtuellement au moins) participer a 1’exécution de
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I’instruction ou se rebeller. Ordonner a un esclave baillonné de se taire prend ainsi
la forme d’un exercitif, pour se rapporter a la typologie austinienne, qui ne trouvera
pas a se réaliser en tant qu’acte pleinement illocutoire sur la victime mais pourra
cependant valoir dans ses fonctions locutoires et perlocutoires (il faut cependant
remarquer qu’il est difficile de distinguer les effets produits par une telle injonction
et en quoi ils dépendent ou non de son contenu). L’esclave s’en trouvera ainsi
rabaissé aux yeux des spectateurs, humilié de son point de vue, abattu par un
pouvoir contre lequel il ne peut rien et qui se fait sentir a lui dans sa redondance,
voire excité s’il est masochiste. Bien sir, un exercitif peut adopter 1’apparence
d’autres types d’actes : il se vérifie comme tel ou fonctionne comme tel par ses
effets. Un décret, qui tient des verdictifs, peut engager des actes et des conduites de
la part des concernés dans une temporalité plus ou moins étendue, un comportatif
ou un expositif d’apparence peuvent, comme critiques ou affirmations, entrainer

des changements chez leurs récepteurs.

Mais si ces actes semblent le mode privilégié des exercices du pouvoir des
dominants, ne serait-ce que d’un point de vue statistique, ils ne sont pas leur
privilege, particulierement lorsqu’on considere les dispositifs masochistes. 1l peut
s’agir d’instructions directes, comme Séverin qui dit a Wanda, sous la forme d’une
priére : « Alors piétine-moi, je t’en prie...*3° » mais la chose est plus rare & mesure
que la domination est asymétrique. Il se permet cela lorsqu’il est encore libre, ou
bien s’il ne ’est plus émet une forme de rébellion et prend ainsi des risques. On
trouve dans les nombreux récits des 120 journées des « masochistes » qui

demandent a étre violentés, et la situation est aussi complexe dans la mesure ou la

130 SACHER-MASOCH, La Vénus, p.71, mais aussi p.64.
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relation de domination est temporaire et relativement courte si on la rapporte a la
scene jouée. Comme clients d’un bordel, ils détiennent véritablement le pouvoir qui
s’enracine dans leur capacité a payer les services rendus. Mais ils se placent
volontairement en situation de victime de sorte que le bourreau est lui-méme
assujetti a leur pouvoir économique et que son propre pouvoir sur eux est d’un rang
secondaire. En conséquence, au sein de la scéne, le bourreau exécute les veeux de
la victime quoiqu’il puisse lui donner des ordres ou sévir, et les instructions sont
donc a la fois pouvoir du bourreau —puisqu’elles sont suivies, s’accompagnent de
conséquences si ce n’est pas le cas, engagent un comportement— et pouvoir de la
victime sur le bourreau et sur elle-méme par 1’intermédiaire de celui-ci. Il s’agit
avant tout d’un jeu suscité par un premier pouvoir, celui du client, qui en établit les
régles et le déroulement, jusqu’a I’emploi de la parole (on peut demander a étre
injurié) et ou les manguements sont en général sanctionnés par une sanction du rang
supérieur au jeu, a savoir le non-paiement ou une mauvaise réputation aupres du

client.

L’équivalent proprement masochiste de ce jeu qui trouve son cadre dans une
relation économique semble étre le contrat, qui établit de méme les régles d’un jeu,
quoi qu’il puisse tromper, déborder ou étre considéré comme radical dans son
extension aux participants (et principalement a la victime). Il peut étre abordé
comme un acte de langage, et ce d’autant plus s’il demeure purement verbal (et vaut
donc, semble-t-il, uniquement pour ceux qui I’ont ainsi contracté). Bien souvent, il
sera voisin du serment ou reposera sur celui-ci, de la part d’une partie ou des deux.
C’est fort clair dans les pages 80 a 85 de la Vénus ot le serment est d’abord spontané

et enflammé avant d’étre discuté et doté de conditions plus formelles qui le
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rapprochent du contrat, dont certaines seront néanmoins rejetées. Le jeu de va-et-
vient indique qu’on se situe déja dans une lutte de pouvoir ou chacun non seulement
hésite véritablement (qui a dominer, qui a étre dominé) mais tente d’imposer son
tour a la relation en train de se nouer. Le serment méme est tour-a-tour considéré
comme un simple jeu (« Et si je te prends au mot ? » p. 81), et le fondement d’une
véritable obligation, et le résultat dépend du jeu de langage qui laisse cours a
I’affrontement entre les deux parties. Séverin demande ainsi s’il ne stipule des
devoirs que pour lui-méme, ce qu’affirme Wanda avant de lui refuser les conditions
qu’il veut ajouter en jouant sur ses sentiments pour finalement en ajouter une selon
ses propres termes : porter la fourrure (p.83). Wanda semble avoir remporté cet
affrontement puisqu’elle a substitué¢ sa volonté a celle de Séverin pour ce qui est
des conditions et s’est posée comme source de celles-ci 1a ou il n’est en définitive
que celui qui se soumet volontairement, mais s’il pourra par moment le regretter il
n’en est pas moins lui-aussi a I’origine de cette relation et en profitera aussi. Le
contrat et, dans une moindre mesure, le serment sont ainsi 1’occasion d’un jeu de
pouvoir et de langage qui engage par la suite d’autres jeux et en établit le cadre

général.

On peut ici mentionner les aveux d’amour qui apparaissent ponctuellement
dans Histoire d’O ou parsement les écrits de Sacher-Masoch. Il serait difficile de
les analyser a priori, tant il faut les ramener a 1’horizon mental de leurs auteurs (des
personnages qui les proferent), mais ils se font parfois dans les deux sens, au sein
d’une relation partagée entre individus qui, précédant la relation de domination,
sont considérés comme relativement égaux. Un tel aveu est bien souvent la marque

de la domination subie, de I’impuissance aux yeux mémes de celui qui le formule
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et se place ou se reconnait en position de faiblesse. Ainsi dans Histoire d’O : « Tout
haut, il lui dit qu’il I’aimait. O, tremblante, s’apercut avec terreur qu’elle lui
répondait “je t’aime” et que c’était vrai'®l. » On voit ici les deux cas de figure
puisque René ne fragilise en rien sa position de domination en disant cela mais
suscite au contraire 1’infériorité vécue d’O. Plus subtil encore, il peut I’exiger d’elle
et a 'inverse la faire ainsi se réjouir : « “Répete : je vous aime.” O répéta “je vous
aime”, avec un tel délice... » comme si O se réjouissait ainsi d’une part d’étre
dirigée, d’autre part de pouvoir s’abandonner a cet aveu sans que Ce SOit par sa
propre faiblesse (a I’inverse de la premicre citation) et enfin d’entendre que Reng,
qu’elle aime, veut qu’elle le lui dise et marque ainsi qu’elle compte a ses yeux (et
peut, d’un certain point de vue, faire ainsi montre de faiblesse). Mentionnons ici le
role dans I’économie du plaisir masochiste de I’humiliation et des insultes qui peut
étre doublé du plaisir @ humilier et insulter. O analyse ainsi 1’expression « étre
troussée » qui lui vint alors qu’elle est effectivement troussée : « ce qui il y a de
trouble, mais aussi d’humiliant et qui préte a rire dans [cette expression]. (...) Cette
humiliation que les paroles de Sir Stephen lui infligeaient, chaque fois qu’il les
prononcait, lui était douce. » Ici il en va plutot de I’amour d’O pour Sir Stephen,
qui se plait a s’offrir a lui. On trouve des cas voisins dans les récits des 120 journées,
ou la parole joue en fait un réle opératoire dans le plaisir, comme celui qui jouit
« non sans une multitude de paroles sales et de jurements nécessaires a compléter

son extase!®

» ou celui qui n’a ce qu’il veut qu’en mettant en pleurs a force
d’insultes la fille qu’il a devant luil3. Outre ceux qui injurient ou se font injurier,

on trouve ainsi les blasphémateurs ou celui qui prend la place d’un confesseur et,

181 Histoire d’0O, p.39.
132 | s 120 journées, p. 205.
133 |bid., p. 334.
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recevant de jeunes pensionnaires en confession, leur prodigue tous les mauvais

conseils possibles 34 .

La conscience de I’immoralit¢é des paroles est ici
déterminante. Ce n’est pas le cas des termes qui s’inscrivent comme des instructions
dans une scene a dérouler, comme des signaux. Ainsi le « Foutre ! » que I’on trouve
a plusieurs reprises chez Sade présenté comme signal : « A I’instant ou un foutre de
convention m’apprenait 1’approche de la crise, il fallait pour la déterminer que je

lui dardasse dans chaque fesse un coup de ciseaux qui le fit saigner'®. » Ailleurs :

« Un “foutre” lui échappe pourtant : ¢’était le signal. »

Si le jeu de langage de I’aveu demandé semble policé, il en va autrement
des actes qui se font par les cris ou les silences. Le cri de douleur est en effet
I’explosion de la parole sous le coup du pouvoir, son débordement hors du discours
qui vient emplir I’espace sensible. Dans un contexte agonistique comme peut 1’étre
celui des sévices corporels le cri (et ses formes moindres, comme les implorations)
peut étre recherché par le bourreau comme un autre aveu de sa puissance qui produit
un effet de plus et, par I’exercice de son controle, brise le contrble de soi de la
victime et en tire une jouissance. Il peut donc étre a I’inverse 1’occasion, pour la
victime, de tenter d’affirmer son pouvoir en conservant ce contrdle, quoique ce soit
bien souvent peine perdue, et refuser de se plier aux termes du bourreau. Le
personnage de Soltyk, a la fin de la Pécheuse d’ames de Sacher-Masoch, commence
ainsi par demeurer stoique et remporte une victoire éphémére mais une victoire
néanmoins, en forgant ses bourreaux a modifier leur conduite et a accroitre ses
douleurs. Le silence peut étre ici maitrisé ou le résultat de I’évanouissement : d’une

soustraction du sujet (mais non de son corps) a la douleur, au pouvoir du maitre,

134 |pid., p. 369.
135 |pid., p. 311.
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qui vient pourtant confirmer ce pouvoir. Mais il peut aussi étre obtenu par le baillon,
qui est dans ce cas la marque claire et on-ne-peut-plus coercitive de la domination
de celui qui peut Oter la parole jusque dans son débordement et se contenter de
bruits étouffés ou empéchés pour déceler les effets de ses actes. C’est aussi pour
cela que le baillon est extrémement problématique dans le cas de rapports de
domination consensuels, comme ils peuvent étre pratiqués aujourd’hui. Le
safeword est un autre cas trés intéressant du pouvoir d’une parole dans ce contexte,
mais qui n’est compréhensible que lorsque la domination n’est pas a proprement
parler asymétrique a I’exception de la scéne jouée. La victime est censée disposer
d’un moyen de couper court a tout ce qui se joue par un simple mot, en se référant
aux regles surplombantes du jeu, et si cela demande déja de faire confiance au
bourreau, se voir empécher de prononcer ce mot en demande plus encore et revient
a se mettre davantage a sa merci, d’autant qu’on peut aller jusqu’a des situations
ou, entravée, la victime ne peut substituer aucun geste ou presque pour le signifier

136

au bourreau et s’en remet a lui pour modérer son propre pouvoir—°. C’est I’inverse

de ’opérateur : il fait cesser le jeu.

Mentionnons enfin le blasphéme sadien, particulierement présent dans les
120 journées et qui mériterait —comme tout ce qui a déja été dit— de plus amples
développements. Les quatre maitres font peser certaines contraintes laches sur leur
propre parole, comme on le voit au moment de 1’énoncé du réglement : « Il est
expressement enjoint aux amis de n’employer dans toutes les assemblées que les
propos les plus lascifs, les plus débauchés et les expressions les plus sales, les plus

fortes et les plus blasphématoires. Le nom de Dieu n’y sera jamais prononcé

136 Notons que si par moment le baillon est dit pouvant étre imposé a O, Sir Stephen lui demande la
permission expresse pour le faire, Histoire d’O, p. 120.
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qu’accompagné d’invectives ou d’imprécations, et on le répétera le plus souvent

possible!®’

. » Le blaspheme figure en bonne place et est a la fois un outil de plaisir,
puisqu’ils trouvent dans 1’immoralité une source de jouissance, et une sorte de prise
de pouvoir sur Dieu lui-méme et les croyants parmi leurs victimes, pouvoir sans
veéritable victime (de leur point de vue) et sans limites, tout a fait libre, et pouvoir
sur eux-mémes en tant qu’outil. Mais c’est aussi I’occasion d’un pouvoir sur autrui,
lorsqu’ils ordonnent aux enfants de blasphémer a leur tour et exercent donc un
pouvoir sur leur expression et son contenu tout en les faisant pécher, ainsi que le

spectacle d’un individu qu’on plie a ses valeurs propres par une sorte de confession

de non-foi : « Je me fous de Dieu »*3#, chaque matin.

La parole, a travers les jeux et les usages que 1’on a traversés, est a la fois
I’enjeu, le licu et le moyen de rapports de pouvoir plus ou moins polémiques, plus
Oou moins partagés mais aussi 1’opérateur du plaisir ou au contraire le signal
d’interruption d’une scene. Il serait erroné d’assimiler strictement la prise de parole
a I’exercice du pouvoir par le dominant puisque de nombreux cas montrent qu’il y
a des jeux sous-jacents ou qui se référent a des régles d’un rang supérieur. Le cri
est peut-étre la ou elle est le plus corporelle, ou ¢’est véritablement le corps qui
s’exprime en elle. Le corps est le nceud ou convergent les pouvoirs et apres avoir
traité des structures qui bornent son exercice et sa vie, il nous faut nous mesurer

plus directement a ce qu’il y devient.

137 Les 120 journées, p. 69.
138 |bid., p. 315.
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Corps meurtris, corps souverains

Le corps, un corps, des corps, mais lesquels ? C’est poser la une question aux
multiples plis : s’adresser au corps comme corps individuel, doté d’une forme et
d’une extension et attribué, de 1’extérieur, a une personne, au corps comme péle de
pouvoirs, subis ou exerces, et objet de savoirs, au corps vécu, au corps mourant et
au corps mort. S’il est bien corps historique il faut qu’il y ait, de méme que dans
I’histoire de la médecine les corps-cadavre, corps-enveloppe, corps-écran parmi
d’autres'®, plusieurs corps dans ces chateaux, ces cachots, sous la fourrure ou la
nudité. Le corps supplicié n’est certainement pas le corps qui manie le fouet,
quoiqu’il puisse étre le corps en jouissance. Il ne faut pas cependant produire une
série de corps qui se tiendraient cOte-a-cdte ou se succéderaient simplement. Ils se
superposent et, au-dela, se pénétrent et, surtout, sont corps de quelques individus
qui les réunissent. Les variations d’échelle sont capitales, puisqu’on peut peut-étre
dégager des périodes ou un corps, un usage du corps ’emporte sur un autre mais
étre contraints d’atténuer ou d’abandonner ces distinctions lorsqu’on considére la
trajectoire compléte ou du moins prolongée de I’individu. L’enjeu est de savoir a
quels corps se réferent les sujets de pouvoir et les pratiques mais aussi quels corps
sont ainsi produits, dans le contexte de ces rapports de domination, et en quoi on

peut y voir le déploiement ou 1’¢laboration (propre ou imposée) d’une forme de vie.

139 Ariana SFoORzINI, Michel Foucault, une pensée du corps, « L’observation des corps. »
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Docilité et soumission

Reprenons la discipline la ou nous I’avions laissée par 1’analyse des
comportements qu’elle peut exiger dans son détail. Abondamment traitée par
Foucault, la discipline telle qu’il la pense est historique et doit étre rapportée aux
conditions de son élaboration, aux XVI11° et XV 111 siecles, pour bien en comprendre
les visées et les tactiques. Mais nous y faisons appel en tant qu’« ensemble des
techniques visant a rendre les corps dociles'*° » dans un contexte différent et nous
sommes donc amenés a substituer certaines déterminations a d’autres. Empruntant
a Foucault, la discipline dont I’on traite ici (ou les disciplines) est celle des rapports
de domination qui nous occupent. Dans la mesure ou 1’utilité de la discipline est
différente (il ne s’agit pas d’obtenir des corps utiles qui puissent étre employés au
travail ou au combat) de méme que son horizon (un groupe restreint et défini ou un
individu comme tel davantage que des populations nombreuses —quoique prenant
en compte les différences individuelles dans ses mécanismes, et surtout un exercice
du pouvoir par des maitres auxquels rapporter toute 1’économie de ce pouvoir, a la
différence par exemple d’un complexe impersonnel qui opére a travers des
personnes comme ’instructeur, le contremaitre, le professeur), ses moyens et ses
effets seront différents. Néanmoins elle-aussi vise et atteint la docilité et s’adresse
a des corps vivants, morcelés et abritant une multiplicité de forces et de puissances.
Parler ainsi de discipline n’est pas dire qu’elle est la seule forme de pouvoir a

s’exercer sur les corps ; elle se conjugue a une forme de biopouvoir (le sert et

140 |bid., p. 49.
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I’emploie), a des éclatements spontanés, etc. Au-dela de la docilité, on se dirige vers

la soumission et I’esclavage.

L’extension de I’empire sur les individus et leurs corps est, concernant O et
plus encore Sade, totale. On y aboutit généralement chez Sacher-Masoch soit pour
une courte période (La Vénus notamment), soit jusqu’a une mise a mort (La
pécheuse d’dmes, La hyéne de la Puszta), toujours passé un point de non-retour qui
se traduit généralement par I’entrée dans 1’hétérotopie plus radicale, le passage au
pouvoir de et jusqu’a la rupture de la relation. (Il faut aussi se souvenir qu’il existe
des traces d’une mise a mort par Sir Stephen de O, a sa demande.) Elle est totale
d’un point de vue temporel et spatial (la cloture fait demeurer sous cet ordre de
maniere continue) mais peut se montrer moins contraignante dans le détail des
actions que le serait une série répétitive comme celle que doit accomplir 1’ouvrier
d’usine tout en s’attachant pourtant a ce détail en d’autres contextes. Son but n’est
pas tant de produire des complexes d’actes (un corps au travail) que d’ouvrir ou
d’intensifier des puissances et d’en écarter d’autres de fagon a offrir le corps dominé

aux usages.

En cela, elle s’applique d’abord aux conduites et aux postures de facon a
déposséder le sujet de son propre corps pour qu’il soit avant tout ou exclusivement
objet utilisable, plutét qu’utile. La conduite prescrite au moment d’un acte sexuel
est la forme la plus courante et la moins réflexive ou la moins disciplinaire si on la
considere dans sa ponctualité : elle se rapporte davantage aux instructions (et qu’on
aille voir ici les nombreux récits des historiennes dans les 120 journées ou le client
oriente 1’action des filles a sa guise) et trouve en fait dans la docilité sa condition,

de méme que I’instruction y trouve, comme acte de langage, sa condition de félicité.
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Cependant il y a bien détermination, par le pouvoir, d’une posture et d’un agir qui
peut s’inscrire dans les mécanismes qui renforcent la docilité, qui participent d’un
état de soumission, mais nous y reviendrons lorsque nous parlerons véritablement
de I'usage. Il est sans doute plus intéressant du point de vue de la discipline de
considérer en amont les techniques qui visent explicitement la docilité. Exiger ou
imposer une posture (ou une conduite) peut servir deux effets : la mise a disposition
du corps dans cette posture précise (ou I’obtention de la conduite) ou I’inscription
de la discipline dans le corps, son renforcement dans le sujet. Le premier peut étre
considéré comme local, ponctuel, tandis que le second se rapporte a une évolution
sur la durée et doit notamment faciliter la réalisation du premier. 1l faut bien voir
I’entremélement de ces effets quand bien méme ’un serait plus expressément
recherché que ’autre, dans un dispositif de pouvoir dont les bénéficiaires peuvent
jouir des deux. C’est avec cela en téte qu’il faut comprendre les flagellations
punitives qu’on trouve chez Sade : elles s’inscrivent dans une forme pseudo-
juridique, pénale, mais on prend plaisir a infliger cette peine et c’est 1a la source
méme d’aménagements ou de débordements, comme en témoigne 1’épisode entre
Adélaide et Sophie que 1’on a déja traité. A I’inverse, il semble que la consigne faite
aux filles (et non aux garcons ou hommes) « de se mettre toujours a genoux chaque
fois qu’elles verront (...) un ami [et d’y rester] jusqu’a ce qu’on leur dise de se

relevert®!

» ne sert qu’a signifier la soumission et a I’asseoir en la faisant s’exercer
(ce signe pouvant étre source de plaisir aux libertins sans ressortir d’un usage). De

méme pour le « moindre rire, ou le moindre manque d’attention, ou de respect et de

soumission, dans les parties de débauche!*? », sévérement punis.

141 | es 120 journées, p. 64.
142 |pid., p. 69.
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Ces procédés sont davantage marqués dans Histoire d’O, dans leur
complexité. Ainsi, « par maniére de signe, pour qu’il vous soit constamment présent
a I’esprit, ou aussi présent que possible, que vous avez perdu le droit de vous
dérober, devant nous vous ne fermerez jamais tout a fait les lévres, ni ne croiserez
les jambes, ni ne serrerez les genoux. (...) Devant nous, vous ne toucherez jamais
a vos seins : ils sont exhaussés par le corset pour nous appartenir. (...) Vous ne
devez jamais regarder un de nous au visage. » Plus loin : « VVous recevrez [le fouet]
chaque jour, [non] tant pour notre plaisir que pour votre instruction'3. » On se
souvient de méme de 1’incorporation au sens le plus fort de la condition d’esclave
dans le cérémonial quotidien de I’ouverture chez Anne-Marie, sur 1’estrade. Ces
procédés sont mis en place a I’intérieur de la cloture mais débordent nécessairement
a I’extérieur, puisque le mode d’étre d’un sujet qu’ils produisent ne cesse pas
abruptement passée 1’enceinte et peut étre volontairement perpétué. Ainsi lorsque
René lui dit, chez elle, de desserrer les genoux et de dénouer les bras avant de lui
signifier qu’elle doit étre toujours accessible et doit modifier sa garde-robe en
consequence. Une étape supplémentaire est franchie lorsqu’elle est dotée des
anneaux de métal a I’entrejambe : elle ne peut librement se montrer, se tenir,
s’asseoir, ni par exemple aller a la piscine puisqu’ils apparaitraient immédiatement,
et ils se signalent par leur tintement!**. On peut dire que les conduites sont
déterminées sur un mode positif, quand bien méme elles peuvent étre rapportées a
des interdits (regarder au visage par exemple) ; on cherche a produire une posture
ou on I’impose. A I’inverse, elles peuvent 1’€tre sur un mode négatif, c’est le cas

des contraintes dues aux anneaux de métal. La mise en chaine ou le baillon sont

143 Histoire d’O, pp. 37-38.
14 |bid., p. 163.
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davantage une restriction du comportement, sa limitation, mais cela ne fait pas de
différence du point de vue des effets (usage ou instruction, immédiateté ou long
terme). Ce qui compte c’est de saisir que cette discipline opere tant par
I’encouragement ou la consigne que par la dissuasion ou I’interdiction, beaucoup

de situations faisant intervenir les deux.

Nous disions qu’elle se méle au biopouvoir (et cela va de soi si on les rapporte
a leur objet, les corps dans leur corporéité), ce qui apparait clairement concernant
I’hygiéne. Elle releve d’une discipline lorsqu’elle y est intégrée, articulée aux autres
pratiques. Ainsi lorsqu’O devient « prostituée », entre dans la communauté de
Roissy lors de son dernier séjour, elle doit se laver aprés chaque client ou chaque
usage qui est fait d’elle, dans un vestiaire prévu a cet effet, d’'une eau qu’elle trouve
trop froide!#°. Plus t6t, lors de son premier séjour, elle urine puis prend son bain et
se farde sous la surveillance de Pierre, le valet, comme I’exécution d’un rite avant
d’étre conduite dans la sorte de cachot ou elle allait demeurer un temps : « « Il lui
dit (...) de s’appréter, lui désignant dans 1’angle le siége a la turque, ou elle dut en
effet s’accroupir. (...) Tout le temps qu’elle y demeura, il resta a la considérer'*®. »
Pas question d’intimité, qui plus est lorsque quiconque peut entrer dans la chambre
au cours du jour ou de la nuit. Bien sdr, il faut aussi voir dans I’organisation spatiale
(chambre ouverte, parfois double, cldtures, toilettes etc.) un outil disciplinaire, nous
I’avons mentionné en parlant des hétérotopies. L hygiéne, passée sous silence chez
Sacher-Masoch qui s’occupe peu de discipline comme nous 1’entendons, occupe
une place de premier plan chez Sade. Elle est directement subordonnée au plaisir

des libertins et ne prend aucune considération sanitaire en compte, au contraire. Il

15 |pid., p. 251.
146 |pid., p. 65.
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en developpe de nombreuses variations dans les récits, mais aussi dans la vie de la
communauté. Dans le court réglement énoncé au commencement, d’abord, on
examine les « garde-robes » (donc les pots de chambre) des enfants apres le
déjeuner afin de voir s’ils se sont conformés a la consigne transmise a leurs

gardiennes, a savoir de satisfaire ou non leurs besoins.

« Il est severement défendu d’aller a la garde-robe ailleurs que dans la
chapelle (...) et défendu d’y aller sans une permission particuliere, laquelle
est souvent refusée'#’. » Il faut attendre une heure pour que ceux « qui auront
obtenu la permission d’aller a des besoins pressés, c’est-a-dire aux gros (et
cette permission ne s’ accordera jamais que tres difficilement et a un tiers au
plus des sujets) se rendront a la chapelle ou tout a été artistement disposé
pour les voluptés analogues a ce genre-la. lls y trouveront les quatre amis
qui les attendront jusqu’a deux heures**® » et en useront a leur guise.

Impossible d’imaginer plus grandes contraintes auxquelles soumettre ces
fonctions biologiques, mais Sade a bien sir 1’art d’aller plus loin encore. Il ne lui
suffit pas, en effet, d’aliéner ces fonctions dans leur exercice, puisqu’il les inclut
dans la satisfaction des désirs des libertins et leur attribue une utilité tout en les
soumettant a leurs caprices: I’interdiction est «afin que ces besoins, ainsi
conservés, pussent fournir au besoin de ceux qui les désiraient ». Plus loin, les
autres se font « de la maniére qui plaisait le plus aux amis!*® », au cours de la
journée. De plus, il est interdit de se nettoyer sans autorisation®°. Le dispositif n’est
pas purement répressif : si un des sujets ne parvient pas a se retenir, il sera certes
puni du fouet, mais un mécanisme d’incitation vient doubler celui-Ci puisque « on
accordait une facilité a ceux ou celles qui ne pouvaient [le] pouvaient plus : se

rendre avant diner a la chapelle » pour en faire jouir les libertins. En outre, a la

147 | es 120 journées, p. 64.
148 |pid., p. 65.

149 |bid., p. 186.

150 |bid., p. 314.
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lecture des orgies, il faut penser que les sujets soit peuvent signifier aux libertins
qu’il leur faut se soulager et donc qu’ils devraient les utiliser (évidemment, d’une
facon qui paraisse proposer aux libertins de les satisfaire), soit qu’ils ont amplement

I’occasion de le faire devant leurs sollicitations nombreuses.

Un constat s’impose : & travers la discipline ce n’est pas seulement le
domptage du corps qui est en jeu mais son aliénation ou sa dépossession au profit
du maitre, dans sa corporéité la plus profonde. C’est ce qui permet a Anne-Marie
de se récrier véritablement « O, est-ce que tu es folle ? » alors qu’O veut se
parfumer : « Tu sais bien que tu n’as pas le droit de te toucher maintenant que tu as
tous tes fers'®. » On le trouvait déja lorsqu’un homme lui énongait les principes
de sa nouvelle vie a Roissy, lors du premier séjour. « Vos mains ne sont pas a vous,
ni vos seins, ni tout particulierement aucun orifice de votre corps, que nous pouvons
fouiller et dans lesquels nous pouvons nous enfoncer a notre gré. (...) Devant nous,
vous ne toucherez jamais a vos seins : ils sont exhaussés par le corset pour nous
appartenir'®, » Plus loin, la douleur est le moyen « de vous faire sentir [O, donc]
que vous étes contrainte, et de vous enseigner que vous étes entierement vouée a
quelque chose qui est en dehors de vous®®® ». 11 s’agit de bien plus que la servitude ;
certes I’hétéronomie est explicite et affirmée mais il en va aussi, en-deca et de
maniére plus primordiale, de la puissance normative du corps, de la normativité
biologique qui « pose des valeurs non seulement dans le milieu mais aussi dans
’organisme méme®™ », empéchée tant par I’imposition compléte du milieu et son

caractére fige que par la restriction des déplacements et des conduites en son sein

151 Histoire d’0, p. 241.

152 1bid., p. 37.

153 |pid., p. 38.

154 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, p. 204.
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et particulierement par cette aliénation du corps du sujet d’une part, de ses fonctions
d’autre part, en bref par ce pouvoir aux points d’appui biologiques. Par cette
aliénation, le corps des victimes est subordonné a d’autres normes, celles des
bourreaux, qui s’exercent particulierement sous la forme de la possession et de
I’'usage. Sous la forme la plus forte, chez Sade, cela va jusqu’a modifier le régime
alimentaire des femmes et des enfants comme s’il s’agissait de bétail pour agir sur
les qualités de leurs selles (le pain et la soupe sont retranchés, « on redoubla, au
contraire, la volaille et le gibier »). Il est presque curieux qu’ils ne se livrent pas
davantage a I’anthropophagie. Cela n’est en tout cas guere étonnant a la lumiere du
discours d’ouverture : « Songez que ce n’est point du tout comme des créatures
humaines que nous vous regardons, mais uniguement comme des animaux que 1’on
nourrit pour le service qu’on en espére et qu’on écrase de coups quand ils se refusent

a ce service®®, »

Le corps victime est ainsi constitué comme un objet d’usage dont la docilité
tient a la disponibilité mais ne peut se satisfaire de I’apathie : 1’objet demeure vivant
quoique docile, c’est ce qui fait son intérét. Il suffit de songer au plaisir que peut
prendre un bourreau aux contorsions de sa victime pour échapper aux coups ou a
ses cris : « J’ai une terrible envie de te voir trembler sous ma cravache, de te voir
souffrir, d’entendre tes gémissements et tes rales, de continuer jusqu’a ce que tu
demandes grace, tandis que je te fouette toujours, sans pitié, jusqu’a ce que tu perdes

157

connaissance™’ », dit ainsi Wanda a Séverin. L’usage du vivant, voila le principe

qui préside a I’établissement de la communauté des 120 journées, avec cette longue

155 | es 120 journées, p. 264.
1%6 Ibid., p. 73. « Créatures humaines » est déja en dega de personnes, d’humaines.
157 La Vénus, p. 69.
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période de sélection des sujets qui seront enfermés au chateau. D’emblée, les
qualités des individus, leur age, leur sexe et leurs sexes, leur beauté mais aussi leur
vertu servent de critéres, dans la perspective des plaisirs qu’on en tirerait. Mais ¢’est
bien en les utilisant qu’on parvient a départager seize sujets, sur deux cent quatre-
vingts, puisqu’on résolut de ne procéder a un troisieme examen « qu’en venant de
perdre du foutre par le ministere méme de ces cinquante sujets » et enfin de ne
retenir comme dernier critére pour choisir les huit dernieres parmi vingt restantes,
« savoir qui d’entre elles ferait mieux une chose que ’on leur ferait souvent
faire®, » Nous avons déja souligné par ailleurs la conception des tenues de fagon
a faciliter ’accés et I'usage, a rendre disponible. Ajoutons que 1’usage peut se
dissoudre entiérement dans la soumission, c’est-a-dire que la fin servie par la
victime peut étre 1’assurance ou le spectacle, pour le bourreau, de son propre
pouvoir, sans que cela demande nécessairement de manier le corps comme on le
ferait d’un objet, quoiqu’on lui impose une posture, un acte, etc. ou qu’on lui en
interdise. C’est I’exemple tiré des récits des historiennes de ceux qui font tenir une
posture a une femme dont dépend I’aboutissement de leur plaisir. L’un « campait
une femme grosse de sept mois sur un piédestal isolé, a plus de quinze métres de
hauteur. Elle était obligée de s’y tenir droite et sans perdre la téte, car si
malheureusement elle lui et tourné, elle et son fruit étaient & jamais écrasés™®. »
Elle demeure jusqu’a ce que le libertin qui la paye ait déchargé. On pense, bien sir,
aux anachoreétes stylites. Ailleurs, on retrouve la méme situation avec une fille nue,
qui n’est pas enceinte, une autre stylite qui doit réciter cinq pater et cing ave, en

hiver, ou une autre qu’on « fait tenir a genoux sur des cailloux aigus, pendant qu’il

1%8 | es 120 journées, pp. 48-49.
159 |bid., p. 137.
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soupe, et si elle bouge de tout le repas, elle n’est pas payée. » Au-dessus d’elle sont
deux bougies dont la cire coule sur sa peau'®®. Les mécanismes du plaisir sont
extrémement subtils, méme en écartant les composantes qui s’y ajoutent (comme le
trait religieux de la troisieme) ; les anachorétes qui s’infligent ces épreuves
établissent ainsi une lutte contre leurs passions et affirment la maitrise de leur corps.
C’est la le fondement du plaisir de ces libertins qui profitent du spectacle d’une vie
qui se contraint —et C’en est bien un usage, qui ne saurait équivaloir a 1’utilisation
d’un objet inanimé- et s’informe a I’initiative de leur propre puissance. En outre, il
y a la la possibilité d’une forme de résistance, de contre-pouvoir dans le rapport
agonistique qui s’¢établit. Il est rendu possible par le caractére relativement délibéré
de la présence de la fille quoiqu’elle ne sache pas toujours a quoi elle s’engage.
Mais si elle veut étre payeée, il lui faut a la fois satisfaire un pouvoir, céder, et résister
a une épreuve, triompher. Elle pourrait certainement dérober son plaisir au libertin,
I’empécher de jouir en brisant sa mise en sceéne, mais elle y perdrait son paiement :
il y a a la fois concordance d’intéréts (dans une relation qu’on peut définir comme
contractuelle, d’échange avec des conditions de validité entre interlocuteurs plus ou
moins égaux) et domination, pouvoir asymétrique dans le cadre de cet accord. Il en
ira autrement lorsque Sade aborde les passions meurtrieres. L usage courant (qui ne
met pas en jeu I’intégrité ou la vie de la victime, si on considere que les flagellations
ne laissent rien de plus que des marques) dépend des golts et prédilections des
libertins, qu’on se situe chez Sade ou chez Réage. On a vu qu’il s’étendait aux
fonctions biologiques chez Sade, mais il s’agit généralement de pénétration

(exercée ou, seulement chez Sade, recue) et de coups (idem, incluant flagellation,

160 |pid., p. 374.
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fessée notamment). Reprenons le discours tenu a O sur sa dépossession d’elle-
méme, « VOS mains ne sont pas a vous, ni vos seins, ni tout particulierement aucun
orifice de votre corps » : il y a un double processus dans la discipline et 1’'usage qui
correspond a la fois a un morcellement de I’individu (en parties du corps, en
orifices, en fonctions) et a sa constitution ou son inclusion en tant qu’individu
(qu’on fait tomber tout entier sous le coup de son pouvoir, qu’on traite comme
personne morale a qui imputer une faute, qu’on « voue a quelque chose en dehors
de [soi-méme] »). Ariana Sforzini rappelle que pour Foucault, les corps vivants « ne
sont pas par nature travail, ils sont plaisir, discontinuité, féte, repos, besoin, hasard,
violence, etc. ! » Mais dans le méme temps, «la discipline est un mode

d’individualisation des multiplicités'®?

» qui, partant d’une multiplicité, 1’oriente
vers une fin (en premier lieu le travail, dans les analyses de Foucault, ici un usage
de plaisir par autrui). Cela passe, on I’a vu, par un travail plus ou moins précis sur
I’espace et le temps ou évoluent ces corps, et participe a former un dispositif ou les
victimes sont « a la fois individu et partie d’un ensemble fonctionnel », a I’instar
d’une armée qui s’organise selon un systéme hiérarchique (femmes, enfants,
vieilles, fouteurs et servantes, historiennes, libertins, quoique ces rapports ne soient
pas figés, ou bien femmes, valets, hommes pour O), qui profite de ce que la
contrainte soit « intériorisée, ou plus exactement incorporée, afin que 1’obéissance

devienne automatique®®

». Nous avons souligné cependant qu’il ne s’agissait pas,
comme chez Foucault, d’une discipline qui vise la maximisation de la production

par des corps dressés a travailler, le but n’est pas d’établir une « synthése

161 Michel FOUCAULT, La société punitive, 1972-1973, cité par Ariana SFORZINI, op.cit., p. 50.
162 Michel FoucAuLT, Sécurité, territoire, population, 1977-1978, Lecon du 11/01/78.
163 Ariana SFORzI, op.cit., p. 54.
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harmonieuse et productive des corps!®*

» mais bien d’exercer un pouvoir comme
tel qui produise et se renforce d’une disponibilité de ses sujets. Ariana Sforzini parle
d’un « rapport biunivogue entre les individus et leur position (a chaque place un
individu, a chaque individu sa place) » de sorte que les individus soient
substituables entre eux pour autant qu’ils soient « de méme rang ». Si on ne parle
pas d’une série d’ouvriers dans une usine, on trouve pourtant cette méme
individuation chez Sade (ou chez O si on considere la rupture
esclaves/valets/maitres) ou, d’une part, on préte parfois une grande attention a
I’individu qui est @ méme de satisfaire un plaisir ou un fantasme (tel age, telle
complexe etc.), mais ou les individus d’une méme sélection sont interchangeables
(ainsi les places assignées dans le cabinet des histoires, ou les quatrains changent
régulierement). Si certains usages qui sont faits des sujets peuvent étre ramenés a
une production (coprophagie sadienne en particulier) ce serait davantage sur le
mode du bétail, comme on I’a vu. Beaucoup y échappent et se mélent a des

considérations qui dépendent des représentations des maitres, par exemple d’ordre

moral. Ainsi lorsqu’il est décrété que les épouses « Serviraient tout a fait de vase a

165

leurs besoins, et que ces besoins (...) ne se feraient jamais que dans leur bouche™ »

I’humiliation qui en résulte (accueillie par des pleurs) est de nature a réjouir les
libertins qui ramenent véritablement ces femmes au rang d’un objet qu’on utilise et

qui peut en outre le regretter.

184 1 dem.
165 | es 120 journées, p. 339.
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Corps de pouvoir : passion et puissance

Si le corps dominé est celui dont on use, qu’en est-il du corps dominant ? Une
fois encore il faut se garder de I’illusion de pdles monolithiques ou le maitre serait
celui qui ne fait qu’infliger ou utiliser. C’est peut-étre le cas dans Histoire d’O,
certainement pas chez Sade ou les fouteurs sont explicitement recrutés pour foutre
les maitres, ou ceux-ci peuvent subir quelques sévices. Mais la différence tient bien
stir a ’autonomie et a I’hétéronomie, c’est-a-dire a 1’origine de la volition et a sa
finalité : si on se contente de considérer un acte sexuel on pourrait penser que le
fouteur est celui qui use d’un des amis mais nous savons qu’il le fait rarement de sa
propre initiative et qu’il est d’abord un moyen du plaisir de ce dernier. L’acte
dépend de la valeur qui lui est assignée au sein de ces rapports de domination, dans
le réseau des pratiques et représentations, et le corps du dominant constitue le terme
inverse de celui du dominé au sens ou quoique sollicité de maniére équivalente dans
sa corporéité (fonctions biologiques, coups, rapports sexuels, conduites mais aussi
temps et espace organisés) il est un corps différent, principe et norme de ce qu’il
exerce et subit. C’est ce qui permet de le considérer comme le corps du maitre du
point de vue méme des esclaves, non simplement comme corps qu’on identifie
comme celui du maitre mais comme corps du pouvoir, de la maitrie : il est par lui-
méme I’expression des exigences, des volontés, en deca du langage. Ainsi O doit

abandonner ses taches « au premier mot ou signe'6®

» de qui lui enjoint, ce qu’on
retrouve chez Sade : « Ne vous attendez pas que nous vous spécifierons toujours les
ordres que nous voudrons vous faire exécuter : un geste, un coup d’ceil, un simple

sentiment interne vous les signifiera. (...) C’est a vous de déméler nos mouvements,

186 Histoire d’0O, p. 37.
103



nos regards, nos gestes, d’en déméler I’expression et surtout de ne pas vous tromper

a nos désirs'®’. » Toute erreur serait punie a 1’égal d’une désobéissance. Le corps
est donc signe, ce qui demande un travail herméneutique de la part des victimes,
mais est ce faisant pouvoir puisqu’il engage soit une conduite comme réponse au

signe soit une punition.

Nous sommes ainsi dans un complexe de signification et de normativité qui
opere en deca des instructions, des directions ou des interdits et en de¢a du langage,
mais au niveau d’une valeur immédiate de 1’acte. Ce complexe trouve ses termes
tant dans ce corps au pouvoir qui est signe et ordre, que dans le corps de pouvoir
de la victime (au pouvoir de), dont on se souvient que ses postures valaient elles
aussi « par maniére de signes'®® », a la fois pour le maitre (en signe de soumission,
voir le genou a terre des femmes des 120 journées) et I’esclave (signe de son
esclavage). Cette dimension est confirmée par les maigres perspectives de
résistance de la part d’O qui s’inscrit déja dans cette forme de vie (qui, au sens de
Wittgenstein, est ce qui accueille I'usage et donc le sens du langage) sans la
contester lorsqu’elle songe, attachée, « qu’une des choses les plus déchirantes,
c¢’était que 1’usage de de ses mains lui fiit enlevé ; non que ses mains eussent pu la
défendre (et désirait-elle se défendre ?) mais libres elles en auraient ébauché le

169

geste, auraient tenté¢ de repousser les mains qui s’emparaient d’elle . » Ce geste

n’aurait eu aucune efficace autre que de signifier, et cela méme lui est arraché.

Bien siir, ce n’est qu’un aspect des rapports entre ces corps, du statut que peut

avoir le corps dominant pour le corps dominé ou de la fagon dont il se constitue lui-

167 |es 120 journées, p. 72.
188 Histoire d’0O, p. 37.
169 pid., p. 44.
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méme, mais il est révélateur de I’inscription profonde dans les corps du pouvoir
dans ses dimensions les plus subtiles. Cela n’empéche en rien que les actes du
dominant dans leur détail puissent étre source de plaisir pour le doming,
indépendamment ou non de leur inclusion a un dispositif de soumission ; un sujet
qui prend plaisir a étre dominé, comme c’est le cas de O, trouvera dans ce dispositif
une dimension supplémentaire a son plaisir. Un dominant peut rechercher ce plaisir
ou y étre indifférent, dominant et dominé s’accorder ou non, mais ce peut étre le
lieu d’une lutte discréte, dans un contexte extrémement asymétrique, pour étre celui
qui assignera la valeur d’un acte, s’appropriera ce pouvoir ou I’arrachera a I’autre.
Si la docilité ne se satisfait pas d’un objet inanimé, elle ne se contente pas pour
autant de 1’obéissance comme réaction a un ordre mais veut s’exercer jusque dans
les mouvements spontanés des sujets tout en les arrachant a I’autonomie : « Je dois
donc vous recommander de I’exactitude, de la soumission et une abnégation totale
de vous-méme pour n’écouter que nos désirs : qu’ils fassent vos uniques lois, volez

au-devant d’eux, prévenez-les et faites-les naitre. »

Incorporation de la domination, notamment par [’intermédiaire de la
discipline, qui tend a substituer, aux mouvements propres des corps, des conduites
actives ou réactives qui ont a leur principe le corps du maitre et ses désirs, voici la
docilité et la disponibilité a I’ccuvre dans les rapports de pouvoir. On compte parmi
les outils de cette discipline les sévices corporels qui I’excédent pourtant d’emblée.
Ils la renforcent et peuvent étre intégrés a ses techniques de maniere réflechie mais
sont déja du coté de 1’usage et ne peuvent se résorber dans leurs effets de dressage.
On a alors affaire a une acception bien plus littérale de 1’incorporation puisque le

corps se fait meurtri et marqué.
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C’est d’abord une source de plaisir ou de satisfaction que de marquer ou de
contempler les traces de son pouvoir sur le corps de sa victime. C’est 1’assurance,
apres I’obéissance et avec le cri, qu’on la domine et qu’on I’atteint dans sa chair,
évidemment, en la traitant au besoin comme pure passivité, pure matiere, mais
toujours vivante. Le baillon réalise en quelque sorte cela d’une autre maniere que
les stylites qui devaient rester immobiles. Celles-ci offraient au bourreau le
spectacle de la vie qui se contraint a sa demande, la victime de flagellation
baillonnée offre celui d’une vie que 1’on contraint soi-méme et qui ne peut que subir
et non réagir, ne serait-ce que par le cri. Si Foucault congoit le « corps-signe »
comme une étape dans I’histoire des peines qui privilégie la publicité d une sanction
qui doit servir & I’instruction de la société aprés 1’étape du supplice!’®, en ce qui
nous concerne la dimension du supplice et celle du signe cohabitent. Nous avons
déja sollicité un corps-signe plus tot, en ce qu’il était expression et exercice du
pouvoir ou de la soumission, mais il s’agit ici de le rendre signifiant par les traces
qu’on laisse a sa surface tout en en faisant un spectacle. Elles valent en tant qu’on
les inscrit ou qu’on le voit faire et, plus tard, en tant qu’elles demeurent. Ainsi René
peut avoir « horreur de frapper [O], au point qu’il n’avait jamais pu se résoudre a le
faire » mais aimer « la voir se débattre et I’entendre crier'’ », c’est-a-dire prendre
plaisir au spectacle et aux réactions. Mais en outre, « Sir Stephen reconnut
volontiers qu’O était infiniment plus émouvante lorsque son corps portait des
marques, quelles qu’elles fussent, ne serait-ce que parce que ces marques faisaient
qu’elle ne pouvait tricher, et indiquaient aussitot qu’on les voyait que tout était

permis & son égardl’2. » Trois éléments nous sont ici livrés. D’abord, 1’intérét du

170 Ariana SFORZINI, op.cit., « La publicité des chatiments. Le corps-signe »
1 Histoire d’0, p. 121.
172 |bid., p. 127.
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corps marqué comme objet esthétique de plaisir, davantage émouvant. Ensuite,
I’incorporation d’un ordre qui se rend des lors manifeste a la surface du corps
malgré le sujet de ce corps. Enfin, le caractére signifiant des marques a 1’égard de
I’appartenance et de la possession dont nous avons parlé plus tot : a I’égard de la
bague mais a méme son corps, elles sont le témoignage qu’O appartient et a un
groupe et a un maitre. On lit plus loin : « Ils décidérent qu’elle serait [fouettée], en
dehors méme du plaisir qu’on pouvait prendre a ses cris et a ses larmes, aussi
souvent qu’il le serait nécessaire pour que quelque trace en subsistat toujours sur
elle!”. » Les traces de coups sont éphéméres (du moins les cicatrices n’ont pas le
méme sens), mais auparavant il est bien question de marques « quelles qu’elles
soient » et cela inclut donc aussi un tatouage ou une marque au fer (qui mentionne
les initiales et le symbole du propriétaire), et il faut sans doute faire rentrer les
anneaux dans cette catégorie. Mentionnons le libertin qui occupe le dernier récit des
120 journeées, souvent qualifié par Sade d’enfer, puisqu’il fait subir simultanément
quinze supplices a quinze filles et les marque pour cela sur I’épaule, au fer rouge,
d’un numéro correspondant a leur ordre de passage, puisqu’il les maltraite et les
utilise toutes de la méme fagon avant de leur infliger des tortures distinctes!’®. Une

fois encore, c’est I’image des bétes également marquées qui vient a I’esprit.

Les domineés ne sont toutefois pas les seuls a subir des sévices et il n’y a guére
de raison pour que le corps des libertins échappe aux marques. Seulement on ne
leur accorde guére un statut semblable, elles ne prennent pas leur valeur dans leur
appréhension par celui qui inflige ou observe, elles sont en un sens ecartées,

effacées. Ce n’est pas dire pour autant que leur corps est, a I’inverse de celui de la

173 |bid., p. 128.
174 L es 120 journées, p. 440.
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victime, vierge. On trouve, de maniére générale, peu d’occurrences dans la
communauté des 120 journées et aucune dans Histoire d’O, et Sacher-Masoch ne
s’attarde pas sur les marques. Mais ce corps fait son apparition dans les récits des
historiennes et dans les descriptions que donne Sade de ses personnages, en
particulier le président de Curval, « singuliérement usé par la débauche » et dont la
peau des fesses « était tellement flétrie a force de coups de fouet qu’on la tortillait
autour des doigts sans qu’il le sentit!™®. » C’est le cas de nombreux clients dont sont
narrées les passions, qui ont littéralement le cuir tanné et se sont endurcis au point
qu’il faille les fouetter pendant fort longtemps, les percer d’aiguilles et autres
joyeusetés. On comprend bien que les variations du corps ne sont pas le lot des seuls
dominés mais qu’il en va plus largement de la production d’un corps a travers un
mode de vie, dans le temps long, et qui peut en retour peser sur cette vie, étre, par
réaction, normatif, qu’on parle de postures et de conduites intégrées, de I’apparence
et des capacités du corps ou de la nécessité de recourir a des stimuli toujours plus

forts ou pendant plus longtemps.

Corps meurtris et brises

Cela nous amene aux usages plus extrémes du corps, qui font plus que le
marquer, le solliciter dans ses actions ou [’utiliser de facon a le laisser intact ou
presque, et a traiter plus directement de la souffrance. Il faut les considérer comme
plus poussés au regard de la douleur ou de la contrainte qu’ils font peser sur le
corps, indépendamment, et non d’avec quelle profondeur, quelle subtilité ou au

contraire quelle brutalité ils le touchent. Il ne faut pas voir ici une typologie franche

175 Ibid., p. 29.
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qui considére les usages ou les pratiques d’apres leur gravité (dont on serait bien en
peine de juger) mais simplement une étape de plus dans un développement continu
sur le corps informe, que sa progression de groupes de phénomeénes en phénomenes
permet d’ordonner. Chacun d’entre eux sont traversés par des mouvements divers
et mélés et articulés a autant de pouvoirs. Le corset, par exemple, peut et doit étre
compris comme une déformation du corps analogue a la discipline mais qui
s’exprime autrement, dans la matérialité physique de ce corps quand la discipline
était d’abord information de son agir. C’est avec cette singularité a 1’esprit que nous
I’abordons ici. O est ainsi revétue d’un corset qui « fait saillir le ventre et cambrer
profondément les reins » en méme temps qu’il met les seins en valeur, ¢’est donc
d’abord sa posture qui s’en trouve modifiée. Elle ne le vit d’ailleurs pas comme une
oppression véritable, trouvant que I’armature est « confortable et jusqu’a un certain
point reposante!’® ». Plus tard cependant, on lui fait porter une guépiére qui vise
véritablement a déformer son corps : « Elle sera beaucoup mieux, dit Anne-Marie,
(...) quand elle aura la taille tout a fait réduite!’” » et on peut juger du résultat par
la suite : « Elle n’avait pas son corselet noir, mais il 1’avait si bien cintrée qu’elle
paraissait préte a se briser tant elle était mince. Ses hanches en semblaient plus
rondes et ses seins plus lourdst’, » L’effet produit est d’abord esthétique mais tient
aussi a ce que Sir Stephen a pu exercer son pouvoir, de fagcon médiate, sur la forme
méme du corps. Un trait s’ajoute lorsqu’il s’agit d’¢élargir O pour la sodomie, celui
de I’'usage véritable. Huit jours durant, « O porta fixée au centre de ses reins par
trois chainettes tendues a une ceinture de cuir autour de ses hanches, de fagon que

le mouvement intérieur de ses muscles ne la piit repousser, une tige d’ébonite faite

176 Histoire d’O, p. 54.
177 Iid., p. 150.
178 |id.. p. 169.
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a I’imitation d’un sexe dressé » et, successivement, des tiges de plus en plus
épaisses. René lui dit enfin qu’il est « heureux qu’elle fiit doublement ouverte'’® »,
c’est-a-dire disponible, offerte a 1’'usage. La contrainte imposée non seulement a

I’individu (qui porte cela tout le jour) mais au corps (on voit la mention des muscles)

est évidente.

On pourrait rapprocher cette déformation de celles que subissent autant les
esclaves que les maitres a force de mener une vie de débauche, et Sade ne manque
pas de formules ¢éloquentes pour parler de 1’¢élargissement des libertins. Cependant,
il s’agit 1a d’un procédé technique réfléchi qui ne se réduisait pas a une conséquence
mais s’inscrivait dans la volonté de faciliter un usage, en agissant sur une durée
courte mais suffisante (et on peut voir la la trace d’un savoir du corps). Il faut noter
chez les quatre amis des 120 journées un Vvéritable souci de préserver dans une
certaine mesure le corps des victimes pour ménager leur plaisir, conjugué au
principe qu’ils se sont donné de ne mettre en application que les perversions dont
ils ont eu le récit. Sade laisse ainsi en note, comme on 1’a cité plus haut : « Dites
qu’on a prescrit pour loi de ne point gater les fesses que le jour méme du dernier
supplice'® ». Les fesses demeurent donc relativement épargnées, si 1’on considére
le reste du corps, mais cela vaut difficilement pour les victimes qui sont mises a
mort dans la foulée. Le manuscrit ne detaille hélas pas les journées des trois
dernieres parties mais se contente de mentionner la nature des perversions, les fétes
et les faits marquants ainsi que les sévices, rarement ce que disent les libertins ou
les autres. Deleuze paraphrase Nietzsche en disant qu’au probléme du sens de la

souffrance, il donnait « la seule réponse digne : si la souffrance, si méme la douleur

179 |bid., pp. 62-63.
180 | es 120 journées, p. 424.
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a un sens, il faut bien qu’elle fasse plaisir a quelqu’un. » Il poursuit : « Dans cette
voie il n’y a que trois hypotheses possibles. L’hypothése normale, morale ou
sublime : nos douleurs font plaisir aux dieux qui nous contemplent et nous
surveillent. Et deux hypothéses perverses : la douleur fait plaisir a celui qui ’inflige,
ou a celui qui la subit'®. » O choisirait certainement de répondre qu’elle fait plaisir
au dieu qui lui inflige, René ou Sir Stephen. Bien slr, nous sommes dans des
configurations ou les deux hypothéses « perverses » peuvent étre vraies a la fois et
ou il semble bien que ce soit ce critere du plaisir qui gouverne I’ensemble.
Dragomira peut dire, dans La pécheuse d’ames, que « souffrir des supplices [lui]
parait au moins aussi beau que d’ordonner le supplice des autres » et ce faisant elle,
membre d’une secte, se place sous 1’hypothése sublime et prétend étre elle-méme
détachée du plaisir lorsqu’elle inflige ou subit. Il y a peu & ajouter sur un tel plaisir,
si ce n’est qu’il peut solliciter au moins deux composantes pour celui qui I’inflige, le
plaisir cruel d’infliger la souffrance & quelqu’un en son pouvoir (dont I’identité peut
importer) et le plaisir de I’immoralité de 1’acte, qu’on retrouve souvent chez Sade,
et semble dépendre de nombreux facteurs et représentations qu’il serait vain de
vouloir énumérer. Mais il serait erroné de croire, sans doute, que c’est la seule
maniere dont la souffrance comme telle puisse étre dotée de sens, inclue dans un
ensemble ou elle se trouve assignée fonction et valeur. Rappelons qu’O est fouettée
et enchainée chaque nuit pour lui faire sentir « par le moyen de cette douleur,
qu’[elle est] contrainte et entieérement vouée a quelque chose qui est en dehors
d’[elle] », non « tant pour [leur] plaisir que pour [son] instruction®? ». L’acte méme

semble tout a fait détaché du plaisir des maitres, « cela est tellement vrai que les

181 Gilles DELEUZE, Présentation de Sacher-Masoch, p. 102.
182 Histoire d’0O, p. 38.
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nuits ou personne n’aura envie de vous, vous attendrez que le valet chargé de cette
besogne vienne dans la solitude de votre cellule vous appliquer ce que vous devrez
recevoir et que nous n’aurons pas le gout de vous donner. » Certes, le valet peut y
prendre plaisir, mais cela n’a rien de nécessaire. En outre on peut soutenir que cet
acte est tout de méme subordonné au plaisir mais a un plaisir postérieur, puisqu’il
vise a produire, parmi d’autres, la docilité propre a satisfaire les désirs futurs.
Cependant il faut considérer que ce qui s’applique a cette séance de flagellation
s’applique aussi au dispositif disciplinaire, qui peut permettre et servir le plaisir
mais qui ne s’y soumet pas strictement puisqu’il vise d’abord a la production d’un

ethos d’esclave.

La mutilation, la torture véritable prennent place au sommet des usages du
corps vivant, dernieres étapes de I’ascension du libertin a travers des plaisirs qui le
trouvent toujours plus insensible, toujours en quéte d’un stimulus plus intense,
d’une cruauté plus grande. C’est peut-étre I’acte de pouvoir le plus fort et le plus
brutal mais c’est en méme temps, en cela, I’aveu d’une impuissance du maitre qui
se voit en un sens restreint dans ses possibilités, ne peut plus s’en tenir a son caprice.
Il est contraint de rechercher davantage, dans le mouvement d’un pouvoir qui
semble destiné a le déborder, exigeant a s’exercer toujours plus pour se satisfaire.
Cela est particulierement vrai de Sade qui repose tant sur I’hyperbole et la
surenchére mais ne semble pas se trouver avec une telle ampleur chez Sacher-
Masoch, encore moins chez Réage. De méme que la peau devient insensible a force
d’étre trop cinglée, le sens demande a étre davantage excité pour atteindre la
jouissance chez des libertins aussi aguerris. C’est tout le projet des 120 journées

que d’orchestrer une telle gradation pour non seulement leur permettre d’éprouver
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de nouveau, autant qu’ils le peuvent, des plaisirs plus simples mais d’atteindre une
jouissance plus compléte a mesure que les mois passent, et Sade s’emploie
longuement a présenter ses personnages comme des endurcis, en tous les sens du
terme. On peut avancer que ce n’est que dans la mesure ou ils se rapportent a ce
dispositif de pouvoir totalitaire entiérement voué a leur plaisir et qui a d’avance son
terme dans la cruauté la plus extréme, dans la mesure ou le moindre usage est
d’emblée rapporté a cet ensemble qu’ils sont capables d’en jouir et de se contenir.
Mais nous y reviendrons. Du point de vue du supplicié et de son corps, il en va de
son intégrité méme, entamée par un pouvoir souvent insoutenable dont la seule
échappatoire, temporaire, demeure 1’évanouissement. L’abrutissement semble la
seule possibilité du corps dont les souffrances excluent toute véritable réaction qui
ne soit pas pure réponse a la douleur, cris notamment. Qu’on juge a quel point la
victime est au pouvoir de ses bourreaux par les descriptions sadiennes d’une grande

violence :

« On fait venir Adélaide ; on lui passe une pelle rouge sur les cuisses
par-devant, on lui brale le clitoris, on lui perce la langue, on la fouette sur la
gorge, on lui coupe les deux boutons des seins, on lui casse les deux bras, on
lui coupe ce qui lui reste de doigts, on lui arrache les poils du con, six dents
et une poignée de cheveux. Tout le monde décharge, excepté le duc qui,
bandant comme un furieux, demande & exécuter seul Thérese. On lui
accorde ; il lui enléve tous les ongles avec un canif et lui brdle les doigts a sa
bougie, a mesure, puis il lui casse un bras, et ne déchargeant point encore, il
enconne Augustine et lui arrache une dent en lui lachant son foutre dans le

con'®, »

Ce qui parait certainement comme au-dela d’un seuil d’intelligibilité doit,
pour ces libertins, receler des nuances dont ils tentent d’user pour leur plaisir,
quoique pris dans le tourbillon des passions. Si la victime sent son morcellement

dans les douleurs locales qu’on lui inflige et qui lui vrillent le cerveau, elle s’abime

183 |es 120 journées, pp. 429-430.
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tout a la fois dans une douleur unique en ce qu’elle la submerge, insoutenable. Du
moins trouve-t-elle peut-étre le sens de cette douleur dans le rictus évident qu’offre
le bourreau a son regard ou le foutre qu’il épanche sur ses plaies. Il y a certainement,
dans la mutilation, le triomphe d’un corps sur un autre, qui en modé¢le et en réduit
un autre par ses actes immediats. Il y a en outre la composante morale, sans doute
exacerbée. Lorsqu’ils coupent a la Fanchon « le téton gauche tout ras de la chair »
et qu’elle « se récrie beaucoup sur I’injustice du procédé », le duc lui réplique :
« S’il était juste, il ne nous ferait pas bander 1'® » La torture et la mutilation peuvent
se poursuivre de trois facons : un rétablissement assez complet de la victime, une
vie diminuée ou altérée ou la mise a mort. Les récits des historiennes, de la Martaine
et de la Desgranges en particulier, comportent bien des cas d’une vie diminuée qui
peut ensuite conduire a la mort, et c’est sans doute ceux-Ci qui nous rendent plus
évident le plaisir que prend le bourreau a contempler son pouvoir dans ses effets,
soit la diminution de la puissance d’étre de sa victime, soit la vie qu’on contraint
(par exemple en for¢ant des femmes a s’entretuer et, du méme coup, a pecher). Il y
a, ainsi, celui qui découpe tous les membres d’un homme et le laisse vivre ainsi un
an, le foutant régulierement®. Celui dont on « casse tous les membres, arrache la
langue, creve les yeux, et laisse vivre ainsi, en diminuant tous les jours la

nourriturel8®

», ou celui dont le supplice est littéralement ’altération de son corps a
travers celle de son sexe en un autre sexe, a une fin d’usage : « Apres avoir coupé

tout ras le vit et les couilles, il forme un con au jeune homme avec une machine de

fer rouge qui fait le trou et le cautérise tout de suite ; il le fout dans cette ouverture

184 pid., p. 419.
185 |pid., p. 403.
186 |pid., p. 422.
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et I’étrangle de ses mains en déchargeant'®’. » Son corps est ici pleinement matiére
a informer ou déformer. Jouir d’une vie diminuée plus qu’altérée demande de
recourir dans une certaine mesure au temps long, ce que les libertins du chateau ne
font pas. Cette vie diminuée peut étre vie nue, vie ramenée a ses fonctions
biologiques et méme en-deca du point de vue de son vivant, mais elle sera toujours

prise sous le regard du bourreau, interprétée par lui, intégrée par son pouvoir.

Biopouvoir, mort et résistances

Nous avons déja abordé la vie du point de vue du biopouvoir et nous
retrouvons celui-ci dans ces formes extrémes. Outre la deformation ou la
diminution du corps, il s’exprimait dans 1’hygiéne et il fait un pas de plus dans
Histoire d’O en s’exercant sur la santé et la maternité. Il ne s’exerce pas
véritablement sur le mode de la discipline mais constitue tout de méme un controle.
Le premier probléme est celui des maladies, principalement vénériennes, probléeme
qui se traduit dans 1’organisation de I’hétérotopie. « De la contagion, il était plus
malaisé de se défendre. (...) Anne-Marie examinait les filles chaque jour. On
soignait, au besoin on isolait —il y avait des chambres au-dessus de son
appartement— jusqu’a la guérison. » Cela ne concerne cependant que les filles de la
communauté'®. Le second probléme est celui de la grossesse, et O a la chance, de
ce point de vue, d’étre stérile. Mais « on peut remplacer le hasard », lui dit Anne-
Marie, qui est médecin. D’ou O conclut qu’elle « avait opéré secretement les filles
de Roissy*®® ». Le pouvoir se double ici d’un soin qui semble apporter la tranquillité

aux filles mais sans qu’on en sache davantage. Sade préte lui aussi attention a la

187 1bid., p. 431.
188 Histoire d’O, p. 256.
189 1bid., p. 256.
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maternité mais d’une tout autre fagon, c’est généralement la 1’occasion de
commettre un crime supplémentaire, les exemples ne manquent pas dans les récits

et ce qu’il advient de Constance.

Il nous reste ainsi, apres ce bref passage sur la naissance qui n’a pas licu ou
bien seulement pour pouvoir tuer le nouveau-né, a parler de la mort. Elle peut tout
a fait s’envisager comme le point limite aprés les derniéres étapes de la torture et
de la mutilation, celui ou le pouvoir brise son objet et trouve sa fin derniere, ou,
pour s’aggraver encore, il faut passer du meurtre aux meurtres et en outre en varier
les moyens et les conditions, y ajouter des subtilités, ne les faire advenir qu’apres
ou a I’aide des sévices. La Desgranges, et a travers elle Sade, distingue en effet les
mises a mort rapides des lentes, mais aussi celles dont la mort est la fin véritable de
celles dont ¢’est simplement le résultat. C’est alors le triomphe d’un pouvoir qui
éradique et se retrouve incontesté, celui de la vie qui 6te la vie. Les mises a mort
sont prévues, incluses au mouvement général des 120 journées, et I’on tue peut-étre
un peu plus qu’initialement prévu, sans que ce soit surprenant. Il peut s’agir d’une
application du reglement, comme le fouteur subalterne dont on tranche le cou (tout
en Ientreprenant), qui faisait miroiter une évasion a Augustine pour la posséder'®,
Mais hormis cette limite qui marque I’abolition de la perspective de la victime, il
s’agit en général de pratiques analogues aux autres usages, objets de plaisir et de
pouvoir. Il faudrait qu’un sujet se donne véritablement la mort, ou la demande et
I’obtienne, pour qu’on puisse y voir un terme recherché comme potentielle
échappatoire, maigre et derniére victoire ou au contraire immolation rituelle ou

abjuration de la vie, comme aurait pu le faire O si la fin qui la voit demander sa

190 |pid., p. 419.
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mort a Sir Stephen, puisqu’il ne 1’aime plus, avait subsisté. C’est 1a I’issue de ceux
qui sont « voués a quelque chose en dehors d’eux-mémes », tels le prétre de La
pécheuse d’ames qui se fait sacrifier avant d’étre pris, ou Dragomira qui va au-
devant du duel avec Anitta et succombe!®*. Si le corps du maitre peut se préter aux
sévices, il semble qu’il ne franchit jamais la ligne de sa mise a mort qui serait

I’abdication de son pouvoir.

Ou trouver un point de résistance a une domination dont les pouvoirs
s’exercent tant sur la vie dans son activité¢ de vivant que sur son terme, dans un
corps sous une telle emprise ? Le corps peut-il seulement résister? 1l est
certainement impossible de vaincre, a moins que la lutte ne devienne en quelque
sorte politique, que les fouteurs, par exemple, s’unissent pour se débarrasser des
libertins. Hormis un véritable bouleversement de 1’ordre, il ne peut y avoir que de
petites victoires, comme lorsque Soltyk se montre stoique et fier face a Dragomira
et ses acolytes, donnant ainsi I’image d’une torture agonistique et les forgant a
redoubler les supplices (écartelement, fer rouge...) Il tient mais seulement pour un
temps et fini brisé comme les autres'®. Il reste & la victime & ne pas se plier aux
termes exacts qu’on lui impose, donner au bourreau un pouvoir différent de celui
qu'il cherche, en étant la victime qu'on veut étre comme ce peut étre le cas
d’Adélaide qui endure des supplices « en héroine et en invoquant Dieu, ce qui irrite
davantage ses bourreaux®® ». Elle peut tenter de jouer au chat et & la souris,
s’échapper momentanément en trouvant a se dérober a 1’usage, se faire humble,

s'évanouir, se donner la mort par elle-méme. Mais il faut considérer qu’a travers le

191 Euvres maitresses, pp. 538, 544.
192 |hid., p. 519,
193 |es 120 journées, p. 404.
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couple du bourreau et de la victime, c’est celui du prédateur et de la proie (qu’on
retrouve abondamment chez Sacher-Masoch qui emploie souvent I’image d’une
chatte qui joue avec une souris, Voir La pécheuse d’dmes ou La hyene de la Puszta)
et le prédateur pourra prendre plaisir a voir se débattre, résister et briser enfin la
résistance. Une fois de plus, nous avons affaire a des relations de pouvoir
dynamiques, avec des différentiels discrets, des singularités entre les bourreaux et
entre les victimes. La victime peut tenter quelque chose et le bourreau se le
réapproprier, le réintégrer dans son pouvoir, dans son plaisir. Et un masochiste ou
une victime volontaire ou d’accord posera le probléme d’une maniére toute
différente, quand bien méme il importe peu au bourreau qu’elle prenne plaisir a ses
actes —mais pour René ou Sir Stephen comme pour Wanda, ce souci est bien présent
par moments. La chose est enfin trés différente si 1’on parle de sadomasochisme
contemporain et consensuel ou une relation «saine » suppose 1’égalité de ses
participants au-dela des actes de domination ; bien sir elle se double des subtilités
de la relation entre deux personnes. N’oublions pas en outre qu’il n’est pas question
d’une résistance essentielle, quoiqu’on puisse ramener ces formes davantage a une

lutte et ainsi a des volontés de puissance.

Lorsque Foucault décrit I’asile dans Le Pouvoir psychiatrique, il concoit le
sur-pouvoir d’un corps contre un autre, celui du psychiatre, médecin-chef,
« allongg, distendu, porté aux dimensions d’un établissement, étendu au point que
son pouvoir va s’exercer comme si chaque partie de 1’asile était une partie de son
propre corpst® ». On peut dire de méme des chateaux des 120 journées ou de

Roissy, mais peut-on pour autant transposer la résistance de 1’aliéné a la victime ?

194 Michel FoucAuLT, Le Pouvoir psychiatrique, p. 179.
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Difficile a dire, d’autant qu’on s’adresse a des régimes qui sollicitent sans doute des
formes distinctes de résistance. Il faut bien voir que le pouvoir psychiatrique
s’articule non seulement a un savoir mais a une vérité qu’il tend a réaliser « dans et

a travers les corpst®

». Or, s’il y a une vérité a I’ceuvre pour nous, ¢’est d’abord la
vérité du pouvoir dans 1I’évidence de son exercice. Certes les libertins se rapportent
a des savoirs (notamment anatomiques, comme lorsqu’on parle d’esprits animaux,
ou techniques pour la torture), mais la vérité qu’ils peuvent réaliser est bien celle
de leur puissance sur autrui. C’est ce dont il est question lorsque René et Sir Stephen
parlent des marques qui empécheront O de tricher, en montrant ce qu’il est permis
de lui faire : elles manifestent la vérité d’un corps voué a I’usage mais elles sont
secondes, elles sont simplement la subsistance dans le corps et pour le regard de
cette verité dont la proclamation demeure le coup qui les a fait naitre. Si I’hystérique
peut s’opposer au psychiatre par ses crises et ses falsifications, on ne voit guere
comment la victime peut, elle, déjouer cette vérité ou la falsifier si ce n’est en lui
opposant le signe évident de sa résistance, en se dérobant au pouvoir ou en le
supportant, des fagons dont on a pu donner des indices plus haut. Ariana Sforzini
voit dans les corps-cyniques « les trois traits des corps en lutte, plusieurs fois
déclinés : réponse-opposition, verification-falsification, résistance-
transformation®®. » On trouve certainement ces traits dans les corps dominés mais
en tant qu’ils sont rapportés au pouvoir qui s’exerce sur eux et dont dépend la vérité
en jeu, dans des formes plus ou moins subtiles. Schématiquement, I’opposition ¢’est
ainsi la révolte et I’affirmation de son pouvoir contre celui du bourreau, sur un mode

actif ou stoique. Nous avons parlé a I’instant de la difficulté de la falsification quand

195 Ariana SFORZINI, op.cit., p. 126.
196 |pid., p. 151.
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la vérité s’inscrit directement dans la chair. La résistance-transformation demande
de donner un sens par soi-méme aux sévices, qui échappe au bourreau, mais cela ne
signifie pas qu’il lui importe. Une victime qui se préte volontairement, comme O
ou Séverin (et les deux demeurent fort différents) pourra trouver dans la
correspondance aux veeux de son maitre une fin qui fait passer la résistance du coté
de I’accord. Pour revenir au corps-cynique, Ariana Sforzini souligne qu’il est
singulier en ce qu’il procéde « d’une pratique volontaire, libre, d’une construction
assumée d’un rapport “militant” a soi et aux autres, mais “une militance en milieu
ouvert”'®. » Il est donc en résistance contre un autre ordre que celui qui le constitue,
ordre de la cité ou il s’exhibe comme vie de vérité. Il en va tout autrement pour
nous, puisque nous parlons avant tout de déterminations hétéronomes dans un
contexte de pouvoir total ou la pratique libre est celle des maitres et n’engage donc
pas de maniere primordiale une résistance, ou bien de tractations entre individus

qui n’ont aucun caractére militant, concernant Sacher-Masoch.

« Rien n’est plus matériel, rien n’est plus physique, plus corporel que
’exercice du pouvoir...% » pouvait dirait Foucault en 1975. C’est dans cette
perspective que nous avons donné au corps sa place comme nceud de convergence
et d’émergence de ces pouvoirs de domination, de I’hétérotopie a la mutilation, en
passant par la discipline couplée au biopouvoir. S’il fait cette remarque dans un
contexte historique déterminé, celui des contréles plus ou moins rigides, plus ou

moins laches des dispositifs disciplinaires puis de notre société moderne, il semble

197 | dem.
198 Dits et écrits, 1, 157, p. 1624.
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qu’elle prenne davantage de poids encore transposée a notre champ d’analyse, tant
les corps y sont directement présents, constamment sollicités. Les corps, puisqu’ils
sont multiples et divers, corps des victimes et des bourreaux mais aussi corps
souffrant qui traverse ces derniers, corps docile ou impérieux, corps puissant ou
mutilé, corps vivant ou anéantissement du corps. Il n’y a pas licu de distinguer les
corps constitués par ces relations de ceux qui en seraient au principe : tous se
recoupent et ne sont qu’en tant qu’ils agissent et réagissent, se produisent dans, sous
et par ces pouvoirs.

« Nous croyons a la pérennité des sentiments ? Mais tous, et ceux-la
surtout qui nous paraissent les plus nobles et les plus désintéressés, ont une
histoire. Nous croyons a la sourde constance des instincts, et nous imaginons
qu’ils sont toujours a l’ceuvre, ici et la, maintenant comme autrefois. Mais le
savoir historique n’a pas de mal a les mettre en pieces, a montrer leurs
avatars, a repérer leurs moments de force et de faiblesse, a identifier leurs
réegnes alternants, a saisir leur lente élaboration et les mouvements par
lesquels, se retournant contre eux-mémes, ils peuvent s’acharner a leur
propre destruction. Nous pensons en tout cas que le corps, lui, n’a d’autres
lois que celle de sa physiologie et qu’il échappe a [’histoire. Erreur a
nouveau ; il est pris dans une série de régimes qui le fagonnent ; il est rompu
a des rythmes de travail, de repos et de fétes, il est intoxiqué par des poisons

—nourritures ou valeurs, habitudes et lois morales tout ensemble ; il se batit
des résistances'®. »

Voila comment Foucault paraphrase Nietzsche, en particulier le paragraphe 7
du Gai Savoir, pour présenter le sens historique dont il faut se doter, dans une
démarche généalogique. Nous avons parcouru les corps du sadisme, du
masochisme, de ces formes impures; nous sommes descendus dans leurs
profondeurs mais nous n’avons fait guére plus qu’en gratter la surface. Cela doit
suffire a entrevoir les pouvoirs a I’ceuvre et, en eux, la vie. Il reste des lors a prendre
a bras le corps, si I’on peut dire, la question de sa forme, celle des régimes de ces

corps, de leur cohérence ou au contraire de leur morcellement. A nous demander

199 |bid., 84, « Nietzsche, la généalogie et ’histoire », p. 1015.
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quelle est cette vie qui est a I’ceuvre dans la lutte, I’assujettissement, la soumission
et la résistance des sujets qui adviennent ainsi, entre maitres, esclaves, valets,

bourreaux, victimes, enfants, hommes et femmes.
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Les formes du pouvoir, structures
et fissures

Qu’on consideére, d’abord, I’acte de naissance des rapports qui nous
occupent : accord ou enlevement, contrat ou sentiment amoureux. S’il y a relation,
hétérotopie et ordre tels que nous les avons vus, il doit y avoir un seuil, davantage
qu’une origine, qui, une fois franchi, nous fait entrer sur la scéne. Deux aspects se
cotoient chez Sade : la relation entre dominés et dominants et celle entre ces
derniers, entre les quatre amis eux-mémes, du point de vue de la communauté qui
persiste durant ces quatre mois. Ils se connaissent par avant et sont déja partenaires
de libertinage, mais il faut les considérer dans leurs rapports au sein de cette
communauté. Pour le premier aspect, il est entendu que les victimes ont été enlevées
de force, que les historiennes, fouteurs, vieilles et servantes ont été recrutés et que
les épouses sont déja au pouvoir de leurs maris et péres. D’emblée, au groupe des
quatre maitres répond la multiplicité du groupe des victimes qui ne seront pas
considérées également, pas sujettes aux mémes pouvoirs. Le sexisme est évident et
on trouve tres t6t des distinctions entre ce qui est prescrit aux femmes et aux
hommes. Rien ne borne le pouvoir des libertins qu’eux-mémes et le reglement
qu’ils donnent a la communauté. On en arrive a leur accord primordial qui est
réinvesti a plusieurs reprises au cours du récit (on tente de négocier, on se plie aux
reégles des amendes, on décide en commun de ce qu’il adviendra de telle victime
etc.) et subordonné a leur projet de jouir a mesure des récits des passions, de plus

en plus graves. Il faut bien saisir que le caractére contraignant de la régle, dont on
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a vu qu’elle pouvait étre aménagée, a 1’égard des quatre ne tient qu’a cet accord qui
les pousse a tous faire pression sur chacun. Ils ne jugent guére de ce qui leur est
permis au regard de la régle parce qu’elle est régle mais bien parce que c’est 1a le
produit et le projet de leur volonté commune, ils ne sont tenus a rien envers les

victimes du moment qu’ils sont tous d’accord pour sévir.

« Il fut décidé que tout sujet qui porterait une plainte contre un autre
gagnerait la suppression de la moitié de sa punition a la premiere faute qu’il
commettrait ; ce qui n’engageait a rien du tout, parce que le sujet qui venait
en accuser un autre ignorait toujours ou devait aller la punition dont on lui
promettait de gagner moitié ; moyennant quoi il était trés aisé de lui donner
tout ce qu’on voulait donner, et de lui persuader encore qu’il avait
gagné?®. »

I1 ne s’agit pas d’un dispositif de justice entre parties €gales mais bien d’un
pouvoir asymétrique articulé en outre a I’ignorance de ses dispositions de la part
des sujets. Bien sir, lorsqu’ Augustine est accusée de s’étre nettoyée alors que c’est
le duc qui, la veille, s’en était chargé en usant d’elle, la Duclos qui sait ou est son
intérét n’hésite pas a mentir pour accommoder la version des maitres et faire punir
Augusting??. 11 y a bien rapport de forces et le réglement en est d’abord un outil,
employé a la discrétion des maitres. Les groupes, les allégeances, les intéréts se

distribuent selon les contours qu’il dessine.

Il en va sans doute autrement de la communauté de Roissy. Il faut certes y
distinguer les filles qui en sont membres de celles qui sont amenées par leurs
amants: l'usage des premieres tient aux regles surplombantes dont sont
certainement informés les clients et les membres du club, celui des secondes dépend

d’abord de I’autorisation et des veeux de I’amant quoiqu’il tombe sans doute sous

200 | es 120 journées, p. 315.
201 |bid., p. 316.
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ces régles surplombantes (il est question, dans Retour a Roissy, du « maitre de
Roissy ») ; on imagine difficilement que le meurtre y ait libre cours, comme on 1’a
déja soulevé. A cette distinction se joint celle entre hommes et femmes dont Anne-
Marie —et les femmes invitées au restaurant et au bar— forment des exceptions et qui
s’identifie donc quasiment a la division entre maitres, valets (exclusivement
masculins semble-t-il) et esclaves. Il ne faut pas y voir de maniere certaine un
partage sexiste fondé sur une infériorité de la femme, mais il ne se trouve pas
d’hommes offerts a 1’usage. Ici, plusieurs seuils : celui d’étre amenée ou de faire
son entrée dans la communauté, pour O, celui d’étre introduit a ce cercle d’hommes,
de devenir membre du club ou client, ou bien d’étre recruté comme valet. En-deca,
le seuil qui voit se nouer une relation, a I’extérieur, entre deux amants, O et René

ou O et Jacqueline par exemple.

Cette derniere modalité constitue celle que I’on trouve le plus chez Sacher-
Masoch ou il est d’abord question de relations amoureuses —qui peuvent étre
unilatérales ou impliquer plusieurs termes, comme entre Zésim, Anitta, Soltyk et
Dragomira, chaque homme aimant les deux femmes a un certain point. Ici il n’est
pas question d’une communauté mais bien d’une relation entre quelques individus
homogene, en général, a la société de leur temps quoi qu’ils puissent s’isoler. Le
motif du contrat intervient toujours dans une relation constituée et vient entériner
des rapports de domination déja vifs davantage que les susciter véritablement, tout
en les portant a une dimension supérieure. Il ne faut pas voir dans la simple
existence de la relation son fondement a exister sous la forme d’une domination :

d’abord, elle existe ainsi de fait, c’est la trajectoire contingente qu’elle a adoptée.
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Mais il y a en outre une diversité de fondements plus ou moins normatifs selon a

qui on se référe et nos trois auteurs ne les epuisent certainement pas.

Chez Sade le fondement est la force méme, en premier lieu coercitive, et n’a
besoin d’aucune apparence de 1égitimité puisque 1’ordre est celui de la force. Chez
Sacher-Masoch, et nous parlons ici en général mais cela varie d’une nouvelle ou
d’un roman a I’autre, on ne peut qu’en tirer quelques traits principaux, la relation
amoureuse évolue comme elle le fait, sous I’impulsion d’un fantasme (Séverin et la
Vénus a la fourrure), d’une mission (Dragomira qui entreprend, pour sa secte, de
séduire Soltyk, quand bien méme elle pourra en étre séduite), de la simple puissance
d’attraction ou de domination de I’homme ou de la femme dominants, et le contrat
(ou le serment) s’y intégre d’abord comme enjeu de cette relation, lieu d’une lutte
ou d’un geste d’abdication, d’offrande de soi, tout en instaurant une référence
normative qui pourra elle-méme étre sollicitée par 1’un ou I’autre parti dans les
luttes futures. On pourrait difficilement juger de sa valeur juridique aux yeux de la
société constituée qui accueille cette relation, il vaut avant tout pour celle-ci. Enfin
concernant O, si la relation amoureuse est 1’occasion de la soumission, la suscite
d’une certaine fagon, elle ne suffit pas pour autant a la fonder comme telle. 1l faut
pour cela adjoindre son consentement, maintes fois répété, qui dérive cependant de
son amour. Cet amour se montre normatif pour elle-méme mais ne suffit pas pour
ses propriétaires, René ou Sir Stephen. A travers son consentement cependant, ils
ne lui demandent que de reconnaitre son amour, en ce qu’il la lie a eux. Quant aux
autres maitres, ils s’en remettent a ces derniers. L’amour et le consentement sont

tous deux problématisés dans ces relations. René dita O :

« C’est parce qu'il t est facile de consentir que je veux de toi ce a quoi
il te sera impossible de consentir, méme si d’avance tu l’acceptes, méme si tu
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dis oui maintenant, et que tu t’imagines capable de te soumettre. Tu ne
pourras pas ne pas te révolter. On obtiendra ta soumission malgré toi, non

seulement pour l’'incomparable plaisir que moi ou d’autres y trouverons,

202

mais pour que tu prennes conscience de ce qu’on a fait de toi“>*. »

Il est facile a O de consentir dans la mesure ou elle aime René et se réjouit de
son amour pour elle, mais cela ne signifie pas qu’elle puisse se résoudre a subir tout
ce qu’elle subira ; elle donne son consentement d’avance a une sorte de projection
et, en verité, semble se résoudre a une forme de vie : elle y consent dans son esprit,
dans sa visée (la soumettre) sans avoir besoin de la considérer dans son détail. Nous
retrouvons la I’extension de la régle monastique qui, quoique plus détaillée, ne vaut
pas dans son exhaustivité. Dans un passage du De praecepto et dispensatione de
Bernard de Clairvaux celui-ci précise que 1’on ne s’engage pas « a la Régle » mais
« selon la Regle », et que « ceux qui décident de vivre selon la régle, méme s’ils ne
I’observent pas intégralement dans chaque détail (...) ne s’éloignent absolument
pas de la profession régulicre tant qu’ils ne cessent pas de vivre dans la sobriété, la
justice et la piété?® ». A cet engagement répond le consentement d’O qui se fait
méme en amont de la régle, qui serait celle qu’on lui impose a Roissy. En fait, elle
se soumet a la discipline comme dispositif qui doit la rendre docile et qui fait usage
de la regle, et se résout a abandonner sa volonté, par cette volonté méme. C’est bien
une forme équivalente du contrat masochiste a cet égard : un renoncement
volontaire qui ne peut se faire qu’au seuil méme ou I’on renonce a sa volonté —du
moins en tant qu’autonomie. Notons qu’a I’amour (qui demeure, comme terme, un

pis-aller) peuvent se joindre d’autres références contraignantes, comme ’honneur,

292 Histoire d’0O, p. 53.
203 Cité par Giorgio AGAMBEN, De la trés haute pauvreté, p. 75.
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ce qui est aisément perceptible chez Séverin. On observe une sorte de segmentation
de I’espace virtuel de la relation : ses bornes naturelles (commencement et fin) et a
I’intérieur, les bornes d’une normativité différente, ou 1’un des membres se lie. Sans
doute peuvent-elles coincider, du moins leur fin. Mais on pourrait aussi soutenir,
plus radicalement, que dans la mesure ou ces bornes s’accompagnent de
subjectivations distinctes, elles établissent en fait deux relations entre des sujets
différents. Il faut cependant considérer d’un point de vue pragmatique et non
simplement théorique (en droit) soit que ces sujets pésent les uns sur les autres dans
leurs décisions, que le serment de Séverin et le contrat lient Grégoire, soit que le
sujet constitué comme dominé trouve dans sa soumission la condition de son
existence comme tel. Cela se régle par les jeux de pouvoir et la lutte éventuelle entre

les p6les dominant et dominé.

Nous avons ainsi le contexte ou s’établissent ces rapports, les seuils d’entrée
dans ces communautés. Ils fonctionnent en un sens comme des verrous qui se
referment apres que le dominé a pénétré le chateau : la cl6ture effective, qui va
jusqu’au murage des acces chez Sade, n’est qu’un élément de ce verrou. Une fois
que I’individu est mis au pouvoir du maitre ou se constitue volontairement comme
tel, il est bel et bien en son pouvoir, a sa discrétion. La domination entretient par la
suite la soumission et évacue en droit la volonté du dominé. Plus précisément, la
décision est laissée au caprice du maitre. Pour les quatre libertins la question ne se
pose gueére, a ceci prés qu’ils choisissent en définitive qui survit aux quatre mois.
Wanda oscille sans cesse sans qu’il soit permis au lecteur de dire si elle est de bonne
foi ou si ¢’est 1a une ruse de plus de sa part a I’égard de Séverin et le terme de leur

relation ne correspond pas a la libération de I’esclave mais au départ de la Vénus
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avec le Grec, apres avoir humilié Séverin au-dela de ce qu’il aurait pu vouloir,
I’avoir véritablement vaincu. Dans d’autres textes, il en va souvent d’un pouvoir
croissant qui mene plutdt a la mort qu’a une liberté retrouvée. Enfin concernant O,
son consentement est en effet sollicité a plusieurs reprises mais toujours a la
discrétion de ses maitres et toujours en préevision de quelque chose dont elle ignore
une part. Par exemple : « Consens-tu, O, a porter les anneaux et le chiffre dont Sir
Stephen désire que tu sois marquée, sans savoir comment ils te seront imposés?®* ? »
Et plus encore : « Cette volonté qu’on lui demandait tout a coup d’exprimer, ¢’était
la volonté de faire abandon d’elle-méme, de dire oui d’avance a tout ce a quoi elle
voulait assurément dire oui, mais & quoi son corps disait non?% ». Une fois de plus,
elle s’engage a la soumission dans sa forme. Nous sommes donc en présence, dans
tous les cas, d’une mise au pouvoir qui marque le point de départ d’une situation ou
c’est le rapport de force et la puissance qui priment pour assigner a toute chose qui

en fait partie son sens et sa place.

Il ne faut pas y voir un mouvement unilatéral qui irait des dominants aux
dominés, ce que nous avons amplement montré en examinant les pouvoirs a
I’ceuvre. Des relations entre groupes subalternes se forment nécessairement et il
s’agit d’un enjeu de pouvoir différent du controle d’un individu, quoi qu’ils se
recoupent. Il peut alors s’agir de s’emparer de ces relations et de les assujettir, d’en
briser le potentiel de résistance ou de les intégrer au dispositif de pouvoir méme.
Nous avons mentionné plus haut un des fouteurs qui s’est fait attraper et exécuter
parce qu’il avait tenté de séduire Augustine, dénoncé par Fanchon. Fanchon agissait

en fonction du rapport de force qui lui faisait espérer, peut-étre, de plaire ainsi aux

204 Histoire d’O, p. 156.
205 |bid., p. 92.
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amis ou qui lui enjoignait simplement de se conformer aux régles, quand bien méme
elle en a été fort mal récompensée. Ce faisant, elle servait 1’ordre établi par les
maitres. A I’inverse, le fouteur tentait de s’y soustraire en agissant pour son plaisir
(voire sa sauvegarde) et de sa propre initiative, et ce faisant nouait des liens avec
un autre membre du groupe général des dominés. C’est aussi Adélaide et Sophie
qui discutent et prient ensemble, ou encore des enfants qui peuvent se préter aux
mémes jeux que les libertins et s’aimer. Bien sir, toutes ces opérations sont
I’occasion pour les amis dont le pouvoir est celui qui I’emporte d’accroitre leur
plaisir et ce faisant ils assujettissent ces rapports qui pour certains semblaient
s’exercer a I’écart de leur pouvoir, entre des sujets €égaux ou presque. Ils peuvent
ainsi faire participer les victimes qui ont des affinités a leur supplice respectif,
comme Céladon, amant de Sophie, obligé « a lui braler I’intérieur du con?®® ». Les
maitres investissent d’emblée les relations entre dominés dont ils sont, apres tout,
instigateurs. C’est le role des fétes ou ils marient des enfants entre eux ou aux
fouteurs, c’est aussi I’encouragement a la délation. Nous ne sommes pas dans un
modele pyramidal : les maitres sont parmi leurs sujets et exercent leurs pouvoirs a
travers eux, par les uns sur les autres. Ils ne sont ainsi pas libres de nouer entre eux,
membres d’un méme groupe, des relations sur leurs termes propres. Cet aspect

méme est investi par le pouvoir et y trouve sa médiation.

Un autre élément vient déstabiliser I’organisation de ces groupes en pdles
cohérents. Nous savons que la discipline dans sa forme historique articulée a la
production industrielle ou a ’armée produit des individus dont les places sont

interchangeables en tant qu’ils sont de méme rang®®’. Cela vaut tout a fait, semble-

206 | s 120 journées, p. 443.
207 Ariana SFORZINI, op.cit., p. 51.
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t-il, pour Roissy. De méme, nous avons dit que les changements de quatrains
illustraient cela. Mais il faut considérer deux choses. D’une part, les quatre amis,
que I’on peut considérer de méme rang, n’ont rien d’interchangeable : ils ont des
gotts et des capacités différentes qui dictent 1’établissement et le déroulement tout
entiers de la communauté et des scénes particuliéres. On aurait donc, de ce point de
vue, le groupe des sujets, certes individués, face a la singularité indépassable de
chaque maitre qui vaut avant tout dans la mesure ou elle s’exprime singulierement
par des pouvoirs (exigences etc.) Les maitres s’incluent dans leur propre régle, dans
la mesure ou elle est expression de leur volonté commune, mais ils ne se placent
pas sous toutes les dispositions de la discipline, comme on s’en doute. A cela il faut
ajouter que c’est a leurs désirs qu’il revient de plier les régles et de produire un
ordre, mais que ce faisant ils peuvent tout a fait étre amenés a bouleverser 1’ordre
et la discipline, mettant en question son statut. En effet, les groupes d’abord distincts
dans leur fonction vont dans une certaine mesure étre aménagés, connaitre un
décalage. On juge ainsi que les vieilles ne sont plus utiles et qu’on peut les
immoler : les historiennes les remplacent. De méme quand on contraint les épouses
a servir de toilettes, elles sont défaites de leur fonction passée, remplacées par

d’autres filles?®®

. Mais c’est le changement radical qui intervient dans les derniers
jours qui est le plus significatif. Ceux qui rentreront en France se voient donner un
ruban vert a condition d’aider aux supplices des autres, les trois servantes seront
sacrifiées et tous ceux qui le seront aussi, mais plus t6t, seront enfermés dans des

prisons sous la surveillance des historiennes, avec 1’aide des quatre fouteurs, pour

étre exécutés a raison d’un par jour. « Et messieurs vont s’amuser, quand il leur

208 | es 120 journées, p. 339.
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plait, avec ces victimes, ou dans leur prison, ou ils les font venir dans les salles ou
dans leur chambre, le tout suivant leur gré?®. » En outre, les douze restants mangent
ensemble. On assiste ici a une démolition compléte de la structure de pouvoir au
profit de son exercice brut dans une forme ramassée qui se fait plus directement
I’expression des désirs des libertins ; 1’hétérotopie est modifiée, la scansion
temporelle abolie pour étre simplement remplacée par la mise a mort d’une
personne chaque jour —et c’est en fait cet acte cruel qui vient maintenant rythmer le
passage du temps, indice de 1’escalade, de méme les groupes et les fonctions, méme
si, sans surprise, ce sont les sujets les plus prisés qui jouent les auxiliaires et en
réchapperont, dont les cuisinieres « pour leur talent ». Ce que la structure pouvait
apporter de forme aux vies des dominants et dominés est jeté a bas dans I’exercice
méme de cette vie de la part des maitres, qui en étaient déja a I’origine. En bref,

tout est désormais effet du caprice des libertins.

209 1pid., p. 444.
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Puissances en lutte

A ce stade, nous disposons d’un regard englobant sur les situations de
domination, comme si nous en avions tracé, grace a notre parcours en leur sein et a
la maniére d’un explorateur, une carte approximative. Nous venons de confronter
les seuils d’entrée et les espaces par eux constitués, les tirant vers une forme
cohérente comme vers son contraire, en soulignant la complexité des places
occupées par les sujets qui s’y trouvent, des pouvoirs qui les traversent. Il s’agit
par-la d’attirer le regard vers ce qui va maintenant se jouer : parvenir a donner a
cette carte, et donc a ce parcours, un sens, a y inscrire une rose des vents, en
comprendre les monts et les fossés, assigner une origine a ses reliefs. Considérons

que la scene est préte.

« L’émergence, c’est donc l’entrée en scene des forces; c’est leur
irruption, le bond par lequel elles sautent de la coulisse sur le théatre,
chacune avec la vigueur, la juvénilité qui est la sienne. Ce que Nietzsche
appelle I’Entstehungsherd du concept de bon, ce n’est exactement ni l’énergie
des forts ni la réaction des faibles ; mais bien cette scéne ou ils se distribuent
les uns en face des autres, les uns au-dessus des autres ; ¢ est [’espace qui les
répartit et se creuse entre eux, le vide a travers lequel ils échangent leurs
menaces et leurs mots. Alors que la provenance désigne la qualité d’un
instinct, son degré ou sa défaillance, et la marque qu’il laisse dans un corps,
[’émergence désigne un lieu d’affrontement ; encore faut-il se garder de
[’imaginer comme un champ clos ou se déroulerait une lutte, un plan ou les
adversaires seraient a égalité ; c’est plutot (...) un “non-lieu”, une pure
distance, le fait que les adversaires n’appartiennent pas au méme espace. Nul
n’est donc responsable d’une émergence, nul ne peut s’en faire gloire ; elle
se produit toujours dans ’interstice.

En ce sens, la piéce jouée sur ce théatre sans lieu est toujours la méme :
c’est celle que répetent indéfiniment les dominateurs et les dominés. Que des
hommes dominent d’autres hommes et c’est ainsi que nait la différenciation
des valeurs ; (...) Le rapport de domination n’est pas plus un “rapport” que
le lieu ou elle s’exerce n’est un lieu. Et c’est pour cela précisément qu’en
chaque moment de [’histoire elle se fixe dans un rituel ; elle impose des
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obligations et des droits ; elle constitue de soigneuses procédures. Elle établit
des marques, grave des souvenirs dans les choses et jusque dans les corps ;
elle se fait comptable des dettes. Univers de régles qui n’est point destiné a
adoucir, mais au contraire a satisfaire la violence. (...) La régle, c’est le
plaisir calculé de [’acharnement, c’est le sang promis. Elle permet de
relancer sans cesse le jeu de la domination ; elle met en scéne une violence
méticuleusement répétée. (...) L’humanité ne progresse pas lentement de
combat en combat jusqu’a une réciprocité universelle, ou les regles se
substitueront, pour toujours, a la guerre ; elle installe chacune de ces
violences dans un systeme de regles, et va ainsi de domination en domination.

Et c’est la regle justement qui permet que violence soit faite a la
violence, et qu 'une autre domination puisse plier ceux-la méme qui dominent.
En elles-mémes, les régles sont vides, violentes, non finalisées ; elles sont
faites pour servir a ceci ou a cela ; elles peuvent étre ployées au gré de tel ou
tel. Le grand jeu de [’histoire, c’est a qui s 'emparera des regles, qui prendra
la place de ceux qui les utilisent, qui se déguisera pour les pervertir, les
utiliser a contresens et les retourner contre ceux qui les avaient imposées ;
qui, s'introduisant dans le complexe appareil, le fera fonctionner de telle
sorte que les dominateurs se trouveront dominés par leurs propres régles. Les
différentes émergences qu'on peut repérer ne sont pas les figures successives
d'une méme signification ; ce sont autant d'effets de substitutions, de
remplacements et de déplacements, de conquétes déguisées, de
retournements systématiques. Si interpréter, c'était mettre lentement en
lumiere une signification enfouie dans l'origine, seule la métaphysique
pourrait interpréter le devenir de I'humanité. Mais si interpréter, c'est
s'emparer, par violence ou subreption, d'un systeme de regles qui n'a pas en
soi de signification essentielle, et lui imposer une direction, le ployer a une
volonté nouvelle, le faire entrer dans un autre jeu et le soumettre a des regles
secondes, alors le devenir de I'numanité est une série d'interprétations. Et la
généalogie doit en étre I'histoire : histoire des morales, des idéaux, des
concepts métaphysiques, histoire du concept de liberté ou de la vie ascétique,
comme émergences d'interprétations différentes, Il s'agit de les faire
apparaitre comme des événements au théatre des procédures. »

Ce texte, qui provient de I’article de Foucault, Nietzsche, la généalogie,

[’histoire, est extrémement dense et aurait pati, du moins nous semble-t-il, d’avoir

été trop morcelé ou amputé. Il n’est pas question de le substituer a notre réflexion,

il vient au contraire la stimuler et lui offrir un contrepoids. Le moment est en effet

venu de ramasser tout ce que nous avons pu récolter jusqu’ici en un mouvement

unique. Ne nous laissons pas tromper par la correspondance apparente des propos
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de Foucault avec ce que nous avons aborde : il traite du regard historique, de la
méthode généalogique dans le temps long, celui de 1’humanité. Nous ne nous
contentons pas d’écarter un point de vue supra-historique, comme il le fait et
Nietzsche avant lui, afin d’observer localement la scéne mais d’abstraire des
situations qui sont déja hors de I’histoire, sans prétendre par-la atteindre a une
essence non plus qu’un paradigme. Notre méthode n’est pas, en ce sens, a
proprement parler généalogique. Foucault arrache d’emblée 1’ « émergence » au
lieu, en fait un « non-lieu », de méme que le rapport de domination qui y prend
place n’en est pas un. Seulement, en opérant une abstraction comme nous 1’avons
fait, en ne considérant plus des groupes anonymes a travers 1’histoire mais des sujets
qui se font souffrir et jouir, nous la ramenons non a I’'utopie mais a 1’hétérotopie et
disons que ce rapport est bien rapport, comme le maitre clét la distance qui le sépare
de son esclave pour en user. C’est ainsi qu’il nous faut traiter, traduire, trahir peut-
étre les dispositifs que Foucault énumeére, regle, violence, domination, marque,
interprétation, et les réévaluer. L’échelle varie et ce sont d’abord les dominants et
les dominés que nous devons traiter comme des forces en lutte, dont la vie prend ou

donne forme et ainsi nous demander quelles luttes, quelles formes.

La cruauté du jeu

On aura largement saisi qu’il y a bien affrontement de volontés par la
domination et la résistance qu’elle peut rencontrer, 1’hétéronomie contre
I’autonomie. Qu’il s’agit, pour le bourreau, d’assujettir et donc d’imposer son sens
aux actes, aux pensees, aux corps de ses victimes, par un dispositif, des techniques,
des pouvoirs. Mais c’est 1a conquéte davantage que lutte, c’est bien la condition

pour que le lieu, le temps, le plaisir se plient a sa volonté, que ce soit lui qui leur
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impose un sens dont la victime est dépositaire. Si nous voulons une vision plus fine,
ou le spectacle d’un combat plus disputé, c’est a Sacher-Masoch qu’il faut nous
adresser. Tout y est en effet trompeur : la main qui tient le fouet est-elle bien celle
qui donne son sens a la douleur de ses coups ? Le trait central du masochisme, a
défaut d’étre celui de I’ceuvre de Sacher-Masoch, ¢’est pourtant bien d’étre du coté
de celui qui les recoit. Peut-on pour autant dire que le bourreau n’est accessoire ?
Cela semble malaisé. Il y a bien lutte. Deleuze semble lui apporter une solution tout
en en donnant le cadre : la femme-bourreau est dans le masochisme, elle en
prendrait des lors ses traits, ses valeurs, elle y serait intégrée, on lui assignerait sa
place?’®. Mais c’est aller trop vite en besogne : Deleuze traite de I’opposition qui,
tout en séparant le sadique et le masochiste les rend complémentaires en négligeant
toute la construction dont ils dépendent, comme s’ils s’assimilaient au bourreau et
a la victime. Rien de tel, mais si Deleuze poursuit en défendant une cohérence
propre, une suffisance de chaque genre a lui-méme de sorte que le masochiste-sujet
a besoin d’une femme-bourreau comme élément proprement masochiste, nous ne
nous arrétons pas a la compréhension de deux monolithes littéraires ou appartenant
a la psychologie ou a la psychiatrie, mais bien a des rapports entre sujets qui peuvent
se trouver dans un troisiéme terme, a I’instar d’Histoire d’O. Aussi nous pouvons
traiter des bourreaux et des victimes sans en faire les modéles du sadisme ou du
masochisme, en gardant a 1’esprit la singularité de ceux-ci mais sans les solliciter

comme constructions psychologiques.

Une premiere chose est ici déterminante : I’'importance de ce besoin du

masochiste-sujet, de sa tension ou de sa recherche d’un compagnon qui y réponde.

210 Gilles DELEUZE, Présentation de Sacher-Masoch, pp. 37-38.
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Cela se cristallise dans le motif du contrat dont nous avons parlé : «le contrat
masochiste n’exprime pas seulement la nécessité du consentement de la victime,
mais le don de persuasion, I’effort pédagogique et juridique par lequel la victime
dresse son bourreau®'! ». Et on voit ici poindre le pouvoir de la victime sur son
bourreau comme une composante essentielle et non accessoire. Le consentement
est certes nécessaire du point de vue de relations masochistes entre sujets de bonne
volonté, ce a quoi tous les personnages de Sacher-Masoch ne répondent pas et que
nous pouvons considérer mais aussi ignorer dans la mesure ou nous traitons de
domination. Deleuze fait du contrat 1’envers ou la réponse a I’institution sadienne
qui « [rend] les lois inutiles, substituant au systeme des droits et des devoirs un
modéle dynamique d’action, de pouvoir et de puissance?'? », nous y reviendrons.
Quoi qu’il en soit, le contrat semble 1’exercice d’un pouvoir sur le bourreau de la
part de sa victime, qui vient en conséquence informer son mode d’étre, le
contraindre dans son agir. Seulement on sait qu’il s’agit d’une forme extrémement
médiate, détournée et que dans le cas de la Vénus, ¢’est Wanda elle-méme qui vient
ajouter la seule clause contraignante : celle du port de la fourrure. Mais il ne faut
pas s’y tromper : ¢’est Séverin qui I’idolatre dans cette fourrure et qui, des leurs
premiéres rencontres, lui a parlé de ce fantasme. Si elle peut y trouver un moyen de
I’assujettir ou de le satisfaire (puisqu’elle oscille véritablement), c’est bien lui qui
lui a suggéré. En ce sens, il opére un pouvoir sur lui-méme, par I’intermédiaire de
son bourreau. Il faut ici avoir conscience de la temporalité a 1’ceuvre. Elle aide en
outre a comprendre dans quelle mesure Séverin peut étre a I’origine du déploiement

de Wanda dans le personnage de la Veénus. Nous avons déja mentionné les

211 |pid., p. 67.
212 |pid., p. 68.
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instructions masquées ou les implorations qu’il lui fait, a I’échelle d’une séance :
« Piétine-moi », par exemple. Il tente ainsi d’orienter 1’action de son bourreau et ce
faisant d’agir sur lui-méme. Mais c’est tout au long du récit qu’il I’éveille aux
passions cruelles dont il espere faire les frais. Elle éprouve d’abord du dégoit et
agit par amour, tout en commengcant a entrevoir ’intérét d’un tel jeu®®. Puis, aprés
s’€tre un peu endurcie dans sa réticence et Séverin dans son désir, elle admet qu’elle
« commence a y prendre plaisir?** ». On sait que Séverin est d’abord heureux de la
situation, mais qu’il connaitra vite les tourments et les doutes. C’est le signe que
Wanda lui échappe en méme temps qu’il est habité de passions contradictoires (« Je
pouvais la contempler avec une joie paisible, sans un atome de souffrance ou de
désir?’® », les deux sont irrémédiablement associés) et qu’elle dépasse ses attentes
par sa cruauté, ou les déplace, par exemple en le délaissant, en le traitant froidement.
Mais elle y méle toujours des effusions de tendresse, lui rappelle sa douceur, parfois
pour mieux de nouveau le maltraiter. « Avec quelle répugnance elle s’est emparé
de mes idées il y a quelque temps, et avec quel sérieux elle en prépare maintenant
la réalisation?'® », dit Séverin. Sa cruauté prendra véritablement le dessus au
moment de 1’esclavage a proprement parler, apres le contrat, et on sait d’une part
que Séverin pourra le regretter véritablement tout en en jouissant, en viendra a la
mépriser et vouloir partir pour toujours étre pris de nouveau, a la fois victime de sa
propre puissance et de son propre corps (incapable de résister a sa passion), et de
celle de Wanda. Wanda elle-méme, d’autre part, lui préférera le Grec et regrettera

qu’il ait choisi cette voie?!’. Elle reconnait s’étre employée —et amusée— a « réaliser

213 a Vénus, p. 68.
214 |bid., p. 69.

215 |bid., p. 142.

216 |bid., pp. 81-82.
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son idéal®!8 », faisant ainsi état de son pouvoir sur elle en qui il a éveillé ces passions
cruelles tout en s’affirmant comme partenaire et ennemie qui a pu poursuivre

ailleurs ses vues et qui a malgré tout exercé un pouvoir sur lui a sa convenance.

Quelles subjectivations, dés lors ? Quelle forme de vie ? La Vénus n’est pas
tout Sacher-Masoch, qui lui-méme n’est pas le dépositaire ou le promoteur d’une
forme cohérente. Mais on peut avancer une réponse : celle de la cruauté. Qu’elle
soit recherchée et crainte, contenue ou libérée voire découverte, il s’agit de sujets
qui se constituent par leur propre cruauté ou par la cruauté d’autrui, de fagon
médiate, comme outil d’un agir sur eux-mémes ou non. Nous en avons amplement
dévoilé les mécanismes quoi qu’on ne puisse jamais tous les saisir. Le personnage
de I’llau peint admirablement la toile de fond de ces sujets en lutte en des termes

qui pourraient étre empruntés a Nietzsche :

« Tout en ce monde combat avec acharnement pour sa vie, pour celle
de son espece ou de sa race. Le cristal, en poussant, s’efforce d’arréter la
couche voisine dans sa croissance et de la faire périr ; la plante qui germe la
premiere opprime celle qui vient plus tard, et en s ’emparant du soleil, la prive
d’air et de chaleur. Telle plante combat avec ses racines, telle autre avec ses
vrilles enchevétrées ou avec ses feuilles ; la méme chose arrive chez les
animaux : elle arrive aussi chez les hommes. — Comme I’homme, les peuples
et les Etats obéissent a ces lois naturelles. Eux aussi doivent combattre pour
leur existence et avec les mémes moyens?%°, »

Il ne s’agit pas de que de plaisir, dans les sévices infligés ou subis, mais d’un
combat pour savoir qui I’emportera et qui imposera sa marque, son signe, son sens.
Les sujets eux-mémes dont certains sont d’emblée puissants en font état, mais on
sait que les victimes emploient des chemins détournés. Zenobia, ainsi décrite :

« Tout dans cette femme semblait dire : Je commande sur beaucoup et je voudrais

218 |dem.
218 (Buvres maitresses, p. 246.
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pouvoir dominer sur tout. » Les batteuses d’hommes, enfin, qui condense fort bien
le jeu cruel : un homme se met en leur pouvoir, cherchant I’amie « qui le dominera,

qui lui donnera le plaisir de souffrir » et,

« les doigts crispés au pommeau d’une cravache, la batteuse use ses
forces sur [’étre qui est maintenant en sa possession, frappe a tour de bras,
frappe encore, frappe toujours, s’affole, se grise de ces cris d’éperdue
tendresse, de ces sanglots d’adoration, de ces rales de souffrance qui montent
vers sa beauté, de ce sang qui jaillit, qui emplit la chambre comme d’une
odeur d’holocauste, a comme un délire sacré, plonge des yeux de flamme
dans ces yeux de victime qui la contemplent, qui la dévorent, qui la caressent
a travers une buée de larmes, dans cette chair qu’elle sent a sa merci, et dont
[’ame tout entiére, les pensées lui appartiennent**®. »

Que ce soit au cours d’une telle séance ou au long de la chasse parfois sans
pitié et qui se termine avec la mort de la proie, chacun essaye de deviner 1’autre
pour Dattirer ou lui échapper et le faire qui I’objet, qui I’outil de leur pouvoir.

Rappelons-nous de ce que disait Foucault :

« Univers de regles qui n’est point destiné a adoucir, mais au contraire
a satisfaire la violence. (...) La regle, c’est le plaisir calculé de
[’acharnement, c’est le sang promis. Elle permet de relancer sans cesse le jeu
de la domination ; elle met en scene une violence méticuleusement répétee.
(...) Et c’est la regle justement qui permet que violence soit faite a la violence,
et qu 'une autre domination puisse plier ceux-la méme qui dominent. En elles-
mémes, les regles sont vides, violentes, non finalisées ; elles sont faites pour
servir a ceci ou a cela ; elles peuvent étre ployées au gré de tel ou tel. »

Voila qui éclaire le contrat sous un autre jour : celui de la lutte. Il n’est pas
simplement un outil du masochiste pour se donner un bourreau a sa mesure, il est
I’enjeu méme d’un affrontement. Il promet précisément le sang, il engage des
conduites cruelles et les appelle, les unes a la suite des autres, mais il peut étre revu,
rejeté, effacé ou au contraire justifier des actes plus graves encore selon qui mene

la danse, qui prend le pas sur ’autre. Il suffit pourtant qu’il encadre I’agir du

220 | a dame blanche et autres nouvelles, pp. 25-26.

140



bourreau et de la victime pour étre une domination qui s’exerce sur deux puissants,
par eux-mémes, différemment. Il est d’abord le triomphe de Séverin, qui obtient la

réalisation de son fantasme, puis celui de Wanda, qui obtient son esclave.

L’offrande d’une vie

D’un point de vue tactique, il semblerait tout indiqué, si 1’on veut souffrir et
souffrir selon ses propres termes, de s’offrir comme le fait Séverin, et au-dela de
susciter soi-méme son bourreau. O, pourtant, semble s’abandonner a la souffrance
sans qu’elle puisse former ses maitres. Est-ce dire qu’elle n’est pas, elle,
masochiste ? Nous avons dit que son histoire, la domination qu’elle subissait était
davantage sadique, mais méme cela il faut le nuancer : elle est ailleurs, autre
hétérotopie, autre temps, autres hommes. La encore, quel ethos ? C’est qu’O, quoi
qu’elle y consente, est offrande. Mais elle a a se constituer comme telle, a devenir
offerte au-dela d’une forme de transaction symbolique. Tous les dispositifs que
nous avons décrits convergent en ce sens : elle est en tension entre la possession et
I’offrande, c’est-a-dire la possession que 1’on partage, mise a disposition, et elle
I’est en vue d’un usage. Qu’il s’agisse d’aliéner son corps d’elle-méme, de 1’en
déposséder, de la vouer a autre chose qu’elle-méme ou de la rendre profondément
esclave, ¢’est toujours sous cette ambition que I’on s’inscrit. Si, 1a aussi, nous avons
amplement examiné les techniques a I’ceuvre, nous avons laissé dans I’ombre leurs
effets en tant qu’ils résultaient en une subjectivation. O est bien souvent songeuse,
elle cherche a comprendre elle-méme, de fagon réflexive, ce qu’elle peut éprouver
par la douleur et I’humiliation. Et la réponse semble étre, sous certaines conditions,

la dignité qu’éprouverait une offrande si elle le pouvait, le sentiment de son propre
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caracteére sacré, d’une fagon qui peut paraitre contradictoire et pour cause : cette

offrande est prostitution.

On lui demande, par sa volonté, de renoncer a sa volonté. C’est le
consentement. Elle le fait si bien que 1’exercice de sa volonté lui devient peu a peu

honteux, génant quand bien méme elle I’emploie a s’ offrir :

« Combien de fois n’était-elle pas restée a Roissy ainsi a genoux et
offerte a n’importe qui ? Mais elle était alors toujours tenue par les bracelets
qui joignaient ses mains ensemble, heureuse prisonniére a qui tout était
imposé, a qui rien n’était demandé. Ici, c’était de son propre gré qu’elle
demeurait a demi-nue. (...) Sa promesse la liait autant que les bracelets de
cuir et les chaines. Etait-ce seulement sa promesse ? Et si humiliée qu’elle
fiit, ou plutét parce qu’elle était humiliée, n’y avait-il pas aussi la douceur de
n’avoir de prix que par son humiliation méme, que par sa docilité a se
courber, par son obéissance a s ouvrir 21? »

Qu’on mesure jusqu’ou cela va, puisqu’elle rougit d’avoir elle-méme espéré
un ordre : « Elle prit conscience soudain que ce qu’en fait elle attendait (...) et ne
s’avouait pas, c’est que Sir Stephen lui fit signe ou lui ordonnat de se mettre a
genoux devant lui, de le défaire et de le caresser. Mais non. D’étre seule a y avoir
pensé, elle devint pourpre®?? », Cela se comprend dans la tension véritable ot elle
se trouve pour taire sa volonté et dompter sa propre résistance afin d’étre plus
completement soumise. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le conflit de ses
passions quant au supplice : son corps semble résister malgre elle mais, prise dans
cette tension, elle se réjouit pourtant de subir. « Elle aimait I’idée du supplice, quand
elle le subissait elle aurait trahi le monde pour y échapper, quand il était fini elle
¢tait heureuse de I’avoir subi, d’autant plus heureuse qu’il avait été plus cruel et

223

plus long“~® ». Il y a cependant un socle et un opérateur a cette volonté de

221 Histoire d’O, pp. 94-95.
222 |id., p. 125.
223 |id.. . 161.
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soumission : le sentiment amoureux. Mais lui-méme est toujours pris non seulement
dans I’appartenance mais en outre dans ce motif de I’offrande, dans la mesure ou il
apparait comme dévotion. Ainsi lorsqu’elle songe que René ne 1’aime plus ou qu’il
est loin, « tout s’étouffait en elle, elle suffoquait. » « Ceux qui aiment Dieu, et que
Dieu délaisse dans la nuit obscure, sont coupables, puisqu’ils sont délaissés. Ils

224y Cest a

cherchent leurs fautes dans leurs souvenirs. Elle cherchait les siennes
travers cet amour qu’elle interpréte tout et se trouve coupable quand bien méme ses
actes, elle a la puissance d’agir si diminuée, sont sans conséquences. Elle accepte
les étreintes « qui lui avaient été immondes?® » par cet amour, qu’elle identifie
véritablement a I’amour pour Dieu. Ainsi elle se dit qu’il est « terrible d’étre rejetée
des mains du Dieu vivant??® », et 1’appellation de Dieu fait de nombreuses
occurrences, tant a propos de René que de Sir Stephen??’ : «Elle se trouvait
heureuse de compter assez pour lui qu’il prit plaisir a I’outrager, comme les croyants

remercient Dieu de les abaisser??8

. » Son importance dans la constitution du lien
d’appartenance est elle aussi plusieurs fois rappelée. « Si tu es @ moi tu n’es pas
libre de refuser, mais tu es toujours libre, tu le sais, de refuser d’étre a moi », mais
I’aimant, elle n’est pas libre. On voit de manicre évidente le lent travail qui s’opere
sur O qui, peu a peu, semble se transfigurer dans 1’offrande permanente a un Dieu

dont le corps, a I’instar de celui du médecin-chef de ’asile, s’étend a tout le chateau,

a tous les corps :
« Il était la main qui lui bandait les yeux, le fouet du valet Pierre, il était

la chaine au-dessus de son lit, et I’inconnu qui la mordait au ventre, et toutes
les voix qui lui donnaient des ordres étaient sa voix. Se lassait-elle ? Non. A

224 1pid., p. 108.

225 |pid., p. 109.

226 1pid., p. 110.

227 Aux pages 41, 52, 73, 99 par exemple.
228 |pid., p. 99.
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force d’étre outragée, il semble qu’elle aurait dii s habituer aux outrages, a
force d’étre caressée, aux caresses, sinon au fouet a force d’étre fouettée.
Une affreuse satiété de la douleur et de la volupté dut la rejeter peu a peu sur
des berges insensibles, proches du sommeil ou du somnambulisme. Mais au
contraire. Le corset qui la tenait droite, les chaines qui la gardaient soumise,
le silence son refuge y étaient peut-étre pour quelque chose, comme aussi le
spectacle constant des filles liviées comme elle, et méme lorsqu’elles
n’étaient pas livrées, de leur corps constamment accessible. Le spectacle
aussi et la conscience de son propre corps. Chaque jour et pour ainsi dire
rituellement salie de salive et de sperme, de sueur mélée a sa propre sueur,
elle se sentait a la lettre le réceptacle d’impurete, [’égout dont parle
[’Ecriture. Et cependant les parties de son corps les plus constamment
offensées, devenues plus sensibles, lui paraissaient en méme temps devenues
plus belles, et comme ennoblies. (...) Qu’a étre prostituée elle diit gagner en
dignité étonnait, c’est pourtant de dignité qu’il s’agissait. Elle en était
éclairée comme par le dedans, et [’on voyait en sa démarche le calme, sur
son visage la sérénité et |'imperceptible sourire intérieur qu’on devine aux
yeux des recluses??®, »

Ce riche passage condense le travail sur le corps accompagné de 1’usage qui
en est fait sur un temps long, qui produisent peu a peu un mode d’étre visible a
méme le corps et qui s’accompagne explicitement d’une modification du rapport a
soi, a travers, aussi, 1’appréhension de son corps propre. On se rapproche ici d’une
véritable ascese. Mais il faut a ce point faire appel au terme nécessaire qui permette
d’en rendre compte : le maitre et possesseur qui semble tenir une place si
importante. En effet, si nous suivons pas a pas O on peut pourtant trouver des traces
de la forme qui donne tout son sens a son parcours, celle des maitres. Inutile de
revenir sur les groupes, les clients, les membres du club, il s’agit ici de se demander
si I’on peut dégager un mode d’étre qui leur appartient. Il est moins directement
énoncé que celui d’O, mais nous pouvons peut-étre I’atteindre en creux. En effet, a
travers ce qui est dit aux esclaves et ce que nous venons de voir, il faut conclure a
la prévalence de I’usage, dont on se souvient qu’il régle notamment les tenues. C’est

la la modalité privilégiée du rapport des maitres avec les esclaves, mais ¢’est aussi

229 |bid., pp. 63-64.
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en un sens tout ce a quoi on peut les rapporter ; en dehors de Roissy ils ne sont guere
qu’une multiplicité diffuse. Cependant, il faut supposer qu’on peut étre plus ou
moins bon maitre, faire d’une chose un meilleur ou un moins bon usage. Il y a ainsi
une forme de hiérarchie tacite, fondée sur 1’admiration, entre Sir Stephen et Rene :
« Sir Stephen ¢tait le maitre de René, sans que René s’en doutat parfaitement lui-
méme, c¢’est-a-dire que René I’admirait, et voulait I’imiter, rivaliser avec lui, ¢’était
pourquoi il partageait tout avec lui, et pourquoi il lui avait donné 0. » René peut
ainsi aspirer a égaler Sir Stephen. On le comprend ensuite : « En Sir Stephen, il
avait trouvé le maitre rigoureux que lui-méme ne savait pas étre. Le fait que
I’homme qu’il admirait le plus au monde se plit a elle, et prit la peine de se la rendre

docile, accroissait (...) la passion de René pour elle?®!

. » D’une part, Sir Stephen
est modéle et source des évaluations de René, du moins peut-il les influencer,
d’autre part apparait une forme de critére de sa supériorité : sa rigueur comme
maitre. Evidemment, nous nous situons la du point de vue de O. Mais cela suffit a
présenter le maitre comme 1’envers complémentaire de son esclave, qui peut étre
jugé relativement a elle, dans la mesure précisément ou il en est le maitre. On
retrouverait ainsi d’une certaine maniere des rapports masochistes ou le bourreau
complete la victime, quoiqu’on puisse difficilement faire état d’un pouvoir
formateur de celle-ci sur celui-la. 1l faut en outre ajouter que si le maitre donne son
sens a tout ce que fait et, en définitive, est et dévient O, par ’amour de celle-ci, il
est de ce fait tributaire de son amour (et ils y reconnaissent régulierement le

fondement de leur pouvoir) de sorte que si le sentiment varie, sa maitrise aussi. Ceci

explique le passage de René a Sir Stephen, mais il demeure opéré par René lui-

230 |pid., p. 104.
231 |pid., p. 121.
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méme. Enfin, on peut y voir la reconnaissance par O de la supériorité de Sir Stephen
(et, comme esclave, elle serait ainsi critere du maitre en tant qu’elle permet

I’exercice de son pouvoir).

Nous avons parlé d’ascese et, a travers la discipline notamment, il semble
qu’on puisse se référer a une technique réfléchie de 1’existence, qu’on peut
rapprocher de la tekhné tou biou antique. En analysant la culture de soi, Foucault
établit qu’elle serait

« une organisation hiérarchique de valeurs, accessible a tous mais en
méme temps occasion d’un mécanisme de sélection et d’exclusion ; (...) le
fait que cette organisation hiérarchique de valeurs appelle chez I’individu des
conduites réglées, colteuses, sacrificielles qui polarisent toute la vie ; et,

enfin, que cette organisation du champ des valeurs et cet acces a ces valeurs

ne puissent se faire qu’a travers des techniques réglées, réfléchies, et un

ensemble d’éléments constituant un savoir®?. »

Si I’on retrouve bien ces composantes sous la forme différente d’une
discipline, il faut pourtant souligner la difficulté considérable qui tient a ce que cette
discipline est d’abord I’exercice du pouvoir d’autrui, qu’il s’agit en fait non d’une
technique de soi-méme mais d’une technique d’autrui. On est ici face a une pratique
éthopoiétique employée par le maitre pour faire de 1’esclave un esclave, une
offrande. Si I’on peut sans doute faire état d’une forme-de-vie cohérente, il ne faut
pas la considérer comme produite de fagcon pleinement autonome : le sujet se met
par consentement au pouvoir de celui qui, dés lors, I’informe. En outre, il s’agit
—mais cela vaut bien pour les moines— d’une tension qui vise a réaliser cette forme
de I’offrande mais laisse place a des écarts. Il est significatif, si ’on admet la fin
selon laquelle O demande et obtient la mort, qu’elle choisisse 1’anéantissement de

sa vie des lors qu’elle est séparée de ce a quoi elle s’offrait, du terme dont dépendait

232 Michel FOUCAULT, L’ herméneutique du sujet, p. 273.
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la forme entiere de sa vie, lorsqu’elle perd I’amour de Sir Stephen. Qu’on mesure
néanmoins 1’écart avec le monachisme : on peut plus rigoureusement parler de
culture de soi a son sujet si I’on juge que les moines abandonnent leur volonté
propre au profit de celle de la communauté et au-dela de Dieu, et se constituent
ainsi comme sujets serviteurs. O, elle, s’en remet véritablement a autrui et n’est pas
serviteur mais offrande. Notons cependant que O semble étre un exemple tout a fait
singulier, paradigmatique si I’on veut de cette forme de vie et qu’on peut penser
que la majorité des filles sont d’abord amantes ou prostituées. Celles-ci n’en
subissent pas moins la discipline, les techniques, les pouvoirs des maitres qui les
informent aussi bien. Mais il ne s’agirait pas au méme titre d’une forme-de-vie ou

I’individu tend lui-méme & cette identification entre forme et vie.

A travers les modalités d’Histoire d’O, on a ainsi accés a une forme-de-vie,
celle de I’offrande, qui repose, a partir du lien d’amour, sur la soumission et I’'usage
et a laquelle répond une vie qui donne forme et repose donc sur la possession,
I’usage et la jouissance d’un objet. Mais nous pouvons aussi déceler des vies dont
la forme est moins monolithique, autonomes (il s’agit d’Anne-Marie, qui possede
mais n’est pas possédée) ou hétéronomes (prostituées, amantes). Qu’on se reporte
une fois de plus aux techniques et pratiques dans leur détail pour ne pas perdre de
vue la multiplicité et notamment les résistances. O, apreés tout, ne parvient jamais a

respecter complétement la régle du regard.

Dispositif de plaisir, abime de la jouissance

Passons, enfin, a Sade et rappelons que si nous semblons dégager une forme

de chaque matiére, cela n’est que parce que le regard se fixant sur un point en oublie
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les alentours et que si chaque matiere est différente, certaines pratiques mais au-
dela certaines formes peuvent valoir pour d’autres situations, qu’il ne s’agit la que
d’incarnations parmi d’autres —certes déefendues comme réveélatrices. La volonté des
libertins est le seul principe qui préside a I’établissement de leur communauté,
volonté d’emblée impérieuse et violente. Leur projet, pourtant, semble le fruit d’une
démarche rationnelle qui fait se rencontrer une fin et un savoir : le plaisir et la

conception et I’expérience des moyens propres a 1’atteindre.

« Il est recu, parmi les véritables libertins, que les sensations
communiquées par [’organe de [’ouie sont celles qui flattent davantage et
dont les impressions sont les plus vives. En conséquence, nos quatre scélérats,
qui voulaient que la volupté s’ imprégnat dans leur coeur aussi avant et aussi
profondément qu’elle y pouvait pénétrer, avaient a ce dessin imaginé une
chose assez singuliére®®, »

D¢ja, les passions le disputent a I’ordre :

« 1l s’agissait, apres s’étre entouré de tout ce qui pouvait le mieux
satisfaire les autres sens par la lubricité, de se faire en cette situation
raconter avec les plus grands détails, et par ordre, tous les différents écarts
de cette débauche, toutes ses branches, toutes ses attenances, ce qu’on
appelle en un mot, en langue de libertinage, toutes les passions. On n’imagine
point a quel degré I’homme les varie, quand son imagination s enflamme.
Leur différence entre eux, excessive dans toutes leurs autres manies, dans

tous leurs autres goiits, [’est encore bien davantage dans ce cas-Ci*>*, »

Par ordre, certes, mais dans lequel pointe I’excés. Nous sommes cependant
devant un dispositif réfléchi de plaisir, une action des libertins sur eux-mémes par
I’intermédiaire d’une véritable communauté réglée, de techniques nombreuses,
plutbt que par la simple éthique d’une existence individuelle. Nous sommes
d’emblée confrontés a I’exercice d’un pouvoir de domination, asymétrique et

coercitif puisque ce qui peut « mieux satisfaire les (...) sens » ce sont avant tout des

233 | es 120 journées, p. 41.
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« créatures humaines », des victimes. On peut donc considérer d’une part le
dispositif géneral des 120 journées, quatre mois enfermés a I’abri de tout pouvoir
autre que le sien, établi avec soin au cours de longues préparations, qui vise
I’ascension de 1’échelle des plaisirs, et d’autre part les dispositifs particuliers qui y
participent, en sont les composantes, tels la discipline, 1’hétérotopie, le biopouvoir
etc. Les libertins tombent sous le coup de ces derniers mais sont, du fait de cette
médiation générale, a leur principe et les subissent différemment des victimes.
Celles-ci sont a I’inverse moyens d’un agir des libertins sur eux-mémes, moyens de
leur plaisir, mais en tant qu’ils sont fins de ces pouvoirs divers, qu’ils sont pris dans
leur réseau. Il en résulte des subjectivations et des formes de vie différentes, qu’il
faut nuancer par les groupes et les aménagements dont nous avons traité, ainsi que
la possibilité¢ de résistances. Précisons d’emblée que les libertins sont agés, de
méme que les vieilles ou que les historiennes et a I’inverse des enfants, et que c’est
la la source de déterminations importantes du dispositif général, et méme sa raison
d’étre, mais qu’en outre il s’agira nécessairement pour eux d’adopter une forme de
vie a la durée définie, irrémédiablement liée au lieu et au temps ou elle se déploie.
S’il en va de méme pour les enfants ou les épouses, en particulier dans la mesure
ou ils ne survivront pas, ils peuvent étre considérés comme davantage plastiques.
Quoiqu’il en soit, la structure générale trouve sa traduction dans les machines et les
dispositifs locaux auxquels certains libertins des récits peuvent recourir (et que 1’on
trouve aussi chez Sacher-Masoch, par exemple cette dame de fer dont sortent des
lames qui déchiquettent la victime, dans Eau de jouvence?®) comme médiation de

leur plaisir. Nous avons donné un apercu considérable de la discipline et des

235 SACHER-MASOCH, La tsarine noire et autres contes, p. 141.
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techniques qui s’imposent aux victimes et de la fagon dont les bourreaux y prenaient
part, il nous faut nous concentrer sur le dispositif général. Comme chez O, il y a ici
une technique d’autrui, mais elle ne se résume pas a produire la soumission en vue
de 'usage puisqu’elle est précisément intégré a ce dispositif qui excede la simple
occasion de plaisirs particuliers : il s’agit d’éprouver la volupté aussi profondément
que possible, d’une fagon jamais €galée, du moins par eux. Il s’agit en somme d’un
dépassement de leur puissance de patir indissociable de leur puissance d’infliger ou
d’utiliser. On comprend bien qu’ils aient a mettre en ceuvre une telle débauche pour
y parvenir, quand on sait a quel point ils sont endurcis et au-dela des plaisirs
simples. C’est ce client qui s’exprime a leur place : « le crime est mon élément, il

est ma vie 261 », et ils font eux-mémes état de cette progression :

« Un exces amene ['autre ; l'imagination, toujours insatiable, nous
amene bientot au dernier terme, et comme elle n’a parcouru sa carriére qu’en
endurcissant le ceeur, des qu’elle a touché le but, ce cceur, qui contenait jadis
quelques vertus, n’en reconnait plus une seule. Accoutumé a des choses plus
vives, il secoue promptement les premieres impressions molles et sans
douceur qui ’avaient enivré jusque lors, et comme il sent bien que [’infamie
et le déshonneur vont étre la suite de ses nouveaux mouvements, pour n’avoir
pas a les redouter, il commence par se familiariser avec eux. Il ne les a pas
plus tot caressés qu’il les aime, parce qu’ils tiennent a la nature de ses
nouvelles conquétes, et il ne change plus®’. »

C’est la forme trop marquée de leur vie qui exige d’eux ces dispositifs et ils
ont ainsi recours non seulement aux médiations mais aux mises en scenes les plus
sophistiquées pour joindre a 1’excitation des sens celle de I’imagination. Elles ne
manquent guére dans la plupart des récits des historiennes et c’est ainsi qu’il faut
comprendre toute leur entreprise, comme un méta-dispositif, la mise en scene de

mises en scenes qui les copie et les joue a mesure qu’elles sont narrées.

236 |pid., p. 302.
237 |pid., p. 295.

150



Il faut donc aussi comprendre cette gradation savamment orchestrée comme
une tentative de la part des libertins de maitriser leur désir dévorant, ce qui
s’apparente plus directement a une technique de soi qui pourrait par exemple étre
rapprochée de la discretio monastique®®, le souci de la mesure. Bien sir, il ne s’agit
pas de faire taire ce désir mais d’en préparer la satisfaction la plus pleine en
commengant par le canaliser, voire par I’affamer. Le principe de ne pas commettre
d’actes qui n’ont pas encore ¢té mentionnés dans les récits tient directement de cela,
les divers décrets qu’ils adoptent (comme de préserver les fesses pour le jour de la
mise a mort) ou les occurrences ou ils se réfrénent entre eux aussi. Il y a donc trois
rangs prévus : un pouvoir de soi sur soi qui englobe I’ensemble, le dispositif, et
suppose ainsi un pouvoir sur les victimes et une forme de confrontation avec les
autres libertins, quoiqu’elle se fasse sur la base d’un accord, ou le libertin emporté
par ses passions peut vouloir s’affranchir des limites mais ou les autres amis lui
opposent leurs propres forces. A cela s’ajoute le pouvoir ambigu des victimes sur
les maitres qui est certes la condition de leur usage, de leur utilisation aux fins de
plaisir, mais aussi le lieu potentiel d’une résistance. L’étagement des dépucelages
sur les quatre mois est une illustration claire de cette contrainte imposée au désir
qui agit comme un cadenas a faire sauter : « une fois qu’un enfant sera défloré, on

pourra jouir de lui, quand et de quelle maniére que 1’on le voudra®®® ».

Par ces limites il s’agit donc avant tout d’une tentative de la force elle-méme
pour se stimuler et franchir un seuil, celui d’un plaisir plus extréme. Elle cherche a
s’exercer, a se confronter a des obstacles autant qu’a subjuguer autrui, dans une

forme de griserie ou elle est si puissante qu’elle est son seul contre-pouvoir

238 Jean CASSIEN, Conférences, I, 2.
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significatif. D’ou I’importance des considérations morales dans leur plaisir, comme
le spectacle de leur transgression et par-la de leur pouvoir au regard de I’ordre
transgressé. Duclos, a propos de I’humiliation de certains mais dans une phrase que
nous pouvons généraliser, dit d’eux que « sans y joindre tout ce qu’ils retirent de la

240 5 On a vu que si un acte « était

morale, vous ne reussiriez pas a les émouvoir
juste, il ne [les]ferait pas bander ». C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre le
recours au blasphéme et plus encore au blasphéme d’autrui: le plaisir d’une
transgression redoublé par celui de contraindre une victime a transgresser et donc

de se I’assujettir en lieu et place de Dieu. En toute rigueur, il faut étendre cette

dynamique de dépassement et de subjugation au dispositif méme :

« Ou la regle est suivie sans conscience d’'un dépassement possible,
toute jouissance est simple. Mais de la valeur de la regle elle-méme peut-on
jouir simplement ? [Le faire], jouir de la valeur de la valorisation, requiert
que la régle ait été soumise a /’épreuve de la contestation, Ce n’est pas
seulement [’exception qui confirme la régle, c’est l'infraction qui lui donne
’occasion d’étre régle en faisant régle®*! ».

Il pense d’abord la normativit¢é mais nous pouvons voir ici un double
mouvement : celui de la validation de la régle par sa contestation, ainsi les libertins
qui se soumettent entre eux ou qui matent une résistance ou un écart, et celui d’une
intégration directe du dépassement dans la jouissance, si elle est davantage que
simple. Deux victoires sur un obstacle, deux actes de maitrise : sur ce qui tombe
sous la regle, par son moyen, et sur la régle elle-méme. Nous arrivons ainsi devant
une tension problématique puisque la regle est a la fois pensée comme outil et assure

la structure du dispositif général, en étant dans le méme temps vouée a étre

240 |bid., p. 291.
241 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, p. 230.
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aménagée et dépassée. Les forces des dominants s’exercent sur tous les objets
qu’elles trouvent et mettent en péril leurs propres productions. On déborde ainsi le
cadre d’une préparation minutieuse qu’il faut exécuter par I’introduction de la
puissance qui I’exigeait en premier lieu et, dans la satisfaction méme qu’elle en
obtenait, la fait trembler. C’est 1a toute I'institution sadienne telle que I’analyse
Deleuze : elle «définit un statut de longue durée, involontaire et incessible,
constitutif d’un pouvoir, d’une puissance, dont 1’effet est opposable aux tiers. »
Mais en outre, a la différence du contrat, elle ne créerait pas de loi, mais un « modele
dynamique d’action, de pouvoir et de puissance (...) Il y a un mouvement
particulier de I’institution qui fait dégénérer la loi et se pense comme supérieure a
elle ». Elle accueille une puissance qui use, si I’on veut, de lois en les dépassant des
que le besoin s’en fait sentir. Et on en arrive ainsi aux caprices des libertins, aux
nombreux aménagements, a I’excés de leurs forces sur le dispositif, qui va jusqu’a
le briser pour en établir un autre lorsqu’ils mettent les survivants en prison,
déréglent la journée, ne s’en remettent qu’a leur volonté?*?. « Malheur, cent fois
malheur a la créature infortunée qui, dans un pareil abandon, se trouvait a la merci
d’un scélérat (...) qui n’avait plus la d’autre intérét que ses passions et d’autres
mesures a garder que les lois impérieuses de ses perfides voluptés?*3. » Le dispositif
de plaisir s’abime véritablement dans la jouissance qui le déborde, de méme que
c’est la jouissance qui, a maintes reprises, défait le plaisir pour laisser place au
dégotit ou a la fureur du libertin. Elle est I’achévement de la tension de la force vers
un but autant qu’elle en est le trop-plein et I’économie général des quatre mois suit

celle, locale, d’une séance et d’un orgasme : tout a la fin se retrouve bouleversé.

242 | es 120 journées, 444.
243 pid., p. 62.
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Nous sommes bien dans un mouvement de dépassement continu qui se retrouve
empéché et qui, pour se satisfaire, s’impose des obstacles et se confronte a ce qu’il
peut. Au-dela, c’est la tension d’un pouvoir contre lui-méme qui use de cette

médiation pour se réaliser.

« 1l n'y a que deux ou trois crimes a faire dans le monde, dit Curval, et,
ceux-la faits, tout est dit ; le reste est inférieur et I'on ne sent plus rien.
Combien de fois, sacredieu, n'ai-je pas désiré qu'on pat attaquer le soleil, en
priver l'univers ou s'en servir pour embraser le monde ? Ce serait des crimes
cela, et non pas les petits écarts ou nous nous livrons, qui se bornent a
métamorphoser au bout de I'an une douzaine de créatures en mottes de
terre?*, »

En voila, dans ces lignes qui pourraient étre de Lautréamont, I’illustration.
D’un simple dispositif de plaisir qui pouvait étre apparenté a une technique de soi,
nous sommes passés au déversement d’une jouissance. C’est sans doute la
différence fondamentale entre Histoire d’O et les 120 journées : la transfiguration
s’opere d’un coté chez la victime, de ’autre chez le bourreau. A la forme de vie de
I’offrande qui consent a sa soumission et se contraint répond une vie impérieuse qui
informe, ordonne puis brise dans son exercice méme. C’est pourquoi il ne suffit pas
de les rapprocher par une sorte d’éthique de 1’usage : les victimes sadiennes sont

certes 1’objet du plaisir mais au-dela le jouet de la jouissance.

244 1pid., p. 180.
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Conclusion

Nous arrivons au terme de notre parcours plutét qu’a son achévement et il
nous faut donc en faire le rapport (ou le récit). Ce parcours s’est d’abord fait a
I’écart, de méme que les rapports de domination qu’il a traversés cherchent 1’abri
et la sdreté de la cloture. A 1’écart de plusieurs choses : de I’histoire comprise
comme un mouvement général, peu importe ses continuités et ses discontinuités,
qui aurait accueilli ces rapports en leur donnant leurs déterminations mais qui aurait
a ’inverse été éclairée par leur analyse, non dans son ensemble mais bien dans un
de ses déploiements particuliers. 1l en va de méme de la société. A cela correspond
un écart théorique : il ne s’agissait pas de s’inscrire dans une théorie générale des
formes du pouvoir, de ses régimes et au-dela de la politique, encore moins de
répondre a un « probléme ontologico-politique » comme Agamben peut chercher a
le faire?*®. Les rapports que nous avons étudiés peuvent bien tomber sous le coup
de ces analyses, celles de Foucault comme celles d’Agamben, et il n’y a rien de
nouveau a intégrer la réflexion politique a la lecture de Sade. Ils peuvent aussi bien
y contribuer et c’est en définitive leur intérét que de s’inscrire dans une réflexion
contemporaine et d’étre sollicités en regard des problémes de nos sociétés et de
notre époque. Mais nous nous situions bien en retrait et en-deca de ces réflexions,
tout en en empruntant avec prudence les outils : il s’agissait de disséquer des formes
et a travers elles, la vie, de faire une fausse généalogie mais une réelle vivisection.
Elle s’est opérée a méme les corps, du point de vue des pouvoirs dont ils étaient au

principe et a la fin, des techniques, des sévices, des débordements qui tous

245 Giorgio AGAMBEN, L usage des corps, p. 362.
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contribuaient a des subjectivations et tous témoignaient de 1’exercice de la vie. Nous
avons vu leur intrication, la difficulté ou la vanité qu’il pouvait y avoir a vouloir
dégager des formes monolithiques qui ne peuvent étre rien de plus que des outils
d’appréhension d’une multiplicité. Mais nous avons aussi vu qu’il n’était pas
question d’un chaos informe, loin de la. Discipline, régle, contrat, chateau sont
autant d’éléments qui sont a la fois outils, productions et tuteurs des forces a
I’ceuvre. On pourrait certainement dégager en certains endroits une forme-de-vie
semblable a celle des moines, nous nous en sommes approchés avec 1’offrande d’O
et cela n’a jamais été¢ en question, quoiqu’on ne puisse se permettre d’épurer les
éléments qui y échappent et sont pourtant présents dans les mémes corps, forment
les mémes sujets. Mais la question est plus large. Foucault pouvait analyser
I’éthopoiétique antique comme une « stylisation libre de 1’existence », articuler
pratique et savoirs, comme dans 1’ascése, « & travers lesquelles un individu se
construit et se transforme lui-méme, recherchant cette transfiguration de s0i®*® » et
étre ainsi rejoint par Agamben qui finit par concevoir la forme-de-vie comme
«ontologie du style, (...) mode dans lequel une singularité témoigne de soi dans
I’étre et ou I’€tre s’exprime dans le corps singulier » (tout en gardant a I’esprit les
divergences de leurs démarches). Ce que nous avons constaté, au méme niveau, au
plus prés des corps et de la vie, c’est le tumulte d’une lutte qui accueille cette
production de sa propre existence dans 1’affrontement de forces, une production qui
peut des lors se faire par et a travers les autres, mais en outre étre production de
I’existence d’autrui. Deleuze, au sujet de Nietzsche et de Foucault, parlait lui aussi

de ce mode esthétique de la vie, d’une vie comme ceuvre d’art, en disant que c¢’était

246 Ariana SFORZINI, op.cit., pp. 94-96.
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la I’exercice de la force sur la force, quand celui de la force sur d’autres forces était
le pouvoir. Mais nous voyons qu’a travers ces rapports de domination, et comme le
montre en particulier le dispositif sadien, il s’agit d’exercer une force sur elle-méme
par le pouvoir sur d’autres forces, et parfois de faire de ce dernier le point central
qui ne fera que permettre un usage, de faire de la vie de la victime la véritable forme
visée, quoiqu’on veuille en user. C’est la I’exemple de O, qui atteint une forme-de-
vie comme offrande, par le pouvoir d’autrui. La vie comme ceuvre d’art, oui, mais
la sienne comme celle des autres : une matiere a informer, par la puissance de celui
qui I’emporte. Voila ce que nous avons fait : interroger la vie morale, la vie partout
ou elle assigne une valeur et s’affirme, sous 1’angle des rapports de domination,
comme une vie qui donne et recoit sa forme mais au-dela se déforme, se déchire

comme la peau sous le fouet.
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