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Résumé

 Aujourd’hui, il est facile de constater l’accumulation impulsive de 
caméras et de croire qu’elles nous protègent, il devient aussi logique 
de s’exprimer sans cesse dans un monde où les flux et les réseaux sont 
mis en avant, il est même normal de désirer la nouveauté et de faire de 
son smartphone son meilleur ami.
Mais comprenons nous vraiment où nous mènent ces comportements ?
Devant nous grandit le monstre des sociétés de contrôle, puissions 
nous alors nous arrêter quelques instants pour y réfléchir. Il semble 
qu’une simple prise de recul, même très courte, serrait à même de 
nous ouvrir un champ de pensée depuis trop longtemps fermé.

 Qui en effet ose désormais refuser la norme technologique ? Qui 
ose encore penser à tout ce qu’elle met en jeu sans l’accepter comme 
le nouveau culte moderne qui supprime les voix les plus faibles ?
A-t-on encore le droit au silence, à l’anonymat ? 
A-t-on la possibilité de contrecarrer la pulsion technophile ?
A-t-on les moyens d’aimer à nouveau l’inconfort et l’incertitude ?
Pouvons nous esquiver le contrôle et ses câbles étendus ?

 Dans un univers qui avance avec persistance vers toujours plus 
d’informations, d’outils numériques et de maitrise du monde, l’imagina-
tion et l’anticipation deviennent les maîtres mots de l’homme moderne, 
ils incarnent probablement ses uniques portes de sortie. 
Il s’agit clairement d’exagérer, d’extrapoler et de prévoir la technologie 
pour comprendre, pour décrypter et pour s’approprier un monde un 
peu trop pressé.

 Le courant de la science-fiction a assimilé cet état de fait dès le 
début et il est intéressant de constater son rapport au réel (réduit à 
un simple appui pour s’élancer vers l’inconnu) qui construit inéluctable-
ment une critique acerbe du présent.
La fiction est une prise de recul en soi, elle incarne donc ici l’antithèse 
d’un monde sous contrôle, elle sert la vie, libérée grâce à quelques 
éphémères instants de réflexion.

 S’adapter et s’approprier la technologie est peut-être la seule 
façon de préserver sa puissance... Qu’ils soient exagérés, déformés, 
dystopiques, paranoïaques ou simplement réalistes, les mots qui sui-
vront ne tendent qu’à montrer l’existence d’un monde alternatif, bi-
douillé, changeant, d’un monde qui met la pensée en mouvement.
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 « Dans un univers capitaliste hégémonique, la 
sience-fiction serait plutôt une ‘‘avant-culture’’, comme 
on disait hier une ’’avant-garde’’. Elle devine, intuite, dé-
crypte, identifie les schémas qui structurent le présent et 
les modèles qui nous formatent. Elle montre à quel point la 
technologie décide de notre rapport au monde, aux autres 
et à nous-mêmes ; et à quel point, si l’on n’interroge pas 
l’impact de ces technologies, on ne peut rien comprendre 
de décisif à nos sociétés et à notre propre vie.
La science-fiction est la voie royale pour comprendre 
l’antropocène, cette strate géologique durant laquelle 
l’Homme est devenu hégémonique et a ‘‘terraformé’’ la 
planète à sa main. »

Alain Damasio



« La vérité a structure de fiction. » 

Lacan 
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PROLOGUE 

<  ANTICIPER C’EST DÉCRYPTER  >

 « Un commencement est un moment d’une délicatesse extrême » [1].  
Alors, toute réflexion commençant par une observation nous allons donc, avant de réflé-
chir le monde, simplement l’observer.  

 Et le premier constat est simple : depuis quelques années le progrès a énormé-
ment redéfinit les modalités de nos vies. C’est une évidence mais j’entends par là que 
les avancées technologiques récentes ont changé en profondeur notre modèle social 
tout en produisant des habitudes nouvelles et en changeant notre manière de vivre au 
quotidien. 
Il est indéniable qu’aujourd’hui les machines modernes sont partout : qu’elles soient 
dans nos poches, sur nos bureaux, dans les rues ou les couloirs du métro, elles règnent 
sur une grande partie de nos vies occidentales et elles forgent, d’une manière ou d’une 
autre, un rapport au monde qui leur est bien particulier. 

 Bien sûr, le progrès n’est pas un principe nouveau, depuis toujours l’Homme a 
cherché à se simplifier la vie et ses premières inventions ont commencé, depuis bien 
longtemps, cette longue fuite en avant (notamment la roue et le levier, premiers objets 
a pouvoir décupler l’énergie). Mais, si en cinq millénaires les choses ont lentement suivi 
leur cours, elles ont beaucoup changé en très peu de temps, et ce, surtout grâce à 
l’explosion industrielle et à la prolifération rapide des ordinateurs, des écrans et des 
caméras. Désormais, le progrès surprend et il désarçonne.
Pourtant la nature même du progrès ne change pas car s’il peut être clairement défini 
comme un « mouvement en avant » ou comme un « processus évolutif orienté vers un 
terme idéal » [2] il se canalise mécaniquement vers une certaine utopie du confort. 
Et c’est principalement dans cette optique de simplification de la vie que les machines 
sociales [3], ont pu conquérir nos espaces publics et privés si rapidement : il est évident 
qu’elles nous vendent une vie améliorée avec un accès plus rapide au divertissement, à 
la sociabilisation ou au savoir. 
Et, finalement, peu importe quelle technologie nous utilisons et comment nous le faisons, 
pour nous tous, le réel intérêt réside dans la facilité d’accès. La machine à laver et la 
voiture nous font gagner du temps, le chauffage central nous empêche d’avoir froid, 
l’ordinateur relie les services et permet de communiquer rapidement, la télévision nous 
tient informés et nous apprend des choses, etc. 

[1] Frank Herbert, Dune, Éditions Robert Laffont, 1970, p. 9
[2] D’après le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
[3] Un terme qui sera important par la suite car il définit l’ensemble des technologies qui rapprochent les 
humains entre eux : on pense surtout au téléphone ou à l’ordinateur, machines de communication, mais c’est aussi 
le cas desoutils de vision (caméras, écrans) ou même des transports (voitures, trains), etc. Les machines sociales 
tendent à faciliter nos rapports humains et nous verrons peu à peu la force qu’elles déploient pour s’y substituer.

01001100 01000101 01001101 01001111 

01001110 01000100 01000101 01000001
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 Le confort personnel, nouvel eldorado promis par notre système social, ne semble 
être possible que par la possession d’outils et de machines modernes. Il devient donc 
évident que le progrès se modèle autour du confort parce qu’il répond avant tout à une 
demande sociale : celle d’une vie toujours plus facile. 

 Si le progrès incarne cette marche en avant éternelle voyons ce qui symbolise 
notre temps présent : le second constat tombe ainsi sous le sens. Depuis cette position 
prédominante occupée par toute l’innovation socio-scientifique actuelle, le smartphone 
a su se hisser à la première place des technologies modernes représentatives de notre 
époque (fig. 1 - voir page 8) : 55% des anglais affirment que c’est la meilleure invention 
de ce siècle [4], loin devant wikipedia ou facebook.

 Un peu comme un cerveau supplémentaire, le smartphone répond à toute de-
mande, il étend nos capacités et sait rapprocher les humains entre eux. En échange 
d’une même somme d’argent tous les mois, c’est un outil qui permet de garder contact, 
de renforcer le lien qui existe entre deux personnes éloignées et parfois même de créer 
un échange là où, sans les machines, il n’y en avait pas.
En résumé, le smartphone permet d’étendre son entourage potentiel, de majorer son « 
voisinage psychologique » et de faciliter « l’entretien d’une proximité symbolique » [5]. 

 Pour rendre ces propos plus concrets et pour affiner l’objectivité du sujet qui 
sera traité un peu plus en aval, voyons quelques chiffres, marques de l’impact des ma-
chines sociales sur nos vies.
Selon une étude de la UK Post Office, conduite par YouGov, en 2008 nous consultions 
déjà notre téléphone 150 fois par jour et en moyenne et 53% des utilisateurs devenaient 
anxieux sans l’avoir à porté de main ou dès que leur batterie était déchargée. Suite 
à cela le terme « nomophobie » [6] a d’ailleurs été inventé pour définir la peur d’en 
être séparé. Puis, en 2014, la Tecmark [7] révèle que nous pouvons désormais utiliser 
quotidiennement nos smartphones jusqu’à 221 fois (mais pas dans un but précis bien 
sûr car la plupart des activités se concentrent encore aujourd’hui sur des applications 
comme Reddit, Twitter, Instagram ou encore Tumblr qui entraînent souvent le flou et la 
contemplation passive). 
Pour continuer dans la démesure on notera que d’après l’International Data Corporation 
plus d’un milliard de smartphones ont été vendus seulement en 2015.
Et pire, lors d’une autre étude menée cette fois ci par l’université de Würzburg et celle 
de Nottingham Trent en 2016 pour la société Kaspersky Lab [7], 37,4% des possesseurs 
d’un smartphone le considère au moins aussi important que leurs amis et 1,1% osent 
même affirmer que c’est la chose la plus importante dans toute leur vie.

 Au delà des statistiques, ces bijoux de technologie captivent parce qu’ils semblent 
permettre de vivre sa vie d’une manière plus performante. Communiquer davantage. 
Avancer plus vite sans se perdre en route. Libérer du temps et remplir sa journée dans 
un flux d’activités sociales... 

[4] Will Dahlgreen, Smartphones, tablets and Facebook are the best inventions of the 21st Century, en accès 
libre sur YouGov et écrit le 21-22 janvier 2016
[5] (Traduction personnelle) Ran Wei & Ven-Hwei Lo, Staying connected while on the move: Cell phone use and 
social connectedness, New Media & Society, 2006
[6] Nomophobie : contraction de « no-mobile phobia », néologisme un peu trop controversé. On verra proba-
blement davantage de gens utiliser le terme « adikphonia » construit par Phil Marso en 2013.
[7] Les données de ces études (Tecmark Smartphone Usage Survey et Digital Best Friend) sont disponibles en 
accès libre sur leur site web respectifs (se référer aux annexes).
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Tout cela fait partie des normes et des envies d’aujourd’hui mais quoi qu’il en soit sa 
fonction, sa taille, son design et son ergonomie (que chacun peut s’approprier comme 
il le souhaite) lui ont permit de devenir brusquement une sorte d’icône nouvelle, d’objet 
sacré vecteur de dévotion, de talisman que l’on garde toujours sur soi et qui protège de 
la mauvaise fortune. [8]
D’ailleurs, en se concentrant sur la marque Apple, on ne peut nier le fait qu’elle se joue de 
ce lien entre technologie et croyance. Sans parler des évidences du logo, les commerciaux 
sont appelés « évangélisateurs » comme s’ils étaient chargés de répandre la bonne 
parole et leurs slogans citent parfois les écrits bibliques notamment Thomas l’Apôtre en 
2007 : « Thinking is Believing » (fig. 2). Ajoutons que lors de la sortie d’un nouvel iPhone 
l’engouement de la part des consommateurs est tel que certains d’entre eux avouent 
honorer la technologie et considérer les Apple Store comme des « lieux de culte, lieux 
de partage, lieux de croyance » [9] comparables à des églises contemporaines.

 Le smartphone est ainsi, pour beaucoup d’entre nous,  un couteau-suisse techno-
logique, un objet qui améliore la vie et dont on ne peut plus se passer.
On peut donc aisément prédire la tendance future, et, en un sens (si l’on s’autorise 
quelques comparaisons débridées et fertiles) notre utilisation des machines se rap-
proche finalement d’un rituel social moderne dont nous sommes les fervents prati-
quants. Bien plus présent qu’une tradition annuelle, cette habitude quotidienne devient 
le témoignage concret de notre dévotion technologique mais surtout, par des centaines 
de gestes attentionnés et quasi-obsessifs envers nos machines, elle est transfigurée en 
un ersatz de religion. 

 C’est précisément par ces réflexions qu’a débuté ma pratique artistique : j’ai ado-
ré cette démarche qui visait à rendre compte de l’existence d’un nouveau culte, telle-
ment évident qu’il en devenait invisible.
La première idée qui a traversé mon esprit s’est concrétisée : une crucifixion d’Iphone 
comme pour rendre compte de l’idée de divinité qui s’échappe d’une telle icône (fig. 3).
Ce qui a finit de me persuader de la bonne foi de ma création ce fut les gens qui n’ont pas 
manqué de s’indigner devant un tel gâchis, devant une telle « hérésie ». 
Au delà de l’argent qu’un tel objet met en jeu, il y a aussi cette impossibilité courante, 
chez beaucoup, à envisager un smartphone détruit délibérément. Il y a un étonnement 
profond à constater un tel massacre en sachant l’utilité que peut avoir un téléphone 
intelligent aujourd’hui. Ma pratique est ainsi une réflexion permanente sur l’évolution 
de nos usages quotidiens battis autour des machines sociales (comme nos rapport aux 
smartphones et nos gestes répétés à l’extrême ou bien nos connexions régulières aux 
espace virtuels). Ces usages, pour moi, sont analogues à des rituels religieux c’est pour-
quoi je fais appel à ce champ de pensée par l’expression « culte moderne » [10].

[8] Un homme a notamment été protégé par son téléphone lors des attentats du 13 novembre 2015 à St Denis, 
un projectile est venu détruire son portable alors qu’il le tenait contre sa tempe en téléphonant, lui n’a eu aucune 
séquelle (artcile publié sur Le Monde le 14 novembre 2015). Plus récemment, en juillet 2016, un autre homme a été 
sauvé : ayant fait un accident de moto il restait introuvable mais ses données de géolocalisation envoyées par son 
smartphone ont permis à sa famille de le retrouver 4 jours plus tard, amoché mais en vie (Guillaume Champeau, 
article publié sur Numerama le 26 juillet 2016).
[9] Propos d’un fervent recueillis par Alexandre Laurent lors d’un reportage en 2011 sur l’ouverture du tout 
premier Apple Store Français pour le compte de la chaîne M6 et de son service lié Clubic.
[10] Le culte selon le CNRTL est un « hommage religieux rendu à Dieu, à quelque divinité, à un saint; p. ext., véné-
ration de caractère religieux accordée à un être, à un objet privilégié ». On étendra ici ce terme à un niveau social 
(comme il fut le cas pour des cultes nationalistes) mais en prenant appui sur un objet matériel : le smartphone dont 
nous avons déjà tant parlé et qui attire facilement les usages rituels.
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1 //
Place St Pierre au Vatican, à 8 ans d’écarts
et lors d’élection pontificale.
2005 : Luca Bruno / 2013 : Michael Sohn

2 //
Comparaison entre une publicité Apple de 2007 

et une peinture du Caravage :
L’Incrédulité de saint Thomas

Huile sur toile
107 x 146 cm

1603

1

2

Touching is believing.
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3 //
Pièce de l’auteur
iCone ( \aj.kon\ )
- ou le smartgod salvateur
machine sociale (smart-
phone) bois, verre, peinture
50 x 70 x 05cm
2014 

3



18

 Quoi qu’il en soit, tous ces gestes imperceptibles qui forment ce grand rite social 
sont d’ailleurs très justement révélés, par leur absence, dans la série photographique 
Technomades de Christophe Beauregard (fig. 4). 
On peut y voir des gens utiliser des machines (smartphones, appareils photo, consoles 
de jeu...) sans pour autant qu’elles transparaissent sur la photo, j’y trouve un grand 
intérêt à imaginer que ces individus, plongés dans leurs usages ne se rendent même pas 
comptent de l’absence de leurs outils. Ainsi, sans l’objet de la dévotion, sans l’objet de 
l’attention, l’acte et la posture, derniers témoins de la technologie, sont dénaturés mais 
ils saillissent et ils en deviennent très troublants. L’artiste lui-même en parle sous ces 
termes : « Des gestes et des postures physiques dues à l’utilisation de nouveaux moyens 
de technologie nomades font dorénavant parties de notre expérience quotidienne. Lar-
gement diffusés et utilisés par la publicité, ces attitudes et objets high-tech représentés 
piègent notre imaginaire, jusqu’à créer de nouveaux codes, de nouveaux signes. »

 En restant dans l’idée de donner un contour à l’invisible irrationnel, les frères 
Chapman m’ont beaucoup influencé avec leur Chapmain Familly Collection (fig. 5). Par un 
subterfuge artistique intelligent ils semblent essayer de donner corps à notre habitude 
de la malbouffe : je ressens cette fabrication de fausses reliques aborigènes comme une 
explication de l’omniprésence désormais naturelle (presque invisible) des fast-food.
Leurs sculptures sont un échos à la surabondance de la restauration rapide comme si 
elle pouvait être expliquée par son hypothétique existence séculaire au sein de peuples 
primitifs, comme si la culture du domac avait toujours existé chez l’Homme.
En mélangeant d’anciens rites à des coutumes modernes il se produit souvent un glis-
sement sémantique et toutes les choses trop évidentes pour être vues sont soudain 
dévoilées, et ce, quelquefois sous un angle tout nouveau qui révèle l’intérieur, positif ou 
négatif, de nos coutumes. [11]
Finalement ce glissement est créé par une prise de recul avec le réel et cette distan-
ciation se retrouve d’autant plus dans les œuvres de fiction parce qu’elles ne pourront 
jamais prendre corps en tant qu’objet usité.
La Chapman Familly Collection est une création issue d’un univers fictif parce que son 
existence est impossible au sein de notre réalité, tout comme ICone (fig. 3).
Pour moi, plonger dans la fiction c’est surtout, grâce au recul, essayer de percevoir 
une part de vérité sous les couches opaques du moment présent : c’est donner un sens 
critique à un objet ou à un concept d’aujourd’hui simplement en le projetant dans un 
contexte différent, dans monde alternatif ou même dans le futur.

 Pour finir d’introduire la technologie dans son ensemble et son impact sur le 
monde, notons que désormais, la majeure partie de nos vies sociales passent par l’utili-
sation de machines et de technologies parce que c’est plus simple comme ça. 
Mais, autour de cette façon de vivre se construit une pensée inédite et une nouvelle 
mythologie moderne apte à nous délivrer de nombreux questionnements.
Cet état de fait, tout particulièrement, me pousse à imaginer vers où cela peut nous 
mener. Et puis, si la question existentielle « Où allons-nous ? » est un peu vaste pour 
que sa réponse se trouve dans les pages à venir, essayons au moins de trouver où les 
technologies nous peuvent elles nous mener. 

[11] Notons que dans le cadre des fast-food, la notion de culte moderne transparaît vis-à-vis des individus qui 
en font leurs lieu de vie. Ces restaurants trop rapides pour être des restaurants sont parfois le seul et unique 
endroit où une certaine partie de la population vient se sustenter. C’est rare mais, parce que nous sommes bien-
tôt aujourd’hui sept milliards sur Terre et parce que cette façon de manger s’adresse avant tout à une masse en 
tentant d’attirer le plus de monde possible pour un maximum de rentabilité, le rituel peut exister tout simplement 
parce qu’un grand nombre de gens font la même chose au même endroit ou de la même façon.
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Pour répondre à cette question qui, par ailleurs, parait plutôt simple, il faut extrapoler 
et anticiper le devenir de ces machines. 
Pour réfléchir le monde, je crois qu’il est utile de se projeter vers le futur, vers les ho-
rizons potentiels de demain. Comme nous l’avons vu et comme nous le verrons encore 
tout au long de ces lignes c’est là qu’est l’essence même de ma pratique à venir et c’est 
un élan merveilleusement bien représenté par le courant de la science-fiction. 
Alors, avant de fuir vers ses mondes alternatifs, en voici la définition.

 La science-fiction est un « genre littéraire et cinématographique décrivant des 
situations et des événements appartenant à un avenir plus ou moins proche et à un 
univers imaginé en exploitant ou en extrapolant les données contemporaines et les dé-
veloppements envisageables des sciences et des techniques. » [12]
Isaac Asimov, pilier de ce genre littéraire écrira même : « On peut définir la Science-Fic-
tion comme la branche de la littérature qui se soucie des réponses de l’être humain aux 
progrès de la science et de la technologie. » [13]

 C‘est ainsi que la SF, en intégrant les progrès récents, peut devenir l’alternative 
critique de nos systèmes sociaux et de nos modes de vie. 
Il est important de noter un détail : la science-fiction était autrefois plus connue sous 
le nom d’Anticipation. Un terme qui faisait la part belle à la capacité d’observation et 
d’analyse de ce genre, un terme qui fait davantage écho à mes propos et à mes pensées 
puisque je souhaite ici démontrer en quoi c’est un genre littéraire (et artistique si on 
l’étend à toute sorte de créations) qui porte en lui les racines d’un monde meilleur 
puisque, sous bien des aspects, entièrement réfléchi.
C’est un fait un peu brut, certes, mais il est notable que les écrits d’anticipation comme 
Blade Runner [14], La Zone du Dehors [15] ou même La Lumière des Jours Enfuis [16], que 
nous étudierons en détail au moment opportun, ont permis (et permettent encore, même 
inconsciemment) de comprendre les dynamiques de notre civilisation par l’exagération 
des systèmes déjà établis. 
Pour bien situer les choses, dans cette introduction, on notera l’exemple incontournable 
du roman 1984 écrit par George Orwell qui se ressent, au commencement de la guerre 
froide, comme la critique d’un totalitarisme terrifiant. L’auteur projette le citoyen moyen 
(représenté par Winston Smith) et tout le système social dans un futur dominé par le 
Parti (fig. 6) et son idéologie ultra-extrémiste : « le Parti recherche le pouvoir pour le 
pouvoir, exclusivement pour le pouvoir. Le bien des autres ne l’intéresse pas »  [17]. 1984 
peut être considéré comme un roman qui interprète l’âme du présent et qui déchiffre 
la pensée de demain : il tente d’anticiper le monde en exagérant des systèmes précis 
déjà existants, en l’occurrence le stalinisme et le totalitarisme qui terrifiaient, à cette 
époque, le « monde occidental libre » [18]. 
De plus, il expose clairement les dérives d’une nouvelle société étrange et absurde qui 
prend son essence tout autant dans l’esprit d’Orwell que dans le réel et ses utopies 
sociales du moment. 

[12] Définition issue du (CNRTL).
[13] Isaac Asimov, préface à « David Starr : justicier de l’espace », éd. Lefrancq, 1978, p. 3
[14] Philip K.Dick, Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (trad. Serge Quadruppani), éd. Chute Libre, 
1976 / parution originelle : Do Androids Dream of Electric Sheep?, éd. Double Day, 1968
[15] Alain Damasio, La Zone du Dehors, éd. La Volte, 2007
[16] Arthur C. Clark et Stephen Baxter / parution originelle : « The Light of Other Day », Analog Science Fiction 
and Fact, éd. du Rocher, 1966
[17] George Orwell, 1984 (trad. Amélie Audiberti), Gallimard, 1972, p.371
[18] Expression issue des propos de Winston Churchill lors de son discours à Fulton le 5 mars 1946.
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Rick Deckard et son dispositif d’analyse Voigt-Kampff chargé de différencier humains et robots. 
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Pourtant, et nous verrons tout cela une fois ce prologue achevé, cet ouvrage peut tout 
aussi bien s’appliquer à d’autres types de société, bien plus proche de nous. 
Finalement, qu’elle le veuille ou non, la science-fiction porte en elle-même la critique de 
l’humain et de ses architectures, elle à la fois politique, proactive et visionnaire.

 « Individuellement, les histoires de science-fiction peuvent paraître triviales aux 
yeux des philosophes et des critiques d’aujourd’hui, mais l’esprit de la science-fiction, 
son essence, portent à présent la clé de notre salut, si tant est que nous puissions être 
sauvés. » [19]

 C’est très probablement grâce à ce genre de lectures qu’il est vraiment devenu 
important pour moi de saisir les enjeux occultes du présent, cachés dans leur proximité 
et qui, curieusement, nous échappent sans peine. 
La SF peut ainsi nous aider à comprendre le présent et ses ombres en extrapolant le 
mouvement des rouages de notre société d’horloger (où chaque chose à sa place), elle 
permet aussi, en exagérant nos systèmes, us et coutumes de débattre de leurs véri-
tables apports ou leurs déviances malsaines à long terme. 
Le monde avance rapidement, mais tenter de l’anticiper c’est une manière ou une autre 
de le comprendre. Et à l’heure où ces lignes sont écrites, nous pouvons voir assez dis-
tinctement l’avenir proche de nos sociétés : pour ce qui est de la France, les attentats 
récents perpétrés entre 2015 et 2016 [20] ont renforcé le besoin général de sécurité. 
La technologie essayant répondre à cette pulsion depuis déjà plusieurs décennies ne fait 
qu’accroître les machines de surveillance comme les portiques ou les caméras mais le 
contexte actuel change vraiment la donne puisque qu’aujourd’hui personne ne semble 
échapper à la suspicion.
Le contrôle des individus se répand, dans le but de protéger les citoyens innocents.
Notre monde s’est toujours revendiqué libre (voyez la devise française) mais le contrôle 
est simplement affaire de laissez-passer, de sauf-conduits et de documents officiels qui 
légitiment cette liberté. 

 Ma pratique, comme nous le verrons de temps à autre, tente d’éveiller sur ces 
problématiques. Mon but est simplement d’anticiper les dérives sociales : je souhaite 
analyser en profondeur notre environnement moderne pour entrevoir les multiples ave-
nirs à éviter. Pour cela, je fais de mon art la réalisation matérielle de mes pensées 
personnelles et de mes critiques sociales.
L’observation débute et la création conclue. Alors, avant tout, décortiquons le fonction-
nement des « sociétés de contrôle » [21] qui nous enveloppent si agréablement (nous 
verrons plus en détail comment le contrôle peut se répandre facilement). 
Et pour cela, avant de nous plonger dans des futurs fictifs, nous allons d’abord remon-
ter le temps et nous intéresser à la naissance de la surveillance optimisée et efficace : 
tout prend corps dans les sociétés du dix-neuvième et du début du vingtième siècle qui 
ont été décrites par Michel Foucault comme des sociétés disciplinaires.

[19] Isaac Asimov, L’Encyclopédie de la Science-Fiction, éd. CIL Beaux Livres, 1980
[20] Que ce soit l’attentat contre Charlie Hebdo, celui du train Thalys, au Bataclan, à Nice on encore à Saint-
Étienne-du-Rouvray (et bien d’autres), c’est certes bien peu en comparaison de ce qui se passe dans des pays très 
proche de la guerre elle-même mais on trouve ici une guerre sans limite réelles qui peut bouleverser le climat 
social d’une nation. 
[21] Un concept qui se retrouve dans les écrits, que nous verrons sans tarder, de Gilles Deleuze et d’Antonio 
Negri. On peut aussi constater très tôt une réflexion sur ce sujet dans les travaux de William S. Burroughs, notam-
ment dans The Limits of Control (Semiotext(e): Schizo-Culture, vol. III, 1978 p. 38-42) mais nous nous concentre-
ront sur des écrits très proche de nous, non dans le temps mais dans l’espace.





PARTIE 1

L’INDIVIDU
UN DOCILE CONTRÔLAT[22]

 

ou 
l’Esprit du Passé

et l’Œil qui savait se multiplier par pur plaisir de voir

[22] Le contrôlât définit toute forme d’entité dont l’architecture interne permet le déploiement partiel ou com-
plet du contrôle et de ses éléments (jugement, classement, évaluation, immixtion et surtout surveillance). Cette 
vue de l’esprit a pour but la compréhension de ce déploiement et, à terme, de savoir s’en préserver (donc de modi-
fier sa propre structure sociale et son rapport aux juges, maîtres, contrôleurs, inspecteurs, et surtout censeurs). 
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CHAPITRE I 

<  IL ETAIT UNE FOIS LA DISCIPLINE  >

UN MONDE DE CLASSES

 1900. 
 L’école est obligatoire depuis 20 ans, le service militaire est là pour nous intégrer 
à notre beau pays et l’industrie est en pleine révolution : la première ligne de métro 
apparaîtra en juillet et dans 3 ans les frères Wright parviendront à s’envoler à bord du 
premier avion motorisé, le Flyer. 
L’ensemble de la société est alors bâtie sur un certain nombre de lieux qui favorisent les 
dispositifs et mécanismes dits d’enfermement en enseignant bien entendu la discipline 
avant tout. Naturellement, si la discipline est le modèle par excellence du 19e siècle 
c’est parce que jusqu’à lors elle a toujours fait ses preuves : à terme le citoyen devient 
lui-même son propre censeur et, en majorité, il respecte correctement les lois et les 
cadres établis par la société.

 Les concepts de « société disciplinaire » et de « milieux d’enfermement » ont été 
définis comme tels, par Michel Foucault notamment, bien après leur apparition. En vérité 
ce terme apparait de manière claire seulement après 1970, il y a bien des ouvrages qui 
traitent de cette notion en particulier et qui soulèvent quelques problématiques [23] 
mais seul Foucault dans Surveiller et Punir en 1975 saura faire la part des choses en 
identifiant un schéma répétitif de cloisonnement pour proposer un concept bien identi-
fiable de discipline [24].
Il discernera d’ailleurs 6 lieux d’enfermement fondamentaux, piliers de la société : 
l’école, l’armée et l’usine mais aussi la famille, l’hôpital et la prison. Notons que l’on 
pourrait aussi mentionner l’asile mais nous l’inclurons ici dans le concept de l’hôpital au 
sens large.

 Tous ces endroits, tous ces rouages de la société sont propices à la docilité et 
à la surveillance parce qu’ils sont établis dans ce but : ils sont avant tout organisés et 
quasi-millimétrés pour enceindre l’individu lambda. Il y est toujours contraint à un banc 
ou à une table, à un coin ou au tableau, à un lit ou à une chambre, à un atelier ou à une 
cellule, à un poste ou à un rôle... 

[23] On citera par exemple Erwin Goffman et son livre Asylums: essays on the social situation of mental pa-
tients and other inmates, publié en 1961.
[24] On parle bien de discipline sociale, d’un modèle créé et promu par le gouvernement : il y a une grande 
différence entre le système disciplinaire et la discipline personnelle, bien que le premier voudrait l’application de la 
seconde à tous les niveaux de l’organisation sociale. La société tente de s’approprier les modes des pensée mais il 
est en effet très possible d’être discipliné en vu de persévérer dans une discipline (on notera le champ lexical). Être 
volontairement le disciple d’un maître d’art par exemple est à l’opposé de subir l’architecture disciplinaire d’une 
société entière.

01000010 01000101 01010011 01001111 

01001001 01001110 01000100 01000101
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Dans chacun de ces lieux l’humain doit trouver sa place, son uniforme et s’y cantonner 
de gré ou de force. Et cela se fait arbitrairement via des relations d’autorité : l’individu 
doit être soumis à son maître, à son lieutenant, à son patron et bien sur à son père, à 
son médecin, à son juge... Il peut devenir une de ces figures mais la discipline continuera 
de s’exercer sur lui et bien souvent elle sera si ancrée dans son esprit qu’il ne pourra 
rien être d’autre qu’un vecteur de l’ordre qu’il n’aura jamais su remettre en question. 

 L’individu ne vit ainsi qu’au travers de ces moules prédéfinis qui le coupent des 
autres tout en affirmant que la ressemblance et l’uniformité sont les seules voies so-
ciales logiques et viables. Alors, au cours de sa vie, il passe d’un milieu à l’autre sans 
vraiment avoir d’alternative, il ne peut exister qu’isolément dans ces environnements 
clos et soumis à leurs propres lois. 
Il est néanmoins très important de comprendre que les milieux d’enfermement existaient 
avant l’apparition des sociétés disciplinaires et qu’alors la caractéristique principale de 
celles-ci n’est pas l’existence de ces lieux mais bien leur organisation. 
Le but réel de cette organisation étant, d’après les textes de Gilles Deleuze, de « concen-
trer; répartir dans l’espace; ordonner dans le temps; composer dans l’espace-temps 
une force productive dont l’effet doit être supérieur à la force des sommes élémen-
taires » [25]. 

 Finalement l’ensemble de la structure des sociétés de discipline vise à renforcer 
les dispositifs de pouvoirs (incarnés au travers des différents lieux d’enfermements que 
nous avons vu) et cela s’explique par le changement radical que la société est sur le 
point de subir, il s’agit de gérer la vie des citoyens pour rendre la société efficace.
Tout cela est bien sur relatif à l’essor de l’industrie : le travail commence à devenir une 
valeur positive et fondamentale pour le monde et son évolution, on doit bientôt produire 
toujours mieux avec un minimum de choses, l’efficacité devient un maître-mot et pour 
faire grandir cette nouvelle idéologie il faut savoir diriger et organiser.
Et, justement, puisqu’elle représente un sommet de direction et d’organisation imposée 
la prison est le milieu qui représente le mieux la société de discipline, elle en devient 
symptomatique : « La prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hôpi-
taux, qui tous ressemblent aux prisons. » [26]
Concentrons donc nous sur celle-ci et étudions l’idée parfaite pour ce moment, l’idée 
d’un dispositif unique qui, dans ce nouveau contexte social en demande de productivité 
et de performance, « peut améliorer l’exercice du pouvoir en le rendant plus rapide, plus 
léger et plus efficace » [27], que demande le peuple ?

LE PANOPTIqUE 

 Avant tout, ce mot se décompose ainsi : pan - optique, en grec il se décline depuis 
ces deux termes qui signifient « tout » et « vue ». Littéralement c’est l’idée de tout voir, 
c’est en tout cas le fil rouge de mes propos.
À l’origine le panoptique est une forme d’architecture inventée par les frère Bentham 
à la fin du 18ème siècle. Elle se destine clairement au milieu carcéral car elle permet 
avant tout à un seul et unique gardien, placé au centre de la prison, de garder l’œil sur 
la totalité des détenus (fig. 8-9).

[25] Gilles Deleuze, Post-Scriptum sur les Sociétés de Contrôle (Pourparlers), éditions de minuit, 1990
[26] Michel Foucault, Surveiller et Punir, Gallimard 1975, p.211
[27] Ibidem
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Le panoptique détaillé avec l’intérieur de la prison 
de Stateville dans l’Illinois, photo prise en 1930 et 
retrouvée sur une carte postale.
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9 // 
Croquis de Willey Reveley (1941) avec
un schéma simplifié de ma création. 

8 // 
Le panoptique détaillé en images avec 
l’intérieur de la prison Presidio Modelo à Cuba.
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En effet puisqu’ils sont tous placés à la périphérie du bâtiment dans des cellules souvent 
diaphanes ils peuvent être facilement surveillés.
 
 Pourtant, dans les faits, il est impossible qu’un seul homme puisse contrôler au-
tant de prisonniers d’un coup, il n’est qu’un simple mortel, il ne possède aucun attribut 
extraordinaire : ni les cent yeux d’Argos [28] ni l’omniscience d’un dieu. 
Voilà pourquoi le panoptique est là ! 
Il sert à simuler ces attributs et, au sein de cette architecture, il devient possible à 
un geôlier bien placé de regarder n’importe où n’importe quand, il devient possible de 
surveiller un maximum de gens avec un seul globe oculaire, il devient possible d’exercer 
son pouvoir aérien sur une masse de mortels atterrée.

 Ce système étrange repose sur un point essentiel : les détenus ne savent jamais 
à quel moment ils sont effectivement surveillés, ils ne savent simplement pas quand le 
regard du gardien se pose sur eux, ils ne savent même pas si le gardien est réellement 
là. Mais puisqu’ils peuvent être surveillés à tout instant et de façon totalement invisible 
et imprévisible, ils se sentent observés en permanence. 
D’autant que la tour centrale, imposante et impassible, leur rappelle constamment le 
pouvoir (aussi fort que discret) que peut exercer le geôlier sur eux [29]. Voilà très 
simplement comment, du point de vue de ceux qui subissent le contrôle, est remodelé le 
concept et le sentiment d’omniscience et surtout voilà qu’il sert la cause de l’ergonomie 
et de l’efficacité.

 Quoi qu’il en soit, ce modèle est un gain incroyable d’efforts car toute l’informa-
tion nécessaire peut parvenir directement à un seul individu, sans intermédiaire et sans 
autre mécanisme que l’architecture elle-même. 
Comme nous l’avons vu c’est effectivement un mécanisme qui, en plus de permettre 
quelques économies, accélère et améliore nettement l’exercice du pouvoir. Les frères 
Bentham espéraient même que leurs idées se diffusent loin des prisons et lorgnent sur 
le système des usines et autres lieux de rassemblement.

 « La morale réformée, la santé préservée, l’industrie revigorée, l’instruction 
diffusée, les charges publiques allégées, l’économie fortifiée [ ... ] tout cela par une 
simple idée architecturale. » [30]

 Mais le plus intéressant dans ce modèle, au delà d’une tentative de réforme glo-
bale de la pensée et de la société, c’est qu’il engendre un comportement tout particulier. 
En effet, on peut constater dans ces prisons une certaine auto-régulation des prison-
niers, puisqu’ils croient se tenir en permanence sous un regard qui traverse absolument 
tout ils se comportent d’une façon plus régulière, plus normale, d’une façon carrément 
moins répréhensible : ils ont simplement peur d’être pris sur le fait, ils craignent la 
sanction immédiate qui devient donc immanente au panoptique.
Le simple sentiment d’être épié entraine une diminution notable des attitudes non 
conformes dans leur contexte. 

[28] Géant mythologique, parfois justement appelé Panoptès car il possède 100 yeux dont au moins la moitié est 
ouverte en permanence.
[29] Bien sûr, il faut bien, à un moment donnée, qu’il y ait un contact entre prisonniers et gardien, ne serait-ce 
que pour la ration quotidienne et ce contact vient casser l’idée de surveillance invisible et permanente mais je tiens 
ici à concentrer mes propos sur le champs de la vision pure et ce qu’elle peut produire dans l’esprit des captifs.
[30] Jeremy Bentham, Le Panoptique, 1780
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C’est un phénomène important qui fait écho aux paroles de Tristan Nitot : « Quand on 
se sent surveillé, on se comporte d’une manière qui est attendue de nous, le simple fait 
d’être surveillé nous ôte notre liberté d’agir. » [31]
C’est finalement la définition même de l’auto-censure mais qui n’a pour cause que la 
présence d’un œil abstrait qui regarde et qui juge d’en haut. Cela s’ajoute donc au désir 
d’efficacité qui semble ici atteindre un paroxysme puisque dans ces prisons rien n’im-
pose directement aux détenus de se comporter mieux qu’avant. Il n’y a que la crainte 
d’être observé en temps réel et d’être instantanément réprimandé qui engendre cette 
« amélioration » de comportement, cette normalisation des attitudes.

 Pourtant il faut avouer que cette forme d’architecture ne s’est pas beaucoup ré-
pandue, elle n’a d’ailleurs jamais vraiment été établie durant la vie de Jeremy Bentham, 
en réalité beaucoup de constructions se sont inspirées de ses idées mais malgré ça très 
peu peuvent se vanter d’être de véritables panoptiques [32]. 
Il y a beaucoup de raisons à cet échec mais avant tout il est à noter que réformer la 
totalité des prisons n’était clairement pas une priorité à cette époque. 
De plus, si construire ce genre de prison permet de réaliser des économies sur le long 
terme il reste bien sur l’important coût initial que peu de gouvernements étaient prêt 
à accepter surtout en sachant qu’ils avaient alors une solution d’appoint idéale : ils 
envoyaient tout simplement et directement les criminels et autres malfrats dans les 
colonies pénales [33]. 
Mais alors, pourquoi le panoptique est il intéressant ? Deleuze nous répondrait très 
simplement qu’il est intéressant parce qu’il « traverse en général toutes les fonctions 
énonçables. La formule abstraite du Panoptisme n’est plus ‘‘voir sans être vu’’ mais 
‘‘imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque’’ » [34].
C’est donc ce que l’on peut appeler une architecture utopique qui aurait eu pour but de 
transformer l’individu, de l’ésseuler face à un pouvoir encore amélioré. 
L’unique ambition de cette idée semble donc axée sur la diffusion de l’autorité dans le 
corps du quidam. 

 On quitte donc la discipline que je définis comme extérieure au corps car fondée 
sur des rappels à l’ordre personnels et des règles claquées sur les doigts (en somme 
sur des contraintes physiques qui astreignent peu à peu un seul individu à un seul rôle 
dans une seule boite). Et on passe à la discipline intérieure qui, plutôt que de punir 
les mauvaises attitudes, se maintient constamment dans l’esprit humain en tentant de 
rappeler en permanence la punition potentielle et donc d’inciter directement à la bonne 
conduite.
Ce fonctionnement permet un pouvoir de masse, quasi-automatique, qui se donne les 
moyens de faire plier une foule entière et finalement le panoptique peut se calquer sur la 
société entière : on range le monde dans des cases, on centralise le contrôle, on diffuse 
le regard, on rend le pouvoir plus simple et plus efficace...
En vérité, cette forme architecturale est symptomatique des changements à venir, 
elle annonce la mutation progressive que va subir la société et je considère son étude 
comme un excellent point de départ à une critique plus globale du monde d’aujourd’hui.

[31] Tristan Nitot, Podcast « le 56Kast #52 - Je n’ai rien à cacher »,  Écrans-Libération, 27 mars 2015
[32] En Île-de-France on notera la prison de Fleury-Mérogis bien qu’elle fut construite très tardivement (1968).
[33] Par exemple, les empires britannique et français utilisèrent beaucoup l’Australie et l’Amérique du nord 
dans ce sens : comme de grandes prisons à l’air libre et très éloignées du continent d’origine pour bien séparer les 
prisonniers, les malfrats, des citoyens.
[34] Gilles Deleuze, Foucault, Éditions de Minuit, 1986, p.41
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 « Réformer l’école, réformer l’industrie, l’hôpital, l’armée, la prison ; mais chacun 
sait que ces institutions sont finies, à plus ou moins longue échéance. Il s’agit seulement 
de gérer leur agonie et d’occuper les gens, jusqu’à l’installation de nouvelles forces qui 
frappent à la porte. Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer les 
sociétés disciplinaires. » [35]

MUTATION SOCIALE

 La discipline s’est présentée comme un modèle d’excellence jusqu’alors, pourtant 
le monde change parfois rapidement et avec lui nos façons de penser. Avant même la 
moitié du 20ème siècle des guerres ont éclaté brutalement, perturbant les taux démo-
graphiques et les repères sociaux. Après ces conflits majeurs le phénomène du baby-
boom [36] entraine la naissance d’une génération entière qui n’a pas connu le trouble de 
ces années tragiques et qui, finalement, ne subit qu’indirectement le choc, de plus, une 
partie de ce sang neuf refuse de reproduire les mêmes erreurs qu’auparavant et tente 
de réfléchir à un avenir sans conflit. 

 Quoi qu’il en soit une rupture s’est formée et les plus jeunes ne se sentent pas 
concernés ni par la tradition ni par les institutions du passé.
Notons ici que le mouvement Hippie, qui marqua fortement l’Amérique dès 1960, a eu 
beaucoup d’influence sur le rejet de certaines normes et autres dispositifs de discipline, 
notamment par le refus du conformisme lié au Rêve Américain [37] mais aussi simple-
ment par l’insoumission quasi-systématique à toute forme de pouvoir. 

 Les contres-cultures (qui s’entremêlent autour de mai 68), en réclamant davan-
tage de libertés d’être, davantage de respect envers des choix déviants ou des modes 
de vie en marge des normes, ont affaiblit le modèle disciplinaire. Et les changements 
technologiques, tels que l’avènement de la télévision et, plus tard, du réseau mondial 
n’ont fait qu’accélérer ce processus. 
Par la suite nous verrons en détail l’influence de la technologie mais je mentionne déjà 
qu’elle entraine de nouveaux modes de vie, par la création d’espace hors des milieux 
d’enfermements et hors des dispositifs disciplinaires [38], elle favorise le passage vers 
une nouvelle structure sociale .
Finalement les nouveaux marginaux résistants ne souhaitaient que pouvoir vivre dif-
féremment au sein de communautés parallèles insoumises au pouvoir étatique. Cette 
envie brute et assumée renforce la rupture entre les générations mais ils contribuent 
ainsi à faire changer les méthodes d’application du pouvoir vers un système un peu plus 
libre et surtout moins en rapport avec la discipline pure qui force les individus à être 
autre chose que ce qu’ils veulent vraiment.

[35] Gilles Deleuze, op. cit.
[36] « Augmentation importante du taux de natalité de certains pays, juste après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. » Définition issue de la base de donnée en ligne du dictionnaire Wiktionnaire.
[37] Que ces contestataires voyaient comme l’accès au bonheur grâce à la propriété matérielle et au confort 
donc comme un bonheur terni par la consommation.
[38] Ces espaces peuvent être créés par la technique moderne : via la libération d’un temps de loisir en au-
tomatisant et en allégeant le travail avec la réforme des 35h ou grâce à l’arrivée de machines pouvant effectuer 
des tâches simples mais n’oublions pas la télévision qui est un espace entièrement dédié au divertissement et aux 
informations, ni plus tard l’ordinateur qui permet l’accès rapide à un lieu de communication encore jusqu’à lors peu 
connu : Internet.
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En somme, de nouveaux moyens techniques impliquent une certaine réorganisation so-
cio-politique, voilà pourquoi, de nos jours, les milieux d’enfermements sont en crise ou 
en restructuration totale [39]. Mais le pouvoir n’en est pas pour autant rayé de la carte, 
désormais son fonctionnement se doit d’être beaucoup plus souple : s’il devient compli-
qué de faire correspondre des individus divergents à des modèles d’institution, il s’agit 
alors de rendre ces institutions malléables pour les faire correspondre aux individus. 
Autrement dit il faut  finalement proposer une contrepartie aux citoyens (du type sé-
curité et confort) pour qu’ils acceptent les nouvelles modalités du pouvoir omniscient 
à venir.

 Les cases rangées de la société tendent à éclater et en même temps la discipline 
s’amenuise peu à peu. Notre nouvelle façon d’appréhender le monde force les rouages 
disciplinaires des vieilles institutions à se diffuser hors de leur cadre habituel. 
Pour continuer à exercer un pouvoir sur les individus ils n’ont d’autre choix que de se 
dissimuler dans le corps social. 
L’exemple le plus probant de ces dernières années est l’open space, ces bureaux juxtapo-
sés et ouverts que l’on trouve partout en entreprise depuis 1980. Leur but est clairement 
d’améliorer la productivité par l’émulsion de groupe et la communication, cependant cet 
environnement est aussi construit pour diffuser le contrôle d’ensemble : chacun, devant 
les autres, est surveillé mais, voyant les autres, devient surveillant à son insu. Ici, il n’y a 
plus un seul homme qui juge les autres, désormais ils s’épient tous entre eux de manière 
horizontale (sans hiérarchie) et tout à fait librement. 
Le contrôle, pour être vraiment effectif, doit devenir une habitude citoyenne, il doit s’in-
sinuer dans les mœurs humaines et dans les relations sociales. Pour cela rien de mieux 
que de répéter que la surveillance est seule garante de la sécurité et qu’observer son 
voisin n’est que pour le bien commun (fig. 11).

 « La société disciplinaire est la société dans laquelle la maîtrise sociale est 
construite à travers un réseau ramifié de dispositifs ou d’appareils qui produisent et 
régissent coutumes, habitudes et pratiques productives [...] On doit comprendre au 
contraire la société de contrôle comme la société qui [...] ouvre sur le postmoderne, et 
dans laquelle les mécanismes de maîtrise se font toujours plus “démocratiques”, toujours 
plus immanents au champ social, diffusés dans le cerveau et le corps de citoyens. » [40]

 Des cendres de la discipline, brute et caverneuse, naît le contrôle, informe 
et aérien. Dans une civilisation qui s’ouvre toujours davantage, nous avons dé-
sormais des habitudes toutes neuves tournées vers la liberté individuelle, vers le 
confort personnel et elles sont pour la plupart liées aux technologies émergentes. 

[39] Précisions quelques modalités relatives aux anciens milieux disciplinaires : par exemple, l’école évolue dé-
sormais autour de l’enfant alors qu’auparavant c’était l’enfant qui évoluait grâce à l’école : quel professeur oserait 
aujourd’hui taper sur les doigts d’un élève avec une règle en bois ? 
Après l’instruction, le service militaire, lui, n’est plus obligatoire depuis 1996 et quant à l’usine, le travail à domicile 
se démocratise petit à petit, de plus en plus de gens sont leurs propres patrons et aujourd’hui une grande partie 
de la société du travail fait parti du secteur tertiaire.
Au niveau de la sphère familiale, la popularisation du PACS et du divorce (+15% entre 1996 et 2007 d’après le mi-
nistère de la Justice) remettent les choses en cause, les enfants ne vivent plus forcément dans un seul foyer et les 
parents, en commettant des erreurs avoués, deviennent plus humains et il perdent, de fait, une part de l’autorité 
parentale qui va avec. 
Enfin, pour les hôpitaux, Deleuze affirme dans son post-scriptum que « les soins à domicile ont pu marquer d’abord 
de nouvelles libertés, mais participer aussi à des mécanismes de contrôle qui rivalisent avec les plus durs enfer-
mements » (puisque les bilans de santé se font de plus en plus réguliers pour notre « sécurité »).
[40] Michael Hardt & Antonio Negri, Empire, éd. Exils, 2000, p. 48
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Voilà donc que nos outils modernes construisent une nouvelle forme d’identité et de 
pouvoir, leur utilisation a de nombreux avantages mais elle contraint à une architecture 
sociale et à une forme de pensée précise. C’est ainsi que la technologie et l’individualité 
modèlent une nouvelle idée de la prison paradoxalement basée sur l’ouverture que l’on 
pourrait appeler grossièrement le libre-accès contrôlé.
Tout cela est tout à fait démocratique, puisque le contrôle s’applique sur tout le monde 
sans discrimination, c’est une sorte de volonté globale : le concept du panoptique se 
glisse peu à peu dans la trame de nos rapports humains (chacun contrôlant ses pairs) 
et certes les cellules sociales prédéfinies sont aujourd’hui presque abolies mais, par 
l’intermédiaire du progrès, du confort et de la consommation, nous créons nous-même 
nos propres cellules, nos cages dorées et les nouvelles mécaniques du pouvoir s’y ap-
plique donc aisément. 
Pour être plus précis, cela fait quelques temps déjà que la société de consommation se 
profile comme le nouvel eldorado économique et depuis toujours elle vante la liberté 
individuelle comme une autonomie financière parfaite. Voilà pourquoi, de nos jours, tout 
occidental moderne se doit d’en faire son plus grand rêve, son but ultime. 
Cela reste un formatage (donc une prison) et il implique parfois davantage parce que 
tout ceci n’est qu’une utopie rapidement résumée par « toujours plus » : toujours plus 
de socialisation, de possession, de propriété, d’activité, de pouvoir... ce que réclame le 
peuple désormais ce n’est donc qu’une liberté confortable, et ce, quitte à payer quelques 
taxes morales.
Nous croyons à la liberté sans se rendre compte que nos modes de pensées pourraient 
être les prisons de demain, sans se rendre compte que l’autocensure sociale est le plus 
terribles des tombeaux.

 Maintenant, dans l’optique d’une société de contrôle, l’accès à nos espaces privés 
devient donc primordial pour le pouvoir en place. Pour résumer succinctement ce que 
nous allons voir en détail par la suite il s’agit là simplement de connaitre les individus 
avec toujours plus de précision pour permettre aux institutions devenues malléables de 
coller toujours davantage à la peau du citoyen lambda. 
La dynamique du contrôle est donc, avant toute chose, une traque et elle ne cherche 
qu’à identifier une norme pour se l’approprier et ensuite exercer sa puissance sur cette 
masse majoritaire. On peut ainsi déterminer la première caractéristique de notre so-
ciété actuelle, entrevue depuis qu’existe le panoptique et l’open space : la transparence 
des individus.

 « Plus un pouvoir se veut efficace, moins il se manifeste comme pouvoir » [41]

[41] Alain Damasio, La Zone du Dehors, éditions La Volte, 2007, p. 192
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Un panneau « voisins vigilants » qui annonce la couleur.
De nombreux services sont proposés dans ces quartiers pour renforcer 
la sécurité et le contrôle et au moindre comportement suspect repéré 
dans le quartier : alerte sms, police municipale prévenue, etc.

11
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CHAPITRE II

<  LA VISION, UN INGRÉDIENT DU POUVOIR  >

LA SéCURITé C’EST TENDANCE

 De retour aux années 2000.
Les machines de vision se sont répandues et les machines de traques en ont fait de 
même. Cette idée du monde entier qui peut tout voir (comme un être céleste juge de lui-
même) s’étend de plus en plus mais c’est aussi en réponse à des évènements historiques 
traumatisants comme la seconde guerre mondiale ou l’effondrement du World Trade 
Center, du Pentagone et, bien sur plus récemment, des attentats parisiens.
Depuis un peu plus de 15 ans maintenant, les citoyens occidentaux se sont rendu compte 
que le terrorisme était une menace majeure pour leur train de vie. Plus les attentats se 
font proches et plus le besoin de sécurité se fait entendre : les événements de Charlie 
Hebdo et du Bataclan ont projeté la France dans un climat extrêmement tendu. 
L’état d’urgence, semble s’être installé pour de bon (puisqu’une fois à son terme il est 
sans cesse prolongé) et les réactions des individus se font de plus en plus précipitées. 
Et c’est ce climat précisément qui fait de la sécurité une denrée rare recherchée par 
beaucoup.

 Si la sécurité était une mode, les gens se pareraient aujourd’hui de mille caméras, 
ne voyant que leurs espaces personnels protégés. Mais plus qu’une mode c’est devenu 
aujourd’hui un maître-mot en politique qui semble permettre de gagner une bonne partie 
des électeurs effrayés par le monde qui les entoure.

 Nos sociétés occidentales ont été frappées de plein fouet par le terrorisme, l’état 
ne peut pas, aujourd’hui, contrôler parfaitement tout ce qui existe et tout ce qui se passe 
sur son territoire c’est pourquoi les citoyens lambda deviennent tous, sans exception et 
sans s’en rendre compte, des suspects potentiels. 
Alors pour les surveiller plus facilement on leur fait admettre que les dispositifs de sur-
veillance sont avant tout des dispositifs de sécurité [42] et qu’il n’y a aucun problème à 
les intégrer à la vie de tous les jours. 
Les caméras de surveillance se répandent dans les rue comme un fongus imperceptible. 

[42] Il est très intéressant de noter que, depuis quelques années, le mot « vidéo-surveillance » est progressi-
vement remplacé par « vidéo-protection », cela date d’environ 2009 ou 2010 : on remarque sur les documents du 
ministère de l’intérieur (accessibles à tous sur leur site web dédié) qu’à cette époque il était encore question de 
vidéosurveillance alors qu’aujourd’hui même la commission rattachée à la sécurité et aux caméras à été renommée 
en « commission nationale de vidéoprotection » (on trouvera un dernier document traitant de surveillance en date 
du 17 novembre 2010). 
De là à dire que nous nous laissons berner par une forme de novlangue (langage créé pour limiter la pensée dans 
l’univers de 1984 de George Orwell cité plus haut) il n’y a qu’un pas. 
Et j’assume ici pleinement l’exercice de la fiction comme un décryptage de certaines réalités actuelles.

01010100 01000101 01001101 01010000 

01010011 00101110 01001111 01010101



38

L’INDIVIDU : UN DOCILE CONTRÔLAT

Personne ne s’oppose à leur installation, le peuple semble d’ailleurs très indifférent 
d’être observé et cela peut s’expliquer parce que « l’enregistrement est réalisé sans 
qu’aucune contrainte ne soit exercée sur les personnes. Il en résulte que la présence de 
ce dispositif n’affecte pas l’identité personnelle et sociale des individus filmés. » [43]
Donc tout simplement quelque chose qui n’a aucune emprise apparente est facilement 
acceptable, d’autant que l’on répète sans cesse que la surveillance c’est la sécurité et 
que tout semble bon pour éviter de nouveaux attentats. 
Cette quête du contrôle par la vision semble être toute justifiée : le bonheur du peuple en 
est le but apparent quand le pouvoir étatique pourrait en être le réel dessein. 

 Quoi qu’il en soit, les individus qui passent sous le regard impartial des caméras 
ne voient pas ça comme une perte de liberté, pour eux c’est avant tout « la sécurité 
au service de la liberté » [44], rien n’est à remettre en cause puisque rien n’entrave 
leur déplacement et, la plupart du temps, ils affirment que ça ne les dérange pas outre 
mesure puisqu’ils gagnent en sécurité et que, de toute façon, ils n’ont pas eux-même de 
comportement à risque. 
D’ailleurs qui n’a jamais entendu cette phrase : « Si vous n’avez rien à cacher, vous n’avez 
rien à craindre [de la surveillance]. », je reviendrais plus tard sur l’absurdité d’une telle 
affirmation, notons simplement ici que l’anonymat et l’intimité sont poussés dans leurs 
derniers retranchements pour satisfaire des besoins de confort et d’apaisement à long 
terme.

 Tout cela commence avoir des effets sur les citoyens, car si la majorité approuve 
ou se fiche des décisions d’état, il faut malgré tout noter et observer une recrudescence 
de lois pour l’ordre et la sécurité.
Revenons donc à l’actualité et voyons ça objectivement : il y a peu, en mai 2015, la loi 
renseignement à été adoptée, tout comme la loi relative aux mesures de surveillance 
des communications électroniques internationales, le 5 novembre de la même année. 
Ces textes justifient leurs teneurs par la « défense et [la] promotion des intérêts 
fondamentaux de la Nation » [45], mais aussi par l’activation de mesures impor-
tantes et parfois controversées qui devraient apporter davantage de sécurité à 
ladite Nation.

 Mais au final, si l’on décortique ces textes on se rend facilement compte que 
davantage de pouvoir est accordé aux agences de renseignement. Et, bien que beaucoup 
d’individus croient en ce moment que nous sommes tous constamment surveillés et en 
sont effrayés, nous sommes simplement potentiellement surveillés à la condition, bien 
sur, d’être suspect.
Le problème c’est qu’être « suspect » c’est flou : participer à une manifestation, à une 
marche citoyenne ou être militant écologiste pourrait faire de moi un terroriste ?
Récemment, l’état d’urgence à permit beaucoup d’assignation à résidence et de perqui-
sitions, malheureusement, c’est l’urgence justement qui à causé un nombre important 
d’erreurs et des innocents ont été victimes de cette frénésie ambiante, de cette course 
à la sécurité [46].

[43] Éric Heilmann, article disponible en ligne écrit pour la Ligue des Droits de l’Homme de Toulon le 20 juillet 2012
[44] Slogan de la commission nationale de « vidéoprotection », rattachée au ministère de l’intérieur.
[45] Issu de la modification récente de l’Article L. 854-1, Chapitre IV du Titre V du Livre VIII du code de la sécu-
rité intérieure.
[46] Les Décodeurs, « Perquisitions musclées, arrestations injustifiées : les abus de l’état d’urgence », Le 
Monde, 23 novembre 2015.
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 Pour en revenir aux caméras, véritables emblèmes de la sécurité, il devient im-
portant de noter que leur prolifération sans limite ne fait qu’appuyer la transition du 
panoptique vers l’espace public : les points de vue se multiplient et les points de fuite se 
divisent. Échapper à l’œil du pouvoir est moins simple qu’avant.
Et même chez eux, via les espaces numériques, il est de plus en plus fréquent pour les 
gens de se croire surveillé ou être hanté par l’idée qu’une action franche ou qu’une 
recherche naïve pourrait entrainer leur surveillance. 
Toutes ces notions, et même tout l’imaginaire lié à la surveillance, impactent énormé-
ment le comportement des citoyens en société, cela à un réel poids sur notre libre-ar-
bitre, sur notre droit à la connaissance et sur notre comportement. 

SURVEILLANCE ET PSyChOSE 

 Ainsi, même si les idées qui suivent exagèrent légèrement le problème, l’in-
conscient collectif et la représentation de la surveillance de masse jouent un rôle non 
négligeable dans l’architecture du monde : depuis les révélations de Snowden en 2013 
et les fuites d’informations concernant certains organismes gouvernementaux et leurs 
programmes de renseignement, on pourrait presque voir une lente transition sociale 
vers la paranoïa générale. 

 Pour bien comprendre (et nous verrons tout cela en détail bientôt), les informa-
tions qui ont été dévoilées sont simples : il existe des organismes gouvernementaux 
dédiés à la surveillance, mais, en l’automatisant et en la propageant en masse, ils sont 
allés trop loin, bafouant parfois la vie privée et le droit de savoir d’un grand nombre 
de citoyens. En France « le code de la sécurité intérieure dispose désormais qu’il suffit 
d’être identifié comme ‘‘susceptible d’être en lien avec une menace’’ [...] pour voir ses 
données de connexion analysées en temps réel et durant quatre mois par les services de 
renseignement. » [47]

 Avant la vague des attentats en France, quand les gens doutaient encore sincère-
ment de la surveillance, la plupart d’entre eux se sentaient épiés et l’impression géné-
rale se résumait par : l’innocent est scruté, entièrement sondé dans le but de prévenir 
son éventuelle culpabilité future. Une peur montait et c’était celle de la puissance des 
organismes de renseignement.
Aujourd’hui cet élan s’est ralenti, confronté à une surenchère sécuritaire qui tente 
d’éloigner les attentats, qui tente de faire de notre société un espace libre mais ul-
tra-surveillé. Les médias prennent désormais la relève et jouent de ces peurs, dans 
un climat de terrorisme on passe d’une peur de la surveillance à une peur de l’autre et 
finalement, puisque le contexte change, on accepte plus facilement d’être surveillé.
L’information semble maîtrisée pour diriger les esprits et on avance vers une société où 
règne Big Brother [48], dieu virtuel et omniscient, il voit tout et il sait tout sur son peuple 
mais pas forcement pour son bien, c’est juste plus simple de gérer la société comme ça.

 Cette terrible fiction prend corps dans notre réalité sous bien d’autres et diffé-
rents aspects : nous avons déjà parlé de peur issues de l’espace public, mais on notera 
que, dans l’espace privé du foyer, certaines phobies persistent. 

[47] « État d’urgence : surenchère dans la surveillance de masse », La Quadrature du Net, 21 juillet 2016 (article 
écrit en réaction à un énième prolongement de l’état d’urgence).
[48] Surveillant absolu et personnage fictif du roman 1984 de George Orwell.
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En effet, certains partagent la hantise de se faire épier par sa propre webcam, de nom-
breuses gens collent un scotch opaque sur le petit œil mécanique de leur ordinateur 
portable, pour être sur que rien ne filtre malgré eux (par contre les dispositions envers 
les microphones sont largement moins répandues).
Nous sommes censés avoir le contrôle sur cette machine pourtant il est encore possible 
de croire qu’elle nous observe, qu’elle nous espionne, qu’elle transmet, à notre insu, 
notre image à quelqu’un, quelque-part. 

 Clairement, la puissance des caméras, leur potentiel d’ouverture au monde, de 
transparence à sens unique peut terrifier, il s’agirait donc d’être capable de rendre 
compte de la toute-puissance de certaines de nos machines sociales et surtout du pou-
voir de la vision qui, par bien des égards, reste discret et insidieux. 
Je crois personnellement que la puissance de nos nouveaux outils du quotidien reste 
encore mal comprise (que cela soit parce qu’ils sont sous-estimés ou surestimés), mais 
comme j’apprécie les parallèles aussi abrupts que fictifs et que j’aime agrandir la notion 
de culte moderne, j’en ai tiré une sculpture qui mêle représentation divine et machine 
sociale banale : All-seeing Cam (fig. 12) est, avant tout, une sculpture absurde mais elle 
se voit comme une allégorie qui utilise le symbole de la puissance du dieu omniscient 
pour la calquer sur une simple webcam et témoigner de ce que peuvent être les ma-
chines dans l’imaginaire commun. J’appuie ainsi ma création sur toute l’actualité et le 
décryptage critique du monde et de son développement. 

 Quoi qu’il en soit, étrangement, certains phobiques avaient raison : au Royaume-
Uni, le Quartier Général des Communications du Gouvernement a intercepté les données 
envoyées par les webcams des internautes qui utilisaient le chat de Yahoo!. 
Appelé « Optic Nerve » ce programme issu des services de renseignements pouvait 
extraire une image toutes les cinq minutes de toutes les conversations vidéo existantes, 
et ce, simplement pour créer une grande base de données et améliorer ses techniques 
de reconnaissance faciale mais aussi pour alimenter la NSA en information [49].  
Cette surveillance secrète à été dévoilée par de nombreux journaux grâce aux informa-
tions données par, encore une fois, Edward Snowden mais, bien qu’elle ait choquée un 
grand nombre de citoyens britanniques, elle est tout à fait légale...
Bien sûr Yahoo a répondu à la polémique montante et, apparemment, jamais ils n’ont été 
au courant de cette pratique. Sincérité ou pirouette moralisatrice, difficile à dire quand 
les secrets et l’opacité sont les nouveaux fers de lance d’organismes gouvernementaux.
Notons que The Guardian précise qu’entre 3% et 11% des images étaient à caractère 
sexuel et qu’elles ont forcément été exposées aux employés du programme Optic Nerve.
Il est ainsi tout à fait imaginable que notre image, notre reflet virtuel, soit captée à notre 
insu et diffusée vers des espaces dont on perd totalement la maitrise. 
En tout cas, dans la réalité concrète et quotidienne, on ne peut même plus nier l’exis-
tence de systèmes de surveillance implicites multiples et tout à fait banalisés comme 
le téléphone portable qui peut être précisément localisé, l’usage de cartes bancaires, 
la communication par e-mail ou même la navigation sur le Web (grâce aux historiques 
d’achats et autres données publiques).
Beaucoup d’artistes ont travaillé cette problématique très actuelle, et ce, surtout au 
niveau des traces que nous laissons et de la traque numérique qu’il en résulte. 

[49] Jacob Kastrenakes, « British surveillance reportedly collected webcam images from millions of Yahoo users.», 
The Verge, 27 février 2014 (j’ajoute ici que cet article et d’autres journaux français, notamment Numérama et Le Monde, 
citent The Guardian comme source et origine de l’information pourtant leur article-référent « Optic Nerve: millions 
of Yahoo webcam images intercepted by GCHQ » co-écrit par Spencer Ackerman et James Ball est daté du 28 février 
2014, voilà pourquoi je préfère créditer The Verge)
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Eva Clouard en est le parfait exemple : elle a récemment créé un dispositif de surveil-
lance grâce à la géolocalisation disponible partout et tout le temps (fig. 13) : simplement 
munie d’un téléphone portable, elle se balade dans la ville et tous ses déplacements 
sont visibles en temps réel sur un écran dans une salle d’exposition. Elle permet vo-
lontairement aux gens de la traquer, de suivre les glyphes de ses mouvements et donc 
finalement de connaître une partie de sa vie, de ses habitudes. 
Éva a un regard très critique sur le monde et ses dynamiques, elle se joue de nos rap-
ports de chasseur et de proie numérique (pour inverser inconsciemment cette dualité 
elle fut d’ailleurs représentée, sur la carte animée, par un œil : comme si elle aussi nous 
voyait, comme si elle nous traquait à son tour, retournant ainsi les forces en présence) 
pourtant elle m’a confié qu’au cours de cette performance elle se sentait progressive-
ment beaucoup plus en sécurité car elle était rassurée de savoir que n’importe où elle 
allait quelqu’un savait où elle était : sa création, une fois achevée et exposée, intervient 
donc en partie dans sa pensée et on peut imaginer qu’en s’habituant à un mécanisme de 
vision, ses aspects positifs prennent progressivement de l’ampleur dans notre esprit. La 
sécurité pour la paisibilité.
Ici ce mécanisme est avant tout volontaire et ironique mais que se passe t-il s’il est 
imposé contre notre volonté ou à notre insu ? 

 C’est avec cette nouvelle idée en tête que Kyle McDonald et Brian House ont éla-
boré leur propre dispositif de surveillance, Conversnitch (fig. 14). En apparence ils ont 
construit de simples lampes de bureau mais elles contiennent toutes un appareil qui 
peut écouter les conversations proches et les tweeter ! Un concept aussi  amusant 
qu’inquiétant, d’autant plus qu’il en ont installé dans plusieurs endroits publics. 
Il suffit donc d’être à portée de voix du mécanisme pour être entendu potentiellement 
par tous les utilisateurs du réseau social twitter  (environ 300 millions d’individus). 
Notons que sur les réseaux nous cherchons tous à partager du contenu de « qualité », 
j’entends par là que nous voulons souvent nous mettre en avant ou partager quelque 
chose de drôle ou d’intelligent et Conversnitch risque de nous prendre au dépourvu : 
certes les propos sont anonymes mais les phrases postées sont brutes, elles sont na-
turelles, elles ne cherchent pas à intéresser qui que ce soit. Via ce système il y a donc 
une part très intime des gens qui est partagée : celle qu’on garde d’habitude pour soi et 
ses proches.
Grâce à cette lampe-oreille les artistes ont voulu pointer du doigt les agissement de 
la NSA, il ont voulu reproduire par analogie les agissements des agences de rensei-
gnements et surtout il ont voulu rendre cet espionnage visible. Avec une certaine dose 
d’humour noir ils ont su propager leurs idées et faire réfléchir un bon nombre de gens 
sur l’impact réel de la surveillance de masse et beaucoup furent indignés par cette si 
grande faille ouverte sur leur vie privée.

 « La capacité à décortiquer et à comprendre un texte est aussi le fondement de 
la machine de surveillance internationale [pas seulement de Conversnitch]. A partir du 
moment où vous pouvez poursuivre et connaître une chose, vous pouvez prendre des 
décisions et faire des prédictions sur cette chose - et c’est là le danger. » [50]

 Les dispositifs de surveillance existent depuis longtemps, rien de tout ça n’est 
nouveau mais ils prennent de plus en plus d’ampleur et pour justifier ces intrusions on 
parle surtout de confort de vie, de personnalisation de contenus ou de sécurité. Que de 
grands mots ! Toujours est-il que dans les faits, tout est observé, aucun détail de la vie 
des petites gens ne semble épargné et il y a de quoi devenir paranoïaque. 

[50] (Traduction personnelle) Propos de Brian House recueillis par Mike Power, The Guardian, 2014
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Bien sur, je l’ai déjà mentionné mais j’insiste : cette tendance à l’hyper-surveillance 
est largement expliquée par le fait que nous ayons vécu des évènements terroristes 
traumatisants que personne ne veut que ça se produise de nouveau (on se souviendra 
longtemps du 11 septembre et du 11 novembre). 

ThéâTRE ET COMéDIE

 La sécurité, avant même de nous protéger réellement, est aussi devenue un 
moyen de nous sentir à l’abri de tout danger.
En répétant à longueur d’onde et de journée que le monde est plus paisible derrière 
le bouclier étincelant de la surveillance, les gens finissent par le croire. Après tout, il 
y a des preuves évidentes : selon les documents du ministère de l’intérieur [51] dans 
les villes équipées de caméras le taux de délinquance générale à baissé d’environ 
13%, soit 6% de plus que dans les villes sans caméra. De plus, il est indéniable que de 
nombreuses affaires ont été élucidées grâce à la video-surveillance et cela a permit 
l’interpellation d’un certain nombre de délinquants de proximité, renforçant ainsi le 
sentiment de sécurité des citoyens innocents.

 Le problème, ces dernières années, c’est que le terrorisme a pris une ampleur 
sans précédant et que, d’après la politique actuelle, le vrai moyen d’endiguer ce flot d’at-
taques et d’événements tragiques c’est de renforcer la surveillance : contrôle d’identité, 
contrôle aux frontières, caméras à tous les coins de rues, militaires disséminés dans les 
gares et autres lieux de concentration de la population, etc.
Pourtant, et c’est flagrant, les attentats sont encore là, même après la loi renseigne-
ment, même après l’état d’urgence, rien n’a véritablement changé. Alors, bien sûr, des 
attentats ont été évités grâce aux services de renseignement mais clairement pas dé-
joués grâce à des caméras ou des contrôles au faciès. 
Dans les faits, la surveillance et le contrôle peuvent facilement réduire la délinquance 
et les agressions mais n’ont que très peu d’influence sur le terrorisme parce que ce 
dernier n’a aucune forme définie. Il est extrêmement compliqué de savoir où et quand les 
frappes terroristes auront lieu et il est vain d’affirmer que des caméras peuvent arrêter 
un camion bourré d’explosifs. 
De plus si des dealers et autres malfrats craignent les caméras c’est parce qu’une 
sanction peut leur être appliquée à posteriori : le flagrant délit mène à la répression. 
Mais c’est une peur qui n’existe pas chez les terroristes, les fusillades et les attentats 
sont meurtriers mais leurs vies, à l’instant précis du passage à l’acte, n’a plus de valeur, 
mourir est pour eux une forme d’honneur morbide et puisqu’ils savent que la mort les 
attend ils ne redoutent ni les caméras, ni la prison, ni aucune forme de contrôle ou de 
sanction, ce qui ajoute à la superfluité de ces dispositifs [52]. 

[51] Notamment le rapport de la commission nationale de vidéo-protection sur l’efficacité de l’installation de 
caméras dans l’espace publique, publié le 12 novembre 2010.
[52] Il est à retenir le nombre impressionnant de fusillades filmées dans des lycées, universités, centre-com-
merciaux, petites supérettes et autres lieux tout à fait « sécurisés » : presque chaque année des événements 
tragiques dans le genre nous parviennent, captés par des caméras de surveillance qui n’ont rien pu empêcher 
et souvent l’auteur de ces horreurs trouve ou se donne la mort. Il est évident que les caméras permettent une 
identification utile aux enquêtes, mais elles ne devraient simplement pas être définies comme une protection 
puisqu’elles ne protègent personne physiquement et n’agissent qu’après coup. Pire, elle semblent rependre des 
images choquantes qui ne servent qu’à apeurer les gens, qu’à attiser le besoin de sécurité pour justifier davantage 
de caméras. Mais il est clair que tant que les terroristes et les forcenés se voient déjà morts, aucun système de 
surveillance-sécurité ne sera valable contre eux.
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En tout cas, si les caméras, les alarmes les portiques et les contrôles d’accès servent à 
limiter les délits de proximité [53], ils n’aident clairement en rien contre le terrorisme. 
Assumons donc simplement que tous les dispositifs de contrôle sont là en grande partie 
pour que nous nous croyons en sécurité.

 C’est un concept connu sous le nom de « Comédie Sécuritaire » [54] : on amé-
liore seulement l’impression de sûreté. Et cela se voit nettement lorsque les terroristes 
parviennent tout de même à leur fins en contournant les mesures de sécurités mises 
en place. Disons qu’il est important de donner l’apparence d’une réaction forte à des 
événements gravissimes alors que le problème ne peut qu’être réglé à sa source.
D’ailleurs la sécurité dans les aéroports est clairement une mise en scène tragi-comique, 
en 2015 un reportage sur abcNews [55] démontre une faille aussi impressionnante que 
consternante : le système de sécurité de plusieurs aéroports américains laisse passer 
67 faux-terroristes sur 70, certains d’entre eux possédaient des armes et de fausses 
bombes à même leur corps mais seulement 3 d’entre eux n’ont pas pu atteindre l’avion. 
Quand il ne se fichent pas des systèmes de contrôle  inopérant contre leurs façon d’agir, 
les terroristes innovent toujours pour contourner la surveillance mais dans le cas pré-
sent, on leur complique malheureusement pas du tout la tâche.

 Mais malgré l’aspect parfois superflu de la surveillance le contrôle et la surveil-
lance paraissent être de bons compromis pour la majorité des individus parce qu’ils sont 
avant tout vecteur de tranquillité d’esprit et de protection de la Nation.

JE N’AI RIEN à CAChER

 Mais la sécurité nationale est un concept un peu flou et il est extrêmement facile 
de tout justifier grâce à ça... 
Les dispositifs de surveillance sont quasiment partout. Nous savons tous qu’un londonien 
moyen, en sortant de chez lui, est filmé par environ 300 caméras. Tous ces yeux méca-
niques semblent se rapporter à une seule et unique entité supérieure qui nous observe 
de loin pour juger de nos actes.
Cette traque informatique peut paraître dérisoire car nous jouissons de milliards de 
services en échange de si peu : le contrat passé entre l’état et les citoyens s’est in-
tensifié pour proposer encore davantage de sécurité et de confort, de bien-être et de 
divertissement. Alors, pour beaucoup, le contrôle généralisé n’est qu’un moyen comme 
un autre d’assurer la fiabilité de ce contrat.

 Pourtant cette dynamique de surveillance entraine un changement primordial : 
le fichage automatisé des individus qui, passant par l’utilisation courante de diverses 
technologies, commence peu à peu à devenir la norme.
Nombreux sont ainsi ceux qui acceptent cette évolution d’ordre socio-politique et qui 
affirment fièrement : « j’m’en fiche que l’on me surveille : je n’ai rien à cacher ». 

[53] Et c’est encore compliqué à déterminer, notons que, dans le cas des homicides ou des violences sexuelles 
« huit à neuf fois sur dix la victime connait l’auteur » (propos tenus par Virginie Gautron, maître de conférences en 
droit pénal et sciences criminelles, dans l’émission Data Gueule #61 diffusée sur France 4) , c’est à dire que, puisque 
cela se passe dans la famille, les systèmes de sécurité ne seront probablement pas alertés d’une « intrusion ».
[54] En anglais « Security Theater », une notion imaginée par Bruce Schneier dans Beyond Fear: Thinking Sen-
sibly about Security in an Uncertain World, publié en 2003 (éd. Copernicus).
[55] « Security Breakdown, TSA fails 95% of undercover tests », reportage diffusé le 1er juin 2015 sur la CNN.
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 Mais alors, cette énergie tournée vers la vision construit un réseau de surveil-
lance de masse assez discutable qui, par son application mécanique et au delà d’assurer 
un ordre et une paix toute relative, permet de répertorier des conduites morales ou des 
agissement politiques : on peut désormais établir des profils plus ou moins précis de 
chaque être humain par le stockage d’informations provenant de différentes sources 
[56]. Mais bien sur rien n’est commandité directement, tout est globalisé et automa-
tique, on s’applique à répertorier l’ensemble de la population, donc c’est un phénomène 
parfaitement ‘‘démocratique’’ comme dirait un aveugle car le vrai problème n’est pas là.: 
l’intrusion normalisée et la violation générale de la vie privée ne devraient simplement 
pas être rendues légales et normalisées.

 « Puisque le ministère de la défense ne peut facilement différencier les citoyens 
pacifiques des terroristes, il devient nécessaire pour eux de recueillir des informations 
autant sur les civils innocents que sur les terroristes potentiels. » [57]

 Finalement on voit que cet aspect structuré, quadrillé et cette notion de transfor-
mation des individus qu’on a vu avec le panoptique se retrouve dans certaines pratiques 
numériques et sécuritaires d’aujourd’hui mais à une échelle différente et sans qu’elle 
soit directement avouée. Pire, elle s’applique sans aucun discriminant : l’ensemble de la 
population peut être soumise à la surveillance sans qu’il y ait réellement de raison à cela. 
Comme nous l’avons vu, c’est là une première étape qui conduira peut-être à considérer 
chaque individu comme un suspect potentiel, comme un terroriste en devenir.
Alors dire que l’on a rien à cacher, c’est une sacrée soumission volontaire !

 Évidemment qu’on a tous des choses à cacher parce qu’on a besoin d’intimité pour 
se construire : on a besoin d’un espace privé pour s’inventer et devenir des humains 
libres. Les espaces privés et personnels sont nécessaires peu importe la forme qu’ils 
revêtent, même s’ils ne sont que virtuels. 
Même si la sécurité devient une pensée maîtresse de notre époque, je pense qu’elle ne 
peut décemment pas vouloir influencer l’individualité humaine et les comportements des 
gens en brisant leur intimité. La sécurité semble apporter beaucoup de bien-être mais 
elle pourrait très bien demander une lourde contrepartie : pour nous savoir tranquilles 
et abrités, voudrions-nous d’un monde où personne n’a de secret pour personne ? 
Serions nous un jour capable d’accepter des murs transparents et des pensées sur 
écoute simplement pour satisfaire un besoin de confort sécuritaire ? Je préfère person-
nellement douter de mon voisin et garder mes nuits à l’abri des regards : « Je répugne 
à troquer mon individualité contre quelque fugace sensation de bonheur. » [58]

 La vie privée, essence même du débat contrôle-liberté, est une composante pri-
mordiale de l’être humain. L’intimité permet de protéger ses opinions, ses pensées, ses 
émotions. Il arrive de vouloir garder ses secrets à l’ombre du regard des autres pour se 
construire autour des ces mystère ou de leur oubli, il arrive de ne vouloir les partager 
qu’avec un ou deux amis proches pour renforcer nos liens avec eux. La vie privée est 
importante pour l’individu dans la mesure où il choisit de s’ouvrir ou non pour construire 
sa vie et son identité comme il l’entend. 
De fait, les chambres et autres lieux secrets ou confidentiels prennent autant d’impor-
tance qu’un journal intime, qu’un compte facebook ou qu’un amas-google de nos activités 

[56] En premier lieu l’utilisation triviale et naïve des ordinateurs et des smartphones.
[57] (Traduction personnelle) Ethier Jason, «Current Research in Social Network Theory», Northeastern Uni-
versity College of Computer and Information Science, 2009
[58] Isaac Asimov, Terre et Fondation - Le cycle de Fondation, V, éd Denoël, 2006, p.64
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en ligne : un ensemble de données privées y gravite et ne devraient être extraites qu’avec 
le consentement légitime et authentique du propriétaire de ces biens sans que l’applica-
tion d’une loi-renseignement puisse y changer la donne. 
Il est reconnu qu’il existe un danger pour notre vie privée à communiquer son numéro de 
compte ou à montrer ses fesses à un étranger alors il n’y a aucune raison pour que cela 
soit différent pour le gouvernement. Et si nous ne respectons pas ces principes de vie pri-
vée bientôt le loquet de nos toilettes sera lui aussi une raison de soupçons supplémentaire 
et nous verrons la suspicion et le contrôle intégrer doucement nos foyers [59]. 

 Souvenons-nous bien : « quand on se sent surveillé, on se comporte d’une manière 
qui est attendue de nous, le simple fait d’être surveillé nous ôte notre liberté d’agir, de 
penser, de créer » [60]. On est ainsi sous le pire contrôle qui puisse exister : le self-
control (ou l’auto-censure) qui vient directement du corps endormi par les codes sociaux, 
apeuré par les systèmes étatiques, terrifié par les attaques à la bombe. Insidieusement, 
cela entraine une normalisation des comportements et certains actes non-conformes, 
équivoques ou suspects, même s’ils sont pourtant très sains, doivent être oubliés.   
Ainsi, ce fameux contrat état-citoyen, par son œil gendarme grandissant, glisse progres-
sivement vers une prise en otage de la liberté. On pourrait se croire mis en boîte mais 
ce n’est pas le cas. Nous avons vu plus haut que les formes du contrôle devaient se faire 
douces et agréables parce que la discipline perdait graduellement de son emprise sur 
le monde. Alors aujourd’hui les institutions collent à la peau des citoyens pour que tous 
croient se mouvoir à leur convenance. Puisqu’une étiquette nous est appliquée, la liberté 
est retirée en faveur de notre sécurité : il s’agit là de « confisquer le rapport à soi dans 
l’épaisseur d’un dossier jamais clos » [61], il s’agit de dire aux gens ce qu’il sont ou ce 
qu’ils ne sont pas avant même qu’ils se posent la question (en l’occurrence et pour clari-
fier ces propos, ici, l’État nous affirme clairement que nous ne voulons pas nous opposer 
à la surveillance car nous ne sommes pas des terroristes mais c’est un dangereux rac-
courci de pensée qui empêche un vrai raisonnement et qui bride la lutte anti-surveillance).

 Ainsi, par l’application de systèmes de contrôle « intelligents » chargés de détec-
ter toute sorte de menaces (comme encore les projets anti-terroristes INDECT [62] ou 
TrapWire) il y a de nombreuses forces de contrôle qui s’immiscent parfois trop dans la vie 
privée des civils (en influençant leurs comportements potentiels par la traque comporte-
ment et donnés privées) et qui s’épanchent souvent non loin d’une certaine négligence des 
droits fondamentaux [63]. Et face à ça, il y a deux sortes de comportements. 
D’un coté il y a ceux qui acceptent avec des arguments comme « si c’est pour plus de sé-
curité ça ne me dérange pas de perdre un peu de liberté », « le renseignement est néces-
saire : quand on a rien à se reprocher on est tranquille » et c’est un point de vue légitime. 
Mais de l’autre coté, là où l’on ne veut pas échanger sa liberté contre du confort, on pense 
plutôt comme Laurence Blisson qui affirme qu’« il ne faut pas s’en remettre à une pratique 
correcte de l’État, quand c’est l’État qui peut la faire dériver. La question n’est pas d’être 
dans la défiance permanente, c’est qu’une démocratie a besoin de garanties » [64].

[59] Réinterprétation des propos de Tristan Nitot, « 56Kast #52 » Écrans-Libération, 27 mars 2015. 
[60] Tristan Nitot, id.
[61] Alain Damasio, Op. Cit. p. 17
[62] Plus précisément « Système d’information intelligent soutenant l’observation, la recherche et la détection 
pour la sécurité des citoyens en milieu urbain ».
[63] Article 12 de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme de 1948 : Nul ne sera l’objet d’immixtions 
arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes à son honneur et à sa 
réputation. Toute personne a droit à la protection de la loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes.
[64] Raphaele Karayan, « Loi sur le Renseignement » Lexpress, 26 mars 2015



48

L’INDIVIDU : UN DOCILE CONTRÔLAT

FAIRE FACE à L’éCOUTE

 Tout cela retentit d’autant plus fort depuis l’affaire bien plus grave qu’est l’his-
toire très médiatisée d’Edward Snowden. Comme je l’ai déjà mentionné, en 2013, il a ré-
vélé les informations top-secrètes concernant la CIA, la NSA (avec d’autres organismes 
gouvernementaux) et leurs programmes de surveillance de masse [65].  
On soulignera donc ici le programme PRISM, première origine des informations déte-
nues par la NSA qui permet l’accès rapide aux données contenues par Google, Facebook, 
Youtube et autres sites majeurs. Notons encore Echelon, Tempora, XKeyscore, Dropout 
Jeep, Optic Nerve dont j’ai déjà parlé, et bien d’autres. Ces programmes, appliqués aux 
ordinateurs ou aux smartphones servent clairement à intercepter les communications 
et analyser les activités de tout-un-chacun sur le réseau.

Plus précisément, pour détailler le fonctionnement physique de la surveillance virtuelle, 
XKeysocre s’appuie sur des centaines de serveurs, la plupart répartis sur les sols amé-
ricain, canadien, australien, néo-zélandais et britannique [66] mais aussi chinois, russe 
et bien d’autres. Ces serveurs permettent la récupération de données liées aux mails 
et à leur contenus, aux téléphones, appels et messages, et même aux entrées sur les 
moteurs de recherche et aux données des réseaux sociaux [67]. 
Cette récupération est automatisée dans le sens où sans déclencheurs précis, ces in-
formations récupérées ne sont pas stockées plus de 120 heures, mais si par hasard le 
programme repère des mots clefs écrits et même parlés (souvent de l’ordre du ter-
rorisme mais parfois allant jusqu’à prendre en compte des mots et des expressions 
extrêmement variées) il active un stockage plus long et une analyse fine des données. 
Mais où se situe la limite entre une recherche suspecte et une recherche innocente ? Il 
peut arriver par exemple de se renseigner sur la fabrication de bombes en vu d’écrire 
un livre...
Quoi qu’il en soit, s’il n’y a pas de déclencheur, un simple mot d’un d’un agent de la NSA 
justifiant brièvement la surveillance de n’importe quel individu, suffit pour que le pro-
gramme permette de se saisir d’une masse d’informations impressionnante qui ferait 
pâlir les défenseurs de la vie privée.
Et pour terminer, comme nous avons pu le voir en 2015 avec tous les documents révélés 
par Wikileaks, même Angela Merkel, Chancelière allemande, n’échappe pas à la surveil-
lance et à l’écoute généralisée [68].

 « Nous avons des agences qui entrent dans la chambre à coucher des gens en 
passant par leur webcam. Et elles rassemblent chaque jour plusieurs milliards de données 
[...]. Elles savent quand vous prenez le bus, où vous êtes allé au travail, où vous avez dormi, 
et quels autres téléphones portables ont passé la nuit chez vous. » [69]

[65] Notons que ces organismes, en gardant leurs programmes secrets, enfreignent nos libertés fondamen-
tales, surtout celle de savoir ce que le gouvernement fait dans l’ombre et qui nous concerne directement.
[66] D’ailleurs pour leur fameuse coopération vis-à-vis de la surveillance et pour leurs multiples échanges de 
renseignements l’Amérique, le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande et le Royaume-Unis ont été désigné comme 
les « Five Eyes » autrement dit les cinq yeux, les cinq états qui « observent » le plus. En réalité ils sont liés depuis 
la signature secrète, en 1946, du traité United Kingdom - United States Communications Intelligence Agreement ou 
l’UKUSA, qui stipule justement une collaboration étroite quant il s’agit du renseignement.
[67] Michael Ducousso, « Avec XKeyscore, la NSA a son arme fatale », Libération, août 2013
[68] Damien Leloup, « En Allemagne, la NSA a surveillé les communications de Merkel et de nombreux mi-
nistres.», Le monde, 1er juillet 2015
[69] Edward Snowden, #UnfollowMe: Stop à la surveillance de masse, campagne d’Amnesty Internationnal
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 Cette application forcenée du renseignement et de la collecte d’informations 
octroie un grand pouvoir à quelques organismes gouvernementaux, pourtant l’histoire 
nous a toujours appris que lorsque trop de pouvoir se concentre dans un individu ou 
dans un groupe d’individus il y a des abus (et c’est bien pour cela, par exemple, que les 
instances exécutives et législatives sont expressément séparées depuis la Déclaration 
des droits de l’Homme et du Citoyen). C’est précisément la raisons qui poussent de 
nombreuses ONG et associations citoyennes, comme la Quadrature du Net, a mettre en 
garde contre l’institutionnalisation de la surveillance à grande échelle. De plus, depuis 
qu’une autre voix se fait entendre à l’encontre du contrôle, des hommes et des femmes 
osent se lever en tant que lanceurs d’alerte [70], en tant que garant désintéressé des 
libertés fondamentales et grâce à leurs actions il devient possible de brider le pouvoir 
grandissant des sociétés aux oreilles et aux yeux si grandement ouverts.

 Cependant il est à noter que les ressorts de la surveillance sont utilisés à biens 
des fins : une évolution est peut-être à venir car on voit de nouvelles inventions sortir 
de l’espace numérique et s’intégrer à nos espaces de vie : le Nest de Google peut ana-
lyser le quotidien, savoir quand les habitants d’une maison sont présents ou absents 
pour gérer automatiquement la chaleur du foyer, puis les Dash Buttons d’Amazon, eux, 
peuvent commander et recommander un produit pour qu’il ne vienne jamais à manquer. 
On popularise des machines qui décident pour nous et bientôt qui consommeront pour 
nous. Les informations sont certes codées mais leur analyse renforce la prévision des 
comportements, le confort mais surtout le contrôle et la consommation.

 Bien sur, le renseignement global a pour but assumé de protéger l’état, d’assurer 
la sécurité nationale mais aujourd’hui cela se fait trop souvent au détriment de la vie 
privé et de la liberté d’expression et dans le seul but de faire un profit quelconque (qu’il 
soit économique ou politique) avant même de protéger la dignité humaine.
Pire, quand on met la surveillance de masse en parallèle avec l’article 8 de la convention 
européenne [71] on pourrait presque constater que le peuple semble, par sa simple exis-
tence, remettre en cause l’intégrité du gouvernement. En effet, ce texte de loi affirme 
que l’on ne peut surveiller un individu que si cela est nécessaire à la sécurité nationale 
ou à un quelconque autre principe de protection. Pourtant nous avons bien vu que tout le 
monde est surveillé (indirectement), en raisonnant de manière binaire le suspect numé-
ro un semble donc être le citoyen lambda. 

 Quoi qu’il en soit nous savons tous désormais que nous sommes largement surex-
posés mais une question reste encore en suspens et c’est celle de l’appropriation de ces 
yeux mécaniques par tout un chacun : les individus semblent trouver un exutoire dans 
l’extension de leur sens vers les machines sociales car elles nous rendent davantage 
conscient du monde et de son activité. Elles nous offrent une vision panoptique et, tel 
Heimdall [72] qui englobe l’espace entier, par la vision nous pouvons développer un don 
d’ubiquité qui étend nos corps et surtout nos yeux à travers l’espace et le temps. 

[70] Un Lanceur d’alerte agit de façon sincère pour marquer l’apparition potentielle d’un danger en essayant 
d’impliquer les autres citoyens autant que les gouvernements et de leur faire comprendre la nature de ce danger. 
[71] Article 8 de la Convention Européenne des Droits de l’Homme : Droit au respect de la vie privée et familiale.
1. Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile et de sa correspondance.
2. Il ne peut y avoir ingérence d’une autorité publique dans l’exercice de ce droit que pour autant que cette ingé-
rence est prévue par la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société démocratique, est nécessaire à la 
sécurité nationale, à la sûreté publique, au bien-être économique du pays, à la défense de l’ordre et à la prévention 
des infractions pénales, à la protection de la santé ou de la morale, ou à la protection des droits et libertés d’autrui.
[72] Gardien du Bifröst dans la mythologie nordique, il peut voir jusqu’aux confins du monde.
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Les Surveillance Camera Players jouent et 
préforment mais toujours sous le regard 
de caméras de surveillance.
En haut ils réinterprètent 1984.

16 //
Autoportraits de Steve Mann de 1980 à 2010, 

life-logger connu, il porte à chaque fois divers 
appareils de sous-veillance qu’il a lui-même 

fabriqué, il filme ainsi la quasi-intégralité de sa vie.
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C’est donc avec l’envie de reprendre en main et détourner la surveillance que, dans les 
années 90, les Surveillance Camera Players se sont fait connaitre (fig. 15). Ils ont joué 
de nombreuses pièces de théâtre devant des caméras de surveillance du métro de New 
York, ils ont notamment interprété 1984 et Ubu Roi. Ils sont d’abord artistes-perfor-
meurs mais ils sont aussi des dissidents fortement opposés au recouvrement du monde 
par les caméras. Ils tentent sincèrement d’interpeller les citoyens par leurs actions un 
peu absurdes et il y a là du militantisme dissimulé sous une couche de déraison.

 D’autres encore, pour contrecarrer ou pour révéler davantage la surveillance, 
parlent de sousveillance (fig. 16-17) : par l’appropriation des caméras et en filmant eux-
même ce qu’ils vivent ils tentent de rendre la surveillance obsolète. 
Ils parlent souvent d’observation intensifiée par le peuple lui-même, par des individus 
désintéressés et on peut même entendre le terme « Participatory Panopticon » utilisé 
par Jamais Cascio [73] et que l’on pourrait traduire par « Panoptique Participatif » ou 
(en comprenant que ce sont là deux notions contraires) « Panoptique Inverse ».
La sousveillance c’est aussi faire en sorte que le peuple entier ait accès à l’information, 
c’est lui donner les outils pour contrôler, par exemple, les sénateurs, les policiers ou 
même l’état : le site recovery.gov par exemple permet de consulter précisément à quoi 
sert l’argent du contribuable américain. Faisant acte de transparence et permettant à 
tout un chacun de signaler les fraudes non détectées cette décision du gouvernement 
fait partie intégrante de la dynamique de la sousveillance. 
Le but est simplement de permettre aux citoyens de tenir les rênes de la surveillance et 
d’avoir accès aux informations qui les concernent directement (comme leur image ou, 
plus terre à terre, leurs impôts).

 Parce que les sousveilleurs font de la caméra l’objet de toute une vie, l’on peut 
facilement penser que leurs idées placent les outils de vision au même niveau que l’être 
humain mais ils tentent en vérité de produire un contre-pouvoir par l’assimilation et 
l’appropriation. 
Et à ce propos on notera le travail très poétique de Denis Beaubois (fig. 18) qui humanise 
la caméra ou, en tout cas, qui tente un rapprochement entre elle et l’Homme sans pour 
autant oublier le rapport de force entre ces deux entités. 
Sur le visuel que j’ai sélectionné, l’être vivant et l’être mécanique se situent sur un 
même plan et ils ont la même place dans la construction de l’image à l’exception près 
de la contre plongée qui se voit ici en faveur de la caméra, en faveur du pouvoir de la 
vision automatisée. Par ailleurs il y a énormément de sensibilité dans la situation de cet 
homme seul, face au regard froid de la machine, qui semble à la recherche d’un peu de 
compassion. Pourtant la performance-vidéo se conclut par le refus catégorique de la 
caméra qui n’accepte donc aucune autre interaction que celle de la vision.

 Au delà de la simple opposition homme/machine et surveillance/sousveillance, 
certains des sousveilleurs poussent quand même le concept très loin, parfois jusqu’au 
lifelogging (fig. 16) c’est à dire qu’ils enregistrent leur vie entière. Ainsi, pour quelques 
uns d’entre eux, rien n’échappe à la caméra, chaque seconde de leur vie est archivée, 
presque cataloguée. La seule différence c’est qu’ils semblent maîtriser leur données, ils 
peuvent à tout instant revoir leur passé, revivre ce qu’ils ont vécu mais je ne suis pas 
sûr que ça change le fondement du problème, l’idée c’est de garder une vie privée et non 
de la briser soi-même pour éviter que d’autres le fassent.

[73] Dans The Rise of the Participatory Panopticon, 2005, accessible en ligne sur le site de openthefuture et de 
worldchanging.
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Stephanie Mann,
Dessin (fait à l’âge de six ans) expliquant ce qu’est 
la sousveillance par rapport à la surveillance.
2013

18 //
Denis Beaubois

In the event of Amnesia the city will recall...  
Performance effectuée à Sydney en 1996
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Extraits de Retour sur Images 

(en anglais : The Entire History of You)
Troisième épisode de la première saison de Black Mirror

Série créée par Charlie Brooker
2011
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Pour ma part, j’ai l’impression que ces individus sont déjà digérés par la société et qu’ils 
ne deviennent qu’un rouage de plus en faveur du contrôle et de l’hypervision.

 Lorsque tout est capté puis accessible en différé, la vie prend un sens nouveau, 
le moindre geste peut être interprété puis réinterprété, les mots et les émotions du 
moment présent se déversent dans leur traduction future, plus précise, laissant moins 
d’ombre au sein des relations sociales.
L’archivage est avant tout un refus du doute, un déni de l’incertitude propre à l’homme.
Cette une problématique intéressante qu’est celle de l’enregistrement extrême est trai-
tée dans de nombreuses œuvres de fictions et à chaque fois l’homme est le support le 
plus fertile de la caméra.
Ce n’est pas anodin puisque jouer avec les souvenirs humains permet une narration 
subjective bien moins linéaire. Et l’on voit notamment dans Final Cut [74] que le héros 
se construit sur un souvenir faux parce qu’il n’a pas pu filmer son enfance et donc il 
n’a pu la fixer dans le réel ni l’authentifier. Les souvenirs sont vagues et imprécis, ils 
se modèlent tout comme le corps au fil des âges mais l’image numérique, elle, reste la 
même, bien qu’elle puisse s’altérer elle demeure fondamentalement la même, sans parti 
pris, sans jugement. Et c’est là où se trouve la vraie puissance de nos outils de vision : 
dans l’immanence de l’objectivité.
Dans cette ligné on notera la présence continue de la machine dans les yeux mêmes 
des protagonistes de Retour sur Images (fig. 19) : il est possible de flouter à volonté 
sa propre vision pour accéder à l’interface d’archivage numérique (fig. 20). Avec le 
«.Grain.», cette nouvelle technologie qui permet d’archiver tout ce qui est vu et vécu, il 
est ainsi facile de retourner examiner le passé. 
Il n’y a donc ici plus aucune distinction entre l’humain et l’outil et, peu à peu, puisque tout 
acte est enregistré puis classé, le désir de connaître la vérité grandit, au mépris de la 
vie privée des autres. Puisque c’est possible, chacun veut voir ce que ses proches ont 
fait, chacun veut être sûr de ce qu’ils affirment. Le désir d’épier grandit, il se nourrit de 
l’acceptation sociale d’une technologie qui justement le facilite.

 En 1995, on pourrait présumer que James Cameron fut beaucoup inspiré par ce 
courant de pensée entre sousveillance et voyeurisme : dans le film Strang Days dont 
il est le scénariste, la sousveillance est courante grâce à un système appelé SQUID 
directement relié au système nerveux des individus, leurs yeux enregistrent automati-
quement leurs vies. 
Mais mieux encore que les deux autres exemples, toutes les vidéos enregistrées grâce 
à cette technologie peuvent être retranscrites en impulsions nerveuses et peuvent donc 
être implantées dans n’importe quel cerveau pour qu’il puisse revivre totalement la 
scène archivée et surtout ressentir toutes les émotions qui vont avec, même les plus 
morbides. La pulsion de mort est donc monnaie courante dans les coins sombres de 
cette technologie et les gens aiment à expérimenter des choses que jamais ils n’auraient 
osé faire. Meurtres, viols et suicides s’échangent de plus en plus facilement parce que 
les gens aiment à voir le choquant, l’indicible.

 A partir de cette idée et ayant une certaine répulsion pour la surveillance j’ai 
imaginé le Camera Gun - ou le meurtre de la vie privée (fig. 21). 
Cette sculpture est, pour moi, le témoignage concret de ce qui existe derrière la sur-
veillance. L’intimité se meurt et nous l’achevons en multipliant les dispositifs de vision 
qui nous font croire aveuglément être en sécurité. Mais, comme nous l’avons vu, nous 

[74] Film sorti en 2004, réalisé et scénarisé par Omar Naim.
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Camera Gun - ou le meurtre de la vie privée
camera de sécurité, bois, peinture, métal
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payons le prix fort sans même nous rendre compte que nous détruisons petit à petit la 
notion de vie privée.
Notons aussi cette envie de voir qui semble prédominer chez l’homme : nous aimons ob-
server par les trous de serrures et c’est peut être cette curieuse envie qui justifie notre 
désintérêt du respect de la vie privée. Nous savons tous très bien que nous perdons 
du terrain et notre jardin secret tente de résister à une force incroyable et voyeuriste 
mais le monde change et les mœurs évoluent, je crois que, de manière générale, nous 
trouvons l’absence de vie privée de plus en plus banale. 
Cette marche aveugle a commencé par la surveillance mais elle grandit en se nourris-
sant de nos travers humains. 

 Quoi qu’il en soit, le CamGun, au delà de présenter l’envie de vision et de mort 
inhérente à l’humain lui-même, formalise ma réflexion. Il est important de comprendre 
que l’art met en forme mon analyse du monde, instinctive et viscérale. Les sculptures 
donnent ainsi un point final à une pensée qui débute par l’observation, se poursuit par la 
critique et, justement, se conclue par l’art.
Mais si l’art vient de mes envies créatives, l’observation et la critique sont nés d’un fort 
intérêt pour le monde lui-même et pour son évolution. Je crois que, ayant été bercé par 
un grand nombre d’œuvres de science-fiction, cet intérêt s’est naturellement développé 
au grès de mes aventures virtuelles et imaginaires.
Il dévient assez évident avec cette dernière sculpture que mon processus créatif s’ins-
pire de mondes fictifs et tente d’en créer de nouveaux. Que cela reste un secret pour 
ceux qui liront ces lignes mais, puisque je me veux aventurier du futur, le Camera Gun 
vient en fait d’un avenir où les robotiques forces de l’ordre ont le pouvoir de dématéria-
liser les citoyens qui arpentent encore une réalité devenue illégale. Ils visent, tirent et 
les corps sont arrachés au réel, ils sont captés par la machine et le réseau, ils intègrent 
ainsi pleinement la société numérique et la norme virtuelle.
Double-sens, double-jeu, la vision tue et le virtuel entraine un retrait (forcé ?) du réel.
Il m’est essentiel que certaines interprétations restent accessibles tandis que d’autres 
ne puissent être décryptées que par l’imaginaire et la fiction.
 
 Pour en revenir à nos yeux et à ce besoin de nourriture visuelle, notons que le 
regard peut facilement tuer, briser nos fragments les plus intimes et que même si nous 
le savons tous inconsciemment (car c’est une évidence du développement personnel) 
peu d’entre nous prennent le temps de cette réflexion. Le regard se fait norme et peu 
à peu nous nous habituons à être vu et à voir au travers d’espaces privés et parfois au 
delà d’une certaine morale sociale. Nous verrons, après un certain nombre de constats, 
que permettre et autoriser les individus à regarder là où la morale s’oublie, guide leurs 
désirs et ce, en l’occurrence, vers le confort et la consommation. Autrement dit pour 
éviter les grandes envies spirituelles, il suffit de créer de multiples dispositifs (bien sou-
vent de regard) qui assoient l’assouvissement des basses pulsions comme la luxure et la 
gourmandise [75]. Aujourd’hui il est très simple d’affirmer que « nous sommes devenus 
une race de voyeurs. » [76]

[75] J’ai l’impression que c’est là une forme de revanche sur des siècles de contrainte au déplaisir par la dia-
bolisation intense de tout plaisir charnel (en référence aux péchés capitaux). Mais cette revanche est facilement 
détournée vers une économie du désir qui nous dépasse et sert le système social avant tout.
[76] Paroles du personnage de Stella dans Fenêtre sur cour d’Hitchcock, film sorti en 1954.
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CHAPITRE III

<  LA PULSION SCOPIQUE ET L’ŒIL-DÉSIR  >

UNE ENVIE POPULAIRE

 Nos sphères intimes reculent devant la pression de millions de caméras qui ne se 
cachent plus, qui affirment leur présence comme le reflet de la volonté qu’à l’humanité 
de se regarder elle-même. Pourtant, au-delà de cette idée de surveillance absolue, qui 
ramène au franc concept de « voir est une arme de pouvoir » [77], l’hypervisibilité est 
désormais un principe de vie. Comme nous l’avons vu plus tôt, nous avons intégré ces 
dispositifs de vision du monde à notre quotidien, à tel point en vérité que nous avons 
développé une sorte d’envie de tout voir.
D’ailleurs la télévision est aujourd’hui le ressort principal de la vision. Après les caméras 
pour être vu, voilà les écrans pour voir : nous pouvons virtualiser les images mais quoi 
de mieux que de les extraire, de les sortir de leur contexte pour les ramener chez nous, 
là où nous pouvons librement nous les approprier. Puisque la transparence a été initiée 
par la technologie, les individus se l’approprient et assument enfin l’externalisation de 
leurs pulsions, ils assument leurs désirs de dévoiler les choses intimes et cachées (à 
soi et aux autres).
 
 Être vu par tous et voir tout le monde : c’est une idée que l’on retrouve dans le ro-
man de fiction Lumière des jours enfuis [78]. Après l’invention du Camver (une techno-
logie qui permet de voir dans l’espace-temps et ainsi d’observer n’importe quel élément 
du présent et du passé) la population mondiale voit la notion de vie privée voler en éclat. 
Aucun secret ne peut donc exister sous le joug d’une technologie si puissante qui diffuse 
le regard à l’infini et bientôt les crimes et délits se font rares puisque impossibles à 
dissimuler tandis que l’Histoire entière de l’Homme se voit réécrite et réinterprétée : 
les observateurs découvrent des vérités historiques désormais incontestables et se 
rendent compte du caractère illusoire de l’Histoire. 
Du reste, puisque l’intimité n’existe plus même derrière les murs des foyers ou les ri-
deaux des chambres à coucher, les gens se livrent directement au monde dans leur sim-
plicité absolue : les tabous éclatent, ils s’ébattent sur les trottoirs et dévoilent constam-
ment leurs pires travers. 
Ce que l’on peut retenir c’est que le regard est fait pour être capté car, si l’humain a 
effectivement une pulsion de vision c’est un mécanisme tout à fait automatique contre 
lequel on ne peut pas lutter, c’est ce que l’on qualifie de « pulsion scopique » [79]. 

[77] Gérard Wajcman, l’Oeil Absolu, Denoël, 2010.
[78] Ecrit par Arthur C. Clark et Stephen Baxter, paru en 2000 aux Editions du Rocher et en version originale : 
The Light of Other Days, éd. Tor Books, 2000
[79] Un concept définit dans les travaux de Sigmund Freud sous le terme de « scopophilie » comme étant le 
plaisir éprouvé à la simple action de regarder. Puis dérivée sous l’expression « pulsion scopique » notamement par 
Bernard Stiegler pour qualifier le désir irréductible de regarder.
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 « L’Homme est un être vivant qui a un rapport privilégié au visuel [...]. L’Homme 
est habité, dit Freud, par la pulsion scopique. Le rôle du visuel est capital chez l’Homme 
et la télévision exploite cela. » [80]

 Une partie de nous tous ne serait donc qu’une espèce de voyeur ? J’en veux en 
tout cas pour preuve que, si la télévision est l’invention majeure de l’entre deux âges 
[81], elle est aujourd’hui très bien accompagnée de pléthore de programmes télévisuels 
qui savent exacerber nos envies de voir, nos pulsions voyeuristes, nos désirs de dénuder 
ou d’exhiber l’autre. En temps normal, la pulsion est cachée, seulement exprimée dans 
nos jardins secrets mais elle va rapidement être affichée au grand jour et rendue pu-
blique car « la télévision pulsionnelle [est] celle où la téléréalité se constitue comme ob-
scène de la ‘‘pulsion scopique’’ qui est à l’origine des diverses formes de voyeurisme et 
d’exhibitionnisme que la plupart des [...] chaines de télévision, sans la moindre vergogne, 
sollicitent désormais systématiquement. » [82]

 Clairement, la télévision sait utiliser le bon levier pour captiver l’œil et le cerveau 
des spectateurs : en activant la pulsion, réaction automatique, elle s’assure une réponse 
et un intérêt qui n’est même pas contrôlable. 
Mais cela entraine surtout un sur-investissement de la vision potentielle et de l’écran au 
détriment du monde réel proche, nous verrons cette fuite en détail sous peu mais avant 
tout, en parlant de télé, de vision et de vie privée, il est impossible de passer à coté de la 
téléréalité et de la mise en abîme du réel. 
Tout commence en septembre 1999 lorsque l’entreprise Endémol lance l’émission Big 
Brother. Des individus sont enfermés dans une maison luxueuse et on les entoure de 
centaines de caméras, tout est diffusé à la télévision et souvent en direct. Beaucoup 
d’encre coule et de vives réactions sont exprimées, allant de la fascination à la vive op-
position : « aux responsables d’associations familiales de décider si ‘‘Loft Story’’ et ses 
sous-produits pornographiques mettent en cause la protection de l’enfance » [83]. Les 
gens perçoivent qu’avec ce nouveau genre d’émission, c’est l’ensemble de la télévision 
qui passe un cap et l’intimité se voit éclatée même aux heures de grande audience. Mais 
bien sûr la polémique ne fait qu’accroître l’influence du programme : plus certains en 
parle plus d’autres veulent savoir ce qu’il est en train de se passer. Tout le monde finit 
par regarder que ça soit par intérêt, pour se moquer ou pour voir d’où part la polémique.

 Toujours est-il que ces captifs volontaires semblent avoir une vie des plus pai-
sibles mais ils n’ont aucune vie privée. Et par amalgame, cela tend à légitimer cette 
privation d’intimité au sein de la société entière grâce à une pensée confuse résumée 
par : « les yeux du gardien garantissent votre tranquillité et votre divertissement ». 
C’est une chose qui apparait nettement dans The Truman Show [84] où le protagoniste 
est depuis toujours le sujet central d’une télé-réalité dont il ignore l’existence. Puisqu’il 
n’est pas un simple acteur il attire facilement la sympathie. Les gens se sentent proches 
de lui et sont davantage divertis par cette télé-réalité unique en son genre à laquelle 
ils peuvent s’identifier. L’intimité d’un homme disparaît au profit de l’amusement et du 
voyeurisme enfin assouvi pour toute une population (fig. 22).

[80] Propos tenus par Bernard Stiegler dans Temps de Cerveau Disponible - les médias de masse, film-docu-
mentaire réalisé par Christophe Nick et Jean-Robert Viallet, diffusé en 2012
[81] J’entends par : entre la discipline et le contrôle, entre escapades divertissantes et informations raisonnées.
[82] Bernard Stiegler, Réenchanter le monde: la valeur esprit contre le populisme industriel, Flammarion, 2013
[83] Propos tenus par Patrick Le Lay, publiés à la une du Monde le 11 mai 2001 mais renié quelques mois plus tard 
par la signature d’une exculsivité TF1 pour les prochains programmes d’Endemol.
[84] Film sorti en 1998, réalisé par Peter Weir et scénarisé par Andrew Niccol.



59

22 //
Extrait de The Truman Show 
Film réalisé par Petter Weir

2011 

22



60

23 //
Images issues du tournage de The Running Man
Film réalisé par Paul Michael Glaser
1999

23



61

L’INDIVIDU : UN DOCILE CONTRÔLAT

61

Mais la vie privée de Truman ne trouve aucune zone d’ombre où grandir. Même dans 
sa salle de bain, il est observé par toute une multitude de caméras cachées : chaque 
instant de sa vie est, à son insu, retransmis en direct. Il n’est ainsi qu’un cobaye forcé 
à rester dans une simulation de vie fade et arrangeante. A noter que c’est aussi ça qui 
plaît : la masse qui façonne l’audience des télé-réalités pense que les participants ont 
une vie paisible, que le studio les protège des tourments du monde réel et que rien ne 
peut altérer leur existences lisses, leurs destins « parfaits » entièrement fabriqués par 
l’Homme pour l’Homme.
A l’inverse on remarque dans quelques autres œuvres de fictions (fig. 23) des pro-
grammes de téléréalité dont le but n’est que l’expiation des vices par la mise en scène 
de la mort ou de la violence. Ici, point de refuge ou de protection du monde réel, l’enjeu 
n’est autre que la survie même des candidats forcés à participer à cette horreur. 
La masse des individus soumis à ce genre d’émission participe donc à la légitimité du 
programme et dans ces sociétés fictives tout ce que les individus peuvent y voir (vio-
lence, mort, torture ou même domination, corruption, immoralité, impudicité) devient un 
comportement tout à fait acceptable. 
La population, au lieu d’assouvir ses vices, en demande toujours plus et devient ainsi plus 
violente et coléreuse encore.

 Pour en revenir à notre simple réalité et y appliquer ces enseignements notons 
que les comportements des candidats parfois insensés (puisque en huit-clos, attirés 
par l’appât du gain et exaltés par tant de regards tournés vers eux) deviennent donc, 
pour les nouveaux spectateurs, des normes imitables qui altère les perceptions sociales 
et le tabou lié aux pulsions. Et cela résulte comme nous l’avons vu d’une communion 
télévisuelle : une masse importante de gens regardent ces émissions et elles le savent, 
il y a un partage virtuel dans l’écoute de ses programmes d’autant que ces « stars » 
présentées sont tout à fait similaires aux spectateurs. 
On constate ainsi une banalisation des comportements qu’ils voient, même les plus ab-
surdes (car rappelons que tout est filmé en studio, hors du contexte concret de la réalité 
publique) et puisque la télé les répand dans nos salons, cela devient progressivement 
tout à fait normal, cela devient quelque chose que l’on peut reproduire chez soi, en privé 
ou en public.

 Mais revenons en à cette hyper-concentration tolérée d’outils de vision : elle ne 
fait qu’accroître la norme de l’exhibition. Bien pire que le vieux panoptique, nous sommes 
ici projeté dans un système où le gardien est remplacé par la population entière elle-
même. Chaque individu est pris à parti non pas pour surveiller mais pour se divertir 
d’une situation du quotidien qui, d’ailleurs, pourrait très bien prendre place dans n’im-
porte quel salon de n’importe quel spectateur. Il s’agit là de rapprocher la condition du 
regardé et du regardeur : plus ils sont proches et plus l’identification est simple et plus 
la pulsion du regard s’exécute. 
Mais la vision seule n’est rien, en réalité elle déclenche en nous nos pulsions profondes de 
vie (souvent érotiques voire sexuelles en déconstruisant l’intimité dans des programmes 
comme Loft Story) et celles de mort (comme une curiosité morbide qui nous pousse à 
regarder des gens qui se mettent volontairement ou non en danger, notamment dans 
Fear Factor mais aussi, bêtement, dans les journaux télévisés remplies d’informations 
négatives, de guerres, de catastrophes, de délits, etc).

 Je tiens ici à appuyer un point précis des pulsions : au sein de nos sociétés faites 
de rapidité et de captation de l’attention, il semble se produire une confusion entre pul-
sions et désirs. 
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Notons que l’inhibition des pulsions, viscérales et immédiates, permet l’émergence des 
désirs qui, eux, fonctionnent à plus long terme [85]. 
Puisque notre système social nous autorise à assouvir nos pulsions immédiatement via 
des dispositifs de vision et de consommation, celles-ci sont en permanence calmées, 
canalisées, elles ne créent plus de frustration et n’engendrent donc plus une dynamique 
de formation d’un désir comme parade à cette frustration. 
Ainsi, parce que les pulsions sont perpétuellement assouvies et entretenues par des in-
citations permanentes (consommer, regarder, épier, satisfaire ses plaisirs primitifs...), 
il devient de plus en plus compliqué de construire un désir : perdus dans nos frénésies 
et nos emportements, nous ne prenons plus le temps d’explorer nos profondeurs, nos 
véritables envies. Et il devient de plus en plus compliqué de lier son plaisir à autre chose 
qu’aux flux intemporels de la société de consommation, à ses hypocrites finalités et aux 
fausses réalités qui s’intensifient devant nos yeux. 

 D’ailleurs, pour en revenir à la téléréalité qui a initié ces propos, ce principe 
étrange de reconstruction du réel en studio et de récupération de la pulsion finit alors 
en apogée de la « banalisation du banal » [86] et de la démocratisation du voyeurisme. 
D’autant plus parce que, finalement, couplé à une démonstration vaine de la condition 
humaine, elle ne met en scène que le néant d’une vie close et entretenue par la consom-
mation excessive ou par l’absurdité de situations extrêmes, violentes ou érotiques.

 « Désormais, un immense dispositif assiège les frontières de l’intime. » [87]

DES IMAgES MULTIPLIéES

 La profusion des caméras impacte vraiment tous les aspects de nos vies. 
Ce que l’on voit à travers la télévision et le principe de télé-réalité n’est autre chose que 
soi-même : il y a une profonde corrélation entre participant et spectateur qui, au fond, 
partagent exactement la même situation sociale et, potentiellement, les mêmes rêves 
de célébrité.
Puisqu’il est possible pour tout le monde d’intégrer ces programmes, cela permet de 
croire être l’autre et de vivre par procuration ou satisfaction de toutes les pulsions par 
catharsis [88].

[85] C’est une réinterprétation des propos de Freud et surtout ceux de Lacan, au final il faut comprendre par là 
que socialement, la pulsion est taboue donc pour l’assouvir il s’agit de désirer plus grand : par exemple si l’on veut 
assouvir une pulsion sexuelle dans l’instant la meilleure chose à faire est de temporiser, de désirer un autre humain 
et de former un couple avec lui sur le long terme, cela permettra donc de canaliser socialement et physiquement 
des pulsions qui refont toujours surface. Mais cela tend justement à s’effacer puisque, depuis plus de 25 ans, sont 
admis de plus en plus de systèmes de déchaînement de pulsions : la téléréalité, les sites pornographiques (bien plus 
accessibles que les magazines ou les cinémas érotiques), les applications de rencontre d’un soir, etc. Mais rentrent 
aussi dans cette idée : la consommation de masse et le confort (pulsion matérielle), le contrôle et la surveillance 
(pulsion de conservation, de domination). La tendance que l’on constate c’est de ne plus construire le désir, c’est 
son remplacement très doux par la pulsion, c’est donc la formation progressive d’ersatz de désirs (qui ne sont en 
réalité que des pulsions) tout a fait normés et que la majeure partie des gens peut s’approprier.
[86] François Jost, Le culte du banal - De Duchamp à la télé-réalité, Biblis, 2013
[87] Gérard Wajcman, « Intime exposé, intime extorqué », Les Images Honteuses, 2006
[88] D’après le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, la catharsis est la « purification de l’âme 
du spectateur par le spectacle du châtiment du coupable ». C’est une notion très liée à l’univers du théâtre qui per-
met facilement son application , d’ailleurs la télé-réalité n’est la plupart du temps qu’une mise en scène théâtrale.



63

L’INDIVIDU : UN DOCILE CONTRÔLAT

63

 Mais le cœur même de ces nouvelles pratiques est la démultiplication des projec-
tions de soi et inconsciemment, cela va inciter les individus à remodeler leur désirs et 
correspondre à la norme apparente ou à une idole supérieure.
Aujourd’hui sur le réseau, nombres de services proposent de voir des individus chez 
eux avec leur consentement ou non : du coté moral, on notera Twitch et Chaturbate qui 
permettent à des individus allant de la star au simple quidam de proposer un contenu di-
vertissant mais qui reste, dans sa forme, extrêmement proche des spectateurs puisqu’il 
est possible de discuter avec un groupe d’internautes et même avec la personne qui 
diffuse son image. 
On notera aussi l’apparition de services, comme Insecam, qui répertorient toute sorte 
de caméras (publique ou privée) [89] n’ayant aucun dispositif de sécurité. Il devient 
donc très facile de se projeter à travers les flux et les données pour pénétrer un espace 
lointain et parfois intime. 
Comme nous avons déjà exploré le voyeurisme, l’intérêt ici réside simplement dans le 
fait que ces espaces et ces gens nous ressemblent.

 Apparait ainsi la notion de spectateur tourné vers lui-même au travers d’écrans 
et de caméras, au travers de machines sociales. Le regard se porte naturellement vers 
les autres et bêtement vers soi, non plus comme une introspection intellectuelle ou une 
recherche dans l’abîme infini [90] mais comme une contemplation absurde de sa propre 
condition.
Et en parlant de auto-contemplation, il existe des caméras dites « en circuit fermé.», 
c’est à dire qu’elles ne sont connectées à aucun réseau et aucun écran autre que ceux, 
par exemple, de l’immeuble dans lequel elle sont installées. D’ailleurs, il est tout à fait 
possible de s’équiper de ce genre de caméras et de pouvoir ainsi regarder son garage, 
son entrée ou même le lit de son bébé directement sur la télévision du salon (et en 
théorie il existe même des caméras braquées sur le spectateur lui-même) et pire, quand 
ce système est installé c’est souvent la chaine la plus regardée, avant même tout autre 
programme télévisuel.

 « Le sens du ‘‘circuit fermé’’ de la télévision se révèle : c’est le regard en circuit 
fermé. Son accomplissement ultime, c’est le spectateur se regardant à la télé en train 
de regarder la télé, se surveillant lui-même. » [91]

 Le contrôle impacte désormais l’ensemble de nos vies et des millions de petites 
actions de flicage personnelles viennent renforcer le pouvoir de « l’œil de la NSA » : on 
vérifie le profil Facebook des candidats avant de les embaucher, on regarde parfois les 
appels de notre mari ou de notre femme quand on a un doute, on prend en photo des 
choses suspectes, on note les absents, on téléphone (bien sûr à l’autre bout on se sens 
obligé de répondre, sinon c’est louche) et on dit « T’es où ? ».
Si le ciel nous regarde il n’est plus le seul, il existe désormais un contrôle horizontal 
exercé par monsieur tout le monde sur madame tout le monde (et vice versa). 
Nous avons maintenant la capacité de contrôler nos égaux, nos semblables, sans même 
remettre en cause la domination verticale des sociétés et des gouvernements sur nous. 
Nos rapports sociaux sont complètement imprégnés de ce concept d’image et d’appa-
rence véhiculée par la technologie. Les smartphones remplacent nos yeux au quotidien, 

[89] A l’époque où ces lignes ont été écrites c’était encore le cas, aujourd’hui Insecam.org essaye de ne plus 
proposer aucune caméra qui pourrait porter atteinte à la vie privée. Cependant, au vu du nombre d’yeux méca-
niques répertoriés, c’est une tâche ardue et, ailleurs, il existe beaucoup d’autres alternatives (comme Shodan HQ).
[90]  « Cogito ergo sum » nous dirait Descartes.
[91] Gérard Wajcman, Op. Cit..
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les caméras de Londres peuvent devenir nos instruments de justice (car les plus zé-
lés sont embauchés pour regarder à travers elles et payés par délits répertoriés), en 
fait, beaucoup d’outils de vision sont accessibles et permettent une forme d’interaction 
(même si elle est un peu malsaine) entre les humains tout en véhiculant et en préconi-
sant la surveillance.

 Personne ne nous oblige à passer par la technologie, nous sommes simplement 
devenus acteurs et spectateurs d’un monde automatisé. Nous sommes à la fois les sur-
veillés et les surveillants d’un nouveau type de prison digitale. 
C’est un peu comme si on imaginait un ultra-panoptique où chaque prisonnier est un 
gardien omniscient mais ici les gardiens disparaissent au profit d’yeux flottants et vo-
guant dans le cyberespace.  En fait, là où il existait avant des milieux d’enfermement, on 
sacrifie désormais nous-même une partie de notre liberté pour, comme je l’ai déjà dit en 
amont, avoir davantage de confort et de sécurité mais aussi et surtout pour satisfaire 
de nouveaux besoins, de nouvelles envies et affirmations de soi.

 Enfin, nos nouvelles approches du monde et nos relations virtuelles, en plus 
d’entraîner le contrôle par la vision, engendrent une sorte d’éclatement de l’identité : 
contrôler l’autre c’est aussi limiter son intimité par nos propres désirs.
Il y a là un « processus de dépersonnalisation qui, provoqué par une effraction, altère 
notre perception des frontières charnelles » [92]
Voir par les trous de serrures numériques c’est aussi s’incruster chez l’autre, c’est d’une 
certaine manière s’identifier à quelque chose qui n’est pas soi, c’est un peu se regarder 
soi-même, regarder ses désirs enfouis, ses pulsions secrètes car, à travers l’autre, 
c’est exister en fusionnant avec lui ou en opposant ce qu’il est et ce que nous sommes. 
Une finalité analogue au projet Antéroulette (fig. 24) de Grégory Chatonsky dans lequel 
il récupère des images de webcam sur le site Chatroulette [93] qu’il confronte ensuite 
à d’autres individus réels. Sur son site il décrit son projet : « La règle du jeu est simple, 
je me connecte à Chatroulette, j’enregistre mon interlocuteur. Je me reconnecte au site 
et grâce à un logiciel je diffuse cette vidéo à mon nouvel interlocuteur. Je répète l’expé-
rience de 9h à 21h. » Il n’existe ainsi que des têtes et des corps arrachés à leurs espaces 
et donnant l’illusion de porter un intérêt à autrui. Mais, ne pouvant pas communiquer 
réellement, elles n’échangent rien, elles sont bloquées dans leur propre temporalité et 
leur propre perception. Pourtant le regard continue à se propager...

 En observant l’autre, on aime aussi être l’autre. En quelque sorte, ces espaces 
numériques nous donnent une capacité de transformation, de dépassement de notre 
corps propre pour devenir autre chose, nous sommes aujourd’hui dans une logique de 
démultiplication des images qui entraine une démultiplication des identités : elles se 
troublent, se métamorphosent et, parfois, elles se détruisent.

[92] Virginie Foloppe, « Grégory Chatonsky: la personne désincarnée », Réel | Virtuel, 2013
[93] Chatroulette permet d’avoir accès à une webcam aléatoire parmi toutes celles connectées sur le site 
tout en affichant la sienne à la personne ainsi accostée. C’est finalement un site de rencontre qui mise tout sur le 
hasard.
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CHAPITRE IV

<  LA VIRTUALISATION GÉNÉRALE  >

 A l’époque de la réinvention de soi, le dividu est une notion qui vient défigurer et 
morceler l’être humain alors qu’il semblait jusque là être une entité indivisible.
La notion de dividu est d’abord apparue dans les écrits de Gilles Deleuze [94] et elle 
peut être définie comme « être humain perçu non pas comme indivisible, mais comme 
divisible. Le dividu nourrit en son sein de multiples identités, dont aucune n’est per-
çu comme plus réelle ou plus originale que les autres, et permet à chaque facette de 
prévaloir sur les autres en fonction des nécessités de l’adaptation au contexte, alors 
que l’individu s’efforce de n’être qu’une même personnalité intégrée. » [95] mais cette 
personnalité aujourd’hui est éclatée, soumise à des forces sociales trop denses, à une 
massification du monde et à la certitude de ne rien peser dans la balance.

 « Se reconnaître soi comme individu suppose que l’on reconnaisse l’autre comme 
individu » [96] et c’est aujourd’hui l’un des principaux problèmes puisque l’autre n’est 
qu’un reflet sur un écran, qu’une donnée à évaluer, qu’une petite part de la société mé-
canisée, qu’une image parmi une multitude de symboles.

LE CULTE DE L’IMAgE

 Avant même de poursuivre cette notion de diffraction de l’identité, nous allons 
d’abord essayer de nous souvenir de la charge culturelle transmise par les images. 
Nous avons déjà vu que l’Homme est un animal qui fonctionne avec ses yeux avant tout 
et qu’il tente aujourd’hui de vivre en image, mais la question est : quel effet cela peut-il 
avoir sur notre façon de penser ?

Faisons donc ce petit détour et mentionnons qu’au moyen-age, les images et les mots 
avaient une fonction avant tout mnémonique, parce que la mémoire avait une importance 
cruciale : il était clairement question d’apprendre à se repérer, d’apprendre à vivre dans 
une société où rien n’était présenté sur un plateau d’argent. 
Sans mémoire c’est la mort à chaque sortie en mer ou en forêt. Sans mémoire il n’y pas 
ou peu de transmission des connaissances. Se figurer des histoires dans la disposition 
des étoiles ou des contes au sein de labyrinthe sylvestre permet un activation plus in-
tense de la mémoire, cela met en jeu des « figures métaphoriques de l’écriture » [97] 
et permet de visualiser dans le réel des informations utiles : l’étoile polaire par exemple, 

[94] Plus précisement dans « Les sociétés de contrôle », L’Autre Journal - n°1, mai 1990
[95] Alexander Bard, Les Netrocates 2, éd. Léo Scheer, 2008
[96] Anonyme, « La mort de l’individu », Vox, 2013.
[97] Herbert Kessler, Jean-Michel Spieser, Gerhard Wolf et Anne-Orange Poilpré, « Le statut de l’image reli-
gieuse au Moyen Âge, entre Orient et Occident », Perspective, 1 | 2009, 82

01000110 01000101 01000011 01010100 

01000101 01010100 01001100 01000101



70

LE DIVIDU : UN UTILISATEUR AUTO-FORM
ATé

et avec elle le nord, se retrouve plus aisément parmi des fables imagées (ici une petite 
ourse [98]) que parmi une toile céleste décousue faite de milliards de points lumineux 
sans aucun lien entre eux.
Ces dynamiques de figuration permettaient donc, au sein d’une vieille société que l’on 
pourrait qualifier de « rhétorique » [99], de se remémorer un savoir nécessaire. Mais, 
comme des palais de mémoire, elles entraînent forcément des visions ancrées dans le 
monde réel : voir des chimères et des saints était donc tout à fait naturel et cela profitait 
à la réflexion simplement parce que cela entraînait l’esprit à réfléchir le monde.
Les images nous ont probablement toujours aidé à penser : elles ont servi (et servent 
encore) de fondation à tout songe, à tout parcours mental parce que, sur cette base, 
nous avons construit notre mémoire et c’est ainsi que naît une pensée primitive mais 
imagée avant tout.

 Aujourd’hui il est évident que les formes d’images se répandent et les formes de 
visions aussi, pourtant, jadis, la vision, très liée au monde spirituel, était crainte par sa 
puissance car, en plus de savoir les dieux omniscients donc « omnivoyants », grâce à 
elle, nous pouvions entrevoir de terribles secrets et accéder à des mondes bien trop su-
périeurs, à des connaissances bien trop occultes. D’ailleurs, dans la plupart des mythes 
grecs beaucoup se devaient de rester à l’abri d’un regard.

 « Orphée, tremblant qu’Eurydice ne disparût et avide de la contempler, tour-
na, entraîné par l’amour, les yeux vers elle ; aussitôt elle recula, et la malheureuse, 
tendant les bras, s’efforçant d’être retenue par lui, de le retenir, ne saisit que l’air 
inconsistant. » [100] (fig. 25)

  La vision est une constante majeure des mythes parce qu’elle est un des pre-
miers attributs divins et l’Œil de la Providence en est témoin : il ne fallait en aucun cas 
transgresser les barrières de la vision, sous peine de punition divine. On mentionnera 
donc l’interdiction d’ouvrir et de voir dans la boîte de Pandore et encore Actéon puni 
d’avoir surpris le bain Artémis comme un « chasseur qui surprend une nudité blanche 
et qui la viole de son regard » [101] (il transgresse donc ici sa condition de mortel par 
un simple coup d’œil). Le regard provoque même le châtiment ultime, la mort : Actéon 
se voit attaqué par ses propres chiens qui, désormais animés par la colère de la déesse 
dévoilée, visualisent en leur ancien maître un cerf impuissant (fig. 26).
Dans ces mythes, les humains ont toujours été bien trop curieux. 
Et ces textes résonnent aujourd’hui comme une mise en garde du pouvoir infini du re-
gard et surtout de la vision.

 « Depuis l’antiquité, c’était le privilège des dieux de pouvoir tout voir, tout contem-
pler : l’appareil photo ou la caméra vidéo rendent possible cette possession par le re-
gard. Mais ils donnent aussi la possibilité de prendre des distances avec une réalité trop 
complexe, trop changeante, qui risquerait autrement d’être incompressible. » [102]

[98] On trouve dans L’astronomie des Anciens (de Yaël Nazé, publié en 2009 aux éditions Belin) que cette petite 
ourse était à l’origine un ours, fils de Calisto : ils furent tous deux transformés en animal et projetés dans le ciel 
(Calisto devint la grande ourse) pour avoir été dupé par Zeus et avoir subi la colère d’Artémis. 
[99] Puisque que l’on se convainc de voir dans les cieux des ours, des chevaux et bien d’autres formes, récits 
guerriers ou même figures divines, puisque que ce n’est rien d’autre qu’un art de la persuasion (de soi) il est bien 
question de rhétorique (dans le sens sophiste du terme).
[100] Ovide, Métamorphoses, X, trad. GF-Flammarion, 2001.
[101] Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Gallimard, 1943.
[102] Olga Kisseleva, propos recueillis par Véronique Godé, « Les Paradoxes du Temps », Culture Mobile, 2014.
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 Je pense donc qu’aujourd’hui, avec la prolifération des machines-outils simpli-
fiant la vie et l’apparition de systèmes économiques drastiques ces images servent une 
fonction toute autre.
Le voyage et la spiritualité sont possibles par la vision rhétorique, par la vision ima-
ginaire et elle a toujours servi une architecture de pensée libérée mais désormais la 
plupart des écrans, condensés d’images imposées, bloquent nos excursions imaginaires 
et nous ramènent constamment à notre condition.
Désormais l’image n’a pas qu’une fonction de mémoire, elle est aujourd’hui totalement 
asservie à son époque, à sa fonction de persuasion et d’éloge du réel.
Aujourd’hui, en congédiant l’imagination et en assumant un monde réel rempli d’images 
tout aussi réelles, la pensée éclairée par les mythes et la fiction se perd. Et elle se perd 
justement dans les méandres de la consommation du monde et l’absorption d’une mul-
titude d’images toujours plus plates et aveuglantes. 
A nouveau, nos rituels modernes transparaissent par une production intense d’images.
D’ailleurs l’image a toujours été reliée au concept de culte parce qu’elle possède une 
puissance de représentation qui semble capable d’altérer le monde : montrer que votre 
prophète, votre idole ou même vous est quelqu’un de bon va inciter les gens exposés à 
cette idée à le penser. Et après plusieurs siècle de figuration nous en sommes encore au 
même point : agenouillés devant nos apparences sur les réseaux sociaux. 

ET AUJOURD’hUI LE CULTE DE SOI ?

 Désormais, il faut toujours se montrer sous son meilleur jour et apparaître sous 
son meilleur profil, être beau physiquement et avoir une vie qui donne envie. 
L’important c’est que notre image puisse être appréciée ou partagée, l’important c’est 
qu’elle puisse être un intérêt pour autrui et cela entraine un développement légèrement 
biaisé du rapport à soi : d’après une étude sociologique il existe un réel lien entre le 
nombre de like reçu et l’estime de soi, un lien qui peut d’ailleurs être positif ou non : 
« Facebook peut avoir des effets négatifs sur le bien-être des gens qui n’attirent pas 
l’attention des autres ou ne reçoivent pas leur assentiment. » [103] 

 Quand cet effet est positif la technologie et les réseaux, en utilisant l’image et 
la vision et parce qu’elle renforcent nos sens et nos capacités, peuvent ainsi nous pro-
curer un sentiment d’exaltation. On peut donc voir que les machines sociales sont, in-
trinsèquement, un puissant réceptacle de narcissisme : les smartphones et les écrans 
ressemblent à ce miroir flatteur dont on ne se lasse pas. La technologie possède un réel 
pouvoir sur nos êtres, elle semble parfois même pouvoir dilater nos égos. 
On cherche à éloigner la solitude de nous, on cherche des amis et on en trouve, mais 
leur chaleur reste hermétique au réseau. De toute façon l’important c’est pas la pré-
sence, c’est la quantité : un unique chiffre suffit pour avoir l’impression de compter.
Et voilà que désormais, par peur ou par égocentrisme, certains utilisateurs du réseau 
cherchent simplement à ce que le monde entier leur dise : «.tu es important pour moi » 
et ils perdent le désir de donner aux autres au profit d’une envie très personnelle d’une 
attention tournée à soi. L’échange et le dialogue n’existent peu ou plus, ils se perdent 
à travers la glace du réseau. Il n’y a qu’un monologue plaintif résorbé par un semblant 
d’affection : « parlez-moi de moi, il n’y a que cela qui m’intéresse. » [104]

[103] Thierry Pénard & Alexandre Mayol, Facebook Use and Individual Well-Being: Like Me to Make Me Happier!, 2015
[104] Paroles issues de Parlez moi D’moi, chanson de Guy Béart et Jeanne Moreau, 1980.
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 Ce lien entre miroir et égocentrisme, que je réactualise grâce à la technologie et 
au « Black Mirror » [105], est un thème très connu et réutilisé à travers de nombreux 
contes et légendes depuis toujours.
Par exemple, dans Harry Potter à l’école des Sorciers de J.K.Rowling (publié en 1998 
aux éditions Gallimard) le miroir du Riséd permet de voir les désirs les plus profonds 
mais seulement de voir à travers le miroir, non d’accomplir ni même de sentir ces dé-
sirs. Le miroir crée ainsi une distance entre le réel et son univers rêvé et on comprend 
bien que le monde  On fait vite le lien entre la vision et l’égo comme s’il ne pouvait se 
nourrir que du seul sens de la vue, comme si le narcissisme ne prenait effet que par le 
biais d’images. 
On notera aussi le célèbre conte Blanche-Neige des frères Jacob et Wihelm Grimm : 
« Elle [la reine] possédait un miroir magique [...] qui répondait à toutes les questions. 
Chaque matin, tandis que la reine se coiffait, elle lui demandait :
– Miroir, miroir en bois d’ébène, dis-moi, dis-moi que je suis la plus belle.
Et, invariablement, le miroir répondait :
– En cherchant [...] dans tout le vaste monde, on ne trouve pas plus belle que toi. » [106]

 Cette analogie au miroir est là pour nous rappeler que si les machines sociales 
sont apparues pour satisfaire un besoin de communication elles se sont peut à peu dé-
veloppées autour de notre manque de chaleur humaine : elles se sont modelées autour 
de notre envie personnelle d’être davantage aimé ce pourquoi on peut les considérer 
comme un miroir déformant qui ajuste la réalité en fonction de nos envies, qui déforme 
l’univers autour de nous pour que nous nous y sentions bien entouré.
Ainsi, nos machines sociales se jouent véritablement de notre désir d’être adoré. Elles 
nous donnent l’impression de nous obéir au doigt et à l’œil mais nous laissent bien seuls 
derrière toutes nos techno-protections.
Une tendance aujourd’hui bien affirmée par toujours plus de nouvelles technologies qui 
savent nous valoriser, pour de vrai ou simplement en apparence, et bien sûr certifiée 
par le mouvement des selfies et des snapchats qui visent la communication visuelle 
avant tout et dans la plupart des cas par la diffusion large de son être intime.
Une confirmation supplémentaire surgit spontanément via l’unique bouton bien connu 
de Facebook qui porte la mention j’aime et qui n’a aucun antagoniste, donc aucun 
contre-pouvoir [107].

[105] Le Black Mirror est un concept issu de la série éponyme, diffusée en 2011 : elle traite avant tout de l’impact 
négatif voire extrêmement pervers des technologies dont justement la notion de nombrilisme déraisonné. Le Black 
Mirror, littéralement miroir noir, est cet écran de nos télévisions et de nos smartphones qui nous renvoie une image 
déformée et ternie de nous même. Charlie Brooker, créateur de la série, ajoutera d’ailleurs que « le ‘‘Black Mirror’’ 
du titre est celui que vous voyez sur chaque mur, sur chaque bureau et dans chaque main, un écran froid et brillant 
d’une télévision ou d’un smartphone.» (Joël Bassaget, « Black mirror » : Les écrans totalitaires de Charlie Brooker, 
Libération, janvier 2012).
[106] Pour moi le plus intéréssant dans ce conte ce n’est pas que le coté narcissique de la reine : le miroir 
magique a réponse à tout, c’est à dire que la reine, aveuglée par son désir de beauté, en vient même à oublier la 
connaissance, la culture, l’imagination et tous les aspects que pourrait apporter une magie de ce type. 
Cela peut clairement aujourd’hui être une analogie du smartphone, il peut nous premettre de savoir et d’apprendre 
énormément de chose, mais la proportion de gens qui utilisent Wikipédia est pourtant très inférieure à celle qui 
utilise Snapchat.
[107] En fevrier 2016 sont apparues de nouvelles possibilités de réaction mais toutes positives ou dirigés vers 
le sujet de la publication et non la publication elle-même (comme l’étonnement ou la colère), on notera ainsi que 
seule la réaction « Grr » semble être négative mais la plupart du temps elle est utilisé pour partager la colère de 
ses amis : Alice s’indigne du rachat de Monsanto par Bayer en 2016 et Bob clique sur « Grr » pour non pas pour 
déprécier ALice mais pour la soutenir dans son mécontentement. De plus Mark Zuckerberg a annoncé pendant sa 
conférence en octobre 2014 que jamais il n’existera de bouton Dislike (je n’aime pas).
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Tout est ainsi aimé d’une façon identique, normée et l’on trouve une jouissance déraison-
né dans le nombre de gens qui ont porté, pendant un court instant, l’attention sur soi, 
comme autant de miroirs factices qui s’agiteraient à la bordure de nos corps virtuels : 
« à partir de ce moment, la société se rua, comme un seul Narcisse, pour contempler 
sa triviale image sur le métal. » [108]

 Véritablement, on cherche l’adoration, et, la plupart du temps par la quantité. 
Pour ça, on s’embellit, on enjolive sa vie. On cherche à paraître plus qu’à être : « aus-
sitôt vécus, aussitôt postés : [...] ne faut-il pas y voir le symptôme de nos vies toujours 
plus scénarisées ? » [109] Voilà qu’à travers cette communication (qui se tourne vers 
les autres mais souvent vers soi-même), à travers cette idée de mise en scène de sa 
propre vie, nous dévoilons toujours un peu plus. Nous atteignons une sorte de transpa-
rence de l’identité, de destruction de l’intimité.

 « Chaque minute, 27,750 photos sont partagées sur Instagram, 1,875,000 j’ai-
me(s) sont distribués sur Facebook. » [110]

 Le réel intérêt ici c’est de considérer la technologie comme quelque chose qui 
nous procure du plaisir mais qu’on utilise avec excès sans en voir les conséquences, 
comme quelque chose qui nous rend accro,  comme une drogue et « si c’est une drogue, 
alors quels en sont les effets secondaires ? » [111]
Mais comme nous l’avons vu avec l’ère de la surveillance, l’intimité à éclaté depuis bien 
longtemps déjà, de nos jours, c’est un peu comme s’il n’y avait plus vraiment d’interdit, 
plus de secrets, plus de véritable tabou, il n’y a plus rien à craindre parce que la vision, 
exercée par tous, est devenue un instrument de contrôle (sur nous même comme sur 
les autres), un instrument d’asservissement volontaire, qui sert une dictature des ap-
parences et qui tend à broyer la personnalité intérieure par sa façade extérieure, qui 
tend donc à diviser l’être humain vers les petits substrats que sont les dividus.

NOS IDENTITéS : PARURE ET PROTECTION

 Nous avons pu voir en quoi l’Homme du passé est un individu discipliné et un 
être normé qui entre dans une case sociale bien précise, mais maintenant les humains 
débordent et ils réclament toujours plus de possibilités d’être.
La différence et les masques sont donc de mise : les réseaux sociaux et les différents 
univers virtuels persistants facilitent l’anonymat et le déploiement de nouvelles person-
nalités. En vérité, le principe de transparence sociale et l’obligation de se soumettre à 
la surveillance pour le « bien commun » impactent l’ensemble de la population soumis à 
la technologie mais ils impliquent surtout l’impossibilité de se retirer, l’impossibilité de 
se cacher dans une forteresse de solitude [112].

« Je veux être hors réseau parce que, dans un monde sous surveillance, la vraie liberté 
c’est l’invisibilité. Et on ne contrôle le réseau qu’à l’extérieur du réseau. » [113]

[108] Charles Baudelaire, Le public moderne et la photographie, 1859
[109] Annabelle Laurent, « Tu te maries et t’as pas ton hashtag ?! », 20minutes, 1er juillet 2016
[110] Propos extraits du trailer du jeu vidéo Watch Dogs, sorti en juin 2013.
[111] Propos de Charlie Brooker, recueillis et traduits par Joël Bassaget, « Black mirror : Les écrans totalitaires 
de Charlie Brooker », Libération, janvier 2012
[112] En référence à la Forteresse mythique de Superman apparue dans les comics du même nom.
[113] (Traducton personnelle) Daniel Radcliffe jouant Walter Marby dans Now You See Me 2 de Jon M. Chu, 2016.
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 Il est ainsi possible que cette profusion d’images soit en somme un mécanisme 
d’autodéfense : l’invisibilité et l’extérieure du réseau ne peuvent être atteintes que 
grâce au déni du net et au refus total du progrès actuel mais aucun citoyen lambda 
n’est prêt à faire ce sacrifice alors, pour compenser, apparait naturellement (presque 
inconsciemment) une nouvelle forme de protection. 
Puisque l’image n’est pas soi, les utilisateurs se parent de milles identités pour tenter 
de déjouer le regard global et l’œil automatique.  La représentation multiple de l’identité 
semble donc être utilisée comme un bouclier virtuel, comme une parade à la présenta-
tion unique et forcée de nos êtres.
Cependant cette fuite et ce déguisement peuvent entrainer la déconstruction progres-
sive et involontaire de la personnalité. 

 C’est à dire qu’en affirmant être différents soi(s) dans différents contextes on en 
arrive à une apologie de l’adaptation et à un glissement progressif vers la norme. C’est 
un processus complexe qui peut être résumé par : je suis différent et je m’adapte à mon 
environnement, mais à force de jouer au caméléon, les masques que j’utilise deviennent 
ma peau, et les gens que jadis je fuyais sont désormais mes semblables. 
On pourrait même ici parler de distanciation de soi : peu à peu l’image qu’on a créé 
prend de l’indépendance, elle s’éloigne de notre essence propre et échappe à notre 
contrôle comme un fantôme de plus en plus tangible. 

 Going around the Corner Piece (fig. 27) est une installation de Bruce Nauman qui 
semble justement traiter de la distance qui existe entre l’être réel et son image.
Simplement, des télévisions sont posées à même le sol et en s’y approchant pour mieux 
voir qui est cette silhouette filmée on constate qu’elle fuit, qu’elle avance elle aussi dans 
son espace confiné. 
Mais en faisant plus attention, on remarque que cette silhouette n’est autre que soi-
même et qu’une caméra, derrière soi, transmet cette vision impossible à capter puisqu’il 
est impossible de se voir autrement que de dos. L’œuvre de Nauman bloque l’humain 
dans la poursuite de soi mais aussi dans une fuite non assumée de notre identité poten-
tielle face au réel.

 Le miroir reste pourtant une analogie parfaite du face à face avec soi-même, 
d’ailleurs Lawrence Malstaf a elle aussi travaillé sur cette notion et sur le soi qui nous 
échappe via son installation mirror (fig.28), exposée au Centquatre en 2002, composée 
d’un simple fauteuil devant un miroir dans une petite pièce sombre. Chacun est invité à 
s’y asseoir, seul. 
Et puis rien, si ce n’est un bouton sur l’accoudoir que l’on finit par presser. S’en suivent 
des tremblements dans notre reflet, d’abord imperceptibles puis carrément violents, 
notre image se déforme, se décompose et disparaît, nous laissant face à un fauteuil 
vide... Difficile à décrire, difficile à imager, c’est une expérience à vivre (et je parle en 
connaissance de cause). 
Quoi qu’il en soit, nous sommes confrontés ici à un reflet changeant comme nos identi-
tés multiples, nous sommes confronté à l’absence comme parfois cette pâleur propre à 
nos masques et à nos personnalités désenchantées.
 
 Mais cette image viciée et créée consciemment ou non peut développer son em-
prise et nous contaminer, c’est ainsi que parfois notre identité originelle nous tourne 
le dos, elle se retire sur les rivages oubliés de l’individualité tandis que notre spectre 
artificiel, crée de toute pièce pour satisfaire la norme, nous suit désormais à la trace.
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 Pour en revenir à l’intimité et au regard pénétrant, l’image faussée semble être 
l’unique moyen de mettre sa vie privée à l’abri, l’unique moyen de dévier l’immense           
« œil sans paupière. Le regard est notre nouveau Léviathan. Il s’agit de tout voir, tou-
jours, et de donner tout à voir » [114]. Seule les fausses apparences semblent être ainsi 
capables de nous créer un espace de répit : si le monde croit que je suis carré alors que 
je suis rond, peut être qu’on me laissera tranquille, à l’abri des regards. 
Mais quand le masque est notre seule protection il devient peu à peu une personnalité 
(ou du moins une façon d’exister) et cela se transforme en un réel combat entre l’iden-
tité-protection et la vision-agression.
Le regard a toujours été un pouvoir parce que, physiquement ou métaphoriquement, il 
découvre des choses. Son seul contre-pouvoir semble ainsi être l’image, comme pen-
dant négatif du réel, qui sait capter l’œil et le tromper.
La réalité est affaire de perceptions physiques, alors que l’image ne produit qu’un fac-si-
milé, elle n’est finalement que « le simple calque d’une déficience chronique de l’œil qui, 
à visions semblables, conclut instantanément à l’identique » [115].
Mais rendons nous bien compte que seule la vue (et parfois l’ouïe) est troublée par la 
mimèsis [116] technologique, ce n’est pas le cas des autres sens. Les humains sont donc 
peut être avantagés par rapport à leurs caméras : quand elles croient que l’image est 
vérité, nous, à l’inverse, pouvons dissocier ces deux strates de la réalité. Pourtant cela 
ne semble pas toujours être le cas et beaucoup d’utilisateurs du réseau se perdent dans 
leurs différents portraits.

DéCORPORATION DU SOI

 Ce qui est à l’œuvre, dans une large mesure, c’est non pas une confusion mais un 
amalgame entre l’être physique et l’image diffusée par cet être. Un amalgame légitimé 
depuis qu’on affirme que la surveillance perce à jour le soi profond mais aussi  favorisé 
par la profusion d’internet et par l’utilisation démocratique des réseaux identitaires.   

 Les images conserveront toujours leur pouvoir sur l’esprit humain parce qu’elles 
resteront toujours assimilables, d’une façon ou d’une autre, à la réalité. Mais il est à noter 
qu’il nous est possible de mélanger volontairement le réel et le figuratif : dans certains 
cas la virtualisation permet de garder un certain contrôle sur la vie. La démultiplication 
d’images permet de recréer un espace de réalité exactement comme on le souhaite 
(en oubliant et supprimant celles qui ne nous plaisent pas). Le but de la retouche et de 
la conservation d’images est de rendre la vie réelle plus belle en rendant les souvenirs 
qu’on en a plus esthétiques. Nombreuses sont ainsi les habitudes qui participent à cette 
inertie du monde, prenons le stockage massif des images du passé : dans tout repas de 
famille il y a toujours un oncle ou un grand-père pour prendre une centaine de photos. 
Et a l’inverse, l’une des pires pratiques qui défigure le réel : le revenge porn [117] qui 
montre bien que même nos images les plus intimes peuvent être propagées en grande 
quantité à notre insu et que notre corps virtualisé possède maintenant autant d’impor-
tance que notre chair et nos os.

[114] Gérard Wajcman, Op. Cit.
[115] Alain Damasio, Op. Cit, p. 437
[116] J’entends ici mimèsis comme l’imitation du réel. Le sens plus ancien « expression de la réalité cachée » 
pourrait être fertile mais ne nous concerne nullement dans cette phrase.
[117] Une pratique qui vise à se venger d’une personne en partageant sur Internet des photographies ou des 
vidéos sexuellement explicites qui lui sont liées..

                                                                                        
-
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 La manière que nous avons de percevoir notre monde matériel, par nos sens, n’a 
pas changé outre mesure, mais nos machines ont modifié radicalement la manière dont 
nous interprétons les choses.
En toute logique, puisque s’est modelé un nouvel intermédiaire entre nous et le monde 
(l’écran et la machine) notre rapport se fait plus distant. Par exemple au lieu d’aller à la 
messe de noël il est tout à fait possible d’en suivre la retransmission télévisuelle.
Ce qui, finalement permet de vivre dans une pluralité d’événement simultanés : l’esprit 
se scinde entre le monde réel et le monde « zappé ». Dans l’un, les yeux fixés sur l’écran, 
s’exerce une passivité certaine et dans l’autre, là où s’enchaîne les informations et les 
images-modèle [118], se façonne une culture du choix multiple et du saut instantané 
vers l’intérêt. Avec l’écran se développe donc une forme d’ubiquité, une qualité d’origine 
divine : nous pouvons « être » (par la vision) à deux endroits en même temps.
 
 « Aujourd’hui, une nouvelle génération se révèle capable de mener toutes les ac-
tivités culturelles simultanément, d’expérimenter une forme de co-présence culturelle 
ubiquitaire. » [119]

 Ce don de vision absolu et de multi-présence est réservé aux dieux, pourtant, il 
semble chaque jour plus accessible avec cette montée en puissance des technologies et 
cette importance grandissante de la communication entre les hommes. 
Pourtant l’espace que nos corps entiers perçoivent et celui véhiculé par la technologie 
ne sont que rarement synchrones et beaucoup d’entre nous ont tendance à disparaitre 
complètement dans la virtualité, dans la potentialité de leurs nouveaux espaces person-
nels et numériques.
On voit de plus en plus de gens porter davantage d’attention à ce qu’ils pourraient être 
au travers de leurs machines sociales plutôt qu’à ce qui existe effectivement dans la 
réalité. Il semble qu’un million de possibilités valent mieux qu’une seule réalisation. Selon 
toute apparence, l’infini-possible-numérique est devenue un eldorado qui prévaut sur 
tout ce qui pourrait arriver dans le réel (comme par exemple sur son trajet boulot-dodo).

 Ce qui est intéressant c’est de constater un désinvestissement du réel, un phéno-
mène que Babycakes Romero a parfaitement su capter (fig. 29) et que l’on constate tous 
quotidiennement. Ainsi, en photographiant des femmes et des hommes absorbés dans 
l’utilisation de leurs smartphones, cet artiste nous fait prendre une certaine distance 
vis-à-vis de nos machines sociales et il construit une très bonne mise en scène absurde 
ou une sorte de témoignage ironique de ces habitudes.
The Death Of Conversation est, en quelque sorte, un récit de vie, brut, sans artifice qui 
voudrait nous faire prendre conscience d’un avenir où la parole devient rare, au profit 
d’une communication entièrement numérisée. Mais dans cet avenir, nous ressemblerons 
peut-être davantage à des zombies qu’à des humains.

 Bien sûr, le virtuel nous répond au doigt et à l’œil, dans l’instant, mais il nous coupe 
pourtant du moment vécu dans le présent, dans le concret. Après tout, aujourd’hui, nos 
rapports entre humains se font en grande majorité par le biais de machines sociales 
[120] et elles peuvent à la fois nous renvoyer directement aux autres et nous ouvrir 

[118] « Images-modèle » parce qu’elles sont construites en occident et qu’elles véhiculent forcément une idéo-
logie capitaliste. Les publicités démontrent ça à la perfection.
[119] Alain Damasio, « Le hacker est l’Homme cultivé du présent et du futur », Usbek & Rica, 7 août 2014, propos 
recueillis par Anne de Malleray.
[120] On notera que ces propos sont sujets à nuance : je parle ici en terme de masse car les exceptions existent 
bel et bien : je donnerais pour meilleur exemple mon propre père qui refuse la soumission à l’internet
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au monde pourtant une dynamique semble prédominer : tous ces écrans réfléchissent 
notre propre image, notre propre condition, notre propre regard occidental comme au-
tant de miroirs technologiques et nous en sommes les narcisses perdus dans la matrice.

 Les machines accroissent notre pouvoir sur le monde [121].
Et grâce à l’informatique nous sommes allés jusqu’à créer un monde virtuel, que nous 
pourrions appeler le Métavers [122], dans lequel rien n’est impossible, dans lequel nous 
sommes comparables à des dieux.
D’ailleurs, les utilisateurs de ces mondes ont la possibilité de s’y incarner sous la forme 
d’avatars numériques, de se réunir et d’interagir ensemble mais aussi avec ce monde 
virtuel « où chacun peut vivre et être ce qui lui chante » [123]. Il existe des millions 
de déclinaisons de ces mondes qui vont de la tentative d’une reproduction authentique 
de la vie réelle à la création d’un espace totalement abstrait qui tient davantage de la 
rêverie. La notion de dividu apparaît ici nettement puisque l’avatar et l’humain sont 2 
facettes très éloignées d’une seule et même personne.

 Notons que le terme « avatar » prend directement ses racines en Inde et qu’il 
signifie « descente » en sanskrit (avatara). Originellement il désignait les incarna-
tions des dieux hindous sur terre. Il y a donc une sorte de parallèle entre les dieux qui 
passent du monde divin au monde réel et les femmes et les hommes qui passent du 
monde réel au monde informatico-virtuel. Mais les dieux, eux, sont souvent investis 
d’une mission, d’une volonté de rétablir l’ordre [124], alors que les humains ne le font 
que par divertissement, par intérêt ou par facilité d’interactions entre pairs.

 « Les joueurs se débattaient des heures immergés dans l’univers artificiel que leur 
projetait la console. Ils s’y noyaient. Ils en oubliaient où ils étaient, qui ils étaient » [125]
 
 Le jeu-vidéo reste l’emblème des pratiques de réalité virtuelle, alors par focali-
sation ce qu’il est intéressant de constater c’est que, souvent, notre énergie se perd 
dans le monde numérique : on y vit des aventures passionnantes, on déploie une force 
et une ardeur incroyable pour accomplir le but que, bien souvent, le jeu nous donne.
Nos corps réels s’épuisent et se sentent apaisés, pourtant, dans le monde autour de 
nous rien n’a eu d’impact et c’est là se trouve la faille. Le virtuel dissipe notre vigueur 
et il entraine une certaine léthargie une fois de retour dans le réel [126].
 Une arythmie reste cependant bien visible : l’être entier ne disparaît pas dans ces 
mondes virtuels, le corps physique demeure dans l’espace tangible. L’esprit, pont entre 
l’avatar et le corps, est divisé en deux parties. Cette ubiquité relie fortement l’in-

[121] N’oublions pas la distinction faite par Spinoza entre le pouvoir (qui n’est donc que la possibilité de faire faire, 
autrement dit de déléguer) et la puissance (qui détermine notre capacité à faire directement par nos propres moyens).
[122] Contraction de « méta-univers »,(comme un univers au delà de l’univers) mot inventé par Neal Stephenson 
pour décrire le monde virtuel.
[123] Ernest Cline, Player One, Michel Lafon, 2011
[124] Quoi que Zeus et plusieurs autres dieux grecs avaient tendance à s’incarner sur terre pour le pur plaisir 
charnel. Seuls les dieux hindoux semblent incarner de hautes valeurs, on peut lire dans la Bhagavad Gita (l’un des 
principaux écrits Védiques) : « Pour la sauvegarde du bien, pour la destruction du mal et pour le rétablissement de 
la loi éternelle, je m’incarne d’âge en âge. »
[125] Alain Damasio, Op. Cit., p.82
[126] A nuancer, puisque les mondes virtuels ultra-connectés permettent des interactions entre les humains.: 
on y discute, on s’y groupe et ensemble on peut faire émerger une pensée nouvelle et des amitiés authentiques. 
Encore faut il avoir l’envie de se tourner vers l’autre, mais il est bien probable que ce soit la seule rédemption des 
mondes persistants.

                                                                  -
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carnation virtuelle à la chair physique et, de ce fait, ce qui arrive à l’avatar marque 
inconsciemment le corps.

 « Les gens ont un sentiment très possessif envers leur image. Ce qui arrive à 
leur image leur arrive à eux. Ce qui la touchent, ils le sentent... On assiste à la création 
d’un nouveau type de situation sociale. » [127]

 Toujours est il que l’identité numérique prend une importance aussi grande que 
l’identité physique. Et de cette notion a émergé Qr-Portraits (fig. 30).
Cette série de portraits, élaborée comme des photos d’identité, joue avec le brouillage 
numérique et, par leur aspect très sobre et très administratif, j’affirme que l’identité 
virtuelle [128] prend une importance au moins aussi grande que l’identité physique.
Et pire, ici l’identité n’est même plus préservée, elle est à la libre disposition de tout 
un chacun, facilitant le contrôle rapide et inflexible. Quiconque déciderait de s’impro-
viser flic et de vérifier nos identités n’aurait qu’à scanner nos têtes (bien qu’on puisse 
heureusement imaginer une forme de lutter dans le hack et la modification de ces 
Qr-codes mais nous parlerons de tout cela plus en aval). 
De plus, ici, les informations sont disponibles uniquement à l’aide de machines : elles 
accroissent nos possibilités et nous permettent d’avoir constamment accès à toujours 
davantage de services et d’informations mais il est à noter qu’elles peuvent nous impo-
ser de nombreuses choses comme ici un visage changé, normé, métamorphosé.
Nos êtres s’étendent désormais à travers un espace virtuel. La chair physique reste im-
portante mais l’informatique devient support de nos incarnations successives jusqu’à 
ce que virtuel et réel se mêlent en nous, jusqu’à ce que nos corps aient la capacité de 
se mouvoir dans deux domaines aux lois bien distinctes. Jusqu’à ce que, peut-être, réel 
et virtuel soient perçus comme deux faces d’un seul et unique espace 

 Pourtant, en pratique on constate une distanciation confuse du monde qui nous 
entoure, comme si on cherchait à le fuir mais sans trop y arriver. On se déconnecte 
du monde réel en s’ultra-connectant toujours plus longtemps à nos mondes parallèles, 
on s’éloigne des choses parce qu’elles peuvent être dures. La vie est compliquée et il 
est évident que l’on cherche une échappatoire, on tente de construire une réalité qui 
s’émancipe de la finitude des êtres organiques.
Nous désirons profondément investir le virtuel et ses potentiels sans limite.
Mais tout cela entraine un recul émotionnel, une protection qui utilise les mêmes res-
sorts que lors de la défense de nos identités. Peu à peu on ne fait donc pas que s’oublier 
soi-même on oublie aussi une partie du monde matériel : on aime à se barricader der-
rière une multitude d’écran pour ne voir l’actualité qu’aux travers d’un prisme qui rend 
l’information lointaine et impersonnelle.
On échappe au monde par son pendant virtuel [129].

[127] Krueger, 1983, p. 127-128
[128] Représentée ici par les QR-Codes et les informations qu’ils contiennent : [ Nom - Prénom - Âge - Sexe - 
Date et lieu de naissance - Taille ]. Des informations très formelles et toutes déjà présentes sur nos cartes d’iden-
tité mais, ici, il suffit de scanner leur « visage ».
[129] A noter, en continuant la comparaison technologie/religion, que l’on constate une implication très concrète 
dans la spiritualité : il existe une connexion intense entre la foi et le réel parce que justement cette foi nous 
confronte au réel. Or la technologie, même si elle semble oublier totalement le monde matériel et même si elle 
n’engendre qu’un affaiblissement de notre lien à cette matière et à nos corps, elle n’est en vérité possible que 
grâce à une architecture très précise du réel : il existe des circuits imprimés, des câbles et des cartes mères sans 
lesquels le réseau et le virtuel ne peuvent exister et dont il faut prendre grand soin sous peine de déconnexions 
intempestives, quasi-épreuves de foi pour tout utilisateur.
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CHAPITRE V

<  LA SOCIÉTÉ-MACHINE  >

DéCONNEXION DU MONDE 

 Ce qui nous concerne ici c’est l’attention très forte portée aux machines qui, in-
directement, nous rend contemplatifs, quasiment passifs. Notre corps se dissout peu à 
peu dans l’espace numérique : « nous souhaitons inconsciemment devenir des avatars. 
Car les vatars jouissent. Ils jouissent de ce sentiment océanique, de cette fusion dans le 
réseau qui les materne. » [130]
Beaucoup de gens ressentent une existence plus facile au sein du métavers et ils 
cherchent un échappatoire jouissif mais illusoire dans les machines sociales tout en 
noyant le réseau de leur informations personnelles et parfois privées mais souvent 
inutiles. Il y a donc un réel intérêt à mettre en évidence ces nouvelles habitudes car 
peu à peu, l’Homme s’entoure d’écrans et de technologies pour interagir avec le monde. 
Les machines donnent un accès potentiel à tout et c’est pourquoi il est si facile de 
s’y perdre. La mort virtuelle n’a que peu de conséquences, elle est suivit quasi-systé-
matiquement d’une renaissance, il est assez étrange de pouvoir affirmer que l’humain 
peut aujourd’hui expérimenter sa propre destruction, mais cela reste toujours dans des 
sphères numériques. 
Il existe néanmoins des cas très rares où des gens sont morts de s’être trop investis 
dans le cyberespace : délaissant son corps le plus connu d’entre elles, un taïwanais 
connu sous le pseudonyme Hsieh n’a pas survécu à sa pratique du jeu vidéo. Il en était 
peut-être arrivé à un point où il ne percevait plus ses signaux corporels, son esprit, exul-
tant du potentiel dans la machine s’est probablement égaré un peu trop longtemps [131].

 On retrouve cette idée dans le film Avalon (fig. 31), qui tente de nous montrer le 
quotidien d’une jeune femme perdue dans les strates d’un jeu vidéo trop réaliste : elle 
croit vivre normalement alors que son quotidien n’est pas réel. Elle se fait prisonnière 
du monde virtuel et, inconsciemment, elle cherche une porte de sortie. Pour elle, le jeu 
et son casque de réalité virtuelle s’apparentent à une « couronne de l’oubli qui effa[ce] 
le monde qui l’entour[e] » [132]. L’esprit se perd dès lors que la sensation du réel existe 
au sein des mondes numériques. On trouve aussi cette notion dans eXistenZ (fig. 32) qui 
dépeint un univers fort d’une nouvelle console : machine organique, semblable à un cœur 
externe, le Pod se connecte directement au système nerveux et rapidement les prota-
gonistes se perdent et ne peuvent plus affirmer où se trouve la réalité et où se trouve le 
virtuel. Ce n’est pas exactement comme un rêve duquel on sort forcément au bout de la 
nuit, le jeu à un rapport privilégié à la mort : le seul moyen d’en sortir c’est de terminer 
le jeu ou d’échouer et, souvent, cela passe par la mort de l’avatar.

[130] Alain Damasio, « C@PCHT@ », Aucun souvenir assez solide, éd. La Volte, 2012
[131] Julien Yarffa, « 3 jours de jeu non stop », 42mag, janvier 2015
[132] Paroles du personnage de Ash dans Avalon de Mamoru Oshii, film sorti en 2001.
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 Ce qui est intéressant (voire même paradoxal) c’est que, au delà de l’oubli de 
la matière et de sa consistance propre, au delà de la désorientation inhérente à l’en-
trée dans un espace totalement nouveau, cet égarement semble nous conduire vers une 
forme d’omniscience aussi technologique que passive : grâce à nos machines d’actualité 
nous savons ce qui se passe sur la moitié du globe mais très peu d’entre nous se sentent 
impliqués (et encore moins agissent) sans doute parce que nous savons aussi que nous 
ne sommes qu’un grain de sable dans ce monde hyperactif. La réalité s’est complexifiée 
et il est dorénavant difficile d’avoir un impact sur celle-ci. La déconnexion du monde 
allant de pair à la connexion au virtuel c’est, quelque-part, l’aveu d’une désillusion, l’aveu 
d’une société qui nous échappe. Très loin du monde, tout à fait en sécurité dans nos « 
halles intemporelles » [133], nous sommes semblables à de nouvelles divinités : nous 
agissons de moins en moins, nous ne faisons que véhiculer des images et nous absorber 
dans leur contemplation plutôt que dans leur observation. 
Nous sommes les bouddhas modernes (fig. 33) qui aimons regarder sans quitter nos 
zones de confort. Vivre à distance et se projeter sans agir. C’est un concept bien com-
pris par Nam June Paik et extrêmement bien synthétisé dans Tv Buddha : la figure reli-
gieuse se regarde elle-même et transforme la vieille contemplation spirituelle du monde 
(réfléchie et impliquée) en une contemplation absurde de sa propre condition (léthar-
gique et vaine), comme une mise en abîme acerbe du culte de la télévision.
Et notre télécommande y tient un rôle bien particulier : « tel un sceptre ou une baguette 
magique, [elle] nous donne cette sensation de puissance, de pouvoir, de contrôle, comme 
si, par ce que l’on zappait pour choisir devant quel programme on allait être passif, on 
devenait d’un coup moins passif. » [134]
Pour les temps à venir, nous avons érigé la « Télécratie » [135] et nous nous y vautrons 
simplement parce que c’est confortable, blindé d’écrans et surtout que l’on peut croire 
y être tout puissant. Seule conséquence : nous devenons amorphes et distants.

 Dans Les Fabricants d’Eden, Frank Herbert dépeint une race d’immortels extra-
terrestres, les Chems, contaminés par l’ennui. Combler l’éternité est pour eux un vrai 
défi, tout finissant par devenir banal : « les guerres commencent à m’ennuyer » [136]
Alors, pour occuper leurs vies quasi-divines ils décident d’observer les humains et de 
scénariser leur vie. Les tourments des hommes et des femmes, sur terre, les occupent 
et ils se complaisent à voir vivre et mourir des êtres qui n’ont pas encore oublier ce 
qu’est la passion. Quoi qu’il en soit, d’une échelle à l’autre (de l’espace vécu à l’espace vu, 
du mortel excité au dieu ennuyé) il n’y a qu’un pas qui transforme l’Histoire en une petite 
histoire sans grande importance, émouvante certes mais à la limite du banal, comme 
une fable déjà lue et globalement inoffensive.
 
 Pour en revenir à nos propres travers, détachés des évènements lointains et de 
l’actualité des autres rivages, nous avons transformé notre environnement et, depuis 
déjà quelques chapitres, nous avons institutionnalisé les dispositifs du regard mais cela 
sert peut-être aussi a tromper l’ennui de nos vies trop douillettes. 
Dorénavant, notre société dissipe ses doutes en institutionnalisant un savoir normé et 
en diffusant nos regards vitreux, et ce, tout en s’appuyant sur la technologie et sur les 
images qui nous captivent et nous enferme dans des logiques bien précises de détache-
ment et de consommation. 

[133] Terme utilisé par Tolkien (principalement dans Le Silmarillion, Allen & Unwin, 1977) pour décrire un espace 
accessible uniquement au dieu primordial Erù Illuvatar.
[134] Usul, « La télévision... Pourquoi pas ? », Chroniques du Monde Libre, 14 mars 2014
[135] Bernard Stiegler, terme employé notamment dans La télécratie contre la Démocratie, Broché, 2006
[136] Frank Herbert, Les fabricants d’Éden, ed. Jean-Claud Lattès, 1980
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On en devient spectateur du monde mais c’est une conséquence très attendue de la 
société de spectacle, nous prenons en effet l’habitude du divertissement et ainsi se 
volatilise la réalité, sous des couches de technologies, multiples et désirées, d’images 
lointaines, d’horreurs cathartiques et de fantasmes virtuels : « tout ce qui était direc-
tement vécu s’est éloigné dans une représentation. » [137]

 Même l’autre s’échappe parfois de nos faibles perceptions, éclipsé par le mou-
vement de nos monades modernes, par les fluctuations brusques de nos abris tech-
no-renforcés.: «.L’iPod ou les autres technologies électroniques, même au cœur de la 
cité, sont en effet des moyens ‘‘d’éteindre la rue’’ ou de mettre un instant entre paren-
thèse la présence de l’autre, même au cœur d’une conversation en face à face. » [138]
Il est important pour moi de relier ce concept de déconnexion du monde, de fuite vers 
l’apathie, à la notion de Blancheur imaginée, justement, par David Le Breton.
La Blancheur est un effacement de soi, un recul pris vis-à-vis de l’activité autour de 
nous. Elle se manifeste par une disparition lente de la personnalité qu’il serait vain de 
combattre puisque, inconsciemment, elle est voulue. 
Les pressions sociales et existentielles finissent par distendre la volonté d’être et l’on 
se retrouve ailleurs, dans un espace loin de l’activité, loin de la volonté d’être quoi que 
ce soit ou qui que ce soit.
Il s’agit simplement de « préférer voir le monde d’une autre rive » [107] et Le Breton en 
affirme bien des causes. Les choses s’enchaînent aujourd’hui à un rythme trop effréné 
et elles emportent des bouts, des pans de nos personnalités à travers les principaux 
courants de la société : l’inquisition générale de l’engin-regard, la dictature des appa-
rences, la disparition de l’intime et bien sur la scission de la vie entre réel et virtuel, 
entre corps et machine...

TEChNO-COCON

 Quoi qu’il en soit, ces espaces numériques et ces machines nous donnent une 
capacité d’abandon de soi que certains arrivent parfaitement à canaliser en trans-
formation ou en dépassement du corps pour devenir autre chose et tendre, qui sait, 
vers le genre transhumain. Pour poursuivre cette idée, on peut supposer (en se basant 
sur les progrès scientifiques, l’imprimante 3D et les greffes d’organes artificiels) qu’il 
existera sous peu de nombreuses prothèses intelligentes qui sauront accroître nos 
facultés physiques et cognitives. En réalité, ce qu’Alain Damasio désigne souvent comme 
le techno-cocon s’est de plus en plus rapproché de nous : « physiquement, la technolo-
gie se rapproche, envahit nos corps. Tu as un téléphone dans la poche, des écouteurs 
sur les oreilles, des smartglasses sur les yeux. La tendance est d’être de plus en plus 
proche, plus invasif, en se greffant des prothèses ou des puces, en équipant bientôt le 
nerf optique, le conduit auditif. » [139]

 La machine a évolué depuis l’extérieur de notre corps (avec les machines gros-
sières que nous pouvions toucher), vers l’intérieur de celui-ci (avec les implants et 
prothèses en tout genre). Mais, entre temps, nous avons nous même intégré la machine 
et ses systèmes virtuels pour s’y confondre.

[137] Guy Debord, La Société du spectacle, Buchet/Chastel, 1967
[138] David Le Breton, Disparaître de soi, une tentation contemporaine, éd. Métaillé, 2015
[139] Alain Damasio, « La liberté d’utiliser ou de repousser la technologie est inexistante aujourd’hui »,  Téléra-
ma, 6 mars 2014, propos recueillis par Kora Saccharin.
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Ce que nous avons accompli ici c’est la transformation du monde qui nous entoure en 
une grande machine et nous seront bientôt à l’intérieur de cette machine, hyper-proté-
gés sous des couches d’écrans et de capteurs de données. Et le vrai piège de la machine 
est de transformer la puissance en pouvoir : bientôt nous ne saurons plus faire les 
choses nous-même, nous ne serons plus apte qu’à déléguer. 
Aujourd’hui il est assuré que l’on dépend de la technologie, parce qu’on lui a tout lé-
gué : nos déplacements (par GPS) notre mémoire (en données stockées), nos flux de 
conscience (avec discussions, amours et échanges sur les réseaux sociaux).
Et parce les machines se nourrissent de notre paresse physique et intellectuelle, pro-
gressivement on va oublier comment s’orienter dans le réel, comment se souvenir des 
moments qui nous fabriqué, comment faire sans outils. 
On va progressivement oublier ce rapport brut au monde et au corps qui faisait peut-
être de nous des humains.

 La prolifération des outils de Quantified Self [140] démontre bien que nous sommes 
de moins en moins en mesure de comprendre directement ce que nous dit notre propre 
corps. De plus en plus de gens utilisent ces outils pour extraire de le corps des données 
utiles à améliorer leur comportement, ils espèrent ainsi acquérir une meilleure maitrise 
de leur corps mais bien sûr sans s’impliquer directement, sans même réfléchir.
On rejoint un peu l’idée du self-control qui vise clairement à adopter une attitude ul-
tra-conforme par rapport à un objectif donné : alors qu’auparavant c’était la sécurité 
qui était mise en avant, ici c’est la performance c’est l’idéologie du corps parfait qui 
prend appui sur la machine. Il existe un réel désir de « chiffrer et déchiffrer le vivant 
plutôt que de l’éprouver » [141]. 
Ces outils nous font perdre l’aptitude que nous avons a écouter notre propre corps : 
calculer son pouls ou savoir précisément le nombre de pas effectués c’est une perte 
directe de la sensation du corps, c’est une connaissance qui s’échappe vers le monde 
abstraits des chiffres et des capteurs. Pour accroître les capacités ou la beauté de son 
propre corps il faudrait donc désormais écouter une appli qui nous dit quand manger, 
quand dormir et quand pisser.

 Les machines, sources de pouvoir, sont aussi des gouffres de puissance. Elles 
nous offrent des facilités qui appauvrissent le corps et l’esprit. On plonge dans des 
représentations idéalisées et c’est ainsi que l’on quitte le monde, que progressivement 
on se contente d’être un passager stupide de son corps-machine. 

h+ (TRANShUMANISME)

 Mais l’humain a toujours été en mouvement, pour beaucoup il est impossible de 
préciser ce qu’il est par rapport à un instant donné. L’humain est une chose qui ne peut 
pas être clairement défini puisqu’il « réinvente sans cesse ce qu’il est par la techno-
logie. » [142] Alors un jour il est probable que nous entrions dans une nouvelle phase : 
l’homo artificialis ou « l’homo mechanicus » [143] ? 

[140] Il s’agit d’une pratique de plus en plus courante qui vise à mesurer ses données personnelles grâce aux 
applications et aux machines dédiées (bracelets, balances, etc.). Cela permet par exemple de calculer précisément 
nos dépenses et nos apports énergétiques en vu d’un idéal corporel souvent figuratif et utopique.
[141] Alain Damsio, Op. Cit.
[142] Alain Damasio, Très humain plutôt que Transhumain, conférence TEDx Talks à Paris en octobre 2014.
[143] Hans Elias, Homo Sapiens versus Homo Mechanicus, 1947.
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Au bout de toutes ces constations, au bout du chemin tangent que nous avons emprunté 
tête baissée il y a cette idée ironique, que l’on peut trouver dans les écrits de Donna 
Haraway, qui affirme que l’unité absolue est représentée dans la notion de Cyborg : un 
être métamorphosé, à la limite entre l’humain et la machine.

 « Le cyborg est une créature qui vit dans un monde post-genre. » Il est « le 
moi par excellence, enfin dégagé de toute dépendance, un homme dans l’espace. » Les 
cyborgs « ont besoin de connexion – ils semblent avoir un penchant naturel pour la 
politique du front commun, mais sans troupes d’avant-garde. » [144]

 L’humain-machine se libérerait donc de toute contrainte de genre, de sexe, d’in-
dividualité, de corporalité et d’une quelconque notion de différence. 
Le cyborg serait-il ainsi l’être exalté du futur ? Le seul véritable substrat d’un monde 
technologique à venir ? En vérité Donna Haraway dépeint un futur critique et elle utilise 
cette allégorie ironique (entre l’homme et le cyborg sans genre) uniquement pour affir-
mer qu’il faut sans cesse remettre les choses en cause et ne pas les laisser figer dans 
des fondations vétustes ou dans une pensée passéiste. Voir et accepter l’avenir, quel 
qu’il puisse être, multiple ou nébuleux, c’est avant tout s’interroger sur le fondement du 
présent. Ici encore la fiction permet la réflexion.

 Dans le courant du transhumanisme, du dépassement de l’humain, bien d’autres 
idées naissent et avec elles quelques superstitions et fortes convictions.
On notera ici une idée, une croyance pour certains, né dans les sphères cybernétiques 
du milieu du vingtième siècle et qui veut l’existence d’une singularité technologique au 
moment où la toute première véritable Intelligence Artificielle serait créée : on parle 
bien ici d’une IA dépassant largement les compétences humaines. Elle serait seule di-
rectrice du progrès et elle rendrait immédiatement l’humanité obsolète. Les change-
ments et forces à l’œuvre sont seraient colossales qu’il est très improbable que nous 
puissions les imaginer : « nous allons bientôt créer des intelligences plus grandes que 
la notre. Quand cela arrivera [...] le monde franchira l’horizon de notre compréhension. 
Cette singularité, je crois, hante déjà nombre d’écrivains de science fiction. » [145]

 Cette théorie est souvent critiquée pour son manque de rigueur scientifique mais 
elle reste toutefois fertile. La chose à noter c’est que nous réutilisons là des schéma 
religieux anciens, nous faisons renaître l’idéologie du prophète annonçant le messie et 
l’ultime avènement par l’analogie du scientifique annonçant l’intelligence artificielle et 
l’obsolescence de l’être humain ou sa possible réincarnation dans la machine.

 « L’existence humaine a un cadre : un corps situé dans un espace et un temps 
donné qui peut souffrir. On n’a de cesse de conjurer ce cadre depuis les années 70. On 
s’est débarrassé de la douleur et de la faim, le grand thème actuel est l’immortalité. D’où 
l’immortalité numérique, la cryogénisation, la lutte pour “guérir de la mort”. » [146]

 L’Homme a toujours tenter d’abolir ses propres limites, d’outrepasser ses fron-
tières. Aujourd’hui il tente cela via l’intermédiaire des machines, mais ce faisant, les 
communications et les échanges sociaux passent désormais davantage par la technolo-
gie et les espaces numériques que par la réalité concrète.

[144] Donna Haraway, « Manifeste Cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle », 
Manifeste cyborg et autres essais : Sciences – Fictions – Féminismes, éd. Exils, 2007.
[145] (Traduction personnelle) Vernor Vinge, en à propos du magazine Omni, janvier 1983
[146] Alain Damasio, Op. Cit.
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Il apparait donc que notre fonctionnement se complexifie au cours du temps et pour 
Pierre Teilhard de Chardin, cette complexification se terminerait en une autre sorte de 
singularité : le Point Oméga [147], instant où la race humaine, où l’univers entier, mêlé 
de toujours plus de technologies conscientes parviendrait au degré ultime de dévelop-
pement. Cette idée est encore très liée à la religion parce qu’il y a un parallèle évident 
entre ce point final de l’évolution, transcendant l’humanité et l’attirant peu à peu à lui, 
et un Dieu hyper-conscient. Il associe donc technologie et religion pour théoriser la 
convergence finale de l’évolution. 
Mais, en définitive, il s’agit là d’une fiction future qui, en ce concentrant sur l’avenir 
proche, met en avant la société mondiale de l’information dans laquelle internet et les 
machines sociales deviendraient l’unique moyen de communication, l’unique relation 
sociale. Il n’y aurait ainsi plus de contact physique entre les gens, les corps seraient 
totalement séparés mais, grâce aux machines, les contacts à distance continueraient  
de se faire et toutes les idées, les pensées et les consciences se mêleraient en une seule 
formidable entité informatique et numérique.
En constatant la réduction des distances virtuelles entre les humains (car aujourd’hui 
contacter un proche dans un autre pays ne prend rarement plus de cinq minutes), il 
exagère la situation et prône donc la fiction de leur anéantissement total.
Ici la chair, solitaire, se pétrifie, tandis que l’esprit, syncrétisant, se métamorphose.

 Peu importe les scénarios à venir, l’on constate aisément, une prolifération des 
moyens de communication et, sans aller jusqu’à la fusion totale des pensées humaines, 
il devient évident qu’Internet et nos télécoms nous enveloppent effectivement dans une 
nappe intense de flux rapides : clairement, les machines sont bien moins faillibles et 
fragiles que nous, elles fonctionnent en permanence et restent disponibles, alors que 
les humains, eux, ont besoin de repos et de solitude.
Deux temporalités coexistent alors, celle la chair, organique, dans la lenteur et celle du 
métal, qui pulse un courant survolté et qui, actuellement, impose sa vitesse au monde.
Il est tout simplement important de savoir ce que chaque machine peut nous imposer, 
que ce se soit un fonctionnement, une habitude ou carrément un flux : accepterons nous 
« une précipitation perpétuelle » [148] ? 

[147] Pierre Teilhard de Chardin, L’Avenir de l’Homme, Editions du Seuil, 1959
[148] Olga Kisseleva, Op.Cit. - Je précise qu’ayant travaillé sur le concept des Qr-codes et sur la vitesse du 
temps (de par ses Boîtes de vices), elle considère cela « comme un vice majeur de notre époque, qui consiste à 
vouloir être occupé tout le temps et faire ce qu’on a à faire très vite, pour s’en débarrasser. » 
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CHAPITRE VI 

<  LA CROISSANCE DES FLUX  >

L’âgE DE L’INFORMATION 

 Désormais nous vivons à travers « le continuum machinique » [149], nos smart-
phones vibrent en permanence, tous les services de communication nous sollicitent et 
il n’est pas bien vu de laisser ces requêtes sans réponse, il n’est pas bien vu de ne pas 
participer au culte moderne qui nous impose, entre autres, d’être « joignable ».
Aujourd’hui, tout passe par l’utilisation des machines parce que c’est simplement plus 
facile comme ça : entre chaque homme et femme il y a un écran. Le flux constant nous 
emporte avec lui : nos usages sont tout autant de rituels consacrés aux relations vir-
tuelles et aux appareils optiques mais laissé à lui-même, sans un géant conducteur pour 
appuyer sur le frein, le monde accélère sans fin. 
Cette complexification provoque un décalage : notre foi, ce rapport au monde guidé par 
le cœur et l’esprit, s’est métamorphosée (elle s’est modernisée en vérité) et, se retirant 
doucement au profit de la connaissance, notre vision s’est répandue par la machine et la 
pulsion. Se répand désormais une multitude d’écrans, protecteurs ou voyeurs, tous sont 
chargés d’une quantité incroyable d’images et d’informations.
La façon que nous avons de voir les choses (à distance) domine entièrement la façon 
dont nous les vivons (directement). L’image semble être la forme qui a le plus d’impact 
sur l’humain moderne et nous avons élevé l’œil au rang d’organe principal, au rang de 
gouvernail du monde et, à coté de ça, les écrans sont les voiles de notre navire et nous 
portent vers les terres désolées d’un monde sur-médiatisé.
Yann Kersalé a beaucoup travaillé ce concept, notamment à travers ses Éboulis d’Images 
du Monde (fig. 35) et La Lune Télévisuelle (fig. 35 b). Ces installations nous rappellent l’am-
pleur que l’image a pris dans notre monde, cette surabondance d’informations est très 
caractéristique de notre société médiatique et Yann parle souvent d’un « monde recou-
vert d’images » : ses œuvres dévoilent une nouvelle mythologie moderne de l’image-info.

 « Chacune et chacun d’entre nous a aujourd’hui accès par une diversité de ca-
naux, de la radio à Internet, du téléphone portable à la télévision, à une multitude d’in-
formations instantanées et en continu. Ce roulis ininterrompu donne le sentiment d’être 
toujours informé. Parfois, il assiège plus les citoyens qu’il ne les libère. Cette surinfor-
mation chasse l’information et sa hiérarchisation. » [150]

 Le fonctionnement impeccable des machines nous entraine dans un espace sans 
discontinuité, c’est l’âge du JT, l’âge de l’info en continu. Nous prenons l’habitude de sa-
voir ce qui ce passe partout même si rien ne nous concerne directement : on voit l’info, 
on boit l’info et on attend la suivante, sagement. 

[149] Alain Damasio, « J’ai refusé le téléphone portable dès le départ », L’Obs avec Rue89, 16 avril 2016.
[150] Patrick Le Hyaric, « Éloge du journal », l’Humanité, 15 juin 2011
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Aujourd’hui les flux construisent le monde, l’information règne depuis son trône sous 
tension sur un royaume en flux tendus et la société informatique doit être ultra-rapide 
parce que c’est désormais une exigence des utilisateurs, un point crucial qui maintient 
les citoyens en connexion presque intime avec la société : toujours plus images, plus 
d’actualités, plus d’émotions à distance et notre cerveau devient une machine à traiter 
de l’information. Une information d’ailleurs que l’on contrôle facilement grâce à notre 
baguette magique capable de zapper l’univers. Mais c’est aussi cela qui nous éloigne : 
par nos écrans, trop d’informations zappées provenant des quatre coins du monde, trop 
de choses à savoir sur ce qu’il se passe ailleurs, et souvent trop de négativité impossible 
à combattre depuis un canapé molletonné (guerres, crimes et scandales sont légion à 
la télé [151]). Cette charge stérile semble être utilisée pour nous rebuter, pour nous 
saturer encore plus, pour rendre la société déprimée et déprimante. En réalité notre 
cerveau est infiniment plus réceptif à la négativité : ressentir des émotions très fortes, 
qu’elles soient positives ou négatives, permet aux spectateurs de mieux se souvenir 
du contexte global (et donc des publicités qui entourent l’information) au moment où 
cette émotion est ressentie mais le hic c’est qu’il est infiniment plus simple d’horrifier 
quelqu’un plutôt que de le combler de joie. Notons quand même que c’est aussi parce que 
nous avons naturellement tendance à regarder la mort quand on nous la présente : « la 
mort, la violence, la destruction font partie de nos angoisses naturelles. Nous sommes 
[...] tous sujets à la violence et aux accidents. On pourrait fermer les yeux quand on voit 
quelque chose de violent. [...] Mais regarder est une façon de chercher à comprendre et 
à maîtriser nos angoisses » [152]

 Nous sommes relativement à l’abri dans nos petites boites citadines, lieux de vie 
comprimés, « monades urbaines » [153], mais nous plonger dans un continuum d’atro-
cités grâce à une machine sociale qui diffuse notre regard, permet de nous maintenir 
dans un état de tension qui est, la plupart du temps, au service de la consommation : 
on se rappelle davantage des publicités qui suivent les images du JT (d’ailleurs, très 
souvent, on oublie, on passe à autre chose en quelques minutes) et on façonne ainsi 
inconsciemment une opposition, déjà très réfléchie par notre système social, entre les 
guerres et attentas qui représentent la mort brute et notre société de consommation 
qui représente les instincts de vie (sexe et nourriture, que l’on voit évidement dans 
des publicités toujours plus érotisées et alléchantes). De plus, certains cherchent dans 
l’achat un appel à la vie qui contrebalancerait peut-être toutes ces pulsions de mort 
mais qui nous laisse finalement avec une pensée compulsive bien illusoire : «.consom-
mer c’est vivre ». Alors n’oublions jamais qu’un « message publicitaire nie la vie parce 
qu’il dégrade les désirs en besoins [...]. Il est fabriqué pour ça. Pour que les flèches du 
désir s’écrasent dans un mur d’objets [de consommation]. » [154]

 « Le système nous veut triste et il nous faut arriver à être joyeux pour lui résister » 
[155] mais face à ces infos ennuyantes et terrifiantes, l’humain se plonge dans un monde 
imaginaire et il se divertit aujourd’hui d’un grand nombre de films, de livres, de séries. Le 
tout c’est de rendre cette plongée utile à la réalité, de la rendre critique et consciente.

[151] Notons les propos de André Mondoux, professeur à l’école des médias, dans -INTER, Magazine de l Univer-
sité du Québec à Montréal, Volume 11 Numéro 2, automne 2013 : « Si les médias nous donnent l’impression de vivre 
dans un monde plus violent qu’autrefois, ce n’est pas ce que disent les statistiques, qui montrent une diminution 
de la criminalité et des conflits armés. L’époque d’Attila le Hun était nettement plus violente que la nôtre ! »
[152] Louis Brunet, -INTER, Op. Cit.
[153] Robert Silverberg, Les Monades Urbaines, éd. Robert Laffont, 1974
[154] Alain Damasio, Op. Cit, p. 246
[155] Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », mardis de la fondation Femis, à Paris le 17 mai 1987
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Pourtant j’ajoute à cela un phénomène appelé le fanatisme culturel [156] qui est sim-
plement la résultante d’une exposition trop forte aux flux de la culture sans prise de 
recul : actuellement il y a chaque jour énormément de nouvelles créations issues de la 
pop-culture et, lorsqu’on fait partie de cet univers, lorsque l’on s’y intéresse un peu cela  
incite socialement à avoir un avis ou au moins à aimer ou non. 
Or, vu la quantité astronomique de nouvelles créations, les gens ont de moins en moins 
de temps pour développer une réflexion ou un dialogue construit, alors ils pourraient 
simplement ne pas intervenir sauf que cette même culture entraine une forte identifi-
cation à une grande majorité de ses personnages fictifs. Ainsi, sans prise de recul, il est 
facile de se laisser aller à la critique non constructive et on peut voir de plus en plus 
de conflits apparaître lors de chaque nouvelle sortie d’une œuvre un peu suivie, un peu 
connue [157]. Le fait est que l’humain est excité par tous les signaux socio-culturels qu’il 
reçoit et s’il plonge tête baissée dans l’espace très court mis à disposition pour recevoir 
une œuvre, la comprendre puis l’apprécier et la critiquer il se transforme souvent en 
une bête sans jugement et sans argument : il défend un territoire qu’il croit le sien pour 
se créer des repères au sein d’une zone-temps pourtant trop éphémère pour lui. 
On croit souvent argumenter en faveur d’un point de vue alors qu’on ne fait que défendre 
bec et ongle nos propres passions et affects. 

 L’important c’est donc de prendre du recul sur l’information. Et plus particulière-
ment à propos de la télévision qui est, à mon sens, un ultra-miroir difficile à remettre en 
cause et qui captive notre regard et le renvoie vers des millions d’endroits différents, 
vers millions d’informations diverses et variées. Elle a eu un impact incroyable sur le 
fonctionnement des sociétés occidentales, à tel point qu’elle en a transformé la struc-
ture : devant cet écran, les gens sont seuls [158] et pourtant ils forment une masse, ils 
partagent quelque chose ensemble et ils le savent. C’est cela qui entraine une norme 
sociale définie par un savoir télévisé justement maîtrisé par la « masse-canapé » qui 
peine à prendre du recul. Il est malgré tout possible de ne pas être hébété et la plupart 
des gens trouve en la télévision plus qu’un simple exutoire car elle est aussi véhicule de 
savoir et de nombreuses autres sources d’intérêt.

 « Le petit écran réfléchit quelque chose de la société et ça donne à penser. Le 
problème c’est que ça donne à penser seulement si on est capable de prendre de la 
distance par rapport à l’objet. » [159]

 Quoi qu’il en soit nos technologies nous permettent, à défaut de comprendre le 
monde, de lui déverser un flot de paroles et d’images qui justifient sûrement qu’on s’y 
abandonne. Tout s’organise donc autour des réseaux de communication : ce qui compte 
c’est la circulation de l’information parce qu’elle semble avant tout faire le monde et 
donner à quiconque le pouvoir d’en délimiter des faubourgs familiers, faciles à appré-
hender, facile à habiter. 

[156] C’est une idée développée par François Theurel (aka le Fossoyeur de Films) en avril 2016 dans l’une des ses 
chroniques sur le cinéma. En vérité beaucoup d’écrivains ont déjà utilisé ce terme mais à part lui aucun ne réfléchit 
cette notion sous l’angle de la culture populaire ni via ses formes les plus courantes (films, livres de genre, comics, 
etc.) et son approche créé justement un lien naturel vers l’un de ses domaines de prédilection : la science-fiction.
[157] Partager une activité culturelle est aujourd’hui un grand facteur de cohésion sociale éphémère. Si Game of 
Thrones (débutée en 2011 et issue des romans de George R.R. Martin) est la série-cible privilégiée du moment qui en-
traine spectateurs et non-spectateurs dans des groupes définis et des conflits passagés, ça ne durera qu’un temps 
et bientôt d’autres créations viendront former des groupes identitaires toujours plus grands et plus bruyants.
[158] Il y a ici une réelle unité dans la solitude expliquée en partie parce que notre société s’est aussi développée 
sur l’idéologie de la compétitivité et de la concurrence, on nous apprend en effet que l’autre n’est qu’un danger.
[159] Bernard Stiegler, Op. Cit.
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L’ARChITECTURE DE LA COMMUNICATION

 Aujourd’hui tout s’organise autour des réseaux, de la capacité à communiquer. 
Peu importe les données tant qu’un maximum d’entre elles soient accessibles. L’archi-
tecture de la communication, davantage que la communication elle-même, est un nouvel 
eldorado et la dynamique des nouvelles technologies permet une grande liberté de cir-
culation et de larges espaces personnels. 
Mais en réalité cette forme moderne de pouvoir qu’est le contrôle a besoin d’autonomie 
et de « liberté » car sans transfert d’informations, il n’y a pas d’interceptions de ces 
informations et il n’y a pas ou peu d’application du contrôle :  « la liberté (de circulation 
de vote, de style, de création, de choix culturels, d’achats, de pratiques militantismes...) 
est même profondément ce dont ce système se nourrit ! Et dont il gave ses banques co-
lossales de données pour mieux vous orienter ensuite [...]. Si bien que se vouloir’’libre’’, 
se décréter libre en tant qu’individu, n’a plus tellement de sens ni d’efficacité puisqu’on 
vous retrouvera toujours dans les archives étendues de la banque » [160]
Nous verrons sous peu la problématique liée à ces données, retenons que la liberté (ap-
parente) du système lui permet de mieux analyser nos mouvements (physiques ou non) 
pour mieux nous contrôler, non pas avec le bâton, mais avec la carotte.

 Les réseaux sociaux, ces espaces qui contre-façonnent le libre-échange, sont 
construits sur une architecture bien réelle et leurs applications dépassent souvent les 
possibilités humaines directes en terme de temporalité et de mémoire. Le stockage des 
données nous exalte et nos outils changent qui nous sommes et amorcent une lente mu-
tation de la société. Ces machines ont avant out été pensées pour créer des liens entre 
les humains et réduire la distance qui les sépare, pour faciliter leur vie et leur per-
mettre de concevoir une réalité instable, pourtant il y a une forme d’utilisation, comme 
une addiction, un désir insatiable de potentiels virtuels et de pouvoir, qui s’arrête avant 
la communication véritable et qui stagne dans l’information brute, dans la recherche 
d’une attention quelconque portée à soi-même. 
Cela nous rappelle l’analogie du miroir mais il est à noter que celui-ci est désormais 
en réseau : les ordinateurs ne nous renvoient des autres que ce qui nous plaît, que ce 
qui est déjà un intérêt chez nous et la communication se dégrade parfois en une simple 
répétition des informations les plus appréciées par nous-même : ainsi, en analysant 
nos intérêts, les réseaux et leurs architectures nous ont peu à peu enfermé dans une 
chambre dont les murs ne réfléchissent que notre propre personnalité. Nous communi-
quons d’abord comme un besoin et très peu pour faire passer un message. 
Cela engendre un effet de multi-monologue : « communiquer est d’abord une forme, pas 
un contenu. [...] — La valeur d’un message se réduit à sa valeur d’échange ! — Ou à son 
potentiel de répétition. Et cette répétition sature tout [...] Le monologue spammé est 
mille fois plus rapide. Plus rentable. » [161]

 L’efficacité contamine même nos rapports sociaux. Ainsi, pour en retirer davan-
tage de plaisir il faut trouver la donnée la plus facilement reçue et comprise par tous, il 
faut jouer la note la plus entendue et appréciée, il faut émettre la lumière la plus visible.
Au final, cette communication à sens unique (aussi paradoxal que cela puisse être) 
semble aujourd’hui être très valorisée. Bernard Stiegler affirme d’ailleurs que le siècle 
dernier a été une période de « désapprentissage de la vie sociale » [162], que malgré 
l’augmentation des voies de communication les relations sociales diminuent.

[160] Alain Damasio, « La Zone du Dedans », Le Dehors de toute chose, éd. La Volte, 2016
[161] Alain Damasio, « So Phare Away », Aucun souvenir assez solide, éd. La Volte, 2012
[162] Bernard Stiegler, «Veux-tu être mon ami ?», conférence au CRDP d’Orléans le 14 novembre 2012
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En fait le système de la communication et toute son infrastructure sont devenus plus 
important que l’échange lui-même. Avoir les moyens de s’exprimer à la face du monde 
et user de ces moyens est primordial, bien plus important que d’avoir une chose sensée 
à dire ou un message à faire passer. Et si tout le monde peut ressentir une certaine 
tiédeur dans les relations que nous entretenons avec nos connaissances étendues, c’est 
quelles ne se font que par pression sociale ou par renforcement de l’image qu’on envoie 
aux autres [163] ou encore pour tenir son esprit occupé et distrait. Il s’agit dans ce cas 
de surcharger son cerveau d’informations futiles, il s’agit de s’adonner au bavardage 
moderne pour inonder le monde et se laisser inonder en retour. Cette grande quantité 
de flux nous fait perdre le sens de nos messages et peu à peu le spam grignote la com-
préhension humaine en recouvrant le peu de paroles rares mais éclairées du réseau.

 « Ce n’était que des masques dérisoire [...] et les voix essayaient en vain de do-
miner le profond silence qui régnait dans chaque poitrine. » [164]

 En somme, les vies vainement surchargées se répandent facilement et c’est ainsi 
que « la bêtise n’est jamais muette ni aveugle. Si bien que le problème n’est plus de faire 
que les gens s’expriment, mais de leur ménager des vacuoles de solitude et de silence 
à partir desquelles ils auraient enfin quelque chose à dire. Les forces de répression 
n’empêchent pas les gens de s’exprimer, elles les forcent au contraire à s’exprimer. [...] 
Ce dont on crève actuellement, ce n’est pas du brouillage, c’est des propositions qui 
n’ont aucun intérêt. » [165]

 Et enfin, par l’intermédiaire des ordinateurs ou des smartphones, les utilisateurs 
forment eux même un réseau : il y a la structure informatique d’un coté et la nouvelle 
formation sociale de l’autre qui fait de la technologie, en plus de ce qu’elle est déjà, un 
réel connecteur social, un vecteur d’informations pures. Mais dans ce réseau, l’humain 
est réduit à un récepteur-émetteur, à un routeur comme les autres qui fait transiter 
les données, qui facilite le flux.
Comme nous l’avons déjà vu, nous arrivons maintenant dans une société où ces rou-
teurs-humains laissent passer regards et informations, le secret individuel n’existe peu 
ou plus car il est facile de pénétrer des espaces privées ouverts au public. Dans une 
société où les manières de crypter et de décrypter les images ou les mots ne servent 
plus à communiquer mais bien à contrôler [166], on pense donc davantage à simplement 
véhiculer ces images et ces mots plutôt qu’à les enrichir en signification. Tout cela 
résulte d’une dévotion à la communication et c’en est le témoignage d’un monde bran-
ché à lui-même en un gigantesque circuit-fermé, c’en est l’affirmation de l’unité d’une 
société-machine qui communique en permanence avec elle-même. Nous nous sommes 
complètement surchargés d’informations... Mais excepté au divertissement et à la com-
munication, parfois légitimes mais souvent absurdes et stériles, à quoi servent toutes 
ces images, tous ces mots et toutes ces données chiffrées ? (fig. 36)

[163] En effet, certains utilisateurs des réseaux veulent absoluement que tout le monde sache qu’ils ont une « 
belle vie » (selon eux) et ils partagent ainsi en masse leurs moments « parfaits » qui trouvent facilement leur place 
sur instagram et facebook mais qui ne représentent clairement pas leur quotidien réel ou leur résidence mentale.
[164] Frank Herbert, Op. Cit., p. 204
[165] Gilles Deleuze, « Les intercesseurs », L’Autre Journal, octobre 1985, repris dans Pourparlers, Minuit, 1990
[166] Je me répète mais je tiens à préciser que ce contrôle que l’on croit « léger » est l’une de ses pires formes 
car il  passe par la simulation d’affect pour consommer davantage, par l’architecture des réseaux (il y a toujours 
des informations à renseigner) ou même par l’espionnage de l’activité des ses amis pour dissiper certains doutes, 
mais aussi et surtout par la soumission à une politique sécuritaire dans le seul but nous créer des zones de confort 
illusoires qui nous permettent d’oublier les affres du monde qui nous entoure, etc. 
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BIg DATA : OMBRES NUMéRIqUES

 Trop d’info, partout, tout le temps, c’est ce que l’Office de la Langue Française 
appelle l’infobésité : la surcharge informationnelle. C’est à dire que cet amas de data est 
impossible à gérer de façon personnelle : trop d’emails, trop de requêtes, trop d’évé-
nements... Et en tant qu’être humain, il faut choisir, il faut faire le tri dans ce qui nous 
arrive en pleine face. 
Pourtant nous participons allègrement à cette confusion, à ce labyrinthe impalpable. 
Tous ces espaces que nous adorons entretenir, suralimenter de données et d’informa-
tions sur nous-même, couplés à nos objets connectés, nos activités virtuelles et même 
toutes nos entrées dans les moteurs de recherche, toutes ces choses construisent une 
sorte d’alter-ego numérique. Tout ce que l’on déballe volontiers sur le réseau, toute 
cette existence au sein d’un monde immatériel met ainsi en scène des « ombres nu-
mériques » de nous-même et elles laissent aussi derrières elles des traces qui s’accu-
mulent et se perdent. 

 « Puisque nous ne pouvons pas la voir, nous ne comprenons pas à quel point cette 
ombre digitale est immense et a de la valeur. » [167]

 Le seul hic : si les services numériques sont gratuits c’est que c’est nous le pro-
duit. En les utilisant nous dévoilons involontairement toutes nos informations, tout ça 
est marchandé pour continuer ce que le marketing avait commencé depuis longtemps, 
c’est à dire connaitre en profondeur les citoyens. Nous n’y prêtons pas attention, mais 
effectivement, dans notre dos, il y a des gens qui se baissent pour ramasser nos data, 
les analyser et en faire leur fond de commerce : nous n’avons pas été éduqués à les 
voir mais il existe bien des programmes dont la tâche est de récupérer nos données 
invisibles [168]. 

 Nos données personnelles sont ainsi de plus en plus visibles et récupérables 
par des organismes divers. S’articule ainsi la notion de Big Data : les données person-
nelles du monde deviennent massives et difficiles à gérer pour des êtres humains mais 
les géants du net [169], eux, savent collecter ces traces pour comprendre qui nous 
sommes. 
Pourtant un clic par ici et connexion par là, ça n’a strictement aucun sens, cependant, 
par l’interconnexion de toutes nos habitudes numériques et en faisant des liens depuis 
l’ensemble de nos activités ils peuvent reconstruire nos identités. 
Puisque toutes nos infos sont réunies en un seul point, nos ombres digitales précisent 
enfin leurs contours...
En moyenne, chaque américain est suivi de 2.3 gigabits de données informatiques [170], 
et quant à l’Europe, la collecte et la revente des données des consommateurs est de-
venu « un marché estimé à 315 milliards de dollars » [171] ce qui n’est clairement pas 
négligeable, certains citoyens commencent à prendre conscience des faits et tentent 
de reprendre la maîtrise de leur propre identités numériques mais on est bien loin de la 
majorité (et même du quart de la population).

[167] Kenneth Cukier, « Souriez vous êtes sous surveillance », Arte, 2015
[168] On notera le logiciel CookieViz, développé par la Commission Nationale de l’Informatique et des Libertés qui 
permet précieusement de détecter une partie de ces programmes.
[169] Désignés par l’acronyme GAFAM, parce que Google, Amazone, Facebook, Apple et Microsoft sont les socié-
tés les plus importantes du cyberespace.
[170] Cela correspond environ à 115.000 mails ou à 4500 pages web ou encore à 7h30 de vidéos.
[171] Cliquez, vous êtes traqués, documentaire, diffusé sur France 5 le 17 mars 2015.
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Mettre ainsi en relation tous les faits et gestes virtuels sur une longue durée peut aisé-
ment permettre une cartographie des activités humaines et même un ciblage précis des 
envies et des intérêts des utilisateurs pour savoir qui sont ils vraiment, pour connaître 
leur degré d’implication à n’importe quel niveau (politique, culturel, sexuel, tout y passe) 
et peut-être aussi pour en faire des consommateurs prévisibles, pour leur fabriquer des 
comportements, pour leur faire acheter toujours plus encore qu’hier. 

 « Nous en arrivons à un moment où les multinationales, dans l’opacité, et la NSA 
commencent à nous voler notre liberté numérique, notre alter-ego numérique : il se 
perd dans la servitude et l’esclavage. » [172]

PRéVISION DU COMPORTEMENT

 « Alors qu’au début c’était les publicitaires qui cherchaient à nous vendre des 
produits, progressivement se sont les humains qui sont devenus des données à vendre 
aux algorithmes. » [173]

 Nos données sont faites d’une infinité de petits détails mais couplez une géoloca-
lisation précise à un intérêt assumé pour les fleurs et il vous est possible de recevoir 
une notification dès qu’un fleuriste est ouvert à moins de cent mètres. C’est un principe 
positif... Tant qu’il est compris et consenti.
Nos intérêts et nos activités nous sont renvoyés comme des échos de nous-même mais 
surtout ils permettent un profilage précis de ce que nous sommes. Et profiler les gens 
se résume à les anticiper : ce que les entreprises cherchent clairement à faire avec ces 
informations c’est tout simple prévoir le comportement des citoyens et des consomma-
teurs. Implicitement, on parle encore de rentabilité.

 « Il n’y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contrôle 
qui donne à chaque instant la position d’un élément en milieu ouvert [...]. Félix Guattari 
imaginait une ville où chacun pouvait quitter son appartement, sa rue, son quartier, 
grâce à sa carte électronique (dividuelle) qui faisait lever telle ou telle barrière ; mais 
aussi bien la carte pouvait être recrachée tel jour, ou entre telles heures ; ce qui 
compte n’est pas la barrière, mais l’ordinateur qui repère la position de chacun, licite 
ou illicite, et opère une modulation universelle. » [174]

 L’utilisation actuelle de nos smartphones, de nos ordinateurs et bientôt de tous 
nos objets connectés nous fait entrer dans l’ère de la prévision du comportement des 
citoyens-consommateurs. Cela devient un enjeu primordial des sociétés actuelles car 
c’est un tout nouveau ressort de la surveillance et du capital mais surtout c’est l’un 
des plus efficaces parce qu’il nous fait tous plonger définitivement dans le rôle d’agent 
dormant du contrôle. Il existe d’ailleurs un projet qui se base sur ce principe pour tenter 
d’éviter crimes et méfaits : PREPOL (pour PREdictive POLice ou Police Prédictive). 
Tout comme dans Minority Report [175], le but en est la création d’une police qui pourrait 
arriver au moment du forfait ou même un peu avant (le déclencheur de ce projet c’est 
que, pour certains policiers, les caméras donnent l’information beaucoup trop tard). 

[172] Alex Pentland, Op. Cit.
[173] Frédéric Hostring, La Faute à l’Algo #19, émission diffusée sur Nolife le 14 octobre 2016
[174] Gilles Deleuze, Op. Cit.
[175] Philip K. Dick, The Minority Report, The variable man and other stories, ed. Fantastic Universe, 1956
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Ses fervents défenseurs affirment, preuve à l’appui, que les policiers qui suivent ce 
projet sont 15% plus efficaces que les autres. Pour arriver à ce chiffre, les gardiens 
de la paix sont aidés d’un algorithme et ce dernier prend en compte toutes les malfai-
sances sur les quinze dernières années, il synthétise ensuite les données pour en sortir 
des probabilités. Autrement dit savoir où et quand furent commis la majeure partie des 
délits permet d’établir des tendances et des lignes de conduite. 
Le fait est que cela fonctionne plutôt bien et qu’un petit nombre de délits sont évités 
grâce à ce projet donc il est logique de penser que cette pratique va se démocratiser 
dans les prochaines années.

 « Mon cauchemar pour le futur serait que nous ayons les moyens de prédire ce 
que les gens feront et quel comportement il pourraient avoir. [...] Donc, non seulement 
on va attraper Edward Snowden [avant qu’il révèle des informations et qu’il soit dissi-
dent] mais aussi trois ou quatre autres personnes avant qu’ils agissent. 
Et là ce sera une sorte de techno-totalitarisme. Il est très important que nous évitions 
que tout cela se produise. Tout ceux qui pensent que c’est juste de la Science-Fiction 
sont simplement ignorants de l’Histoire. » [176]

 Personnellement je trouve qu’il y a un intérêt au jeu du chat et de la souris entre 
policiers et hors-la-loi parce que, parfois, la loi ne correspond plus à la société qu’elle 
tente de légiférer mais c’est encore un autre débat. 
Quoi qu’il en soit, l’on voit assez clairement les dérives de cette pratique dans Minority 
Report et il est très probable qu’apparaissent ainsi des Oracles de MacBeth [177] : 
les prévisions, s’immisçant dans la volonté de ceux dont on a prédit le comportement, 
pourraient sans le vouloir influencer ces derniers pour qu’ils agissent conformément à 
la vision. C’est à dire que si demain on vous affirme avec certitude que vous allez mourir 
il est très probable que vous agissiez inconsidérément et que vous mourriez du fait de 
vos actions exceptionnellement inhabituelles...
Avec PREPOL cela ce résumerait par la croyance exagérée des policiers en la fiabilité 
de l’algorithme : ils pourraient ainsi être persuadés d’avoir vu un délit là où il n’y avait 
qu’un acte accidentel ou simplement atypique.

 « Tout crime laisse des traces, [alors] les traces peuvent créer le crime. » [178]

 Au final, le pouvoir grandissant et les algorithmes traquant la non-conformité 
risquent d’engendrer un déferlement exagéré de la justice sur une minorité de citoyens. 
Ils n’auront, certes, rien demandé mais s’ils correspondent au portrait-type du sus-
pect-type et s’ils ont des comportements hors-norme, il est absolument certain que le 
contrôle aura de plus en plus tendance à les punir aussi fermement que de véritables 
terroristes. Mais tous ces dispositifs, ayant un impact fort et l’incitant l’intolérance des 
anomalies et l’institution d’une norme, conduisent à restreindre la pensée et les actes 
parce que telle ou telle forme de contrôle aura un effet très précis sur les gens.

 « Ces techniques de surveillance vont permettre de surveiller l’électeur, de 
mieux savoir comment il vote, comment il se comporte et comment l’orienter dans son 
comportement. Parce que toutes ces techniques de Big Data sauront, par exemple, sur 

[176] Kenneth Cukier, Op. Cit.
[177] Dans MacBeth, une tragédie écrite par William Shakespeare au dix-septième siècle, trois sorcières pré-
disent l’avenir de deux hommes mais la prophétie les influence à un point tel qu’ils la réalisent contre leur gré initial. 
Cette pièce nous prévient du caractère hautement auto-réalisateur de toute prédiction plus ou moins plausible.
[178]  Gérard Wacjman, La police entre fiction et non-fiction, colloque du 28 et 29 mars 2013
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quels réflexes appuyer pour faire voter les gens dans telle ou telle direction. On saura 
les faire consommer, on saura les faire voter. 
Et il y a un vrai risque d’une sorte de transformation de la démocratie en une masca-
rade de la démocratie où les gens ne seraient plus que des citoyens-consommateurs 
ou consommateurs-citoyens utilisés par des systèmes qui sauront très bien comment 
les manipuler. » [179]

 Pourtant, les humains n’ont jamais été des machines il est donc très difficile de 
prédire leur comportement avec justesse mais la puissance éternelle du contrôle tire 
notre société dans cette direction et elle voudrait nous affirmer que l’erreur n’est pas 
possible si l’on délègue la traque à nos technologies. 
Allons nous finir en robots programmables dénués de toute énergie chaotique ? Allons 
nous être domptés par la machine ? Allons-nous nous auto-réguler à tel point qu’il 
n’existera qu’une seule manière de bien se comporter ? 

 Le self-control est, je crois, la pire des dictatures. Mais aujourd’hui toute l’ar-
chitecture de la société tend à nous y amener : surveillance automatisée, relations 
sociales mutilées, confort stabilisé, sécurité renforcée et bientôt liberté éjectée, pré-
diction comportementale assurée...
En vérité, c’est ici que se trouve la quintessence du dividu, c’est l’explosion de l’être 
intime face à toute cette multitude d’armes sociales. L’œil des vieilles institutions s’est 
multiplié mais désormais il ne fait pas que nous regarder de loin, il investi aussi nos 
âmes et les décortique morceau par morceau. 

 Si nous sentons nos identités s’évaporer c’est aussi parce que la société de 
consommation veut nous vendre ses produits (comme nous l’avons déjà vu) mais pour 
cela elle utilise aujourd’hui l’éparpillement de nos êtres et de notre attention. Elle ana-
lyse nos envies, affirme que ce sont des besoins, elle reprend nos désirs, les influence 
légèrement puis les redispose un à un pour modeler l’humain à l’image du capital [180] : 
un halluciné devant un écran.
Certes, le morcellement de soi est parfois délibéré mais il devient évident que s’assu-
mer en tant qu’individu face à la société-machine est aujourd’hui très difficile, voire 
impossible puisque l’une des caractéristiques principales du nouveau monde technolo-
gique, inconsciente ou non, semble être la déconstruction progressive de l’être humain 
en données logiques assimilables par l’unité centrale.

 Comme nous l’avons déjà vu en amont, de nombreuses dynamiques participent 
à cette fragmentation : la massification du monde qui nous rend personnellement insi-
gnifiant, sa structure compétitive et concurrentielle qui valorise le plus acharné et le 
plus hargneux d’entre nous, la traque de la non-conformité qui chasse les marginaux 
et critique les fautifs... Nos relations sociales subissent aujourd’hui les tourments et 
la pression d’une atmosphère jovienne : pris dans les cyclones rougeâtres du contrôle 
et de la performance, nos êtres se divisent. Mais dans l’ombre, la norme se renforce, 
imposée par la pulsion, par la force ou par la peur.

[179] Jacques Attali, « Souriez vous êtes sous surveillance », Arte, 2015
[180] Et notons que l’on ne s’en rend pas vraiment compte puisque c’est dans le contrat social lui-même : on se 
fait contrôler pour notre sécurité, on se fait analyser pour notre confort et on doit consommer pour notre bonheur 
et la croissance du pays.
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CHAPITRE VII
[181]

<  LE PEUPLE ÉMOTIF, IRRÉFLÉCHI, MAIS SOUVERAIN  >

 Aujourd’hui le pouvoir, dans les démocraties occidentales, fonctionne en incitant 
à la norme, sans l’obliger. La discipline disparaît au profit du contrôle et, insidieux, il 
nous fait croire à la liberté alors qu’il nous suit à la trace et ne nous dorlote que si 
nous sommes des citoyens modèles, modelés, normés. 

NORME ET PROgRèS : EFFETS PShyChOMéCANIqUES

 « Non pas mutiler, non pas opprimer ou réprimer l’individu comme on le crie si 
naïvement : le fabriquer. Le produire de toute pièces, et pièce à pièce. Même pas ex-ni-
hilo : à partir de vous-même. de vos goûts. désirs et plaisirs ! Copie qu’on forme tout 
simplement. » [182]

 La notion de conformité, tout comme la norme, a toujours existé. Dans toute po-
pulation les codes sociaux (savoir-vivre, tabous, etc.) engendrent un standard compor-
temental. Et il est important de bien comprendre que la plupart de ceux qui appartient à 
une norme n’ont pas le recul nécessaire pour percevoir toutes ses implications.
En vérité il faut savoir remettre en cause même les choses les plus banales, critiquer 
les gestes les plus infimes pour comprendre où certaines habitudes, en apparence inof-
fensives, peuvent nous conduire. 
Les marginaux ont peut être davantage de moyens de comprendre la norme dans son 
ensemble car ils en sont exclus. J’entends par là que pour réfléchir et analyser le monde 
qui nous entoure il vaut mieux prendre du recul, observer l’activité humaine d’un peu 
plus loin, attentivement et sans la précipitation qu’impose le système technophile en 
lui-même : ne participer ni aux hourras éphémères rapidement intégrés au système ni 
même aux modes qui durent, légitimées par leur utilité sociale (respectivement on se 
rappellera, du coté éphémère, des engouements excessifs aux sorties de nouvelles ma-
chines, des mouvements sociaux trop spontanés et irréfléchis rapidement détournés 
de leur propos initial et même d’un certain fanatisme aigu lorsqu’il s’agit de défendre 
tel ou tel produit culturel, tandis que, du coté des habitus individuels on verra plutôt 
tout ce qui se rapporte à l’exhibition virtuelle, la médiatisation de la pulsion ou encore 
la consommation excessive, etc).

[181]  Cette partie sera moins objective que les autres car elle concerne des expériences parfois très per-
sonnelles, alors je dirais simplement qu’il ne faut pas tout prendre pour argent comptant ni rejeter en bloc ce 
qui suivra, il vaut mieux, comme je l’affirme depuis presque une centaine de pages, affûter son esprit critique et 
s’autoriser quelques expériences de pensées parfois très fertiles simplement pour sortir des zones de conforts 
que l’on s’est construites.
[182] Alain Damasio, Op. Cit. p. 17-18

01010100 01010010 01000101 01000011 

01010101 01001100 01000101 01010010



108

ET L’AUTRE 

Ce que je peux constater, depuis une place encore non déterminée, c’est que la techno-
logie renforce cette norme en standardisant les comportements : on se rappellera de 
la surveillance qui aligne les individus vers la bienséance, des reflets un peu trop lisses 
et beaux sur les réseaux, de la diffusion permanente des points de vue de tous ceux qui 
croient devoir s’exprimer. De plus, on ne peut oublier la publicité qui tente d’exacerber 
les affects de la masse ou encore la prévision par les data qui permet de mieux influen-
cer et quadriller les flux humains, etc. 
La technologie est devenue l’essence même du progrès, il nous est désormais impos-
sible de remettre en cause la technologie sans questionner le système et la société en 
entier. Les machines sont devenues le monde en lui-même et sans elles les humains se 
sentent abandonnés : il est donc impossible de remettre en cause la technologie. 
J’ai personnellement vécu longtemps sans téléphone portable et je n’ai fait que recevoir 
des incitations à me conformer à la norme : amis, famille, système social... Très peu de 
gens comprenaient réellement mon intention anti-norme et les autres se cachaient der-
rière le désir de me « contacter ». La norme est vicieuse et elle prend bien des aspects 
inattendus. Il est ainsi évident que technologie est un diktat, la majorité de la population 
consomme, surveille, spam et ne peut plus se passer des machines.

 Le hic c’est que la norme se renforce sans fin grâce à la dynamique du progrès 
et grâce à des technologies toujours plus attrayantes. Mais renforcer la norme c’est, de 
fait, inhiber la minorité. Et si l’on ne prend pas le temps d’écouter les avis contraires en 
considérant cette minorité comme indigne d’intérêt (puisque refusant les machines) et 
en affirmant que la technologie est le nouvel eldorado irréfutable, alors on fait preuve 
d’un nouveau type de foi (que j’ai déjà défini dans la notion de culte moderne) qui inhibe la 
réflexion pour deux raisons : tout d’abord, cette sorte de religion apporte des réponses 
faciles qui ne poussent pas à chercher plus loin, et ensuite la minorité n’est ni écoutée ni 
prise en compte.  Cela empêche le débat et la tension réflexive : sans personne pour re-
mettre en question ce qui est « normal » il n’y a quasiment plus d’esprit critique envers 
les idéaux sociaux et envers tous les petits actes du quotidien. 
En réalité je crois que nous entrons dans une ère où l’homme désapprend à réfléchir. 
Il ne semble plus capable de questionner ni ses mœurs ni ses mécaniques et cela vient 
principalement de tout ce que nous avons pu voir en aval : il existe une coutume du 
confort qui impacte aussi le raisonnement humain. Vivre dans un environnement confor-
table qui se gère tout seul et avoir une vie facilitée par les machines est certes très 
agréable mais cela engendre une paresse de corps et d’esprit qui empêche de chercher 
ailleurs : « tout est à ma disposition donc je suis sur le bon chemin ». 
A noter, comme je l’ai déjà dit, que cette paresse ne vient clairement pas toute seule, elle 
est doucement accompagnée par un milliard de petites idéologies sociales de confort, de 
sécurité, d’apaisement et de facilité de vie.

 Quand on se laisse guider par la ligne de conduite idéale de notre système, par 
le techno-cocon social, par notre montre connectée ou par les annonces publicitaires, 
on débranche sans s’en rendre compte notre cerveau. Et surtout, on permet à d’autres 
de gérer nos désirs, de récupérer nos affects, de remodeler nos rêves. Cela se résume 
finalement à laisser influencer nos vies entières, mais c’est surtout accepter d’être 
remodelé depuis nos envies originelles jusqu’à la norme d’un désir commun et partagé 
qui trouverait son exutoire principalement dans la consommation.
Ce désir commun trouve d’ailleurs une légitimité nouvelle sur les réseaux sociaux où, 
comme nous l’avons vu, chacun ne se concentre que sur des amis similaires (reflets de 
soi-même) et sur des publications aux sujets assimilés (intérêts alimentés) et enfin où 
la publicité s’épand naturellement par les flux et le spam. 
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Et on le sait tous, ce désir normé, est le fer de lance du capital : le marketing est là pour 
ça, il tente de faire aimer un produit par une grande majorité ou au moins par une large 
population très ciblée, c’est exactement ce genre de processus qui entraine une norma-
lisation du désir et par la suite une compréhension de celui-ci pour, en déclenchant tel 
ou tel mécanisme, l’activer à souhait. 

« Contrôler les affects. C’était ça le mystère en pleine lumière. » [183]

 Cliquer sur un bouton, désirer un nouveau téléphone. Cliquer, désirer. 
Zapper, changer d’envies à loisir. Zapper, changer d’envies et consommer. Ce n’est plus 
seulement l’identité qui se brouille par les machines à pulsions, c’est l’être entier, ses 
passions, ses pensées... (fig. 37) Puisqu’il est constamment stimulé par le marketing et 
la société de croissance et de consommation, notre cerveau est devenu assez vite une 
machine à zapper le désir, à maintenir l’appétit toujours actif, cassant les liens, l’esprit 
et la réflexion. Dans nos têtes un brouillard, et pour le dissiper il faut avaler, dévorer, 
consumer. Se consumer, soi-même. Mais ce brouillard nous est imposé, il est temps de 
reprendre son souffle, souffler et le souffler.
Et pour cela, comprenons qu’en réalité le marketing s’adresse avant tout à notre in-
conscient, il veut activer et exciter la pulsion incontrôlable et la transformer en acte 
d’achat, il veut passer outre la réflexion et l’opinion personnelle pour produire un auto-
matisme qui garantit l’achat ou au moins l’intérêt et donc l’attention des consommateurs.

 « Sur la base d’une théorie freudienne, Bernays construit une stratégie de déve-
loppement du capitalisme qui permet de [...] canaliser chaque individu et de l’orienter 
vers les objets de l’investissement économique, les objets de consommation. » [184]
 
 L’émotion en flux continu nous maintient, nous les consommateurs ou les citoyens, 
dans un état de tension permanente. Surtout depuis la recrudescence des attentats 
(beaucoup de paramètres se mêlent quand on parle de fonctionnement social) qui attise 
la peur et l’affirmation occidentale libérale ou libérée.
Et tout cela a forcement un effet sur la mécanique interne de notre réflexion, sur ce qui 
forme inconsciemment nos idées et nos critiques : ici, je crois qu’il se trouve un certain 
risque car il existe donc bien un formatage, non pas de ce que doivent être nos pensées 
mais de comment elles naissent et s’organisent. Il ne s’agit pas tant de désirer un ob-
jet en particulier ou de forcer l’envie du confort et de facilité mais plutôt d’exacerber 
continuellement le désir lui-même ou de permettre aux citoyens de croire être libres 
quand ils choisissent ce confort de vie et cette facilité d’être (qui sont pourtant, bien sûr, 
imposés par la norme). En définitive tous les systèmes qui alimentent nos affects, nos 
pulsions et nos passions (donc qui jouent implicitement sur l’acceptation sociale et sur 
la norme) sont des machines à gérer le temps, à précipiter l’humain, à le perdre dans 
une course constante à l’émotion [185]. 

[183] Alain Damasio, Op. Cit. p. 367
[184] Bernard Stiegler, « Le marketing détruit tous les outils du savoir », Basta!, 20 mars 2012 
On notera que Bernays est le neveu de Freud, il est réputé être le père de la propagande politique institutionnelle 
et il est devenu un célèbre publicitaire doué dans la manipulation de l’opinion pulbique.
[185] Et je me concentre sur la publicité car elle en est l’exemple le plus évident, elle tente de nous vendre n’im-
porte quoi en dix secondes avec des flashs, des couleurs, des messages simples, des hommes heureux, des femmes 
accomplies et un produit fait pour donner envie... Mais, si l’on réfléchit, cette course se retrouve aussi dans les 
médias et les réseaux qui spamment infos et réactions sur le vif et même dans l’obsolescence de nos machines et 
dans la consommation excessive qui nous habitue à acheter dans un élan et un attrait soudain puis à se lasser et à 
jeter ce qu’on a chérit quelques heures plus tôt.



111

ET L’AUTRE 
 « Je vois déjà d’ici la réaction en chaîne : les précurseurs chimiques, indiquant la 
naissance d’une émotion spécifiquement créée pour outrepasser la logique et la raison. 
Une émotion qui te rend déjà aveugle aux vérités les plus simples... » [186]

 C’est précisément cette course, incarnée par l’ensemble de notre système social 
moderne qui empêche les pauses, qui brise les moments de répit et les interstices ré-
flexifs. La précipitation perpétuelle de la société-machine, la surexcitation de nos affects 
et l’essor de la norme entravent la construction de raisonnements calmes et détaillés. 

 « Où est l’éducation du peuple aujourd’hui ? Qu’en avez vous donc fait ? Y en a t-il 
encore en stock ? » [187]

DéMOCRATIE ET RéFLEXION

 « Je pense que la publicité joue ici un rôle très important. [...] La démocratie dépend 
de l’élécteur-individu faisant un choix intelligent et rationnel par rapport à ce qu’il consi-
dère comme un véritable intérêt personnel dans n’importe quelle circonstance donnée.
Mais [...] que font la publicité et la propagande dictatoriale ? Ils tentent d’outrepasser 
le coté rationnel de l’Homme et d’en appeler directement aux forces inconscientes sous 
la surface, de sorte que l’on fasse un non-sens de toute la procédure démocratique qui 
est basée sur le choix conscient, sur des fondations rationnelles. » [188]

 Cette vision d’Aldous Huxley date un peu mais elle reste néanmoins très per-
tinente, après tout, cet auteur est passé maître dans le domaine de l’anticipation. Il 
semble d’ailleurs que l’enjeu principal de la SF se situe pour lui dans la préservation d’un 
monde réellement libre et dans le refus d’une société contrôlée via des influences insi-
dieuses ou via un lavage de cerveau constant grâce aux machines. Il affirme que si nous 
n’y prêtons pas attention nos démocraties pourraient se transformer en monstres qui 
influencerait nos vies et nos opinions en faveur d’un libéralisme apparent.

 « La dictature parfaite serait une dictature qui aurait les apparences de la dé-
mocratie, une prison sans murs dont les prisonniers ne songeraient pas à s’évader. 
Un système d’esclavage où, grâce la consommation et au divertissement, les esclaves 
auraient l’amour de leur servitude. » [189]

 La réflexion est l’essence même d’une société gouvernée par le peuple : les choix 
conscients et les actes cogités sont les garants d’un « vivre ensemble » démocratique 
(non pas comme une autocensure qui limite les comportements divergents mais véri-
tablement comme une philosophie partagée). Si nous ne savons ou ne pouvons pas re-
mettre en cause notre propre système alors la démocratie n’existe pas car en devenant 
des automates émotifs et prévisibles nous oublions l’acte originel de toute souveraineté 
du peuple : la prise de position réfléchie. Pourtant, nous l’avons déjà vu, la quasi totalité 
du système social entre en opposition avec le recul et la réflexion. Il est de bon ton de 
laisser aller ses bas instincts et de les assouvir grâce à des actes de consommation.

[186] Propos tenus par le personnage de l’Architecte dans Matrix Realoaded, réalisé par les Wachowski en 2003.
[187] Alain Damasio, Op. Cit., p.361
[188] (Traduction personnelle) Propos tenus par Aldous Huxley, interviewé par Mike Wallace, le 18 Mai 1958.
[189] Citation attribuée à Aldous Huxley, qui n’apparaît pourtant pas dans son célèbre livre Le meilleur des 
mondes (Plon, 1932, trad. Jules Castier) mais bien seulement dans le résumé de celui-ci.
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 « Nous sommes dans une société que j’ai appelé moi le Capitalisme pulsionnel 
qui fonctionne sur la base de la pulsion, qui développe ce que j’ai appelé un populisme 
industriel, c’est-à-dire qui exploite systématiquement ce qui court-circuite la réflexion, 
ce qui court-circuite l’éducation, ce qui court-circuite l’investissement. » [190]

 L’éducation [191] et l’investissement ont toujours été des pierres angulaires de 
toute société, pourtant celle que nous sommes en train de bâtir entend clairement s’en 
passer : aujourd’hui le simple mot « politique » fait fuir le quidam (de plus l’idéologie 
libérale se porte très bien sans politique) mais l’investissement social et la pensée 
critique sont les seules choses dont la démocratie ait jamais vraiment eu besoin. 
Pourtant à chaque élection un pourcentage élevé de la population ne vote pas [192] c’est 
encore un autre débat mais on notera là un éloignement évident du système politique en 
lui-même [193]. Certains cherchent encore l’alternative, d’autres sont simplement dé-
sabusés mais les votes « non conformes » ne sont pas pris en compte dans les débats 
politiques. Notre démocratie n’est elle que partielle ? Au point de ne pas écouter ceux 
qui ne sont pas d’accord et ceux qui demandent une refonte plus large du système ? Une 
vraie démocratie devrait avoir la capacité d’écouter ceux qui veulent mettre un terme 
à leur propre régime politique.
 
 On notera qu’après avoir dansé et fait semblant d’être concerné et consterné, la 
sphère politique se théâtralise de plus en plus : l’on voit aujourd’hui de plus en plus de 
débats politiques user des structures scénarisées de la téléréalité et cela n’a qu’un but : 
rendre les candidats vecteurs d’émotions. 
Aujourd’hui il est courant que l’on puisse voter simplement pour la personne à laquelle on 
s’identifie le plus ou pour celle qui fait le plus de bruit : on notera les écarts de langages 
et de comportements des derniers présidents français [194] mais aussi leurs affaires 
amoureuses qui ont occupés les citoyens plus longuement que leurs programmes poli-
tiques. Ils font d’ailleurs régulièrement la une de la presse people comme s’ils n’étaient 
que des célébrités parmi tant d’autres. 
Mais c’est l’élection américaine qui frappe bien plus fort cette année 2016 : il y a de 
lourds parallèles à faire entre les personnalités simples et les actes mémorisables des 
candidats de téléréalité et Trump : son comportement excite les passions [195], négati-
vement certes, mais toute forme de visibilité sert à diffuser les idées. 
A ce propos, avant novembre, 76% des médias étaient favorables à Clinton contre seu-
lement 4% pour Trump (notons que seulement 15% étaient neutres), mais là où il gagne 
sa guerre de l’information c’est qu’il a eu plus de temps d’écoute et de parole dans les 
médias que n’importe qui (en 2015, il a eu davantage de couverture médiatique que tous 

[190] Bernard Stiegler, « Une société de la bêtise systémique », AgoraVox, 2012
[191] Bien sûr, j’entends l’esprit critique et pas seulement l’apprentissage borné des disciplines scolaires.
[192] Lors de l’élection présidentielle française en 2012 : 20% d’abstention en oubliant les votes blanc (environ 
5%) et les non-inscrits (environ 10%). Ce qui peut légitimement nous amener à penser que le doute ou le refus du 
système à contaminé 35% des français. Tous ces chiffres proviennent de l’Insee, l’Institut national de la statistique 
et des études économiques (encore un autre organisme de statistique et donc implicitement de contrôle).
[193] Personnellement je dirais que ce manque d’intérêt vient d’un manque d’instruction à la politique. L’éducation 
devrait former les enfants à penser par eux mêmes et non à rester cloîtré dans des idées préconçues telles que     
« la politique c’est compliqué » ou « reste à ta place quand le maître parle ». Notons simpelemnt que l’école et 
l’éducation sont des sujets très vastes au coeur de tout problème social (mais trop vastes pour se développer ici).
[194] Les étalages les plus populaires appartiennent à Sarkozy (on se souviendra de « casse toi pauvre con », 
et de ses élans « bling-bling »)  il donne littéralement ’impression de réinventer la politique-people.
[195] Je précise qu’il y existe une tendance télévisuelle à « liquéfier les personnages en archétypes simplifiés », 
une idée développée par Chuck Klosterman dans son livre Sex, Drugs, and Cocoa Puffs, ed. Scribner, 2003.
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les candidats démocrates réunis [196]) et peu importe si ces mêmes médias diffusaient 
une image négative de lui, toute publicité est avant tout une tribune. 
Il y a bien d’autres raisons à cette victoire, les américains se sont identifiés à lui et c’est 
indéniable. Mais la polémique et les comportements terribles ou ridicules de Trump lui 
font, paradoxalement, gagner en popularité et c’est justement parce que notre société, 
en terme de masse, de majorité, se détourne de la réflexion. 
C’est un processus très peu conscientisé (mais très encouragé) qui veut nous faire 
réagir par automatisme, notre désir d’expression est en tension permanente, ainsi, à 
la moindre vague provocatrice, au moindre écho agitateur, la majorité des gens réa-
gissent sans prendre le temps de réfléchir. Nos actes du quotidien se transforment en 
actions rapides et impulsives, quasiment incontrôlable, assurément irréfléchies et cela 
donne, d’une façon ou d’une autre, un pouvoir à ceux qui suscitent les passions.

 « Sans un peuple éduqué, la démocratie c’est la tyrannie des imbéciles. » [197]

LA MASSE TyRANNIqUE

 J’ai longtemps cru que la société était un mal qui savait corrompre et aliéner 
les citoyens mais la vérité crue c’est qu’aujourd’hui ces mêmes citoyens acceptent le 
contrôle autant que le confort et le divertissement. Ils sont très contents de pouvoir 
s’exprimer à foison, d’assouvir l’ensemble de leurs plats désirs, d’avoir la permission de 
se déplacer et de dire tout ce qu’ils veulent. Les gens se laissent gérer, ils se laissent 
faire puisqu’ils comprennent que le système est doux avec ceux qui acceptent son fonc-
tionnement. Mais nous n’échangeons plus désormais notre liberté contre davantage de 
sécurité comme on le clame ici et là : nous avons simplement délaissé notre capacité 
à réfléchir.  Nous croyons encore être les seuls maîtres de nos pensées quand on se 
laisse guider par une montre connectée. Nous croyons encore à la démocratie quand la 
téléréalité à déjà choisit le président vainqueur. Nous croyons encore en l’avenir quand 
on achète des canapés en cuir et des écrans lsd. Nous croyons encore déduire et juger 
de façon logique quand tout autour de nous ne fait qu’exciter nos pulsions. La « Ville » 
est une prison mentale, une cage dorée qui inhibe la raison. 
Et le monde s’en contente désormais. Tout ce que je souhaite c’est pouvoir refuser ce 
système et cette léthargie sans être jugé en retour. Et ça parait si simple !

 Quoi qu’il en soit, il est désormais assez évident de relier l’absence de réflexion 
et le déchaînement de la pulsion à une certaine servitude décérébrée par un bien-être 
ondoyant et, en apparence, permissif. L’humain moderne s’abrutit peu à peu en pensant 
au confort et au plaisir personnel et ce n’est pas inné : ce désir à été longuement affûté 
depuis l’explosion de l’industrie et l’émergence de la société de consommation.
Ce qui est intéressant, au delà de comprendre que la norme se nourrit de la technologie 
pour grandir et s’installer dans les comportements des gens, au delà d’enfin accepter 
que cette même norme prône l’affect avant la réflexion pour produire des automa-
tismes de masse, c’est oser voir que la majorité (qui justement construit ses fondations 
sur la norme) impose sa volonté au reste de la population. 

[196] Callum Brochers, « Donald Trump has got more nightly network news coverage than the entire Democrac-
tic field combined », Washington Post, 7 décembre 2015
[197] Natacha Polony « Natacha Polony : Police de la pensée, journalistes en laisse ? », interview réalisée par 
le groupe indépendant Thinkerview, diffusée le 19 février 2016 sur leur chaine youtube associée.
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C’est une chose évidente mais très importante.
La démocratie existe déjà depuis puis longtemps et elle a été pensée pour redonner au 
peuple les moyens de vivre selon ses propres paradigmes. Pourtant il est impossible de 
contenter tout le monde et il vaut mieux accepter les désirs du plus grand nombre.

 « Au-dessus d’elle [la majorité], dans le monde moral, se trouvent l’humanité, la 
justice et la raison ; dans le monde politique, les droits acquis. La majorité reconnaît ces 
deux barrières, et s’il lui arrive de les franchir, c’est qu’elle a des passions, comme chaque 
homme, et que, semblable à eux, elle peut faire le mal en discernant le bien. » [198]

 Mettre en parallèle un monde qui parie sur toujours plus de bêtise, une politique 
qui lorgne vers le marketing et cette fameuse masse de citoyens influençable émotive 
et grandissante, me fait entrevoir des avenirs bien incertains : si jamais la majorité 
grandit assez pour étouffer les autres voix, si elle se défonce en permanence à l’affect 
et à l’info, si elle se conforte dans des arguments comme : « c’est démocratique donc 
c’est légitime » alors certains excès sont tout à fait possibles.
Et tout ce dont nous avons pu parler avant (la surveillance de masse, la diffusion du 
contrôle, les pulsions alignées, etc.) sont pour moi des formes d’excès démocratiques : 
on encourage les raccourcis de pensée et on se sert de la peur et de l’envie de confort 
de la masse qui se laisse abuser pour continuer à profiter des privilèges qu’elle croit 
avoir au sein d’une société capitaliste, d’une société-mirage. La majorité approuve, les 
choses se font, les abus continuent. Implicitement, aujourd’hui, l’autorégulation des 
comportements et leur mécanisation émotionnelle pousse la société vers une discri-
mination de la minorité. Le bon comportement c’est de ne rien remettre en question 
puisque la liberté de principe suffit à toute démocratie. En effet le choix est là : se 
ranger du coté de la majorité ou ne jamais être écouté et c’est ça la vraie tyrannie de 
la majorité.

 « Qu’est-ce donc qu’une majorité prise collectivement, sinon un individu qui a 
des opinions et le plus souvent des intérêts contraires à un autre individu qu’on nomme 
la minorité ? Or, si vous admettez qu’un homme revêtu de la toute-puissance peut en 
abuser contre ses adversaires, pourquoi n’admettez-vous pas la même chose pour une 
majorité ? Les hommes en se réunissant, ont-ils changé de caractère ? Sont-ils deve-
nus plus patients dans les obstacles en devenant plus forts ? Pour moi, je ne saurais 
le croire ; et le pouvoir de tout faire, que je refuse à un seul de mes semblables, je ne 
l’accorderai jamais à plusieurs. » [199]

 Mais je crois que la science-fiction nous à appris à faire attention au confort de 
vie et l’acceptation simpliste de ce que les politiques affirment être bon pour le peuple 
ou même de ce que le peuple désire comme un seul homme capricieux.
Dans nombres d’écrits les utopies de bonnes intentions tournent souvent très mal et 
finissent en dystopies où règnent la névrose, le menticide et le formatage des esprits. 
On notera que dans Globalia, l’univers imaginaire de Jean-Christophe Rufin [200], la 
majeure partie des gens vivent dans les « zones sécurisées », ils sont libres tant qu’ils 
acceptent le système et ils rejettent les autres, les marginaux (allègrement appelés 
terroristes), dans des « non-zones » en dehors de la société. Dans ce livre, les citoyens 
n’acceptent aucun débat et quiconque argumenterait en faveur d’une idéologie diffé-
rente se verrait relégué dans le camps des « terroristes ». Ici, en terme de politique, la 

[198] Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, ed. Flammarion, 1981, p. 518
[199] Alexis de Tocqueville, Op. Cit., p.349
[200] Jean-Christophe Rufin, Globalia, Gallimard, 2004
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minorité n’existe même plus parce qu’elle est supprimée, tout simplement.
Les raccourcis de pensées mènent ici à convertir une démocratie en ce que j’appellerais 
une « dictature démocratique » et c’est un écueil qui peut se constater sous différentes 
formes (déjà vues plus avant) dans notre réalité. 

 Autre monde, autre réflexion. Dans Les Monades Urbaines [201], les citoyens 
sont heureux : « Le bonheur règne sur Terre. Qui en doute est malade. Qui est malade 
est soigné. Qui est incurable est exécuté » [193].  
Qui n’entre pas dans la norme est exclu ou, au mieux, méprisé et châtié.
La majorité se maintient au pouvoir parce que c’est un phénomène entièrement « démo-
cratique » mais il n’empêche qu’il existe une forme de tyrannie (ici vraiment exagérée 
mais au moins clarifiée).
Pire encore, le bonheur est tellement obligatoire que la population n’hésite pas à se 
droguer et à maintenir leurs états seconds dans le seul but d’oublier leurs tracas et de 
continuer à vivre sans que d’autres voient leur mal-être. A noter que dans un système 
aussi parfait que celui-ci la délation et la dénonciation sont privilégiées par rapport à 
la compassion et au réconfort. La norme pousse ici à un comportement malsain et les 
citoyens préfèrent s’autodétruire que d’être exclus.
Tous ces univers enfoncent des portes qui semblent ouvertes mais il est important pour 
moi de rappeler constamment les dérives pernicieuses de systèmes qui paraissent 
pourtant doux et paisibles (tout ça parce qu’ils gèrent les citoyens et que le confort 
et la liberté absolue de consommation, même sexuelle, sont les rails directeurs de ces 
sociétés fictives). Il n’est quand même pas très compliqué de s’y projeter en voyant 
certaines similitudes plus qu’évidentes.

 Qu’on le veuille ou non, il existera toujours une norme sociale (qu’elle soit pour 
le confort, la consommation, les technologies, la croissance, etc.) et elle influencera 
toujours positivement ou négativement les comportements des gens, le tout c’est de ne 
pas se laisser berner et d’au moins chercher à la percevoir pour comprendre ses vrais 
impacts (négatifs ou positifs, c’est la vraie question) sur le monde et sur la vie. Une 
tâche ardue pour quiconque se trouve au beau milieu de la norme mais reste toujours 
possible avec un peu de réflexion et de recul. Autrement dit pour réellement question-
ner le monde et l’observer le plus objectivement possible il convient parfois de s’en 
dégager.

 D’ailleurs, à propos de la norme (dans notre monde réel) et de ses élans dictato-
riaux, on remarque surtout qu’il est très peu probable d’avoir un débat sur la technolo-
gie, en réalité la masse majoritaire ne peut imaginer un monde dénué de machine. Et la 
norme technologique est, elle aussi, tyrannique parce qu’elle impose un comportement 
à tous, mais bien sûr, nous y adhérons ensemble, il est juste intéressant de noter que 
très peu de citoyens vivent sans machine sociale et encore moins sans technologie 
moderne. 
C’est un fait à prendre en compte : cette profusion impérieuse de machines influence 
fatalement nos comportements, nos identités et nos modes de vie, et ce bien plus qu’on 
ne pourrait l’imaginer. 
Nous vivons désormais dans une prison très complexe et très peu perceptible qui a été 
construite par deux tyrans : la norme et la technologie.

[201] Robert Silverberg, Les Monades Urbaines, trad. Michel Rivelin, ed. Robert Laffont, 1974 / parution origi-
nelle : The World Inside, ed. Doubleday, Etats-Unis, 1971
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MINORITéS ET APPORTS SOCIO-POLITIqUES

 Heureusement si l’on parle de majorité aujourd’hui c’est que, quelque-part, une 
minorité existe et s’exprime : elle n’est pas encore lynchée ni jetée dans la fosse aux 
lions mais elle reste très logiquement en marge. Bien qu’à certains égards elle soit 
dénigrée, elle se maintient, s’entête et s’organise de plus en plus. 
On constate en effet un fort élan alternatif et un grand nombre d’initiatives citoyennes, 
les gens prennent conscience que, malgré leur petit nombre, s’ils agissent ensemble ils 
peuvent faire bouger les choses et entrainer des gens normés dans leurs chemins de 
traverse, rendre espoir à quelques désabusés et enfin peser dans la balance sociale.
En clair, pour moi, les activistes sont une minorité nécessaire au monde.

 On notera par exemple la Sea Shepherd Conservation Society, une ONG qui s’oc-
cupe de la nature et protège les écosystèmes marins, luttant parfois violemment pour 
leur idéaux : « les navires [de l’organisation] n’ont jamais été dirigés de manière démo-
cratique, c’est cette règle qui nous a permis de rester fidèles à notre esprit d’origine et 
de ne pas diluer notre âme combative dans la compromission. » [202]
Il est à noter que les mouvements d’actions directes ou contestataires nécessitent une 
certaine ferveur pour maintenir leurs idées : puisque dans les minorités le nombre est 
moindre, l’investissement doit être important pour « compenser » la visibilité. D’ail-
leurs, fait intéressant, Paul Watson a affirmé qu’ils avaient accompli bien plus (en terme 
de média) avec une seule visite de Brigitte Bardot sur la banquise qu’en trois ans d’ac-
tivisme [203], preuve s’il est en que la minorité doit lutter pour trouver son audience, 
et ce, parfois jusqu’au sang, parfois jusqu’aux peoples.
 
 Bien d’autres mouvements tentent de préserver la vie et la planète mais intéres-
sons nous désormais à ceux centrés sur la création comme mode d’expression : loin 
de la nature et de l’écologie mais proches des métropoles en béton il existe plusieurs 
activités qui tentent redéfinir ce qu’est la ville : il veulent ainsi éviter les larges rues, les 
chemins fléchés trop prévisibles pour l’homme, les caméras et même tous les compor-
tements trop aiguillés par l’architecture urbaine. 
Le Parkour, ou l’art du déplacement, est ainsi une véritable réinvention de la ville et de 
notre façon de l’arpenter : cherchant toujours la liberté dans le mouvement il se joue 
de toutes les constructions urbaines et voit des sentiers enjoués là où il n’y a que des 
murs impassibles. Aujourd’hui cet art se dilue quelque peu dans sa popularité mais, au 
fond, il continue d’interpeller et d’amener un questionnement sur les infrastructures, 
nos façons de les voir et de les recevoir. Il est à noter justement que cette réflexion 
s’efface dès lors que le freerun se transforme en mode : la masse semble oublier les 
idées premières et l’implication sauvage des traceurs et ne voit que la performance et 
le spectacle. De plus, le Parkour est, selon moi, une discipline qui vise à adapter le corps 
et sa fluidité à l’environnement urbain pourtant quand on construit des salles dédiées à 
cette pratique on inverse la dynamique et on recommence à adapter la ville pour faci-
liter nos mouvements. L’art du déplacement s’expérimente en conditions réelles parce 
que c’est uniquement là que l’on peut faire fi des routes que tout le monde prend, il n’y 
a que dans la ville active et instable que l’on peut ouvrir son esprit et arrêter de croire 
qu’une barrière nous empêche de passer, qu’un mur nous empêche de monter ou qu’un 

[202] Propos tenus par Paul Watson, recueillis et traduis par Anne-Sophie Mercier, « Le militant écologiste Paul 
Watson, prisonnier des mers », Le monde, 14 septembre 2012
[203] « Plongée en eaux troubles avec Paul Watson, fondateur de Sea Shepherd », interview réalisée par le 
groupe indépendant Thinkerview, enregistrée le 22 juin 2016, diffusée le 29 septembre sur leur chaine youtube 
associée.
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vide nous empêche de sauter. Et parfois cela se construit autour du danger, c’est juste-
ment ce qui permet d’étendre nos libertés de mouvement et notre façon de penser (en 
niant l’idéologie sécuritaire qui contamine tout actuellement).

 « Le principe même de l’expérience c’est que l’on ne peut pas l’enfermer dans des 
lieux spécifiques. L’expérience de la ville [...] est une exploration, donc avec ses risques. 
Et c’est en mesurant ces risques aussi qu’on apprend. » [204]

 En réalité je crois qu’un mouvement qui construit ses fondements sur la décon-
struction d’une norme ne peut exister que dans l’ombre. Il est possible, bien sûr, de 
prendre de l’ampleur sans changer ses principes mais comme nous l’avons vu, la socié-
té capitaliste moderne gangrène tout ce qui plaît aux gens, elle récupère dans ses rangs 
tout ce qui brille à la lumière et c’est ainsi que tout devient une tribune pour la publicité, 
la consommation et la propagande technologique.
J’entends par là que si une pratique met en avant son coté marginal, anti-système 
et insiste pour que le peuple voit le monde autrement alors, une fois qu’elle devient 
populaire, elle ne peut que faussement assumer ses idées désormais contredites par 
la norme sociale elle-même qui commence à apprécier ladite pratique (et c’est ce qui 
s’exprime parfois inconsciemment lorsque les gens affirment que telle ou telle chose 
est devenue trop connue, trop commune : il existe pour les marginaux un désir de rester 
dans la marge, non pas par peur du changement mais parce que cela signifie quelque 
chose pour eux, en l’occurrence je me dis que la marge est un espace qui permet une 
réflexion plus ouverte et plus vaste). 
Dans l’ombre des immeubles, à l’abri des caméras ou même au dans les tripes et les 
boyaux de la ville il y a toujours une contre-culture qui naît (fig. 38) et qui ne peut 
exister qu’en tant que telle (d’où ma préférence personnelle). Les mouvements rooftop, 
cataphiles, street paint, etc. sont basés, avant tout, sur l’exploration, la communion 
entre « initiés » et surtout sur l’appropriation de la ville. On laisse ses marques et on 
cherche des passages secrets, le principal c’est de sentir, de ressentir le monde dans 
lequel on vit, de tenter de trouver la solution cachée, ce faisant on ne s’arrête jamais 
aux codes sociaux, on voit plus loin et on cherche à tout comprendre par nous même, 
grâce à notre corps et non plus en se fiant la morale sociale ou la loi.

 « C’est l’antidote à une société normée et sécuritaire qui dirige nos faits et 
gestes, qui décide des personnes et des activités à éviter. En refusant de te plier à ces 
diktats, tu te sens libéré, c’est thérapeutique. » [205]

 Pour moi l’univers de Banksy (fig. 38) est d’ailleurs l’exemple même d’un acte 
qui correspond à une minorité anti-système et qui tente de faire passer un message, 
d’avoir un impact sur le monde, pour au final le rendre plus sympathique (n’oublions pas 
cependant que son art est entré dans le système et que la norme l’a finalement accepté, 
mais ses idées et ses inspirations resteront issues de la marge). Ses tentatives d’ex-
position du monde cru et brut font de ses créations des hybrides à double sens entre 
subversion, démystification et œuvres appréciées de tous.
Il est possible que toute minorité espère changer une partie du monde et le rendre plus 
agréable et c’est, immanquablement, ce qu’il ce passe mais, ce faisant, elles subissent 
de lourdes modifications. L’important c’est simplement qu’ils continuent d’exister et 
de promouvoir toute forme de contre-culture (qui finira de toute façon par intégrer la 
culture classique et systémique). 

[204] Hugues Bazin, « City Manifesto (3e épisode) », Arte Creative, 29 Avril 2016
[205] Bradley L. Garrett, Ibidem
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Et mieux, tous ces gens en marge s’approprient un monde chaotique et changeant, ils 
ne sont nullement abrutis ni par la norme ni par leur canapé, ils prennent corps dans le 
réel et s’inscrivent dans une réelle démarche de vivre intensément, de jouer, de libérer, 
de découvrir, d’échapper, de se réveiller...
Pour en venir à des choses qui s’inscrivent dans la durée sociale et en ayant déjà parlé 
d’une volonté de changer le monde, Nuit Debout à été le mouvement le créatif, volon-
taire, « explosif » et obstiné le plus cher à mon cœur (fig 39). 

Au cours de cette année 2016 le mois mars s’est prolongé indéfiniment pour arrêter, au 
moins au sein d’une communauté, le temps social normé et ses erreurs : « On passera 
au mois d’avril quand on l’aura décidé ! » [206] 
Partant d’un désaccord extrême avec l’application de la loi travail, le mouvement à su 
fédérer une grande communauté très active les premiers mois a su se remodeler et 
intégrer toute forme de contestation populaire comme la volonté de défaire le système 
politique, l’envie d’une économie plus juste, la demande de retrait de l’état d’urgence, 
etc. Le mouvement tire ses forces de plusieurs principes : la convergence des luttes, 
l’expérimentation de nouveaux modes d’expression, l’occupation de places publiques, 
l’autogestion, l’acceptation de points de vue multiples, la libre parole et la libre écoute 
et surtout le temps de réflexion qui permet le recul et la prise de position raisonnée 
(nécessaire à la démocratie je le rappelle). 
Cependant Nuit Debout et ses dérivées ont subit de fortes répercutions : sous l’état 
d’urgence il est en effet plus aisé de trouver des prétextes au muselage politique. D’ail-
leurs les débats sur les violences policières ont parfaitement trouvé leur place lors de 
plusieurs assemblées générales. 
Quoi qu’il en soit, les révolutions ne se font pas en un jour et, pris dans les affres d’un 
temps trop précipité, il est difficile de voir les implications futures de tel ou tel évè-
nement alors peu importe ce que beaucoup de médias ont pu écrire, je peux affirmer 
que ce qui s’est déroulé en mars à réellement changé l’horizon politique et social de la 
France. 

 « Les fous, les marginaux, les rebelles, les anticonformistes, les dissidents… Tous 
ceux qui voient les choses différemment, qui ne respectent pas les règles. Vous pouvez 
les admirer, ou les désapprouver, les glorifier, ou les dénigrer. Mais vous ne pouvez pas 
les ignorer. Car ils changent les choses. Ils inventent, ils imaginent, ils explorent. Ils 
créent, ils inspirent. Ils font avancer l’humanité. Là où certains ne voient que folie, nous 
voyons du génie. Car seuls ceux qui sont assez fous pour penser qu’ils peuvent changer 
le monde, y parviennent.» [207]

 J’admets maintenant que, si l’alternative et l’implication sont de bonnes fonda-
tions pour un changement que je crois positif et qui pourrait conduire vers un futur 
moins sombre et moins contrôlé, je n’ai pas encore parlé de ce que je considère comme 
le cœur de cette alternative. Aujourd’hui notre monde est technologique, alors les vrais 
rebelles, ceux qui voient la matrice, ceux qui construisent la plus forte des alterna-
tives, féconde et brutale, ne sauraient être autre chose que des humains qui maîtrisent 
cette technologie et qui ne la subissent pas comme la majeure partie des gens. Ils ne 
sauraient être autre chose que des hackers parce qu’ils comprennent les machines et 

voient au delà des écrans torpides et des yeux inquisiteurs imposés au peuple.

[206] Propos anonymes, recueillis par Noémie Balthazard, « Nuit Debout », Les Inrocks. 5 avril (36 mars) 2016
[207] Jack Kerouac, Sur La Route, trad. Jacques Houbard, Gallimard, 1960 / parution originelle : On the Road,
éd. Viking Press, 1957
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CHAPITRE IIX

<  L’ALTERNATIVE ET LE HACK  >

 « Le hacker romantique, rebelle, white hat, qui détruit un système néfaste, est 
une figure clé de la résistance. C’est une très bonne nouvelle pour nous aider à sortir 
de la merde. Il est même LA figure du contre-pouvoir dans l’univers anthropotechnique 
massif, qui est déjà le nôtre. » [208]

REPRENONS LES BASES

 Le Hacker, ce personnage nébuleux qui faisait autrefois plutôt partie des romans 
de fiction, n’est pas tout à fait tel que l’imaginaire commun le dépeint aujourd’hui. Car 
malgré la très fameuse troisième loi d’Arthur C. Clarke [209], il n’est pas encore ce 
magicien manipulateur tout puissant reclus dans son antre technologique et il n’est pas 
non plus, d’après quelques figures diplomatiques, ce dangereux cyber-terroriste qui 
nuirait à la société et à l’intérêt de toute personne qui ne sécuriserait pas assez bien ses 
données (je risque de faire un peu de vulgarisation mais c’est qu’il est trop changeant 
pour être défini par des mots alors je vous conseille de lire entre les lignes, ça sera plus 
compréhensible).
Notons rapidement que les hackers, pour moi, préexistaient bien avant l’invention du 
réseau mondial, mais leur façon de penser, leur rapport au monde et aux choses, leur 
manière de vivre n’a pu se diffuser correctement que depuis l’apparition de « l’idéologie 
Internet » faite de partage et d’ouverture, de savoir et de diversification.

 Alors, avant tout, le hack, qu’est ce que c’est ? En anglais « to hack » revêt plu-
sieurs significations, la première étant simplement « tailler, trancher, couper » et la 
seconde, plus récente et désormais plus populaire, concerne l’informatique : « pirater, 
rentrer par effraction, altérer ou modifier (un programme), accéder à (un réseau, un 
ordinateur) sans avoir d’autorisation » [210]. Il est donc très facile, avec ce genre de 
définition assez floue, de confondre le hacker avec un simple cambrioleur (mais ici ce 
n’est pas un mal que de laisser les concepts ouverts à toute possibilité).
« To hack » peut aussi être traduit par les verbes suivants « bidouiller ou bricoler » qui 
finalement se rapproche bien plus de ce qu’est un véritable hacker : en réalité l’intérêt 
du hack ne se situe pas dans le dérobage de données mais plutôt dans la capacité de pé-
nétrer les systèmes sans y être invité, de les détourner, et cette démarche peut dévoiler 
les failles existantes en leur sein et peut ouvrir sur de nouvelles possibilités.

[208] Alain Damasio, Op. Cit.
[209] « Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie », loi trouvable dans sa révision 
de 1973 de Hazards of Prophecy: The Failure of Imagination, paru originellement en 1962 dans Profiles of the Future.
[210] Appuyé par les définitions disponibles en ligne issues de wordreference et du wiktionary.
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Le concept du hack peut donc être vu à tout niveau (architecture matérielle, informa-
tique, biologique, sociologie, politique...) et s’applique tant qu’on essaye de comprendre 
des systèmes et parfois d’améliorer ou juste de bouleverser des situations. 

 Bien sûr certains échappent à la règle et à mes propos, le hacker sait porter 
différents chapeaux (wink), mais voyons l’ensemble du mouvement et admettons qu’ils 
effraient ceux qui ne les comprennent pas, ceux qui écartent la nécessité (ou la simple 
envie) de sonder les profondeurs d’un système, ceux qui trouvent leur place sans aucune 
vérification de l’endroit où ils se sont assis, mais la vérité est simple : ces citoyens, 
souvent marginaux, possèdent un véritable attachement pour l’exploration, pour l’expé-
rimentation et la liberté.
Ils ont certes une grande aisance à remettre les choses en cause mais ils possèdent aus-
si un très fort attachement au jeu et au plaisir de créer quelque chose, sans contrainte. 
Dans tous les groupes de hacking, dans tous les hacklabs (fig. 40) ce sont des choses 
que l’on retrouve facilement, il y a toujours des dizaines d’objets uniques et improbables, 
cassés ou démontés, et il n’est pas rare de voir quelqu’un hacker quelque chose par jeu 
ou par défi : l’important c’est d’ouvrir le champs des possibles.
S’il était possible de résumer succinctement la pensée-hack ça donnerait quelque chose 
comme : « à chacun son code moral, ses envie de création, son ouverture et sa tempo-
ralité, nous sommes multiples et sans limites ».
D’ailleurs peu importe le sujet ou l’action entreprise, les hackers sont là pour com-
prendre, améliorer ou détériorer le fonctionnement de tout ce qui passe à portée de 
connexion... ou à portée de main (du moins tant que c’est amusant ou digne d’intérêt). Ils 
ne s’imposent quasiment rien et se laissent souvent guider par leurs envies du moment, 
ce qui, d’une certaine manière, témoigne d’un rapport au monde bien loin de l’idéologie 
du travail comme composante principale des individus et cela démontre rapidement leur 
non-appartenance à la norme. 

 « Modifier les formes du travail est un sujet lié à la fois au respect des travail-
leurs, mais aussi au respect des êtres humains en tant que tels. Les hackers ne sous-
crivent pas à l’idée que ‘‘ le temps c’est de l’argent ‘‘, préférant affirmer ‘‘ c’est ma vie ‘‘. 
C’est précisément cette vie que nous devons embrasser pleinement et pas une version 
bêta et creuse. » [211]

 C’est pour ça qu’ils sont si importants pour la société et qu’ils tiennent une place 
prédominante ici même : ils questionnent le monde. Ils savent reculer, détourner, s’amu-
ser, casser les codes et la norme, ils pensent en marge, ils élargissent la réflexion et ne 
se contente pas de papiers verts, préférant l’idéologie d’un monde libre et gratuit.

 Quoi qu’il en soit, puisque les hackers ont toujours existé d’une manière ou d’une 
autre, presque en parallèle d’un monde tourné vers l’hyperactivité et l’hypercontrôle, 
la seule chose qui leur a permis de vraiment prendre de l’ampleur c’est la connexion 
des savoirs et la multiplicité des flux. En somme, Internet devient le terreau sur lequel 
pousse les idéologies de partage, de libre accès à la connaissance, d’open source intel-
lectuel. L’envie de bidouillage et d’appropriation des technologies a été instantanée : voir 
où tout cela peut conduire, arpenter un chemin nouveau. Et à mesure que les machines 
sont devenues essentielles au fonctionnement de nos sociétés, les hackers ont pris de 
l’importance parce qu’ils comprennent leur fonctionnement, ils savent lire le Code et, 
dans le cyberespace naissant, ils taillent un chemin à travers les données. 

[211] Pekka Himanen, L’Éthique Hacker, Broché, 2001 (trad. Claude Leblanc)
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UN TERRAIN DE JEU VIRTUEL

 Aujourd’hui on peut affirmer que leur terrain de jeu est infini. Mais la rapidité, 
l’ubiquité et l’architecture du réseau en font quelque chose d’unique, un outil privilégié 
tout autant qu’un vaste terrain d’expérimentation. 

 D’ailleurs, dans la SF, l’esthétique de ce réseau et l’image du hacking sont souvent 
pleine de couleurs avec beaucoup d’effets visuels superflus alors que la réalité est plus 
concrète, plus chaotique, il s’agit bien davantage de mettre les mains dans le cambouis.
Mais parmi les nombreux films qui abordent le hack on y note surtout, comme en 1995 
dans Hackers [212], une vision très romancée (fig. 41) : les piratages de réseaux et d’in-
formations sont figurés par des formes abstraites et colorées, par une évolution pro-
gressive et linéaire entre des semblants de gratte-ciels (qui se veulent la représentation 
des ensembles de données du cyberespace). La ville virtuelle ainsi formée, tout en verre 
bleu, permet aux protagonistes de la parcourir librement et la plupart des commandes 
ainsi que les extractions de données sont incroyablement rapides, presque instantanées 
(alors qu’à cette époque, il fallait clairement savoir garder patience). Pourtant, et c’est 
la force de ce film, il décrit plutôt correctement le milieu et la communauté du hacking : 
un ensemble d’individus très différents et parfois très éloignés, aux intérêts divergents 
mais qui possèdent l’envie commune d’un monde alternatif. 
Quant à l’esthétique, la réalité c’est que le hack et sa temporalité lente ne capte pas 
le spectateur et ce n’est ni son exécution parfois infructueuse, ni sa structure, ni ses 
terminaux monochromes, ni ses répétitives lignes de codes qui ne pourront aider. 
Donc au cinéma tout est fait pour nier cette réalité plutôt banale et pour coller au sté-
réotypes naissants du hacker étrange et branché, tout est fait pour que le pirate infor-
matique et son art captivent, même si rien ne se passe vraiment si facilement.

 Une autre œuvre cinématographique majeure, Matrix, sortie en 1999 et réalisée 
par les Wachowski, part à l’encontre de ce premier exemple et se détache de ce style 
clinquant. Une fois la scène d’intro passée, il n’y a ici plus qu’un bureau chaotique, sur-
chargé de bidules et un écran noir où s’affiche lentement quelques lignes de texte, de 
code, tout simplement (fig. 43). Un état de fait et un visuel qui correspondent bien mieux 
à aux manières de procéder, plus fidèles mais aussi plus au fait des sensibilités propres 
aux connaisseurs et aux amateurs (c’est un constat qui s’applique à la première moitié 
du premier film car dès l’entrée dans la matrice, l’informatique est légèrement écartée 
au profit d’une esthétique de combat, de post-apo ou de virtualité verdâtre).
Tout hacker jouit de cette référence, alors si ce n’est assurément pas une bible parce 
qu’il y a trop de différences morales au sein de la communauté c’est au moins un savoir 
et un culture commune [213]. Notons que The Matrix renferme aussi, grâce au prota-
goniste, l’analogie parfaite du hacker qui cherche à comprendre : Néo est le stéréotype 
de l’individu marginal qui cherche juste à décrypter et à décoder le fonctionnement de 
systèmes plus ou moins élaborés jusqu’à s’attaquer au système le plus complexe, la 
réalité elle-même. Tout remettre en question, tout le temps. 

 « Qu’est-ce que le réel ? Quelle est ta définition du réel ? Si tu veux parler de ce 
que tu peux toucher, de ce que tu peux goûter, voir et sentir alors le réel n’est seulement 
qu’un signal électrique interprété par ton cerveau. » [214]

[212] Réalisé par Iain Softley et parfois mentionné sous le nom « Hackers : Les Pirates du cyberespace ».
[213] Dans le sens où cette notion est partagée par tous, pas forcément aimée.
[214] The Matrix, 1999, réalisé par les Wachowski. Citation du personnage de Morpheus à propos de la réalité.
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 William Gibson imagine d’ailleurs en 1984, dans son œuvre littéraire la plus célèbre, 
Neuromancien [215], la possibilité d’interagir avec le cyberespace via des connexions 
neuronales : le système nerveux ainsi branché sur le réseau (ou l’inverse), il devient 
alors possible de toucher les datas, de ressentir les flux numériques, de voir l’espace 
informatique en trois dimensions comme un ersatz de la réalité.

 « Le cyberspace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute 
légalité par des dizaines de millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des gosses 
auxquels on enseigne les concepts mathématiques...» [216]

 On pourrait donc questionner cette virtualité, on peut s’interroger sur la percep-
tion du monde numérique, et, si ce n’est pas une hallucination alors cela pourrait bien 
être la forme ultime de la réalité. Notre monde tangible peut être réduit à sa composante 
informative, il peut être raffiné jusqu’à n’avoir que l’essentiel : ses données caractéris-
tiques (par exemple avec les dimensions exactes de mon appartement et son organisa-
tion interne il est facile de créer un espace virtuel persistant qui serait son exact repré-
sentation). Alors qu’est ce que la « réalité » [217] ? Désormais, disons que les données 
numériques en sont aussi une composante : puisqu’elle peuvent avoir un grand impact 
sur nos corps et le fonctionnement de nos sociétés, les extraire de n’importe quel objet, 
concept ou connaissance peut devenir un grand enjeu.
 

UNE gUERRE DE L’INFORMATION

 Ainsi, aujourd’hui plus qu’hier, Internet contient une masse inimaginable de don-
nées et de paramètres : les technologies s’améliorant, les techniques se perfectionnant, 
les informations stockées sur le réseau mondial prennent de la place. De plus en plus de 
place. Comme nous avons pu le voir auparavant le Big Data est inhérent à l’utilisation des 
réseaux de partage (surtout sociaux) et cela témoigne d’une extraction des composants 
du réel vers le numérique. Monde virtuel, ombre du monde réel, spectres tremblants 
à la poursuite de nos corps, nous recréons peu à peu, via son utilisation, nos identités 
dans le cyberespace. Et parce qu’il se calque toujours plus sur les faits, parce qu’il tend 
à devenir l’alter-ego du monde tangible, parce que la société dans son ensemble tend à 
fonder ses nouvelles fondations et nouveaux modes de fonctionnement sur l’information 
et sa diffusion en permanence, les hackers révèlent leur véritables pouvoirs : par le 
bidouillage et l’appropriation des nouvelles technologies, ils possèdent une puissance 
sur l’architecture des machines et des réseaux et donc sur l’information. 
Peu à peu cela devient un enjeu primordial : puisque le virtuel est le miroir numérique du 
réel (que nous alimentons tous par son utilisation quotidienne), les hackers, ayant la ca-
pacité d’accéder à des lieux virtuels sécurisés, sont les seuls à pouvoir les déstabiliser, 
les corrompre ou à en démontrer la faille. 

 On notera les intrusions de Kevin David Mitnick, appelé The Condor ou The Dark-
side Hacker : il commence dès ses 17 ans en détournant des appels téléphoniques à son 

[215] Roman considéré par beaucoup comme le point de départ du mouvement Cyberpunk, mouvement dans 
lequel les hackers ont une place centrale et qui a construit, en son temps, une réelle notion d’un future sombre et 
dystopique mais dans lequel la contre-culture ne peut jamais être muselée. C’est une sorte de représentation de 
l’importance potentiel des hackers, marginaux mais indomptables.
[216] William Gibson. Neuromancien,  (trad Jean Bonnefoy), éd. La Découverte, 1984
[217] Un questionnement quasi-permanent dans la littérature cyberpunk.
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propre compte puis il pénètre dans le réseau du Pentagone en 1983 et deviendra même 
l’un des dix fugitifs les plus recherchés par le FBI. De plus, Gary McKinnon, connu sous le 
nom de Solo, aurait par exemple pénétré 97 ordinateurs de l’armée américaine [218]. 
Ces hackers concentrent leurs actes sur des problématiques personnelles : le Condor 
voit dans le hacking un certain profit (il lui est simple de pirater une grande quantité de 
cartes bancaires par exemple ou de marchander des informations et des codes source) 
ou peut-être d’ailleurs qu’il n’y trouve qu’un jeu, qu’une forme de test de ses perfor-
mances informatiques. Solo, lui, avait une obsession très personnelle, il voulait trouver 
la preuve de l’existence des extraterrestres (cette histoire n’a pas vraiment de fin : il 
avoua ne pas avoir trouvé de véritables preuves concluantes et il vit désormais en An-
gleterre, très renfermé sur lui même en tentant sans cesse de trouver ce qu’il cherche).

 Mais il n’y a pas que ce genre de hacker, il existe aussi des communautés comme 
les Anonymous qui rassemblent plus ou moins tout individu agissant de manière ano-
nyme : « Anonymous est la première superconscience construite à l’aide de l’Internet. 
Anonymous est un groupe semblable à une volée d’oiseaux. Comment savez-vous que 
c’est un groupe ? Parce qu’ils voyagent dans la même direction. À tout moment, des 
oiseaux peuvent rejoindre ou quitter le groupe, ou aller dans une direction totalement 
contraire à ce dernier » [219]
En vérité il existe autant de hackers que d’individus différents et la plupart ne sont que 
des citoyens anonymes qui décident d’agir pour une raison qui leur est propre. Tout le 
monde peut donc se rattacher à ce mouvement, librement et sans contrainte.

 Je penses tout de même qu’une forme de hack sert le peuple plus que toute autre : 
nous avons déjà parlé des lanceurs d’alertes et c’est bien évidement très lié à la culture 
du hacking. Cependant, comme nous l’avons vu très tôt, il est de notoriété publique que 
de certains organismes nationaux, comme la NSA, surveillent les télécommunications du 
monde entier : ils utilisent des outils spécifiques [220] implantés dans les machines de 
monsieur et madame tout le monde pour récupérer certaines informations de manière 
automatique. Tout cela peut être considéré comme une forme de hack et puisque l’état 
lui-même s’autorise ce genre de pratiques alors elles ne sont plus vraiment le propre 
d’une contre-culture réfractaire à l’autorité et aux obligations.
Bien sur la majeure partie des individus n’en comprennent pas les enjeux mais il est ici 
vraiment intéressant de noter que l’instance du pouvoir lui-même s’adonne au hack. La 
différence étant que l’état récupère les informations sans les dévoiler, pour renforcer 
son pouvoir et son emprise sur la société alors que la philosophie du hack passe avant 
tout par l’ouverture et le partage des datas ce qui les en contradiction totale.
Quoi qu’il en soit, Edward Snowden a décidé de faire fuiter des documents dans le but 
de les rendre publics et de montrer la véritable nature de la NSA aux yeux du monde 
entier. Il a hacké sa propre organisation dans un but altruiste et moral : informer ses 
concitoyens d’un mépris de leurs libertés fondamentales (fig. 44)

 « Il existe des moments, tout au long de l’histoire américaine, où ce qui est juste 
est bien différent de ce qui est légal. Parfois, pour faire ce qui est juste il faut enfreindre 
la loi. » [221]

[218] Cyrille Vanlerberghe, « Le pirate informatique qui aimait trop les extraterrestres», Le Figaro, 2008
[219] Chris Landers, « Serious Business : Anonymous takes on Scientolog », Baltimore City Paper, 2 avril 2008
[220] Notamment Dropout Jeep et Monkey Calendar qui fonctionnement sur les téléphones portables pour en 
extraire des informations comme la géolocalisation ou les contacts réguliers.
[221] (Traduction personnelle) Citation d’Edward Snowden, interview pour la NBC, par Brian Williams, 2014 
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 Enfreindre la loi et respecter sa propre morale, c’est un hack social, c’est refuser 
de se comporter comme la norme, refuser la hiérarchie. Cependant, la différence et la 
moralité, dans un monde où information et standardisation riment avec profit, ne sont 
pas bien vu et la plupart du temps ceux qui osent dénoncer les systèmes en place sont 
intimidés et poursuivis en justice (sous des chefs d’accusation allant d’espionnage à 
haute trahison). Snowden, par exemple, a du fuir les États-Unis et il a trouvé refuge no-
tamment à Hong-Kong et à Moscou, de nombreuses affaires diplomatiques ont éclatées 
mais actuellement il dispose d’un permis de séjour en Russie valable jusqu’en 2017. 
La pression qu’il a subi est énorme il affirmera même : « Le gouvernement américain 
ne pourra pas étouffer [cette affaire] en m’emprisonnant ou en me tuant. La vérité est 
en marche et ne pourra pas être arrêtée » [222], des paroles qui témoignent de son 
ressenti mais aussi de ce qu’il a pu vivre et des dangers qu’il encourt toujours.
Même si son parcours semble être extrêmement difficile, d’autres n’ont pas eu sa chance : 
Aaron Swartz, militant hactiviste [223], a contribué a de nombreux projets tournants 
autour de la philosophie du domaine libre et de la neutralité du net. Il a été poursuivi et 
arrêté pour avoir téléchargé plusieurs millions d’articles scientifiques, suspecté de les 
mettre plus tard à disposition payante, chose tout à fait en contradiction avec ses idées. 
Il rend néanmoins les articles mais le procureur Carmen Ortiz continue les poursuites. 
Aaron ne supportera probablement pas d’encourir jusqu’à 35 ans d’emprisonnement et 
il se suicidera peu avant son procès. Lutter contre le système est une chose, mais il faut 
savoir qu’il possède malheureusement de tristes moyens pour riposter et écraser le peu 
d’individus qui se battent.
 
 Ces fuites, ces détournements et ces luttes, pour être durables, doivent trouver 
un soutient, un écho, ils doivent parvenir aux peuples concernés. Le seul moyen de ne 
pas être écrasé c’est de faire bloc, d’être légion.
L’association Wikileaks est justement là pour donner une tribune aux alertes (pour ne 
pas dire aux piratages), l’important c’est la diffusion des données : une fois confirmées 
par des journalistes certifiés, les données sensibles peuvent être rapidement dévoilées 
aux publics concernés. Avec ces problématiques on voit bien qu’entre ceux qui cherchent 
à cacher les informations et ceux qui veulent les dévoiler il y a un abîme moral, un réel 
conflit d’intérêt [224]. Nous sommes clairement entrés dans une guerre de l’informa-
tion. Les hackers et leurs idées s’opposent à celles des entreprises et parfois des Etats. 
Il y a une réelle volonté de libération par le savoir qui gagne en puissance au sein des 
citoyens. Un exemple concret de cette lutte est le débat provoqué par les accords 
trans-continentaux comme le TTIP et le TAFTA [225]. Ce sont des traités dont le contenu 
est négocié en secret par la commission européenne sans qu’aucune information ne soit 
adressée aux citoyens et en date du 14 juillet 2015 elle n’avait alors rencontré que 9% de 
groupes représentant les intérêts publics contre 88% de lobbyistes industriels sur ses 
597 réunions [226]. L’objectif des ces accords est de favoriser le commerce, mais cela 
passe étrangement par un gain de puissance des grosses entreprises au dam des états 
[227]. Et tout ça sans l’accord des citoyens ? 

[222] Snowden, « Je ne suis pas un espion chinois », Libération, 2013
[223] Un terme qui combine « hacker » et « activiste », qui mêle volonté politique et savoir technique.
[224] Bien que les lanceurs d’alertes n’ont aucun intérêt personnel à dévoiler certaines informations : ils consi-
dèrent pour la plupart que c’est leur devoir en tant que citoyen du monde et, désintéressés, ils se lèvent contre des 
comportements inadmissibles pour l’humanité entière et surtout contradictoires à leur morale.
[225] Respectivement le Partenariat Transatlantique de Commerce et d’Investissement (PTCI en français) et le 
Traité de Libre-échange transatlantique.
[226] Données issues du CEO (Corporate Europe Observatory).
[227] « TAFTA ta gueule à la récré » sur youtube, chaine officielle de Data Gueule, 8 novembre 2014.
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Voilà la véritable nécessité de l’existence des hackers : le peuple à besoin de savoir vers 
où le monde se dirige pour décider s’il le souhaite ou non (il me semble que démocratie 
signifie « souveraineté du peuple », n’est ce pas ?) mais si les informations importantes 
ne lui sont pas accessibles cette décision est erronée. Il faut donc absolument trouver 
un moyen de contourner ces limitations pour rendre au peuple son réel pouvoir en lui 
rendant accessible son réel savoir. 

 « Sans assurer pleinement le droit à l’information du public il ne peut y avoir de 
vraie démocratie. » [228]

 Le hack peut dissoudre l’intimité humaine comme tout système de protection, il 
représente une capacité quasi-infinie de consultation du savoir. En tant qu’apprentis cy-
ber-sorciers jouant avec ce potentiel, ils deviennent des forces modernes majeures et 
ils construisent une nouvelle sphère de pouvoir proche du peuple. Et ainsi des figures 
s’élèvent, remplies de savoir qui ne leur appartient pas toujours mais qui peut être uti-
lisé pour changer les structures concrètes de la société, pour remettre en question la 
norme, et les usages des citoyens-modèles.

DES IDéOLOgIES BIEN RéELLES

 Maintenant l’on comprend et visualise ce que sont les hackers [229] et leur mou-
vance sans réelle forme définie ni légalisée, voyons comment nous pouvons tous en faire 
partie, voyons l’impact qu’une minorité qui s’intéresse à la technologie, aux détourne-
ments et aux failles en tout genre pourrait avoir dans un monde trop renfermé sur ses 
machines et sur le contrôle. 
Très simplement cela commence par cette capacité d’oublier la fonction première d’un 
objet ou d’un système pour en faire quelque chose de complètement différent, c’est 
une très bonne échappatoire à une société où tout doit être rangé et utile. Le hack 
nécessite de se poser des questions (même si elles sont futiles), l’important c’est de 
ne rien prendre pour argent comptant, de continuer à réfléchir, par jeu, par intérêt ou 
par nécessité. Et c’est en ça que l’habitude du détournement et du bidouillage proposent 
ensemble de réelles alternatives et construisent de réelles oppositions du quotidien. 

 « Ces pratiques, ce savoir, impliquent un certain niveau d’éducation, de réflexion, 
une vraie créativité aussi. C’est clairement une culture avec sa langue, ses codes, ses 
règles collectives mouvantes, son éthique, son individualisme aussi — mais le niveau de 
conscience politique qu’on y trouve me semble plutôt rassurant. Le hacker est l’homme 
cultivé du présent et du futur, une très forte figure romantique de la lutte, un person-
nage incontestablement positif dans l’imaginaire de la science-fiction. » [230]

 Le hack peut donc être vu comme une résistance du peuple, comme une force 
brute et viscérale, comme une manière de pointer, d’annihiler ou de contourner certains 
dispositifs que nous désapprouvons et cette culture s’étend peu à peu pour quitter les 

[228] « Lanceurs d’alerte et protection des sources », La Quadrature du Net, 14 sept. 2015
[229] Même si parfois ce mouvement est exagéré au vu des images souvent trop chatoyantes des films de 
science-fiction et du discours simpliste de tout ceux qui amalgament rapidement le hacker en tant qu’humain (parfois 
bon parfois mauvais) et le hack en lui même (qui est simplement une pratique de réflexion qu’on pourrait qualifier 
d’énigme à résoudre).
[230] Alain Damasio, Op. Cit.
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domaines virtuels et pour bientôt corrompre le monde tangible. 
Ce mémoire, par exemple, en est une forme : comprendre le système qui nous est pré-
senté, analyser ses failles, ses forces et ses dérives, puis détourner ses codes pour 
proposer une ouverture.

 « J’ai compris que l’esprit du hacker était vraiment, aujourd’hui, une contre-
culture efficace sur Internet, et qu’on pouvait la réutiliser dans la ville. » [231]

 Certains artistes-hackers se contentent du virtuel mais on en voit de plus en plus 
investir le réel et l’espace public. C’est un mode de vie qui peut clairement s’exprimer 
dans la matière, qui peut prendre corps dans la chair et dans la ville jusqu’à en devenir 
une véritable colonisation. On verra par exemple les initiatives créatives de Florian Ri-
vière qui cherche à occuper les espaces urbains et à amuser le maximum de gens en 
transformant des lieux neutres en terrains de jeu (fig. 45). 
Son idéologie-hacker passe souvent par le jeu pour dénoncer l’inconfort des villes, ou du 
moins leur morosité. Le monde est trop gris et sa pratique du hack le veut tout en cou-
leur : ses œuvres ne sont analogues au graffiti que dans la dynamique d’appropriation 
d’endroits mais cela renforce leur caractère « hacké » puisque ce sont des détourne-
ments significatifs de système, de codes sociaux et d’architectures.

 « Le hacking, c’est donner une fonction à une chose à laquelle elle n’était pas 
destinée à l’origine. Improv Everywhere cherche à transformer [...] le réseau du métro 
ou une partie spécifique d’un parc. On s’en empare et on le transforme en quelque chose 
d’inattendu. » [232]

 En suivant cette même idée, de nombreux courants et projets émergent pour 
contester des normes sociales notamment le Hacking Citoyen de Geoffrey Dorne (fig. 46) 
qui propose une petite panoplie pour lutter contre la surveillance de masse avec, entre 
autres accessoires, un bonnet infrarouge anti-caméra et un porte-carte silencieux qui 
évite la fuite de données sans le consentement dudit citoyen. 
Il proposait en plus des équipements une carte collaborative répertoriant un maximum 
de caméras : « Les citoyens sont invités à géolocaliser les caméras qu’ils rencontrent, à 
les prendre en photo et à laisser une courte description de chacune d’elles. Ainsi, chacun 
peut consulter les nouveaux emplacements des caméras et éventuellement prévoir ses 
déplacements afin d’éviter d’être filmé » [233]. 
Mais cette carte a été hackée et n’est plus disponible, un comble (ou une fatalité) dans 
un univers aux portes grandes ouvertes qui pourtant continue à assumer ses idées. Et 
puisque le hack permet naturellement de témoigner de notre non-acceptation passive 
il nous est par exemple possible de porter le masque URME de Leo Selvaggio qui fonc-
tionne un peu comme le fameux masque de fawkes en bien plus réaliste : il permet en 
effet à n’importe qui d’être identifié par les systèmes de surveillance comme l’unique 
Leo Selvaggio (fig. 47). Un hack de visage en somme. Peu de caméras font actuellement 
la différence entre ce masque et un vrai visage. Rien de tout ça n’est interdit (mais ça 
ne saurait tarder) cela permet simplement d’éviter en toute légalité une part de la sur-
veillance, d’être davantage furtif.

[231] Interview-reportage de Sophie Peyrard, pour Arte, diffusé en juillet 2014.
[232] Propos de Charlie Todd, membre et fondateur du collectif Improv Everywhere, op cit.
Ce groupe artistique spécialisé dans la performance et l’improvisation a d’ailleurs investi la ville de très nom-
breuses fois pour surprendre les passants : le hack par le saisissement et par inattendu. 
[233] Geoffrey Dorne sur son site personnel, h4cker.net
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Spielplatz, hacks de ville
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Projet de diplôme de Geoffrey Dorne
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47 //
Leo Selvaggio

URME (prononcez « you are me »)
2009
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 D’ailleurs la furtivité est un mode opératoire privilégié de la minorité.
La société fantôme (l’ensemble des mouvements décris à la fin du chapitre précédent, 
graffiti, rooftop, cataphiles, urbex, et bien plus encore) marche, comme son nom l’in-
dique, sur ce critère primordial : contester par l’absence, nier la société en créant des 
bulles éphémères loin du contrôle et de la norme : « dans ce monde-là, le seul mode de 
résistance possible est la furtivité, où comment trouver des ‘‘ blind spots ’’, des endroits 
où tu n’es pas géolocalisé, où la traçabilité est impossible » [234].  L’idée c’est de créer 
des espaces de liberté pure, ou au moins d’avoir ce choix d’être vu ou non, sans pourtant 
être suspecté et pointé du doigt par l’appareil social. 
L’ère d’internet nous a fait entrevoir une utopie de liberté et de partage, c’est quelque 
chose qui a marqué un bon nombre de citoyens et qu’il faut être prêt à défendre, no-
tamment par le contournement ou l’altération de certains mécanismes de surveillance 
et de contrôle mais aussi par une modification de nos comportements pour justement 
échapper à la prison géante. Défaire, détourner, refaire et comprendre nous aide à 
former notre esprit critique, maintenant il s’agit de l’utiliser pour mettre en évidence ce 
qui contraint l’être humain et surtout pour créer des zones sans temporalité imposée, 
sans préjugés (oui ce n’est pas si simple, mais il est toujours possible de commencer par 
une zone du cerveau). Mais cette forme de hacking s’éloigne des machines et du code, 
c’est un hack comportemental qui invite à une réflexion approfondie sur les structures 
du monde et surtout à l’ouverture, c’est un hack social.

hACkINg SOCIAL

 Voir la prison c’est aussi en voir la serrure, il ne reste qu’à fabriquer une clef. 
Le hack social revêt bien des formes mais garde la constante de questionner, si ce n’est 
de refuser, la norme et c’est peut-être ça la clef qui nous libérera du contrôle.
Il s’agit en vérité d’être soi-même plutôt que d’être formaté par le monde, il s’agit de 
se l’approprier, d’y laisser une trace pour qu’il nous ressemble davantage, il s’agit de 
vouloir être accepté pour ce que l’on est vraiment et non de se laisser aller à la norme 
et aux idéologies sociales du moment
Par exemple je considère qu’en 1955, lorsque les lois ségrégationnistes étaient en vi-
gueur, Rosa Parks, par son refus du conformisme et par son activisme convaincu, a été 
une pionnière du hack social. Elle a contribué, dans sa différence, à améliorer le monde 
parce qu’un jour elle  a su dire « non » à la norme.

 « Change l’ordre du monde plutôt que tes désirs. » [235]

 Oublions Descartes et sa formule inversée. Ici nous tentons de bouleverser le 
monde, de ne pas le laisser figer dans des formes prédéfinies, dans des systèmes et des  
hiérarchies précises. Le contrôle et la surveillance sont justement pour moi des formes 
de fixation de notre société, de scellement de nos comportements dans une amabilité et 
un conformisme nauséabond. 
Il est temps de refuser le contrôle pour libérer notre vitalité et pour lutter contre la 
grisaille tout autour : globalement, aujourd’hui, l’humain ne se sent pas toujours bien 
dans cette société matérialiste et en tension permanente, il est écrasé par le gigantisme 
et la vitesse des villes et du monde technologique. De plus, les structures sociales or-
thonormées imposent comportement, uniforme et obéissance (bien sur, plus on monte 

[234] Alain Damasio, interview pour Télérama, propos recueillis par Jérémie Couston, publiés le 30 janvier 2014
[235] Alain Damasio, Op. Cit.p.517
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dans ces structures plus on se sent libéré mais bien souvent on aliène aussi un peu plus 
les autres, au final rien ne change et la société reste immobile), raison de plus pour 
réfléchir en dehors de ces cadres et pour trouver des alternatives.

 « Toute ville était d’abord une prison, si bien qu’y circuler sans cesse conjurait 
l’oppression de la clôture et procurait une sensation de liberté qui la rendait suppor-
table. » [236]

 L’intérêt c’est de briser les structures inertes, briser la prison pour ne pas simu-
ler la liberté mais la vivre réellement. L’individu d’aujourd’hui semble être défini par son 
travail (emblème de la réussite sociale), par son smartphone (aujourd’hui, peu d’entre 
nous sont capable de vivre sans) mais aussi par son acceptation docile de la surveillance 
(pour ne pas être catalogué dans le camp des terroristes qui ont des choses a cacher). 
Voilà donc une bonne raison pour un hacker social de nier ces stéréotypes et de propo-
ser une alternative, une ouverture, de vivre sans aucune de ces trois réalités, et ce, non 
pas pour défier puérilement mais pour proposer un mode de vie divergeant et nouveau 
qui pourrait plaire à d’autres citoyens et faire entrer le monde en phase avec des idées 
plus souples et plus respectueuse de l’individu vivace qui voudrait juste ne pas être une 
main d’œuvre manipulable ou un tas de données sur pattes.

 « Le hacking social est une certaine mentalité, une éthique, associée à des acti-
vités spécifiques consistant à interroger les différentes structures et normes sociales, 
à les comprendre, éventuellement à les détourner afin d’ouvrir le champ de possibilités 
individuel et collectif. » [237]

 Ouvrir sur un nouveau monde, ouvrir des possibles inattendus, ouvrir nos façons 
d’être, multiplier nos raisonnements et nos points de vue. 
Ne pas avoir de portable, ne pas accepter la hiérarchie, ralentir dans une société rapide, 
ne pas être conforme à un système, à un mode de vie et l’assumer, explorer des terrains 
interdits, plonger illégalement au cœur des boyaux de Paris, transformer un mur en 
œuvre d’art, lutter contre la publicité, etc, etc. 
Tous ces comportements sont des formes de hack et d’autant plus si c’est réfléchi : « je 
peux hacker le pourcentage du monde que je représente ». Je peux créer des modes de 
vie insolites, anormaux, déviants, je peux créer pour résister [238]. 
Ce faisant il peut arriver des erreurs où des accidents et les hacks ne sont pas la vérité 
mais le plus souvent leur but à long terme est de faciliter des systèmes, parce qu’ils re-
mettent en cause ce que l’on fait et ce qui existe ils peuvent rendre la vie plus agréable, 
plus en accord avec l’existence humaine, ses questionnements sans fin et ses infinis 
accidents [239], tout simplement.
Je retrouve ces questionnements de manière implicite dans la science-fiction : puisqu’elle 
nous montre des univers différents du notre (en bien ou en mal) elle nous permet, à dé-
faut de constater dans le réel, de réfléchir à cette dissonance qui existe entre ici et là-
bas, elle nous permet de voir en quoi certains systèmes sont positifs et en quoi d’autres 
(parfois semblables aux nôtres) sont négatifs.

[236] Alain Damasio, Op. Cit, p. 180-181
[237] Anonyme, « Réintroductuion au Hacking Social », Hacking Social, octobre 2015
[238] Notion chère à Deleuze, en 1987 lors d’une conférence (Qu’est-ce que l’acte de création ?) il affirmera 
d’ailleurs: « Tout acte de résistance n’est pas une œuvre d’art bien que, d’une certaine manière elle en soit. Toute 
œuvre d’art n’est pas un acte de résistance et pourtant, d’une certaine manière, elle l’est. »
[239] Par « accidents » j’entends surtout « perturbations inattendues de la vie », peu importe leur caractère, 
les accidents sont toujours source de changement et le hacker social aime le changement.
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Et en faisant la comparaison, on réfléchit à comment éviter les dystopies et à comment 
se tourner vers des mondes meilleurs.
D’ailleurs dans la science-fiction et dans beaucoup d’œuvres de fiction en général, les 
protagonistes incarnent en partie le hacker social, en effet les structures narratives les 
plus courantes se résument à un héros ou une héroïne qui se voit catapulté dans un sys-
tème qui ne l’accepte pas. C’est un peu comme le monomythe de Joseph Campbell [240] 
mais je préfère me concentrer ici sur les architectures sociales fictives : le personnage 
principal ou son groupe étant différent des autres, il n’appartient pas à la norme et il 
voit clairement les dérives du système dans lequel il évolue. Mais tout l’intérêt de ces 
histoires réside en un seul point : le système ne pourra pas corrompre les protagonistes 
et au contraire il se verra modifié en profondeur grâce aux actions de nos gentils per-
sonnages (fig. 42). 
Je ne vais pas m’attarder là dessus mais, par exemple, dans Dark City [241], le héros, 
John Murdoc, se rend compte que sa ville ne tourne pas rond : impossible d’en sortir, ses 
souvenirs disparaissent et il n’y fait jamais jour. Il luttera donc contre le système jusqu’à 
comprendre son fonctionnement et jusqu’à prendre le dessus pour libérer sa ville. 

 Tout ça pour dire que nous sommes nourris, bien plus que nous le pensons, de 
références au hack social : nous savons inconsciemment ce que ça représente et nous 
avons tous un hacker en nous, mais cela nécessite un questionnement de tous les ins-
tants et une audace à la fois pour y trouver des réponses mais aussi pour nous ouvrir à 
une société différente de la notre et qui, dans l’idéal, élargit nos possibilités, nos libertés.
C’est pour beaucoup de gens, l’éducation qui contraint à s’imposer soi-même des limites, 
des tabous et des conduites à tenir pourtant je sais que nous sommes tous capables de 
nous lever (ou de rester assis, l’important c’est de faire l’inverse de ce que l’on nous 
demande) et de dire non.
Je crois qu’aujourd’hui c’est une nécessité pour améliorer la société : le monde tourne 
en renforçant la norme et l’absence de réflexion (vive le marketing et le profit), il suffit 
alors simplement de se réveiller de la torpeur technologique et de ralentir les méca-
nismes pulsionnels que nous avons pu voir auparavant (comme la vision, la virtualisation, 
ou la consommation) et de continuer à vivre en activant notre raison. 

 Nous pourrions arrêter de réagir aux stimulii envoyés par le capitalisme, ne plus 
avoir peur de déconstruire notre pensée, nos modes de vie et nos technologies pour 
les reconstruire à notre image (fig. 48). Nous pourrions arrêter cette foi aveugle en un 
nouveau smartgod qui nous maintient en excitation permanente et dirige nos affects (fig. 
49). Nous pourrions même mettre un terme à ce culte moderne qui nous empêche de 
profaner et de dire non à la société-machine. 
Nous pourrions tous être le hacker et déconstruire le système déjà pétrifié.

 Bien sûr, notre société technophile fonctionne grâce aux machines alors même 
si le hacker social voulait tout chambouler (et il aurait raison), on peut déjà commencer 
par réfléchir à notre niveau et remettre progressivement en cause cette domination 
technologique. Il suffit d’imaginer et de développer des actes qu’aucune publicité ni au-
cun patron n’encouragerait et le plus simple d’entre eux c’est simplement appuyer de 
temps en temps sur le bouton OFF.

[240] Pour résumer, le monomythe de Campbell tend à prouver que toutes les histoires (légendes, contes,      
cosmogonies, mythes, films, livres) ne suivent qu’un unique schéma, qu’une seule structure narrative.
[241] Film réalisé par Alex Proyas en 1998.



137

42

42 //
Extrait de H2G2

Film réalisé par Garth Jennings
2005

un hacker social et ses amis qui, ensemble, cherchent des réponses
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en comparaison voici un utilisateur lambda, 
attristé par le monde qui l’entoure et ne sachant plus quoi désirer sans stimulus visuel

et un autre, en tension permanente : 
technophile irréfléchi, consommateur aveugle en débauche pulsionnelle
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48 //
Extrait de HER
Film réalisé par Spike Jonze
2014

49 //
Extrait de Sabrina, l’apprentie sorcière

Série télévisée créée par Nell Scovell
1996 - 2003



ÉPILOGUE 

<  SE RÉINVENTER POUR SE RÉVOLTER  >

 La technologie est un « pharmakon » [242], c’est à dire qu’elle est à la fois re-
mède et poison. Elle aliène et libère en même temps. Elle ouvre des portes et en ferme 
d’autres. Mais notre société entière est devenue une machine qui prône la vitesse et 
le progrès : le monde se précipite donc tête baissée pour voir au delà de ces portes 
ouvertes sans prendre le temps de regarder ailleurs, sans même considérer les autres 
possibilités. La massification de la société ne fait qu’agrandir les ouvertures usuelles et 
celles qui restent longtemps sans être empruntées finissent par être oubliées.

 Si j’ai commencé mes sculptures c’était avant tout pour rappeler qu’il existe 
d’autres façons de penser la technologie, qu’il ne faut pas succomber à la mode, qu’il faut 
penser par soi-même et se demander : « est-ce que c’est vraiment ça que je veux ? ».
Le hack social est donc là pour montrer un passage secret, tout ce qu’il nous affirme 
c’est que nous pouvons enlever nos œillères et regarder les chemins alternatifs qui se 
présentent tout autour. Libre à nous ensuite de continuer sur l’autoroute technologique 
ou d’arpenter enfin un sentier perdu entre de nouvelles idées et sous de nouveaux cieux.

 Je crois sincèrement que ce sont les univers de science-fiction qui ont ouvert la 
brèche en moi, ils m’ont permis de comprendre ce qui se joue aujourd’hui même, de voir 
les influences à long terme de certains processus technologiques. Et effectivement, on 
retrouve, la plupart du temps, dans la SF, des mondes rongés par la technologie et par 
une forme de contrôle, ces récits transportent le lecteur mais ils n’ont clairement pas 
pour vocation de fabuler à l’extrême, au contraire ils sont une sorte de critique spéci-
fique d’un aspect du présent.
D’ailleurs l’auteur, bien souvent, tente d’extrapoler ses fictions depuis notre époque et 
c’est ce qui permet de faire un lien entre 2 espaces-temps. Cette connexion, cette dis-
sonance, permet au lecteur de prendre du recul sur son propre monde et d’exercer son 
regard critique sur des structures fictives qui, au fil des pages, révéleront parfois leur 
grands points communs avec nos réalités sociales.
Ainsi je vois mes sculptures comme les dépositaires de cette culture : il évident que 
personne ne voudrait d’un monde aussi contrôle que celui de 1984 ou aussi stérile que 
celui de Blade Runner, mais alors qui apprécierait que les enfants se métamorphosent 
en hybrides à tête de télé ou que les caméras dé sécurité nous fusillent dès qu’elles nous 
filment ? Ma démarche s’enracine dans une incitation à percevoir le monde autrement, 
j’entends par là que mes créations sont, elles aussi, des fenêtres vers l’imaginaire de 
la science-fiction, focalisées sur l’irréfutable technologie d’aujourd’hui elles sont des 
témoignages de réalités alternatives déviantes qui devraient donc créer un décalage et 
nous émouvoir pour nous faire comprendre la situation actuelle de notre monde. 

[242] Expression utilisée par Bernard Stiegler dans « La faim du travail » sur youtube, chaine officielle de Data 
Gueule., 3 octobre 2016
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L’art et le hack (comme bidouillage du monde et émergence de concepts atypiques) sont 
de véritables et très efficaces moyens d’éduquer les gens : le savoir et la réflexion se 
transmettent inconsciemment grâce aux abstractions créatives et aux pensées qui les 
habitent. Quoi qu’il en soit, ce sont des notions essentielles à ma vision du monde car 
cela me donne l’impression d’altérer la société, de la rapprocher d’un univers qui m’est 
familier, semblable aux livres et films qui hantent ma vie, voguant jusqu’à leurs vastes 
interrogations.

 Si la science-fiction a réellement entamé ma réflexion et ma création comme une 
première étape, elle se poursuit actuellement par cette deuxième phase qu’est l’écriture. 
Cependant il est nécessaire qu’elles continuent à exister au travers de mon mode de 
vie, il est important, je crois, qu’elles puissent tenter de contaminer la ville et la société. 
Ainsi la troisième étape de mon processus créatif et reflexif sera, à n’en pas douter, 
l’activisme. Les livres et les mots sont très fertiles mais ce qui doit naître de ce terreau, 
comme un brin d’herbe au travers du bitume, ce sont des actes concrets, peut être 
d’opposition mais surtout de détournement.
Le hack, en cherchant toujours une idée à laquelle se confronter, est une forme d’au-
to-critique, d’auto-éducation. Pour moi, il permet de se trouver une zone de liberté qui 
entraine le sens critique et la pensée personnelle qui, à leur tour, développent et agran-
dissent la zone libre et éduquée.

 Et parce que douter de tout c’est en premier lieu réfléchir à tout, le hack doit 
s’exprimer à une plus grande envergure et remettre en question autant de choses que 
possible : il y a effectivement une myriade de systèmes et de dispositifs qui se sont 
imposés à l’humain et chaque type de hacker a une cible très précise, personnelle-
ment il est évident que je m’intéresse à la technologie, à ce qu’elle nous promet et aux 
mondes vers lesquels elle nous conduit. Cependant, entre tous les possibles dont nous 
gratifient les machines, il en est quelques uns que je considère comme des enfers : si 
la technologie apporte de nouveaux modes de vie, comme nous avons pu le voir elle est 
un vecteur du contrôle. Et le contrôle, parce qu’il essaye de nous aligner sur une seule 
route et parce qu’il voudrait que tous les regards soient tournés vers ses caméras, me 
déplaît. Le contrôle c’est l’acceptation de l’idéologie sécuritaire, c’est se laisser gérer 
pour plus de confort, plus de bien être et moins de préoccupation. Mais personnellement 
je souhaite une vie faite d’accidents. Je souhaite qu’elle ne soit que détours et brûlures. 
Je souhaites expérimenter la matière et le corps pour sentir ce que j’appelle simplement 
la liberté. Aujourd’hui le contrôle est le rêve français, alors pour éviter que notre monde 
se fige sous la bienveillance de Big Brother ou qu’il continue de simuler la liberté dans un 
état gouverné par la consommation, il devient nécessaire de lui trouver des alternatives.
Il devient nécessaire de prendre conscience du monde dans lequel on vit et de ce qu’il 
tente de nous imposer, il devient nécessaire de persévérer dans l’auto-éducation et la 
critique de tous les instants.

 A travers ce mémoire je n’ai souhaité qu’ouvrir la réflexion sur ce que peuvent ap-
porter ou retirer nos technologies et nos idéologies sociales, je pense sincèrement qu’il 
nous faut nous les approprier (et peut-être même les refuser : c’est en effet possible). 
Il faut au moins comprendre leur impact, leur fonctionnement réel et leur avenir et pas 
seulement les utiliser ou les subir bêtement. Il faut par exemple se poser la question 
suivante : « Quand j’utilise telle ou telle techno, qu’est ce que j’y gagne et que c’est que 
j’y perd ? Et c’est que cela me convient ? » 
Il suffit simplement de rester curieux et critique, l’œil grand ouvert.
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 L’homme moderne, qui voit dans l’avenir, n’a d’autre choix moral que de quitter la 
norme qui s’endort et d’agir contre la surveillance qui nous grignote doucement, il n’a 
d’autre choix que de suivre le chemin du lanceur d’alerte et de prévenir ces concitoyens 
du danger qui les attend. Et pour éviter ce quadrillage de la vie, cette agonie imposée, il 
s’agit simplement de se réinventer, de stopper nos élans disciplinaires et pulsionnels (de 
dire non à la hiérarchie et à l’achat comme pouvoir et identité), d’oublier le confort et la 
chaleur de nos prisons mentales, de prendre du recul et enfin de mettre en mouvement 
la pensée et de la concrétiser par des actes de créations ou de rébellion contre un sys-
tème qui peut désormais être assimilé à un totalitarisme technologique et psychologique 
d’ultra-consommation.
Construisons de nouvelles zones imprévisibles, anarchiques et incontrôlables en nous 
ou au dehors de nous, à l’image de la Place de la République, de nos Forteresses Ima-
ginaires ou de Notre-Dame-des-Landes. Sachons entraver la marche de l’autocensure 
et la manipulation des affects en quittant la norme, en exerçant ensemble une pensée 
critique, en se mobilisant collectivement et en stimulant à l’infini ces Zones à Défendre, 
ces avenirs du monde libre. Peu importe que l’on ai raison ou non : réfléchir et agir 
sincèrement, faire bloc, faire communauté, suffit à se diriger vers un meilleur horizon.

 Je veux                                                                                
                                                                                                                        
                                                                                        Nous luttons 
  
               exploser             ,                                                               !
                             contre les murs 
                                                                                                      
,
                                                    de
                la ville,                           
 «                    ,

                                                                                                  ,                    ensemble »
                                                                                                                 pour
                                        foncer  

       ,                         dans les abîmes, 

                      me
                                noyer               ,               et

      briser
             le             ,

désir inassouvi,      

                          ,         libérer les flux 
                                                                                                        de la vie

                                .

                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                            
                                                                                                                                               
                                                                                                                                                
                                                                                                                                   
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                       
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                             
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                                                                                               
                                                                 



  « Je montrerai à ces gens ce que vous ne 
voulez pas qu’ils voient. Je leur ferai voir un monde sans 
vous, un monde sans lois ni contrôle, sans limites ni fron-
tières, un monde où tout est possible. »

Neo



 « La liberté, elle est pour moi ce dehors, intérieur à 
chacun de nous, dont ceux qui nous gérent voudraient tant 
faire une Zone. Ou mieux : une norme.
 Sachons nous ouvrir pour agrandir cette poche, qui 
est poumon — et vent pulsif. Osons même, parfois élargir 
la cicatrice et refuser le cocon consumériste, les consola-
tions et les soins.
 Parce que ça fait mal, d’être libre. »

Alain Damasio
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TABLE DES 
ILLUSTRATIONS

CRéATIONS DE L’AUTEUR

(fig. 3) page 17 : 
 iCone ( \aj.kon\ ) - ou le smartgod salvateur
 /sculpture
 matériaux : machine sociale (smartphone) bois, verre, peinture
 taille : 50 x 70 x 05cm
 date : 2014
à noter : cette sculpture ayant été détruite en 2015 elle a été reconstruite en 2016 
avec les même matériaux et les dimensions suivantes : 75x110x10cm

(fig. 12) page 41 : 
 All-seing Cam - ou l’œil qui juge tout
 /sculpture
 matériaux : machine sociale (webcam), bois, feuille d’or, polyuréthane
 taille : 74 x 88 x 07cm
 date : 2014
à noter : cette sculpture a été détruite en 2015

(fig. 21) page 55 : 
 Camera Gun - ou le meurtre de la vie privée
 /sculpture 
 matériaux : machine sociale (camera de sécurité), bois, peinture, métal 
 taille : 79 x 16 x 34cm
 date : 2016

(fig. 30) page 83 : 
 Qr-Portraits - ou l’identité sous contrôle
 /photographies, impression dibond
 taille : 45 x 55cm (format photo d’identité multiplié par dix)
 date : 2015

(fig. 37) page 109 : 
 Tv Kid - ou l’identité trop zappée, jusqu’au bruit blanc
 /sculpture
 matériaux : télévision, plastique, plâtre
 taille : 98 x 37 x 37cm
 date : 2016
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AUTRES œUVRES, TRAVAUX ET RéFéRENCES VISUELLES CITéES

 Fond de première de couverture :
Réappropriation de Le Voyageur contemplant une mer de nuages (Caspar 
David Friedrich, 95 x 75 cm) et d’un extrait du film Blade Runner (réalisé 
par Ridley Scott en 1982) pour bidouiller Un Citoyen prenant du recul de-
vant sa Ville technophile.  

 Fond des doubles pages 6-7, 24-25, 66-67, 104-105 et 142-143 : 
 Gravure de Émile Bayard, extraite de Autour de la Lune, Jules Verne, « 
Voyages extraordinaires », éd. Pierre-Jules Hetzel, 1870

Extraits de films et séries de fiction :
 (fig. 6) page 21 :
  Extrait de 1984, film réalisé par Michael Radford, 1984.
 (fig. 7) page 22 :
  Extrait de Blade Runner, film réalisé par Ridley Scott, 1982. 
 (fig. 10) page 30 :
  Extrait de Les Gardiens de la Galaxie, film réalisé par James Gunn, 2014.
 (fig. 19 - 20) page 53 :

Extraits de Retour sur Images (the entire history of you), 3e épisode de 
la première saison de Black Mirror, série créée par Charlie Brooker, 2011

 (fig. 22) page 59 :
Extrait de The Truman Show, film réalisé par Petter Weir, 2011

 (fig. 23) page 60 :
Images issues du tournage de The Running Man, film réalisé par Paul Mi-
chael Glaser, 1999

 (fig. 31) page 84 :
Extrait de Avalon, film réalisé par Mamoru Oshii, 2001

 (fig. 32) page 84 :
  Extrait de eXistenZ, film réalisé par David Cronenberg, 1999
 (fig. 34) page 91 :

Images issues du tournage de Johnny Mnemonic, film réalisé par Robert 
Longo et scénarisé par William Gibson, 1995

 (fig. 41) page 125 :
Extrait de Hackers, film réalisé par Iain Softley, 1995

 (fig. 42) page 137 :
Extrait de H2G2, film réalisé par Garth Jennings, 2005

 (fig. 43) page 125 :
Extraits de Matrix, film réalisé par les Wachowski, 1999

 (fig. 48) page 139 :
   Extrait de HER, film réalisé par Spike Jonze, 2014

 (fig. 49) page 139 :
Extrait de Sabrina, l’apprentie sorcière, série télévisée créée par Nell 
Scovell, 1996 - 2003
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grafs :
 (fig. 38) page 18 :
  Banksy, 4 graffitis divers exécutés entre 2005 et 2010

hacks ?
 (fig. 14) page 42 :
  Kyle McDonald & Brian House, Conversnitch (la lampe qui écoute), 2014
 (fig. 16) page 50 :

Steve Mann de 1980 à 2010, life-logger connu, il porte à chaque fois divers 
appareils de sous-veillance qu’il a lui-même fabriqué.

 (fig. 24) page 64 :
Grégory Chatonsky, Antéroulette, netart, 2010

 (fig. 45) page 132 :
  Démocratie collective, Spielplatz (hacks de ville), 2011 
 (fig. 46) page 133 :

Projet de diplôme de Geoffrey Dorne, Hacking Citoyen, 2009
 (fig. 47) page 133 :

Leo Selvaggio, URME, 2009

Installations :
 (fig. 13) page 42 :
  Eva Coulard, Monréel, 2015 (Art Souterrain, Montréal) 
 (fig. 27) page 77 :

Bruce Nauman, Going around the Corner Piece, Installation vidéo en circuit 
fermé, 284 x 654 x 654 cm, 1970

 (fig. 28) page 77 :
Lawrence Malstaf, mirror, 2002

 (fig. 33) page 87 :
Nam June Paik, TV Buddha, 1974

 (fig. 35) page 94 :
Yann Kersalé, Éboulis d’Images du Monde (croquis originel à droite), 2011

 (fig. 35 b) page 94 :
Yann Kersalé, La Lune Télévisuelle (projection sur la radôme de la cité des 
télécoms à Pleumeur Bodou), 2011

Peintures (huile sur toile) :
 (fig. 2) page 16 :
  Le Caravage, L’Incrédulité de saint Thomas, 107 x 146 cm, 1603
 (fig. 25) page 71 :
  Michel Martin Drolling, Orphée et Eurydice, 340 x 315 cm, 1820
 (fig. 26) page 72 :
  Olivier Long, Acteon, 195 x 130 cm, 2010

Performances :
 (fig. 15) page 50 :
  Les Surveillance Camera Players réinterprétant 1984 dans le métro.
 (fig. 18) page 52 :
  Denis Beaubois, In the event of Amnesia the city will recall... Sydney, 1996
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Photographies :
 (fig. 1) page 16 : 

Luca Bruno & Michael Sohn, la place St Pierre au Vatican, à 8 ans d’écarts 
et lors d’élection pontificale. En 2005, très peu de technologie et en 2013 
tout le monde tient un smartphone ou un appareil photo.

 (fig. 8) page 29 : 
Le panoptique détaillé avec l’intérieur de la prison de Stateville dans l’Illi-
nois, photo prise en 1930 et retrouvée sur une carte postale.

 (fig. 11) page 36 : 
  Un panneau « voisins vigilants ».
 (fig. 39) page 119 : 

Francis Mckee, Assemblée Générale à Paris (Place de la République) et un 
tag à St Denis, Mars 2016.

 (fig. 40) page 122 : 
Quitterie Largeteau, le hacklab de Toronto en 2015.

Photographies d’art :
 (fig. 4) page 19 :
  Christophe Beauregard, Technomades, 90 x 90 cm, 2008
 (fig. 29) page 80 :
  Babycakes Romero, The Death Of Conversation, 2014

Sculptures :
 (fig. 4) page 19 :
  Jack & Dinos Chapman, The Chapman Familly Collection, 34 sculptures de  
  dimensions et matériaux variables, 2002
 
Schémas et dessins :
 (fig. 4) page 29 :

Le panoptique - un croquis de Willey Reveley (1941) avec un schéma sim-
plifié de ma création (2015).

 (fig. 17) page 52 :
Stephanie Mann, dessin (fait à l’âge de six ans) expliquant ce qu’est la 
sousveillance par rapport à la surveillance, 2013.

 (fig. 44) page 128 :
Masque créé en soutient à Edouard Snowden après ses révélations 
concernant la surveillance de masse.

Publicités :
 (fig. 2) page 16 :
  Publicité pour l’iPhone d’Apple de 2007 « Thinking is Believing »

Vidéos :
 (fig. 36) page 99 :

Ryoji Ikeda, Data.tron, projection vidéo, 2008
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INDEX DES 
NOMS PROPRES

A 
> Anonymous (groupe) : 127
> Argos (mythologie) : 31
ASIMOV Isaac : 20, 23, 46
ATTALI Jacques : 103

B
BANKSY : 117, 118
BAUDELAIRE Charles : 75
BAXTER Stephen : 20, 57
BEAUBOIS Denis : 51, 52
BEAUREGARD Christophe : 18, 19
BENTHAM Jeremy : 28, 31, 32
> Big Brother (personnage fictif) : 21, 

39, 58
BROOKER Charlie : 53, 74, 75

C
CARAVAGE (Michelangelo) : 16
CHAPMAN Jack & Dinos : 18, 19
CLARK Arthur C. : 20, 57
CLOUARD Éva : 42, 43
CRONENBERG David : 84

D
DAMASIO Alain : 6, 9, 20, 35, 47, 78, 

79, 81, 85, 88, 89, 90, 95, 97, 
107, 110, 111, 121, 130, 134, 135, 
143

DELEUZE Gilles : 23, 28, 32, 33, 34, 
69, 98, 101, 135

DESCARTES René : 63, 134
DICK Philip K. : 20, 101
DORNE Geoffrey : 131, 133
DROLLING Michel Martin : 71
> Dropout Jeep (surveillance) : 48, 127

F
FOUCAULT Michel : 23, 27, 28, 32
FREUD Sigmund : 57, 58, 62, 110

g
GIBSON William : 91, 126, 148
GRIMM Jacob & Wilhelm : 74

h
HARAWAY Donna : 90
HARDT Michael : 34
> Heimdall (mythologie) : 49
HERBERT Frank :  13, 20, 57, 69, 86, 

98
HIMANEN Pekka : 123
HOSTRING Frédéric : 101
HOUSE Brian : 42, 43
HUXLEY Aldous : 111

I
IKEDA Ryoji : 99

k
KEROUAC Jack : 120
KERSALé Yann : 93, 94
KISSELEVA Olga : 70, 92

L
LE BRETON David : 88
LONG Olivier : 72
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M
MALSTAF Lawrence : 76, 77
MANN Steve & Stephanie : 50, 52
McKINNON Gary : 127
MITNICK Kevin David : 126
> Monkey Calendar (surveillance) : 

127

N
NAUMAN Bruce : 76, 77
NEGRI Antonio : 23, 34
> Neo (personnage fictif) : 124, 142
NITOT Tristan : 32, 47
> NSA (organisme gouvernemental) : 

40, 43, 48, 63, 101, 127
> Nuit Debout (mouvement social) : 

120

O
> Optic Nerve (surveillance) : 40, 48
ORWEL George : 20, 37, 39
OSHII Mamoru : 84, 85, 148

P
PAIK Nam June : 86, 87, 149
PARKS Rosa : 134
POLONY Natacha : 113
> PRISM (surveillance) : 48

q
> Quadrature du Net (association) : 

39, 49, 130

R
RIVIèRE Florian : 131, 132
ROMERO Babycakes : 79, 80
ROWLING Joanne (Kathleen) : 74
RUFIN Jean-Christophe : 114

S
sELVAGGIO Leo : 131, 133
SILVERBERG Robert : 95, 115
SNOWDEN Edward : 39, 40, 48, 102, 

127, 128, 129
SPINOZA Baruch : 81
STIEGLER Bernard : 57, 58, 86, 96, 

97, 110, 112, 139
SWARTZ Aaron : 129

T
THEUREL François : 96
de TOCQUEVILLE Alexis : 114
TOLKIEN John Ronald Reuel : 86

U
USUL : 86

W
WACHOWSKI Lana et Lilly : 111, 124, 

125, 148
WAJCMAN Gérard : 57, 62, 63, 78
WATSON Paul : 116
> Wikileaks (ong) : 48, 129

X
> XKeyscore (surveillance) : 48

Z
> Zeus (mythologie) : 70, 81
ZUCKERBERG Mark : 74
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A 
Affects : 96, 98, 108, 110, 111, 113, 114, 

136, 141
Attentat : 15, 23, 37-39, 44, 103, 110
Autocensure (self-control) : 32, 35, 

47, 89,103, 111, 141

B 
Big Data : 100, 102, 126
Blancheur (Le Breton) : 88

C 
Caméra : 13, 23, 37-40, 44, 45, 50, 

51, 54-58, 61-65, 70, 76, 78, 
101, 116, 117, 131, 139, 140

Confort : 13, 14, 33-35, 38, 43, 45-
47, 49, 56, 62, 65, 86, 98, 103, 
107, 108, 110, 113-115, 140, 141

Consommation : 33, 35, 49, 56, 62, 
73, 86, 95, 103, 107-117, 136, 
140, 141

Contrôle : 23, 25, 28, 31-38, 40,     
44-47, 49, 51, 54, 58, 62, 63, 
65, 69, 75, 76, 78, 82, 83, 86, 
95, 97, 98, 101-103, 107, 110-114, 
120, 123, 130, 134, 139, 140, 142

D
Démocratie : 47, 86, 103, 107, 111-114, 

120, 130, 132
Dévotion : 15, 18, 98
Discipline : 27, 28, 32, 33, 34, 47, 58, 

75, 107
Dividu : 67, 69, 75, 81, 103

E 
Éducation : 111, 112, 130, 136, 140

F
Fiction : voir Science-fiction 
 (mon écrit étant tourné vers la 

technologie lorsque je parle de 
fiction l’important est certes 
l’imaginaire mais celui-ci n’est 
qasiment jamais dénué de ma-
chines et donc de science)

h
Hack, hacker, hacking : 79, 82, 120-

127, 129-137, 139, 136, 140

I 
Identité : 35, 38, 44, 46, 65, 69, 75, 

76, 78, 82, 83, 100, 103, 109, 
110, 115, 126, 141

J
Jeu-vidéo : 81, 85

L
Liberté : 23, 32-35, 38, 46-49, 65, 

75, 88, 97, 101, 103, 107, 113-117, 
123, 127, 134-136, 140, 143
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M 
Machine : 13-140
Machine sociale (toute technologie 

qui rapproche les humains 
entre eux, qui tend à faciliter 
les rapports sociaux) : 13, 15, 
17, 40, 41, 49, 63, 73, 74, 79, 
85, 95, 115

N
Norme : 15, 33, 35, 45, 56, 61-63, 75, 

76, 96, 102, 103, 107-117, 120, 
129-131, 134-136, 141, 143

P
Panoptique : 28, 29, 31, 32, 35, 39, 

46, 49, 51, 61, 65
Pulsion : 23, 54, 56-62, 65, 95, 103, 

107, 110, 112-114, 136, 138, 141

R
Réflexion : 13, 15, 23, 56, 70, 90, 96, 

108-117, 120, 123, 130, 134, 136, 
140

Réseau, réseaux sociaux : 43, 48, 73, 
75, 78, 89, 96, 97, 108, 110

S 
Science-fiction, SF : 6, 7, 9, 18, 20, 

23, 37, 39, 54, 56, 57, 61, 73, 
90, 92, 96, 101, 102, 114, 121, 
130, 135, 136, 139, 140

Self-control : voir Autocensure
Smartphone (voir Machine Sociale) : 

14, 15, 17, 46, 48, 63, 73, 74, 79, 
93, 98, 101, 135 

 > smartgod : 17, 136
Surveillance : 23, 25, 27, 31, 34,   37-

39, 40, 43-52, 54, 56, 57, 62, 
65, 75, 78, 100-103, 108, 114, 
128, 131, 134, 135, 141

T
Techno-cocon : 88, 108 
Technologie(s) : 13-140
Télé-réalité : 58, 61, 62, 112, 113
Télévision : 13, 33, 57, 58, 62, 63, 74, 

76, 86, 93, 96, 109
Transhumain : 88, 89, 90

V
Vidéo-protection : Vidéo-surveillance 
 (les caméras ne peuvent en 

effet pas « proteger » les              
citoyens, ne soyons pas dupe)

Vidéo-surveillance : 37, 38, 44
Virtualité, virtualisation : 57, 69, 78, 

79, 124, 126, 136
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