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Des cahiers d’écoliers aux fresques sur les murs de galeries ou musées, cette
recherche décortique une pratique personnelle ot 'expérience du dessin
se fait 2 vif, dans un dialogue constant avec le lieu d’exposition. Le dessin
se fait essentiellement a I'encre noire : Encre de Chine sur les supports en
papier, encre 2 base de bitume synthétique sur les murs. Le feutre devient
un outil de dissection-torture qui coupe et charcute, donnant naissance a
des organismes ouverts, désarticulés, impurs. L’encre déborde et gangréne
Iespace investi dans lequel viscéres, vulves et machines se pénétrent dans un
engrenage sans fin. Ces procédés engagent le corps du dessinateur et c’est
ce rapport au corps qui est ausculté sous I'angle d’une pratique chirurgicale,
obsessionnelle et méthodique. Le corps dessiné et le corps du dessinateur s’em-
brassent dans des tensions dialectiques : I'ordre et le chaos, I'excés et le détail,
le fragment et la totalité, 'organique et le mécanique, la douleur et le plaisir.
Par le recours 2 la fiction, aux fonctions de 'encyclopédie et 3 'expérimen-
tation in situ, le dessin est réfléchi comme une opération viscérale, in vitro,
anthropophage, qui tenterait de dépecer les choses et les savoirs ancrés. Des
monomanies mediumniques aux Cuttings de Catherine Opie, des Ensembles
d’Anna Oppermann a ’Album d’Hannah Hoch, cette recherche interroge le
corps qui déborde, qui dérive, qui dégénére a travers une pratique du dessin

qui joue a disséquer la chair pour en déconstruire les normes.

Mosts clés : Dessin, in situ, machine, déconstruction, anatomie, dissection,

obsession, queer, fiction, cyborg, corps, chair.
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Couverture : Aicha Snoussi

Détail de I'exposition « Golgotha », encre sur papier, mur et sol, 50 x 65 cm.
Galerie A.Gorgi. Tunis. 2014.
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Avant-propos

Ecrire sur son travail c’est établir 1’état des lieux d’une ceuvre en train de se
faire. Ecrire sur son travail c’est extraire des questionnements récurrents qui
seraient 13, en filigrane du geste créateur. Cette obsession irrésolue est le
leitmotiv de I'artiste, comme une pulsion qui le pousserait  faire les choses
comme ceci et pas autrement, donnant 2 voir une multitude de réponses
possibles matérialisées dans une performance, une vidéo, un dessin. Ecrire
sur son travail c’est poser sur le papier une question particuliére qui motive
et habite une ceuvre particuliére. Pour étre clair dés le début et éviter les
potentiels fioritures qui ne feraient que dissimuler maladroitement la vraie
question, nous dirons ceci : Aujourd’hui, dans la sphére de I'art contemporain
ou moins catégoriquement, de l'art en train de se faire, lartiste propose une
ceuvre qui ne réside pas dans un dessin ou une sculpture, mais dans un tout
qu’on pourrait appeler « démarche », « pensée », « méthode » ou «approche ».
C’est a dire que chaque chose qu’il va faire et donner 2 voir, s’inscrit dans
un cercle plus vaste, comme une aura. Ce vaste champs duquel émerge des
ceuvres particuliéres est I'idée de D'artiste, son ceuvre. On pourra dire, dans
ce cas, que 'ceuvre de Marcel Duchamp est I'idée que ce qui prime n’est pas

Peceuvre palpable sur le socle d’un musée, mais I'idée de I'ceuvre.

Dans le cadre de cette année de master, il a fallu réfléchir sur ma pratique et
établir une problématique récurrente dans mon travail. Des thémes s’en dé-
tachent facilement : Le corps dolent, I'anatomie, la fiction, le dessin, I'in situ,
Pobsession, le jeu, la chair, la sexualité. Cependant, aucune intention, aucune
réflexion, pas la moindre idée ne précéde ou n’engage le travail en train de se
faire, en tout cas c’est ce qu’il me semblait alors. Rien. L’in situ ici, pourrait
se traduire par improvisation. Il n’y a pas de médium entre mon corps et la
surface dessinée. Henri Matisse décrit cet état dans ses notes a propos a de
la série de dessins Variations : «le chemin que fait mon crayon sur la feuille
de papier a, en partie, quelque chose d’analogue au geste de ’homme qui
cherchait, 4 titons, son chemin dans I'obscurité. Je veux dire que ma route

n’a rien de prévu : je suis conduit, je ne conduis pas'. »

La contradiction est simple : Il y a d’un c6té 'impulsion, le réflexe, le rapport
physique 3 'ceuvre et d’un autre coté tout ce que ces mécaniques du corps
dévoilent comme pensées et obsessions. Le corps devient alors un médium

entre l'intérieur et 'extérieur et ma pratique du dessin est prise dans cet étau :

'Henri Matisse, «Note sur les dessins de la série Thémes et variation»,
Ecrits et propos sur lart, Dominique Fourcade, Paris, Herman, 1972, p- 158

D’un c6té I'intuition et 'improvisation née d’un dialogue tacite avec I'espace
a investir, et de l'autre une conceptualisation du travail une fois la méca-
nique du dessin enclenchée. Il s’agit donc d’'une démarche qui fonctionne
a envers, dans laquelle le sensible précede I'idée et ot le concept s’impose
par lui-méme, par le dessin, sans le diktat de I'idée. Mon rapport intuitif a la
pratique du dessin m’a semblé étre un obstacle a écriture d’un mémoire de

recherche qui chercherait 4 définir et décortiquer un travail in situ.

Pendant plusieurs mois, écrire n’a pas été possible puisque chaque phrase
posée sur le papier (ou en 'occurrence I'écran d’ordinateur) semblait creuser
davantage un fossé imaginaire entre une démarche spontanée et son étude
réfléchie. Cette remarque est nécessaire dans I'introduction de ma recherche,
puisqu’elle permet d’associer et de distinguer a la fois deux positions de
lartiste : Celle qu’il adopte dans sa propre création plastique et celle de la
recherche universitaire dans laquelle il développe une idée via ses propres
expériences. La encore, une autre distinction est A prendre en compte : Les
écrits d’artistes, sous forme de journal, commentaires ou éléments participant
a I'ceuvre (le cas de Sophie Calle par exemple) et la recherche universitaire
dont les regles d’écriture placent ’étudiant-chercheur dans un cadre plus ou
moins défini dont il est difhcile de déborder. Or, c’est bien de déborder dont
il s"agit ici. Déborder du cadre de la toile, déborder sur la surface du mur et
gangrener un espace en s'immis¢ant dans les marges. Comment donc réussir
a parler d’un travail plastique qui déborde, dans le cadre d'un mémoire de
recherche ot il n’est pas question - a priori - de déborder ? A vrai dire, cette
question n’est pas si contradictoire, puisque méme dans I'acte de créer et
d’exposer, des jeux intimes avec les limites s'imposent. On n’échappe rare-
ment aux cadres imposés par les supports, les matériaux, I'espace d’exposition,
les institutions. Le travail de lartiste se construit donc par - et - avec cette
expérience normative, ol il est question d’intégrer les limites auxquelles il

fait face et les détourner.

Jrai donc choisi, dans le cadre de cette recherche, d’associer les deux positions
de Dartiste, celle ou il crée et celle ot il écrit & propos de sa création. Auto-
séquestrée dans un espace ot 'unique mur 2 investir est I'écran d’ordinateur,
il s’agira d’adopter une posture immersive dans laquelle le clavier substitue

le feutre, et les pages a noircir, les murs.
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Introduction

L’encre, le plomb, la pierre noire, la pointe métallique, entaillent la surface
plane comme on décollerait I'épiderme. Dessiner, c’est glisser sous la peau.
La trace de la ligne, en filigrane du geste, frotte le papier et en décolle les
couches. Le dessin, c’est ce qu’il y a en dessous - pas I'esquisse du peintre
ensevelie sous les pigments - mais les chairs et les humeurs, les viscosités, les
structures osseuses. Par des gestes délicats, précis, vifs, la pointe extrait ce qu’il
y a a l'intérieur, elle dépéce et met 4 nu des fragments de corps : Nerfs, sang,
muscles, graisses, 0s, ligaments, organes, cartilages sont rejetés a la surface.
Le papier ou le mur deviennent le terrain de jeu du dessinateur-chirurgien

opérant in vivo, entre les couches, dans les strates.

Ces caractéristiques du dessin sont propres a une pratique personnelle qui
se décline sous forme de fresques et installations, ot se conjuguent le petit
format des feuillets de cahiers et les grandes surfaces des galeries ou musées
recouvertes d’encre noire. Ces recherches graphiques, allant du micro au
méga, s'intéressent 2 la chair dolente, malmenée, mortifiée, opérée, malade,
conjuguée i des mécanismes hybrides déclinant la machine sous toutes ses
formes. Le dessin est donc 2 la fois organique et mécanique - plus que cela
- il finit par les confondre et les embrasser, abolissant par 13 une multitudes
d’autres dualités : L’humain et 'animal, le féminin et le masculin, I'ordre et le
chaos, la nature et la culture, Pexcés et le détail, le fragment et la totalité. Ce
mémoire a donc pour but d’étudier ces procédés du dessin qui mélangent les
opposés, qui abolissent les contradictions en pronant 'amalgame et 'ambi-

guité, un dessin fait de corps impurs, imbriqués entre-eux jusqu’a la moelle.

Expérimentant depuis plusieurs années le dessin - d’abord a I'Institut Supérieur
des Beaux-arts de Tunis puis par les expositions et résidences d’artistes ré-
alisées A Tunis ou 2 l’étranger - je constate des questionnements récurrents
dans ma pratique - quoique je préfere parler d’obsessions, de manies, ou plus
communément de recherche - autour de la chair ouverte. Cette obsession
pour le corps déchiré s’inspire a la fois de la martyrologie judéo-chrétienne,
des pratiques sadomasochistes et de certaines lectures - qu’on nome parfois
« Littérature du mal » - avec des auteurs comme Sade, Lautréamont, Bataille.
Si ces premiers émois ont alimenté une fascination pour la chair nécrosée,
la découverte du Christ décharné du Retable d’Issenheim, le cinéma de Pier
Paolo Pasolini et de Jodorowski, les peintures de Jérome Bosch, les dessins
de Roland Topor, la prose d’Artaud et la poésie de Guérasim Luca, la visite
du musée Dupuytren, le cinéma expressionniste, les freakshows, les planches

anatomiques et I'imagerie médicale, les clichés fétichistes, les instruments

BDSM, les livres d’alchimie arabe, les machines rétro-futuristes etc., ont fa-
conné au fil des années un musée des obsessions® pétri de science, de mysticisme

et de sexe, trois thémes réunis autour d’une obsession pour la chair ouverte.

Ce vivier charnel et mortifére, croisé avec la rencontre de pensées féministes,
biopolitiques et cyberpunk, alimente et questionne une pratique personnelle
obsédée par 'anomalie, le difforme, 'ambiguité. Ces corps ou choses dessinés
n’appartiennent 4 aucun genre ou espéce, ou alors ils sont la somme de toutes
ces altérités : La chair est 4 la fois femme, machine, animal, objet, plante, et
c’est 'amalgame voulu de cet ensemble d’identités qui pourrait étre défini
comme queer - méme si aujourd’hui le mot s’est vu « surcodé, recolonisé
par le discours dominant® » - c’est 4 dire une entité incertaine, hybride, su-
balterne, que I'on retrouve dans la igure du cyborg de Donna Haraway. Le
corps queer sera donc discuté dans ce mémoire, a travers une pratique du
dessin qui disséque, assemble et réinvente la chair lors d’expérimentations,
expositions et fresques réalisées ces derniéres années. Il s’agira de réfléchir
une pensée du fragment tout en puisant dans la charnographie d’un musée
des obsessions dont la construction remonte aux premiéres traces secrétes,

griffonnées discrétement sur le mur d’une chambre d’enfant.

Aujourd’hui, dans ma pratique du dessin, il est question de réfléchir comment
s'imbriquent les tensions dialectiques omniprésentes citées plus haut tout en
essayant de chercher une certaine unité dans ce travail fragmentaire. Loin
de vouloir dresser une archéologie des obsessions dessinées, cette recherche
interroge plutdt le dessin lui-méme en disséquant ces fibres, ces procédés,
ces gestes. Il sagit davantage de comprendre comment ces tensions se dis-
solvent, 'imbriquent et se mélangent par des procédés comme le dessin in
situ, le recours 4 la forme encyclopédique, la fiction. Il faudra comprendre
comment ces hétérogénéités sont déconstruites et réinventés par le dessin,
qui au lieu de séparer, réunit. La question serait alors : Comment ces ten-
sions - d’apparence opposées - se dissolvent dans une pratique du dessin
qui opére-charcute ? Ou alors, comment une pratique du dessin - presque
chirurgicale - participe a la déconstruction des corps policés et des dicho-
tomies supposées ? Enfin, par quels moyens - procédés - le dessin fagonne
un corps queer ? De Pespace transformé de la galerie au dessin charcuté des
cahiers, le dessin prend plusieurs formes. On passe d’'un dessin immersif a
I'intérieur duquel on se meut, qui nous submerge, 2 un dessin caché, secret,
intime, qui réclame toute I'attention du regardeur. C’est donc dans cet écart
que la recherche se déploie et questionne le rapport du dessin  la chair, 3 la

machine, au genre, 2 la fiction, 4 I’espace, au corps queer.

2 Lexpression renvoie au Musée des obsessions d’Harald Szeemann
3 Beatriz Preciado, « Savoirs_Vampires@War », Multitudes 1/2005 (N°20), p.147.
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Ce mémoire s’organise en trois parties distinctes et visibles : Les mécaniques
obsessionnelles d’abord, qui questionnent le geste monomaniaque, la structure
en rthizome du dessin in situ ; les mécaniques perverses ensuite s'intéressent
aux rapports entre la chair, la machine et la douleur ; les mécaniques opéra-
toires enfin, cherchent 2 disséquer littéralement le dessin a travers I'idée de

fiction, d’encyclopédie, de déconstruction.

Je tiens a préciser qu’en parallele 2 la lecture organisée et chronologique
comme présentée si dessus, 'écriture des chapitres et de chaque partie est
faite de telle sorte que I'on puisse les lire séparément et dans 'ordre que I'on
souhaite. Cette structure « en plateaux* » correspond davantage a une pra-
tique personnelle diversifiée et uniforme 2 la fois, dans laquelle chaque geste
tonctionne individuellement tout en étant relié A 'ensemble. Aux lecteurs,
je conseillerai donc de choisir une page au milieu, la page soixante-neuf par
exemple, et de commencer par la. Cette lecture labyrinthique qui ménerait
d’un point A 2 un point G, répond davantage a I'esprit non-linéaire de la

recherche.

“La structure « en plateaux » du mémoire, renvoie a 'ouvrage de Deleuze et Guattari, Capitalisme et
Schizophrénie II : Mille Plateaux, et place ainsi la structure en rhizome au centre de la recherche.

1 - Les mécaniques obsessionnelles
Recouvrir, dériver, réinventer

« L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le

noir et le blanc ot vient se perdre toute identité® ».

De la grotte de Lascaux aux grafhtis du tunnel de la ligne six du métro, des
inscriptions pornographiques sur les murs des lupanars romains 2 la fresque
du plafond de la Chapelle Sixtine, 'empreinte d’une individualité a pris
forme sur les murs de 'espace public. Dessiner ou peindre sur un mur, c’est
vouloir laisser une trace, la trace terreuse et rougeitre d’'une paume de main
trempée dans la glaise, d’'une écriture gravée pour la mémoire des généra-
tions 4 venir, d’'une tradition orale figée dans la pierre, d’'un pseudonyme
peint en lettres colorées sur la facade d’un immeuble. Le dessin sur le mur
imprime le souvenir d’un passage, d'un moment, d’'une identité fuyante dans
un monde éphémére. Dans lart pariétal, la prise de conscience de I'individu
comme étre singulier se fait d’abord par 'empreinte de ses mains sur les parois
des grottes. D’ailleurs, sans cette trace pérenne, comment aurions-nous pu
étudier les modes de vie des premiers hommes et leur évolution ? Véritable
témoin vivant de la chair, on retrouve aussi le théme de 'empreinte dans les
Anthropométries d"Yves Klein, ces corps baignés dans la peinture bleue laissent,
a travers une performance orchestrée par l'artiste, toute une archéologie du

mouvement comme témoignage formel de I'insaisissable.

L'auteur d’un dessin sur le mur ou dans I'espace public peut étre I'ceuvre d’'un
artiste dont I'identité est reconnue ou celles d’anonymes dont la singularité
ne revendique ni un nom ni un visage. Il est important de distinguer ces
deux formes puisque cette recherche s'intéresse d’abord et surtout aux artistes
reconnus dont le travail consiste 2 habiter un espace (galerie, rue, musée,
maison) et dont 'ceuvre murale s’inscrit dans une démarche particuliére. Un
corpus d’ceuvres étayera une pratique personnelle du dessin, développée dans
un dialogue constant avec I'espace 2 investir, et qui s’exprime par des procédés
d’ouverture et de fuite : Recouvrir, contaminer, dériver. Ces particularités du
dessin interrogent les notions d’espace (ouvert/fermé) et pose la question des
marges : Comment redéfinir un espace qui se délimite géographiquement
par des interventions plastiques qui proliferent et questionnent ses contours,

c’est a dire 2 la fois le dedans et le dehors.

Ces interrogations a propos du lieu et de son élasticité® se posent au mo-

ment du faire, dans le processus d’intervention in situ, et se ramifient en

5 Roland Barthes, « La mort de l'auteur » in Le Bruissement de la langue, Seuil, 1968, p.61.
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s'intéressant au rapport du corps a 'espace, des structures rhizomatiques a la
fiction, mais aussi les maniéres d’habiter poétiquement le monde’, cest a dire
de construire un espace dans I'espace, par des procédés de mise en abyme,

de prolifération et de connexions.

L’obsession, qu’il s’agisse de petits pois avec Yayoi Kusama ou de lignes avec
Daniel Buren, est cette idée fixe qui habite un geste, un corps, une démarche.
Ici, elle se retranscrit par des procédés de recouvrement (ou contamination),
de dérives (ou de fuites) et de réinvention (par la fiction). Le geste dessiné de-
vient alors cette monomanie qui fait fuir I'encre sur toutes les surfaces qu’elle
touche par la pointe du feutre. Cette obsession se révéle par la pratique du
dessin in situ, qui se développe au fur et 2 mesure des expérimentations sur
les cimaises de bars, galeries, musées, enfin de lieux transformés par le dessin.
Le terme « mécanique » porte en lui-méme une charge obsessionnelle - il
faut le noter - puisque le corps, habité par ces manies qui gangréne 'espace
investi, se dévoile sous son propre jour : Un corps-machine®. Machine céli-
bataire, désirante ou sans organes, il reste que ces gestes et ces déplacements
s’organisent de telle sorte que chaque chose dessinée et donnée 4 voir ren-
voie A toutes les autres et inversement. Par exemple, a chaque fois que j’ai
une feuille de papier devant moi et que je me mets 2 griffonner - sans porter
grande attention aux formes que je dessine - le premier geste spontané trace
toujours la méme forme : une courbe. Cette courbe devient rapidement celle
d’un visage, ou d’un nez, ou de viscéres. Dans tous les cas, elle est organique,
jamais droite, toujours sinueuse. Ce n’est qu’apres avoir expérimenté les lignes
géométriques et mécaniques, lors des expositions in situ, que le tragage d’en-
chevétrements rectilignes est devenu habitude, préoccupation. Cette partie
s'intéresse au caractére labyrinthique du dessin et peut alors se lire dans un

sens non chronologique, désordonné, i I'image des procédés mis en ceuvre.

¢ Lélasticité du lieu entend ici le champ des possibles qui se déploie dans une ceuvre immersive. Si
l'illusion d’optique peut participer a ’élasticité d’un lieu, ce que l'on retrouve dans les anamorphoses
de Felice Varini par exemple, les charges fictionnelles d’une intervention in situ participent
davantage 2 fluidifier les limites physiques du lieu, qui s’étend alors dans un espace-temps malléable
et non-mesurable. Dans cette méme optique, la bibliotheque de Borges donne 2 « voir » une
construction dont le déploiement a l'infini installe chez le lecteur un vertige spatial.

7 En référence a 'exposition du méme nom qui a été présentée du 25 septembre 2010 au 30 janvier
2011 au LaM - Lille Métropole Musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut.

$Le corps—machine sera étudié dans une autre partie consacrée aux mécaniques perverses.

1 - 1 In situ et contamination

« La ligne, c’est d’ailleurs tant de choses ! Fleuve au lointain. Pensée. Voie.
Attaque. Epée, piqire, fleche, rayon. Tranchant du couteau. Echafaudage.
Charpentier de toute forme : fil 2 plomb® »

La ligne tracée est un ensemble de points, la ligne tracée est un geste rapide
dessinant un nombre incalculable de points, que Pont pourrait décomposer
a I'infini. Lorsque I'on dessine, le trait tracé, qu’il soit horizontal et droit ou
sinueux et recourbé, renvoie 4 un geste et une posture particuliére. Si le
dessinateur est assis, debout, sur un genou, le bras penché, retourné, la téte
relevée, la main ferme ou lascive, la forme du trait n’est jamais exactement
la méme. Le trait, sur le mur ou la toile, porte la charge du corps et des ses
mouvements. De la méme maniére, ’épuisement, les crampes, les fourmil-
lements, la répétition d’un méme geste, faconnent le dessin bien plus que
Iidée ou la forme que I'on souhaite retranscrire sur la surface blanche. Cette
perspective du geste tracé se développe i travers I'expérience du dessin in situ
qui ébranle une certaine fixité du corps et donne a voir de nouvelles formes
d’expressions. Radicalement différente de l'esquisse ou du dessin dans late-

lier, I'expérience in situ interroge, au dela du dessin, le corps du dessinateur.

In situ est une locution latine qui signifie « sur place » et désigne dans l’art
contemporain des moyens d’intégration de I'ceuvre dans I'espace ot elle est
présentée. Ces ccuvres prennent la forme d’une installation, d’une fresque,
ou d'autres formes d’interventions comme emballer un pont avec Christo
ou présenter des attitudes qui deviennent formes'" avec Harald Szeemann. Lart
dit public, comme les fresques de Michel-Ange ou Diego Rivera - deux
artistes dont le travail a suscité un engouement pour le dessin mural -, dé-
pendait jusque 1a d’une commande ofhcielle et s’incarnait pour lessentiel
dans I’érection de statues ou d’ceuvres monumentales dans la ville, relevant
davantage d’un souci de propagande ou d’embellissement urbain. L'ceuvre
in situ comme vecteur d’une pensée sur la ville et dans la ville se développe
notamment avec Buren, Ernest Pignon Ernest, Basquiat. Si le lieu d’inscription
de 'ccuvre reste le méme, c’est a dire la ville, la forme change radicalement

et s'inscrit dans une réflexion qui interroge, perturbe, remet en question.

? Paul Klee, in catalogue d’exp., Fondation Pierre Gianadda, Martgny, 1985, p. 81

10 Quand les attitudes deviennent formes (When attitudes become form : live in your head) est une
exposition organisée par Harald Szeeman en 1969 4 la Kunsthalle de Berne ot le travail in situ
consiste 3 présenter non pas 'ceuvre finie, mais l'artiste lui méme en train de la concevoir. Entre la
performance, I'installation et une nouvelle maniére de faire des expositions, Harald Szeeman s*érige
en précurseur des pratiques curatoriales en donnant A voir une exposition « en train de se faire ».
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L’intervention artistique, du collage aux happenings, repose sur des dialec-

tiques constructives avec le lieu dans lequel elle s’inscrit.

En médecine, on dit d'un cancer qu’il est in situ lorsqu’il n’envahit pas en-
core - tant qu’on le traite - les tissus environnants et se limite donc 4 un seul
tissu de I'organe. Le paralléle entre le dessin et le cancer in situ introduit le
caractére chirurgical de ma pratique du dessin (dont on disséquera les tissus
dans une autre partie consacrée aux mécaniques opératoires) mais aussi et
surtout 2 I'idée d’une chose qui gangréne et contamine. Le caractére pro-
lifere du cancer, dans ce cas en particulier, est en contradiction avec ce que
I'on appelle « in situ », puisque 2 ce stade le cancer ne gangréne pas encore
tout ce qu’il touche. De la méme maniére, dans les interventions in situ, le
caractére envahissant du dessin se heurte a des surfaces finies et fermées. 1
y a donc une tension tacite entre un espace a investir dont les contraintes
spatio-temporelles cloisonnent le travail, et une pratique du dessin dont les

formes se déploient sans fin, 4 'image de la bibliothéque-univers de Borges.

Ces tensions entre le trait qui se veut ininterrompu et des cimaises qui l'en-
clavent donnent lieu 4 des expérimentations particuliéres. Elles introduisent
notamment la question de la fiction comme instrument de fuite, des procé-
dés répétitifs et des attitudes monomaniaques qui font de 'ccuvre un espace
fait lui méme de plusieurs espaces. Ces procédés contournent donc I'espace
en tant que géographie close et circonscrite puisqu’ils déploient le dessin a

I'intérieur de lui-méme d’abord, au deli de lui-méme ensuite.

La fresque Ecce Homo a été réalisée a partir d’une seule toile clouée aux ex-
trémités supérieures, sur toute la surface d’un mur initialement non-voué
a I'accrochage des ceuvres. Travailler sur le seul mur « impur » de la salle
d’exposition, ot se chevauchent bouche d’aération, tuyaux, trous, reliefs et
extincteur, est un choix intrinséque 2 la nature de 'ceuvre, c’est 4 dire dans la
continuité de ce qui existe déja et son détournement. Les éléments muraux
sont le point de départ du processus de travail, puisque c’est A partir d’eux
qu’un imaginaire mécanique se déploie et que le dessin prend forme au fur 2
et 3 mesure. La premiére étape, apreés accrochage de la toile vierge, consiste
A créer une écriture homogéne (en reprenant les formes mécaniques déja
présentes), pour par la suite la dépasser et donner 2 voir autre chose. Le geste
du dessin adapté a4 une géométrie de I'espace se transforme au fil du travail

pour devenir plus souple, plus organique.

Un systéme complexe de fils organiques et autres mécanismes hybrides

prolonge les éléments déja présents, et fait passer le dessin du mur 2 la toile.

La forme rectangulaire et pendante du tissu, 4 la maniére d’un Saint-Suaire,
représente un corps aux chairs boursouflées, habitant I'espace dans toute sa
longueur. Le personnage auréolé est au centre de I'ceuvre puisque tous les
cables émanent de la bulle autour de sa téte. Les écrans a droite et  gauche
reliés 4 lui par ces mémes fls protéiformes, sont la projection de la scéne
principale. Retentissant comme un écho a la surmédiatisation de I'image et
a la politique de 'auto-promotion, ces écrans représentent le méme homo,
a travers une capture d’écran dont I'exactitude ne permet aucun doute, 2
quelques détails pres : Dans chaque écran, 'objet que le personnage tient
du bout des doigts n’est pas le méme. La machine 2 bulle devient micro,
tesson de bouteille, grenade. Détails presque imperceptibles par le public,
puisque le dessin — I'image projetée — donne 4 voir uniquement ce qu’elle
souhaite que le spectateur voit. Un ceil attentif pourrait facilement déceler

les supercheries de I'image si le regard réussit a s’affranchir de ses habitudes.
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Ecce Homo, fresque in situ
Encre sur toile et mur, 345cm x 1500 cm
Exposition « +216 », Friche Belle de Mai

Marseille, janvier 2015
20 21



22

Ce travail du détail abolit déja les premiéres dualités (fragment/totalité,
macro/mega) puisque le dessin mural n’est pas réalisé - a I'instar du grafh-
ti - dans I'optique de reculer pour voir une ceuvre totale et homogeéne, mais
au contraire de se rapprocher pour apercevoir une infinité de fragments.
Cette particularité du dessin pose déja une contradiction dans la réception de
Pceuvre, puisqu’on ne peut pas reculer-pour-voir-le-tout et se-rapprocher-
pour-voir-les-détails, simultanément. Il y a donc deux lectures possibles, ou
méme plusieurs, en fonction de la position du regardeur et de I'attention qui
est requise pour cerner le caractére multiple du dessin. Le dessin n’est pas
réalisé dans le but d’étre compris - avec une certaine distance - au contraire,
il se construit par fragments, bout a bout, et se déploie comme une toile dans
tout I'espace qu'il est possible de « contaminer ». Le mur se substitut alors a
la feuille de papier, dans le sens ot sa superficie ne conditionne pas ’échelle
du dessin. Le mur est une feuille de papier sans marges (ou presque), un ter-
rain de jeu qui engage toute une gestuelle du corps. Ce corps du dessinateur
n’est plus alors 'entité qui submerge un support (comme c’est le cas avec
les cahiers d’écoliers), mais l'entité submergée. En dessinant dans le mur, je
faconne mon propre labyrinthe, et 'image dessinée - par fragments, lignes,
sinuosités, réseaux organiques et mécaniques - se déploie ex vivo et in vivo

Cest  lextérieur mais également a l'intérieur d’elle-méme.

Ce qui nous intéresse ici, c’est le déploiement de I'image 4 l'intérieur d’elle
méme. Le systéme en réseau des fils émanant de Pauréole centrale est connecté
a d’autres écrans qui projétent la méme image, comme une mise en abyme
du systéme lui-méme. Ces procédés introduisent notamment la structure
rhizomatique et labyrinthique du dessin'' et dans ce cas en particulier, la
mise en abyme infinie de I'image. L’écran 4 gauche reproduit doublement
le systéme organico-éléctrique, et puisque I'image se rétrécit et que le dessin
n’est presque plus visible méme 2 trés proche distance, le regard construit

mentalement la continuité de ce schéma, en boucle.

Drautre part, la répétition des lignes sinueuses que forme le systéme cablé
renvoie en mathématiques aux fractales, c’est a dire 2 une forme infiniment
imbriquée dans elle-méme dont certaines parties sont semblables au tout.
Les fractales dont des «objets, qu’ils soient mathématiques, dus 2 la nature ou
dus 2 ’homme, qu’on appelle irréguliers, rugueux, poreux ou fragmentés, et

qui, de plus possedent ces propriétés au méme degré a toutes les échelles!? ».

1" Nous décortiquerons cet procédés de réseau A travers la notion de rhizome chez Deleuze

et Guattari, dans la partie « réseau, rhizome et viscéres ». La structure rhizomatique introduit
des lectures « en plateaux » de I'ceuvre, dont chaque partie prise 4 part, renvoie a une autre,

qui renvoie a un tout.

12 Définition du pére de la géométrie fractale, Benoit Mandelbrot dans Les Objers fractals : forme,
hasard, et dimension, trad., Flammarion, 1973.

On retrouve également cette structure dans le systéme nerveux avec les neu-
rones et les artéres. La comparaison avec les structures fractales du corps n’est
pas fortuite, puisque ma pratique du dessin joue constamment des amalgames
entre organique et le mécanique : Les fils électriques se transforment en
boyaux, viscéres, intestins, nerfs ou alors ils sont imbriqués dans un orga-
nisme comme si sa structure était intrinsequement faite de cuivre ou d’étain

(ce qui introduit la perspective du cyborg®).

Ce systéme en fractales du dessin, c’est 2 dire 2 la fois replié sur lui méme
et étendu 2 I'infini, se retrouve dans la fameuse estampe d’Hokusai, Sous la
vague au large de Kanagawa, tissée de courbes qui s’enchevétrent. L’écume
de la grande vague engendre des courbes qui se divisent 4 leur tour en une
multitude de petites vagues répétant 'image de la vague meére. Cette décom-
position en fractales met en place une perspective de I'infini qui se déploie a
l'intérieur d’elle méme mais aussi dans un hors-champs de I'ccuvre puisque

Iimage se reproduit a I'infini, au dela du fragment dessiné.

Ce déploiement de la ligne en fractale est propre au travail de nombreux
artistes contemporains, notamment celui de Jean-Pierre Meynard ot P'ceuvre
devient la représentation démultipliée d’un motif a la fois replié sur lui-méme
et en dehors de lui méme, par des ramifications siamoises. L'artiste s’approprie
ainsi les nouvelles dimensions du monde : un monde acentré, qui se réplique,
se clone, se démultiplie, se décompose et recompose sans cesse. Dans cette
optique, les artistes contemporains adoptant une démarche ot les formes se
démultiplient a I'intérieur et a I'extérieur d’elles-mémes, congoivent géné-
ralement I'ccuvre comme « non finie » susceptible d’étre retravaillée, refor-
mulée, déployée sans cesse. Cette qualité acentrée, démultipliée et infinie du
réel se préte davantage au travail in situ, puisqu’il participe au morcellement
des repéres en détournant 'espace euclidien du lieu d’exposition. 'ccuvre in
situ qui se propage comme une dégénérescence d’elle-méme introduit I'idée
d’une contamination, d’une ligne de fuite, d’'une croissance exponentielle qui
dépasse I'espace dans laquelle elle est congue et croit indéfiniment dans un
hors-lieu informel. P'ceuvre d’Anna Oppermann donne 2 voir parfaitement
cette idée d’infinie croissance, d’autant plus que son travail se déploie 2 la

fois dans I’espace et dans le temps.

31a figure du cyborg comme fiction politique sera étudiée dans une autre partie
(les mécaniques opératoires) avec les théories féministes de Donna Haraway.
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Dans ses Ensembles, installations en progression qu’elle développe au fil des
années, elle place différents objets trouvés, dessins ou photographies dans un
coin de la salle d’exposition. Ces éléments forment donc un premier état, « le
degré zéro'* » de son écriture, qui se déploie par des procédés reproductifs et
construit 'ceuvre comme une mise en abyme infinie. Les photographies de
Pinstallation méme, prises sous différents angles, dans des dispositifs variés,
sont par la suite intégrées au travail, créant une nouvelle mise en scéne du
type n + 1. L’ceuvre est ouverte et s’alimente par elle-méme :

Dans Umarmungen, un de ces premiers « ensembles », un petit tas de dessins
posés sur une table drapée constitue le premier état de I'ceuvre. Sur cette table,
des tomates. C’est a partir de ce premier état qu’Anna Oppermann développe
P'installation. Les objets et dessins présentés vont s'élargir et se développer au
fur et 2 mesure des expériences et découvertes de I'artiste, tout en utilisant

I’état premier de Dinstallation comme matiére 2 s’épandre lui-méme.

L’expansion interne de P'ccuvre réside dans le fait de photographier et re-
dessiner les éléments premiers. Ces éléments nouveaux s’ajoutent alors pour
constituer un second état qui littéralement « contient » le premier. Dans ce
second état, un dessin abstrait représente la tache de pourriture laissée par les
tomates sur la nappe blanche de la table. Cette autophagie de I'ccuvre nous
renvoie encore une fois a la métaphore médicale du cancer, et a son proces-
sus interne de prolifération : Pour la comparaison, il faut savoir que la masse
de la tumeur en putréfaction produit une série de bactéries sous forme de
« débris » dont certains ont pour fonction de stimuler la réaction des cellules
encore saines. Les cellules saines se nourrissent de ces débris pour grandir et
proliférer, avant de se décomposer a leur tour et former de nouveaux débris.
Et ainsi de suite. Des vagues de plus en plus grosses et fréquentes de débris
de décomposition sont générées de maniére cyclique, alimentant un méca-
nisme pervers qui se nourrit de lui-méme. La mécanique de croissance de
I’ceuvre fonctionne, comme une cellule cancéreuse, en se nourrissant des

éléments qui la composent.

« Je n’ai pas voulu décider quoi considérer plus important ou plus efhcace :
Pobjet original, le schéma, I'analyse conceptuelle ou I'image finale. Chacun

contient quelque ChOSG qUI manque aux autres' »,

1+ En référence a I'ouvrage de Roland Barthes, Le degré zéro de ['écriture, Seuil, 1953.

1> Anna Oppermann, ‘Lebensprozess und kiinstlerische Vorgehen - wodurch wird mein Leben
strukturiert ?*, cité par Ute Vorkoeper, « Therapie und Revolt der Gegenwart » in Ute Vorkoeper
(ed.), Anna Oppermann. Ensembles 1968-1992, Stuttgart, Wiirtembergischer Kunstverein, 2004,
P.29.

L’effet miroir d’Anna Oppermann pose en effet la question de I'importance
des objets disposés : Le dédoublement répété d’un objet, puis de son dessin,
puis de la photo de son dessin font dissoudre la primauté de l'objet initial
qui devient un élément parmi ses multiples dérivés. La qualité holistique de
Pceuvre nous entraine dans un dédale ot chaque fibre du fil d’Ariane renvoie
a un tout, morcelé et uniforme 2 la fois. Les Ensembles se déploient aussi dans
le temps, puisqu’au fil des années, d’autres éléments intégrent la composition.
Ce travail d’accumulation installe 'ccuvre dans une perception ouverte et
non-aboutie. Cette question du temps de P'ccuvre se pose dans ma pratique
de I'in situ, d’abord par la durée du travail que nécessite un dessin mural dé-

taillé et prolifique, ensuite par sa qualité ouverte, non-finie.

Sile travail sur le mur reste non-abouti et se développe dans un dialogue avec
Iespace, le livre des anomalies', ensemble de cahiers dessinés, se construit au
fur et 2 mesure des lieux ou il s’expose. Ma pratique étant essentiellement
murale, j’ai intégré I'élément du cahier d’abord comme élément vertical,
c’est A dire en installant les feuillets décrochés directement sur le mur. Dans
Bagriim, l'installation des papiers, superposés ou séparés, suppose une conti-
nuité imaginaire comme si certains feuillets avaient été arrachés, de gré ou
de force, par une brise inattendue ou une main hargneuse. Les différentes
positions des feuillets, penchés et en diagonales, se détachent de la linéarité
propre du cahier posé en perpendiculaire du corps pour que I’écriture soit
rectiligne, droite, parallele. L’éparpillement des feuillets renvoie aux bureaux
désordonnés, aux papiers volants, aux documents perdus et retrouvés, aux
tiroirs ot s’empilent des courriers et de vieux mouchoirs. C’est un espace
chaotique ot le temps s'imprime dans la disposition méme des papiers : Le
geste quotidien modifie & chaque fois cette scéne de crime et c’est ce mouve-
ment continuel qui accroit la pérennité de la scéne (En déplagant des papiers
pour en chercher un autre, le bureau ne ressemble plus a celui de la veille
mais ce simple geste perpétue et accroit le chaos). L'installation s’inscrit dans
cette perspective de temps suspendu ot le savoir (représenté par le support
du cahier) est chaotique. Les feuillets ne sont volants qu’a moitié puisque
seulement deux des extrémités du papier sont fixées au mur : Le dessin semble
figé, statique, témoin d’une scéne qui dure dans le temps mais il sutht d’une

fenétre ouverte ou d’un visiteur pressé pour que les feuillets sagitent.

16 Ta majuscule est volontairement dtée du titre de Pceuvre, et ceci dans Pensemble du mémoire,
dans la continuité d’une démarche qui désacralise le savoir.
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Ce travail d’effeuillage du cahier d’écolier annonce les expérimentations sui-
vantes autour du savoir et de son détournement. Avec le livre des anomalies,
le cahier n’est plus envisagé comme un ensemble de feuillets fabriquant du
chaos une fois détachées, éparpillés et fixées, il devient en soit une matiére
d’anti-savoir, chaotique. Ce n’est que par la suite que le cahier dessiné a été
appréhendé comme un objet, posé a 'horizontale, ouvert ou fermé, et consti-
tuant des ensembles qui se développent dans le temps. Le livre des anomalies,
dont une partie a été exposée 2 Tunis pour I'exposition « 3ajel/Le temps réel»,
est un projet en cours dont les formes et modalités de présentation varieront

en fonction du lieu d’exposition.

Les cahiers dessinés saccumulent dans le temps, et peuvent se présenter en
pile sans qu’il y ait accés au dessin qui se trouve a l'intérieur, ouverts, ca-
chés, posés au sol, scellés, déchirés. La présentation de I'ceuvre révele donc
SOn caractere « en croissance », peut étre méme en décroissance puisqu’il est
possible également de n’exposer qu’un seul cahier. Méme ce potentiel cahier
unique renvoie alors 2 la totalité de I'ceuvre (on revient a 'idée de fractale et

a la dialectique fragment-totalité”).

Ces dessins éclatés et pluriels se retrouvent dans le travail d’Anna Oppermann
décrit comme « ...Des environnements congus comme autant de chantiers
ouverts et développés parallélement, sans que jamais elle les conduise 4 une
finalité d’objets autonomes, et dont elle ne sépara que trés rarement, lors-
quelle fut convaincue d’en vendre quelques uns a des collectionneurs ou

des musées'®».

17 Je reviendrai par la suite sur le projet du livre des anomalies, dans une partie qui étudiera le
caractére fragmentaire et holistique du projet dessiné 2 travers des procédés de déconstruction de
l'image, notamment par le recours 2 la forme encyclopédique.

' Savine Faupin, Christophe Boulanger, Francois Piron, (dir.), Habiter poétiquement le monde,
catalogue de l'exposition du 25 septembre 2010- 30 janvier 2011, LaM, septembre 2010.

Bagriim, Open Studio,
Encre sur feuillets de cahiers
Cité internationale des arts
Paris, septembre 2015

Le livre des anomalies, Installation

Encre sur cahiers d’écoliers, gants en latex noir, feutres
Exposition « 3ajel/Le temps réel »

Talan et galerie A.Gorgi

Tunis, mai 2016.
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Linstallation Portrait of Mr. S (Love, eroticism, sex) d’Anna Oppermann, ex-
posé a IArt Basel en juin 2016 constitue un ensemble mis en scéne entre
1969 et 1989. On discerne dans le coin de la salle d’ot se propage I'ceuvre
baroque et prolifique de Dartiste, un tissu rouge-sang recouvrant une petite
table sur laquelle des objets, dessins et photographies sont disposés. Au des-
sus de la méme table, deux grandes images : L'une représente un homme
nu allongé, les bras tendus et ouverts comme si au bout, les deux paumes
avaient été fixées par les clous de la Passion. Sur sa poitrine, une fleur sombre,
des feuilles et les photographies. Couchés sur son aine, deux corps s’étrei-
gnent langoureusement. Cette image porte en elle-méme des correspon-
dances avec chacune des images, objets et dessins de I'installation, tout en
renvoyant simultanément 4 un tout. La structure de 'ccuvre, proliférant 2
intérieur et a extérieur d’elle-méme, donne 2 voir un réseau complexe
d’interférences, de connections, et ce sont ces mises en réseaux répétitives,
abondantes et dépendantes les unes des autres qui nous submerge. Il y a une
forme d’érotisme chaotique et ordonné 2 la fois, non seulement a I'intérieur
de chaque image présentée (elle-méme faite de plusieurs images) mais aussi
dans 'ensemble lui-méme, surabondant et confus d’une part, méthodique

et structuré d’une autre.

Cette oscillation entre l'ordre et le chaos, le fragment et la totalité, le détail
et le tout, est intrinséque 4 ma pratique du dessin, et s’exprime trés visible-
ment dans le livre des anomalies. Les procédés graphiques sont méthodiques,
minutieux et requiérent l'attention de celui qui regarde, tandis que instal-
lation du travail, comme on peut le voir dans 'exposition « 3ajel/Le temps

réel », est chaotique.

«The form of the Ensemble is my offer of interaction. It appears to some to
be subjectivist, autistic, monomaniacal. And yet I would like to be a mediator
between the different disciplines, between reason and sensual perception,
between art and science, between ordinary citizen and outsider' ». Les
Ensembles d’Anna Oppermann nous immergent en effet, dans une sphére a

la fois intime et ouverte.

1%« La forme de I'Ensemble est ma proposition d’interaction. Elle peut sembler subjective, autiste,
monomaniaque pour certains. Et pourtant, j’aimerai étre un médiateur entre les différentes
disciplines, entre la raison et le sensible, entre art et la science, entre le citoyen ordinaire et
I'outsider. »

Anna Oppermann. Ensembles 1968—1992, Ute Vorkoeper (Hrsg.), Hatje Cantz, Ostfildern-

Ruit 2007 (anlisslich der Ausstellungen Anna Oppermann. Revisionen der Ensemblekunst im
Wiirttembergischen Kunstverein Stuttgart und der Generali Foundation Wien)

Le processus de prolifération de P'ccuvre, tout d’abord, pose structurellement
et physiquement un écart entre l'installation et le public puisqu’au fur et 2
mesure de son expansion, les éléments du premier état sont de moins en moins
accessibles. Il faudrait alors pénétrer I'ceuvre, je veux dire physiquement - en
marchant dessus par exemple - pour cerner les moindres petits détails des
photographies, dessins et objets disposés sur la table rouge. Cette distance née
de la nature méme du travail, contaminant, envahisseur, dévorant l'espace
comme une tumeur, tord la perception de l'espace et place le regardeur dans

une position inconfortable, puisqu’elle le pousse a étre intrusif et curieux.

Cette distorsion de 'espace, qui est  la fois accessible et inaccessible, exhibée
et voilée, trouve écho dans une pratique personnelle ot il s’agit de donner
a voir tout en limitant, spatialement, I'accés a 'ceuvre. Dans Ecce Homo, le
travail du dessin se propage a I'horizontal sur tout le long du mur mais éga-

lement  la verticale, dans des parties indiscernables a I'ceil nu.

Les lignes entrelacées du dessin se ramifient et embrassent le grand cylindre
métallique imbriqué dans le mur. Ces lignes naissent autour de I'auréole
centrale, c’est 4 dire au niveau du regard du spectateur, et se dispersent dans
tous les sens jusqu’a disparaitre - pour I'ceil nu - derriére le tuyau qui les
cache. C’est donc le regard, qui a assimilé la structure prolifique et fractale
de I'ceuvre, qui suppose la continuité des lignes qu’elles soient dessinées,
cachées, ou absentes. Le regard attentif participe alors 2 la construction du
dessin en imaginant toutes les ramifications possibles. L’in situ permet donc
la prolifération du dessin, a I'intérieur de lui méme par les procédés de mise
en abyme, et au dela de 'espace déterminé dans lequel il s’inscrit, par le re-
cours aux formes fractales et aux répétitions d’un méme motif, qui donnent

au travail une charge fuyante, déployée 2 I'infini.

Si le dessin sur le mur, replié et déplié, envahit et « dépasse » 'espace dans
lequel il se déploie, I'installation du travail sur les cahiers d’écoliers du livre
des anomalies évolue également dans le temps puisque I'ceuvre fonctionne en
écho, et que les cahiers saccumulent au fil des installations. Chaque cahier
fonctionne individuellement tout en renvoyant 2 un tout : Le dessin et son
détail font la singularité du cahier, tandis que sa mise en scéne multipliée et

chaotique donne 2 'ceuvre son caractére progressif et holistique.
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1 - 2 Monomanies médiumniques
« Je ne suis qu’un sismographe de la vie impulsionelle® ».

Des lignes de fuites, des lignes courbes, des lignes de travers, des lignes qui
se croisent, des lignes qui se perdent, des lignes folles, des lignes tordues.
Je suis obsédée par la ligne, je suis possédée par la ligne. Dans cet espace
blanc de la galerie, il n’y a que mon corps et les surfaces lisses ou rugueuses
qui entourent mon corps. Le dialogue est d’abord sourd, un terrible silence
embrasse cette rencontre. Et puis un geste. Un premier geste agressif, tran-
chant, rompt brutalement cette pénible distance. Mon corps alors, exorcise
une énergie concentrée au bout de la main, véhiculée par les contractions
simultanées du deltoide et des fléchisseurs, jusqu’a 'abducteur du pousse, et
dépose I'encre concentrée sur la surface plane. Ce geste actionne un engre-
nage de mouvements, une danse ininterrompue de lignes et de formes, qui se
répandent gouliiment comme un tissu vorace, dans les sinuosités de I'espace.
Ce geste du dessin prend plusieurs formes : Il est géométrique, rectiligne,
mécanique ou tordu, sinueux, organique. Ces deux formes se mélangent et
un flux de lignes forme, dans un rythme particulier, une trame qui se déploie
sur toute la superficie de la galerie. Ces « manies » de la ligne tracée ont pour

principal objet le tuyau ou le tube.

Un tube est un contenant cylindrique. Un tube peut étre pneumatique,
a essai, neural, digestif, capillaire. En informatique, un tube est un méca-
nisme de communication inter-processus, dans le surf, c’est le moment on
le surfeur se fait enfermer dans la vague. Le tube est un conduit naturel ou
artificiel pour fluides de toutes sortes : Lumiére, chaleur, électricité, sang,
urine, liquide amniotique, gaz, excréments. L'abstraction d’un tube en dessin

consiste 3 dessiner deux lignes paralléles qui s’incurvent au méme moment.

Saint-André est une ceuvre in situ réalisée dans le cadre 'exposition « In the
Pipe » (littéralement «dans le tube»). Le travail s’est fait en deux étapes : La
premiére consistait & préparer la toile dans l'atelier, la seconde a été de I'ins-
taller sur les cimaises de la galerie et de dessiner sa continuité, c’est a dire

tout autour, dans un dialogue avec le lieu d’exposition.

20 Pierre Klossowski, Monnoyer, Jean-Maurice, Le peintre et son démon: entretiens avec Pierre
Klossowski, Flammarion, 1985, p.52

Enchainé A une croix de Saint-André, un corps. Une fourche de I'hérétique
dans la gorge ne lui laisse pas d’autre choix que d’avoir la téte penchée en
arriére, le visage extatique. Le dessin sur la toile, chair éviscérée et auréole
cablée, s’%étend. Les boyaux jaillissent hors de I'espace rectangulaire et les fils
électriques se déploient. Certains se « branchent » 4 un écran de télévision
déja présent dans la galerie, d’autres rejoignent un générateur imaginaire
et des prises installées en bas des murs. L’amalgame entre I'organique et le
mécanique est condensé dans un motif récurrent, le tube ou le tuyau, qui
va se développer au fur et 2 mesure des expérimentations in situ et donner
a 'ccuvre un caractére monomaniaque. En psychiatrie, la monomanie est
un trouble mental dans lequel une seule idée, un seul objet, semble absorber
toutes les facultés de I'intelligence, toute la sensibilité. C’est une idée fixe,

une préoccupation dominante.

Dans Saint-André, la travail au feutre noir donne a voir un motif répétitif,
celui d’'un réseau de lignes enchevétrées. Fines, larges, épaisses, épurées, ha-
churées, doubles, triples, enroulées sur elles-mémes, les lignes construisent
un tissu complexe et dense sur la toile, réseau qui s’épure et se simplifie sur le
mur. Dans l'installation, ce motif adosse plusieurs formes allant des nodosités
de lintestin aux embranchements électroniques. Les lignes se confondent
et se dispersent dans des sinuosités hasardeuses, qui n’obéissent plus & une
structure naturelle, puisqu’elle défient la gravité en se nouant a tord 2 et 2
travers. On retrouve ce méme motif de la ligne enroulée sur elle méme dans
le dessin des éléments organiques : La peau est travaillée en trame de fibres
opulentes et anarchiques, comme la gaine transparente d’un réseau grouillant,
fait de chairs hétéroclites. Les deux jambes de bois renvoient également au
motif du tube. La monomanie du tuyau, par sa qualité continue et illimitée
(on peut prolonger un tube a 'infini) participe 2 faire du dessin sur le mur
une ccuvre ouverte. Certaines lignes, transformées en fils électriques, sont
sécables et closes quand elles se branchent sur une télévision ou un inter-
rupteur, d’autres s’arrétent au bout du mur, quand il n’y a plus de surface 2
dessiner. Ces derniéres supposent une continuité puisque le regard imagine

la suite de la ligne dans un hors-champs informel.
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Le geste monomaniaque est par sa hature méme, prolif\ere. La répétition du
motif suppose donc une hémorragie dans I'espace et des réseaux discontinus
de mécanismes hétérogenes, hybrides. Dans cet ordre d’idées, La Généalogie
fantastique (ou délirante) de Gérard de Nerval pourrait constituer une carto-
graphie du geste obsessionnel et convulsif. Ce double feuillet noirci d'une
écriture presqu’illisible a été réalisé pendant la période d’un mois qui séparait
les deux crises de délire de 1841. L’écriture cursive et manuscrite submerge
le papier, elle est éclatée, chaotique, hyperchargée et se ramifie dans tous les
sens. Véritable radiographie réveuse disséquant ses origines, le document
étouflé et étouffant reflete les obsessions et les angoisses de I'auteur. La ten-
sion véhiculée par ces lignes sinueuses et labyrinthiques questionne les no-
tions de limites et d’espace, comme si le mot écrit - & défaut de se déployer

en dehors - se recroquevillait sur lui-méme.

Ce document, par sa charge convulsive et monomaniaque, renvoie a toute
une archéologie d’écrits hallucinatoires, médiumniques, délirants, inspirés,
qu’on retrouve dans les psychographies martiennes de la visionnaire Héléne
Smith, les glossolalies d’Antonin Artaud, I’écriture automatique des surréalistes
ou les Dessins mescaliniens d’Henri Michaux. Ce dernier rapproche le geste
euphorique de I'halluciné et celui du maniaque, le premier sous leffet des
hallucinogenes, le second habité par un feu ardent. « Plus prés des dessins,
faits dans I'ivresse mescalinienne (surtout pendant la premiére phase), peuvent
paraitre ceux des maniaques (dans la période d’excitation psychomotrice ».
Tous deux sont alors marqués par une « précipitation des mouvements », une
« brusquerie des traits », une «violence des couleurs », et retranscrivent par la

voix, le geste ou le dessin, les convulsions du corps possédé?'.

Si 'euphorie des hallucinogeénes et la transe des maniaques n’obéissent pas
aux mémes procédés graphiques, orales et/ou psychiques, ni 3 des démarches
similaires, ils témoignent d’un geste effréné et répétitif, propre a une pratique
personnelle dans laquelle I'acte de dessiner procéde des mémes mouvements,

proche des frénésies exaltées.

C’est ce que I'on retrouve dans I’écriture d’Antonin Artaud et ses glossolalies :
« Car Popium depuis des années, n’intoxique qu’a cause de lenvoiitement qui fut jeté
sur lui. Et qui consiste a avoir décapé de lui Passaut ressaut d’une puissance -Potam
am cram - Katanam anankreta - Karaban kreta - Tananam ananglteta - Konaman
kreta - E pustulam orantam » ou encore « Car, la cocaine est un os, héroine, un
surhomme en os, - ca i tra la sara - ca fena - ca i tra la sara - ca fa - et Popium

est cette cave, cette momiﬁcation de sang cave, ceffe raclure de Sperme en cave. . 2,

2 Henri Michaux, L'infini turbulent, Mercure de France, Paris, 1964, p.171.

22 Antonin Artaud, « Les malades et les médecins » in Van Gogh le suicidé de la société, Euvres,
Gallimard, Paris, 2011, p. 1086

Ces glossolalies, qui sont une sorte de langue nouvelle inventée et parlée
par un seul individu, renvoient a une tradition religieuse qui parcourt le
christianisme de Saint-Paul jusqu’aux gnostiques. Dans les événements de la
Pentecdte, lorsque le Saint-Esprit descend sur les Apotres, ils sont pris dans
une sorte de possession extatique, d’'un enthousiasme proche de la folie. La
« présence de Dieu » dans leur corps leur fait pousser des cris inintelligibles,
une sorte de cacophonie jubilatoire qui fait penser aux exorcisations d’ames
habitées par le démon o la victime prise de frénésie débite un charabia
euphorique. La glossolalie est propre aux discours des enfants, des spirites,
des schizophrénes, des poétes et des possédés ; et bien qu’elle soit empreinte
d’un absolu religieux, elle n’a rien 4 voir avec les discours prophétiques. Si
les prophéties sont censées et transmettent un discours organisé, la glossolalie
est I'expression pure de la présence divine, directe, sans média. Si la prophétie

transmet un savoir, une idée, la glossolalie expose la passion.

Antonin Artaud, par le recours a cette langue qu’il invente et parle, qu’il crie
ou clame parfois dans des déchirements stridents de la voix, expose sa propre
Passion ; Comme si aucun mot du lexique ne pouvait exprimer avec tant
de vérité et d’ardeur, sa douleur. Les affres de la souffrance sont telles, qu’il
faudrait réinventer le vocabulaire ou traduire par des syllabes 'horreur et la
démesure de la peine. Lorsqu’on écoute les discours radiophoniques d’Anto-
nin Artaud, sa voix nous glace le sang. Nasillarde, éloquente, habitée, fébrile
mais tonitruante, on se sent complétement happés par ces tremblements de
la gorge, comme $’ils venaient d’outre-tombe. La voix fiévreuse et exaltée
fait éclater la poésie en morceaux. La poésie-prose devient le cri prophé-
tique ou divinatoire d’'une pensée viscéralement athée, arrachée par bribes,
des entrailles putrides du corps. Ce cri libérateur démolit toute forme de
transcendance pour ne transmettre qu’une parole pure, organique, charnelle.
«La ol ¢a sent la merde, ¢a sent 'étre® » clame Antonin Artaud dans Pour en
finir avec le jugement de dieu. L'intonation et I'articulation de la phrase donne
un sens totalement nouveau, méme si 'auditoire ignore tout d’Artaud et
du Thédtre de la Cruauté, et de tout ce qui touche de prés ou de loin a son
ceuvre. Il y a une forme de folie maladive, de cassure visible au seul son de
la voix, de déchirure, de parti pris radical dans ce constat qui tombe comme
une Table de la Loi. C’est comme si nous entendions Nietzsche dire de sa

propre voix « Dieu est mort ».

 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dien, création radiophonique enregistrée le 28
novembre 1948, K éditeur, 1948. L’émission a été censurée, jusqu’a la diffusion radiophonique

en 1973. Les textes étaient lus par Maria Casarés, Roger Blin, Paule Thévenin et I'auteur.
L’accompagnement est composé de cris, de battements de tambour et de xylophone enregistrés par
Antonin Artaud.
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« J'ai été malade toute ma vie et je ne demande qu’a continuer, car les états de
privation de la vie m’ont toujours enseigné beaucoup mieux sur la pléthore de
ma puissance que les crédences petites-bourgeoises de : LA BONNE SAN TE
SUFFIT? ». Artaud est malade, mais ce qui le rend encore plus malade, c’est
la psychiatrie et les médecins. De traitements lourds et pesants aux multiples
séries d’électrochocs dans I’asile de Rodez, son corps affaibli se convulse et
dégage, dans de fiévreuses paroles, ce mal qui devient cri. On pourrait faci-
lement détourner I'adage cartésien, Artaud dirait alors « je souffre, donc je
suis ». L’ccuvre d’Artaud, son moi, est une excrémentation® de la douleur, un
cri déchirant ot on voit apparaitre 'écrivain, lauteur, tel qu’il n’aurait pas

pu étre sans la maladie.

Si nous prenons I'ceuvre dans sa totalité en disséquant ses moindres fibres,
nous y trouverons deux points essentiels qu’il me semble nécessaire d’indi-
quer : tout d’abord, la souffrance intrinséque a I'ceuvre comme épreuve et
non pas obstacle, c’est a dire une souffrance positive dans le sens ot son role
est automaieutique ; ensuite, la mystique et le mode incantatoire de l'écriture
liés 2 la parole qu'on retrouve notamment dans la logorrhée des mystiques

ou des possédés.

On dit souvent « accoucher » d’une ceuvre, « enfanter » d’une ceuvre, comme
si celle-ci sortait directement de notre corps, et qu'un unique cordon vis-
queux nous rattachait a elle. L’accouchement, méme s’il est synonyme de
bonne nouvelle, n’est pas une épreuve facile, bien au contraire, si l'on fait i
un instant des aides contemporaines comme la péridurale, il est initialement
synonyme de douleurs atroces comme nos méres nous I'on souvent bien
raconté. Si on revient 2 la Bible, les fameux « mater dolorosa » et « tu accou-
cheras dans la douleur® » sont bien explicites a ce sujet. Comme si ce concept
était déja inné ou instinctif chez les méres (ou les futures meéres), lorsqu’on
demande, naivement, a la plupart d’entre elles, pourquoi elles refusent la
péridurale, on obtient généralement la réponse suivante « Je veux avoir mal

pour mieux sentir mon enfant ».

#Op. cit. p.1087

% Le mot renvoie 2 la phrase suivante : « Et "opium est cette cave, cette momification de sang-cave,
cette raclure de sperme en cave, cette désintégration d’un vieux trou, cette excrémation d’un vieux
mome, cette excrémentation d’un mdme, petit mdme d’anus enfoui, dont le nom est merde, pipi,
con-science des maladies ». Antonin Artaud, op. cit., p.1087

2% « 1 dit 2 la femme: J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes
désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. » Geneése 3:16.

Cela ne veut pas dire que celles qui évincent toute forme de douleur ne sentent
pas les leurs, bien siir, mais nous pouvons nous interroger sur le rapport
qu’il y a entre la douleur, qui est synonyme de mort, et la vie, c’est-a-dire
enfantement : Nous sentons-nous plus vivants lorsque I'on s’approche de
la mort ? Et pour étre moins catégorique, nous dirons plutét, y a-t-il dans

la douleur, une sensation d’ « étre », d’exister?’ ?

Lorsqu’Antonin Artaud avoue ne vivre que par la douleur, qu’entend-il
par-1a ? Je suppose que n’importe qui supplierait les dieux, au comble de la
souffrance, pour que celle-ci cesse au plus vite. Il serait donc faux de dire
qu’Artaud était heureux ou jouissait dans cette souffrance, loin de 1a. Ce qui
est plus juste de penser, c’est que c’est par cette souffrance et ce qu’elle en-
gendre, qu’il « est », qu’il existe, comme s’il n’avait pas pu s"accomplir autre-
ment. C’est une souffrance quon qualifiera de positive, dans le sens ou elle
installe "homme face 2 ce qu’il a de plus fébrile, la vie, en plagant les maux

au service d’une écriture de lexistence, aussi pesante soit-elle.

« Sans un élément de cruauté a la base de tout spectacle, le théatre n'est pas possible.
Dans létat de dégénérescence o1t nous sommes, c’est par la peau qu’on fera rentrer

la métaphysique dans les esprits®® ».

Il'y a des mots, qui, prononcés ou écrits, d’'une maniére particuliére, dans
une forme de phrase, qui trénent au milieu de la page comme un cri, disent
bien plus que leur simple définition. Antonin Artaud n’écrit pas, il hurle.
Lorsqu’il emploie un mot commun dans une phrase, chaque lettre est un
coup de fouet. Lorsqu’il emploie le mot « électrochocs », ce qui est assez ré-
current dans ses enregistrements sonores, le terme revét la fonction et c’est
par ondes électriques que la plastique des lettres et leur agencement fait vi-
brer nos peaux et hérisse nos poils. Comme si la folie avait contaminé ses
cordes vocales, un son mortifié sort de la gorge malade, le verbe est éraflé.
A la maniére des cadavres exquis surréalistes, la poésie d’Artaud est un ca-

pharnaiim dans lequel I'idée percute par la corporeité des mots qui la porte.

Cette écriture éclatée et en éclatement, crachée comme un raz-de-marrée
excrémentiel, correspond 2 une écriture graphique personnelle qui déchire le
corps en éclats. Saint-André porte ces tensions organiques et hémorragiques
ala fois dans 'exécution du dessin, comme s’il s’agissait de régurgiter encre,

et dans le dessin donné a voir, pléthore de conduits viscéraux.

27 Cet aparté sur la douleur introduit la partie consacrée aux « mécaniques perverses » ot il est
question d’étudier les différentes expressions du corps dolent.

% Artaud, Antonin, « Le théatre de la cruauté » in Le thédire et son double, Gallimard, 1964, p.153
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L’obsession monomaniaque se déploie dans le dessin in situ mais également
dans mes dessins sur papier. Dans ces derniers, le geste n’explose pas dans une
répétition de tubes dévorant 'espace, mais se concentre au contraire 2 'inté-

rieur du dessin lui méme, par la surcharge de détails, jusqu’a létouffement.

L’obsession peut donc s’inscrire dans des rituels ou des gestes qui se ré-
pétent infiniment dans un espace circonscrit, comme la généalogie délirante
de Nerval, mais elle peut aussi étre I'apanage d’une ceuvre-vie, c’est a dire
une ceuvre qui habite son créateur, qui devient son quotidien, une obsession
qui se déploie dans le temps, construisant une ceuvre échafaudée méticuleu-
sement pendant des années. Le Palais Idéal du Facteur Cheval de Ferdinand
Cheval ou La Cathédrale de la misére érotique ou Merzbau de Kurt Schwitters
sont des ceuvres-vie, témoin d’une obsession particuliere qui s’étend 2 la
fois dans I’espace et dans le temps. Le Palais idéal, comme d’autres créations
d’illuminés ou visionnaires, donne 2 voir une obsession qui se développe
dans le temps, comme si chaque pierre posée ou chaque ligne tracée était
Pexpression édulcorée d’une intériorité indéchiftrable. Ces créateurs (qu'on
rassemble sous le terme « artistes bruts ») affrontent des violences internes
et exhortent par des bribes de formes répétitives, une pulsion chaotique.
Cette folie est le témoin d’un intériorité secréte, méconnue, 2 mille lieux de
la morale et des normes. Elle est excessive, décousue, prolifique et dévoile
Iintimité d’'un monde obsessionnel qui - méme s’il s’exhibe en partie par
le dessin ou la sculpture - reste essentiellement inaccessible. Le propre de
Part brut n’est-il pas d’étre « secret, clandestin, et imprévisible? » ? Lorsque
lon visite une exposition d’art brut ou outsider 2 la Halle Saint-Pierre, les
ceuvres se transforment en lucarnes secrétes qui nous invitent a plonger dans
un ailleurs qui n’a ni structure ni référent. L’ceuvre - au dela de tout discours
- exprime quelque chose d’enfouie, que ne revendique aucun discours. Le
dessin, la peinture ou la sculpture devient le témoin palpable d’un inconnu,
un imaginaire qui exclu toute une tradition de théorisation. Il y a une idée
de rupture, de déconstruction, de reconstruction - non consciente - qui se
rapproche de mon rapport intuitif au dessin. Quand je dessine, toutes les
images condensées, tous les discours de l'art disparaissent : je redeviens I'en-

fant qui improvise un peu n’importe quoi sur le mur blanc de sa chambre.

* Lucienne Peiry, L’Art Brut, Flammarion, Paris, 1997, p.262

1-3 Réseau, rhizome et viscéres

«Je mets un tableau sur un mur. Ensuite j'oublie qu’il y a un mur. Je ne sais
plus ce qu’il y a derriére ce mur, je ne sais plus qu’il y a un mur, je ne sais

plus que ce mur est un mur, je ne sais plus ce que c’est qu'un mur”’ »,

L’encre du dessin se propage pour former des fibres rhizomatiques faites
de tubes et de boyaux, qui se mélangent et se confondent dans des trames
enchevétrées et infinies. Il n’y a pas de début, il n’y a pas de fin, le dessin
s’appréhende par le milieu. Il n’y a pas un milieu, mais plusieurs. Les tis-
sus mécanico-organiques qui gangrénent I'espace ne vont pas d’un point
a un point b, ils sont multiples et s’interconnectent entre-eux pour former
un réseau labyrinthique complexe. Le visiteur de I'exposition « Golgotha »
péneétre un espace ol il n'y pas de centre, pas de lecture chronologique, pas
d’histoire avec un commencement et une fin. Le parcours se fait & partir
de n’importe quel point. Ce point, choisi par un visiteur lambda, est relié a
plusieurs autres points dont on n’en choisira qu’un pour poursuivre un par-
cours. Le regardeur construit donc son propre parcours-Golgotha, comme
on construirait ses propres déambulations dans un labyrinthe dont il n’y au-
rait ni uhe entrée, ni une sortie, mais plusieurs entrées et plusieurs sorties. La
fiction Golgotha donne donc lieue 3 une multitudes de lectures, en fonction
de la connexion que l'on fait entre un tube et un autre, un corps et un tube,
un corps et des viscéres, des viscéres et des fils, des fils électriques et un tube

digestif. Et ainsi de suite.

Golgotha (ou Mont du calvaire) est la colline de Jérusalem au sommet de la-
quelle les romains crucifiaient les condamnés ; elle incarne le dernier épi-
sode de la Passion du Christ®. De 'araméen gulgultd qui signifie « crane »
ou « sommet », le titre de exposition-fiction renvoie au corps, a la mort et
a tout I'héritage dolent des épisodes de la Passion. Par la fiction, le lieu de
Iexposition méle science et religion et devient « laboratoire métaphysique
spécialisé dans I'insémination de foi » organisé en plusieurs salles d’opérations/
expérimentations. Si le nom des salles empreinte aux romains le lexique des
bains (Caldarium, Frigidarium), le titre des ccuvres renvoient directement au
récit de la Passion (« Fils du calvaire », « Fouet électrique ») ou a un lexique
liturgique («Table de la matiére », « Donneur d’organes »). La fiction Golgotha
place le corps dolent-torturé au coeur d’une pratique du dessin qui joue de

I'amalgame entre sexe, science, religion.

30 George Perec, Espéces d’espaces, Galilée, 2000, p.77.

31« Bt ils conduisirent Jésus au lieu nommé Golgotha, ce qui signifie lieu du crane. » Marc 15:22
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Le Christ sur la croix se transforme en cobaye, cyborg ou esclave BDSM
emmailloté dans un engrenage de fils, viscéres et viscosités. La chair dolente
du christ devient alors un prétexte pour parler du corps « exclu », celui des
déviants, des malades, des freaks, tout en disloquant une fois pour toute les
notions de « Nature » ou d’« Humanité ». Golgotha ne montre pas d’humains,
mais des chairs protéiformes logées 2 la méme enseigne : La machine, 'hu-
main, 'animal, la plante, 'objet, sont au méme niveau et n’existent que par
les liens qu’ils établissent entre eux. Cette pluralité des chairs mises en réseau
est exacerbée par la structure rhizomatique du dessin, qui lie toute chose 2
une autre, et qui fait fonctionner Golgotha comme un espace a part entiere,

un hors-lieu de tous les possibles.

L’exposition « Golgotha » a été la réelle premiére expérimentation des ten-
sions entre le dessin et I'espace 4 investir. Auto-Séquestrée dans une galerie
de Tunis pendant un mois, le travail consistait a « habiter » le lieu, puis le
détourner de sa fonction premiére. La premiére étape de cette « immersion »
dans l'espace a donc consisté 2 installer des toiles blanches sur certaines cimaises
et 3 commencer directement le dessin sur le mur. Au bout de quelques jours
de travail, improvisant des lignes et des formes simultanément sur le mur et
la toile, jai constaté que le trait dessiné 2 méme les murs était beaucoup plus
assuré et fluide que celui qui traversait les toiles. Cette remarque a introduit
un questionnement a propos d’une sacralité supposée du canevas, héritiére
des siecles d’histoire de l'art. Le geste dessiné se contracte et devient beaucoup
plus réservé et hésitant lorsqu’il s’agit de tracer sur la toile. Ce n’est qu'au
bout de plusieurs jours de travail, que le dessin s’est « habitué » 2 la forme de
Pespace, fait d’éléments hétérogenes. Le travail in situ se modifie et évolue
en fonction des « incidents » rencontrés et des problématiques qui se posent

au fur et 2 mesure de Pceuvre en train de se faire.

La galerie est composée de trois salles successives : La premiére, par laquelle
on accéde  la galerie est une grande piéce avec quatre cimaises. On accede
a la seconde, une anti-chambre surélevée, par une marche. A partir de celle-
ci, on accéde 2 la troisiéme en passant par une alcove. La Backroom est une
salle intermédiaire qui fait ofhice de passage entre la premiére et la derniére.
Dans le cadre de la fiction, la Backroom est un espace de transition entre le
Caldarium et le Frigidarium dans laquelle les « cobayes » - dessins sur papier
suspendus au mur - sont examinés soigneusement, dans le but d’en extraire
les anomalies comportementales. Cette piéce fonctionne en négatif cest 2
dire que la partie inférieure du mur est baignée dans I’encre, a partir de la-
quelle un réseau de lignes plus ou moins épaisses ajourées dans le noir, se

dispersent dans I'espace carré.

Ces fils ou tuyaux dessinés par le blanc du mur, se rattachent 2 des méca-
nismes également ajourées dans le noir et qui sont placés au méme niveau,
C’est  dire dans la limite horizontale qui divise le mur en deux. Ces procé-
dés du dessins sont trés différents de ceux utilisés dans les deux autres pieces
ou il s’agissait de dessiner les contours et les formes au feutre noir. Ici, les
réserves de blanc fagonnent I'image puisque la partie supérieure du mur ou
s'imbriquent les connections de la partie noire, donne a voir une machine a
part entiére. Je me suis retrouvée confrontée A certaines problématiques en
travaillant cette salle de la galerie, notamment concernant les maniéres de

jouer avec I'espace et le détourner.

Si le travail in situ des premiére et derniére piéces se trouve étre dans la
continuité d’une pratique du dessin qui consiste A créer des connexions
entre un espace et un autre, uniquement par le biais de la ligne noir tracée,
ici il s’agissait de réfléchir également la perception de I'espace et toutes les
possibilités de diffusion de I'encre. Les aplats de noir se sont donc avérés étre
plus compliqués i exécuter que le simple tragage de ligne, puisque les tubes

se dessinent par et avec le remplissage.

C’est donc en faisant littéralement « couler encre » que I'idée de déborder sur
le sol s’est imposée. Ce choix - d’abord formel - me paraissait alors évident
puisque la matiére noire, de nature liquide, ne pouvait que se répandre sur le
sol comme l'indique sa composition. A partir de 13, tout un attirail de procé-
dés techniques m’ont permis d’aborder le dessin, et le détournement de cette
anti-chambre, d’une toute autre maniére : Il faut savoir que cette piéce de la
galerie n’est pas faite pour accueillir « convenablement » des ceuvres sur ses
cimaises, puisque les murs, asymeétriques, interrompent toute lecture homo-
géne du travail. C’est donc davantage un espace de passage, de flux, qui fait
glisser les regards furtifs du premier au troisiéme espace d’exposition. Cette
anti-chambre est également trés petite, ce qui ne permet pas a plus de six
personnes de se mouvoir en méme temps entre les ceuvres de I'installation.
Dans 'optique d’un détournement du lieu, il m’a donc semblé intéressant
d’accorder davantage d’'importance 4 cette piéce, en déplagant I« espace de
passage », en espace fermé, clos, dont la structure ou I'agencement étouffe
davantage le regardeur piégé dans les quelques centimétres o il peut - ma-
ladroitement - se déplacer. L’espace est donc appréhendé de telle maniére a
ce qu'il place le regardeur dans une configuration labyrinthique puisqu’au
bout de trois personnes debout dans cette piéce, le flux giratoire autour de

I'installation centrale est interrompu.
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Backroom. Vue de I'exposition « Golgotha »
Encre sur toile, mur et papier

Galerie A.Gorgi

Tunis, septembre 2014
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La structure labyrinthique est construite d’abord par I'installation du lustre
noir sur faience blanche, dont les limites au sol sont volontairement am-
bigiies (les carreaux en céramique blanche se confondent avec le marbre du
sol), ensuite par la diversité des techniques et supports utilisés : L’encre noire
des dessins fait écho a ’encre sur le mur, sur la toile, sur le sol, sur la vitre.
Ensuite il s’agissait de perturber la perception de I'espace par le maillage des
tuyaux qui sont a la fois interconnectés entre eux et avec l’espace supérieur
des murs ot sont suspendus les cinq dessins, mais aussi mis en relation avec
les deux autres pieces de I'exposition. En effet, si I'on se place sur certains
points de I'espace et que I'on regarde dans la direction d’une piece ou de
Pautre, l'illusion d’optique fait confondre les tuyaux des différentes salles, qui
semblent alors en continuité. On peut observer ces procédés en se plagant
sur plusieurs points de I'espace de la galerie. Dans Vue du Caldarium, on peut
voir les tuyaux des toiles du Frigidarium se confondre avec les tubes dessinés

sur le mur supérieur de l'alcove. L'illusion d’optique n’est possible qu’en se

plagant dans le Caldarium, c’est 4 dire la premiére salle.

Vue du Caldarium
Vue de 'exposition
« Golgotha »

Encre sur toile,
mur et papier
Galerie A.Gorgi
Tunis, septembre
2014

La construction du dessin sous la forme de labyrinthe n’a été possible qu’en
adoptant des gestes et des déplacements particuliers: Détourner I'espace
fonctionnel de la galerie ne pouvait se faire qu’en brisant les structures fer-
mées des salles consécutives et le déplacement de I'ceil allant de I'une a l'autre
dans une structure linéaire et chronologique. La déconstruction de la lecture
s’est donc faite d’abord par des déplacements d’une piéce a 'autre pendant
le processus du dessin : je pouvais commencer une ligne dans le Caldarium
et la poursuivre simultanément sur les murs du Frigidarium. L’idée est de
déconstruire les notions intrinséques 4 notre perception de I'espace allant de
droite 4 gauche et de haut en bas. La déstructuration formelle de Pespace s’est
donc opérée par une démarche elle-méme labyrinthique et déstructurée. Ces
procédés - que I'on pourrait appelé dérives™ - se sont développés pendant
le processus de création par des discontinuités répétées du geste et du tracé.
L’encre de la Backroom fuyait alors dans tous les sens, s’appropriant les sols
et les murs, jusqu’aux vitres. Clest donc en « anti-Ariane » que je me suis
déplacée avec le feutre dans ce dédale ou il n’y a que des entrées et que des
sorties. « Le labyrinthe n’est pas le lieu o1 'on se perd, mais le lieu d’oti 'on

sort toujours perdu® ».

Ce propos refléte parfaitement la structure explosée de Golgotha, qui place le
spectateur dans un dédale de tubes, tuyaux, viscéres, organes et autres scénes
ol les personnages sont interconnectés, ot il est possible de sortir et d’en-
trer, mais otl I'on se perd dans les images qui grouillent. L’introduction du
catalogue de l'exposition Erre, Variations labyrinthiques exprime parfaitement
le rapport du labyrinthe avec ma pratique personnelle : « Le labyrinthe et le
dédale, formes universelles et archaiques, sont abordés ici comme métaphores
d’un cheminement fondé sur des détours et des sinuosités. On connait bien,
dans toutes les cultures, leurs formes diverses et leurs connotations spirituelles,
qui touchent 4 de passionnants paradoxes : Une organisation du chaos, une
progression par la lenteur ou la régression, une désorientation constructive
et une confusion productrice de sens et de connaissance*». Ce jeu avec la
perception de l'espace, par constructions labyrinthiques renvoie a I'ceuvre
gravée d’Escher, et a toute une littérature qui sollicite le jeu, les géographies
en dérives, les lectures sporadiques et nomades comme Le Nom de la Rose
d’'Umberto Eco, La Divine comédie de Dante, ou toute 'ccuvre de Borges
et Perec.

32 Ce terme fait références aux dérives des situationnistes, notamment Guy Debors, et introduit la

notion de la psychogéographie.

3 Michel Foucault, cité dans Erre, Variations labyrinthiques, Catalogue de exposition, sous la
direction de Guillaume Désanges et Hélene Guenin, Septembre 2011, p.15

3 Introduction du Catalogue, op.cit, p.5
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Cette configuration non-ordonnée, plurielle, fluide et fuyante renvoie au
rhizome, notion introduite et développée par Deleuze et Guattari dans Mille
Plateaux. « Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement a des traits
de méme nature®». A l'inverse d’une structure hiérarchique, structurée, ar-
borescente ot il y aurait une racine et ses ramifications, le rhizome s’érige a
Phorizontale par la prolifération, lacentrement, le morcellement, lalliance,

le lux.

« Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre
les choses, inter-étre, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est
alliance, uniquement d’alliance. L’arbre impose le verbe «étre», mais le rhi-
zome a pour tissu la conjonction «et... et... et...». Il y a dans cette conjonction
assez de force pour secouer et déraciner le verbe étre. O allez-vous ? d’on
partez--vous ? ol voulez-vous en venir ? sont des questions bien inutiles.
Faire table rase, partir ou repartir  zéro, chercher un commencement, ou un
fondement, impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement
(méthodique, pédagogique, initiatique, symbolique... ). Mais Kleist, Lenz
ou Biichner ont une autre maniére de voyager comme de se mouvoir, par-

tir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni fnir’s ».

La question du milieu revient constamment dans les expérimentations in situ
et pose la question du début et de la fin. La réalisation du dessin se fait par
« bouts », c’est a dire que je trace des lignes dans divers emplacements, sans
savoir quand et comment ils vont se rejoindre. C’est par 'usure du feutre et
la prolifération éparse des fils, tubes et visceres que le réseau se construit peu
a peu et que les « bouts » de dessin s'imbriquent alors entre eux. Par ces pro-
cédés, le dessin n’a pas de début ou de fin : Chaque fragment peut constituer
le début ou la fin du dessin - ou plutdt - chaque fragment est un milieu, et
Peeuvre, formées de tous ces fragments, est une multitude de milieux. Le
dessin n’est donc pas d’un c6té ou de I'autre, il est multiple et fonctionne par
additions. On pourra dire qu’il échappe «tant au cycle de la rupture (moderne)
qu’a celui de la reprise (post-moderne) et instaure un mode opératoire tenant
a la fois de la table rase et du ressassement obsessionnel. Il permet donc en
définitive de ne pas choisir entre des options apparemment incompatibles.
Il est d’ordre processuel tout en étant visuel et narratif, réflexif quoique ré-
ciproque immédiat : 1a oi Ad Reinhardt envisageait ’art sur le mode du ni...

ni, le dessin offre la possibilité de le penser sur celui du, ou, voire du et’’»

% Deleuze G., Guattari F., Capitalisme et schizophrénie, t. 2, Mille plateaux, Minuit, 1980, p.31
* Ibid. p13

%7 Guitemie Maldonado, «Lignes de force et lignes de fuite. Paysage provisoire du dessin
contemporain», Roven, Revue critique sur le dessin contemporain, n°1, avril 2009, p.11

2 Les mécaniques perverses
Douleur, domination, extase

« Il n’y a pas de dessin — ou de dessein — sans désir, comme il n’y a pas d’image
sans imagination, pas de forme sans formation, pas de Bild sans Bildung. Or,

le désir est métaphore de I'étre™ ».

Fervente lectrice de Sade et Sacher-Masoch, c’est en observant la peinture du
Martyre de Sainte-Agathe de Sebastiano Del Piombo que je fis ce lien insensé
d’abord, mais rapidement ficelé, entre expression extatique de la sainte 2
qui P'on tord les tétons, une certaine forme de masochisme et d’apologie de
la douleur dans la tradition judéo-chrétienne, et parallélement, cet attrait
pour le corps souffrant dans ma pratique du dessin. La question qui se pose
donc est la suivante : S'il y a Du spirituel dans lart, une dimension mys-
tique ou sacrée, peut-elle étre véhiculée par 'expression du corps souffrant ?
Ce spirituel ne serait pas un tableau blanc sur fond blanc, 4 la maniére d’'un
Malévitch, mais au contraire, une toile maculée de sang. L’aspect mystique
ou religieux du dessin ne serait pas d’ordre idéal, moral, ou impalpable, il

serait charnel, mortifere, et férocement humain.

Drailleurs, les artistes contemporains du body art ne trainent-ils pas, par leur
investissement du corps comme chantier, un héritage du monothéisme occi-
dental dans sa dimension mortifiée ? Si on mettait face i face Chris Burden
qui se fait tirer sur le bras lors d’une performance et le Christ qui se fait
clouer sur une croix devant une foule de curieux : Le prophéte ou Dartiste
se « sacrifient » pour une idée, devant un public qui devra comprendre leur
geste. Cette dialectique entre le prophéte et artiste créerait une nouvelle
ﬁgure qu’on pourrait appeler Artéchrist et qui serait une sorte de messie pro-
fane et mystique a la fois : Comme Dieu qui s’est incarné en Jésus, lartiste
contemporain devient une incarnation christique portant les stigmates d’une
foi nouvelle. Ce rapport entre la chair mortifiée comme matiére de I'ccuvre,
et la dimension mystique qui s’en dégage par le recours 4 la douleur comme

exutoire, questionne une pratique du dessin obsédée par le corps endolori.

3 Georges Didi-Huberman, «Dessin, désir, métamorphose (esquissé sur les ailes d’'un papillon)»,
Le plaisir au dessin, Musée des Beaux-arts de Lyon, Hazan, 2007, p. 215

% Référence  'ouvrage Du spirituel dans Uart et dans la peinture en particulier de Kandinsky.
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Le mot « mortification » et le verbe « mortifier » viennent du latin mortificare
qui veut dire littéralement « faire mourir ». Dans la langue courante, le mot
signifie une humiliation ou une contrariété imposée a quelqu’un, mais dans
le christianisme il a une signification plus spécifique : c’est une pratique d’as-
cése religieuse qui consiste a s’imposer une souffrance, en général physique,
pour attester de sa foi et se rapprocher de Dieu. Elle peut étre sous forme
de privations, en jeinant par exemple, ou d’actions douloureuses comme la
flagellation ou l'utilisation du cilice. La réalité de pratiques volontairement
pénibles, dans un but spirituel, est aussi largement présente dés ’Ancien
Testament. C’est en mélant les définitions courantes et propres 4 un héritage
judéo-chrétien que je choisis d’utiliser le terme de «mortification» et de le lier
au mot «chair. La « chair mortifiée » sera donc toute forme de souffrance, de
la plus petite 2 la plus dévastatrice, que subit ou que l'on fait subir au corps.
Le corps malade, blessé, atrophié, amputé, faible, contaminé, percé, scarifié,
mutilé, frustré, comprimé, affecté, persécuté, transﬁguré, opéré, molesté,

brutalisé, martyrisé, démembré, décomposé, dépéri.

La religion - du latin religare - est ce qui lie. Or, la liaison, le fil, les connec-
tions, sont bien I’élément récurrent dans ma pratique du dessin. Ce lien - 2
défaut d’étre spirituel - est dans le sillage d’'une pensée rhizomatique, mo-
nomaniaque, labyrinthique mais s’inscrit aussi - ce que nous allons voir
dans cette partie - dans le vieil héritage de la chair dolente. Par I'éclatement
du corps et ses manipulations diverses, par le dessin chirurgical de la chair
dépecée, les procédés engagés dans ma pratique interrogent des organismes
qui vacillent entre la douleur et le plaisir. Comme le martyr jouissant - s’ex-
tasiant - par les tortures subies, la chair dessinée se distingue par ce rapport
sadomasochiste a la douleur. Ce rapprochement entre le sadomasochisme,
un mysticisme charnel et des procédés dessinés qui mortifient et coupent le
corps en morceaux dialogue avec des pensées et des pratiques contemporaines
du corps morcelé : Le corps sans organes, les machines sadiques, ’érotisme du

cinéma de Pasolini, les performances de Gina Pane.

Le corps et le dessin sont appréhendés ici comme une machine de mort et
d’extase®, qui fonctionnent individuellement - par les mécaniques du désir,
des pulsions de mort et de vie - mais aussi a I'intérieur d’un réseau d’inte-
ractions, fait de machines et d’organismes, dans des rapports de domination,

de douleur, d’extase.

% La machine de mort et d’extase décrite par Franz Katka dans La colonie pénitentiaire.

2-1 Le corps-machine

«L’homme est malade parce qu’il est mal construit. Il faut se décider 2 le mettre
a nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange mortellement, dieu, et
avec dieu ses organes. Car liez-moi si vous le voulez, mais il n’y a rien de
plus inutile qu’un organe. Lorsque vous lui aurez fait un COrps sans organes,
alors vous l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa véritable
liberté. Alors vous lui réapprendrez 3 danser 4 'envers comme dans le délire

des bals musette et cet envers sera son véritable endroit*! ».

Le projet mural Machina Infernalis est la construction au feutre noir d’un
systéme imaginaire, fusionnant les espéces et incorporant les genres : des
corps-machines, des corps-plantes, des plantes-machines s’imbriquent dans un
mécanisme lui-méme hybride. Il sagit d’'un travail sans dessins préparatoires,
échafaudé comme une véritable machine, c’est-a-dire d’abord la structure,
ensuite les piéces et les engrenages, puis leur articulation. Elle sest faite au
fur et 2 mesure de I'in situ, en composant une machinerie de soixante-dix

métres de long, telle I'entreprise d’un architecte fou qui aurait perdu ses plans.

La « Machine infernale » s’inscrit dans une topologie du lieu puisqu’elle fait
écho au champ visuel de la Charguia, zone industrielle, ou elle a été réalisée
dans le cadre de l’exposition « Circumambulations ». Les lignes noires, tan-
tot fines et condensées, tantdt larges et espacées, s’enchevétrent en réseau
pour former un immense complexe mécanique ot ’humain démembré est
a la fois le produit fabriqué et la machine qui le fabrique. Cette expérience
du dessin in situ a eu lieu non seulement dans un espace conditionné par la
machine (les murs extérieurs d’une entreprise de services informatiques) mais
surtout dans une zone ot I'on ne croise que des grues et les ouvriers d’usines
voisines. Le dessin ot se méle 'humain et la machine prend donc une double
signification : La machine comme intelligence artificielle aliénant ’humain,
qui serait la perception premiére, le devenir machine de ’humain ensuite,
I’humain étant lui méme une machine dont les organes déchirés, déplacés,

éparpillés construisent les pulsions et le désir.

“ Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, création radiophonique enregistrée
le 28 novembre 1948, K éditeur, 1948
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Machina Infemalis

Fresque in situ

Encre sur mur 300 x 7000 cm
Exposition « Circumambulations »
Talan, Charguia, Tunis, juin 2014
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La double signification du dessin concerne donc la notion de corps, et plus
précisément d’organes. Les mécanismes enchevétrés aux organismes ren-
voient - dans un premier temps - aux nouvelles technologies et au monde de
hyper-connexion. Mais il est plus pertinent - 4 mon sens - d’y voir la mise
a nu d’une réalité plus complexe, loin de la vision manichéenne du monde
ot il y aurait d’'un c6té ’humain et de 'autre la machine. La machine fait
partie de notre quotidien et nos corps portent déja en eux lartifice : Nous
consommons des médicaments et des produits chimiques, nous portons des
stérilets, des prothéses, du silicone, des appareils dentaires, des lentilles, des
piercing etc. Cette idée se retrouve dans la thése de Donna Haraway dans
son Cyborg Manifesto, le cyborg n’est pas une invention du futur, c’est une
fiction politique qui refléte une réalité bien concrete. Cette idée correspond
davantage aux tensions du dessin qui confond volontairement les lignes cir-

culaires d’un rouage rotatif et celles enrobées du galbe de I'encéphale.

L’idée est ici de réfléchir une pratique du dessin qui démembre le corps hu-
main, et le fusionne aux machines, elle-mémes composées alors d’éléments
organiques et végétaux. Cette vision du corps-machine nous renvoie 2 la
description qu’en fait Julien Offray De La Mettrie : « Tous les mouvements
vitaux, animaux, naturels, et automatiques se font par leur action. N’est-ce
pas machinalement que le corps se retire, frappé de terreur a I'aspect d’'un
précipice inattendu ? que les paupiéres se baissent a la menace d’un coup,
comme on la dit ? que la pupille s’étrécit au grand jour pour conserver la
rétine, et s’élargit pour voir les objets dans 'obscurité ? N’est-ce pas machi-
nalement que les pores de la peau se ferment en hiver, pour que le froid ne
pénétre pas l'intérieur des vaisseaux ? que 'estomac se souléve, irrité par le
poison, par une certaine quantité d’opium, par tous les émétiques, etc. 7 que
le cceur, les artéres, les muscles se contractent pendant le sommeil, comme
pendant la veille ? que le poumon fait Poffice d’un soufflet continuellement
exercé ? N’est-ce pas machinalement qu’agissent tous les sphincters de la
vessie, du rectum etc. ? que le cceur a une contraction plus forte que tout

autre muscle®? ? ».

Le disciple de Descartes, en considérant ’homme comme une machine, abolit
I'idée cartésienne selon laquelle 'ame et le corps sont deux entités distinctes.
Au lieu de ce dualisme cartésien, La Méttrie propose un monisme basé sur
empirisme comme la seule méthode valable. Par sa conception mécaniste
des choses qui nous entourent, il envisage une lecture scientifique du corps
que I’'on pourrait manipuler, modifier, réorganiser, triturer et réparer comme

une machine.

# Julien Offray De La Mettrie, L’homme-machine, Mille Et Une Nuits, mars 2000, p.153.

Cette idée d’un corps-machine est omniprésente aujourd’hui dans la
science-fiction, avec des ceuvres comme Méfropolis*, Blade Runner*, Ghost
in the Shell®, et dans le travail d’artistes contemporains qui réfléchissent les
rapports du corps avec la technologie. Les expérimentations de Stelarc, dont
'ceuvre baigne dans I'imaginaire dystopique de la cyberculture, proposent
une approche trans-humaniste ou bionique qui réfléchit les possibles de la
corporéité. Elle questionne par 1a ses limites et une certaine obsolescence
du corps « naturel » - c’est A dire non modifié. L’ceuvre de Stelarc disseque
le rapport humain/machine et explore les définition du corps en regard des

avancées technologiques.

« Tous mes projets et performances se penchent sur l’augmentation prothésique
du corps, que ce soit une augmentation par la machine, une augmentation
virtuelle ou par des processus biologiques, comme l'oreille supplémentaire,
ce sont des manifestations du méme concept : I'idée du corps comme ar-
chitecture évolutive et I'exploration d’une structure anatomique alternative,
explique lartiste. Dans le cas de oreille, on a répliqué une partie du corps,

on I’a relocalisée, on I’a reconnectée* ».

 Dans le film Métropolis (1927), Fritz Lang aborde un théme récurrent de la science-fiction :
l'intelligence artificielle. L’architecture futuriste de la ville de Métropolis, divisée en deux

quartiers distincts - celui de ceux qui ont le pouvoir, en haut, et celui des travailleurs forcenés en
bas - a notamment inspiré le superbe dessin animé Le roi et Poisean de Paul Grimault (1980) et la
description sarcastique de 'ascenseur du despote Charles-V-et-trois-font-huit-et-huit-fonc-seize,
écrite par Jacques Prévert :

« Premier étage: affaires courantes, contentieux, trésorerie, orfevrerie, Trésor public, impots et
taxes, liquidation, solde de coupon, famille royale, prison d’Etat, prison d’été, prison d’hiver, prison
d’automne et de printemps, bagne pour petits et grands, équipement militaire, Ministére de la
Guerre et des Hostilités, Sous-secrétariat d’Etat 2 la Paix, panoplie en tout genre, feux d’artifice,
derniéres cartouches, fourrures, bonneterie, chapeaux, képis, trompettes, brosse a reluire et
tambour,gendarmerie, lavatorie, manu militari, grandes imprimeries royales, lettres de cachet, taxes
et impdts, contraintes par corps, oubliettes et catacombes, passementerie et casse-téte, ombrelles et
parapluie, casino, tir aux pigeons, Musée de ’Armée, jardin des plantes, galerie des ancétres, grand
atelier du Roi, asile de nuit du Roi, gibier de potence du Roi, salon de coiffure du Roi, pédicure
du Roi, bain de vapeur du Roi, grandes eaux lumineuses du Roi,musique de chambre du Roi,
trompettes de la garde de Roi ». Cette énumération exagérée et infinie du royaume de Tachycardie
nous renvoie au théme de 'encyclopédie, des classements et des listes, que nous étudierons dans
une troisiéme partie consacrée 2 la dissection des choses. On pense également aux inventaires
d’Hannah Darboven et Batia Suter, aux accumulations de déchets du Merzbau, aux collections des
cabinets de curiosités, 3 I’ Atlas Mnémosyne &’Aby Warburg.

“ Blade Runner de Rydley Scott, 1982.

 Ghost in the shell est un film réalisé par Mamoru Oshii. Le mot ghost est un terme qui désigne,
dans le monde futuriste manga, la conscience d’un individu, c’est 2 dire qui le différencie d’un
robot biologique. Le concept de ghost renvoie a I'essai sur le structuralisme d’Arthur Koestler,

Le Cheval dans la locomotive (titre original : The Ghost in the Machine) qui met 2 mal le dualisme
cartésien de 'ame et le corps. Ce film interroge également la figure Cyborg - ici sous la forme d’un
corps féminin - que nous traiterons plus tard.

4 Cité dans un article qui lui est consacré sur le blog: https://bloganatomia.wordpress.
com/2011/02/12/stelarc-le-premier-cyborg/
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L’oreille implantée de Stelarc, c’est a dire déplacée de sa place « essentielle »
vers une autre partie du corps - en 'occurence I'avant-bas - est dans la conti-
nuité de cette recherche autour du corps sans organes. Dans Machina Infernalis,
les organes du corps sont non seulement déplacés, mais ils sont également
utilisés & d’autres fins, c’est a dire comme outils, pieces détachées, organismes
célibataires. Ils n’obéissent plus 4 une structure organisée du corps ot il y
aurait une hiérarchie des organes - les indispensables et les secondaires - et
introduisent donc par 13, la notion empruntée 2 Artaud et développée par
Deleuze et Guattari, celle du corps sans organes, et les concepts de dérerri-

torialisation et retteritorialisation®.

Le corps sans organes, c’est également un corps qui n’obéirait pas a une
nature déterminée ou tout simplement au grand mythe occidentale de la
« Nature » et de " « Humain ». Avec la figure du cyborg, créature hybride
propre a I'univers de la science-fiction, Donna Haraway transforme le mythe
en fiction politique féministe. « Je plaide pour une fiction cyborgienne qui
cartographierait notre réalité corporelle et sociale, une ressource imaginaire
qui permettrait d’envisager de nouveaux accouplements fertiles. La biopo-
litique de Michel Foucault n’est qu'une pale prémonition de la politique du

cyborg, ce vaste champ* ».

Le cyborg dynamite les clivages qui structurent nos sociétés depuis la nuit
des temps, ces mémes qui opposent 'organique et le machinique, les animaux
et les humains, le corps et I'esprit, les hommes et les femmes mais aussi toute
une infinité de dualismes sclérosés : actif/passif, maitre/esclave, soi/autre, créa-
teur/créature, vrai/faux, partie/tout, un/plusieurs. L’ceuvre de Haraway est
peuplée de ces créatures - omniprésentes dans mon travail - hermaprodites,
hybrides, queers. 1l s’agit donc de moquer ces catégories déterminées et posées
comme essentialistes en inventant un vivant impur, mélangé, qui dépasse

les frontiéres établies par les normes, en créant de nouveaux agencements.

7 Les concepts de déterritorialisation et retteritorialisation ont été développés par Deleuze et Guattari
dans leur trilogie Capitalisme et Schizophrénie : L’Anti-Oedipe, Mille Plateaux et Qu’est ce que la
philosophi@ ?

“ Donna Haraway, Mang'feste cyborg et autres essais. Sciences-Fictions-Féminismes. Anthologie établie
par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, Essais, 2007, p.31.

Machina Infernalis est un systéme hybride qui semble fonctionner de 'extrémité
droite 4 Pextrémité gauche. Les visiteurs de I'exposition privilégieront pour
la plupart cette lecture, d’autant plus qu’elle suit une configuration mentale
auto-centrée sur le moi, le miroir de soi et la supériorité de I'humain : Le
début supposé de la machine - 'extrémité droite - présente des étres plus ou
moins humains - en tout cas auxquels il est plus probable de s’identifier - qui
pénétrent une machine : Le dessin semble donc commencer par 13, puisque
s’en suit une série de mécanismes qui disloquent et dispersent les morceaux
de corps, jusqu’a les presser pour en faire de la bouillie d’encre noire, don-
nant naissance 2 des plantes transgéniques. Cette lecture conformiste place
déja ’humain au centre de la mécanique, puisque c’est lui qui est broyé,
transformé et utilisé comme engrais. Mais le travail in situ a été réalisé dans
un espace non pas longiligne et fermé mais circulaire et giratoire, de telle
sorte que la visite de exposition se fasse dans un sens ou dans lautre : dans
le cas d’une lecture 4 partir de I'extrémité gauche, les plantes transgéniques
et monstrueuses sont le commencement de la machine, le sujet initial.
Ce qui est recherché dans ce travail, loin de la primauté d’une espéce sur
une autre, c’est la connexion des genres et especes qui envisage une lecture
non pas hiérarchique mais - encore une fois - rhizomatique et plurielle. La
pluralité de la lecture - la premiére ne contredisant pas la seconde - parti-
cipe par la au caractére discontinu, interconnecté et multiple du corps gueer.
Il s’agit en fait de « faire jouer des savoirs locaux, discontinus, disqualifiés,
non-légitimés, contre I'instance théorique unitaire qui prétendait les filtrer,
les hiérarchiser, les ordonner au nom d’une connaissance vraie, au nom des

droits d’une science qui serait détenue par quelques uns* ».

Si le cyborg de la science-fiction envisage la rencontre de la machine et de
Phumain, la fiction harawayenne est plus proche des fragments de corps gueer
qui remontent aux premiers dessins réalisés. Lors de la premiére édition de
«Chouftouhonna, Festival International d’art féministe de Tunis, j’ai choisi
d’exposer trois dessins réalisés quelques années auparavant - avant d’étre hos-
tile aux couleurs - qui me semblent, aujourd’hui avec du recul, correspondre
a une déhnition propre du corps queer, cyborg, ou autre. Les visages méle
la machine,  Porganique, les sexe, les espéces. Si les protubérances, écailles,
cornes et rugosités révelent 'animal, la couleur verte ne fait qu'accentuer
les pigments reptiliens. Cette fusion de '’humain et du reptile renvoient aux
planches du Codex Seraphianius de Luigi Seraphini, encyclopédie fictive de
savoirs extraterrestres, ol 'on peut voir entre autre, un couple se transformer

en alligator par copulation.

# Michel Foucault, « Cours du 7 janvier, 1976 », Dits et écrits II, Gallimard, Paris, 1977, pp. 160-
174, cité dans Béatriz Preciado, « Savoirs_Vampires@War », op. cit., p.147.
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Selfie 1

feutre sur papier, 21 x 29,7 cm
«Chouftouhonna»,

Tunis, 2012
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Selfie 2

feutre sur papier, 21 x 29,7 cm
«Chouftouhonna»,

Tunis, 2012

Selﬁe 3

feutre sur papier, 21 x 29,7 cm
«Chouftouhonnav,

Tunis, 2012
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« Pour que 'humain soit humain, il doit étre en relation avec ce qui est
non-humain, avec ce qui certes est hors de lui, mais dans son prolongement,
en vertu de son implication dans la vie. Cette relation avec ce qu’il n’est pas
constitue I’étre humain en tant qu’étre vivant, de sorte que ’humain excéde

sa frontiere dans I'effort méme qui vis a I’écablir™ ».

Défaire le genre, c’est aussi brouiller les frontiéres, transmuter les chairs, in-
corporer des entités distinctes. Le dessin se construit dans cette recherche de
textures qui puisent dans des tissus propres a la machine, 2 la chair humaine,
a la chair animale, aux objets, pour construire - comme des grefes protéi-
dermes - un ensemble d’agencements pervers. La fiction harawayenne renvoie
ces agencements de corps au role du monstre dans I'imaginaire occidental,
qui a « toujours défini les limites de la communauté », et établit « les limites
d’une polis centrée sur ’homme grec » parce qu'’il fait « éclater le mariage »
et perturbe « les frontieres par des alliances contre-nature entre le guerrier

et ’animal ou la femme>! ».

Haraway poursuit en prenant 'exemple de la salamandre dont la régéné-
ration d’'un membre suite 3 une blessure « saccompagne d’une repousse de
la structure et d’une restauration des fonctions avec possibilité constante de
production » et « de doubles ou de tout autre étrange résultat topographique.
Le membre qui a repoussé peut étre monstrueux, dupliqué, puissant. Nous
avons tou(te)s déja été blessé(e)s, profondément. Nous avons besoin de ré-
génération, pas de renaissance, et le réve utopique de I'espoir d’un monde
monstrueux sans distinction de genre fait partie de ce qui pourrait nous

reconstituer> ».

% Judith Butler, Défaire le genre, Amsterdam, Paris, 2006, p.25.
5! Donna Haraway, Maniﬁ'ste Cyborg et aultres essais, op. cit., p.79

* Ibid., p. 81

2-2 Le corps sans organes

« M/es doigts s’enfoncent a présent dans les circonvolutions cérébrales, les
méninges sont traversées le liquide encéphale-rachidien s’écoulant de toute
parts, m/es mains sont plongées dans les hémisphéres mous, j/e cherche le
bulbe rachidien et le cervelet enserrés quelque part au dessous, j/e te tiens

tout entiére  présent muette immobilisée tous cris bloqués dans ta gorge® »

Le rapport de 'humain et de la machine, qu’ils soient imbriqués 'un dans
Pautre, fusionnés pour former un corps hybride et modifié, ou confondus
dans une définition qui voudrait que le corps humain soit lui-méme une
machine, est une des obsessions de mon travail au dessin. Dans l'exposition
« Golgotha », la fiction autour du laboratoire métaphysique est annoncée

dés I'entrée, dans un avertissement distribué au public a lentrée de la galerie.

GOLGOTHA

Golgotha est un laboratoire métaphysique, spécialisé dans l'insémination de foi. Les expériences qui y sont réalisées ont pour
objectif de modifier spirituellement 'homme, en disséquant ses états d’ames. Greffe de culte, chirurgie éthique, extraction des
génes défaillants, dissolution des humeurs, purification des substances, transmutation des chairs, injections bénites, ectomies

diverses etc. Les interventions sont variées et se répartissent sur trois salles : Caldarium, Backroom et Frigidarium.

Régles de sécurité

Le laboratoire Golgotha est constitué de plusieurs salles de travail hyper-connectées, équipées en batteries a mercures, pompes
hydrauliques et moteurs électromagnétiques de plusieurs kilowatts. Certaines précautions

sont donc nécessaires pour votre sécurité et le bon déroulement des visites. En cas

d'accident, une porte d'évacuation est indiquée sur le plan fourni dans ce document.

- Golgotha est alimenté par des tuyaux intestins de plus de 100 degrés Celsius, il est donc
formellement interdit de toucher, ou de s'en approcher de trop pres. Si toutefois cette

interdiction est bravée, le sujet devra assumer I'entiere responsabilité de ses actes, et 'équipe

scientifique se décharge de tout frais d’hospitalisation.

- Dans le Caldarium, les cobayes que vous observerez sont a la premiéere étape de transition
et de ce fait, encore conscients. Toute tentative de perturber le bon déroulement des
opérations en communiquant d'une maniére ou d'une autre avec eux, sera immédiatement
sectionnée.

- Interdiction d'inverser les interrupteurs.

- Interdiction de toucher le donneur d'organes, vous risquer de désaccorder les doigts et fausser la partition.

- Dans la Backroom, aucun éclairage étranger n'est permis. Les lampes torches, iphones, ipads et autressources de lumiére seront
confisquées s'il y a enfreint a cette régle.

- Un systéme d'aération spécifique est installé dans tout le laboratoire, si vous étre pris de chaleur, étouffement, étourdissement,
vomissement ou malaise grave, veuillez sortir par la premiére porte vitrée et ne pas faire glisser les vitraux.

- Enfants, femmes enceintes et agnostiques, ne pas dépasser le temps de visite recommandé : 29 minutes.

- Ne pas forcer la porte de la crypte. Cet acces est réservé a I'équipe scientifique.

- Dans le Frigidarium, les cuves décantent dans de l'azote liquide a température extrémement basse, il est donc formellement
interdit de plonger ses mains, méme si les chairs encore vivantes vous y invite.

- Les murs jouissent d'une isolation thermique, mais il est préférable de ne pas s'y adosser. Les fils du calvaire sont tendus et
n'épargnent aucun corps.

- Apres votre visite, ne vous touchez pas, un bain purifiant est nécessaire avant la reprise de vos activités

53 Monique Wittig, Le corps lesbien, Minuit, Paris, 1973, p.9.
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Cet avertissement utilise déja un lexique qui place I'organe « déplacé » et
célibataire au cceur des expérimentations qui ont lieux dans le laboratoire :
« Dissection », « greﬁ% », « chirurgie », « extraction », « dissolution », « in-
jection », « ectomies ». Ce déplacement des organes se fait graduellement
de la premiére a la derniére salle. Dans le Caldarium, le dessin propose des
agencements certes déja déconstruits, mais qui obéissent encore a des struc-
tures corporelles reconnaissables. Mais les agencements évoluent - par des
mécanismes de distorsion et de décomposition - en arrachant chaque organe
a sa fonction premiére. Dans le Donneur d’organes, la main - les doigts - sont
déplacés du corps pour fonctionner individuellement et s'intégrent dans
une mise en scéne oi ils obéissent & un autre systéme de flux et de désir.
Ce déplacement de la main, nous renvoie a la déterritorialisation de la main
expliquée par Deleuze et Guattari : « Chez les animaux nous savons I'impor-
tance de ces activités qui consistent a former des territoires, a les abandonner
ou i en sortir, et méme A refaire territoire sur quelque chose d’'une autre
nature » et dés la naissance de I'hominien, celui-ci « déterritorialise sa patte
antérieure », « Parrache 2 la terre pour en faire une main, et la reterritorialise
sur des branches et des outils. Un baton a son tour est une branche déterri-
torialisée. Il faut voir comme chacun, 2 tout age, dans les plus petites choses
comme dans les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou
méne des déterritorialisations, et se reterritorialise presque sur n’‘importe quot,

souvenir, fétiche, ou réves* ».

Dans ce méme ordre d’idée, on pourrait dire que la main se crée un nouveau
territoire en devenant une piéce parmi les piéces de I'orgue hybride. Cette
déterritorialisation de la main s’opére avec la plupart des organes du corps,
dans un schéma graduel qui s’accentue du Caldarium au Frigidarium. Dans
la derniére salle (Frigidarium), les organes sont non seulement détteritorialisés
mais le dessin pousse la déconstruction jusqu’a inventer des chairs qui ne
ressemble 2 aucun organe connu - on peut dire que les cuves du Frigidarium
ne font pas décanter des organes, mais « I'idée d’organe ». Comme on peut le
voir dans les Cuves I et 11, les protubérances noires sont travaillées au dessin
de maniére a ce que la texture, la forme, les nervures, renvoient a I'idée que
Pon a de la plupart des organes - mais ne représentent ni un foie, ni un rein,
ni une oreille, ni une main. Le dessin fabrique alors, méme si 'objet fini est

figuratif, une abstraction des organes.

5 Gilles Deleuze, Guattari Felix, Qu’est ce que la philosophie ?, Minuit, Paris, 1991, p.66.

Donneur d ‘organes,

Cet éclatement des corps dans I'exposition Golgotha, qui n’obéit plus 4 un
organisme dont les gestes sont déterminés, mais 4 des agacements proches
des machines désirantes, se retrouve dans la peinture de Francis Bacon. Dans
sa peinture, les chairs sont déchirés et déchirantes, les figures sont éclatés
et n’obéissent plus A une structure organisée. Ses ceuvres sont un travail
d’abattoir oti les corps sont des viandes s’entre-déchirant, terribles dans leur
agressivité. Cest de I'ordre de Iéjaculation, pas de I’éjaculation érotique du
corps, mais 'éjaculation d’un sexe irrité par la force et la violence des coups
de main, entrainant la déchirure des ligaments et la paralysie momentanée
des muscles crispés. A la maniére d’'un Artaud, la peinture de Bacon est un
cri, pas un hurlement du corps fou et souffrant, non, c’est un rugissement

rauque a faire éclater les cordes vocales.

I

[T

encre sur toile, 200 x 300 cm
exposition « Golgotha »

Galerie A.Gorgi

Tunis, septembre 2014
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Cuve 1

Encre sur toile, 75x217 cm
Exposition « Golgotha »
Galerie A.Gorgi

Tunis, septembre 2014
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Cuve 11

Encre sur toile, 75x217 cm
Exposition « Golgotha »
Galerie A.Gorgi

Tunis, septembre 2014

Vue du Frigidarium
Exposition « Golgotha »
Galerie A.Gorgi

Tunis, septembre 2014

Figure with meat est lacérée par des barres noires et les lignes grossiéres du
coup de pinceau vite arraché 2 la surface de la toile, les carcasses de viandes
crucifiées d’'un rouge écarlate cotoient le personnage a la bouche béante et
plongent le spectateur dans les tréfonds de la gorge comme si dans un dernier
espoir, ils suppliaient pour qu’on les sorte de 1a. Les tons de sang rappelant
I'inéluctable faute et la tragédie originelle sont si réels, qu’on croirait que c’est
la toile méme qui saigne, écorchée par la violence dégagée par les gestes du
peintre. Les visages peints de Bacon sont déformés, aucune trace de forme
humaine si ce n’est animale, charcutée, nauséabonde, comme pour révéler
la bestialité de nos corps. Ici, les organes sont ailleurs, ils sont déplacés, ex-
tirpés du corps. Si les procédés en peinture extirpent la chair avec violence,
le dessin au contraire, se place du c6té de la minutie et du détail, comme
si chaque bulbe, chaque épiderme était détaché avec soin pour étre replacé

ailleurs, dans d’autres agencements.

L’abattoir reléve de la religion, il est une grandeur lugubre dans les lieux ot
le sang coule. Pour Bacon, c’est en tant que profane et fornicateur dans le
chaos, que la chair mortifiée devient objet de piété. Lorsqu’il réécrit le tableau
de Velasquez Study after Veldzquez’s Portrait of Pope Innocent X, c’est sur une
chaise électrique que son corps, dans un cri terrible, exulte. Philippe Sollers
dira : « Le plus inattendu est que les « papes » de Bacon ne sont nullement
caricaturaux ou ridicules, au contraire, pas plus que ses crucifix ne sont des
blasphémes ou des parodies. On peut méme dire que ces vieilles figures de la
tradition recoivent, a travers cette profanation ou ce saisissement érotique, un
coup de fouet inquiétant™ ». Retentissant comme un écho au Cri d’Edvard
Munch, Pexpression du Pape est presque en proie a la folie, pris dans une
aliénation terrible. Les lignes blanches presque floues qui strient I'ecclésiaste
« enfermé » dans son fauteuil, accentuent I'implacabilité de la douleur, comme
les barres métalliques d’une cellule imaginaire, ot la chaire ecclésiastique se
transforme en banc de prisonnier. Les viandes crucifiées derriére le pape de
Figure with meat rappellent I'empreinte du corps mortifié et 'obsession bi-

blique de la chair et de la mort, théme intrinséque 4 ma pratique du dessin.

Les viandes rouges aux cotes rositres des carcasses suspendues de Bacon
renvoient au clip Closer de Nin Inch Nails dont Trent Reznor® s’en ai for-
tement inspirer. Le clip empreinte 2 la fois la violence charnelle du peintre,
mais aussi la morbidité « étrange » des photographies de Joel-Peter Witkin.
Le clip s’ouvre sur le plan frontal d’'une chaise sur laquelle est vissé un cceur
humain dont Iaspect visqueux ressemble plus 4 une espéce d’invertébré, relié

par des fils électriques 2 une machine qui semble le faire palpiter.

% Sollers, Philippe, Les Passions de Francis Bacon, Gallimard, 1996
% Trent Reznor est le producteur, chanteur, compositeur et instrumentiste du groupe NIN.
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La suite est un véritable cabinet de curiosités ot1 I'on trouve 2 la fois des canc-
relats tournants autour d’ampoules cassées, un étalage liturgique de crines
humains et de cierges, la carcasse d’'une téte de bélier pendue au plafond par
une chaine, un singe ligoté 4 une croix, les viandes de Bacon, des 1ézard
sortant d’ceufs, des bobines de film vieillissantes, une femme nue, chauve
et les yeux bandés d’un masque avec un Christ crucifié sans croix (que I'on
retrouve dailleurs dans plusieurs photographies de Joel Peter Witkin), une
machinerie A rouage rotatif tournant la téte d’un porc. Les éléments ilmés
par plan, séparément, s’entremélent, jusqu’a ce que Trent le chanteur soit
bandé et attaché les bras relevés, se tordant de douleur en répétant le refrain
« I wanna fuck you like an animal, you make me closer to god », puis autour
de tous les personnages de tourner autour d’eux-mémes, sur une plateforme
tournante. Ode 2 une relation cannibale ot Pautre devient la chair dési-
rée-consommé d’une mécanique anthropophage. C’est une approche qui
expose un corps fragmenté, décentré, fait de forces, sensations et pulsions
qui le sortent de sa conception « organisé » et 'emménent ailleurs, du coté

d’un corps sans organes.

La souffrance, la violence, la bestialité se rencontrent dans la folie des sens et
de la chair, et participent, par la force de leur empreinte sur le corps, a une
forme d’ascension mystique ou les turpitudes du corps humain mortifié s’ex-
priment par extases. Dans ces expressions, il s’agit de faire apparaitre dans la
transe du poéte ou I'espace du peintre, cette chair nue dans la maladie, entre
la souffrance et la violence. Le corps sans organes est un ensemble de chairs
déterritorialiséeses, arrachés par les entrailles, ou au contraire, des membres
reterritorialisés qui s’incarne dans le corps - plus comme une prothése - mais
comme une « idée d’organe », un organe imaginaire, impur, et de ce fait,
devient la force d’'un corps cyborg. Le godemiché, chez Jeanne E.Hamming,
est dépecé de son interprétation phallocentrique et devient un membre relo-
calisé puisqu’il «offre 2 la lesbienne une flexibilité de genre comme Cyborg »
et « peut étre recollé d’une fagon qui ne mobilise pas sa signification phal-
lique ». Cette reterritorialisation consiste 3 « recoder » ou 2 « relocaliser » le
gode en faisant en sorte qu’il « ne soit plus du tout un représentant du corps
masculin mais un instrument de plaisir dont le pénis organique des méles ne

serait qu’un avatar, et pas le plus réussi®” ».

% Jeanne E.Hamming, « Dildonics, Dykes and the Detachable Masculine », The European Journal of
Women’s Studies, 2001, 8-3, p-330.

2-3 Clous, queer et roues crantées

«1l'y a dans I'acte de 'amour une grande ressemblance avec la torture ou

une opération chirurgicale® ».

11y a aussi, dans I'acte du dessin quelque chose de 'ordre de la dissection,
de 'opératoire, et dans le tracé d’'une ligne qui caresse ou lacére, une charge
érotique. D’abord, la main. Dans le dessin, Popération ou le sexe, l'incivilité
de la main manie 'objet du plaisir ou de la douleur, elle fouille, cherche,
serre, répéte, invente, glisse, maitrise et fuit. Elle peut tenir entre ses doigts
un outil, feutre, pince ou fouet, et réinvente par ses manipulations un espace
d’expérimentations qui s’étend du corps ouvert a la feuille de papier. La main,
et par extensions le bras et le reste du corps, entretient un lien exsangue avec
I'objet de son désir et porte en elle les stigmates de son sujet d’étude, d’expé-
rience. Sil'on étendait cette idée a tous les rapports que peut entretenir une
main avec 'objet qu’elle touche, triture, faconne, on remarque aisément ce
qui différencie les mains d’un boulanger 4 celles d’un pianiste. Les premiéres
sont puissantes, elles ont les doigts gonflés par I'effort et bourrues par les
pates pétries ; les secondes sont fines et élastiques, imprégnées par des mou-
vements fluides et souples d’un doigt qui danse sur les variations d’une note.
On pense alors a la Main gauche d’un pianiste de Rodin ou la grice du geste
est immortalisée dans le bronze, ou 2 la série Portrait digital de Jean-Philipe
Beux ol chaque main photographiée porte les stigmates d’un métier marqué

dans les sillons de la peau, entre les lignes de la paume.

L’autre jour, tout en dessinant, je discutais avec un boucher qui regardait
Pencre proliférer simultanément sur le mur et mes mains. Voyant son regard
insistant sur mes doigts noirs, je lui explique qu’a chaque fois que je travaille
au feutre dans le cadre d’une expérimentation in situ, encre s’efface de mes
mains au bout de quelques jours, mais elle s’incruste des semaines entiéres
dans le bord des ongles, sans qu’aucun produit ne puisse I'y déloger. Il m’ex-
plique alors qu'’il fait face 4 la méme situation : Ses mains colorées de sang se
nettoient facilement mais les déchets de viande s'immiscent subtilement dans
les rognures au bout des doigts. Cette comparaison pourrait valoir pour un
mineur ou un ébéniste habitué aux copeaux et aux échardes. L'empreinte du
travail sur la main de celui qui s’attelle 3 une ceuvre, et qui répéte un méme
geste pendant des heures et des jours, insiste sur la relation charnelle qu’il y

a entre |artiste et son ccuvre.

58 Charles Baudelaire cité dans Annie Le Brun, Sade, Attaquer le soleil, catalogue de I'exposition,
Gallimard, 2014, p-152.
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La dimension physique, « dans la chair », du rapport corps du dessina-
teur-ceuvre dessinée, renvoie en premier lieu 4 la notion de monomanie dans
Part étudiée plus tot, et introduit dans un second temps un paralléle entre le

dessin et anatomie, entre I'acte de dessiner et celui d’opérer.

Dans le cadre de mes recherches pratiques, I'expérience du dessin est appré-
hendé comme un geste chirurgico-sexuel. Ce geste « sur une table de dis-
section » est alimenté 2 la fois par Pexpérience du dessin en elle-méme, mais
aussi et surtout par un imaginaire qui croise science, sexe et souffrance allant
des peintures de martyres a I’érotisme bataillien. Cet imaginaire peuple un
«musée des obsessions » ot se rencontre Les 120 journées de Sodome™ et Le
jardin des délices®’, Le Martyre de Sainte Agathe®® et les Cuttings de Catherine
Opie, les sourcils tailladés de Gina Pane dans Psyché et les yeux ensanglantées

de Sainte Thérése Neummann aprés son extase mystique®.

Le corps dessiné se décline a I'infini, de la chair musculeuse aux organes
éviscérés. La manipulation de la chair est 'objet obsessionnel d’'une pra-
tique du dessin qui louvre, la dépéce, y introduit des choses, I'imbrique au
mécanique, la transforme, en fait une fiction. Les mécaniques du trait des-
siné s'accomplissent dans une démarche opératoire qui rappelle celle d’un
chirurgien qui ouvre et referme la peau, la suture, coupe et recolle des chairs,
combine des éléments hétérogénes, implante, ajoute, enléve, construit une
peau et des organismes vivants nouveaux, artificiels, impurs. Cette technique
du dessin qui coupe et charcute, qui s’'intéresse au corps ouvert renvoie aux
dessins anatomiques des livres de sciences mais également aux peintures de
la renaissance avec la nouvelle fascination pour 'humain. Les planches du
Codex Atlanticus de Léonard de Vinci restent une référence essentielle dans
les recherches anatomiques et la dissections des mouvements des muscles,

du cerveau et du corps humain dans toute sa complexité.

% Les 120 journées de Sodome ou I'école du libertinage du marquis de Sade a fait sujet d’'une

réécriture cinématographique avec Sald de Pier Paolo Pasolini, ot il dresse un portrait acide d’une
certaine élite de laristocratie italienne pendant le fascisme. L'érotisme de I'ceuvre réside dans le
rapport entre souffrance et plaisir, a travers une escalade morbide des sévices corporelles qui va

de la plus douce punition, aux humiliations, puis a la torture. L’érotisme mystique de Pasolini,

que l'on retrouve également dans I'ceuvre littéraire de George Bataille, les photographies de

Pierre Molinier et d’Araki, dialogue avec une pratique personnelle du dessin, notamment avec
Pexposition « Golgotha », ot la fiction dessinée embrasse le theme de la religion, de la chair et de la
mortification (sadomasochisme).

 Le jardin des délices, triptyque peint par Jérdome Bosch entre 1490 et 1510 est une ceuvre qui méle
3 la fois mysticisme, mort et sexualité. C’est parmi les peintures les plus marquantes d’un « musées
des obsessions ».

o' Le martyre de Sainte Agathe de Sebastiano Del Piombo, peint vers 1520, représente la scéne de
martyre de la sainte, dans laquelle deux hommes dont les yeux débordent de désir tordent avec des
pinces en fer les tétons de la sainte, qui A son tour parait extatique. Le tableau renvoie également a
Pérotisme du corps souffrant.

52 1l me semble pertinent, autant dans un « musée des obsessions » que dans cette recherche, de
croiser la performance Psyché (1973) de Gina Pane ot artiste se coupe les sourcils, mettant 3 mal
I'image fardée de la femme-objet de désir, et la fameuse photographie de Sainte Thérése ou des
larmes de sang coulent sur son visage aprés une vision o elle revit la Passion du Christ.

« [...] Mais j’ai voulu aussi passionnément connaitre et comprendre la nature
humaine, savoir ce qu’il y avait a 'intérieur de nos corps. Pour cela, des nuits
entiéres, j’ai disséqué des cadavres, bravant ainsi I'interdiction du pape. [...]
Ce que j’ai cherché finalement, a travers tous mes travaux et particuliérement
a travers mes peintures, ce que j’ai cherché toute ma vie, c’est a comprendre
le mystére de la nature humaine® ». L’accés immédiat 2 la chair putréhée
des cadavres de I'hopital Santa Maria Nuova a Florence, leur dissection mi-
nutieuse et le report dessiné des moindres os, tendons, organes sexuels et
internes, de I'ceil au systéme vasculaire, de la position du feetus dans I'utérus
aux artéres et vaisseaux sanguins qui se divisent  I'infini, croise les desseins

du scientifique et du dessinateur.

I faut rappeler que I'obsession de la chair disséquée remonte a la fin du
Moyen Age, ot la science ne se basait jusque 12 que sur une lecture de I'ana-
tomie selon Hippocrate et Galien. La renaissance tardive de 'anatomie est
due notamment au dégott religieux de la chair en décomposition qui est
recouverte du linceul pudique du sort de 'Ame aprés la mort, du respect du
corps du défunt et I'idée selon laquelle le corps doit rester intact puisqu’il y
a croyance en la résurrection. Clest en effet toute 'Antiquité tardive, chré-
tienne ou non, qui est imprégnée de I'idée que la proximité des morts est
porteuse d'impureté, que leur contact risque de souiller les vivants. Cette
éclipse chirurgicale pendant le Moyen—Age nous renvoie également 2 la
Lithotomie (ou La cure de la folie) de Jérome Bosch qui illustre le charlata-
nisme chirurgical de "époque®’. Ce qui nous intéresse dans cette recherche
est non seulement le rapport au corps ouvert chez Léonard de Vinci mais
aussi la dimension scientifique dans le sens ot il cherche & comprendre les

mécanismes qui articulent et actionnent les mouvements du corps.

% Les carnets de Leonard de Vinci, Tome I, Trad. de I'anglais et de D'italien par Louise Servicen.
Préface de Paul Valéry, introduction et notes ’Edward MacCurdy, Gallimard, 1987.

o+ La lithotomie représente l'extraction de la pierre de la folie de la téte du malade. Dans le tableau,
’homme qui réalise la trépanation, premier type de chirurgie qui consiste a perforer la boite
cranienne 2 'aide d’un foret, porte un entonnoir renversé sur la téte, qui est paradoxalement
symbole du fou. Pourtant, Jérome Bosch en coiffe ici le « chirurgien », ce qui le rend bouffon,
grotesque. Le tableau dresse un portrait critique d’une époque ot la chirurgie était plus proche de
pratiques de charlatan : Il s'agissait de faire croire au patient crédule que sa maladie réside dans un
bulbe qu'il faut extraire du cerveau pour que celui-ci guérisse. Pour Panecdote, en 1686, Louis XIV
est atteint d’une fistule anale, une sorte de conduit entre le canal anal et la peau suite 4 un abcs,

ce qui provoque des fortes douleurs accompagnées d’un écoulement de pus purulent. Toutes les
tentatives médicales ne donnent rien, chose prévisible puisque le traitement nécessite une résection
du conduit, opération que seul un chirurgien peut effectuer. Dans le désarroi le plus total et
n’ayant pas d’autre recours, le roi soleil fait finalement appel a son chirurgien, un dénommé Felix
Tassy, qui le soigne. C’est 3 partir de ce moment de l’histoire que les chirurgiens vont étre enfin
considérés comme les médecins, la guérison miraculeuse du roi leur redonne du crédic. 1l faut dire
que sa femme, Marie-Thérése d’Autriche, est morte d’un abcés  l'aisselle aprés que le médecin du
roi ait interdit I'intervention du chirurgien ! Au Moyen Age, tous les médecins sont des hommes
d’Eglises et ne peuvent pas exercer la chirurgie car « Ecclesia abhorret a sanguine » (L’Eglise a
horreur du sang), ce qui est - ceci dit - assez contradictoire pour une institution qui célébre le sang
du Christ, en tous les cas c’était les barbiers, qui en plus de couper les cheveux, coupaient la peau.
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L’expérimentation du dessin sur les feuillets de vieux cahiers d’écoliers a été
Pétape préliminaire au livre des anomalies, encyclopédie fictive qui classe et
inventorie des anti-savoirs sous formes d’objets, de choses, de formes hybrides,

décomposées, éparses, des organismes décadents et célibataires.

Point noir® représente un visage entierement recousu, reconstruit ligne par
ligne, point par point, chair par chair. La recomposition de la téte place
Poreille sur les pommettes, comme si le chirurgien-dessinateur ignorait la
composition originelle du visage. L'oreille déplacée, le corps « en dehors »
de ce qu'’il est donné a voir, renvoie au corps sans organes de Deleuze et
Guattari. Le déplacement de l'oreille est - encore une fois - une forme de dé-
terriorialisation. Il est en effet question d’envisager la chair et le corps humain
comme une machine désirante, fuyante, déterritorialisée et reterritorialisée. Le
travail 2 la pointe fine participe de méme a cette fiction du corps sans organe
et insiste sur le lien étroit entre I"acte-du-dessinateur et 'acte-du-chirurgien.
De méme, la feuille de papier sur laquelle 'encre est déposée est extrémement
fragile et peut étre aisément déchirée par un geste de la main un peu trop
brusque. Elle devient alors la peau fine que lacére la lame du chirurgien. Le

trait aussi est soigné, lent, précis et méticuleux.

Tout le lobe frontal est travaillé par pointillage, comme si chaque coup de
feutre tatouait la peau du crane. Le geste du dessinateur obéit alors a des
gestes répétés, comme une machine 3 coudre sur une table de dissection®.
Le feutre au bout des doigts se transforme en aiguille, ou en pinces a tordre
- les carcasses portent les griffures du geste dessiné. Le feutre devient outil
de torture avec lequel je lacére les corps, devenu puzzle d’organes éparpillés

que P'on peut recoudre 4 tord et a travers.

% Le dessin qui représente une déconstruction-reconstruction du visage, renvoie non seulement

A toute une iconographie médicale mais rappelle également les amputés et blessés de guerre qu’on
retrouve dans les Joueurs de Skat d’Otto Dix par exemple.

% Lautréamont, Isidore Ducasse, dit le Comte de, Les chants de Maldoror, Jean-Claude Lattes, Paris,
1987

Point noir
Encre sur feuillet de cahier, 17 x 11 cm
Tunis, 2014
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L’engouement pour la manipulation de la chair est un sujet que je traite
principalement par le dessin, mais un autre travail - cette fois-ci avec le mé-
dium de la vidéo - a été réalisé lorsque j’étais encore étudiante a I'Institut
Supérieur des Beaux-arts de Tunis. La vidéo Chair de Poule est un film de
quatre minutes et quarante cinq secondes, dans lequel des mains font subir
une série d’opérations diverses a une chair rose, a l'aide de différents ou-
tils. On apergoit en plan serré des muqueuses explicites manipulées par des
doigts qui pénétrent, malaxent, enduisent d’un liquide visqueux, triturent
avec différents instruments métalliques, introduisent des substances, ouvrent,
recousent. Cette vidéo a été réalisée avec une dinde dont les teintes ont été

retravaillés au montage.

Le film révele I'ambiguité qu’il peut y avoir entre la chair humaine et la
chair animale d’une part, entre le travail du chirurgien et I'acte sexuel sa-
domasochiste d’autre part. Le choix des gros plans et la qualité amateur de
la vidéo renvoient de plus, aux vidéos pornographiques mainstream. 1l me
semble pertinent d’intégrer dans cette recherche ce travail puisque - méme
$'il n’est pas dans la continuité d’une pratique du dessin - pose la question
du rapport chirurgical 4 la chair mortifiée dans ma démarche plastique et
place 'ambiguité de la chair - et la fusion humain/animal- au cocur de mes
recherches. L’ambiguité de I'image, entre chair animale et organe génital,
est également travaillée par des procédés propres au montage vidéo, qui
consistent a intégrer une image récupérée sur un site pornographique, et
qu’il a fallu intégrer subtilement dans la vidéo pour qu’elle finisse par se

confondre avec la chair du poulet.

Ces chairs déconstruites et amalgamées renvoient au corps queer, puisqu'’il
s’agit de représenter une forme de sexualité alternative (sadomasochisme),
qui interroge la chair et son plaisir par I'attrait de la douleur. Elle introduit
également des préoccupations féministes - cyborgiennes - qui envisage le

corps comme des possibles agencements.

Chair de poule
Screenshots, 2012
4,45, vidéo
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L’imagerie sadomasochiste utilise justement toutes sortes d’instruments, qu’il
s'agisse de chaines ou de pinces, ou tout autre objet, pour assujettir I'autre.
Le contrat entre le maitre et lesclave se fait par une confiance mutuelle :
accepter la douleur émise par l'autre et y trouver un plaisir palliatif a celui du
simple coit. Cette extase psychique se rapproche d’une certaine maniére de
P’ascése chrétienne et de ses représentations dans I’art. Si les mots « mortifi-
cation », « dolorisme » et « pénitence » sont propres au lexique religieux, ne
pourrions-nous pas les assimiler également au champ lexical de la sexualité
sadomasochiste, et par extension 4 une forme d’érotisme mystique - exacer-

bée dans la vidéo Chair de poule ?

Les peintres et les sculpteurs de la Renaissance ont-ils voulu détourner ce do-
lorisme scolastique en dévoilant de maniére suggestive cette chair meurtrie ?
Les nombreuses représentations de la Passion du Christ, de la flagellation 4 la
Crucifixion, par 'exagération des stigmates du corps, par les expressions des
personnages tantdt en prise A la douleur, tantot extatiques, pourraient étre
comparées aux photographies ou aux performances de I’Art corporel. Dans
cette optique, nous pourrions rapprocher les différentes représentations de
la Piéta et 1a Messe pour un corps de Michel Journiac, les nombreuses flagel-
lations du Christ avec le Shoot de Chris Burden, jusqu’a se demander si les
portraits de Yukio Mishima ou de Mappelthorpe en Saint-Sébastien portent

la méme charge érotique que celui de Botticelli ou d’El Greco.

2-4 Les machines sadiques

Ecartélement, chaise électrique, vierge de fer, poire d’angoisse, poire vaginale,
estrapade, supplice de la roue, berceau de Judas, fourche d’hérétique, araignée
espagnole, manivelle intestinale, serre-bouche, pal, fouet, carcan, marque,
etc. La liste des instruments de torture que I'imagination de 'homme a mis
au jour est encore bien longue. Que ce soit dans les traditions ancestrales, les
rituels chinois ou pendant I'Inquisition, tous les moyens étaient bons pour
obtenir des aveux et faire périr le corps du supplicié dans d’atroces souf-
frances. Aujourd’hui, quand on visite le Musée de la torture d’Amsterdam

ou de Carcassonne, la vue de tous ces outils en fers donneraient presque

froid dans le dos.

Le corps en charpie, le corps molesté, le corps déchiqueté et enfin le corps au
seuil de la mort, dans une agonie que 'on décele aux traits non plus crispés et
tendus, mais avachis, les yeux mi-clos dans une attitude d’absence, de vague
abandon, ces corps-13, ces chairs succombées ou « succombantes », nous les
retrouvons dans toute lhistoire des civilisations. Si la plupart des sources
que nous avons aujourd’hui sur les corps des suppliciés sont des dessins ou
des gravures illustrant les sévices et les cruautés d’'un dge médiéval révolu, il
reste que, par les descriptions que 'on retrouve dans les livres d’histoire, les
documents d’archives sur la société du Moyen-age tardif, ou plus particu-
lierement les textes bibliques et les récits décrivant la sentence des martyrs
chrétiens, nous avons une véritable « charnographie » d’artistes modernes et
contemporains, une arborescence plastique de la fameuse « mater doloro-
sa » et du culte mortuaire. Un mausolée, une hécatombe macabre de corps
persécutés et de chairs décomposées. Le XXe siecle se réclame des grandes
civilisations ot la mort est un passage initiatique, du rituel 4 la cérémonie, le
corps martyr ou embaumé est mis 4 en lumiére, il est représenté dans toutes

ses formes, dans toute sa décomposition.

Le spectacle de la mort cotoie peu a peu le spectacle du corps nécrosé. Nous
sommes dans lair du doute et du blasphéme, nous vivons une époque riche
et intelligente ot les sciences et les technologies nous aident quotidienne-
ment. La matiére est sacrée, le corps est exhibé, c’est un mythe, une valeur
marchande. Les idées sont au ras du sol, elles sont pratiques, elles respirent le
concret et la terre ferme, elles descendent du singe. Les états d’ime se soignent
a coup daiguilles, on opére la bile pour la mélancolie, on prescrit des cachets
pour le désespoir. Le corps ne doit pas étre malade, il ne doit pas étre vieux
ou fatigué. Les sports sont nécessaires, les régimes conseillés, la chirurgie
est d’actualité. Nous sommes athées. Les rites, les gourous, les tribus qui se
nourrissent de vers et se soignent aux plantes ne vivent pas au XXe siécle. Les

sorciéres, les exorcistes, les guérisseurs, les chamans, la magie, les transes, les
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anachoreétes, les croyances, les élévations, les prédicateurs, les fous ailés sont
des thémes cinématographiques. Grice aux nombreuses avancées scienti-
fiques, la mort n’est plus un mystére. On en connait toutes les ficelles, toutes
les caractéristiques, des symptomes naissants 2 la surface de la peau jusqu’aux
premiers signes de la déchéance. Tout porte un nom, les médicaments, les
virus, les plaies, les différents déces, les types de contractions de la maladie
et la maniére dont on pourrait s’en défaire. Tout est réuni pour retarder au
maximum ce destin fatal, prolongation de la durée de vie. En effet, si mou-
rir bien tardivement ou prétendre 2 une forme d’éternité n’est pas possible,
il faut néanmoins pousser le plus loin de nous cette idée insupportable de
la mort, d’un corps qui fut, mais qui n’est plus. Avoir recours 2 la chirurgie
esthétique, en s’étirant les traits pour avoir 'impression d’étre un peu plus
jeune, c’est refuser que la peau vieillisse, qu’elle se flétrisse et reflete peu a peu
dans le miroir d’une salle de bain, les stigmates d’un corps se rapprochant de
la fin. C’est un peu refuser de voir approcher a grands pas cette faucheuse
imaginaire, venue jusque dans nos draps tirer un peu plus nos peaux, de ses
mains crochues. Se maquiller, se soigner, bien s’habiller, c’est refuser de voir
cette chair palir quand elle a peur, se crisper d’angoisse, faiblir sous le joug de
la maladie. Nous voulons aussi étre beaux, attirants, nous voulons étre aimés
pour ne pas nous retrouver seuls. La solitude serait quelque part ce tombeau

livide dans lequel nous nous enterrerons avant I’heure.

Lart grouille de morts, les figures de disparus sont partout, les cadavres gisent.
Les artistes dressent un cimetiére vivant qui reprend la tradition nécrologique
ott la mort est mise en scéne depuis les premiers rites funéraires. Si nous pre-
nons 2 témoin la tradition occidentale, nous retrouvons les sculptures et les
bas-reliefs de gisants tronant allongés sur les dalles funébres, les peintures de

saints martyrisés ou encore le theme de Piéta.

Le 10 avril 1905, Fou-Tchou-Li, coupable du meurtre sur la personne de
Ao Han Ouan, subit le supplice dit des « cent morceaux » ou « lingshi » sur
la place publique & Pékin. Cette torture était réservée aux criminels ayant
commis des crimes particuliérement graves (atteinte a la vie d’'un membre de
la famille impériale, rébellion contre 'empereur...). Sous les yeux d’une foule
innombrable contemplant d’un ceil indifférent ce corps voué a la boucherie
infame, dévisageant placidement le condamné, un peu comme la foule des
juifs et des pharisiens devant le spectacle de la crucifixion, Fou-Tchou-Li,
attaché A un poteau, nu, fut démembré et découpé morceau par morceau.
Le supplice dura trois jours avant que le condamné ne fit enfin décapité. Les
clichés du supplice pris par Louis Carpeaux ont intrigué plusieurs acteurs de
Pélite intellectuelle européenne comme le médecin et psychologue frangais

Georges Dumas ou Iécrivain George Bataille.

Ce dernier a été particuliérement marqué et fasciné par 'une des photogra-
phies ot 'on voit le supplicié, poitrine déchiquetée et ensanglantée avoir une
expression de l'ordre de I'extase, mélange de douleur et d’euphorie opiacée
(on fait consommer de Popium au supplicié pour que la torture dure le plus

longtemps possible et que le corps de la victime ne succombe pas trop vite).

George Bataille écrit, dans les Larmes d Eros: « A partir de cette violence - je
ne puis, encore aujourd’hui, m’en proposer une autre plus folle, plus affreuse
- je fus si renversé que j'accédai a I'extase. Mon propos est ici d’illustrer un
lien fondamental: celui de lextase religieuse et de ’érotisme - en particulier
du sadisme. Du plus inavouable au plus élevé. Ce livre n’est pas donné dans

I'expérience limitée qu’est celle de tous les hommes®” ».

Et de poursuivre : « Ce que soudainement je voyais et qui m’enfermait dans
'angoisse — mais qui dans le méme temps m’en délivrait — était I'identité de
ces parfaits contraires, opposant a I'extase divine une horreur extréme. [...]
La religion dans son ensemble se fonda sur le sacrifice. Mais seul un détour
interminable a permis d’accéder a l'instant ou, visiblement, les contraires
paraissent liés, ot I'horreur religieuse, donnée, nous le savions, dans le sacri-
fice, se lie 2 I'abime de I’érotisme, aux derniers sanglots que seul I'érotisme

illumine®® ».

Cette oscillation de I’érotique, entre la pulsion de vie et une pulsion de mort,
se retrouve dans I'exposition « Golgotha », notamment avec la toile centrale,
La Table des matiéres. Ce travail au feutre est une réécriture sadomasochiste,

anthropophage et mortifere de la Céne de De Vinci.

7 George Bataille, 'eslmes dFros 10-18, 1959, p 36.
% Ibid.
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On retrouve cet attrait de la chair éclatée dans 'ccuvre d’Hermann Nitsch.
L’artiste propose une forme de catharsis trés particuliére, qui s’inscrit d’une
certaine maniére dans l'esprit dionysiaque de Nietzsche. Dans La Naissance
de la Tragédie, Nietzsche parle d’une attitude apollinienne qui est calme,
ordonnée, belle dans sa tranquillité, organisée - contrdlée par la raison - et
une autre au caractére dionysiaque - c’est A dire celle qui déchaine les passions
dans une explosion déferlante de pulsions, d’excés. Cette explosion pourrait
étre le cri de la chair dans toute sa démesure, quelque chose qui réveillerait

la béte assoiffée de sang qui sommeille au fond des corps.

Dans ce sens, Hermann Nitsch se dresse comme béte aux crocs d’aciers,
révoltée, purement dionysiaque, déchirant par bribes le cordon ombilical.
Nitsch, c’est Chronos qui se rebelle contre le Pére et lui arrache des dents les
testicules, laissant une marée de sperme noyer les futurs embryons. Lorsqu’il
organise les actions du Thédtre des orgies et des mysteres, toute I'assemblée des
fideles et des apotres qui I'accompagne dans sa grotesque passion christique
est habillée de blanc. Les costumes, les objets, les linges et les corps sont dans
la plus immaculée des couleurs, celle du lait de la Vierge et de la pureté. Cest
cette blancheur - 2 I'image d’une société aseptisée ot les publicités donnent a
voir du blanc comme neuf - que I'akfion-man farceur cherche a souiller. La
souffrance de la Passion du Christ est appréhendée dans une conception qui
se rapproche davantage du martyre sanglant. La ot le Christ passif attend que
la prophétie s’accomplisse, Hermann la provoque, il la crie bien plus que le
Christ quémandant l'aide divine, il crie d’extase, c’est un possédé : cruauté,
sauvagerie, passion, dégénérescence, sexualité dépravée ; tout y est : Porgie
est mystique , le spectateur contemple la scéne et montre du doigt cet im-

posteur venu salir Pautel de ces éjaculations carminées.

Le bestiaire de corps nus ou drapés, de déchets et dépouilles, de tripes et de
restes, de sang de bétes vidées et éviscérées, se retrouve dans La table de la
matiere. C’est le bruit des chairs qui se fendent, des peaux qui se tirent, des
corps qui se mutilent et se mangent. Chez Nitsch, les sens se confondent,
on entend la musique par la bouche, on écoute 'odeur des chairs putrides,

on renifle le bois trempé de sang, on s’excite.

Ces dialectiques douleur/plaisir nous renvoient aux pulsions de mort et de
vie (Eros/Thanatos) que l’on retrouve dans machines sadiques de de Rebecca
Horn. Topographie « d’obscurs plaisirs émerge des machines désirantes », les
machines de Rebecca Horn sont sadiques « au sens ou le sadisme est un vrai

mécanisme psychique® ».

Dans Uberstrémer (La Machine 4 faire circuler le sang), la corrélation entre
organisme et la machine se dévoile dans des tensions sadiques : une per-
sonne est revétue d’'un mécanisme fait de tubes en plastiques ; des tuyaux font
circuler du « sang » dans une armatures de veines artificielles qui enveloppe
son corps. Comme cette machine a sucer le sang, d’autres ceuvres de I'artiste
chargent le corps d’un érotisme qui coupe et charcute, imitant par la le geste
chirurgical et les rituels médicaux. Cette méthode de représentation de son
propre moi, déchiré et mutilé, ne se nourrit pas de I'extérieur mais de I'in-
térieur du corps. En transcendant I'apparence et la simulation, la séduction
et les formes extérieures, elle se libére de la « camisole de force dans laquelle
les médecins fous avaient emprisonné la femme pendant des millénaires™ ».
Dans sa performance Bleistiftmaske (Masque-crayons) de 1972, le masque en
laniéres de cuir au bout duquel pointent des crayons aiguisés devient I'ins-
trument de dessin-torture, comme une vierge de fer dépliée pour blesser la

surface qu’elle touche de ses bouts de plombs.

% Giuliana Bruno « Intérieurs : Anatomie de la machine mariée » in Rebecca Horn, catalogue de
Iexposition, Musée de Grenoble en collaboration avec le Guggenheim Museum New York, 4
mars - 28 mai 1995, Réunion des Musées Nationaux, 1995, p-102.

" Ibid. p.58
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3 - Les mécaniques opératoires
Disséquer, transﬁgurer, éconstruire

« Le dessin ne renvoie pas a un sujet constitué qui s’exprimerait ouvertement
en lui et le conduirait vers un point de réalisation préalablement assigné.
Dans les sinuosités improvisées et imprévisibles du geste, le dessin ignore sa
propre direction : il n’anticipe rien, il ne se projette pas en avant, mais fait
remonté A la surface des phénoménes visuels latents dans un croisement com-
plexe d’automatismes et de rencontres hasardeuses. Parce qu’il ne reconnait
plus de moment préparatoire, du moins au sens académique du terme, le
dessin, le dessin contemporain fait apparaitre le dessin ancien sous un jour

sans finalité”! »

Si le dessin - dans une pratique sur papier et in situ - s’opére par des procédés
de contamination, par une obsession de la chair érotique dans son étreinte avec
la mort et la douleur, il est surtout un outil de déconstruction. Déconstruction
du corps policé, déconstruction de 'organisme par 'éclatement des organes,
déconstruction des formes et du dessin lui-méme. Dessiner est une opéra-
tion. Lorsque l'on regarde les encyclopédies ou grands ouvrages d’anatomie,
des images du corps ouvert, disséqué, fouillé, vidé, se déclinent dans une
multitudes formes. On retrouve ce travail de dissection dans les planches de
Léonard de Vinci par exemple, ou celles d’Al-Zahrawi dans son manuscrit
Al-tasrif”. Le travail de déconstruction se fait ici par différents mécanismes
qui ont pour but de transformer la chair : Celle-ci est d’abord incisée par le
dessin, transhgurée ensuite, déconstruite enfin. Par les procédés du dessin,
par son installation ensuite et le recours 2 la forme encyclopédique, le corps

passe sur la table d’opération.

7! Philippe Alain Michaux, «Comme le réve le dessin », Comme le réve le dessin, Paris, Editions du
Centre Pompidou / Editions du Louvre, 2005, p. 16

72 Al-Zahrawi décrit dans cet ouvrage les oll)érations obstétricales, abdominales et les opérations
de hernies, de fistules, I'extraction des calculs vésicaux, I'ablation des tumeurs, les trépanations, les
extractions de pointes de fleches, la ponction de I'ascite, la fragmentation des calculs urinaires.

3-1 La chair incisée

Fascinée par Jérdme Bosch, j’ai longtemps été intriguée par 'un de ces ta-
bleaux : Portement de Croix. L’ensemble de son ceuvre est un riche vivier de
personnages hybrides et antropomorphes. Du triptyque du Jardin des Délices
ala Nef des Fous, se croisent cochons en religieuses, nains aux masques de fer,
hommes nus déféquant et volatiles dentés déglutissant des jambes. Un véri-
table bestiaire surréaliste de stupre et de perversion qui ne peut que susciter
I'intérét des plus néophytes en peinture flamande. Mais dans ce capharnatim
médiéval, la montée du Calvaire peinte selon les Evangiles synoptiques, mé-
rite que I'on s’y attarde : Un concentré de visages tordus et grimagants dans
une mélée qui rappelle celle d’une féte foraine ou d’un carnaval, entourent
le Christ et la croix, que I'on ne discerne qu’aprés coup, comme si le sujet
du tableau, a savoir le chemin de croix, n’était que secondaire. En effet, ce
que l'on voit en premier, ce sont ces tétes moribondes et grotesques criant a
tort et A travers, dans un brouhaha presque perceptible. Dans ce lot de faciés
étranges, trois personnages portent des piercings : I'un a I'oreille, I'autre aux
extrémités du menton, le dernier porte trois anneaux autour de la bouche,
reliés les uns aux autres par une chaine. On retrouve également ces faciés
percés dans Le Christ devant Pilate : Deux personnages grimagants portent
tour 4 tour deux boucles d’un c6té et de I'autre de la bouche, et un gros an-

neau joignant les deux lévres fermées.

Denis Bruna revient sur I'histoire du piercing dans le moyen-ige et décrit
celui-ci comme « un stigmate, désignant les personnages en marge ou au ban
de la société chrétienne™ ». Prenant 4 témoin les tableaux de Jérdme Bosch
qui regorgent de ces personnages effrayants, il défnit le piercing comme la
marque d’un hérétisme : ce sont les noirs, les juifs, les prostituées, les bour-
reaux, les fous, les esclaves, les [épreux, enfin, tous ces gens dans les marges
de la communauté, qui sont stigmatisés par la perforation de la chair. On

pouvait ainsi les reconnaitre de loin, et éviter de s’en approcher.

L’omniprésence de la chair modifiée dans le dessin renvoie a cette « infamie »

73 Denis Bruna, Piercing, sur les traces d’une infamie médiéval, Textuel, Paris, 2001, p.65.
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médiévale, reformulée sous les paradigmes du corps queer. Le mot queer
englobe l’étrange, I'hors-norme, mais il est politique et correspond plus
exactement 3 ce que j'exprime dans mon travail i savoir une déconstruc-
tion du corps policé et un plaidoyer en faveur du rugueux, du difforme,
de I'exces. Les personnages dessinés n’ont pas de sexe, ou alors ils en ont
plusieurs. Une plante, un couteau, un harnais, un ceil peuvent aussi étre un
sexe. Il n’y a aucune distinction de genre comme il n’y en a pas entre [étre
humain, Panimal ou I'objet, qui peuvent étre réunis dans un méme corps ou
s'entre-pénétrer simultanément. Ces corps hybrides et dégenrés sont mis  nus
par des dispositifs de coupes et d’ouvertures : L’obsession de la chair transh-
gurée se matérialise dans un dessin qui incise, perce, marque, scarifie. Dans
cet ordre d’idées, le piercing devient a la fois un outil de douleur-plaisir (la
chair mortifiée) mais aussi un signe singulier qui projette le corps dans une

sphére métissée, faite d’alliances, que I'on retrouve dans la figure du cyborg.

On retrouve cette idée avec le corps utopique de Michel Foucault : « ...Se ta-
touer, se maquiller, se masquer, c’est sans doute toute autre chose, c’est faire
entrer le corps en communication avec des pouvoirs secrets et des forces
invisibles. Le masque, le signe tatoué, le fard déposent sur le corps tout un
langage : tout un langage énigmatique, tout un langage chiffré, secret, sacré,
qui appelle sur ce méme corps la violence du dieu, la puissance sourde du sacré
ou la vivacité du désir. Le masque, le tatouage, le fard placent le corps dans
un autre espace, ils le font entrer dans un lieu qui n’a pas de lieu directement
dans le monde, ils font de ce corps un fragment d’espace imaginaire qui va
communiquer avec l'univers des divinités ou avec 'univers d’autrui. On sera
saisi par les dieux ou on sera saisi par la personne qu’on vient de séduire.
En tout cas, le masque, le tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles

16 corps est arraché a son e€space propre et projeté dans un autre espace74 ».

Le piercing, comme le signe tatoué ou le fard, nous enverrait donc dans un
ailleurs, un espace mystique ot le corps exploserait toutes les dualités socié-
tales (esprit/corps, homme/femme, nature/culture, créateur/créature, etc.)

en s’érigeant comme la somme de toutes ces divergences™.
La chair incisée, coupée, tordue, percée et par 13, emmenée dans un ailleurs
- hors-monde - reléve 2 la fois de la fiction, mais s’inscrit plus que jamais

dans une réalité politique véhiculée par le corps queer.

Dans « Golgotha », la fiction qui entoure les chairs démembrées, charcutées,

7 Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p.25.

7 Cette explosion des dualismes renvoient 2 la igure féministe du cyborg de Donna Haraway.

perforées, devient alors le prétexte d’une pensée dégenrée et plurielle du corps.
Cobaye III est le cinquiéme personnage de la piéce intérimaire de Golgotha,
la Backroom. Contrairement au dessin sur le mur ot la gestuelle est rapide
et fluide, le dessin sur papier s’opére dans un laps de temps beaucoup plus
long, durant lequel 'exécution au feutre sapproprie le geste chirurgical.
L’instrument du dessinateur se substitut et devient celui qui ouvre, dépéce,
coupe, transforme, recoud. Le modelé se dessine par les plaies et les sutures
qui couvrent entiérement le corps, au point ot la peau « saine » ne se dis-
tingue plus des chairs recousues ou putréfiées. Les cicatrices se confondent
avec les protubérances et anomalies d’'un corps difforme et donnent lieu a
des ouvertures de plusieurs sortes : Les sutures (Le crine, la joue, I'ceil droit,
la nuque, la poitrine, le bras), le tube introduit, les épingles enfoncées dans
le sein. Ces trois ouvertures inscrivent sur le corps des langages, un langage
« chiffré, secret, sacré’ » pour reprendre Michel Foucault, puisque la somme
des irrégularités qui tapissent la peau forment, par le tracé baroque et orne-

mental du dessin, un tatouage.

7 Op. cip. p.25
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Cobaye il

Encre sur papier, 50 x 65 cm
Exposition « Golgotha »

Galerie A.Gorgi, septembre 2014

« De fagon transhistorique, le tatouage s’avére toujours I'index d’un témoi-
gnage : d’'un acte ou d’une condamnation, d’une promesse ou d’'un désir, d’'une
appartenance ou d’une exclusion. Il convertit ainsi le derme en mémorial,
mais ouvre aussi & de nouvelles possibilités érotiques : dans le jeu du caché/
dévoilé, mais aussi et surtout dans la capacité qu’a le corps tatoué, mis a nu,
de déployer sous la caresse ou, plus encre, sous le spasme de la jouissance, la
géographie et le chromatisme de ses inscriptions tégumentaires” ». Cet acte
qui condamne, exclu ou marque une appartenance remonte aux origines du
tatouage. Celui-ci est lié 2 des rituels sacrés ou magiques, qui font pénétrer
le corps profane, par laiguille et ce qu’elle trace, dans une dimension autre,
une utopie. Comme le prétre baptiserait l'enfant, ou les juifs et musulmans
circonciraient leur jeunes gargons, I'acte initiatique, en touchant le corps
ou en le modifiant, 'emméne d’une sphére profane a une sphére sacrée : La
chair traverse un passage dont elle portera les stigmates. Dans I’Asie du Sud-
Est, le tatouage est magique, il est appelé « Yantra » ou « Sak Yant » et il est
pratiqué par les moines bouddhistes ou les prétres brahmanes. Les motifs
représentent un mélange de priéres et de psaumes qui confere aux guerriers
Khmers et Thai une puissance et une force qui les protégeraient pendant
les combeats. Ici, le corps tatoué participe au déplacement sacré d’une chair

commune 2 une chair artificielle, bigarée, queer.

Dans une optique totalement contraire, sous le IIle Reich, les nazis tatouaient
leur numéro de matricule aux déportés du camps d’Auschwitz, et les tsi-
ganes tatoués de la lettre « Z » pour « zigueuner » (tsigane en allemand)”.
La, P'acte de stigmatisation, au lieu d’emmener le corps dans un ailleurs ot
il serait au-dela de la majorité des hommes - une forme de surhumain -,
déshumanise complétement les corps et les transporte dans une sphére pro-
fane, charnelle, qui nous rapproche de I'animal ou de l'esclave marqué au
fer rouge dans IAntiquité.

Les Yakuzas, ou la mafa japonaise, sont célebres surtout pour 'importance
du rituel du tatouage, plus connu sous le nom d’Irezumi. Ce rituel est connu
pour étre particulierement douloureux puisqu’il se pratique de maniére
encore traditionnelle : L’encre est inséré sous la peau a I'aide d’instruments
non électriques, des sortes d’aiguilles fixées sur un manche en bambou ou
en acier inoxydable, fabriqués a la main. Le procédé est trés minutieux et
compliqué, pénible surtout, et demande généralement des mois voir des

années de travail sur le corps.

77 Dominique Baqué, Mauvais Genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du regard,
Paris, 2002, p.26

7 Les homosexuels étaient également marqués d’un triangle rose (Rosa Winkel). Le marquage
de Michel Journiac en 1983, d’un triangle au fer rouge sur son bras, fait référence a cette
stigmatisation des homosexuels dans les camps de concentration et se dresse comme le geste
revendicatif d’une marginalité assumée - notamment aprés avoir été réutilisé comme symbole de
I’épidémie du sida dans les années 80.



86

La chair mortifiée ici fait partie d’un rituel « 2 vie », qui fait pénétrer le corps
a chaque fois un peu plus dans une sphére « intouchable » et particuliére, celle
d’'une communauté supérieure, au-dessus des lois. Les crimes sont presque
justifiés par cette marque sacrée qui relie directement le Yakuza a une puis-

sance hors du temps, hors du monde.

Si la douleur qui réside dans l'acte de tatouer est pénible, celle de la scarifi-
cation est une véritable torture, mais dans les deux cas, et 2 différents degrés,
cette mutilation de la chair participe au nouveau caractére « utopique » du
corps : ce n’est qu'en ayant bravé la douleur des incisions répétées dans la
peau, que le corps sent et prend pleinement conscience de son évolution, de
son déplacement ontologique d’un corps commun a un corps transporté dans

un ailleurs. Ce déplacement, qui se fait par la peau, lui confere une sacralité.

Les incisions dessinées du Cobaye III insufHlent  la chair une dimension sa-
crée tout en la déplacant de la sphére du commun, 2 la sphére transhgurée
du corps queer. Dautre part, les aiguilles qui transpercent le sein du per-
sonnage posent en filigrane un langage homoérotique et sadomasochiste,

que 'on retrouve dans l'histoire de l'art avec la figure d’un Saint-Sebastien

hérissé de fleches.

Par la position du corps, représenté de la téte au buste, le visage tourné aux
trois-quart, le dessin détourne également le genre du portrait, et plus parti-
culiérement celui de la renaissance. La personne qui commande un portrait
occupe généralement une position privilégiée dans la société, et le peintre
a pour mission de mettre en valeur ses qualités en occupant tout 'espace du
tableau d’un corps auréolé et hégémonique. Le personnage est fardé, et les
seuls éléments qui décorent une composition monopolisée par le buste sont
les attributs de sa richesse. Dans une optique inverse, le dessin Cobaye III
représente un corps nu, dévétu d’un sein, boursouflé de plaies, auréolé de
sa propre mortification. La position du corps, comme si le personnage avait
posé pour étre dessiné, et la prolifération des césures de peau, donnent a
'ceuvre une aura érotico-morbide. Les sutures introduisent une dialectique
douleur-plaisir, puisque la position du corps sous-entend 'acceptation - voir

Pinstigation - de ces traces, qui deviennent alors mutilations et scarifications.

La scarification, du latin scarificare, qui veut dire inciser est une lésion au-
to-infligée ou un acte de modification corporelle. Sil y a deux types de sca-
rifications : celle, médicale, qui a pour but de traiter les maladies cutanées,

et l'autre, sociale, qui est I'incision volontaire de la peau.

Dans la scarification comme mutilation de la peau, il y a 12 encore deux
catégories bien distinctes mais toutes les deux importantes : La premiére,
dont l'origine sociale est trés ancienne et constitue un rite de passage, est
aujourd’hui une pratique courante qu’on décline par sous-genre de mutila-
tions : Cutting, burning ou branding™. L'idée est que, en se mutilant et en vivant
pleinement cette douleur infligée, le corps se transforme, il passe d’'un état a
un autre (si dans certaines tribus le rituel fait passé I'individu d’un statut social
a un autre, lautomutilation transforme le corps « sain » en corps mortifié). Ce
passage n’est possible qu'a travers la douleur que ressent la chair, comme si
la force du mal enduré témoignait de la puissance de dépassement du corps.
En d’autres termes, pour que le corps se transforme, qu’il se découvre une
foi nouvelle et embarque dans une sphére autre ot il se métamorphose, il
doit sentir I'importance de cet acte par une jauge de douleur : Plus celle-ci
est forte et pénible, plus le corps sort de lui-méme, plus il est extirpé a son
statut de chair faible, plus il est puissant. Le corps, par I'acte d’incision, est
métamorphosé et devient utopique, comme si le fait d’avoir enduré ce pas-
sage 'immunisait de toute autre douleur possible. Si la mutilation permet de
transporter le corps et le « sauver », elle est aussi un moyen d’exprimer une

souffrance psychologique.

Dans la tradition berbére et nord-africaine, certaines personnes faisant face
a une situation tragique ou douloureuse, diront, dans la langue familiére et
orale « nendeb » (ce qui pourrait se traduire par « je me griffe le visage® »).
Cette expression aujourd’hui imagée pour traduire une situation pénible est
en réalité pratiquée quand quelqu’un perd l'un de ses proches, la douleur
est telle, qu’il en arrive a se griffer les joues pour que cette souffrance s’ex-
tériorise, que la douleur causée par les ongles sur la peau du visage atténue
celle de la séparation. Dans la méme optique, il y a celle beaucoup proche
de la scarification et qui consiste a s’entailler la peau pour évacuer le stress :
Les paysans qui laissent le calme de leur village pour le rythme accéléré et
stressant de la capitale diront « nchalett », ce qui veut dire « je m’entaille »
et plus particuliérement « je m’entaille le front » puisque dans I'inconscient
collectif, si le stress faisait mal 2 la téte, il fallait le faire sortir par I3, et donc

par des incisions au front®'.

7 Le cutting se fait par la coupure de la peau 2 l'aide d’un scalpel tandis que le branding est une
brulure de la peau qui parait « gravée par le feu », les instruments sont diversifiés, la chair peut étre

s , ) . . .
travaillée avec des bouts de fer chauffés, des chalumeaux ou d’autres méthodes comme le bistouri
électrique, le pistolet A cautériser ou I'azote liquide.

% La traduction en francais ne retranscrit pas le sens exact véhiculé par Pexpression. Celle-ci est
chargée d’'une symbolique mortifere et les équivalents en francais ne portent pas les sous-entendus
que I'expression peut porter, puisqu’en fonction de la phrase, le sens peut varier.

81 On retrouve cette idée dans la Lithotomie de Jérome Bosch.
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Aujourd’hui, avec I'instauration progressive des incisions de la peau comme
art A part entiére que 'on appelle dans le milieu bodmod (abréviation des mots
body et modification ), les techniques se diversifient et different selon les types
d’instruments utilisés et le résultat que donne l'incision, c’est-a-dire la forme

du « dessin » ou la particularité de la trace finale sur la peau.

L’obsession des chairs ouvertes et cautérisées dans ma pratique du dessin, mais
aussi les procédés mémes du dessin, qui coupent, ouvrent et remodélent, ren-
voient donc a toute une esthétique de la peau incisée et questionne le corps
autre, différent, queer. Dans cette méme optique, la photographe américaine
Catherine Opie fait scandale en exposant ses Cuttings, série d’autoportraits
ol elle montre ses tatouages et ses scarifications, ainsi que ceux de certains

de ses amis appartenant aux communautés LGBT et BDSM.

Dans Self-portrait/Cutting, I'artiste est assise, et donne dos au spectateur. Elle
a les cheveux trés courts, plusieurs anneaux aux oreilles et sur le bras droit
un tatouage. Mais le dos du corps robuste de Catherine Opie constitue la
majeure partie de la photo : Sa peau est incisée et un dessin d’enfant y est
gravé au scalpel. Le dessin que font la plupart des enfants : Une famille, une
maison, un soleil légérement caché par un nuage, 2 la seule différence que
le couple « taillé » sur la peau représente deux femmes se tenant par la main.
Le contraste entre la candeur du dessin et le moyen plastique de sa repré-
sentation (mutilation), crée un décalage saisissant. L’artiste exprime une
douleur propre aux corps exclus et donne 2 voir une souffrance imagée par
Pacte sacrificatoire. Le sang des blessures associé a 'innocence du dessin laisse
imaginer que c’est par la main d’un enfant que le scalpel 2 mortifié la chair

par ses coups de lames aiguisées.

Dans les photographies en noir et blanc Untitled et Julie, le sang est noir, ce
qui accentue la morbidité et I'obscurité liée 2 des pratiques extrémes. Si la
premiére téte rasée et percée fait dégouliner le liquide, dans la seconde, ot
le visage est penché en arriére, des aiguilles transpercent la peau des joues,
du front, et de la poitrine, sans que le sang n’abonde, juste quelques filets
glissent du nez au cou en passant par le menton. Mais ce qui réunit ces deux
prises est l’expression saisissante et extatique du visage. Les yeux clos, pour
la premiére, la bouche légérement entrouverte et le visage « renversé » de
plaisir pour la seconde, expriment I'ascension jouissive ol le corps est litté-

ralement transporté de plaisir, en proie a I'extase.

Dans les bodmods , les pratiques sont plus extrémes : La langue de serpent

ou Tongue Splitting, est une modification corporelle qui consiste 2 séparer la
langue en deux parties distinctes de maniére a ce que chacune crée un nou-
veau tissu cicatriciel et qu’elles ne se recollent pas, tandis que les implants
transdermiques et subdermiques implantent des objets en titane sous la peau.
Ces procédés introduisent le corps bionique ou modifié, et par la la igure du

cyborg, qui renvoie aux chairs dessinées du laboratoire Golgotha.

La douleur fait partie intégrante du processus de modification du corps et
devient méme le véritable leitmotiv de I'acte, a I'instar de Iaspect esthétique.
La pratique la plus extréme des bodmods, et celle qui correspond davantage a
cette quéte de la douleur est la « suspension » : Des crochets sont implantés
sous la peau 4 I'aide d’aiguilles stériles et de matériel chirurgical et suspendent
la personne « accrochée » par le soulévement de sa peau. La suspension peut
se faire par la peau du dos, sur 'avant du corps, par les genoux, les cuisses

ou les avant-bras®2.

Fakir musafar, interrogé sur la signification de sa quéte évoque «l’altération
de la conscience qui, dépassant et transcendant le clivage de la douleur et
du plaisir, de la souffrance et de la jouissance, le méne a des états d’extase
convulsive, et défend dans cesse la notion d’un corps originaire, remodelable
et dépassable tout a la fois, qui puisse opérer comme un bastion de résistance
contre la menagante culture du virtuel. La douleur extréme ressentie lors de
ces expérimentations-limites n’est ainsi appréhendée que comme une mé-
diation, une étape nécessaire pour que le « corps psychique » « second corps »
ou encore « COrps fantdme », puisse s’extraire du corps physique et accéder

a une jouissance dont la pauvreté langagiére ne saurait rendre compte® ».

Pour les adeptes de la suspension, c’est un véritable rituel d’ascension spiri-
tuelle ot 'on prend conscience de la force de la peau, de ce que le corps est
capable de supporter et d’endurer, c’est pousser a I'extréme les possibilités
de la chair humaine et surtout tester la puissance de I'esprit. Les sensations
fortes et extraordinaires sont engendrées par la sécrétion d’endorphine due
aux contraintes infligées, par I’étirement de la peau. Toute la douleur et la

résistance provoquent donc Ihypophyse et fait « jouir » le corps supplicié.

82 On peut cité les suspensions de Stelarc ou de Fakir Musafar ainsi que celle de Joel-Peter Witkin
dans sa photographie Suspension.

8 Op. cit. p.32.
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3-2 La chair transtigurée

« Faire I'amour n’est pas faire qu'un, ni méme deux, mais faire cent mille.
C’est cela les machines désirantes ou le sexe non humain : non pas un, ni

méme deux sexes, mais n...sexes’* ».

La naissance de Vénus est I'ceuvre la plus connue de Sandro Botticelli. Cest
une Vénus singuliére, allégorique, sortie de son coquillage et portée par les
eaux, elle est dite anadyomeéne. La métaphore de cette coquille marine est
plus qu’équivoque puisqu’il s’agit de I'incarnation méme de la féminité et de
la sexualité : cette vulve nacrée qui porte en son sein la déesse est bercée par
les écumes des vagues, qui, dans la mythologie, font référence aux sécrétions
des organes génitaux d’Ouranos, pére de Vénus, arrachés et jetés dans la mer
par son fils révolté, le titan Chronos. Et de ces écumes blanches et fertiles est

née Vénus, déesse de ’Amour, de la séduction et de la beauté.

Si Pon compare cette Vénus avec celle d’un Joel-Peter Witkin ou d’un
Rimbaud, il est plus qu’évident que la photographie d’'une Vénus transgenre
ou hermaphrodite et le poéme caricatural ot la déesse est laide et malade
rompent totalement avec la figure majestueuse et stylisée de la « beauté »
classique du peintre. Si Botticelli dévoile - par une chevelure rougeoyante
dont les ondulations sensuelles dissimulent subtilement un pubis - une
main hésitante camouflant les attributs de la féminité, les Vénus de Witkin
et Rimbaud sont queer. La Venus de Witkin, transgenre, exhibe ses parties
génitales sans montrer la moindre expression de géne ou de pudeur, mais elle
n’est pas la seule ; méme une des Heures, fille de Zeus qui s’appréte A couvrir
d’un voile la Vénus nue dans les représentations anadyomenes, laisse aussi son
pénis pendre. Quant  la Vénus de Rimbaud, elle est « belle hideusement d’'un
ulcére  lanus », elle a « les larges omoplates qui saillent » et « la graisse sous
la peau parait en feuilles plates® ». On est donc bien loin des canons grecs
et de la beauté aux formes sensuelles et idéales, on est loin de cette Vénus
a la peau laiteuse d’un corps féminin policé. Mais si Rimbaud utilise le mot
« belle » dans un oxymore, ce n’est pas pour rien. « Belle hideusement » est
plus qu'un hommage rendu au corps exclu, qu’il soit malade ou chirurgi-
calement modifié. La beauté se révéle dans une esthétique propre a lartiste
ou au poete, qui fait surgir de la créature hors-norme, une beauté obscure,
mystique. Qu'’il s’agisse du poéme de Rimbaud ou de la photographie de
Witkin, une beauté chaotique est extraite de ces corps queer.

$ Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit. 1972. p. 352,
cité dans Florence Andoka, « Machine désirante et subjectivité dans I’Anti-(Edipe de Deleuze et
Guattari », Philosophique, 151 2012, 85-94

%5 Rimbaud, Arthur, « La Venus Anadyomeéde » extrait du recueil Les cahiers de Douai,
Les Editions de Londres, 2011

Witkin ne travaille qu’en noir et blanc, jouant avec les contrastes, malmenant
les négatifs a coups de mutilations et griffures. Avec ces savants mélanges
chimiques de laboratoire, le tirage photographique rajoute a 'étrangeté de
la photographie : On a I'impression de se trouver face a une vieille photo
sortie d’une malle de grand-mére, ot l'on voit le portrait rayé et vieillissant
d’un aieul défunt. Les taches, salissures et écorchures de I'image, donnent une
certaine me aux modeéles représentés, comme s’ils venaient d’un autre temps,
des revenants ressuscités par ’alchimie secréte d’'un manipulateur de pellicule.
Ici, le transsexuel est volontairement assimilé a cet imaginaire morbide et
insolite, comme si le cliché faisait partie des Still found, ces photographies
qu’on aurait retrouvées par hasard, des années aprés leur prise, et qui, voilées
de mystére et d’étrange, suscitent la curiosité. Morbidité qu’on retrouve dans
la poésie de Rimbaud ot notre Vénus graisseuse et flétrie ne sort pas d’une

coque aux sels maritimes, mais d’un « cercueil vert en fer blanc® ».

D’autres artistes comme Michel Journiac ou Pierre Molinier ont fabriqué les
images du travestissement dans I'art. Avec Michel Journiac, le corps devient le
lieu de toutes nos expériences, 12 ot se greffent et se tissent tous nos rapports
au monde. L’artiste cherche avant tout a révéler le corps,  le mettre 3 nu en
revendiquant une matérialité biologique qui se décline en chair, en sang et
en os et ce quil implique comme force du désir, ambiguité sexuelle, mort,
rapport au sacré et  la religion. Le corps est déguisé, emmené ailleurs, dans
une autre image, un espace différent. Lorsqu’il se déguise, I'image renvoyée,
celle d’un corps double, une cellule perdue de la parthénogénése, est riche de
symboles et investit un champ beaucoup plus vaste, celui de la transhgura-
tion. Cette transformation traine avec elle un bon nombre de configurations
mentales : on passe des Métamorphoses d’Ovide, de 'incarnation des dieux en
animaux, 2 la castration des eunuques tout en passant par les « erreurs » de
mére Nature, qui a choisi de mettre deux sexes dans ce corps ot 4 contraindre

un autre 2 'inutilité en lui refourguant la vieillesse ou la maladie.

En 1950, Pierre Molinier érige sa « Tombe prématurée » surmontée d’une
croix noire portant comme inscription : « Ci-git/ Pierre Molinier/ Né le 13
avril 1900 mort vers 1950/ce fut un homme sans moralité /il s’en fit gloire
et honneur/inutile/de/P.P.L ». Il se photographie ensuite dans son atelier, les
bras en croix, comme le futur suicidé qu’il va étre, dans son appartement,
sur son lit de mort.

On lira dans une lettre retrouvée dans son appartement aprés son suicide : « Je
soussigné et déclare me donner volontairement la mort, et j'emmerde tous les

connards qui m’ont fait chier dans toute ma putain de vie. En foi de quoi je

%6 Arthur Rimbaud, op. cit.
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signe. P. Molinier ». Fétichiste, jouisseur, travesti, anti-puritain, androgyne
et amoureux des jambes en résilles, il se dresse contre toute morale et défend
un corps autre. Ce corps, habillé en soubrette ou en coquine mannequin des
années vingts, dans des poses lascives, les jambes gainées de bas-coutures et
le visage masqué d’une petite voilette entretient un rapport exsangue avec la
mort. Le corps photographié est son propre corps qu’il déguise et positionne
a sa guise, il joue et se regarde jouer. Cette mise en abyme du corps, qui est
a la fois regardeur et regardé, donne a voir un imaginaire singulier fabriqué

de fragments de glaces brisées et noircies de fumées.

Drautres artistes comme Rudolf Schwarzkogler « décousent » ce sexe, le
déconstruisent. Dans la Bible hébraique, la circoncision est nécessaire,
puisqu’elle témoigne de I’Alliance avec Dieu, perpétuée depuis Abraham et
ses descendants. Dieu exigea qu’Abraham circoncit « la chair de son prépuce
a lui et aux siens, et cela sera pour signe de I'alliance pour vous et moi. A
I"age de huit jours, tout méle parmi vous sera circoncis ». On raconte que
Schwarzkogler, dans I'une de ces actions, se serait réellement castré, pous-
sant jusqu’au bout, ce qui reste des contraintes qu’on lui impose. Pas de sexe,
pas de calecon. Pas de sexe, pas d’identité. L’homme revient 4 son état zéro
par lacte transgressif de 'automutilation. Devangant I’Alliance méme de la
Bible, en s’ouvrant les testicules il ouvre la voie 4 une nouvelle génération,
une descendance autre que celle d’Abraham, une descendance désexualisée,
qui aurait coupé le cordon un peu plus loin que le bout de chair du prépuce.
Le sexe est arraché a la racine, 4 Porigine. Si Gustave Courbet peint I'origine
du monde, Schwarzkogler se détache de I'origine de I'humanité, il replace le
corps dans un degré zéro de blessure, la blessure d’une nouvelle naissance.
Par son Aktion, lartiste inverse I'héritage méme judéo-chrétien en faisant de

la chair mortifiée, une circoncision originale, et non plus originelle.

3-3 La chair déconstruite

Coupure, morcellement, incisions sont les mots d’ordre d’une pratique
chirurgicale du dessin. Ces procédés qui ont pour but de « décomposer » le
corps posent la question de sa reconstruction. Si le corps est charcuté, c’est
aussi pour construire un corps nouveau, autre, a I'identité fragmentée. Le
dessin s’inscrit alors dans cette démarche, et pose la question de 'ordre, de
la classification, de I'accumulation de ces « bouts » de chairs. Il s’agit alors de
mettre 2 mal une fois pour toute les dualités fragment/totalité et ordre/chaos.
Dans mon travail sur les cahiers d’écoliers, il s’agit bien de ¢a : Emprunter
la forme encyclopédique pour collecter et mettre cote a cote des fragments.
L’inventaire des cahiers, a I'inverse d’'un atlas suivant un ordre déterminé
(par théme, par genre, par Ialphabet), place bout a bout des chairs et des
choses sans quaucune loi ne régisse leur classement. 1l s’agit alors encore
une fois, pour reprendre Deleuze, d’agencements particuliers, qui n’obéissent
qu’a la forme du pluriel, du chaotique, de la multiplicité. Dans ma pratique
du dessin, la liste, 'énumération, la classification sont des procédés utilisés
principalement dans le dernier projet réalisé (et en cours), celui du livre des
anomalies. Ce projet interroge le rapport ordre/chaos puisqu’il s’agit d’énu-
mérer des choses et des savoirs, a I'infini, tout en éclatant les formes : Les
formes a I'intérieur du dessin par I'introduction du corps queer et les maniéres

d’installer les cahiers qui se placent du c6té de I'excés.

L’exces, les listes infinies, les énumérations, sont des thémes que 'on retrouve
dans I'art ou la littérature dés la renaissance, avec Rabelais par exemple. Il y
a également les listes de Perec, la description de I'encyclopédie chinoise de
Borges citée par Foucault®, 'univers tout entier de Borges (qu’il apergoit
par une lucarne dans I’Aleph), 'immense collection d’objets peuplant le ti-
roir de la cuisine de Leopold Bloom dans I"Ulysse de Joyce, ’énumération
démesurée de personnages et de situations dans la Divine Comédie de Dante,
l'univers peuplé de créatures hybrides dans la peinture de Bosch, I'Inventaire

de Prévert, les descriptions d’'Huysmans, etc.

% « Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. Dans le rire qui secoue 4 sa lecture
toutes les familiarités de la pensée - de la notre: de celle qui a notre Age et notre géographie -,
ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous le foisonnement
des étres, faisant vaciller et inquiétant pour longtemps notre pratique millénaire du Méme et

de I'Autre. Ce texte cite «une certaine encyclopédie chinoise» ot il est écrit que «les animaux se
divisent en: a) appartenant 3 'Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes,
f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des
fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en poils de chameau, ) et caetera, m) qui
viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches». Dans 'émerveillement de cette
taxinomie, ce qu’on rejoint d’un bond, ce qui, 4 la faveur de apologue, nous est indiqué comme le
charme exotique d’une autre pensée, c’est la limite de la notre: 'impossibilité nue de penser cela. »
Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1990. p.3
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C’est donc dans la continuité de cette tradition des inventaires que mon
travail au dessin sinscrit, par I'éclatement de la forme dessinée et par les pro-
cédés d’installation. Dans le livre des anomalies, les cahiers d’écoliers exhibent
leur double page du milieu : A encre noire, fine, des lignes et des hachures
senchevétrent pour former des choses, des masses protubérantes, visqueuses,
mécaniques, un ensemble d’éléments hétéroclites et protéiformes, des visages
opérés, mortifiés, déconstruits. Une série de manipulations ouvre, dépéce
et réinvente les formes, comme sur une table de dissection. Ces coupes et
opérations fagonnent des corps malsains, chaotiques, autres, ot le vivant et
la machine s’imbriquent et se pénétrent. Ces cahiers dessinés constituent
les premiéres planches d’une encyclopédie d’anti-savoirs. Les planches se
déclinent a I'infini et fonctionnent comme une machine a découdre les
normes établies, les connaissances enracinées. En prenant la forme d’un sa-
voir encyclopédique, le livre des anomalies réinvente le corps et sa sexualité,
dans un contexte ot 'oppression et les discriminations condamnent toute

forme d’altérité.

A Dinstar des Inimages de René Passeron, dépecées et extraites au rasoir, le
travail du dessin consiste ici  défaire le contenu de I'image et se la réappro-
prier, en déconstruisant les connaissances que nous avons des objets qui nous
entourent. La poietique de I'ceuvre, véritable machine de dissection de ces
objets dont on ne sait que la surface, remplace les lames de Passeron. Avant
que le trait noir ne lacére la fine couche de papier, un nombre important
d’images réelles se frictionnent entre elles, un ceil et un couteau, une fleche
et un sein, un parapluie et une table de dissection. Ces images érotiques se

décomposent, se recomposent, décantent enfin sur les pages du cahier.

La manipulation des outils/instruments est elle-méme une opération, du choix
de la méche la plus fine et aiguisée, celle qui par un geste légérement appuyé
écorcherait le papier, 4 la combinaison de lignes ou de points, qui fagonne
différemment le caractére de 'image donnée a voir. Les points concentrés
et excentrés supposent des matiéres rondes et granuleuses, les lignes, des

surfaces métalliques ou des peaux déchirées.

Cest au détour d’une rue marchande, & peu prés entre le marché du pois-
son et des étals d’ustensiles de cuisine en plastique, en plein cceur de Tunis,
qu’un vendeur de papiers en gros fait la réclame de ses vieux journaux. Je me
hasarde alors dans ce qui parait étre un entrep6t, enfin, un garage, et achéte
deux kilos de ces cahiers deux fois moins cher qu’un bac a légumes. Ces ca-
hiers, vierges et jaunis par le temps, auraient été distribués dans les années

cinquante dans toutes les écoles primaires de Tunis, sur plusieurs décennies.

C’est cet amas de cahiers qui enclenche le travail de recherche autour d’une
encyclopédie ot les choses et les objets, disséqués et réinventés, perdent leur
utilité premiére, qui généralement est une aide quotidienne - un compas
nous aide 2 faire des cercle parfaits - et se transforme en objets inutiles, ou

purement cruels, sadiques, qui n’existeraient que pour nous blesser, détruire.

Le savoir, ou plutdt les savoirs, ont toujours été présentés dans des manuscrits
et ouvrages fastueux. Le codex est un beau livre, complexe, riche, souvent
enluminé, il est propre aux livres sacrés, aux textes de lois et autres manuscrits
scientifiques anciens. Le papier utilisé, le parchemin, contribue au prestige
de l'ouvrage, puisqu’il est fabriqué en peaux de bétes, de la méme maniére

que les couleurs 2 base de pierres rares et feuilles d’or.

Dans une optique inverse, celle de la désacralisation du savoir, le livre des
anomalies utilise un support sobre et rudimentaire : Vieux cahiers d’écoliers
vierges et de encre noire. Ce choix formel renvoie aux prémices de I'ins-
tauration palpable du savoir, c’est a dire sur les pupitres de I’école. Le cahier
de Penfant, organisé en lignes fines pour I’écriture droite et cursive, laisse
un espace de réve de l'autre c6té de la marge, ou des dessins sont griffonnés
quand certains cours nous semblaient alors interminables. En réinventant
les définitions du monde, cette encyclopédie fictive pourrait étre le fruit de
imagination d’un enfant, devinant le pourquoi et le comment des choses

avant qu’on ne les lui inculque.

Le livre des anomalies prend la forme d’une installation muséale/scientifique.
Les cahiers sont présentés comme des piéces archéologiques retrouvées, un
livre dont on ignore I'historicité et dans lequel s’esquisse un ensemble de
savoirs complexes et indéchiffrables. Le premier tome de I'encyclopédie fic-
tive concerne les « choses », c’est-a-dire les objets de la nature et les objets
fabriqués par 'homme : D’une part des objets réels mais dont l'utilité ou la
déhnition est réinventée et d’autre part des objets et mécanismes inventés de
toutes piéces mais présentés comme s’ils avaient toujours existé. Cette oscil-
lation entre le réel et 'imaginaire, comme le travail d’un faussaire avoué, est
la clé de voiite du projet dans son ensemble. L'installation du travail, et le
choix de proposer un assemblage de ces fragments sous forme de livre, ren-
voient aux livres d’artistes, mais également & d’autres démarches o il s’agit

d’inventorier, classer, comme celles d’Hanne Darboven ou d’Hannah Hoch.
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L’Album de Hoch est composé de 114 pages et contient plus de quatre cents
reproductions photographiques tirées de magazines, ce travail de compila-
tion dresse une liste fragmentaire de choses et de formes que I'on pourrait
détailler comme suit : Un fruit étrange, des pas de femmes dans la neige
(deux personnes, trois pieds, les deux premiers pieds portent des chaussures
plates et appartiennent a une femme avec un pantalon, le dernier porte une
chaussure a talon, il y a 'ombre d’un arbuste également), des visages de puma
du Zoo d’Hannover, un bébé qui baille, un homme qui pousse une charrette
(de dos), un chat qui essaie de grimper dans une corbeille vide en osier, des
amoncellements de troncs d’arbres préts a étre industrialisés, un chameau
punk, un oiseau gonflé, un chat, un cygne, un cygne qui prend son envol
(avec la lumiére, on ne voit que son ombre chinoise), des tétes de poupées
en cire, des tétes de poupées en laine, une fleur, une femme nue qui sourit
au photographe, une vache de face, un crapaud de face, un bout de sapin
enneigé, un phoque de face, des mineurs, un phoque de profil, un écolier
portant un sac sur le dos et un autre autour du cou, un enfant qui téte, un
couple nu portant un enfant (c’est ’homme qui le porte dans les airs), des bé-
bés endormis, un enfant qui sourit, des fleurs, une femme nue qui ne regarde
pas le photographe, des lys, un groupe de personnes nus en ronde (jouant a
soulever quelque chose ou quelqu’un), un chat qui baille, une autruche qui
crie, un siamois prenant la pose (s’en suivent plusieurs autres photographies
de chats), des hommes traversant un fleuve  dos d’éléphants, un iceberg dans
Pocéan arctique, une montagne, une vague au Japon, une branche pleine de
fleurs, des joueuses de foot allongées avec les pieds en cercle (formant ainsi
une superbe rosace ou un gigantesque téton), les méme avec les bras levés,

des crustacés, un anaconda.

Cette liste non exhaustive des formes et des choses rassemblées dans 1’ Album
d’Hannah Hoch pose la question de la présentation, ou de Iinstallation d’'un
travail qui se veut 2 la fois fragmenté et holistique. La fiction ici, interroge des
espaces hétérotopiques, puisqu’elle déconstruit la linéarité du sujet et morcelle
la lecture de 'ceuvre : « Les hétérotopies inquiétent, sans doute parce qu’elles
minent secrétement le langage, parce qu’elles empéchent de nommer ceci
et cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce
qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit
les phrases, - celle moins manifeste qui fait «tenir ensemble» (3 coté et en
face les uns des autres) les mots et les choses. C’est pourquoi les utopies
permettent les fables et les discours: elles sont dans le droit fil du langage,
dans la dimension fondamentale de la fabula; les hétérotopies (comme on en
trouve si fréquemment chez Borges) desséchent le propos, arrétent les mots
sur eux-mémes, contestent, dés sa racine, toute possibilité de grammaire;

elles dénouent les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases® ».

% Op. cit, p.5

Les hétérotopies se déclinent a I'infini, d’autant plus que I'installation du travail
varie selon le lieu ot ils sont exposés. A Tunis, les cahiers ont été présentés
éparpillés sur un bureau, avec des gants en latex noir, comme si la personne
qui les manipulait avait quitté son lieu de travail un instant, et que cet instant
été figé dans le temps. Il s’agit plus de montrer un processus de travail quune
ceuvre aboutie, mais aussi donner un accés direct  'ceuvre : Les cahiers ne
sont ni protégés, ni encadrés. Chacun peut les manipuler ou utiliser les feutres
posés sur la table pour noircir le papier. L’espace hétérotopique du livre des
anomalies se construit donc 2 la fois par le dessin lui-méme qui met cote a
cote des images déconstruites, fragmentées, et l'installation du travail (sur
des cahiers d’écoliers éparpillés et accessibles) qui contredit la lecture linéaire

et ordonnée du support et met 3 mal une certaine sacralité du livre savant.
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Le livre des anomalies, cahiers 1, 2, 3 et 4
Encre sur cahier d’écolier, 17 x 22 cm
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Le processus de travail et les planches de dessins obéissent 2 une démarche
ouverte puisqu’il suivent également la courbe des rencontres, des découvertes,
des lieux, comme s’ils portaient en eux les traces d’un espace particulier et des
différentes interactions qui s’y produisent. L'intervention de l'autre, lorsqu’elle
est saisissante, doit étre « saisie » sur le papier. Si des amis assis autour de la
table posent un verre sur un cahier laissé 12 malencontreusement, la forme
ronde du dessous de verre et la couleur de la boisson vont charger le cahier
d’'un nouveau sens. En « absorbant » d’autres liquides/substances/traces, la
fonction premiére du cahier, comme support a 'encre, évolue et ouvre la voie
a d’autres perspectives. Le format du cahier aussi, petit et souple, participe a
cette démarche « ouverte », puisqu'’il est possible de le transporter sur soi dans

différents lieux qu’ils soient fixes (maison, café) ou de passage (métro, rue).

Le livre des anomalies étudie 'humain, I'animal, le mécanique, etc., sous toutes
les coutures. Chaque cahier s’intéresse a une spécificité, déclinée en nom-
breuses images. Le cahier anatomique, par exemple, devra disséquer tous les
mécanismes du corps, les décortiquer, les dépecer et les ré-assembler. On'y
trouvera entre autres : bras amovibles et détachables, fonctions du troisiéme

ceil, cheveux longs comme corde 4 suicide et nouvelles utilités du petit orteil.

Dans cette méme perspective, Bagriim est la piéce centrale du projet-labora-
toire Golgotha. Entamé en 2014, le projet Golgotha [laboratoire métaphy-
sique] est un espace des possibles ot les pénétrations du corps - chirurgicales/
chimiques/spirituelles/sexuelles sont opérées sous forme d’installations dessinées
en expansion. Ce lieu, 2 la frontiére de la science et de 'imaginaire, évolue,
se déconstruit et se reconstruit selon les espaces d’expressions qu’il habite :
Galerie, atelier, mur, etc. Golgotha a été présenté au public en septembre
2014, a travers trois piéces principales reliées entre elles. Cette combinaison
forme une premiére infrastructure du laboratoire, dont la piece du centre,
Backroom, est re-presentée dans un nouveau lieu, l'atelier 8313 de la Cité
Internationale des arts de Paris, modifiant ainsi intrinséquement et formel-
lement ses propriétés. Bagriim, néologisme contractant la définition d’'un
lieu déja existant, la backroom (antichambre sombre de tous les possibles) et
une orthographe pouvant rappeler d’autres langues, échappant ainsi 4 toute

référence culturelle et/ou temporelle.

Bagriim devient alors un espace fictionnel, qui n’a littéralement pas de « place »,
proche d’une hétérotopie. Cette anti-chambre ot tout et rien sont des possibles,
se présente comme un espace ot les [morceaux de] corps s’entre-pénetrent :
Les liens tissés par la fibre optique connectent les uns, aux autres, aux prises,
aux écrans. Une nouvelle foi, numérique, imbrique ces bouts de chairs entre
elles, alimentant un réseau d’organes sans cesse renouvelé. La pénétration,

manuelle, sexuelle ou technologique, ne forme qu’un seul mouvement, passant

d’un corps a 'autre comme une salive échangée indéfiniment. Toute la mé-
canique de I'ccuvre réside donc a la fois dans le dessin lui-méme, obsédé par
la chair disséquée, et dans la fiction du lieu, qui est malléable, fragmentée,
et qui se construit et déconstruit sans cesse, en fonction du lieu d’exposition

ot il prend forme, une nouvelle fois.
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i a L | Bagriim, Open studio,

Encre sur toile et mur,
Cité Internationale des Arts
- o Paris, septembre 2015
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Conclusion

Comme un dessin qui se déploie, comme des organes déterritorialisés, comme
des cahiers dépecés et des savoirs déconstruits, les questionnements que posent
cette recherche se ramifient pour interroger un processus de travail qui se veut
ouvert et fermé 2 la fois, déployé a I'infini et replié sur lui-méme, fragmenté
et holistique. Les différentes mécaniques qui morcellent la recherche en trois
axes distincts sont des choix formels qui tendent a organiser et orienter une

démarche désordonnée.

Cependant, tout en disséquant les procédés qui répondent aux probléma-
tiques posées, chaque partie, chaque sous-partie, tout en étant singuliére et
orientée vers une idée particuliére, renvoie a chacune des autres parties et
réciproquement. Cette structure est 2 'image d’une pratique personnelle

dans laquelle le fragment renvoie au tout.

Le dessin, par son étymologie latine, graphein, et son rapport au papier et a
I’encre, est une écriture. Une écriture condensée ou espacée, une écriture
qui raconte une histoire, une écriture qui pose la question de I'infini - Le
livre ultime de la Bibliothéque de Borges n’est il pas cette utopie (ou dysto-
pie) d’une écriture absolue ? - mais aussi une écriture ot 'encre fuit, bave et

cherche 2 ouvrir les corps pour en extorquer toutes les inhibitions ?

Par la monomanie, les structures rhizomatiques, 'obsession de la chair ou-
verte, la dissection méticuleuse et détaillée du corps, la fiction, la contami-
nation, 'omniprésence de la douleur, 'ouverture et la fuite, I'imbrication de
la machine et de l'organique, le dessin devient I'instrument qui expérimente,
dépece, ouvre, triture, manipule, déconstruit les choses et les images an-
crées, policées. Les glossolalies et le corps sans organes d’Artaud, le thizome
de Deleuze et Guattari, les Cuttings de Catherine Opie, les capharnaiims de
Jérome Bosch, le sadomasochisme, les déclinaisons visuelles ou écrites du
corps en charpies, les résidus de chair, inscrivent cette recherche autour du

dessin dans une archéologie de la pensée fragmentée, multiple et protéiforme.

Les dichotomies fragment/totalité, excés/détail, mécanique/organique,
douleur/plaisir, mega/macro, etc. se dissolvent dans un magma effervescent

et métissé qui pourrait étre Papanage d’une identité queer. Queer dans les

procédés du dessin utilisés - la fiction, I'alliance de tensions dialectiques -
et dans le dessin lui méme : Eclaté, ouvert, chirurgical, dolent, mortifere,
bigarré. Le corps n’a pas de sexe, ils en a plusieurs, I'anatomie bien agencée
des livres de sciences est mis & mal par des structures mécanico-organiques

hypersexuées et célibataires.

Cette recherche établit des dialogues avec la philosophie, la sociologie, le
féminisme, le cinéma, la littérature, qui enrichissent et questionnent une
pratique obsédée-possédée par le dessin. Ces croisements des disciplines re-
mettent en question - ce qui n’a pas été relevé jusque 12 - le célibat assumé
du dessin. Puisqu’il s’agit, 2 juste titre, de faire des alliances, de mélanger les
choses, pourquoi ne pas envisager d’expérimenter d’autres champs ?

Et puisque le dessin se déploie sous la forme d’un réseau complexe de métis-
sages, il pourrait étre pertinent d’envisager un dialogue avec les infrastructures
hyperconnectées de 'électronique et de I'informatique. Envisager de croiser
le dessin avec I'informatique pourrait inscrire cette démarche dans une fiction
plus aboutie, puisqu’il s’agirait de construire des systémes dystopiques qui
prendraient forme non seulement dans les lieux d’exposition habituels (ga-
lerie, atelier, musée) mais également dans des plateformes beaucoup moins
palpables - celles d’internet - mais capables d’étendre I'espace fictionnel du

dessin dans un champs beaucoup plus vaste, celui du réseau proprement dit.

105



Corpus des oeuvres et des images

Anna Oppermann
Umarmungen, 1977-1989

Anna Oppermann
Portrait oer. S. (Love, Erotic, Sex),1969—-1989
Vue de I'installation A Art Basel 2016.

Sebastiano Del Piombo

Le martyre de Sainte Agathe, 1520
Peinture sur bois, 131 x 175 cm,
Galerie Palatine, Palais Pitti, Florence

107



Py
Henri Michaux,
Arborscence intérienrs (Dessins mescaliniens),
Détail, 1964-1964

Encre sur papier, 50 x 30 cm

Centre Pompidou, Paris.

Gérard de Nerval
Généralogie fantastique (ou délirante), 1841
Encre sur papier, 21x26,3 cm

Hokusai

Sous la vague au large de Kanagawa, 1830
Estampe japonaise, 25,7 x 37,9 cm
Metropolitan Museum of Art, New York

Henri Michaux

Dessin mescalinien,

Publié dans Henri Michaux, Linfini turbulent,
1964, Poésie/Gallimard, Paris, 2004.

108 109



110

Ferdinand Cheval
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Des cahiers d’écoliers aux fresques sur les murs de galeries ou musées, cette recherche décortique
une pratique personnelle oti l'expérience du dessin se fait a vif, dans un dialogue constant avec le
lieu d’exposition. Le dessin se fait exclusivement a I'encre noire : Encre de Chine sur les supports
en papier, encre a base de bitume synthétique sur les murs. Le feutre devient un outil de dissec-
tion-torture qui coupe et charcute, donnant naissance 4 des organismes ouverts, désarticulés,
impurs. Lencre déborde et gangréne l’espace investi dans lequel viscéres, vulves et machines se
pénétrent dans un engrenage sans fin. Ces procédés engagent le corps du dessinateur et c’est ce
rapport au corps qui est ausculté sous 'angle d’une pratique chirurgicale, obsessionnelle et mé-
thodique. Le corps dessiné et le corps du dessinateur s'embrassent dans des tensions dialectiques :
l'ordre et le chaos, I'excés et le détail, le fragment et la totalité, l'organique et le mécanique, la
douleur et le plaisir. Par le recours a la fiction, aux fonctions de 'encyclopédie et a 'expérimen-
tation in situ, le dessin est réfléchi comme une opération viscérale, in vitro, anthropophage,
qui tenterait de dépecer les choses et les savoirs ancrés. Des monomanies mediumniques aux
Cuttings de Catherine Opie, des Ensembles d’Anna Oppermann 4 ’Album d’Hannah Héch,
cette recherche interroge le corps qui déborde, qui dérive, qui dégénére 2 travers une pratique
du dessin qui joue a disséquer la chair pour en déconstruire les normes.
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