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MEMOIRES DE L'EXIL

L'image de famille comme matériau
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Introduction

Pour celui contraint ou forcé qui a choisi I'exil, le pays quitté ne peut-étre
qu'une image. Le territoire natal demeure I'absent, la terre a laquelle les pensées
restent reliées en dépit des frontieres et des distances. Le présent travail de
recherche traite de la représentation du pays d'origine du point de vue des
populations exilées. Si le pays qui a vu naitre un peuple est un élément fondateur
de l'identité de celui-ci, les personnes exilées voient la leur se construire tel un
palimpseste, de ['imprégnation successive des pays traversés. Deés lors la
représentation de la terre natale pour les personnes exilées constituerait une
facon pertinente de comprendre la société dans laquelle ils vivent désormais.
Dans le cas de la communauté pieds-noirs dont je suis issue, leur arrivée et leur
accueil en France contribuerait a expliquer voire a déterminer en partie la vie
politique actuelle.

Pour ma famille partie de I'Espagne pour I'Algérie alors département francais puis
pour la France hexagonale en 1962, la terre natale est avant tout une image
mentale sujette aux fantasmes. Le pays dans lequel sont nés mes parents m'est
effectivement toujours apparu au travers d'images mentales traduisant un
sentiment ambigu. Il méle tout a la fois de la répulsion au regard des
circonstances tragiques ayant mené au départ et de |'affection pour la terre qui

les a vu naitre.

Dans ce contexte, les photographies et les objets de famille auxquels je recours
pour mes films, mes installations et mes performances seraient autant de
matériaux destinés a décoder le passé. En passant en revue ma production
artistique a l'occasion de cette rédaction, j'ai réalis€é que ma recherche était de
fait tendue vers ce pays dalors qui n'existait plus ni politiquement ni
matériellement et dans lequel les miens avaient vécu. La présence récurrente
d'archives filmiques et photographiques, de split-screens mélangeant images
numériques et argentiques ou encore d'autoportraits avec un regard frontal,

m'ont tous semblés tendus vers l'invisible horizon de I'Algérie.
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Cette introduction aura pour enjeu de définir le theme abordé en lien avec son
actualité politique, de déterminer les questions qu'il souléve dans le domaine des
arts plastiques et d'aborder la méthodologie de recherche qui sera la mienne

pour tenter d'y répondre.

Le projet plastique que j'ai poursuivi cette année traite des répercussions
politiques et intimes de la guerre d'Algérie et plus particulierement de la
construction d'une identité francaise. A ce stade de I'écriture, mon film est
aujourd'hui composé de 73 séquences d'une durée évaluée a 50 minutes
environ'. La protagoniste principale du film est issue de la communauté
anachronique des pied-noirs. Sans support géographique, voués a disparaitre peu
a peu et se définissant par le souvenir d'une histoire révolue, les pieds-noirs
matérialisent un passé dont la France ne se réclame pas. Il en découle, pour ces
hommes et ces femmes assignés a un non-retour, que l'image du pays dans
lequel ils ont grandi se cristallise en un lourd héritage immatériel. Ces procédés
sont induits par la nature méme de I'exil. Le sentiment d'exil s'accompagne de la
recomposition mentale du pays absent. Or les sentiments qui motivent la
décision du départ sont ambigus et précisément, ce sont d'eux que nait la
richesse des représentations du pays quitté. L'éloignement s'accompagne en
effet souvent d'un mélange de rejet pour un pays dans lequel rester n'était plus
viable et d'une tristesse nourrie de nostalgie. L'achévement de I'écriture de ce
film constituant le projet que je poursuis au cours de cette seconde année de
Master, la question de sa discussion au fil du présent mémoire puis de
I'exposition finale de mes travaux se sont posées avec une particuliere acuité. La
collection d'images qui batit I''maginaire de ce film sera présentée et articulée au
cours de ce mémoire avec les images d'artistes qui forment son I'univers visuel.
Lors de I'exposition qui accueillera la soutenance je choisirai de décrire mes

intentions pour le film sous la forme d'une performance.

Au sein des familles exilées I'image du pays quitté s'immobilise donc au travers
de I'image du pays d'alors et se transmet par-dela les générations par le biais de
photographies de famille, de films de familles ou d'archives télévisuelles et
documentaires. Les artistes qui s'emparent du sujet ont recours a ce gisement

d'images pour batir leur discours ou choisissent d'inventer de nouveaux

| Continuité dialoguée du film retranscrite dans le cahier joint
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dispositifs pour traduire visuellement le sentiment de I'exil et la nostalgie du
passé. Les ressources visuelles n'existent en effet parfois plus, pour cause de
non-dit national ou familial, de propagande officielle ou de destructions
officieuses. Parfois matériellement détruite, la terre natale devra étre donc
reconstruite par les images. Comme I'enfant maltraité qui aime néanmoins ses
parents, les populations exilées nourriront ainsi a I'égard de leur pays natal un
attachement parfois irrationnel mais toujours sincere, né du décalage entre
I'authenticité du lien qui les unit a leur pays et la douleur qui les a conduit au
départ.

De cette discordance naissent des images fantasmées, nées du désespoir et de la
résignation. Ces images-la sont imaginaires, plus proches du sentiment d'amour
impossible qui est a leur origine, que de la réalité matérielle du pays. Parce qu'il
ne peut plus étre, le pays quitté devient paradis perdu et I'image qui

I'accompagne devient fictionnelle.

Toute proportion gardée au regard du degré de gravité des circonstances
géopolitiques ayant conduit a I'exil, et par souci d'ancrer ma réflexion dans une
problématique actuelle, je souhaite mettre en parallele dans mon mémoire et
dans mon film ce large mouvement de population qui concerna la France dans
les années 1960 avec les déplacements migratoires qui affectent aujourd'hui le
monde.

Un rapport du Haut Commissariat aux Réfugiés (H.C.R)) de I'Organisation des
Nations Unies (O.N.U.) paru le jeudi 20 juin 2015, annonce en effet que le
nombre de réfugiés, de demandeurs d'asile et de personnes déplacées a travers
le monde depuis leur pays est estimé a 51,2 millions de personnes. Ce chiffre,
qui conceme l'année 2013, représente a la fois I'augmentation la plus forte
jamais enregistrée en une seule année et la quantité la plus importante de
personnes déplacées depuis la
Seconde Guerre mondiale.
Cette hausse historique est
notamment consécutive du

conflit syrien débuté en 201 |

mais également de guerres

Fig. 2 Diller Scofidio + Renfro, Exit,
ayant pour théatre le continent cartographie dynamique, 2015, Paris

africain, plus particulierement la République Centrafricaine ou encore le Soudan.
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Un humain sur 122 est désormais concerné par ces mouvements de populations
qui, si elles étaient regroupées au sein d'un méme pays, le classerait au 24 rang
mondial.

Dans ce contexte et a I'occasion de la COP 21, les architectes Diller Scofidio +
Renfro présentent au Palais de Tokyo Exit, une cartographie dynamique’
retracant en temps réel ces déplacements. Comme le déclare le philosophe Paul
Virilio a propos de cette ceuvre dont I'objet est en lien avec ses recherches sur
le mouvement d'accélération du monde’: « c'est toute I'histoire qui prend la
route” ». Cette installation immersive est le point de départ contextuel de ma
problématique théorique. Le philosophe reprend et met a jour les données de
cette installation présentée pour la premiére fois a la Fondation Cartier en 2008.
Exit donne ainsi a voir des informations statistiques relatives aux migrations
climatiques, €économiques et politiques contemporaines. Immergé dans la
cartographie animée de chiffres le spectateur voit défiler les données et ressent
un sentiment de vertige.

Si le 21¢ siecle est le siecle des grandes migrations, comment ces populations,
composées pour moitié d'enfants, vont-elles se représenter leur pays d'origine ?
Amenées a quitter leurs terres natales en raison de conflits, de délocalisations de
I'emploi et de catastrophes climatiques, ces personnes ont €té conduites a un
départ qu'elles ne désiraient pas nécessairement. Quelle est la nature de
imaginaire que nourrissent ces populations vis-a-vis de leur terre natale ? A
quelles représentations conduisent les images mentales liées a I'exil 7 Comment

les artistes s'emparent-ils de la mémoire de ces départs ?

Troublée par ces questionnements, j'ai porté mon choix sur ce sujet au terme
d'une recherche méthodologique batie sur I'écriture de mon long-métrage. |'ai
procédé a |'analyse de chacune des 73 séquences du film au travers d'un filtre a
trois entrées : quelle(s) sont ses problématique(s) au regard du champ politico-
historique ? De la construction identitaire ? Quels sont les enjeux formels relatifs
aux images ?

Le croisement de cette somme d'informations m'a permis de mettre a jour la

question de la représentation de la terre d'origine du point de vue des

2 Exit, est une installation réalisée sur proposition de Paul Virilio en partenariat avec [l'artiste et
architecte Laura Kurgan, l'artiste et statisticien Mark Hansen

3 Paul Virilio, Le Grand Accélérateur, Paris, Galilée, 2010

4 Une bande-annonce de l'exposition est visible a cette adresse:
https://www.youtube.com/watch?v=AvbsUtwa | ul&feature=player embedded
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personnes exilées.

Ultérieurement, le choix de cette problématique a été confirmé par la
découverte de l'ouvrage de Hamid Nacify intitulé : An Accented Cinema, Exilic
and Diasporic Filmmaking. Cet ouvrage constitue une typologie des films relatifs a
I'exil tournés par des réalisateurs souvent eux-mémes exilés. L'auteur décline
cette typologie en une Vvéritable grammaire de cinéma inhérente au traitement
de l'exil. Le livre d'Hamid Nacify s'inscrit pour partie dans la filiation de Gilles
Deleuze et Félix Guattari. L'auteur définit en effet la typologie des « films
accentués » au travers de la figure du rhizome°. Cette modélisation m'intéresse
en tant qu'outil méthodologique pour batir ma recherche et comme prisme
pour saisir la réalité des nouvelles déterritorialisations spatiales : « On est devenu
soi-méme imperceptible et clandestin dans un voyage immobile. (...) Mes
territoires sont hors de prise, et pas parce qu'ils sont imaginaires, au contraire :
parce que je suis en train de les tracer. Finies les grandes ou les petites guerres.
Finis les voyages, toujours a la tralne de quelque chose. Je n'ai plus aucun secret,
a force d'avoir perdu le visage, forme et matiére. Je ne suis plus qu'une
ligne® ». L'action conjuguée de la globalisation économique, de la connexion et
de l'information immédiate de tous et d'une certaine maniere, la réduction des
co(ts de transports, ont conduit a une accélération du monde, au rétrécissement
des distances et a la possibilité de percevoir a chaque instant ce qui se passe
partout. Avant d'étre physique le voyage serait désormais surtout mental et se
concrétiserait par des collections d'images digitales et immatérielles. Sous la
réserve des questions de détournement et d'instrumentalisation des images
abordées ci-apres, la véritable expérience du pays quitté est désormais d'abord
celle qui se raconte, qui se dessine par les paroles et par le recours fréquent -
cela sera abordé - a des métaphores propres a retranscrire la confusion des

sentiments qui accompagnent le départ.

Pour comprendre la nature de l'imaginaire dont reléve le sentiment d'exil, je
m'appuierai sur les travaux d'artistes et de réalisateurs ayant eux-mémes vécu
I'exil et aujourd'hui installés en Europe tels que Rithy Panh, Zineb Zedira ou

Khalil Joreige et Joana Hadjithomas. D'autres, vivants en France comme Chris

5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, «Capitalisme et schizophrénie», Paris, Les
Editions de minuit, 2009, p. 13 et s.
6 Ibid. p. 244
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Marker ou Henri-Francois Imbert seront étudiés au titre de témoins. La
thématique touchant I'actualité, je m'autoriserai également le recours aux images
récentes issues du photo journalisme, tout en batissant des ponts avec des
ceuvres du 19¢ siecle, période marquant le début de la conquéte coloniale.
Comme le reléve Hamid Naficy « However, these journeys are not just physical
and territorial but are also deeply psychological and philosophical.” » : la
cartographie des territoires, constitue la transcription visuelle de décisions
géopolitiques conduisant aux migrations. Elle sera également abordée en
troisieme partie.

Le sujet qui m'intéresse touche le domaine de recherche en pleine expansion
des migrations. Comme tous les sujets qui touchent des questions humanitaires
d'actualité, son traitement par le champ des arts plastiques peut sembler délicat.
Le rble de |'artiste serait ici de dénoncer, de donner a voir ou plus simplement
de témoigner. Le risque, notamment pour l'artiste débutant installé dans son
confort occidental, serait de verser dans une instrumentalisation obscene de

situations tragiques.

Plus généralement, mon intention sera de recenser tout au long de ces
développements, les images produites par ces artistes, puis de m'efforcer de
définir leur nature afin d'observer si une typologie se dégage. Les images de
familles - sous forme de photographies ou de films - seront considérées comme
autant de piéces a conviction pour partir sur les traces du pays quitté. Surtout,
elles prendront part au mur d'inspiration a partir duquel je batis 'univers visuel
de mon film. Dans la lignée des propos tenus durant la conférence inaugurale a
une série de séminaires organisée le 8 février 2016 sur le theme « Exposer la
recherche en art®», je percois la recherche en art comme une pensée du
monde se nourrissant de multiples champs de savoir dans le but de forger une
pensée plastique. Cette représentation alternative du monde trouve toute sa
pertinence quand elle est reprise par d'autres disciplines dans une relation
dialectique. Ainsi des développements de nature historique, I'anthropologique ou

la sociologique auront une place dans ce mémoire. Le processus itératif qui

7 « Ces voyages ne sont cependant pas uniquement physiques et territoriaux mais ils sont aussi
profondément psychologiques et philosophiques » (trad. personnelle), Hamid Naficy, An
Accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, N.J. : University Press, 2001, p. 6

8 Projet actuellement poursuivi par des étudiants de I'UMR. 8218 de I'Université Paris |
Panthéon-Sorbonne et de I'Ecole d'art de Cergy se traduisant notamment par la tenue d'une
série de conférences au Palais de Tokyo
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alimente & mon sens la recherche en art se concrétisera notamment au travers

du travail photographique de Pierre Bourdieu, alors anthropologue, en Algérie.

Pour autant les travaux plastiques que le présent mémoire tentera de relier a
des problématiques plus générales touchant le champ des arts et de la politique,
s'inscriront dans un espace ténu. Celui constitué par l'interstice qui touche a la
fois I'histoire personnelle et I'histoire collective, I'anecdotique et le commun,

I'emphase et I'édifiant.

Méthodologiquement, la poursuite méme de cette tension me semble
pertinente pour saisir un sujet dans toute sa justesse. Je pense aux portraits
photographiques de Valérie Belin qui tendent tout a la fois a la recherche d'une
beauté idéale tirée de canons intemporels et a la fabrication de figures
humanoides désincarnées. De la méme maniere, la démarche d'Anne Ferrer est
tournée autant vers le dégolt que vers le délicieux pour la fabrication et
I'animation de ses volumes en tissu.

« Je ne suis plus qu'une ligne’ ». Je décide de faire mienne la recherche du
difficile positionnement de ce curseur et d'avoir pour ligne d'horizon I'image
mentale de I'équilibriste, maintenu entre ciel et terre par le mince fil qu'il choisit
de suivre. « On n'est plus qu'une ligne abstraite, comme une fleche qui traverse
le vide. Déterritorialisation absolue. On est devenu comme tout le monde, mais
a la maniere dont personne ne peut devenir comme tout le monde. On a peint
le monde sur soi, et pas soi sur le monde'? ». Pris entre deux sociétés, les exilés
sont riches de leur culture et pauvres du chagrin les ayant conduits au départ. Ce
sentiment est par ailleurs exacerbé par les conceptions unicistes de l'identité que
déplore Amin Maalouf dans son essai Les identités meurtriéres : « S'il y a une
seule appartenance qui compte, s'il faut absolument choisir, alors le migrant se
trouve scindé, écartelé, condamné a trahir soit sa patrie d'origine soit sa patrie
d'accueil, trahison qu'il vivra inévitablement avec amertume, avec rage'' ». Pour
décrire les modes d'expression de |'exil, je souhaite au contraire m'approprier le
concept descriptif ouvert du rhizome développé par Gilles Deleuze et Félix
Guattari. Les deux philosophes définissent le concept en six principes : sa

connexion et son hétérogénéité - « n'importe quel point du rhizome peut étre

9 Ibid. p. 244
10 /d.
I'l Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 48
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connecté avec n'importe quel autre, et doit I'étre'? »-; sa multiplicité —
autrement dit I'absence d'unité du sujet -; sa rupture asignifiante - « tout
rhizome comprend des lignes de segmentarité d'apres lesquelles il est
stratifié'? » ; les principes de cartographie et de décalcomanie impliquent enfin
que le rhizome ne comprend aucun modele structural. Pour retracer la mémoire
de ceux qui ont été confrontés a la multitude des lignes d'horizons au moment
de leur départ, je souhaite adopter ce modele a entrées multiples qui permet,

comme en écho, d'ouvrir toutes les lignes de fuite.

Ce projet de recherche obéira enfin a un raisonnement de nature déductive : de
I'analyse des images découlera la délimitation de l'espace invisible auxquels
appartiennent les imaginaires du déracinement. La terre natale, devenue espace
non plus géographique mais mémoriel trouvera sa correspondance dans |'espace
mental des images qui la constitue désormais. Zahia Rahmani et Jean-Yves
Sarazin, commissaires de |'exposition "Made in Algeria, généalogie d'un territoire"
ne disent pas autre chose pour définir I'enjeu de I'événement qu'ils ont organisé
. « Laboratoire de la modemité francaise, I'Algérie aura aussi été son miroir
intemporel. Rarement un territoire colonial n'aura été si matriciel* [...] "Made in
Algeria, généalogie d'un territoire", c'est une maniere de dire la France
d'aujourd'hui. Comment cette derniere a tenté, en un siecle qui y était disposé,
de fossiliser ailleurs son empreinte. Cette histoire, il nous faut la déployer, la
comprendre et ne plus occulter son importance pour l'identité contemporaine
de la France ». De quelque nature qu'il soit désormais, l'imaginaire lié¢ au pays
d'origine de ces hommes et de ces femmes, dont certains artistes se font les
porte-paroles, constitue ainsi une invisible nouvelle terre d'appartenance dont la
richesse n'a n'égal que la variété des parcours de vie qui les ont conduit a tout

quitter.

Tributaires d'une identité territoriale malmenée, les exilés sont nombreux
a étre sujets a un irrépressible ressassement de I'histoire qui les relie au passé et

nourrit la nature méme de la mémoire de I'exil : une mémoire emplie d'images

12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, «Capitalisme et schizophrénie», Paris, Minuit,
2009, p. 13

13 Ibid. p. 16

14 Made in Algeria. Généalogie d'un teritoire. Zahia Rahmani et Jean-Yves Sarazin (dir), catalogue
de I'exposition, coédition Hazan, MuCEM, 2016, p. 7
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de caractére documentaire, qui instrumentalisent le regard tout autant qu'elles
contribuent a le réinventer (I). Concrétement, il apparaitra que cette mémoire
s'exprime par certaines figures incontournables, - telles que la valise, le bateau
ou la ruine - mais aussi par des procédés que les artistes s'efforcent de
renouveler (Il). Enfin et de facon plus générale, c'est sous une forme hybride,
ménageant une discussion dialectique entre réel et fiction que la mémoire de

I'exil trouvera son terrain le plus fertile pour les artistes (lIl).
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Préambule

Etre ici et I3, la nostalgie et le ressassement de ['histoire

A titre indicatif et liminaire concernant le choix du champ lexical utilisé
pour désigner les exilés, Patrice Joly observe dans un numéro récent du
magazine Zérodeux que « Pour certains, le terme de migrant est désormais
chargé de connotations dépréciatives alors que I'emploi du terme réfugié est
beaucoup plus valorisant'®. » J'observe pour ma part que le terme de migrant est
généralement associé a la notion de flux. De nature quantitative, cette notion
me paraft occulter les individus qui entreprennent ces dangereux trajets. Des
lors, je préférerai employer les termes d'exilés ou de réfugiés dans le présent

mémoire.

La mondialisation est porteuse d'une vitesse qui contracte le temps et I'espace.
Dans ce contexte, mes travaux s'efforcent de questionner la redéfinition du
paysage qu'elle implique et la perception toute différente qu'elle signifie pour
ceux qui s'exilent.

Plusieurs parametres révelent en effet d'une une paradoxale et croissante
difficulté a circuler dans le monde : la complexité du systeme d'obtention des
visas'®, concernant [|'Europe, le renforcement du contréle aux frontiéres
extérieures de l'espace Schengen notamment au motif de circonstances
exceptionnelles' ou encore I'érection d'environ 40 000 km de clétures et de
murs-frontiéres'®. De fait, le ciel et la terre dans lesquels nous vivons sont pour

une grande part de I'hnumanité de plus en plus difficile a franchir. Comme le

15 Patrice Joly, Tous migrants 7, Zérodeux, article du 23 mars 2016, consulté sur le site internet
du magazine le 20 avril 2016 : http//www.zerodeuxfr/essai/tous-migrants/

16 CARTE. Les pays les plus accueillants ne sont pas ceux que l'on croit, Slate, consulté le 2 mars
2016 : http:/lwww.slate.fristory/ | | 4669/pays-accueillants-monde-visa

17. « Exceptionnellement, si une menace grave a l'ordre public ou a la sécurité intérieure d'un
pays de 'UE demande une action immédiate, celui-ci peut réintroduire immédiatement le
contrble aux frontiéres intérieures; il notifie ensuite sa décision aux autres pays de 'UE et a la
Commission. » : extrait du code frontieres Schengen.

18 Voir Des murs entre les hommes, Alexandra Novosseloff et Frank Neisse, Paris, La
Documentation francaise, 2007

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis Il


http://www.slate.fr/story/114669/pays-accueillants-monde-visa
http://www.zerodeux.fr/essai/tous-migrants/

pointaient Sandro Mezzadra et Brett Neilson en 2008 : « Au centre de toute
réflexion sur les processus mondiaux actuels est le fait que le monde est devenu
plus ouvert a la circulation des capitaux et des marchandises, mais plus fermé a la
circulation des corps humains.'” » Si ces cloisons peuvent étre considérées
comme le reflet de constructions mentales nourries de peurs voire
d'intolérance”, c'est qu'a I'évidence espaces intérieur et extérieur se répondent
pour nourrir nos conceptions du territoire.

En analogie avec mon passé familial et les travaux personnels qui en découlent,
j'observe que les personnes exilées ne peuvent fréquemment plus retourner
dans le ternitoire qui a défini leur premiére relation au monde. La terre natale
devient une conception désincamée, altérée par le passage du temps. Dans
Transmission, une piece réalisée en collaboration avec la plasticienne sud-
coréenne Ji-Yun, nous mélons et superposons papier de riz et images
argentiques numeérisées. Représentant une série de paysages, ces images
évoquent, a la maniere de la peinture de la période romantique, une similitude
entre nos états intérieurs et la terre qui recoit nos pas. A I'espace méditatif et
traditionnellement allongé des paysages que je propose, Ji-Yun répond par un
volume vertical qui fait sien les images en les accueillant et en les déformant au

gré de ses courbes et de ses recoins.

Devenu abstrait, ce paysage est remodelé au gré d'une surface de projection
inhabituelle. La présence du papier de riz, support traditionnellement associé a la

culture asiatique évoque le métissage dont sont porteuses les personnes exilées.

La typologie de films « accentués » développée par Hamid Naficy recouvre les
films constituant une réponse esthétique a la question de l'exil. Le qualificatif
« accentué » permet de désigner des films qui seraient différents d'un standard,
en raison de leurs modes de production et du mélange de linguistique dont ils
sont baignés. Ces films reflétent la conscience double de leur créateurs. Les
« films accentués » mélent en effet autobiographie et fiction en placant
I'expérience propre de leurs auteurs au cceur du récit. Nourris de paysages

déterritorialisés, les « films accentués » sont préoccupés par la terre : « Because

19 Sandro Mezzadra et Brett Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, EIPCP,
Institut européen pour des politiques culturelles en devenir. Consulté en ligne le 24 février 2016 :
http://eipcp.net/transversal/0608/mezzadraneilson/en

20 Sur les murs, voir le site assez complet : http://www.lesmurs.org/
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they are deterritorialized, these films are deeply concemed with territory and
territoriality. Their preoccupation with place is expressed in their open and
closed space-time (chronotopical) representations. That of the homeland tends
to emphasize boundlessness and timelessness, and it is ca- thected by means of
fetishization and nostalgic longing to the homeland's natural landscape,
mountains, monuments, and souvenirs *'» Ces paysages primordiaux sont
précieux parce qu'ils éclairent nos choix de vie et faconnent nos personnalités.

Si la construction d'une identité a notamment pour fondement la terre natale, la
cristallisation de cette vision semble avoir pour contrepoint la dilution des
particularismes dans la globalisation. Dans son film Bird People?, Pascale Ferran
montre ainsi les trajectoires de deux individus de cultures au sein de la zone de
transit que constitue I'aéroport international de Roissy. Quelques années avant la
sortie de ce film, a l'occasion de son étude fouillée sur le « cinéma accentué »,
Hamid Naficy observait la récurrence des espaces de transits au sein des films
« accentués »: « Then there are the important transitional and transnational
places and spaces, such as borders, tunnels, seaports, airports, and hotels and
vehicles of mobility, such as trains, buses, and suitcases, that are frequently
inscribed in the accented films®». Dans le contexte de l'espace ouvert et
indéterminé de I'aéroport, les personnages de Pascale Ferran, font presque
littéralement un pas de c6té, comme pour dire « non » au rythme effréné
auquel conduit le rétrécissement du monde. Ainsi Gary, un homme d'affaire
américain, se libere du carcan de sa détermination sociale a I'occasion d'une
longue conversation informatique par Skype. Pour le personnage d'Audrey,
femme de chambre dans un hétel, la réalisatrice recourt au truchement du
registre fantastique pour l'extraire du battement du monde et lui permettre

d'adopter le rythme de la nature et de I'animal.

2| « Parce qu'ils sont déterritorialisés, ces films sont profondément concemés par le territoire et
la territorialité. Leurs préoccupations a I'égard du lieu s'expriment par leurs représentations de
I'espace-temps a la fois ouverte et fermée (chronotopique). Celle de la patrie vise a mettre
I'accent sur son infinitude et son intemporalité par le recours a la fétichisation et a la nostalgie du
paysage naturel du pays d'origine, des montagnes, des monuments et des souvenirs », Hamid
Nacify, An Accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, N.J.: University Press,
2001, traduction personnelle, p. 5

22 Bird People, Pascale Ferran, fim couleurs, 2 h 6 min, 2014, Prod. Archipel 35

23 «Ensuite, il y a les importants espaces transitionnels et transnationaux tels que les frontieres,
les tunnels, les ports, les aéroports, les hétels, les modes de transports, les trains, les autobus, les
valises, qui font fréquemment partie des films accentués. J'ai choisi ces lieux, espaces and moyens
de transport comme autant d'espaces privilégiés pour mon analyse des voyages et des luttes
identitaires », Hamid Nacify, An Accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, NJJ. :
University Press, 2001, p. 5
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Pour autant, ce mouvement ne serait pas univoque mais alimenté par un double
mouvement irrésistible d'imprégnation et de résistance au monde. Pascale Ferran
matérialise cette tension avec son film Bird People dont le postulat serait
I'absence de séparation entre le monde et nos individualités : « Le monde entre
en nous, il nous modeéle, nous modifie, nous contamine. En réaction a cela, le
film veut se souvenir de notre humanité commune.” » En nous ramenant a
notre commune condition par I'entremise d'un procédé de mise en scéne”, la
réalisatrice rappelle que nos corps renferment les empreintes des contextes
collectifs dans lesquels ils évoluent. Ce corps-support est ainsi pour Gilles
Deleuze « aussi bien biologique que collectif et politique ; c’est sur lui que les
agencements se font et se défont, cest lui qui porte les pointes de
déterritorialisation des agencements ou les lignes de fuite®». La ligne tracée est
maintenant une ligne de fuite. La direction poursuivie importe moins que le péril
a éviter. Tous ceux qui partent sont des fuyards mais ne manquent pas moins de
courage. lls partent car ils ont la force de croire que l'ailleurs leur apportera plus
d'horizons que le passé. Si le paysage naft avec la perspective”, le chemin qu'ils
suivent dans leurs périples construit une ligne de fuite vers de possibles nouvelles
représentations de l'avenir.

Des lors, ces départs semblent pour I'essentiel devoir étre compris de maniere
réactive, comme autant de facons de contrecarrer des destins qui autrement
seraient condamnés. Il ne s'agirait pas de partir pour mais de partir contre. Pour
Hamid Nacify, le double mouvement est encore induit par la mondialisation.
Dans un méme élan, il est animé par une volonté d'assimilation et de résistance
au monde : « Indeed, globalization is the norm against which people are now
determining their individual and national identities®® ».

Les protagonistes de Bird People sont aux prises avec la mondialisation. lls

s'efforcent d'interrompre des trajets dont la vitesse et la répétition sont propres

24 Interview de Pascale Ferran, Magazine Trois Couleurs, site consulté le 2 mars 2016 :
http://www.troiscouleurs.fr/20 | 4/05/interview-cannes-notre-entretien-avec-pascale-ferran-pour-
bird-people/

25 Je ne souhaite pas le dévoiler ici mais recommande vivement le visionnage du film.

26 Lettre de Gilles Deleuze a Michel Foucault, datant de 1977, parue dans Le magazine littéraire,
n°325, octobre

1994, repris dans Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Minuit, 2003 et citée dans:
http:/ 1 libertaire.free.fr/DeleuzeFoucault02.html

27 Anne Cauquelin, L'invention du paysage, Paris, PUF, [2000], 2013

28 «En effet, la mondialisation est la norme contre laquelle les peuples déterminent maintenant

leurs identités individuelles et nationales », Hamid Nacify, An Accented Cinema : Exilic and
Diasporic Filmmaking, Princeton, N.J. : University Press, 2001, traduction personnelle, p. 8
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a faire perdre la raison. En conversation téléphonique a I'aéroport, Gary se
mogque ses semblables car « ils courent dans tous les sens comme des lapins
sans tétes ». La vitesse dénature les paysages comme les hommes et conduit a
faire perdre le(s) sens.

Dans ce contexte, mon travail s'efforce de faire s'entrechoquer des temporalités
(On va remettre les pendules a I'heure, Ce qu'ils ont rapporté) ou encore de
ralentir le temps du regard. L'installation Je suis Ia, composée d'un bassin d'eau
pour enfants positionné sur le sol, incite le spectateur a se pencher vers |'avant
et a plonger ses yeux dans les miens car l'image est une photographie de moi
lorsque j'étais nourrisson.

Alors que nous sommes habitués aux flots d'images cinématographiques et
télévisuelles montées de maniére trés scandée, dans la crainte supposée d'un
hypothétique ennui, le regard des jeunes enfants est souvent beaucoup plus fixe
que celui d'un adulte : ils peuvent regarder frontalement et fixement pendant
une longue période. Avec toutes les réserves inhérentes aux dispositifs ayant
pour velléité de diriger I'action par nature non maitrisable du spectateur, je tente
avec cette installation d'influer sur le positionnement du spectateur pour allonger

la durée de son regard et je |'espere, mettre en branle son imaginaire.

En matiére de photographie de famille, Anne-Marie Garat pose ainsi la question
de I'objet auquel se destine les regards de ceux qui prennent la pose : « Que
regardent-ils ? L'objectif, bien s(r, la chambre noire, la petite chambre venue du
fond des ages. Ou plus loin, bien plus loin, la ou leur réve de famille les regarde,
le foyer antérieur de la horde, de la tribu qui engendra les familles, celle des
maisons, du travail, de I'école et de ['armée. Ou plus loin encore, au-dela de
I'horizon historique, de ligne de leur préhistoire, un point de fuite impensable ou
se dérobe et se constitue ce qu'ils ne savent pas d'eux-méme. Point focal et
nocturne de leur origine “». C'est cette frontalité que je recherche, dans le
choix des images, leur mode d'élaboration et dans le sens que je souhaite
qu'elles dégagent. Enfouie dans I'eau, I'image est mise a distance. Eclairée par le
sol, elle se diffuse dans ['obscurité jusqu'a disparaftre. Au halo qui évoque
I'évanouissement progressif de la mémoire, fait écho la fixité du regard. Innocent
et presque interrogateur, ce regard est celui de I'enfant en moi qui demande a

ne pas étre oublié. La mise en scene matérielle de I'enfant dans son bain

29 Anne-Marie Garat, Photos de famille, essai sur la photo d'anonymes, Paris, Seuil, 1994, p. | 16
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procede d'une forme de diorama. Surtout, la mise en abyme qu'elle ménage,
équivaut a une reconstitution dont le dessein serait de retrouver un peu

d'enfance.

Toute installation a prétention « immersive » et peut-€tre plus largement toute
ceuvre d'art, a d'ailleurs peut-étre pour vocation d'emmener celui qui la regarde
vers d'autres unités de temps et de lieu. Ftre 4 la fois ici et 1a.

Tel est sans doute le sentiment qui habite les personnes exilées. La figure de
rhétorique de la métaphore est récurrente dans l'expression de l'exil, |'y
reviendrai au fil cette recherche. Etienne Souriau remarque « que les choses
spirituelles ne pouvant étre représentées, les mots qui les expriment sont
étymologiquement des métaphores de réalités matérielles avec lesquelles elles
présentent des affinités : dme (anima), esprit (spiritus), penser (pensare), etc.® »
A cet égard les exilés sont notamment désignés par le recours & des métaphores
relevant du champ sémantique de la botanique : les déracinés, le déracinement.
Pour la scéne d'exposition de mon film j'ai choisi une ceuvre de Giuseppe
Penone intitulée Il poursuivra sa croissance sauf en ce point. Dans le scénario, la
piece est proposée a l'achat d'un conseill municipal par le musée local d'une
commune moyenne. La racine évoque en l'espece le réseau des ramifications
familiales qui forment, a elles toutes, notre identité. Noueuses, arrachées par
endroits et éclatées en de nombreuses ramifications, les racines de I'Arbre des

voyelles de Giuseppe Penone rappellent assez littéralement ['arrachement du

Jardin des Tuileries, Paris

30 Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUF, Dicos Poche, 2010, p. 1060
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Or le travail de Giuseppe Penone se définit comme une révélation de la «
pensée de la matiére » centrée sur la métaphysique plutdt que la psychologie.
Dans un entretien accordé a Francoise Jaulin en 2012, Penone explique en effet
son intention de travailler comme le vivant : « Par bribes et fragments, l'artiste
anthropomorphise le monde végétal et minéral, ou au contraire se coule en eux
pour s'y fondre et se confondre avec Iui*'». Si le rapport qui lie 'homme au
vivant est de I'ordre d'une soumission presque charnelle, une dialectique d'ordre
plus psychologique est également susceptible de s'installer. A titre personnel, jai
interrogé une partie de ma famille dans une série d'entretiens vidéos relatifs au
départ d'Algérie en 1962. Les souvenirs recueillis aupres de ma cousine Marie-
Pierre sont ceux d'une enfant car elle était agée de 8 ans au moment de I'exil.
Au cours de I'entretien elle évoque un départ précipité : les siens ont quitté
I'Algérie sans avoir le temps de rassembler toutes leurs affaires ni de ranger la
maison laissée derriere soi. Un gratin de pommes de terre avait ainsi été préparé
et finalement abandonné dans le four froid. Partant définitivement de sa terre
natale, Marie-Pierre avait ramassé les pelures de pomme de terre laissées sur la
table de la cuisine pour les emporter dans une petite valise. Le souvenir du sol
sur lequel elle avait fait ses premiers pas prend donc non pas la forme d'une
photographie ou d'un objet manufacturé, généralement choisis comme supports
du souvenir, mais de la pelure d'un Iégume cuisiné par sa mere, pour elle et ses
freres. Cette pelure étant l'enveloppe d'un Iégume nourricier ayant germé et
poussé dans la terre de son enfance, le choix d'en faire une trace de son passé
et de ses origines m'a paru judicieux, a la fois au titre de I'acte de désignation
comme souvenir ainsi qu'au titre du parallele imaginable a venir entre le
flétrissement du végétal et I'estompement de la mémoire des jeunes années. Au
del3, a la maniere du végétal, étre coupé de ses racines c'est laisser derriére soi
les paysages qui ont construit 'imaginaire de son enfance, ne plus faire corps

avec ce vivant-la et tenter de faire greffe dans un nouveau milieu.

Si le vocabulaire de la construction identitaire et celui de la croissance végétale
semblent interchangeables, pour Penone, c'est parce « L'histoire de 'homme
tient dans la paume de sa main, dans la feuille de vigne imprimée sur la paume

de la main®*». L'analogie entre la structure du végétal et celle de I'humain,

31 Le regard tactile. Entretiens avec Francoise Jaunin. Paris, La Bibliotheque des Arts, Lausanne,
2012, p. 41 )
32 Respirer I'ombre, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-arts, 1999, p. 14
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permettrait effectivement de penser une similitude entre forme végétale et
mémoire humaine. De sorte qu'il ajoute : « L'arbre ouvert devient alors livre
d'histoire. De sa propre histoire®® ». « Un échange troublant qui brouille les
frontiéres entre les régnes, métamorphose I'animal en végétal ou le contraire, et
déstabilise les repéres habituels de nos perceptions. Plus encore que les formes
elles-mémes et au-dela d'elles, ce qui l'intéresse au plus haut point, c'est ce qui
se passe entre les choses, entre les régnes, entre les formes du vivant®*».
Trouver mémoire humaine dans une mémoire végétale, c'est abandonner une
vision anthropo-centrée du monde et inscrire 'homme et le végétal a pied
d'égalité au sein du vivant terrestre. Force est enfin de constater que la figure de
I'arbre occupe et structure la pensée occidentale.

Gilles Deleuze observe ainsi que « L'arbre a dominé la réalité occidentale et
toute la pensée occidentale, de la botanique a la gnoséologie®, I'économie, la
théologie, 'ontologie et toute la philosophie...**». Empéché de revenir a sa terre

natale, I'exilé serait comme un arbre déraciné.

Comme mentionné en introduction, je qualifierais par ailleurs la communauté
des pieds-noirs dont je suis issue d'anachronique. Ce terme m'a été inspiré par
deux témoignages €émanant des personnes interrogées par Michele Baussant
dans son recueil Pieds-noirs, mémoires d'exils: « Moi je trouve que la
communauté pieds-noire est anachronique en elle-méme. Elle est homogéne si
l'on veut, sur son identité, il y a une mémoire communautaire qui n'est pas la
méme chose que la mémoire de la France d'outre-mer®. » ;« Mais le probléme,
c'est que si vous pouviez retourner en Algérie de temps en temps, si par
exemple vos grands-parents €taient la-bas, vous tremperiez, comme le Corse
retrouve ses racines, le Breton ; et la on ne peut pas replonger puisqu'on n'a pas
d'espace géographique® ». Relevant d'une communauté obsoléte car batie sur
une identité territoriale disparue, les pieds-noirs, en voie de disparition depuis
1962, seraient comme autant de scories dénaturant la marche de ['histoire.

Cette absence d'espace géographique conduirait par voie de conséquence les

33 Le regard tactile. Entretiens avec Francoise Jaunin. Paris, La Bibliothéque des Arts, Lausanne,
2012, p. 7

34 Ibid. p. 8

35 Du grec, gnésis, connaissance, partie de la philosophie qui traite des fondements de la
connaissance.

36 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizomes, Paris, Editions de Minuit, 1976, p. 53

37 Michéle Baussant, Pieds-noirs, mémoires d'exils, Paris, Un ordre d'idées, Stock, 2002, p. 424
381/d.p. 412
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descendants des pieds-noirs aussi appelés « rapatriés » a se construire a partir
des bribes d'une mémoire douloureuse. Tout comme le terme d' «événements»
a pu étre l'euphémisme de celui de « guerre », celui de « rapatrié » serait
'antiphrase de celui de « réfugié ». Le dictionnaire Larousse définit le terme de
rapatrié, souvent tout spécifiquement attribué aux francais d'Algérie, comme une
« Personne ramenée dans son pays d'origine par les soins des autorités
officielles ». L'Algérie était un département francais et les pieds-noirs des francais
au méme titre que ceux qui résidaient dans I'Hexagone, le pays d'origine est
donc seul et unique. Le mot traduit peut-étre alors le sentiment de géne lié au
positionnement de la France au regard du mouvement mondial de
décolonisation encouragé par les Nations-Unies et a une guerre qui s'exerca en
dehors du respect des droits de I'nomme. L'Algérie était a mon sens devenue un
souvenir génant pour la France que les pieds-noirs, en arrivant par centaines de
milliers ne faisait que raviver. Les témoignages recueillis par Micheéle Bassant
paraissent vérifier cette hypothese : « On a l'impression que les rapatriés sont
une maladie honteuse, et encore maintenant. Il n'y a pas de maladie honteuse,
[...] tandis qu'étre rapatrié, c'est une maladie honteuse I’ ». Les pieds-noirs
personnifieraient une histoire inopportune que la France préférerait oublier :
« Cette mémoire captive demeure en partie constitutive de la mémoire

contemporaine du fait colonial. Elle se manifeste par un "retour du refoulé" qui
accapare la France dans son rapport a ce méme passé, dont les pieds-noirs
gardent le sentiment d'étre exclus® ».

Mon intention n'est pas de recueillir de la compassion en détaillant le sentiment
de rejet ressenti par de nombreux pieds-noirs a leur arrivée, notamment a
Marseille, ou leur difficulté d'intégration qui s'exprime notamment par le fait que
la plupart des membres de ma famille aient choisi pour conjoint une personne
issue de cette méme communauté. Il s'agit plutdt de voir en quoi le sentiment
d'amertume qui habite leur communauté depuis leur arrivée en France - et qui
sous certains aspects impacte encore la vie politique locale et nationale -
pourrait en une certaine mesure étre mis en parallele avec l'arrivée massive de
réfugiés syriens suite aux frappes militaires au Moyen-Orient. L'enjeu n'est pas de

comparer ces situations aux contextes différents mais de profiter du recul

historique dont nous disposons pour tenter de comprendre comment ces

39 Ibid. p. 427
40 Id.

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis |9



populations qui fuient leur pays se le représentent et construisent leur identité.

Il me semble que la réciproque sera également riche d'enseignements pour moi,
elle constitue peut-étre d'ailleurs la motivation inconsciente de la présente
recherche : comment d'autres situations d'exil pourront-elles éclairer celle
connue par ma famille ? Comment parfaire ma connaissance de la terre natale
familiale en explorant les représentations que lui attribuent d'autres peuples ?
Comment, par le truchement des images, se retrouver a travers I'autre ?

En dépit des récits parentaux, des photographies et des films de famille, ma
représentation de ['Algérie est relativement incertaine. « Rien d'étonnant des
lors a ce que les descendants souvent, aient une image relativement confuse du
pays de leurs parents. Dans tous les cas, I'Algérie n'est jamais concue comme le
lieu de leur propre histoire. C'est un autre monde, celui de leurs parents, qui
leur est étranger, le lieu d'une ascendance en souffrance, parfois
insupportable® ».

Bien-sGr, comme de nombreux autres descendants de pieds-noirs, je pourrais
prendre un billet d'avion ou de bateau pour me rendre a Alger et Oran et
soumettre les images transmises a ['épreuve de la réalité. Ainsi que je
I'expliquerai plus avant dans la troisieme partie, je fais le choix d'écrire mon film
et de préparer le jeu des acteurs sans me rendre au préalable dans le pays. J'ai
en effet choisi de conserver les images d'une Algérie fantasmée, entre paysages
méditerranéens paradisiaques et délabrement urbain. Cette décision, qui est
partie intégrante de la mise en scéne du film, ne m'empéche pas, bien au
contraire, d'alimenter mon imaginaire des images de [|'Algérie qu'auraient

rapporté des artistes contemporains.

Je choisis notamment la bande-dessinée réalisée par Olivia Burton et Mahi Grand
intitulée L'Algérie c'est beau comme ['Amérique. Cette professeure de francais
d'origine pied-noire relate ici son parcours autobiographique en Algérie, munie
des lettres de sa grand-mere. Comme le titre de |'ouvrage le laisse deviner, les
paysages de |'Algérie évoquent ceux des Etats-Unis, notamment du grand ouest.
Les chalnes montagneuses du massif des Aures m'ont inspirées pour définir
I'univers visuel de mon film dont la derniere partie se déroule un peu plus au

nord, en Kabylie.

41 Ibid. p. 435
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La récente série de photographies d'Alger réalisée par Claire Chevrier me
permet également de découvrir un peu du pays au travers de I'objectif de cette
photographe. Claire Chevrier s'attache notamment a débusquer les espaces du
«malgré tout», autrement dit, du malgré I'étalement urbain galopant et
I'absence de prise en compte de I'numain. Je choisis cependant de montrer ici
une image du port d'Alger, qui dialogue plus avec les descriptions familiales qui

m'ont été faites.

Fig. 4 Claire Chevrier, Baie d'Alger, photographie, 2014, 106 x 150 cm

Cette image de Claire Chevrier illustre en effet la représentation mentale que je
me fais de la terre dont partirent mes parents. Un plan large et paisible du port,
réalisé dans une lumiére neutre. Cette vue du port est composée d'un champ
chromatique restreint : de quelques valeurs de gris et d'un camaieu de bleus.
Seul le liserai orange qui sépare le cargo de l'eau, rompt et rythme cette
harmonie colorée. Ce paysage urbain n'en demeure pas moins emprunt d'une
grande douceur que I'on retrouve tout a la fois dans le velouté des nuages et le

calme de la mer. Le premier plan dégage appelle au voyage.

S'interroger sur la nouvelle nature du paysage et tenter d'articuler histoire
personnelle et collective constitue peut-&tre un moyen de signifier mon identité
méditerranéenne et européenne. Celle de tous ceux qui se sentent a la fois d'ici
et de la. Pour eux, I'espace et le temps se conjuguent aujourd'hui au sein des
zones de transit, telles que celle de l'aéroport de Roissy au sein duquel se
déroule l'actionde Bird People. Au regard de l'accélération du monde, ces zones

de passage matérialiseraient de facon éphémeére ces deux dimensions de la
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matiere.

Me considérant en quelque sorte en zone de transit avant le tournage de mon
film, je réunis des images fictionnelles ou documentaires pour nourrir mon
imaginaire et les questionner. Car les images sont parfois le miroir aux alouettes
de nos regards saturés. A défaut de ralentir le monde, ralentir le regard que nous
portons sur les images de l'exil permettra je l'espére au travers de cette

recherche, de mieux comprendre ceux qui I'éprouvent.
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. Nature de la mémoire de |'exil : leurre
et contribution des images
documentaires
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Inséparable de I'actualité politique présente ou passé, la question de I'exil
se nourrit d'images documentaires dont la nature conduit a enchevétrer histoires
familles et nationales. Tour a tour et a ces deux niveaux, les images de I'exil se
font dispositif et support poiétique, se nourrissent de non-dits (l.1) et

constituent une ressource plastique pour les artistes (1.2).

|.I Non-dits, propagande et omission, le document comme

dispositif

L'armivée consommeée, l'image du pays d'alors, c'est-a-dire tel qu'il était
avant le départ, se matérialise par des documents. En dépit de la valeur de
preuve généralement attribuée aux images documentaires lorsqu'elles existent,
ces derieres peuvent étre instrumentalisées au sens de dispositifs (1) ou étre le

matériau d'un processus poiétique et s'imposer comme choix plastique (II).

Des lors qu'ils sont conservés et stockés en vue de témoigner d'un passé, les
documents sont qualifiés d'archives. Représenter le pays quitté implique donc
assez naturellement de recourir a des archives. C'est ce que j'ai entrepris en
m'attelant a la numérisation de I'ensemble des bobines Double 8 tournées par

mon grand-péere entre la fin des années 1950 et le début des années 975.

Ces films constituent pour moi une chance unique de visualiser a l'aide d'images
animées ma famille matemelle en Algérie. Leurs images peuvent étre vues
comme autant de courts films muets au travers desquels chacun pourrait
mentalement transférer son propre passé. Elles constituent les restes d'un
monde disparu et sont peut-&tre, comme les photographies de famille, mon bien
le plus inestimable. J'ai décidé d'en faire un maténiau plastique. L'action méme
d'exhumer et de numériser ces images - dont la projection dans le respect des
conditions originelles est aujourd'hui complexe -, contribue a faire acte
d'archéologie au titre de mon histoire personnelle. Pour le réalisateur portugais
Miguel Gomes, par ce biais les films de famille s'apparenteraient a un cinéma

archaique. Dans un entretien avec Cyril Neyrat retranscrit au sein du DVD de
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son film Tabou, il évoque le visionnage de films de famille qui a précédé le
tournage™ : « J'ai vu des pique-niques, des promenades, des anniversaires.. Ca
ressemblait vraiment au cinéma muet. Ces home movies des années 1960 sont
une sorte de cinéma primitif. En les regardant, j'avais la sensation de voir un

monde englouti, de regarder des fantdmes. »

Ces fantdmes appartiennent cependant a une communauté dans laquelle il est
possible de se reconnaftre. L'image de famille obéit en effet a un ensemble de
regles implicites et codifiées - la pose frontale, le sourire, les sujets - qui
permettent I'identification. La plasticienne Céline Duval collecte en ce sens des
photographies de familles d'inconnus dans lesquelles elle retrouve des traces de
son propre passé. Ce corpus est composé de cartes postales, de photographies
d'anonymes et de ses propres clichés. Lorsqu'elle procéde a un tri au sein de son
immense « documentation », l'artiste a pour préoccupation de retenir parmi les
images qu'elle trouve celles qui contiendraient quelque chose d'universel. Cela
revient pour elle a se rechercher soi-méme a travers les images des autres. La
banque d'images qu'elle constitue compose peu a peu un édifice éphémere,
métaphore de notre passage sur terre®, de la mémoire universelle d'une seule et
méme famille.

Dans son film Le Roman Algérien tourné a Alger, Katia Kameli choisit de capturer
les archives populaires que constituent les cartes postales qui alimentent le
kiosque de la famille Azzoug
depuis des décennies.

Anciennes, ces cartes postales
composent une banque d'images
de [|'Algérie d'autrefois: cartes

postales du début du siecle,

images orientalistes coloniales [ 897" =

f A

mais aussi des reproductions de Fig. 11 Katia Kameli, L'GEil se noie,
photographie tirée du film Le Roman algérien,

personnages comme Messali El 2015, film couleurs, 15 mn

Hadj. Plus généralement, elles compilent les représentations de I'Algérie de la fin

42 Miguel Gomes, Tabou, film noir et blanc, 1h58, 2012 (Prod. O Som e a Firia) DVD édité par
Shellac, entretien avec Cyril Neyrat

43 Usages de I'album de famille, rencontre organisée le mercredi 02 mars 201 | au Bal dans le
cadre de I'exposition « Cing étranges albums de famille » qui s'est ténue du 14 janvier au 17
avril 2011 : http://vimeo.com/329 10370
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du XVIII® jusqu'au XX° siecle. Telles un musée vivant de |'Algérie ces images
aident les étudiants a comprendre des pans de leur histoire non enseignés a
I'école. Chaque jour, les images font |'objet d'une présentation différente car

I'histoire pourrait se raconter autrement.

Si ces images peuvent étre primordiales dans la conservation de la mémoire et
constituer « une tentative d'explication du monde™», elles sont cependant
réductrices par nature et peuvent occulter des pans entiers de la mémoire
familiale. Codifiées jusqu'a la banalisation et l'indifférenciation, les images de
famille restent en effet le reliquat d'une réalité que tout examen attentif permet

d'observer. L'image de famille ne se lit pas seule et saccompagne généralement

du verbe, sous la forme de commentaires et anecdotes qui contribuent a "un
savoir périphérique" aux images.

Dans mon cas, avant la numérisation des films tournés par mon grand-pere, je
ne me souvenais presque uniquement des images auxquelles étaient associées
une anecdote familiale, comme si la photographie de famille prenait la place du
souvenir et incarnait le souvenir®. Iréne Jonas pointe ce phénoméne : « La photo
devient ainsi indissociable des commentaires dont elle a fait I'objet et il devient
méme pour certains membres de la famille difficile de faire la part entre ce qui
releve de la photo elle-méme et du ou des discours sur cette photo. La
photographie de famille rend en effet disert, elle engendre un texte de tradition
orale, collectif, nourri d'apports successifs®». Se pose alors la question de la
vérité : « Comment déméler ce qui est de I'ordre du souvenir vécu ou appris, du
fait attesté ou inventé, comment partager entre mémoire et imaginaire qui ont

tissé ensemble le mythe privé*» ?

Or l'exercice est ardu, car l'album obéit a une convention selon laquelle les
photographies qui composent la Iégende familiale ne retiendraient de la vie
quotidienne que des traces positives. Anne-Marie Garat dénonce la mémoire

sélective et rigoureuse dont est porteuse I'image de famille « qui ne déroge pas

44 Iréne Jonas, Mort de la photo de famille 7 De l'argentique au numérique, Paris, 'Harmattan,
Logiques sociales, 2010, p. 77

45 « Dans la pensée chrétienne, incamer signifie devenir image, image visible ». Mondzain, Marie-
José, Images (a suivre), De la poursuite au cinéma et ailleurs, 201 1, Montrouge, Bayard, p. 84

46 Ibid. p. 84

47 André Rouillé, La recherche photographique, n°9-1, février 1990, ibid, p. 40
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a la décence morale, a la bienséance sociale. Aucune profondeur, alors, ni
souffrance, ni désir ? Quel pietre roman, ces historiettes sentimentales bien lisses,
conventionnelles. Inoffensives®». Elle va plus loin, en pointant dans I'album de
famille une « Maniere d'exorciser la vie, au lieu de la saisir, de la conformer au
réve trés sage et sans aspérité que les familles font d'elles-mémes, contre la vie
elle-méme™». La photographie de famille serait la théatralisation du discours
qu'elle veut donner d'elle-méme, une matérialisation du langage : « Le discours
sur la photographie, par dela la simple description, s'enrichit d'un discours autour
de la photographie, qui pour sa part devient alors souvent une construction ou
I'on réinvente ou énonce les personnes, les relations a ces personnes et qui, bien
souvent au fil des générations, se transforme pour se conformer a l'image que
I'on tente de projeter en portant un regard rétrospectif sur le passé. [...] Cest le
langage qui fait exister la photographie de famille a part entiére, c'est lui qui la fait
pleinement advenir, qui l'accomplit, voila pourquoi elle le provoque sans
cesse”®». En ce sens, la photographie de famille reléverait donc plus du discours
que de l'image. Elle dirigerait la pensée plus qu'elle ne libererait I'imaginaire.

En préambule de Sans soleil, Chris Marker s'interroge sur le réle équivoque du
souvenir: « J'aurai passé ma vie a m'interroger sur la fonction du souvenir, qui
n'est pas le contraire de l'oubli, plutét son envers. On ne se souvient pas, on
réécrit la mémoire, comme on réécrit Ihistoire.”'». L'album de famille serait
linstrument destiné a alimenter une mémoire collective qui sublime le réel, en
retient la couche superficielle et écréme tout ce qui irait a I'encontre de la
décence. Si le cadrage dont elles font I'objet exclut par nature une partie du réel,
élargir le cadre, procéder a une herméneutique des images, c'est les inscrire dans
une réalité méconnue ou parfois cachée.

Le dispositif photographique nécessite effectivement par essence de renoncer a
retenir une partie du réel. Pour Etienne Souriau cadrer c'est « déterminer les
limites extérieures de l'image par rapport a la réalité placée devant |'appareil
photographique ou la caméra® » Réaliser un cadrage revient donc a

sélectionner une portion du réel, a ne pas retenir la réalité qui se situe hors

48 Ibid, p. 32
49 Id.

50 « Clest le langage qui fait exister la photographie de famille a part entiére, c'est lui qui la fait
pleinement advenir, qui 'accomplit, voila pourquoi elle le provoque sans cesse », Iréne Jonas, ibid,
p. 14

51 Chris Marker, Sans soleil, film couleur, 40 min., 1983, (Prod. Argos Films)

52 Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUF, Dicos Poche, 2010, p. 311
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champ et reléve par voie de conséquence d'une forme de dispositif.

Le terme de dispositif trouve un sens particulier dans les années 1970. Au plan
philosophique, il est en effet articulé a cette époque au champs du pouvoir.
Michel Foucault le définit comme une pratique coercitive a visée manipulatoire.
Ultérieurement le concept est élargi par Giorgio Agamben pour qui il désigne
« tout ce qui a, d'une maniere ou d'une autre, la capacité de capturer, d'orienter,
de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrdler, et d'assurer les gestes,
les conduites, les opinions et les discours des étres vivants™ ». Les images qui
obéissent a des dispositifs de propagande institutionnelle ou politique
questionnent I'ensemble des étapes de leur fabrication : leur cadrage, leur
retouche éventuelle mais également leur montage lorsqu'elles sont animées. Si
les films de propagande poursuivent ['objectif d'influer sur ['histoire, ils ne
diffusent pas pour autant des mensonges : « "La propagande est par nature une
entreprise de dénaturation de la signification de ['événement et de fausse

déclaration d'intention" écrivait Jean Ellul en 1962°* ».

Le téléguidage de la pensée auquel collaborent les images instrumentalisées dans
le cadre de tels dispositifs, prend sa dimension la plus dramatique lorsque la
famille a été victime de la guerre. Tel a été le cas du réalisateur franco-
cambodgien Rithy Panh dont la famille a été persécutée lors de la dictature
Khmer. Dans le documentaire La France est notre patrie, il revient sur le passé

colonial de la France™. Le film est concu uniquement a partir d'archives

documentaires de I'époque de I'occupation de I'Indochine. L'exercice de

montage qu'il constitue ne respecte pas les dates et les zones géographiques -

certaines images ont été tournées en Afrique, un autre continent concerné par la

présence coloniale francaise - mais semblent fonctionner par regroupement de
thématiques qui abordent les différents aspects de la présence coloniale :
I'agriculture, la constructions de routes, d'usines, etc. L'absence de voix-off

permet au spectateur de faire son propre commentaire mental.

53 Giorgio Agamben Qu'est-ce qu'un dispositif? traduit de l'italien par M. Rueff, Paris, Payot,
« Rivages poche/Petite Bibliotheque », 2007, p. 31

54 BERTIN-MAGHIT Jean-Pierre (sous la dir) Une histoire mondiale des cinémas de propagande,
Nouveau monde, Paris, 2008

55 Rithy Panh, La France est notre patrie, film couleurs, 72 min., 2015 Prod. Catherine Dussart
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3 P o
Fig. 12 Rithy Panh, La France est notre patrie, film noir et blanc, 72 min., 201 5,
Prod. Catherine Dussart

Le réalisateur installé en France se limite en effet a l'emploi de phrases
présentées au banc-titres qui évoquent les films muets. Elles sont empruntées a
un docteur Legendre parti en Indochine avec une mission civilisatrice : « Un jour
les peuples sans histoire remercieront la France pour sa tutelle bienveillante »,
« Tous les grands événements, toutes les grandes révolutions de ['Histoire
Universelle ont été |'oeuvre de la race blanche, seule créatrice entre toutes ».

Le fort pouvoir d'évocation du document apparait ici comme un moyen de
s'approprier une histoire collective car le film s'adresse tout autant aux francais
qu'aux cambodgiens d'aujourd'hui. Le réalisateur revendique quant a lui sa
double appartenance aux deux pays. Au-dela de la période coloniale, le film
évoque d'autres modes de domination actuellement a I'oeuvre, comme le
monopole d'une entreprise de transport francaise dans plusieurs pays africains
ou la main-mise industrielle de la Chine sur le Cambodge d'aujourd'hui.

En France, Chris Marker et Pierre Lhomme abordent dans Le Joli Mai la question
du silence qui entoura en France la guerre d'indépendance algérienne. Leur film
documente un portrait sociologique de la France de 1962, a I'heure ou la

censure touchait de nombreux films relatifs aux « événements ».

56 Les Inrocks, Vincent Ostria, « La France est notre patrie, documentaire anticolonialiste de Rithy
Panh », consulté le 4 mars 2016 : http//www.lesinrocks.com/2015/06/09/medias/752367-
11752367/
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Fig. 13 Le Joli mai, Chris Marker et P ilippe Lhomme, film noir et blanc,
1963, 156 minutes, Prod. La Sofra

Dans sa note d'intention rédigée en 1961, Chris Marker écrit a propos de son
film : « Que repéchera-t-on de nos années a nous ? Peut-&tre tout autre chose
que ce que nous Yy voyons de plus voyant. » La guerre dindépendance
algérienne est en effet absente des propos des francais interrogés tout au long
du film. A linstar du Joli mai réalisé par Chris Marker et Pierre Lhomme en 1963,
mes films de famille, tournés en Espagne et en Algérie a la fin des années 1950,
retracent de nombreux moments de la vie quotidienne, montrent des visages

heureux mais laissent sous silence la guerre civile pourtant toute proche.

Une simple observation des images ne suffit donc pas a reconstituer une
mémoire enfouie voire censurée. Il s'agit alors de procéder a une enquéte pour
décrypter les mises en scéne surannées des habituels sourires. « La photographie
de famille apparait comme un objet qui, bien que se présentant comme
signifiant, ne met pas pour autant cette signification a découvert. Il s'agit alors de
décoder l'image, de la faire parler au-dela de ce qu'elle semble immédiatement
révéler pour en faire apparaftre le sens caché’». Affichant un quotidien anodin
et sans ombre au premier abord, I'image de famille que j'utilise comme matériau
peut cacher une réalité complexe et tragique. En apparence réservée au cercle
des intimes et des proches, elle peut donc étre porteuse d'une vérité collective

d'ordre ethnologique, sociologique ou historique.

57 Id.
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Fig.14 Henri-Francois Imbert, No Pasardn,
film couleurs, 70 min., 2003, Prod. Libre Cours

L'investigation est la méthode de tournage précisément employée par Henri-
Francois Imbert®®. Le cinéaste construit ses récits a partir de bribes d'images
réalisées par des amateurs ou issues de la culture populaire. Les fragments de
pellicule Super 8 ou les quelques cartes postales qu'il s'efforce de déchiffrer sont
les points de départ de voyages qui I'aménent a reconstruire une mémoire
perdue ou soustraite. Il analyse ces images qui relevent de l'intime, les met en
lien entre elles, fait parler les vivants et éclaire le présent. Lorsqu'il décide de
reconstituer une série de cartes postales dans son intégralité en arpentant les
rayons des antiquaires et les réserves des collectionneurs, ou encore de partir a
la recherche des individus qu'il découvre sur un morceau de pellicule
abandonnée, Henri-Francois Imbert procéde a une herméneutique des images™.
Sa démarche vise a dépasser le silence imposé aux images. En I'occurrence, pour
No pasardn, celle du silence qui entoure encore en France la présence de camps
de réfugiés républicains espagnols. Pour ce faire, le cinéaste ne s'en tient pas au
sens qui affleure en surface de I'image. Les comprendre « suppose qu'une seule
lecture ne suffit pas pour que le sens soit compris et que, précisément, la lecture

doit étre redoublée d'[..] une interprétation pour étre satisfaisante® ». Pour les

58 Transcription de mon entretien avec le réalisateur en annexe p. 109

59 « On appelle herméneutique, l'art d'interpréter, pour autant qu'il est commandé par le
reconnaissance d'un sens caché sous le sens apparent, cela peut-&tre la parole d'un dieu, la
manifestation d'un signe, I'expression humaine d'un geste ou d'un mot, bref, on interpréte tout ce
qui peut avoir un sens pour un &tre humain ». Iréne Jonas, ibid. p. 94

60 Irene Jonas, ibid. p. 94
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interpréter, le réalisateur met c6te a cote les images contenant des détails qui
prouvent qu'elles ont été prises dans lieux proches géographiquement et a des

temporalités rapprochées : « Interpréter ce n'est pas seulement répliquer ce que

la mémoire nous donne déja, interpréter c'est partir de I'€tonnement et de la

rencontre et laisser en quelque sorte a l'intelligence sa liberté et son aptitude a

saisir de maniére intuitive ce qui se donne a elle.®'»

Le plasticien Jérémie Setton procede quant a lui a une enquéte encore plus
poussée avec son installation Oh le beau jour encore que ¢a aura été. L'examen
attentif de deux tirages d'une méme photographie prise a I'entre-deux-guerre,
laisse deviner que le corps de I'un des membres de la famille a été remplacé par
un buisson peint a l'aquarelle. Fort de ce constat, |'artiste a décidé de faire
disparaftre I'intégralité de I'image familiale en la projetant sur une feuille puis en
recouvrant les individus immortalisés de différentes nuances de fusain. Le
monochrome de gris disparait cependant lorsqu'un spectateur traverse le rayon
lumineux produit par le projecteur.

Si par les mises en scenes
conventionnelles qu'elle implique la
photographie de famille releve du

dispositif®, a bien y regarder, toutes

J

les €émotions négatives ne sont pas FESEEEEEEE L i
Fig. 16 Jérémie Setton, Tracing Faces, fusain sur

refoulées a l'instant oU est actionné le papier collé sur bois (204x180 cm),
i ’ . vidéoprojecteur, néons,
déclencheur. L'amertume et la colere installation 400 x 600 x 350 cm, 2014

m transparaissent parfois au travers d'actes
¥ 5 , de mutilation d'images biffées,
‘ ' découpées ou arrachées de l'album. En
choisissant cette photographie de famille
de 1937 dont l'un des membres a été
oWl e e A retouché jusqu'a sa disparition, Jérémie
Fig. 15 Jérémie Setton, famille Arditti,
Vama (Bulgarie), 1934, tirage de 1937 Setton montre comment cette image,

obéit a un protocole de censure relativement similaire a celui qui fut par

61 Ibid. p. 94

62 Notion entendue par Giorgio Agamben comme « tout ce qui a, d'une maniere ou d'une
autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contréler
et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants», Qu'est-ce
qu'un dispositif 7 trad. Martin Rueff, Paris, Rivages poche, « Petite Bibliothéque », 2007

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 32



exemple pratiqué a la méme époque en URSS.
Les pratiques liées a l'image seraient ainsi les mémes dans la petite I'histoire

familiale que dans la grande histoire.

Par l'interrogation muette que suscite le regard de I'enfant dans mon installation

Je suis la, je questionne également ce qui est tu. Le spectateur est témoin de ce
regard qui rappelle d'autres adresses silencieuses restées sans réponse, a l'instar
de celles des enfants réfugiés disparus ou décédés des suites de leur périlleux

voyage.

La performance que je réaliserai le jour de la soutenance interroge aussi la
notion de regard. Par son biais je veux montrer qu'il importe parfois d'aller au-
dela des images. Les images peuvent étre porteuses de malentendus qui
suscitent rancceurs et malaise. Pour la réalisation d'une courte vidéo exposant les
motivations qui me conduisirent a I'écriture de mon film j'ai ainsi rédigé le texte
suivant.
« Un jour, alors qu'il était petit garcon a Oran, mon peére a vu

un homme mort étendu dans la rue. De retour chez lui il a demandé

a sa mere pourquoi I'hnomme était mort, ma grand-mere lui a répondu

qu'il était mort parce qu'il était communiste.

Mes parents sont les enfants d'une guerre qui ne disait pas son nom

et J'ai grandi avec I'album d'un pays souvenir.

J'ai compris que certaines choses ne peuvent étre évoquées que par

les images. Les images sont devenus les reliques d'un monde disparu,

elles seront toujours ce que nous avons de plus précieux. Car

pourquoi faire des images si ce n'est pour se rappeler des morts ?

Plus tard un professeur de droit a demandé aux enfants de pieds-
noirs présents dans la salle de lever la main. Instinctivement j'ai
compris qu'il ne fallait pas dire. Décu par le faible nombre de mains
qui s'élevaient, il s'était montré suspicieux : « Si peu ? Je ne vous crois
pas | Allez on les connaft, les demiers rentrés dans le pays mais les

plus nationalistes ! »

Deés lors j'ai nourri une certaine honte a I'égard d'un passé auquel
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J'appartiens mais que je ne connais pas. Lorsqu'on me demandait d'ou
je venais, je peinais a étre précise. Etait-ce de la ville du sud de la
France ou jai grandi et ou mes parents se sont rencontrés ? D'Algérie
ou ils avaient vécu enfants ? Mais alors il fallait préciser que I'Algérie
était francaise et ils risquaient d'étre assimilés aux colons, aux
I'exploiteurs, aux bourreaux de Tlhistoire. Dire qu'il s'agissait
d'espagnols nés en Algérie francaise n'était pas plus simple.

Avec ce film j'ai décidé d'aller au bout de ces images. J'ai décidé de

faire le voyage. »

Mon sentiment depuis I'enfance est ainsi d'appartenir a une communauté
honteuse a laquelle le vote d'extréme droite est assez communément attribué.
A l'occasion de ma performance a venir, mon souhait n'est pas de rétablir des
vérités immuables mais simplement de décrypter deux images en commentant
d'une part ce qu'elles semblent dire et d'autre part ce que j'en sais. Mon
intention est d'aller a rebours du sens qui parait s'imposer presque
naturellement des images.

Dans son Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Jacques Aumont rappelle
que I'image est un instrument de la « remémoration® » qui délivre un plaisir de
la reconnaissance. Il cite Freud, pour qui « retrouver du connu », « rattacher de
I'inconnu a du connu » est de facon générale, « I'un des mécanismes majeurs de
I'obtention du plaisir. » Une image ne peut jamais tout représenter, elle est
supplée par la connaissance du spectateur. Le spectateur projette d'autres
éléments dans I'image, la fait exister au dela du cadre. De ce point de vue, elle
est liée a |'imagination.

A cet égard, les images sorties de I'imagination du peintre Damien Cadio ne
présentent pas de sens qui s'imposerait avec évidence. Le peintre attribue en
effet a ses peintures des titres sans aucun lien avec les sujets représentés. |l
privilégie par ailleurs les cadrages serrés au travers desquels l'essentiel du sujet
demeure hors champ : « En cadrant un détail, en forcant le regard a se poser sur
une partie bien définie du sujet, le peintre déplace la signification de l'image
d'origine®® ». Enfin et surtout, pour la scénographie de ses expositions, - comme

celle de la série intitulée La folie Hennequin -, Damien Cadio positionne ses

63 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Paris, Armand
Colin, 2007, p. 60
64 Thibaut de Ruyter, Damien Cadio, Hors Champ, Art Press n°387, mars 2012, p. 60
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peintures de facon a ce qu'il n'y ait aucun lien apparent entre elles. Cela a pour
conséquence de titiller I'imaginaire du spectateur qui crée des liens invisibles
entre les ceuvres et construit de lui-méme une narration entre les images. Peu
importe le sujet choisi, l'intention du peintre est sans doute que nous nous

interrogions sur la nécessité de peindre telle ou telle image.

En matiere de photographie de famille, au choix opéré par celui qui cadre,
s'ajoute le déchiffrage qu'en feraient les spectateurs que constituent les autres
membres du clan : « les intentions du membre de la famille qui photographie ne
déterminent pas la signification de l'image, qui poursuivra sa carriére propre,
livrée aux lectures gu'en feront les différents membres de la famille®». La
connaissance construite a partir des images de la terre natale, résulte donc de
I'exercice de notre esprit critique, de la facon dont les générations successives
s'approprient les images qui tapissent leur mémoire familiale.

Pour Iréne Jonas, I'album de famille s'assimile ainsi a la construction « d'archives
mnésiques » : «...parce quil y a a sa base méme, sélection des traces,
interprétation, remémoration®® ». La mémoire individuelle est en effet double,
porteuse de souvenirs et dimages mais €galement de valeurs et de normes.
Chague image de famille serait porteuse des modalités de sa réception. Car la
mémoire collective familiale ne résulte pas de ce travail sur le souvenir. D'apres
Irene Jonas, elle est une "stipulation" faite a chacun : « voila ce qui compte, voila
comment ['histoire s'est déroulée et les images sont la pour inscrire I'histoire de

la famille dans nos té&tes®’».

A condition de lire au-dela des limites définies par le cadre, de poser sur elle un
regard avisé, voire méme d'investiguer, I'i'mage d'archive constitue donc un
document permettant d'accéder au passé et par voie de conséquence, de mieux
appréhender le présent.

Formellement ces documents sont aussi @ mes yeux le point d'appui de

constructions fictionnelles qui interrogent la notion de regard.

65 Anne-Marie Garat, ibid, p. 68
66 Ibid. p. 76
67 ld.
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|.2 Une poiétique des images : le document
comme choix plastique

Si le document est une ressource de prédilection pour aborder la
question de I'exil, le recours a ce matériau peut aussi étre motivé par des raisons

d'ordre formel.

Interrogé par Benoit Peteers, Raul Ruiz définit alternativement le cinéma comme
un discours sur le monde, ou, se référant au critique Roger Munier et au cinéaste
Pier Paolo Pasolini comme un discours d u monde. Synthétisant ces deux
hypotheses, le cinéaste portugais décrit le cinéma comme une tentative
d'ordonnancer deux niveaux de langage. Le premier saisirait le monde en le
caractérisant par une série d'événements uniques et singuliers. Le second
déterminerait le monde a l'aide d'idées proches des abstractions platoniciennes.
Les images que je congois pour mon film dont le titre provisoire est Poursuivre
sa croissance jusqu'a ce point recourent a ces deux niveaux de langage. Certaines
images auront pour fonction de donner a voir une narration dans toute sa
singularité, d'autres mettront en perspective le récit de fagon a ce qu'il évoque
d'autres situations. Dans la partie |, titrée « La valise ou le cercuell » : les images
sont de nature numérique, ont un format 4/3, et sont souvent composée par
accumulation de plans. La lumiére sera peu saturée, matte, les dialogues seront
bavards, les personnage plus nombreux.

Pour la partie 2, titrée « Je me souviens », dans laquelle I'image est en format
|6/9°, de nature argentique, presque silencieuse, proche du vide et le
personnage est en errance ; j'aurai recours au réve par l'intermédiaire d'images
fixes a des interventions sur pellicule et des incrustations. Les images de famille,
seront par ailleurs présentes a plusieurs moments du film.

Le cinéaste Miguel Gomes trouva une part de son inspiration pour son film
Tabouen visionnant des films toumés par des familles portugaises au
Mozambique. La mort de Aurora, son personnage central, avait pour lui le but
de déclencher la seconde partie du film dans lequel il fait advenir une société
éteinte, la société coloniale disparue : « la société coloniale, que je voulais filmer
dans un style qui avait lui aussi disparu, le cinéma muet, avec des moyens qui

sont en train de disparaftre : la pellicule, le noir et blanc, le format carré qui était le
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format du cinéma depuis I'origine jusqu'aux années 1950, quand la télévision est

venue et |'a obligé a s'élargir® ».

Aline Caillet, qui travaille notamment sur les nouvelles formes documentaires en
arts visuels®” propose de dépasser I'nabituel clivage qui délimite les genres pour
aborder les images en termes de « régime » fictionnel ou documentaire. Un
réalisateur comme Ari Folman a ainsi réalisé un film qualifié¢ de documentaire a
partir d'images issues du cinéma d'animation ; et dans une dialectique inverse,
Henri-Francois Imbert s'appuie fréquemment sur des archives documentaires

pour donner a ses récits une portée fictionnelle.

A l'occasion de la rédaction de ce mémoire, j'ai donc choisi de réaliser un
entretien avec le cinéaste Henri-Francois Humbert dont [l'intégralité est
retranscrite en annexe. Les films de ce réalisateur ont pour point de départ
toutes sortes d'images: images de cinéma, images trouvées, retrouvées ou
images mentales liées au souvenir. Il en émane un cinéma dans lequel dialoguent
des supports comme la vidéo numérique, la pellicule 16 mn, 35 mn ou la
photographie noir et blanc. En filigrane, le déplacement semble étre le fil
directeur de ses films qui traitent souvent de départs et qui sont prétextes au
voyage.

Je retire de cet entretien la finesse de la réflexion d'Henri-Francois Imbert sur la
place du document comme déterminant formel et comme horizon du film dont
il délimite les frontiéres. Ce dernier point, presque méthodologique, m'inspire
pour la délimitation du sujet de mon propre film voire du sujet de mon
meémoire : avoir pour préoccupation une image, aller au plus loin de son analyse
et voir jusqu'ou elle mene sans présupposé. Ce principe la est celui de I'enquéte.
Une enquéte dont le point de départ serait notre rapport aux images et dont le
point d'arrivée serait la facon dont elles nous relient au réel.

Dans cet entretien aussi, le cinéaste décrit la dynamique du film comme ce qui
va permettre d'agencer les images pour donner toute sa cohérence a |'oeuvre.
Sans étre en mesure de démontrer avec précision pourquoi, le réalisateur insere

des images Super 8 de sa classe de neige pour composer Le Temps des

68 Miguel Gomes, Tabou, film noir et blanc, 1h58, 2012 (Prod. O Som e a Furia) DVD édité par
Shellac, entretien avec Cyril Neyrat

69 Dispositifs critiques. Le documentaire du cinéma aux arts visuels, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2014
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amoureuses’ et filme des tableaux de Velasquez. Il ne parvient pas expliquer
avec précision son geste mais est convaincu que les images se justifient car la
dynamique du film, elle, est certaine. Cette dynamique préside parfois du
document, de l'image d'archive, de la carte postale ou de photographies de
tournage, qui agissent comme autant de filtres pour déterminer ce qui
appartiendra au film ou sera rejeté. Faisant un écho entre le récit que
composent nos vies et les fictions issues du cinéma, Marie-José Mondzain pointe
cette indétermination : « En Vérité, une vie dont on accepte d'étre une sorte de
spectateur a la fois réel et fictif, laisse apercevoir des séquences, des ruptures,
des rythmes qui ont donné leur forme a ce film. Par conséquent il est désormais
impossible de dire si la mémoire que |'on y compose reléve du documentaire ou
de la fiction”' ». Cette indétermination est peut-étre celle du cinéaste qui laisse

sa place a I'expression de I'autre, qui propose au lieu d'imposer.

En ce sens, le cinéma d'Henri-Francois Imbert a quelque chose a voir avec la
démocratie, une démocratie généreuse, qui établit les conditions du débat et
donne, au sens premier, aux protagonistes qui croisent sa route. Le réalisateur
donne en suscitant I'envie d'aller au bout d'un désir de création, en cédant sa
caméra a un réfugié kurde pour qu'il filme la terre qu'il convoite, en offrant a
une famille des images de son passé ou en filmant une jeune fille en train de
danser pour qu'elle puisse croire en son réve. A rebours de prouesses
techniques dont la démonstration semble vouloir étre faite dans certains films, le
cinéma d'Henri-Francois Imbert est construit de facon a ménager un temps pour
le regard, un temps pour la réflexion et méme pour la possibilité d'une opinion
divergente a celle qu'il propose ; peut-&tre pour permettre a son public de
passer de la condition de spectateur a celle d'acteur de la société dans laquelle il
évolue. Ce temps du regard est indispensable pour mettre le questionnement et
autoriser la cristallisation sous forme de souvenirs. L'appropriation serait ce qui
nourrit le regard et permet la métabolisation des signes percus sous la forme
d'esprit critique.

Ainsi que I'écrit Gilles Deleuze cité par Arnaud Lambert dans son ouvrage relatif

a Chris Marker : « Nous avons tort de croire aux faits, il n'y a que des signes.

70 Le film est relatif aux acteurs qui jouérent dans Mes petites amoureuses de Jean Eustache
lorsqu'il étaient adolescents
71 Ibid, p. 15
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Nous avons tort de croire a la vérité, il n'y a que des interprétations’” ». Le signe
est ici percu par Armaud Lambert comme un moyen de repenser la notion de
document ou de genre documentaire. Il révélerait sa signification au terme d'un

processus cumulatif et offrirait une vue d'ensemble de I'oeuvre.

Dans le film Templehof airport j'ai voulu montrer comment les souvenirs du passé
peuvent étre présents aujourd'hui. Pour ce faire, j'ai simultanément mélé les
régimes fictionnels et documentaires pour évoquer la ville de Berlin.

Tout dans la capitale germanique rappelle I'histoire de la ville et au-dela, I'histoire
de I'Europe. Le film est né du sentiment d'une coexistence simultanée entre le
présent et le passé. Lorsque la commande en a été passée’, j'ai eu le souvenir
dune ville ou la présence de lhistoire m'avait semblé particulierement
prégnante. Dans ce contexte, afin d'évoquer un passé qui demeure présent dans
les mémoires, j'ai sélectionné les images historiques de I'explosion du dirigeable
Hindenburg intervenue en 1937 aux Etats-Unis dans le New Jersey. Jai
naturellement choisi I'aéroport de Tempelhof, I'ancien aéroport de Berlin-Est
comme vestige de ['ére soviétique utilisé aujourd'hui comme parc pour les
familles. Dans le film un méme espace filmique méle des archives historiques et
des images prises sur le vif de nos jours dans l'espace récréatif qu'est devenu
I'aéroport. Bien que le crash n‘ait pas eu lieu en Allemagne, ces images du
dirigeable nazi m'ont paru disposer d'une puissance visuelle et mémorielle
suffisamment forte pour imprimer méme inconsciemment la mémoire collective.
En dépit de la violence de la scéne documentaire, les deux univers visuels
coexistent avec un calme apparent, comme les impacts de balles qui demeurent
sur les édifices berlinois, tels des stigmates indolores. Ici enfin c'est l'interaction
entre les deux régimes de |'image qui contribue au trouble et a I'évocation d'une
mémoire toujours vive.

Dans On va remettre les pendules a ['heure, je recours par ailleurs a un ralenti
extréme -un photogramme par seconde - comme dans I'espoir d'entendre les
paroles émises par ma grand-meére dans I'une des séquences d'archives familiale
dont j'ai hénité. Pour me souvenir de ma grand-mere, je dispose en effet
matériellement aujourd’hui de photographies rangées dans des boftes et des

albums parfois exposées dans des cadres et de nombreuses heures de films

72 Cité par Arnaud Lambert dans Also know as Chris Marker, Le Point du jour, Cherbourg-
Octeville, 2008, p. 147 : Gilles Deleuze, Proust et les signes (1964), Paris, PUF, 1998, p. |12
73 Le film fait partie du projet cartographique Crop TheBlock http://www.croptheblock.com/
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Double 8 numérisés. Plus rien donc au plan sonore, seules ces phrases, listées a
loccasion de son enterrement. A l'occasion de la cérémonie, j'ai répertorié avec
ma famille ses expressions les plus courantes. Je lui ai ensuite dites avec ma sceur,
a l'attention de l'assemblée réunie dans une chapelle. L'espace de quelques
minutes, I'énonciation des paroles qui étaient les siennes, I'a rendue au plus
point présente. Une de ses phrases fréquentes, par laquelle elle exprimait sa
curiosité a I'égard des autres, et qui venait généralement peu apres « Alors?
Racontez-moi » était : « On va remettre les pendules a I'neure ». Avec ce projet,
je choisis de n'en montrer qu'une, d'en faire le titre du film et de laisser s'installer
le silence. Un silence qui s'installe avec I'oubli progressif du son de sa voix. Avec
ce projet, je choisis ainsi de n'en montrer qu'une, d'en faire le titre de mon film
et de laisser s'installer le silence. Un silence qui s'installe progressivement en moi
avec I'oubli progressif du son de sa voix. Cette phrase qui donne son titre au film
m'a semblé opportune car « arréter la pendule » signifiait autrefois que la mort
avait frapp€ une maison. Durant mon adolescence jai par ailleurs été marquée
par un poeme funébre de 1966 du poéte anglo-américain Wystan Hugh Auden

qui débute par « Arrétez toutes les pendules ».

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum

Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crepe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

| thought that love would last for ever: | was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;

Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood.

For nothing now can ever come to any good.

En reprenant la réplique de ma grand-mére qui me disait « On va remettre les

pendules a I'heure », je tente de replonger dans le passé et de me retrouver face

a elle. Cette confrontation est facilitée formellement par l'usage du split-screen
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qui partage I'espace offert au spectateur en deux entités : son univers et le mien.
Entre les deux, je laisse un espace noir et vide. Celui qui nous sépare désormais
et que je ne peux oublier malgré ce jeu. Avec ce film je m'efforce en effet de
matérialiser les sentiments inhérents au deuil. On va remettre les pendules a
I'heure est un film recourant au split-screen afin de ménager au travers du face a
face entre deux personnages, I'un encore en vie, l'autre disparu, I'espace du
manque. Pour le conjurer I'enjeu est ici d'évoquer I'utopie du voyage dans le
temps. Ou plutdt, conformément a la définition que Michel Foucault a donné du
concept, créer une hétérotopie : un espace qui héberge I'imaginaire, la cabane
d'enfant dans laquelle retrouver sa grand-mere. Il s'agit en fin de compte d'un
jeu : filmée en train de regarder ma grand-meére disparue, je mime la connexion
qui n'est plus et que je ne peux retrouver que fictivement désormais. Pour
autant, par moments, l'interaction ne fonctionne pas. Tel est le processus de
deuil proposé : jouer a un jeu qui ne marche pas, étre face a quelqu'un que I'on

ne peut plus retrouver méme par subterfuge.

Buter contre un passé insaisissable et contre I'irrévocabilité du deuil est le fil
directeur de cette recherche qui se matérialise par les images d'archives.
Comme avec l'installation Je suis g, I'enjeu est d'assumer la notion le simulacre
voulue par la mise en scéne des images et d'un jeu qui par nature ne marche
pas. Ftre désarmée face a la douleur d'un impossible retour des siens et se
résigner a I'utopie. « Whereas the highly rational societies of the Renaissance felt
the need to create Utopias, we of our times must create fables™».

Si les fables renvoient a un univers fictionnel, I'image familiale, de nature
documentaire s'est cependant imposée a moi comme support formel. Le grain
des images argentique, leur définition imprécise et la saturation des couleurs
qu'elles comportent souvent, reflétent a mes yeux I'instabilité et la confusion des
sentiments qui accompagnent notamment I'exil. Tel est pour moi le lot des
matériaux dits « pauvres » aujourd'hui relégués a un usage réduit par une

communauté d'adeptes” qui résistent a la suprématie du numérique en

74 « Comme les sociétés extrémement rationnelles de la Renaissance sentirent le besoin de
créer des Utopies, nous, a notre époque, devons créer des fables », trad. personnelle, Francis
Alys, The Prophet and the Fly, text by Catherine Lampert, catalogue de I'exposition Francis Alys.
Obra Pictdrica, 1992-2002, Zirich, Turner, 2003, p. 29

75 Par exemple, I'ETNA, Atelier de cinéma expérimental basé a Montreuil qui propose des
initiations au montage numérique en relation avec le support argentique : http://www.etna-
cinema.net/
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s'efforcant d'articuler les ressources formelles de l'image argentiques aux
potentialités techniques du digital. Intitulés de la sorte en référence a I'Arte
povera, ces matériaux désignent « la simplicité des moyens techniques : boites
diverses, appareils-jouets, jetables, appareils anciens dénués de sophistication
technologique, procédés chimiques et pigmentaires anciens..”® » . Par I'usage de
ces mediums dépassés technologiquement et relégués a un usage amateur, les
artistes qui les utilisent traitent le plus souvent de leur intimité, comme pour lier
un procédé plastique qui reléve de la sphere familiale au sujet traité. Ainsi, afin
d'évoquer son épouse récemment décédée, André Kertész, a 87 ans, pratiqua la
nature morte chez lui a I'aide d'un Polaroid en disposant des figurines en verre
sur le rebord de sa fenétre. L'intérét formel du recours a ces supports, implique
nécessairement la prise en compte d'une forme de technicité induite par
I'obsolescence qui les frappe. Lors de mon entretien avec Henri-Francois Imbert,
le réalisateur a décrit le choix de l'archive — ici la carte postale ancienne -
comme un déterminant essentiel de la réalisation de son film No Pasaran, album
souvenir : « No Pasaran c'est aussi un travail sur cette image sépia avec ce grain
qu'on voit sur l'affiche. Et le premier choix du film, c'est un choix plastique :
c'est-a-dire comment on va filmer ces documents ? ». Il en a découlé pour lui la
nécessité d'expérimenter différents types de supports filmiques afin de
retranscrire au mieux la plasticité de ce matériau pauvre.

Appelée "Foto Povera" au début des années 2000, la recherche photographique
sur les supports pauvres procede par ailleurs a mon sens d'une volonté
d'introspection, comme si le dévoilement personnel passait par I'abandon de
techniques photographiques trop sophistiquées. En ce sens, la modestie du
medium semble aller de pair avec la sincérité du propos. Pour ma part, si je fais
le choix de matériaux pauvres, comme pour mon film Vestiges”’, réalisé a partir
de photographies issues d'appareils jetables, c'est pour mieux faire part d'un état
intérieur susceptible d'étre ressenti par chacun. En recourant a des supports de
faible définition, produisant des images aux contours parfois incertains, je
souhaite faire écho a une instabilité et une fragilité intérieure. En l'occurrence
avec Vestiges, il s'agit du sentiment de crainte que peut procurer la profondeur

d'une forét, a l'image de celles décrites dans les contes de Perrault. Avec la

76 Jean-Marie Baldner et Yannick Vigouroux, Les pratiques pauvres, du sténopée au téléphone
mobile, Créteil, Isthme, CRDP-Scéren, 2005, p. 14

77 Vestiges, film couleurs, 5'56", autoproduit, visible a cette adresse Interet :
https://vimeo.com/61457542
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composition musicale originale réalisée par la chanteuse suédoise Linda Olah, le
choix de ce support résulte donc de ma volonté de reproduire une charge
émotionnelle en produisant une piéce qui engage le spectateur dans une
expérience sensible. A ce titre, le support photographique et son sujet sont
humanisés, parce que reliés a des émotions élémentaires unanimement
ressenties. Si la technique est "archaisante", c'est parce qu'elle entre en
cohérence avec I'émotion sans fards dégagée par le sujet. Celle-ci contribue

depuis les origines, a la construction d'un imaginaire collectif.

Au-dela, la dichotomie entre photographie de famille argentique et numérique
signe a mon sens un changement d'ere. La photographie de famille traditionnelle
se pose comme la trace fossile d'un monde ou la perception de I'écoulement du
temps était encore palpable. Au temps de pose, de plus en court a mesure des
perfectionnements techniques, succédait celui consacré au développement qui
permettrait alors la révélation photographique. Survenait enfin le temps destiné a
feuilleter seul ou en famille, I'album d'une génération dont la croissance puis la
mort se déroulait au fil des pages tournées. Or ces temps successifs semblent
voués a raccourcir sans cesse. Dans une conversation avec Raymond Depardon,
Paul Virilio déplore un rétrécissement constant du temps dans nos sociétés qui
pour lui va de paire avec « une perception ubiquitaire et panoptique qui est de
l'ordre du divin, et non pas de 'humain’®». Désormais numérique, dématérialisée
et offerte a tous sur les réseaux sociaux, la photographie de famille voit sa durée
de vie réduite a limmédiateté de sa capture, de sa mise en ligne et a
I'obsolescence de son support. « Aujourd’hui, on nous a tellement vendu le
progrés, qu'on a masqué la perte qu'il implique (..) c'est cette irrationalité du
progrés que je critique” » poursuit 'urbaniste.

Vidée de temps et de matiere, la mémoire familiale deviendra peut-étre un jour
fantdbme de nos mémoires saturées d'images, avant qu'un nouveau mode de
conservation peut-étre davantage palpable, vienne supplanter le précédent dans

un renouvellement sans cesse plus prompt de I'image que nous laissons de nous.

La valeur indicielle de l'image familiale en fait donc une trace et constitue une

78 Raymond Depardon et Paul Virilio, Terre natale — Ailleurs commence ici, 2| novembre 2008-15
mars 2009, Paris, Fondation Cartier pour l'art contemporain, 2008, catalogue de I'exposition,
page 22 puis 23

791d.p. 23
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forme d'enseignement sur le passé. Pour autant, mes images de famille ne
documentent pas le territoire algérien et les prises de vues en extérieur se
limitent a quelques plans tournés dans un parc et dans un petit port de péche.
En dépit de cette somme d'informations filmique, la terre natale familiale
appartient a un passé révolu et indésirable. La Iégitimité historique de
I'indépendance algérienne implique en effet que les rares représentations ou
reconstitutions cinématographiques de [|'Algérie d'avant 1962 traitent de la
guerre et n'informent pas sur la réalité quotidienne du pays. Par ailleurs, le terme
« nostalgie » formé du grec ’ « retour » et « douleur,
mal (v. -algie)» signifie littéralement le « mal du retour ». L'expression de ce
sentiment a donc pu étre mal accueillie pour les membres de ma famille qui
comme nombre d'autres pieds-noirs en ont gardé une certaine amertume.

Dans ce cas de figure, communiquer le sentiment de l'exil nécessite donc de
faire appel a des figures incontournables auxquelles I'autre puisse s'identifier et
également de recourir a des procédés ad hoc, propres a transmettre avec

justesse le deuil du pays.
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Il Les modalités d'expression de la
mémoire de |'exil : des figures
incontournables et des procedes

renouvelés
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Si la mémoire de I'exil se matérialise par des motifs récurrents (1.2), elle
s'affirme par ailleurs au travers d'une palette renouvelée d'expressions artistiques

contemporaines (2.2).

2.1 La valise, le bateau et la ruine

La palette des émotions générées par le départ conduit a la fabrication
d'images et de discours dans lesquels I'usage de la métaphore est fréguent voire
incontournable. La définition qu'en donne Etienne Souriau est celle-ci: « La
métaphore consiste a transporter directement un mot de I'objet qu'il désigne
proprement a un autre objet ayant quelque ressemblance ou analogie avec le
premier®®. Partant, je retire du visionnage de I'ensemble des films recensés en
bibliographie et de I'observation des photographies réalisées par des artistes
eux-mémes exilés, le constat que |'expression de I'exil s'accompagne de figures
archétypales récurrentes. Si, agrégées, les images de famille composent une
mémoire partagée que Alain Rouillé désigne sous le terme d™inconscient

ug|

photographique™’, « un inconscient des images de |'exil » me semble également
pouvoir étre dégagé. Aussi, pour décrire et analyser la palette qui exprime
'imaginaire collectif de I'exil je choisis de retenir les figures de la valise, du bateau

et de la ruine.

La valise constituerait tout d'abord |'objet transitionnel par excellence, car elle
permet le transport des vétements et des biens qui auront été considérés
comme les plus essentiels.

Loin de symboliser la fatuité du déplacement pour I'agrément et les vacances, en
matiere d'exil la valise peut au contraire traduire I'dpreté du départ. Par ailleurs,
lorsque que les conditions deviennent trop difficiles, la valise n'apparait méme
plus parmi les objets emportés. A titre personnel, je posséde aujourd'hui
certaines des valises avec lesquelles mes grands-parents sont arrivés dans
I'Hexagone. Elles font partie de la performance qui sera réalisée le jour de la

soutenance. Pourtant d'autres membres de ma famille n'ont pas pu arriver en

80 Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, P.U.F., 2010, p. 1060
81 André Rouillé, ibid, p. 3
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France munis de valises. Lors d'une série d'entretiens menés en 2014 aupres de
différents membres de ma famille, j'ai ainsi appris qu'une pénurie de valises
touchait I'Algérie au moment du départ. Mon grand-oncle et ma grand-tante ont
ainsi eu recours a des draps ou a des malles de fortune constitués de petites
armoires aux pieds sciés.
Les réfugiés qui quittent aujourd'hui la
Syrie ou ['Afghanistan se trouvent dans des
conditions de dénuement telles que

la wvalise fait souvent défaut, notamment

o

pour ceux qui empruntent la voie

ig. 25Tylerum, photogfaphie |
maritime. La , dangerosité des
couleurs pour International Rescue

conditions de voyage Committee, 2015 est par ailleurs
anticipée avec le choix d'emporter des médicaments ou des pansements. Le
photographe Tyler Jump le met en évidence avec une série de clichés réalisés
sur I'le grecque de Lesbos a destination de [l'association humanitaire
International Rescue Committee (IRC)%.

Ce bénévole a choisi des personnes de différents dges et a aligné les biens de
ces réfugiés a méme le sol.

La plasticienne et photographe, Agnés
Propreck aime également a mettre en

scene les objets. Des clichés issus de sa série

intitulée Ensemble |, ont publiées par le

j ournalCourier International a

Fig. 26 Agnes Propreck, Ensemble |,

['occasion d'un numéro dédié a l'exil. Ces

photographie noir et blanc, 201 |
photographies m'ont touchées en raison de la
riche polysémie dont elles sont porteuses®. Une valise entrouverte fait partie
des objets ayant été retenus pour évoquer l'exil. Avec ce cliché la photographe
fait appel a différents registres de matérialité et a une large gamme de gris : le
textile 1égerement froissé, les feuilles de chéne recroquevillées, le motif quadrillé
de la valise. Si le dessechement des feuilles rappelle I'ébauche d'un processus de

disparition, le dynamisme provoqué par le débordement de celles-ci évoque a

mes yeux |'espoir qui accompagne aussi le départ.

82 Série de photographie visible sur le site internet de France Info, consulté le |3 mars 2016 :
http://www.francetvinfo.fr/monde/europe/migrants/en-images-que-trouve-t-on-dans-les-sacs-des-
refugies 1075195.html

83 Courrier International, Lettres d'exil, n°®1303 du 22 octobre 2015, pp. 46-53
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A I'occasion d'une exposition intitulée In the Name of Resistance organisée en
2015 au sein de la Galcante, une librairie parisienne spécialisée en presse
ancienne, j'ai présenté a mon tour une piece éphémere au moyen d'une valise. |
s'agit plus précisément d'une malle en osier ancienne de petit format dont la
partie supérieure est traversée de pousses d’herbes et de fleurs. Les végétaux
présents sur la partie supérieure de la malle mesurent | a 4 cm. Symbole de
I'exil, cette petite malle matérialise un départ sans retour possible. Pour
I'essentiel de ma famille rapatriée d'Algérie en 1962, la valise constitue en effet
un objet qui évoque dans le méme temps le rattachement au passé et le
déchirement du départ. Avec cette valise, je rapporte un peu de la terre natale
de mes parents et la fait refleurir en signe d'apaisement. Loin de vouloir attiser
longtemps apres une quelconque amertume, je souhaite au contraire éveiller
non seulement le sentiment de I'exil mais aussi celui d'une confiance dans un
renouveau possible. Devoir définitivement quitter I'endroit ou 'on a grandi c'est
bien souvent renoncer a revoir la terre sur laquelle I'on a appris a marcher et sur
laguelle sont enterrés ses ajeux. En emporter un peu avec soi c'est pouvoir
s'appuyer sur ses racines pour en batir de nouvelles ailleurs. J'aime également
l'idée de I'herbe folle a la fois fragile dans sa matérialité mais puissante dans la
dynamique qui I'anime, qui parvient a trouver la lumiere et a puiser son €nergie
dans un écosystéme inadapté. Concernant enfin la matérialité, je suis intéressée
par l'opposition entre la délicatesse du matériau libre et vivant que constitue la
chlorophylle et celui, manufacturé et contraint, que représente losier. Le
contraste entre ces deux matériaux rappelle a mon sens la période de vie

incertaine et transitoire que connaissent les exilés.

Une ambivalence de méme nature se retrouve dans l'installation du plasticien
Barthélémy Toguo, intitulée Road to Exile exposée a Paris dans le hall d'entrée
du Musée national de I'Histoire de I'lmmigration, un lieu dont I'ambition est par
ailleurs de matérialiser par les objets le souvenir de l'exil. L'oeuvre de l'artiste
camerounais concrétise le chemin vers I'exil rempli d'épreuves dont certaines
conduisent a la disparition de certains candidats au départ. Le recours aux
bouteilles permet de prime abord de représenter I'eau mais leur présence sous
le bateau rappelle les risques que comporte le voyage et la fragilité de la barque

sujette au chavirement.
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Les balles de tissus qui débordent de
I'embarcation suggerent tout a la fois
les valises des voyageurs et
I'inadéquation du format de la barque
au nombre de volontaires au voyage.

Associés, la hauteur exagérée de

Fig. 27 Barthélémy Toguo, Road to Exile, 2008,
Barque en bois, ballots de tissu, bouteilles,

bouteilles de verre sur lequel repose 220 x 260 x 135 cm

I'amas de bagages et le lit de

le bateau refletent au final les risques et périls auxquels se confrontent ceux qui
s'engagent dans la traversée.

La fragilité des embarcations dans lesquelles les réfugiés s'engagent dans de
dangereuses traversées fit I'objet d'une monumentale illustration par Vik Muniz
a l'occasion de la derniére Biennale de Venise.

L'installation flottante construite par
I'artiste brésilien pour la 56° Biennale,
figure un immense bateau de papier.
Vik Muniz, accoutumé aux prises de

position politiques, propose ici une

== ceuvre en réponse a une tragédie
Fig. 28 Vik Muniz, Lampedusa, d'octobre 2013 qui emporta un
bateau flottant, 2015 .

bateau en provenance de Libye. Le
navire chavira aux abords de [le italienne de Lampedusa, emportant 360
personnes. Dans le contexte de navigation de la cité immergée de Venise,
I'embarcation fragile cOtoya ainsi les traditionnels vaporettos. Si les touristes sont
accoutumés a croiser des bateaux de toutes sortes a Venise, apercevoir cet

engin flottant de vingt métres contraria sans doute leur sensation habituelle

d'évoluer dans une carte postale.

Pour revenir a mes productions personnelles, force m'a été de constater que les
films de famille dont je dispose comportent également de nombreux plans filmés
depuis des bateaux ou sur des ports. Alors qu'aucun d'entre eux n'a été tourné
a l'occasion du départ final pour la France - mais a l'occasion de retours
épisodiques en Espagne d'ou ma famille est originaire -, leur observation évoque
cependant I'exil. La sensation résulte peut-étre de présence dans l'actualité ou

de sa matérialité de l'image. Le support argentique en voie de disparition peut
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étre associé a la nostalgie. Par le truchement du lieu de prise et du support
argentique, ces images de nature documentaire s'inscrivent d'une certaine
maniére dans une mémoire collective. Au-dela, les films d'archive liés a I'exil se
détachent a mon sens peu a peu du réel pour figurer I'expression méme de la
nostalgie. Le recours a ces images personnelles permettrait ainsi de toucher
I'imaginaire collectif dans la mesure ou il autorise le sentiment d'identification qui

selon moi détermine celui de tolérance.

En matiere de mémoire de l'exil, la ruine évoque peut-étre d'abord les
conséquences de la guerre. Les artistes libanais Joana Hadjithomas et Khalil
Joreige consacrent ainsi une longue séquence de la fin de leur long-métrage Je
veux voir a filmer les destructions du sud de Beyrouth consécutives de la guerre
avec Israél. D'une grande richesse visuelle, ce film traite notamment de la figure
de la ruine avec la résolution de ne pas verser dans I'esthétisme mais avec celle
de rendre compte du recyclage des débris de batiments, déversés dans la mer
au sud de Beyrouth. Le tournage d avoir lieu rapidement car les villages étaient
en cours de reconstruction et les traces de la guerre disparaissaient. Partant du
principe que les images restent, un des objectifs du film étaient en effet de faire
acte de mémoire de la guerre.

Telle semble étre également la volonté de Sirine Fattouh, avec sa photographie
issue de la série de quinze photographies intitulées
Errance. L'édifice détruit parait personnifier sa ville
natale, en donnant a voir ses ruines comme autant
de meurtrissures résultant de la guerre. La qualité de
son regard est analysée de la sorte par la chercheuse
en architecture Stéphanie Dadour: « Clest

finalement en renouant un lien rompu, certainement

dG a l'exil, que Sirine Fattouh retrace et structure

ainsi Beyrouth : « Tant de fois je suis passée devant Fig. 31 Sirine Fattu, Beyrouth

Liban, tirage noir et blanc
d'apres négatif, 2005

temps de m'arréter, d'y poser mon regard et de les contempler. Les distances

ces immeubles et ces ruines, jamais je n'avais pris le

physique et mentale m'ont appris a observer et a prendre le temps de voir ce

qui m'échappait auparavant.*» Assez logiquement, I'exil permettrait aux artistes

84 Site de l'artiste consulté le 7 juin 2016 :__http//www.sirinefattouh.com/home.php!?
|=en&f=work&s=photographs&t=errance
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de porter un regard nouveau sur leur terre natale et d'en tirer des ceuvres
souvent empreintes d'une certaine mélancolie. Les ruines photographiées par
Sirine Fattouh lors de cette déambulation dans la capitale libanaise semblent
enfin témoigner de la recherche de traces humaines qui seraient comme autant

de témoins d'époque de son enfance.

En écho a la photographie de Sirine Fattouh, ce cliché pris par Zineb Sedira,
aborde la figure de la ruine
en tant que stigmate post-
colonial de la présence
francaise en Algérie. L'artiste
d'origine algérienne née a
Paris est en effet allée

photographier les vestiges de

Fig. 32 Zineb Sedira, Haunted House |, 2006, 100x80cm, 1@ Présence coloniale

Londres francaise a I'occasion cette

série de photographies d'un grand hétel laissé a I'abandon. A titre indicatif et en
écho, la métaphore de la ruine construit visuellement le périple de la
protagoniste de mon film, partie en Algérie sur les traces de son passé.

Cette image s'est donc imposée a moi avec évidence pour composer le mur
d'inspiration de mon film notamment en raison du titre choisi par l'artiste :
Haunted House. En dépit de la paix retrouvée entre les deux pays, le passé

colonial demeure en effet un fantdme qui structure le paysage et les mémoires.

La nature représentée dans la peinture romantique allemande nourrit également
I'imaginaire de mon film pour la facon dont elle incame les sentiments humains
et trace un pont entre l'art et I'homme. On y retrouve la figure de la ruine
également présente dans la seconde partie de mon film.

Dans I'histoire de la peinture, la représentation du paysage occupe en effet des
le 17¢ siécle la place jusque-la occupée par la peinture d'histoire®. Ce passage
semble avoir été facilité par la présence croissante de ruines d'églises dans la
peinture romantique de paysage, observable notamment dans une ceuvre de

Gaspar Friedrich de 1834 intitulée Ruine dans le massif des géants.

85 Sur ce theme : Olivier Schefer, Esthétique des ruines poétique de la destruction, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, Art Contemporain, 2015
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Dans cette huile sur toile, I'église a

presque disparu et s'est

transformée dans la nature. La
ruine est effondrée, se mélange au
paysage et devient presque un

élément de celui-ci. Les peintres

romantiques allemands

Fig. 33 David Caspar Friedrich, Ruine dans le massif
des géants, 1834, Huile sur toile, 73 x 103, recherchaient un point de passage
Greifswald, Pommersches Landesmuseum

entre lart et la nature afin de
traduire le tumulte des sentiments. Aussi, ces édifices délabrés m'ont paru
pertinents pour jalonner le voyage initiatique de mon personnage en Algérie. Le
pays recouvre effectivement des sites archéologiques romains localisés a Tipaza,
a proximité du lieu ou mon grand-pere a
grandi, que je souhaite intégrer au récit. La
ruine m'a semblée métaphorique de la

mémoire relative et fragmentaire qui

constitue une histoire familiale traversée de

. . . , A . S
conflits. Le site de Tipaza évoque Fig. 34 La villa des fresques, site
archéologique, entre 41 a 54 apr. J.-C.
Tipaza, Algérie

successives sur le sol algérien et pourrait en ce sens étre mis en parallele avec la

€galement la présence de civilisations

photographie de Zineb Sedira qui rappelle quant a elle une occupation plus

récente.

La fagcon dont dialoguent ces images, leur résonance comparable a travers les
siecles, me parait composer une grille de lecture historique éclairante sur la
persistance des attitudes relevant de la colonisation. Par ailleurs, ainsi que le
relate Todd Shepard dans une publication liée a I'exposition « Made in Algerig,
généalogie d'un territoire », peu aprés sa création a la fin des années 1880, I'Ecole
francaise de Rome incita tous les archéologues et les spécialistes de I'Antiquité
qu'elle accueillait a poursuivre des recherches en Algérie. « Toute cette érudition
donna du crédit aux comparaisons que tissaient les militaires, les autorités
politiques et un nombre grandissant de chercheurs, entre le gouvernement de
I'Afrique du Nord par la Rome antique et les efforts de domination de cet

espace par la France® » ['ambition impérialiste francaise s'exprima ainsi de

86 Made in Algeria. Généalogie d'un territoire. Zahia Rahmani et Jean-Yves Sarazin (dir), catalogue
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maniere analogique par le recours aux vestiges d'une autre civilisation restée
dans les mémoires pour la puissance de sa domination en Méditerranée. Les
objets d'art qui constituent ces vestiges antiques ont donc été fouillés, mis en
valeur et étudiés dans une perspective non pas uniquement historique et

culturelle mais dans le souci de servir la campagne de colonisation en cours sur

le territoire algérien.

En définitive, I'interchangeabilité des images semble avoir
pour corollaire leur universalité. « Les ruines comme les
photographies nous installent dans un souvenir inventé,
un souvenir qui n'est pas le notre et que pourtant, nous
reconnaissons”». L'architecture émoussée de la ruine,
constituerait une figure archétypale susceptible a mes
yeux de refléter le métissage culturel dont sont porteurs

les exilés. En effet, par sa nature méme, la ruine semble

Sentier de charme, 1986, matérialiser 'état de transition dans lequel sont plongés
180 x 60 x 400 cm,

Domaine de les exilés et que Giuseppe Penone, - présent dans mon
Kerguéhennec, Bignan, . ' )
France film au travers de 'une de ses ceuvres -, s'est efforcé de
représenter.

Au cceur du domaine forestier de Kerguéhennec, en Bretagne, Penone ménage
ainsi a l'attention du spectateur—marcheur un Sentier de Charme. Pour cette piéce
située en extérieur, l'artiste choisit de manipuler le bronze, tant pour sa capacité
d'adaptation mimétique au référent, que pour la patine qu'il acquiert au gré de
son vieillissement. Les figures que Giuseppe Penone dresse le long du sentier
font acte de symbiose avec le vivant environnant par « l'interpénétration des
formes et des régnes®» qu'l ménage. Cest cette indétermination que
précisément, Penone poursuit : « Quand la végétation commence a habiter une
ruine, on y devine encore une construction faite par 'homme. Mais elle pourrait
presque étre quelque chose de completement naturel aussi. C'est ce moment-la
qui me passionne : celui qui révele que 'homme est nature et que tout son
travail est nature. Il y a une distinction a faire bien sir, mais qui ne doit pas créer

des niveaux de valeur. Une distinction qui permet dimaginer un travail

de I'exposition, article de Todd Shepard « Plus grande que I'Hexagone », coédition Hazan,
MuCEM, 2016, p. 166

87 Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire, du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987, p. 28

88 Colette Garraud avec la collaboration de Mickey Boél, Lartiste contemporain et la nature,
parcs et paysages européens, Paris, Hazan, 2007, p. 136
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harmonieux avec les éléments®».

En ce sens, limaginaire de la transformation, dont la ruine serait l'une des
expressions paradigmatiques, constitue pour Penone le cceur de la pensée
occidentale. Dans un poéme paru en 1840 dans le recueil Les Rayons et les
ombres qui recourt a de nombreuses images végétales, Victor Hugo décrit ce qui
doit étre la mission du poeéte. Je souhaite ici le retranscrire dans son intégralité
car il constitue pour moi un manifeste du réle de l'artiste. Au surplus, le texte a
été écrit a la période durant laquelle le mouvement orientaliste s'épanouissait en
France, - notamment dans |'oeuvre d'Eugéne Delacroix ou de Gustave
Guillaumet -, a laguelle Victor Hugo participa au travers d'un ensemble de textes
intitulé Les Orientales. Son écriture, contemporaine de |'occupation francaise en
Algérie, emprunte un ton laudatif pour faire du poéte un intermédiaire entre
Dieu et les hommes. Surtout, il s'agit de faire de lui le médiateur entre les
générations, le réconciliateur du passé et de l'avenir puisqu'il a « Les pieds ici, les
yeux ailleurs ». Les exilés qui choisissent de tout quitter, dont l'identité résulte
du métissage entre deux cultures, dont les pas ont été portés par une histoire
passée et qui ne cherchent qu'a batir un avenir, pourraient prendre
pertinemment la place du mot « poéete » dans cet écrit. L'exil est la chance qu'ils

s'offrent et qu'ils offrent selon moi aussi aux populations qu'ils rejoignent.

La Fonction du poete

Dieu le veut, dans les temps contraires,
Chacun travaille et chacun sert.
Malheur a qui dit a ses freres :

Je retourne dans le désert !

Malheur a qui prend ses sandales
Quand les haines et les scandales
Tourmentent le peuple agité !

Honte au penseur qui se mutile

Et s'en va, chanteur inutile,

Par la porte de la cité !

Le poete en des jours impies

89 Le regard tactile. Entretiens avec Francoise Jaunin. Paris, La Bibliothéque des Arts, Lausanne,

2012, p. 56
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Vient préparer des jours meilleurs.

Il est I'nomme des utopies,

Les pieds ici, les yeux ailleurs.

C'est lui qui sur toutes les tétes,

En tout temps, pareil aux prophetes,
Dans sa main, ou tout peut tenir,
Doit, qu'on I'insulte ou qu'on le loue,
Comme une torche qu'il secoue,

Faire flamboyer I'avenir !

Il voit, quand les peuples végétent !
Ses réves, toujours pleins d'amour,
Sont faits des ombres que lui jettent
Les choses qui seront un jour.

On le raille. Qu'importe !'il pense.
Plus d'une ame inscrit en silence

Ce que la foule n'entend pas.

Il plaint ses contempteurs frivoles ;
Et maint faux sage a ses paroles

Rit tout haut et songe tout bas !

Peuples ! écoutez le poete !

Ecoutez le réveur sacré !

Dans votre nuit, sans lui compléte,

Lui seul a le front éclairé.

Des temps futurs percant les ombres,
Lui seul distingue en leurs flancs sombres
Le germe qui n'est pas éclos.

Homme, il est doux comme une femme.
Dieu parle a voix basse a son ame
Comme aux foréts et comme aux flots.
C'est lui qui, malgré les épines,

L'envie et la dérision,

Marche, courbé dans vos ruines,
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Ramassant la tradition.

De la tradition féconde

Sort tout ce qui couvre le monde,
Tout ce que le ciel peut bénir.
Toute idée, humaine ou divine,
Qui prend le passé pour racine,
A pour feuillage I'avenir.

Il rayonne ! il jette sa flamme

Sur I'étemelle vérité |

Il la fait resplendir pour I'ame
D'une merveilleuse clarté.

Il inonde de sa lumiere

Ville et désert, Louvre et chaumiere,
Et les plaines et les hauteurs ;

A tous d'en haut il la dévoile ;
Car la poésie est |'étoile

Qui méne a Dieu rois et pasteurs |7

Avec une installation vidéo intitulée Ce qu'ils ont rapporté je m'efforce pour ma
part de tracer un pont vers le passé a partir de quatre objets ayant appartenu a
ma famille : une médaille d'or, un étui de caméra, des verres a cocktail ainsi que
les cheveux tressés de ma mere
lorsqu'elle était petite fille.

A partir de l'examen de quatre
heures de films tournés par mon
grand-pere a la fin des années 1950,
j'ai retenu des images qui montrent

ces quatre objets manipulés par

différents membres de ma famille Fig. 42 Alain Cavalier, Iréne, film couleurs, 85 min.,
. 2009, Prod. Camera One

au travers de quatre split-screens

spatialisés au sein de l'espace de projection. Deux représentations des objets

sont présentées aux spectateurs : filmés au travers d'images numériques, tels que

je les détiens aujourd'hui, puis les mémes dans le passé, au sein dimages

90 Victor Hugo, Oeuvres poétiques |, Avant l'exil 1802-1851, Paris, NRF, Bibliotheque de la
Pléiade, [1964], 2004, p. 1023
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extraites des films "Double 8" toumnés par mon grand-pere. L'objet ou limage
d'archive familiale deviennent les témoins fossiles de ['histoire individuelle. A
rebours du ready made, ils sont montrés comme une émanation de soi, tels les

traces matérielles de ce qui a été et de ce qui nous constitue.

Rechercher les traces de son passé a travers les objets, c'est aussi ce
qu'entreprend le cinéaste Alain Cavalier dans son film [rene. Avec ce film, le
réalisateur revient sur le déces accidentel de son €pouse. Tout en pudeur, le film
tourné par le cinéaste seul, caméra a la main, ne donne presque pas a voir
d'images de sa femme mais la recherche au travers d'autres images et d'objets
du quotidien. En voix off dans Iréne, le cinéaste s'interroge : « Est-ce que je suis a
la recherche d'une image cachée, interdite que je trouverais essentielle si je la
trouve '». Il opére a la maniére d'un enquéteur qui chercherait a débusquer
dans le réel les traces de I'image perdue afin de reconstituer par fragments, une
mémoire perdue. Alain Cavalier entame un hommage a celle qui a partagé sa vie
a partir de journaux intimes, « ses camets », rédigés a I'époque ou elle était
encore vie. |l les parcourt : « Le sel, le vin et en méme temps le danger de ses
camets, c'est Irene. J'en suis a 1971 et au mois de juin et jai la gorge.. il reste
sept mois a vivre a Iréne [...] « C'est uniquement l'existence de ces camets qui
me pousse a faire un film*». Ne montrant que trés tardivement dans le film le
visage d'lréne a partir d'une photographie qu'il avait prise, Cavalier évoque I'étre
aimé au travers d'objets qu'il commente parfois. Il filme ainsi la reproduction
d'une peinture de Botero pour évoquer les fesses de sa femme, un portrait
d'Edouard Manet, des affiches publicitaires, un oiseau : « C'est la téte qu'elle avait
quand je voulais faire un film sur elle, oh | », une couette sur un lit qui lui « fait
terriblement penser a elle, cette espece dimmobilité un peu animale d'attente.
Et puis tout d'un coup elle se parait et elle se montrait, en public mais quand elle
était seule... voila.*»

Pour autant, le cinéaste sait que sa quéte est vaine : « Irene est si vivante, si
précise dans ma téte... impossible de reconstituer avec elle ou avec d'autres™». Si
les objets ne peuvent qu'évoquer métaphoriquement ce qui a été, ils peuvent

néanmoins, lorsque leur présence perdure a la fois physiquement dans le présent

91 Alain Cavalier, Iréne, film couleurs, | h 25 min, 2009, Prod. Caméra One
92 [d.

93 1d.
94 Id.
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et visuellement sur les images, ouvrir une fenétre temporelle vers le passé. Dans
son roman Les fles du passé, Barbara Honigman regrette ainsi d'avoir perdu un
bijou porté par une filiation de femmes dans sa famille : « Sur les photos, on
distingue précisément la petite chalne en or et la perle noire portées d'abord par
ma grand-mere puis par ma mere et que plus tard, par étourderie et
imprudence, j'ai perdue™».

La prise de contact avec le passé peut ainsi se concrétiser par des objets dont la
seule présence permet de voyager dans le temps. Cette capacité d'évocation est

décuplée lorsque les vestiges du passé sont peu nombreux en raison d'un exil et

parce que le retour est impossible.

Le sentiment de I'exil se matérialise donc au travers de plusieurs figures
archétypales tant familiales qu'universelles qui composent une grammaire dans
laquelle puisent les artistes pour traduire la palette de sentiments qui
accompagne le départ. Ce vocabulaire de I'exil se déploie par ailleurs au sein de

plusieurs disciplines du champ artistique. Je choisis d'en explorer quelques unes.

95 Barbara Honigman, Les fles du passé, Paris, Jacqueline Chambon, 1999, p. 103
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2.2 'autofiction, la collection et |'action
performative

Rendre sa propre histoire fictionnelle, collectionner les images du passé
et pratiquer la performance sont autant de procédés pour transcrire la mémoire
de I'exil. Les développements suivants explorent cette typologie en liaison avec
ma propre pratique.

Afin de produire le plus justement possible, je fais le choix de plonger au cceur
de mon intimité pour retranscrire plastiquement ce que je suis et ce que je
ressens. Loin de tout égocentrisme voire de tout voyeurisme, cette démarche
permet je I'espere, d'aborder de la facon la plus universelle possible les questions
qui me sont cheres, telle celle de I'exil. Je fais ainsi mienne la déclaration
d'Annette Messager qui, interrogée a l'occasion de la rétrospective que lui
consacra le Centre Pompidou en 2007/, déclare : « Un artiste doit étre universel
et en méme temps au plus profond de lui-méme, individuel. Je crois que, plus on
est individuel, plus on est dans I'universalité”®.

Sur cette base, mes travaux s'articulent autour des thématiques de la mémoire
familiale et plus récemment donc avec I'écriture de mon film relatif a la mémoire
de l'exil. lls me conduisent a rechercher une tension entre la mémoire qui nous
revient telle un héritage et celle qui est objectivée ou parfois mise a distance.
Pour y parvenir, je veux montrer la mémoire dans son ambivalence, en intriquant
a la fois une froideur formelle et une charge affective. La photographie de famille
est ainsi centrale dans ma pratique, tant comme support matériel du souvenir
que comme matériau plastique sur lequel batir mes propositions. Je m'efforce de
placer le curseur au juste niveau, pour étre ni trop proche ni trop distante avec
les sujets chargés d'émotions que je veux aborder. J'agis pour cela par
effleurements, en dissociant le mieux possible mon sujet de son traitement et au
final en pratiquant une forme d'autofiction, un procédé initialement employé en

littérature.

Pour Serge Doubrovsky qui inventa ce concept en 1977, il importe en effet d'«

96 Entretien avec Annette Messager par Suzanne Pagé et Béatrice Parent, Dossier de Presse de
I'exposition, Les Messagers, 6 juin au |7 septembre 2007, Centre Pompidou, Paris

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 59



Ecrire sa vie (4 soi) pour ensuite en faire une vie (qui implique les autres)”». Le
scénario de mon film est en ce sens le reflet de ma histoire familiale personnelle
sans pour autant étre totalement autobiographique. Le passé familial est
considéré comme un gisement d'informations dans lequel je puise pour explorer
certains sentiments, nourrir les dialogues et les situations. Pour Hamid Naficy :
« Accented filmmakers are not just textual structures or fictions within their
films; they also are empirical subjects, situated in the interstices of cultures and
film prac- tices, who exist outside and prior to their films.”® ». Etre le point de
départ de mes travaux me permet de m'assurer une certaine justesse dans mon
propos et une forme de sincérité envers les spectateurs.

Faire acte d'autofiction en puisant dans I'imagerie familiale constituerait a la fois
une pratique personnelle et une expérience collective, dont les premiers adeptes
auraient été les Surréalistes, dont Man Ray. Dans son ouvrage consacré a
l'autofiction”, Isabelle Grell la décrit telle qu'une forme d'autobiographie
revisitte par la psychanalyse qui aurait pour principe de mettre a bas
'imagination, considérée depuis Malebranche comme la "folle du logis'*". Isabelle
Grell évoque dans cette perspective la démarche des Surréalistes : «Témoignant
d'une méfiance a I'égard des vieilles formules avec lesquelles, sous couvert
d'imagination, l'auteur proposait les mémes intrigues stéréotypées avec des
personnages de papier maché dans des décors en trompe-I'ceil, les Surréalistes
font se tourner l'art vers linconscient et s'orientent vers le vrai, I'expérience
personnelle et/ou collective. Praxis égale poiesis « Créer, c'est se créer'*'».

Loin de vouloir m'appliquer un art qui serait thérapie personnelle voire
collective, je choisis le medium que m'offrent I'image et I'histoire de famille pour
faire vibrer chez les spectateurs des sentiments qu'ils partagent parce qu'étant
humains. Des lors, écrire et produire un travail plastique qui parle de soi serait un
processus par essence engagé, reflet d'une histoire et d'une société dont l'image

de famille - également présente dans mon film - formerait le support visuel et

97 «Serge Doubrovsky, C'est fini », in Philippe Forest, « Je & Moi », La NRF, n°598 (octobre
2011y, p. 23

98 « Les réalisateurs accentués ne sont pas seulement les supports textuels ou fictionnels au
service de leurs films; ils en sont aussi les sujets empiriques, situés dans les interstices des
pratiques culturelles et filmiques, qui existent en dehors et avant leurs films », Hamid Naficy, An
Accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, N.J. : University Press, 2001, p. 4,
trad. personnelle

99 Isabelle Grell, ['autofiction, Paris, Armand Colin, 2014

100 Nicolas Malebranche, De I'imagination, de la recherche de vérité, Livre II, Vrin, bibliotheque des
Textes Philosophiques, Poche, mai 2006

101 Ibid. p.1 |
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sensitif.

A I'occasion de la soutenance pour ce Master s'est posée & moi la question de la
monstration d'un film en cours d'écriture. Assez rapidement, j'ai évacué le projet
de montrer un story-board, d'abord car mes compétences en dessin ne me
permettent pas d'exposer un travail dans ce domaine et car cet outil technique
pour la préparation du tournage - que j'utiliserai sans doute ultérieurement pour
le dialogue avec la chef opératrice et le cadreur -, m'a semblé un peu restrictif
dans la recherche d'une dialectique entre cinéma et art contemporain.

J'ai ainsi décidé de recourir a la performance pour procéder a une forme de
bande-annonce du film. Il y a deux ans j'ai eu 'occasion de réaliser une premiere
performance intitulée Souvenir de mon été, inspirée d'une installation d'Agnés
Varda. Dans son installation Quelques veuves de Noirmoutier la cinéaste compose
quatorze portraits de femmes marquées par le deuil'”. Toutes ne portent pas le
deuil de la méme maniére, chacune n'en partage pas moins des sentiments
communs qui sont suggérés ici avec beaucoup de pudeur : la solitude qui assaille
le soir, le manque charnel d'une présence, la place ot dormir dans le grand lit,
etc. Le témoignage de I'une d'elle m'a particulierement marquée. Elle se confie a
la cinéaste en lui disant : « On a mangé il y a deux jours des haricots verts qu'i
avait achetés au marché ». La charge émotionnelle dont peuvent étre porteurs
les objets, est décuplée lors qu'il s'agit de choses périssables comme les Iégumes.
A l'occasion de ma séparation avec mon compagnon, j'ai rassemblé six objets
qui m'évoquait la relation : un bandeau en laine, deux disques durs, un sac en
plastique, un billet de concert, le D.V.D. du film Jacquot de Nantes ainsi qu'un
blouson en jean.

Chacun des objets a été capturé sous la forme d'une diapositive projetée au sein
de l'installation. Pour chacun d'entre eux j'ai écrit un texte qui évoque la maniere

dont l'objet jalonne, tel le chapitre d'un livre, la relation sentimentale.

Dans cette performance les spectateurs sont réunis dans une salle de projection.
L'esprit est celui d'une soirée diapositives proposée a des amis a 'occasion d'un
retour de vacances. Telle une conférenciere de lintime, je fais défiler les
photographies des objets a l'aide d'une télécommande reliée au projecteur et lis

aux spectateurs un texte décrivant ce que I'objet raconte de la relation passée.

102 Film documentaire réalisé en 2005 2 la suite de I'exposition L'le et elle a la Fondation Cartier
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Par exemple, « Un blouson en jean » :

« Quand je suis revenue chez moi le lendemain du jour
ou il m'a annoncé qu'il voulait faire une pause, il avait bien
rangé I'appartement. La vaisselle était faite, le lit aussi. Sur
une chaise sa veste en jean était restée posée. Comme s'll
venait de sortir de la piece pour descendre faire une
course. Elle y est restée posée quelques jours. Par la
présence invisible que cette veste procurait a cette chaise
accolée a la table a manger, c'est un peu comme sl
participait encore aux repas. Les jours passant la vision de
cette veste posée sur cette chaise m'est devenue plus
difficile. Je I'ai alors rangée dans un placard. Les jours ont
encore passé et jai vu gqu'il avait changé sa photo de

profil sur Facebook. Il portait désormais une nouvelle

veste noire que je ne lui connaissais pas ».

A titre indicatif, l'installation est susceptible d'étre présentée sous deux formes :
par une lecture performance réalisée par l'artiste a heures fixes ou par le biais
d'un enregistrement sonore de ma voix qui se déclenche a ['apparition de

chaque photographie.

Dans cette 290" performance ou

plus généralement

lorsqu’ils sont utilisés dans mes
travaux, l'objet, I'image d'archive
familiale ou l'objet de famille,
sont montrés en tant que fragments
et émanations d'une mémoire,

tels les traces | matérielles de ce

qui a €té et me Fig. 41 Sophie Calle, Rachel, Monique, constitue. Je
. performance accompagnée d'une installation .
choisis de mettre photographique, festival d'Avignon 2012 les images de

famille au rang supréme de ces objets, car ils font parfois partie des seules choses
dont on se préoccupe quand on quitte tout. Sophie Calle en fait par exemple le

récit dans Rachel, Monique. .. : « Quelques jours avant de perdre conscience, ma
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mere m'a demandé d'emporter chez moi le carton qui contenait ses albums de
photos et ses journaux intimes'®». Pour cette performance réalisée en 2012 au
festival d'Avignon, l'artiste déambule au milieu de I'exposition de ses
photographies en murmurant les journaux intimes de sa mere récemment
disparue. Totalement narcissique, ainsi que la décrit la journaliste Fabienne
Pacaud'™, elle parvient & cependant a faire résonner son propre intime au coeur
de chacun. Sophie Calle s'efforce en effet de prendre de la distance vis-a-vis de
leur contenu afin de les présenter avec une certaine froideur. Dans le méme
temps, l'artiste évoque I'épreuve personnelle que constitue la lecture publique
de ces carnets, comme si la performance faisait partie d'un protocole intime
inhérent a son travail de deuil. Sous cet angle-la I'oeuvre s'apparente au passage
en revue des images de ma grand-mere avec lesquelles je mime un dialogue par

I'entremise des images.

Sophie Calle chuchote sans pour autant parler au creux de l'oreille des
spectateurs. Cachés dans les murs du cloftre de ['église des Célestins, des hauts-
parleurs amplifient la voix de l'artiste a distance de celle-ci. La confidence est
délivrée loin de l'artiste. Cet écart semble matérialiser celui que l'artiste déclare
vouloir prendre avec ces journaux intimes qu'elle affirme ne pas avoir lus avant. |l
est également le signe d'un paradoxe : se confier de loin, vouloir se livrer mais
rester lointaine. Tel est pour moi la fagon dont I'artiste évite I'indécence. Une
grande partie de l'oeuvre de Sophie Calle semble par ailleurs tendue par la
recherche d'une justesse entre le partage et I'expression d'un sentiment
universel d'une part et le voyeurisme d'autre part. Elle filme par ailleurs la mort
de sa mere, la montre dans son cercueil mais sans étre impudique ou obscene.
Son intervention fait directement écho a la personnalité de la défunte qui aimait
&tre regardée, étre le centre des attentions et qui s'est exclamée « Enfin!» a
I'arrivée de la caméra et qui fit inscrire sur sa pierre tombale « Je m'ennuie déja ».
Dans un contexte ou les réfugiés voyagent vers I'Europe dans des conditions de
plus en plus dramatiques, je m'interroge a mon tour sur la facon la plus juste
d'aborder la question de I'exil lors de la performance que je réaliserai le jour de

ma soutenance. Ma prétention a tenir un discours artistique m'enjoint a ne pas

103 Sophie Calle, Elle s'est appelée successivement Rachel, Monique, Szyndler, Calle, Pagliero,
Gonthier, Sindler. Ma mére aimait qu'on parle d'elle, Paris, Editions Xavier Barral, 2012

104 Interview audio de Sophie Calle par Fabienne Pacaud pour le site intermet du journal
Télérama : http//www.telerama.fr/scenes/parcours-d-artiste-58-sophie-calle-une-artiste-de-I-
intime-a-avignon,84480.php

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 63


http://www.telerama.fr/scenes/parcours-d-artiste-58-sophie-calle-une-artiste-de-l-intime-a-avignon,84480.php
http://www.telerama.fr/scenes/parcours-d-artiste-58-sophie-calle-une-artiste-de-l-intime-a-avignon,84480.php

ignorer le sujet. Il me semble en effet que ce qui pourrait étre indécent serait
d'ignorer cette actualité et me cantonner a décrire une histoire familiale. Je
souhaite que le parcours de mes parents, aujourd'hui totalement « intégrés »
dans la société francaise hexagonale entre dialogue avec les trajectoires de ces
hommes et ces femmes contraints aujourd'hui au départ. Ainsi que je l'ai
mentionné en introduction, cette mise en lien au travers les années, les situations
politiques et surtout juridiques, vise a décrire un sentiment humain généralement

partagé pour changer les regards et appeler de la sorte davantage de tolérance.

Fig. 39 Image noire et blanc extraite de la Documentation
Céline Duval

Recourir aux images de famille est effectivement pour moi une maniere
d'atteindre cette universalité. Cette facon de fétichiser les photographies de
famille en donnant a voir les traces d'une intimité s'apparente a la démarche
poursuivie par la plasticienne Céline Duval. Le travail de collecte d'images
poursuivit par |'artiste basée a Houlgate compose un corpus formé de cartes
postales, de photographies d'anonymes et de ses propres clichés. Lorsqu'elle
procede a un tri au sein de son immense « documentation », lartiste a
notamment pour préoccupation de retenir parmi les images qu'elle trouve, celles
qui contiendraient quelque chose d'universel. Cela revient pour elle a se
rechercher soi-méme au travers des images des autres. La banque dimages
qu'elle constitue compose peu a peu un édifice éphémere, métaphore de notre

5

passage sur terre'® et de la mémoire universelle d'une seule et méme famille.

Lorsque que j'accumule et passe en revue les images produites par ma famille

105 Usages de l'album de famille, rencontre organisée le mercredi 02 mars 201 | au Bal dans le
cadre de l'exposition Cing étranges albums de famille qui s'est ténue du 14 janvier au |7 avril
2011 : http/Nimeo.com/329 10370
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pour en extraire une forme artistique susceptible de s'adresser a tous, ma
volonté est de contribuer a mon tour a cette mémoire collective qui par le

truchement de documents intimes, permettrait a tous de se retrouver en un.

Dans Sans soleil ou dans Le facteur sonne toujours Cheval, un film de 1994, Chris
Marker collecte et additionne aussi les images. Tournées partout dans le monde,
elles batissent un nouvel imaginaire. A propos du film Le facteur sonne toujours
Cheval qui traite du Palais idéal de Ferdinand Cheval précisément bati a partir de
la collecte patiente de pierres le réalisateur confie : « Ces images ramassées aux
quatre coins du monde étaient bien pour toi autant de petits cailloux, chacun
sans grande valeur, mais dont I'accumulation représenterait une espéce de
chateau révé, un monde différent de celui-ci, sans doute meilleur, et pourtant
extrait de Iui'® ». Les images et les histoires de famille exilées faconnent leur
mémoire. Comme les cailloux glanés par le facteur Cheval au fil de ses tournées,
ces images agglomérées ménagent un espace pour faire naftre I'espoir d'une vie

nouvelle.

Pour étayer davantage le
choix de la performance, je
peux ajouter que cette
pratique m'a paru

pertinente pour traiter une

question qui touche le

0

politique comme celle de Fig. 40 Ai Weiwei, photographie noir et blanc
de Rohit Chawla, 2016

I'exil. Pour Raphaél Cuir la

performance est politique par nature : « Parce qu'elle place le corps au centre
des enjeux, la performance est politique. Elle est une tentative d'échapper aux
rapports de pouvoir [qui] passent a I'intérieur des corps'” ». L'artiste et activiste
chinois Ai Weiwei semble s'accorder a cette définition lorsqu'il s'allonge sur une
plage de I'lle grecque de Lesbos pour reproduire, avec l'aide du photographe
Rohit Chawla, I'image du corps sans vie du petit Aylan Kurdi désormais

emblématique du sort des réfugiés syriens. Ainsi qu'en témoigne le journaliste

106 Immemory, zone Voyage, cité par Amaud Lambert, in Also know as Chris Marker, Le Point du
jour, Cherbourg-Octeville, 2008, p. 145

107 Raphaél Cuir et Eric Mangion (dir.), La performance. Vie de l'archive et actudlité, Dijon, Les
presses du réel, 2013, p. |7
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David Carzon pour le quotidien Libération'®, cette image de nature polémique
suscite le malaise. Aux confins de l'art et de l'activisme, cette performance
immortalisée par un cliché semble pratiquer la citation de la photographie de
presse a la maniere dont certaines ceuvres citent parfois d'autres oceuvres
marquantes de ['histoire de I'art'”. Au-dela de I'instrumentalisation du drame, le
débat interroge la passivité a laquelle nos regards sont conduits, au gré de la

succession et de la surenchére des images fortes.

Si le défilé des images de la mort est peu a peu susceptible d'émousser notre
capacité d'étonnement et de réaction, I'accointance des images avec les défunts
est liee a la nature méme du procédé photographique. Susan Sontag I'explicite
dans son ouvrage Devant la douleur des autres dédié a une réflexion sur la
représentation photographique de la souffrance humaine : « Dés l'invention de
I'appareil photographique, en 1839, la photographie a eu partie liée avec la mort.
Parce qu'une image produite grace a l'appareil photographique est, littéralement,
la trace de quelque chose qui a été porté devant l'objectif, les photographies
comme le mémento du passé révolu ou des chers disparus ont toujours été
supérieures a n'importe quelle ceuvre picturale''® . Alors gu'elles semblent
destinées a rendre présent I'étre disparu, les photographies les représentant ne
rappellent leur absence qu'avec plus d'acuité. Cette aspiration est jugée vaine par
Irene Jonas : « Regarder les photos des morts, n'est-ce pas refuser aux morts le
droit de s'échapper completement, tenter de les retenir dans une réalité et

remplir le vide plutét que le regarder ?'''.

Dans la performance que je réaliserai le jour de la soutenance de ce mémoire, je
projetterai deux photographies représentant deux membres de ma famille qui
marchent dans la rue reproduites aux pages 106 et 107. Ces deux hommes

appartiennent a une autre époque, les villes dans lesquelles ils évoluent

|er

108 Ai Weiwei en Aylan : malaise et réalité, David Carzon, Libération, | février 2016, lisible en
ligne : http://www.liberation.fr/planete/20 | 6/02/0 | /ai-weiwei-en-aylan-malaise-et-realite 1430374
109 Sans faire I'analyse du procédé de la citation, il me semble que I'enjeu est fréquemment de
nature politique. Je pense notamment a l'installation de Larry Rivers présentée au Centre
Pompidou intitulée [ like Olympia in black face, (1970 Huile sur bois, toile plastifiée, plastique et
plexiglas|82 x 194 x 100 cm) qui reprend, a presque un siecle d'intervalle, I'Olympia de Manet
afin de dénoncer la ségrégation autour de |'opposition maitre-esclave

110 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 2003, p. 32

Il Iréne Jonas, Mort de la photo de famille 7 De [l'argentique au numérique, Paris, 'Harmattan,,
2010, p. I'l
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n'existent plus. Avec cette performance je souhaite évoquer ce que les images
ne disent pas ou parce que le temps a passé, ce qu'elles ne disent plus. Comme

le suggére Iréne Jonas''?

, je souhaite aller au-dela de la premiere lecture qu'elles
offrent pour questionner nos représentations et les conclusions hatives qu'elles
suscitent parfois. Enfin, je souhaite rendre hommage a ces deux hommes de
condition modeste. Je n'ai pas connu I'un d'entre eux mais comme je I'espere le
ressentiront les spectateurs a l'issue de la performance, j'aurais aimé l|'avoir
rencontreé.

Le recours a la performance me permet de croiser les disciplines, de faire appel
tant a l'installation, qu'a la projection de photographies et de films, qu'a une

certaine forme d'art vivant, qui se matérialisera par la prise de parole et des

déplacements proches de la danse contemporaine.

Née avec le manifeste futuriste de Filippo Tommaso Marinettien 1909,
notamment avec une piece intitulée Poupées électriques, la performance prend
notamment la forme de la « déclamation » une nouvelle forme théatrale. Au fil

des années, alors méme qu'elle se

distingue progressivement des
autres catégories artistiques au
Cabaret Voltaire de Zurich, du
Bauhaus a Weimar, elle s'affirme
dans le méme temps et tout

particulierement avec son

développement au Black Moutain

College en Caroline du Nord, Fig. 43 Ocean, Merce Cinngham, 1994, musique :

David Tudor, acoustique : Ocean Diary and Andrew
Culver, Ocean |-95, décor, lumiéres, costumes:

transdisciplinaire des arts : « Ainsi Marsha Skinner

comme une approche

la performance s'est-elle spécifiée artistiquement, comme forme puis comme
catégorie, en méme temps qu'elle a projeté de dissoudre les frontieres entre les
arts'”® ». C'est la liberté qu'offre cet aspect transversal de la performance qui m'a
attirée. Surtout, elle m'a semblé un moyen privilégié de m'engager fortement

sur une question qui me touche en tant que citoyenne et fille de rapatriés. Elle

112 Iréne Jonas, Mort de la photo de famille ? De I'argentique au numérique, Paris, 'Harmattan,
Logiques sociales, 2010

I13 Raphaél Cuir et Eric Mangion (dir.), La performance. Vie de l'archive et actudlité, Dijon, Les
presses du réel, 2013, p. 16
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m'a notamment semblé le prolongement naturel de mes films dans lesquels je
participe par ma présence ou celle d'objets qui m'appartiennent. Le plasticien

Francis Alys qui pratique essentiellement la performance sous la forme de

déambulations citadines, adopte un point de vue qui rappelle celui du groupe

Fluxus dans son désir d'abolir la frontiére entre I'art et la vie : « La performance

est une protestation contre toute pensée d'une dichotomie entre l'art et la
14

vie'"». M'engager dans une performance c'est donc peut-&tre simplement

m'engager.

Ainsi que I'observe Patrice Joly, « quel est en effet le dénominateur commun a
tous ces candidats a I'exil, ceux qui migrent pour des raisons économiques, ceux
qui fuient les régions troublées du globe, si ce n'est la nécessité a un moment
donné de parcourir de longues distances a pied, empruntant des sentiers de
montagne, des déserts caillouteux ou encore des chemins de traverse en tous

genres' "

» ? En 2015, le Frac Lorraine, propose en ce sens de présenter les
travaux de dix artistes au sein d'une exposition intitulée Tous les chemins menent
a Schengen sous I'éclairage de la marche. Lot de tous les candidats a I'exil
considérés comme illégaux au regard du Traité de Schengen, la marche suscite
par ailleurs un engouement en tant qu'activité physique permettant de se
maintenir en bonne santé. Dans le communiqué de presse, le FRAC rappelle
que l'occupation allemande de la région Lorraine en 1871 incita plusieurs milliers
d'habitants a I'exil vers le territoire d'Algérie alors francais. « Depuis la figure du
juif errant en passant par celle trop ignorée de la migrante, cette proposition met
en parallele le déplacement inexorable des populations avec I'engouement de
'Occident pour la marche. Chemin faisant, avec ou sans baton, les nouveaux
pelerins croisent les sportifs amateurs et il n'est plus un sentier sans actifs
promeneurs | La marche serait-elle un reméde aux maux d'aujourd’hui ?''¢ »

Sans répondre directement a cette accroche des organisateurs, je retiens ici la
dimension physique de I'exil, I'engagement du corps qu'elle implique souvent
jusqu'a I'épuisement. J'imagine ainsi débuter ma performance par une série de

déplacements dans |'espace d'exposition.

114 1d.

115 Patrice Joly, Tous migrants 7, article de la revue Zérodeux, en date du 23 mars 2016, consulté
sur le site internet de la revue le 20 avril 2016 : http://www.zerodeux.fr/essai/tous-migrants/

116 Tous les chemins ménent a Schengen, Fonds régional d'art contemporain de Lorraine, dossier
de presse, juillet 2015, p. |
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Historiquement, le souci d'une continuité naturelle entre I'art et la vie et d'une
transversalité entre les arts, telle que recherchée au Black Mountain College, fut
concretement développée par un de ses représentants les plus illustres, le
chorégraphe Merce Cunningham au travers de sa collaboration avec le vidéaste
Charles Atlas. Il m'intéresse tout particulierement car je souhaite intégrer la
captation d'une performance a mon film. En 'occurrence, la collaboration entre
ces deux artistes au début des années 1970 n'est pas motivée par un souci
d'archivage de la part de Merce Cunningham mais par la volonté de se
confronter a medium pour le laisser influer sa pratique. Deés lors, « d'autres
possibilités de mouvements se font jour, d'autres rythmes, d'autres coordinations

motrices, d'autres modes d'agencement des corps dans I'espace ''"». Dans le

prolongement l'esprit du Black Mountain College, sa recherche vise a allier un
art du temps et un art de l'espace. Il observe ainsi que la capture vidéo des
mouvements dansés conduit a un aplatissement de I'espace et donc a un
affaiblissement de I'énergie des danseurs. Ce constat le conduit ainsi a utiliser des
lignes directrices formées de plinthes ou du plafond pour structurer I'espace,
mais également a multiplier les sources d'enregistrement et les angles de
cadrage. La caméra influant par ailleurs sur la rythmique de la chorégraphie, il
revoit cette demniere afin d'accélérer les mouvements et leur nervosité dans
I'optique d'éviter la sensation de temps morts induite par les pauses. De son
c6té, Charles Atlas attache la caméra autour de son ventre et se méle aux
danseurs qui ne sont plus simplement cadrés mais semblent surgir ou étre
balayés du champ. Au montage aucun effet n'est ajouté pour accélérer ou
ralentir le mouvement des corps mais la chorégraphie est par contre revue pour
produire ces intentions. La matérialité du corps des danseurs est également
obtenue par le recours a des cadrages serrés. Au final, la captation des images a
conduit Merce Cunningham a modifier la formation de ses danseurs, pour
simuler notamment les vitesses variables de leurs corps. La collaboration entre le
chorégraphe et le vidéaste influenca jusqu'au format de la scéne : dans Ocean
elle est ainsi circulaire de fagon a ce que chaque spectateur percoive également

la chorégraphie.

117 Annie Suquet et Jean, Pomares, Merce Cunningham, Chorégraphier la danse, L'Oeil d'or, essais
et entretiens, réalisé sous la direction de Myriam Bloedé, Paris, 2013, p. 15
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Au final, si partager une émotion intime pour la rendre universelle est ainsi le
souhait de nombreux artistes, ceux qui développent une ceuvre axée sur la
mémoire doivent au surplus transposer ce sentiment dans le temps. Affectées
par les distances et les années, les images de I'exil sont par essence des images
réinventées, porteuses par nature d'une richesse visuelle qui bouscule les

typologies et renouvelle les genres.
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Il. Hybriditeé des images pour hybridite
identrtaire, la dialectique du reel
et de la fiction
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Dépasser la douleur liée au déracinement pour sublimer la mémoire de
l'exil, c'est inventer de nouvelles images (3.1) et tenter d'articuler deux

représentations du monde (3.2).

3.1 L'invention des images pour pallier la
mémoire défailllante

Si le cadrage dont elles font I'objet exclut par nature une partie du réel,
élargir le cadre, procéder a une herméneutique des images, - comme j'essaie de
le faire avec la performance proposée pour la soutenance -, c'est les inscrire
dans une réalité méconnue ou parfois cachée.

Les dispositifs photographiques et cinématographiques nécessitent par essence
de renoncer a retenir une partie du réel. En matiere de photographie de famille,
le déchiffrage qu'en ferait les autres membres du clan s'ajoute au choix opéré
par celui qui cadre : « Photographier, c'est cadrer et donc par-la méme exclure
du cadre, il n'en reste pas moins que les intentions du membre de la famille qui
photographie ne déterminent pas la signification de I'image, qui poursuivra sa
carriere propre, livrée aux lectures qu'en feront les différents membres de la
famille'"®» . Pour Iréne Jonas, l'album de famille s'assimile & la construction «
d'archives mnésiques » : «..parce qu'il y a a sa base méme, sélection des traces,
interprétation, remémoration''?». La mémoire individuelle est en effet double,
porteuse de souvenirs et d'images mais €galement de valeurs et de normes.
Chaque image de famille serait porteuse des modalités de sa réception. Car la
mémoire collective familiale ne résulte pas de ce travail sur le souvenir. D'apres
la sociologue, elle est une "stipulation" faite a chacun : « voila ce qui compte,
voila comment [l'histoire s'est déroulée et les images sont la pour inscrire
'histoire de la famille dans nos tétes'». Le téléguidage de la pensée auquel
collaborent les images de famille prend sa dimension la plus dramatique lorsque

la famille a été victime de la guerre.

118 Anne-Marie Garat ibid, p. 68
119 Ibid. p. 76
120 /d.
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Fig. 44 L'image manquante, Rithy _Fianh, 9', 2013, Prod. atherine
Dussart et Rithy Panh

Le réalisateur cambodgien Rithy Panh a été victime de la dictature Khmer avec
les siens. Eprouvant le besoin de témoigner de ce passé au travers d'un
documentaire autobiographique, le cinéaste ne disposait que des images
officielles du régime de Pol Pot. Dans son film L'image manquante, il donne corps
a ses souvenirs en fabriquant des figurines en terre cuite destinées a reconstituer
les images dont il ne dispose pas. Avec l'aide d'une équipe, il faconne des
statuettes a I'effigie de gens qu'il a connus, de parents et d'amis aujourd'hui
disparus. Mélées aux images historiques de propagande, les plans fixes réalisés
avec l'aide des figurines font surgir une parole intime qui raconte comment il fut
déporté enfant dans les camps de travail dans lesquels tous les siens
succomberent. En I'absence de photographies de famille évoquant cette période,
Rithy Panh parvient, a l'aide d'images qu'il fabrique, a une lente et douloureuse
remontée vers une enfance assujettie a la mort et évoque ce qui ne peut se
montrer.

La fonction thérapeutique de cette ceuvre a dimension universelle est liée a la
mission assignée aux images de I'horreur : « Les images du pire sont la non pour
créer la terreur mais inspirer la crainte de l'avenir et donner le courage de
suspendre la poursuite des catastrophes'?' ». Le motif qui pousse le cinéaste a
revenir sur ce douloureux passé familial releve ainsi de la nécessité de dire pour
apaiser. En construisant les images manquantes, Rithy Panh comble ce besoin :
« L'album de famille, a sa facon, naive et défectueuse, vient sans doute combler

limmense besoin du dit, a défaut de I'écrit, qui hante toute famille.'” »

121 Marie-José Mondgzain, ibid, p. ||
122 Iréne Jonas, Mort de la photo de famille ? De I'argentique au numérique, Paris, 'Harmattan,
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Contrecarrer ce dispositif et mettre fin a la toute puissance des images restantes
et imposées, revient ainsi pour Rithy Panh a fabriquer I''mage manquante ou, plus
largement, a matérialiser le souvenir pour dépasser l'image.

Fvoquant un processus proche de celui entrepris par Rithy Panh, Alain Buisine
affirme que « la photographie d'un groupe familial apparait toujours prélevée
dans une narration qu'il s'agira de reconstituer : que se passait-il avant et apres !
On désire lui faire réintégrer le récit auquel elle semble appartenir'?». Pour
Rithy Panh, la procédure a la violence de la mémoire confisquée et de celle qui
est imposée par la force, une force que Sally Bonn traduit par la sensation d'avoir
les « paupieres coupées » : « Avoir les paupieres coupées, outre la violence de
limage et la douleur gu’elle laisse entendre et imaginer, c'est ne pas pouvoir ne
pas voir, étre soumis a une vision constante, c'est éprouver dans toute sa force la
puissance du réel et de sa représentation, ne pas pouvoir s'extraire du dehors
visible, des images du monde.'**»

Le courage de Rithy Panh est donc celui de s'extraire d'un rouage « qui s'impose

de maniére absolue a la perception'” ». Conscient du nécessaire simulacre que

constituerait toute reconstitution qui feindrait d'imiter le réel, le réalisateur
cambodgien fait donc le choix radical de fabriquer lui-méme les images qui lui
manquent afin de faire le récit de son douloureux passé familial. Sans s'élever au
méme degré de lhorreur que les images de la propagande khmer, les
photographies issues de I'album de famille conduisent généralement a substituer
limage au souvenir. « En réalité, la photographie se superpose a la vraie
mémoire, elle s'y oppose et l'efface » [...] La photographie de famille, qui
recueille limage des morts, embaume le nouveau-né dans ses dentelles,
commeémore portraits et sceénes, n'est pas un souvenir. Elle en devient vite le

substitut, elle en est 'ennemie'*y.

Eprouvant le besoin de témoigner de ce passé au travers d'un documentaire

autobiographique, Rithy Panh ne disposait que des images officielles du régime

Logiques sociales, 2010, p. 27

123 Alain Buisine, « Leurres et illusions du portrait de famille », La recherche photographique, n°9-
[, février, 1990, p. 59

124 Sally Bonn Les paupieres coupées : essai sur les dispositifs artistiques et la perception esthétique,
Bruxelles, éd. La Lettre volée, 2009, p. 33

125 Id.

126 Alain Buisine, ibid, p. 41
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de Pol Pot. Dans son film Limage manquante, il donne corps a ses souvenirs en
fabriquant des figurines en terre cuite destinées a reconstituer les images dont |l
ne dispose pas. Avec l'aide d'une équipe, il fait faconner des statuettes a I'effigie
de gens qu'il a connus, de parents et d'amis aujourd'hui disparus. Mélées aux
images historiques de propagande, les plans fixes réalisés avec 'aide des figurines
font surgir une parole intime qui raconte comment il fut déporté enfant dans les
camps de travail dans lesquels tous les siens succomberent.

Avec l'aide de I'écrivain et éditeur Christophe Bataille qui signe le récit de la

voix-off, Rithy Panh explique sa démarche :

« Bien s(r je n'ai pas trouvé l'image

Manquante.

Je I'ai cherchée, en vain.

Un film politique doit découvrir

ce qu'il a inventé.

Alors je fabrique cette image.
Je la regarde.

Je la chéris.

Je la tiens dans ma main,

comme un visage aimé.

Et cette image manquante,
maintenant je vous la donne,

Pour qu'elle ne cesse pas de nous chercher.'?” »

Constitutive du  passé individuel, I'mage familiale semble essentielle a la
construction de l'identité de chacun. Alors que son support et son sujet sont
banals, la photographie de famille est dépositaire de cette valeur, du fait de son
essence méme. Elle constitue en effet « un acte qu'on ne joue pas deux fois. Pas

plus que le temps ne se remonte » [...] « Une photographie, si elle peut se

127 Rithy Panh et Christophe Bataille, L'image manquante, Paris, Grasset, 2013, p. 68
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reproduire, ne se refait jamais'®» . Avec ce film le réalisateur cambodgien
s'efforce de contrecarrer le dispositif de propagande dont ont été victimes les
habitants de son pays tentant de mettre fin a la toute puissance des images
restantes et imposé€es. || décide ainsi de dépasser les images imposées en
fabriquant les images qui lui manquent.

A leur maniére, les enfants de pieds-noirs dont je fais partie, cherchent aussi les
images manquantes. Si le territoire physique de I'Algérie existe toujours, la
situation politique n'est plus la méme, et encore plus que pour d'autres francais,
le monde dans lequel mes parents ont grandi ne subsiste que dans les mémoires.
Dans le recueil d'entretiens menés par |'ethnologue Michele Baussant aupres de
pieds-noirs, un homme témoigne d'un sentiment d'étrangeté : « Ma fille se pose
des questions : "Tiens, tu es né la-bas, comment c'était, a quoi ¢a ressemblait ?
Est-ce qu'on avait des facons de faire particulieres " elle s'intéresse [...] Il y a un
coté merveilleux aussi, on est comme un extraterrestre. [...] Sa mére elle sait ou
elle est née ; elle peut voir I'endroit a Paris, moi je suis un extraterrestre'” ». Les
héritiers des francais d'Algérie ont la mémoire des leurs comme seul recours
pour comprendre leur identité familiale. Hors la mémoire est par nature une
matiere fragile et mouvante. En tant qu'artiste, il s'agit donc de recourir a ce
matériau immatériel et foncierement subjectif pour faconner des artefacts qui
raisonnent en tous. Ce biais est d'ailleurs renforcé lorsque la pratique artistique
est celle du film, comme le suggere Georges Didi-Huberman dans un ouvrage

"13% | a notion fait

relatif la survivance des images, « "La mémoire est monteuse
en effet référence a I'Atlas Mnémosyne établi par I'historien d'art allemand Aby
Warburg durant les années 1920 qui visait a comprendre les images non plus
seulement au travers d'un processus temporel linéaire mais, par I'entremise de
I'inconscient, sous un angle dialectique.

Le cinéaste israélien Amos Gitai, architecte de formation initiale, batit
précisément ses films en ayant pour point de départ I'espace de la mémoire.
Interrogé par Hans Obrist a propos de son film Plus plus tard tu comprendras'?’,

dans lequel il fait appel a l'actrice Jeanne Moreau, il s'efforce de définir le

fonctionnement de la mémoire : «S'agit-il d'une chronologie, d'une

128 Ibid. p. 40
129 Michele Baussant, Pieds-noirs, mémoires d'exils, Paris, Un ordre d'idées, Stock, 2002, p. 431

130 Cité par Arnaud Lambert p. 147, Georges Didi-Huberman « L'image survivante. Histoire de
I'art et temps des fantdmes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 500

131 Amos Gitai, Plus tard tu comprendras, films couleurs, 90 min, Prod. Image & Compagnie,
2008
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géographie ! » (...) La mémoire travaille de fagon associative (...) C'est un
processus tres compliqué de travailler avec la notion de mémoire. Ces dernieres
années (...) j'ai l'impression que le Moyen-Orient est entré dans une phase de
cacophonie telle que c'est extrémement difficile de détecter la moindre
orientation cohérente, tant la situation fluctue en permanence. (...) C'est tres
difficile de s'y retrouver, de savoir se diriger dans tout ¢a. C'est dans ce contexte
que j'ai décidé de travaliller sur la mémoire telle qu'elle existe dans mes archives
familiales. ». Comme Sophie Calle, qui lit les carmets de sa mére aux spectateurs
du festival d'Avignon, comme Alain Cavalier qui se plonge dans les journaux
intimes qui remontent a I'époque du déces de son épouse, Amos Gitai, choisit la
mémoire d'une intimité comme réceptacle et écho de la mémoire collective :
« Avec l'aide de Jeanne Moreau, qui m'a fait ce cadeau incroyable de lire la
correspondance de ma meére, j'ai lu toutes ces lettres, écrites sur plus de
soixante-dix ans. Ma mere a vécu pres d'un siecle, et cette correspondance
retrace au fond une transformation du territoire."*» Le cinéaste fait ainsi le choix
de la mémoire familiale comme prisme pour comprendre le monde.

A titre personnel, j'observe que de I'ensemble des événements successifs qui
composent une vie, ceux qui perdurent dans nos mémoires, sont généralement
ceux qui s'accompagnent des émotions les plus fortes. Au fil des années, la terre
natale de mes parents, immatérielle par essence, comme I'est tout souvenir, est
devenue sous l'effet de la nostalgie, un territoire idéalisé presque chimérique.
Une des femmes interrogées par Michele Baussant dans le cadre des entretiens
qui composent sa recherche, évoque a ce sujet un souvenir qui prendrait corps
de fagon autonome, au point de lui procurer une sensation proche de la
dissociation : « Je ne pense pas a |'Algérie comme a un pays réel [...]. Une partie
de nous est restée la-bas, dans un passé qui reste comme un réve. Il me semble
que j'en parle comme d'une autre personne, une personne que je ne suis

plus'*».

Peut-étre en est-il ainsi lorsque la grande histoire impacte nos vies, et que peu a
peu, la mémoire collective imprime son empreinte sur la mémoire individuelle.
Pour Pierre Milza et Emile Temime, si un temps d'ingestion est nécessaire pour

meétaboliser le souvenir, mémoires collectives et individuelles restent cependant

132 Entretien avec Hans Ulbrich Obrist, Toubiana Serge (dir.), Amos Gitai. Architecte de la

mémoire. Parks, Gallimard, La Cinémathéque francaise, 2014, p. 70
133 Ibid. p. 421
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distinctes : « Quand tout cela est passé, quand le "parcours" de I'immigrant est
achevé, alors, et alors seulement, la mémoire collective peut se recomposer,
proposer sa Vérité, écarter ou mettre en exergue tel ou tel souvenir. Dans un
sens, elle pérennise une prise de possession ancienne et dépassée. Elle propose
une lecture nouvelle de ['événement, qui peut étre une récréation, une
"refondation". Il importe a la fois de déconstruire et de prendre en compte cette
mémoire vivante. Il ne faut cependant pas la confondre avec la mémoire
officielle : édifier une stéle ou organiser une commémoration, cela a déja une
autre signification. Un monument commémoratif est toujours un monument aux

morts...'**

». Pour ma part, si j'estime effectivement que mémoire individuelle et
mémoire collective doivent étre dissociées, je pense néanmoins que la mémoire
officielle peut confisquer les mémoires collectives si elle est imposée sans
nuances. L'une des ambitions de mon travail est peut-étre a ce titre de fournir
un autre regard sur le déracinement des francais d'Algérie, non pour réhabiliter
la politique coloniale passée mais pour étayer de facon sensible le parcours de

ceux qui hier comme aujourd'hui se sentent reniés au sein de leur propre pays.

134 Pierre Milza et Emile Temime, 1962 : I'arrivée des Pieds-Noirs, Jean-Jacques Jordi, Paris,
Autrement, 1995, p. 7
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3.2 Une tentative d'articuler deux
représentations du monde

Articuler mémoires personnelle et collective pour retracer I'exil, revient
pour les artistes a faire dialoguer une vision documentaire et une vision
fictionnelle du départ pour articuler deux représentations du monde : une vision
politique et une vision individuelle. Entre les deux, la mémoire d'exil consisterait
peut-&tre en une perception aigué du territoire : celui qui nous contraint au
départ, celui qui dessine notre horizon et, entre les deux, ceux qui devront étre
traversés. Représenter l|'exil reviendrait donc d'abord a représenter ces

territoires.

Précurseur concernant la thématique des exilés illégaux, le film de Michaél
Winterbottom intitulé In this world, montre que traverser les frontiéres implique
peut-&tre d'abord une cartographie. L'épopée des deux protagonistes afghans
est jalonnée de cartes du monde qui indiquent au spectateur, au fil de leur
difficile progression, l'endroit dans lequel ils se trouvent. La carte constitue un
support visuel commun pour retracer le parcours des exilés. Elle est aussi une
représentation du monde qui, comme toute représentation, est inhérente a la
vision de celui qui la trace'®.

La colonisation se matérialise par ailleurs d'abord par la production de cartes.
L'exposition « Made in Algeria, généalogie d'un territoire » proposée début 2016
au Musée des Civilisations de |'Europe et de la Méditerranée (MuCEM) a
Marseille, fait dialoguer I'histoire topographique du pays avec la création
artistique contemporaine. Ainsi, exposer la cartographie de ['Algérie a cette
occasion, c'est, pour Jean-Francois Chougnet, le directeur du MuCEM : avoir la

volonté de « souten[ir] une ceuvre qui inaugure une nouvelle histoire de la

135 La mise en place de I'état civil par I'administration francaise en 1882 qui impose a tous le
modele patronymique qui par répercussion impactera les cadastres : « Partout, et jusqu'a la
derniére heure de |'occupation coloniale de I'Algérie, vont se substituer aux noms autochtones
des noms nouveaux pour des centres de colonisation ou pour des villes algériennes, alors
rebaptisées », Made in Algeria. Généalogie d'un territoire. Zahia Rahmani et Jean-Yves Sarazin (dir),
catalogue de l'exposition, article de Daho Djerbal, « Sans nom patronymique (SNP), De la
dépossession du nom a l'expropriation de la terre par la carte », coédition Hazan, MuCEM,
2016, p. 185
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représentation de ce pays'*. » L'Afrique ayant constitué un lieu de partage du
monde entre les grandes puissances européennes au XIX¢ siécle, I'exposition
permet une « Relecture politique et subjective des cartes », au détour de
laquelle « l'aventure cartographique nous rappelle que l'espace blanc n'est pas
un espace vierge'’ ». Traduction visuelle de décisions politiques, espace de la
convention par excellence, la carte appelle aux stratégies de contournement et

de résistances.

Avec The Mapping Journey Project, 'artiste marocaine Bouchra Khalili cartographie
des voyages clandestins en donnant la parole a des réfugiés. Les hommes et les
femmes qu'elle interroge, racontent et dessinent la route qu'ils ont parcourue

pour arriver en Europe depuis la Somalie, I'Afghanistan ou le Maroc.

Fig. 46 Bouchra Khalili, The /\/Ippingjoumey Project, 2008-201 I,
Projections vidéo,
Collection FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur

Ce travall, présenté au FRAC Lorraine en 2015 a 'occasion de I'exposition Tous
les chemins meénent a Schengen, met par exemple en évidence le trajet
absurdement rallongé et sans cesse modifié qu'un Palestinien doit emprunter

pour rejoindre Jérusalem depuis Ramallah.

L'écart entre l'espace représenté et l'espace vécu, entre la conception
topographique européenne et sa perception orientale et africaine est du méme
ordre que celui qui oppose la connaissance d'une carte et celle de son territoire.
Appréhender le territoire algérien a partir d'enquétes de terrain fut I'objectif de

Pierre Bourdieu au début de sa carriére universitaire. A l'issue de ses études a

136 Ibid,, p. 3

137 Ibid. Propos liminaires des commissaires. p. 7
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I'Ecole normale supérieure, alors qu'il se destine a une carriere de professeur de
philosophie, Pierre Bourdieu est envoyé en Algérie contre sa volonté pour y
faire son service militaire a un moment ou la guerre d'indépendance s'intensifie.
De 1958 a 1960 il occupera ensuite un poste d'assistant a la faculté des Lettres
d'Alger. Dans les régions de la Kabylie et de Collo, il entame un travail
d'ethnologue qui structurera ultérieurement son ceuvre en sociologie. Au détour
d'enquétes en milieu rural, au sein de camps regroupements constitués par
I'armée francaise pour lutter contre la guérilla menée par le FLN, il réalise une
série de photographies. Tout en se plagant dans le contexte de ses études
sociologiques naissantes, ces clichés frappent non seulement par leur cadrage,

138

leur intérét documentaire' et surtout par la valeur donnée aux femmes et

hommes qu'il capture dans une volonté de les réhabiliter.

Le sociologue qui a par ailleurs analysé
la photographie comme pratique
amateur'®”’, concoit a son attention
deux échelles de regard: « La
photographie est en effet une
manifestation de la distance de
I'observateur qui enregistre et qui

n'oublie pas qu'il enregistre [...] mais

elle suppose aussi toute la proximité du

familier, attentif et sensible aux détails Fig. 47 Pierre Bourdieu, Cherdia. Centre de
regroupement en construction, photographie

imperceptibles que la familiarité lui noire et blanc, v. 1960

permet et Iui enjoint d'appréhender et d'interpréter sur le champ'® ». Le regard
porté sur le réel implique donc un état au monde paradoxal et presque
hypocrite : y &tre empathique tout en maintenant la distance nécessaire pour
capturer des images signifiantes pour tous ceux qui y seraient étrangers.

Le regard d'anthropologue porté par Pierre Bourdieu, dont I'oeuvre toute

entieére sera marquée par cette expérience algérienne originelle, n'est pas loin a

138 Les camps de regroupements furent ignorés de la population métropolitaine jusqu'a 1959

139 Pierre Bourdieu (dir.) Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les
éditions de minuit, deuxiéme édition, 2007. L'ouvrage a été publié a I'occasion d'une exposition
organisée par le musée du Jeu de Paume au Chateau de Tours, Pierre Bourdieu se préte ici a un
entretien mené par Franz Schultheis le 26 juin 2001 au Collége de France

140 Pierre Bourdieu, Images d'Algérie, une affinité élective, ouvrage congu par Franz Schultheis et
Christine Frisinghelli, Actes Sud, 2003, p. 44
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mon sens de celui du documentariste de cinéma. Jacques Ranciere, cité par Aline
Caillet, estime que toute pensée critique sur le réel nécessite au préalable de le
passer au tamis de la fiction : « Le réel doit étre fictionné pour étre pensé'*' ».
Des lors, pour Aline Caillet, la distinction formelle entre documentaire et fiction
ne serait plus opératoire. Pour autant, ce qu'il convient selon elle de désigner
sous le terme de « régime de l'image » doit étre appréhendé comme faisant
part d'un processus dialectique. Pour Aline Caillet, les deux domaines s'auto-
alimentent : le cinéma de fiction cherche a accroftre son « coefficient de réalité »
en ayant recours a des procédés propres au documentaire tel que le personnage
face caméra ou la caméra portée ; et la forme documentaire emprunte a la
fiction ses codes narratifs comme le climax, la résolution, et la partition entre

protagonistes principaux et secondaires.

A visée divertive, la fiction participerait de plus & une « déconscientisation du
monde » qui atteindrait aujourd'hui un exces tel quel la fiction précéderait le
réel. Ce phénomene conceme pour moi également l'image de nature
documentaire que constitue la photographie familiale amateur aujourd'hui. En
effet, I'usage de filtres, I'affichage de larges et systématiques sourires et surtout la
diffusion des clichés sur I'espace des réseaux sociaux représente a mon avis une
forme de mise en scéne de sa vie, faisant des images de famille des objets de
nature fictionnelle. Eventuel antidote au procédés insincéres, le photo-
journalisme qui implique une prise sur le vif sans la préméditation qu'implique le
choix d'une pose, pourrait étre le domaine au sein duquel trouver des images

dénuées de fards.

Reflet des drames qui affectent le monde, le troisieme prix Prix Pulitzer 2016
dans la catégorie actualités générales a été attribué au photo-reporter russe
Serguei Ponomarev pour un cliché qui témoigne de la crise des réfugiés. La
photographie représente une embarcation d'origine turque surchargée de
personnes et vacillante qui accoste difficilement aux abords du village de Skala
situé sur l'lle grecque de Lesbos'* Le propriétaire turc du bateau qui avait fait

embarqué plus de 150 personnes a tenté de s'enfuir vers son pays et a par la

141 Jacques Ranciere, Le partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 61,

cité par Aline Calillet dans Dispositifs critiques. Le documentaire du cinéma aux arts visuels, Rennes,

Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 37

142 Sur le prix, site dédié consulté le 20 avril 2016 : http://www.pulitzer.org/winners/mauricio-
lima-sergey-ponomarev-tyler-hicks-and-daniel-etter
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suite été arrété en eaux turques.

Fig. 48 Serguei Ponomarev, The New York Times, photographie couleurs,

|6 novembre 2015

Si la posture des protagonistes qui appellent a l'aide sans se préoccuper du
photographe sont preuve d'une spontanéité qui ne souffre pas de mise en scene
a priori, son succes est sans doute li€ a l'instant décisif théorisé par Henri Cartier-
Bresson, par ailleurs célebre représentant du photo-journalisme. L'élan des
personnages vers un hors champ porteur de leur salut, évoque assez

directement I'oeuvre au format monumental de Théodore Géricault'*

, qui en
1818, dénoncait déja le naufrage de la frégate la Méduse en route pour I'Afrique
avec a son bord le futur gouverneur du Sénégal.

Le navire confié au commandant Hugues Duroy de Chaumaray qui n'avait pas
navigué depuis plus de vingt cing ans, échoue sur un banc de sable aux abords
de la Mauritanie. Accompagné de quelques officiers, le capitaine monte sur une
chaloupe pour regagner le rivage, laissant 150 de ses hommes sur un radeau de
vingt metres sur sept. Relatée par deux officiers survivants, I'ingénieur géographe
Corréard et le chirurgien auxiliaire Savigny, I'histoire provoque l'indignation de
I'opinion publique. Le radeau dérive en effet treize jours ne laissant qu'une
dizaine de survivants ayant été conduits a I'anthropophagie. L'acte d'abandon
perpétré par le commandant Duroy Chaumaray - qui donne I'ordre de couper
les cordes qui devaient permettre le remorquage du radeau par les chaloupes de

sauvetage - est dénoncé par l'opinion. Il est condamné a trois ans

d'emprisonnement en cour martiale et déchu de son grade et de ses fonctions.

143491 cn x 716 cm
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Fig. 49 Théodore Gércault, Le radeau de la Méduse, huile sur toile, 49
cm x 716 cm, musée du Louvre

Le ministre de marine, responsable de sa désignation est conduit a la démission.
Au Salon de 1819, la peinture scandalise pour son aspect morbide, Théodore
Géricault ayant notamment utilisé de vrais morceaux de cadavres pour modeles.
Elle constitue aussi une critique de la seconde Restauration qui fait suite a la
défaite de Waterloo'*". Il est reproché au Gouvernement d'avoir fait appel a un
homme, certes noble et royaliste, mais inexpérimenté et qui a tenté d'étouffer la
catastrophe. A titre personnel, ce manifeste qui ouvre la voie 3 la peinture
romantique'®, inspire la seconde partie de mon film, pour la place laissée aux

éléments naturels et pour la prédominance des tons couleur terre.

A deux siécles d'intervalles ces deux récits de naufrages émeuvent I'opinion et
conduisent a la critique des institutions politiques. Dans les deux cas une grande
tension dramatique se dégage. La maigreur des corps, renforcée par une palette
chromatique restreinte est éteinte — valeurs de gris pour la photographie et
ocres pour la peinture -. Le ciel est couvert de nuages et le soleil ne perce que
pour accentuer la paleur des corps et la tension des visages. La composition est
pyramidale. Les survivants forment en effet une pyramide humaine dirigée vers
un horizon susceptible de les sauver mais qui reste invisible. Dans |'oeuvre de

Théodore Géricault, I'abus d'une huile rendue siccative par le blanc de plomb

144 Pour appuyer mon analyse j'ai eu recours au site a la page dédiée au Radeau de la Méduse
sur le site interet L'histoire par l'image, consulté le 20 avril 2016 https//www.histoire-
image.org/etudes/manifeste-romantisme

145 Eugene Delacroix a servi de modéle a Théodore Géricault et serait le personnage au
premier plan, le ventre, la téte face au plancher du radeau. Cette ceuvre inspirera ultérieurement
La liberté guidant le peuple réalisée en 1830
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conduit aujourd'hui a faire craqueler certaines zones du tableau en une multitude
de petits reflets. Le durcissement de la peinture rendu impossible, la peinture

semble condamnée a ruisseler a I'image des vagues qui soulévent les naufragés.

Ces deux images questionnent le réle de I'artiste'*, au regard de I'actualité. A
propos du Radeau de la Méduse, I'historien Jules Michelet dira par exemple :
« Mais nous voici au demier acte de la tragédie sanglante. C'est la fin de la fin
pour I'empire ; on le dirait, méme pour la France... Clest elle, cC'est la société
tout entiére du siécle, que Géricault embarque avec lui.'" ». La fin de la France
que mentionne Jules Michelet est peut-étre aussi celle, prémonitoire de
I'ambition coloniale de la France, qui consécutivement aux Traité de Paris de
1814, c'était vu rétrocéder Saint-Louis du Sénégal, que I'expédition de la Méduse
avait pour but d'occuper. Déclenchant le dégo(t des défenseurs du classicisme
lors du Salon de 1819, I'oeuvre matérialise la tentative humaniste de Géricault,
dont les idées libérales souffrent la restauration de la royauté, de concilier I'art et
le réel. Le titre de la peinture est censuré au profit de Scene d'un naufrage. La
présence de trois hommes noirs, alors que I'interdiction de la traite des esclaves
vient d'étre actée et qu'un seul était réellement présent, rappelle I'objectif
colonial de la frégate, dont le commandant avait le statut d'émigré et que la
récente I'abolition de I'esclavage reste largement inappliquée dans les faits.

Lié au theme de I'exil par la figure du bateau, la métaphore du naufrage de
I'entreprise coloniale se rapproche de la photographie de Serguei Ponomarev. Le
tableau de Théodore Géricault se fait ainsi anachronique, au sens décrit par
Georges Didi-Huberman dans son essai Devant le temps'* : plus qu'intemporel,
presque prémonitoire. « Devant une image, enfin, nous avons humblement a
reconnaftre ceci: qu'elle est devant nous I'élément du futur, I'élément de la
durée. L'image a souvent plus de mémoire et plus d'avenir que I'étant qui la

regarde'” ». Regardée a des siécles de distance, non plus seulement comme le

146 Photographe free-lance pour le New York Times, Serguei Ponomarev est désigné ici en tant

qu'artiste au méme titre que Robert Capa, Henri Cartier-Bresson ['étaient pour I'Agence

Magnum. Pour Valérie Belin, la photographie est une pratique naturellement surréaliste, alors que

son propos n'était a I'origine que proprement documentaire. « Il est vrai qu'Atget affirme « Ce

ne sont que des documents, des documents que je fais ». Mais il est clair que les intentions

documentaires et artistiques ne sont pas séparables. Valérie Belin, Les Images intranquilles, sous la

direction de Clément Chéroux, Paris, Centre Pompidou, Dilecta, 2015, p. 99

147 David. — Géricault, Revue des Deux Mondes tome |38, 4° période, |5 novembre 1896, p.
253

148 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de 'art et anachronisme des images, Ed. de

Minuit, 2005

149 Ibid. p. 10
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témoin d'une époque, mais comme le réceptacle d'une mémoire commune,

I'image remonte I'histoire et bouleverse la conception linéaire du temps.

Dans son article intitulé Tous migrants 7, Patrice Joly met en parallele le
traitement par les artistes de ce sujet d'actualité avec celui du changement
climatique. Si le theme du climat fédére les initiatives artistiques autour
d'événements mondiaux réguliers dont la COP 21 fut le dernier rendez-vous
marquant, celui de la crise des réfugiés ne verrait pas se matérialiser de
rencontre officielle d'ampleur a son attention. Pour le rédacteur en chef de la
revue Zérodeux, les deux sujets different également dans leur traitement formel :
« Peut-&tre que I'absence d'échéance joue justement en sa défaveur alors que «
le climat » génere des réunions régulieres qui suscitent autant de mouvements
paroxystiques ; peut-étre aussi que la mise en scéne du discours de la (bonne)
conscience €cologique passe par des esthétiques potentiellement plus sexy que
la seconde, semblant devoir se résoudre inévitablement en la forme
documentaire.%

La forme réaliste « crue » et non pas idéale adoptée en 1818 par Théodore
Géricault rappelle pour moi cette forme documentaire'. Montrer le véritable
aspect des naufragés décrits par les survivants étant squelettiques, hirsutes, en
haillons, la peau rongée par le soleil et I'eau de mer, avec leurs chairs devenues
purulentes était cependant impensable. La forme de réalisme a laquelle recourt
Théodore Géricault - qui sera développée ultérieurement par Gustave Courbet
- ne consiste pas en pas une servile imitation du réel. Bien que les survivants
aient des corps athlétiques et musclés, la couleur de leur peau, d'une paleur
morbide, ne correspond pas pour autant aux canons classiques de la beauté
idéale.

Les choix plastiques de l'artiste sont utilisés au service de la dénonciation
politique qui le motive. Sa peinture n'est pas l'imitation fidéle du réel et
continue, a l'instar du cliché de Serguei Ponomarev, de stimuler la production
artistique actuelle. La notion de fiction, telle qu'analysée par Aline Caillet pour le
domaine cinématographique, semble faire écho en de nombreux points a ces

tentatives de définitions de l'art de Théodore Géricault : « Dans quelle mesure

150 Patrice Joly, Tous migrants 7, Zérodeux, article du 23 mars 2016, consulté sur le site interet
du magazine le 20 avril 2016 : http://www.zerodeuxfr/essai/tous-migrants/

I51 Radeau de la Méduse, site internet L'histoire par I'image, consulté le 20 avril 2016 :
https.//www.histoire-image.org/etudes/manifeste-romantisme
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la fiction peut-elle s'instituer comme voie d'acces au réel et en étre le vecteur
critique ? *%». Aline Caillet distingue une typologie composée de trois entrées
pour définir les incursions de la fiction dans le réel : la mise en scéne, le jeu du
protagoniste et |'ordonnancement des faits. Au terme de dizaines d'études
préparatoires, le peintre porta son choix des dimensions monumentales, sur la
représentation des personnages a |'échelle | et sur une composition structurée
par une perspective dirigée vers l'avant du tableau. Ces éléments participent

d'une adresse au spectateur et évoquent le cadrage d'une narration au cinéma.

A propos de la recherche de vérité poursuivie par le cinéma documentaire,
Aline Caillet décrit I'expérience menée par le réalisateur Laurent Cantet dans
son film Entre les murs récompensé par une palme d'or au festival de Cannes
2008 : « On sent une certaine improvisation, en tout cas un état de latence. On
sent le travail aussi, un vocabulaire choisi, des dialogues soignés... La spontanéité
des éleves frappante mais leur jeu est néanmoins perceptible... Tout le film tient
sur ce fil tendu au-dessus du vide, oscillant de tous c6tés, naviguant d'un registre
a l'autre sans jamais s'installer dans aucun d'eux.'”® » Témoigner avec acuité du
réel impliquerait donc n'ont pas de recourir a la mimesis mais de ménager un
espace de I'entre d'eux impliquant un nouveau partage du pouvoir entre l'auteur
et les protagonistes qu'il met en scene. Pour Entre les murs, des ateliers
d'écriture impliquant les lycéens ayant été retenus pour le film ont été organisés.
« Ceux-ci ont permis de "connaftre et fouiller avec eux ce qu'ils pouvaient
greffer d'eux-mémes sur les squelettes que nous leur proposions. Les
personnages du scénario initial, qui n'existaient d'abord que pour les situations

154n

qu'ils pouvaient générer se sont précisés >™ ». Le film est ici considéré comme

un espace de jeu au sein duquel les protagonistes — acteurs autant que metteurs
en scéne — seraient invités a « s'inventer eux-mémes dans un cadre posé'™ »,
autrement dit, a étre spontanés tout en révélant la profondeur de leur

personnalité.

152 Aline Calillet, Dispositifs critiques. Le documentaire du cinéma aux arts visuels, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2014, p. 39

153 Ibid. p. 45

154 Laurent Cantet, propos issus d'un entretien avec Philippe Mangeot, Dossier de presse de
Entre les murs, Haut et court, 2007, cité par Aline Calillet, Dispositifs critiques. Le documentaire du
cinéma aux arts visuels, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 46

155 Ibid. p. 43
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Ressusciter le besoin de fiction pour donner a voir la réalité du monde est le pari
auquel répond Je veux voir, un film tourné par Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
en 2008 qui fut également présenté a Cannes. De nature hybride, ce film n'est ni
une fiction ni un documentaire. Les réalisateurs n'ont pas fourni de scénario a
leurs acteurs et leur proposent de construire le film a partir de la véritable
rencontre de deux personnes. La rencontre est avant tout celle de trois regards
interposés. Celui de Catherine Deneuve qui a besoin de voir les traces de la
guerre qui vient de s'achever au Liban, celui de Rabih Mroué qui ne peut plus
voir et celui des cinéastes qui ne savent pas comment montrer. Si la mise en
contact des deux comédiens est fictionnelle puisque qu'organisée par les
réalisateurs, la nature de la relation ainsi ménagée est véritable puisque les deux
comédiens se voient véritablement pour la premiére fois sous les caméras et
improvisent leur jeu au sein d'un voyage riche de péripéties. Catherine Deneuve
représente une figure d'une puissance évocatrice telle que sa seule présence
suffit a transformer des images documentaires en images de cinéma. Faire exister
Catherine Deneuve dans les ruines de la capitale libanaise, revient pour les
réalisateurs a introduire de la fiction au sein des images du désastre. Le film traite
aussi du dédoublement des étres en montrant Catherine Deneuve a la fois
comme une icone et comme une femme étrangeére dans un pays. Les
réalisateurs ont en effet voulu que son visage soit comme un écran dans lequel
les spectateurs peuvent projeter le leur et imaginer une pluralité d'issues

notamment dans I'image de fin'>®qui procéde elle aussi d'un échange de regards.
[ =

Fig. 50 Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Je veux voir,
films couleurs, 2008, Mille et une productions

Pour Aline Caillet, I'enjeu pour les cinéastes est d'offrir a leurs acteurs de :
« Produire une situation qui dépose le personnage — au double sens de destituer

et d'abandonner - lui offrir un espace a la fois filmique et mental, de projection,

156 Coup de cceur du festival de Cannes, ; « Je veux voir » de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,
L'Awentura, émission radiophonique du 4 juin 2008, France Culture, entretien avec Laure Adler
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de construction, a méme de dessiner les contours de son existence réelle mais
aussi révée’ ». Organiser la rencontre filmée d'un comédien libanais et d'une
grande actrice francaise dans une voiture a Beyrouth, reviendrait donc a partager
le dispositif de pouvoir dont reléve I'acte de filmer.

Dans Je veux voir, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige ménagent un espace de co-
création qui au-dela du prétexte narratif du film, questionne d'autres dispositifs
de pouvoir cette fois institutionnels et politique. Ce cinéma comme laboratoire
démocratique est celui que je me fixe comme ligne d'horizon pour ma propre
réalisation a venir. Tout en produisant les documents de cadrage requis pour
I'obtention des financements comme la continuité dialoguée, le découpage et le
story-board a ma chef opératrice et aux comédiennes, je souhaite leur laisser
toute latitude d'appropriation au gré d'improvisations, d'impératifs
météorologiques ou de trouvailles géographiques, d'autant que la seconde partie
du tournage en Algérie se fera avec tres peu de repérages préalables. Miguel
Gomes s'est quant a lui rendu pour la premiere fois sur le continent africain a
I'occasion de son film Tabou : « Je n'avais jamais mis les pieds en Afrique avant
les repérages pour Tabou, cette Afrique vient de I'imaginaire colonial et du
cinéma, de Tarzan...”®»

Si le dispositif de mise en scéne proposé par Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
inspire mon film a venir, le film de Miguel Gomes recéle les procédés formels

audacieux et d'un souffle romanesque qui me transporte.

Sorti en salles en 2012, ce film procéde du souhait d'opposer deux univers, I'un
de nature presque documentaire, |'autre de nature totalement fictionnelle. Ce
dernier conduit le réalisateur a reconstituer les images mentales attribuées a
I'Afrique coloniale par I'imaginaire collectif.

Pour répondre au besoin de romanesque des personnages et des spectateurs, ce
film a pour ressort la volonté du cinéaste de réenchanter le cinéma en
réintroduisant I'esthétique des films classiques. Miguel Gomes souhaite en effet
remplir ce désir de fiction en évacuant tout naturalisme dans sa seconde partie
et en faisant dialoguer deux mythologies entre elles: celles que le Portugal
entretenait au regard de son empire colonial et celle que le cinéma a inventé sur

' Afrique.

157 Ibid. p. 45
158 Miguel Gomes, Tabou, film noir et blanc, 1h58, 2012 (Prod. O Som e a Furia) DVD édité
par Shellac, entretien avec Cyril Neyrat
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Le Portugal est par ailleurs le demier pays d'Europe a avoir accordé
I'indépendance a ses colonies. Les occidentaux qui vivaient encore au
Mozambique au début des années 1960 continuaient de croire en une situation
politique a laquelle plus personne dans le monde ne croyait.

Le cinéaste portugais raconte ainsi qu'il a préparé son tournage en visionnant de
nombreux films Super 8 réalisés par des familles portugaises installées en
Afrique. Ces archives familiales lui sont apparues comme autant de films muets.
Aussi, pour batir I'imaginaire de cinéma qu'il souhaitait mettre en scene dans la
seconde partie de son film, Miguel Gomes s'est assez paradoxalement inspiré de
ces documents familiaux pour dépouiller cette partie de tous dialogues et
approcher de la sorte |'univers sonore qui caractérise les premiers films de

159

I'histoire du cinéma'™”’. Ici, c'est I'image documentaire privée qui a permis la

définition d'images de cinéma.

\\W

, Pod. Somea Fi]ria

Fig. 51 Miguel Gomes, Tabou,AIZ, film coutll‘eeur‘;, | f“s min.
Ce film a été marquant pour moi, non seulement parce qu'il évoque le passé
colonial du Portugal mais également en raison des choix formels d'une grande
liberté opérés par le réalisateur : la coupure en deux parties tres distinctes, la
volonté de retrouver une Afrique fantasmée par les occidentaux et ainsi, la
nature romanesque du cinéma classique. L'image que je choisis de reproduire ci-
dessus est doublement métaphorique puisqu'elle représente le nuage comme un
matériau plastique support de I''maginaire, au sein d'une scene dans laquelle les
personnages s'inventent précisément une histoire d'amour.

Le cinéaste bouleverse les régimes du réel et de la fiction car justement pour lui,
la démarcation entre ces registres a été rendue trouble lors de la période
coloniale. Interrogé par la journaliste Isabelle Regnier, Miguel Gomes raconte que

« Le rapport entre fiction et colonialisme est en effet crucial dans le film... Entre

159 Id.
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Hollywood et I'Afrique coloniale, oui. C'est le registre que je voulais pour la
deuxiéme partie. Inventer des personnages qui se faisaient des films, qui vivaient
une sorte de Out of Africa dysfonctionnel, en niant la réalité des choses. A I'image
du Portugal qui voulait garder ses colonies a tout prix quand c'était devenu
impossible'®®». Pour I'anthropologue Dominique Casajus qui écrit a propos de
I'ouvrage de Michele Baussant, Pieds-noirs : mémoires d'exils, la fiction a laquelle
des francais d'Algérie auraient quant eux succomber serait celle de |'Algérie
francaise : « C'est une fiction a laquelle on leur a fait croire, a laquelle ils
s'obstinent a croire encore malgré, pour quelques-uns d'entre eux, des
intermittences de lucidité vite réprimées car, vue en face, la réalité devient trop
amere. Ce qu'on appelait I'Algérie francaise, avec ses rues de style haussmannien,
ses monuments aux morts de nos deux guerres, ses petites églises aux clochers
si semblables a ceux des villages de la métropole, tout cela n'a jamais été qu'un
décor. L'Algérie réelle était derriere le décor, elle était restée arabe, musulmane,
irrédentiste et hostile, et ils se sont obstinés a ne pas la voir'®' ».
La question du décor est bien celle qui alimente les images de fiction. Des
images fabriquées avec l'intention de plonger celui qui les contemple dans un
monde imaginaire. Si le sentiment exprimé par le chercheur sonne juste, I'Algérie
francaise était cependant loin d'étre une chimeére pour ceux qui avaient
combattu par la France au cours des deux précédentes guerres ainsi que le
clame une chanson de l'armée d'Afrique basée en Algérie restée dans ma
mémoire familiale, dont voici le refrain :
« C'est nous les Africains
Qui revenons de loin,
Nous venons des colonies
Pour défendre le pays
Nous avons tout quitté
Parents, gourbis, foyers
Et nous gardons au coeur
Une invincible ardeur
Car nous voulons porter haut et fier

Le beau drapeau de notre France entiere

160 Miguel Gomes : "Entre I'Afrique réelle et une Afrique de cinéma", propos recueillis par
Isabelle Regnier, Le Monde, 4 décembre 2012

161 Dominique Casajus, « BAUSSANT, Michele, 2002, Pieds-noirs : mémoires d'exils », Journal
des africanistes, 79-1 | 2009, 284-286, article consulté sur intemet le 7 juin 2017
http://africanistes.revues.org/2888
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Et si quelqu'un venait a y toucher,
Nous serions la pour mourir a ses pieds
Battez tambours, a nos amours,
Pour le Pays, pour la Patrie, mourir au loin

C'est nous les Africains | »

Le territoire algérien étant alors éminemment francais puisqu'il accueillit, le
gouvernement provisoire de la République francaise proclamé en 1944 par

Charles de Gaulle depuis Alger.

Pour revenir au territoire du Mozambique filmé par Miguel Gomes, le cinéaste
portugais choisit de filmer le mélange entre une Afrique réelle et une Afrique
mythologique, faite d'exotisme et de pittoresque. « Et ce qui alimente ce
moteur [du film], c'est précisément ce rapport a la réalité. |'en avais besoin, je ne
pouvais pas faire semblant d'étre en Afrique pour ce film qui est I'histoire de
Portugais qui se font des films tout le temps, comme ces courses de voiture a la
James Dean dans les années cinquante aux Etats-Unis... Il fallait un vrai lien avec
la matiere, avec les arbres africains par exemple, pour y plonger la fiction sans
renoncer a la vérité de la-bas ».

L'imagerie occidentale de I'Afrique qui traverse avec un souffle romanesque
Tabou, se trouve parmi les cartes du territoire algérien et les objets visuels'®,
reflets d'une histoire des mentalités, qui sont exposés au MuCEM.
L'iconographie pittoresque qui illustre par exemple les cartes postales des trois
départements d'Algérie, des produits
publicitaires comme le protege-cahier
d'écolier de la marque Chicorée Mogta-
Williot ou encore la carte routiere Esso

de I'Algérie et de I'Afrique du Nord de

1956 délivrent une vision folklorique de Fig. 52 Esso, Carte routiere. Algérie efAf”que
du Nord, carte imprimée couleurs, 1956

|"Algérie.La représentation
topographique de la marque Esso correspond par ailleurs davantage a celle de
calque d'une pensée qu'a celle de carte au sens topographique ; des notions que

Gilles Deleuze oppose dans sa définition du concept de rhizome'® : « La carte

162 Id.

163 «Si la carte s'oppose au calque, c'est qu'elle est toute entiére tournée vers une
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ne reproduit pas un inconscient fermé sur lui-méme, elle le construit. Elle
concourt a la connexion des champs, au déblocage des corps sans organes [...]
On peut la dessiner sur un mur, la concevoir comme une ceuvre d'art, la
construire comme une action politique ou comme une méditation'** ».

Au-dela de ces visions pittoresques du territoire, Zined Sedira propose
véritablement une carte au MuCEM sous la forme d'une création vidéo réalisée
dans la région des Aures, intitulée Les terres de mon peére. Réalisée sur la base
d'une enquéte archivistique, de quadrillages topographiques et de relevés
photographiques, la vidéo retrace I'histoire de la tribu des Hachem qui se
souleva contre les spoliations qui accompagnerent l'instauration du régime
colonial. En entamant ce film par une ligne rouge sang courant sur une carte, en
marchant sur les pas de son pére, elle retrouve dans l'aridité de la terre celle de
sa propre histoire. En proposant une généalogie familiale et territoriale, Zined
Sedira traite par ailleurs de questions universelles comme celles de I'héritage et
du rapport a la terre'®. ['artiste présente par ailleurs pour cette exposition une
piece de 2005 dans laquelle elle filme le chemin qui relie Sidi-Ferruch a Tipaza
qu'empruntérent les colons francais pour conquérir le territoire algérien qui fut
également la plus meurtriere durant la période terroriste dans les années 1990.
Tipaza, le bord de mer idyllique de I'enfance de mon grand-pére ne serait au
regard de ['Histoire, que le témoin sanglant d'invasions successives et d'une

guerre civile.

Fig. 53 Zineb Sedira, Les terres de mon pere, 2016, image fixe
issue de la video,
écran de projection vidéo unique avec son, 6 mn, format 16:9

expérimentation en prise sur le réel » , Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux,
«Capitalisme et schizophrénie», Paris, Les Editions de minuit, 2009 p. 20
164 Id.

165 Radio France international, «Made in Algeria», les tracés toujours brillants dun passé
douloureux - http://www.rfi.fr/afrique/20 1 60330-made-in-algeria-algerie-france-traces-toujours-
brulants-passe-douloureux
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Descendante de cette communauté qui se fait des films, j'essaie a mon tour d'en
écrire pour donner corps a l'imaginaire qui a nourri I'enfance de mes parents et
donc la mienne. Sans entrer dans une triste comparaison de nos héritages, je
souhaite qu'un jour, descendants des francais d'Algérie et Algériens puissent
collaborer ensemble a des ceuvres retracant la mémoire et le destin qu'ils

partagent.
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Conclusion

Traiter d'un objet c'est tenter de l'objectiver et déja, le mettre hors de
soi. Etre contraint a I'exil, contraint d'aller vers ceux qui ne nous attendent pas
est une souffrance honteuse. Avoir cette souffrance pour héritage conduit a
considérer les images de famille avec une attention redoublée. Ces images
deviennent reliques d'un monde englouti et les exilés demeurent souvent
comme bloqués dans le temps, leurs regards tournés vers les images du passe.
Comme l'observent Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Une vraie rupture est
quelque chose sur quoi on ne peut pas revenir, qui est irrémissible parce qu'elle
fait que le passé a cessé d'exister'® ». Pour ceux qui ont la mémoire de I'exil
pour héritage, l'irémédiable implique de se sentir désarmé, parce qu'en dépit de
toute I'empathie possible, la douleur véritable nous reste étrangére. Les images
de famille constituent donc ce qui nous permet de partir a la recherche du
temps perdu, pour comprendre au plus pres, entamer le voyage dans le temps
et faire dialoguer des images issues du 19° siecle avec des ceuvres

contemporaines.

De ce nostalgique voyage je retire un sentiment de solitude sans doute lié a la
perte des repéres qui ont fondé cette identité. « However, these journeys are
not just physical and territorial but are also deeply psychological and
philosophical. Among the most important are journeys of identity, in the course

I67>>

of which old identities are sometimes shed and new ones refashioned.
Hamid Naficy mentionne a propos des voyages qu'entreprennent les exilés que
parmi les plus importants sont des voyages identitaires, au cours desquels leurs
anciennes identités sont parfois cachées ou refaconnées. Dans le meilleur des
« films accentués », l'identité n'est pas une élément fixe mais un processus en
devenir, peut-étre méme une performance de I'identité.

Cette définition de l'identité me correspond car j'y vois un objet polymorphe et

166 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, «Capitalisme et schizophrénie», Paris, Les
Editions de minuit, 2009 p. 243

167 « Cependant, ces voyages ne sont pas seulement physique et territoriaux, mais aussi
profondément psychologiques et philosophiques. Parmi les plus importants sont des voyages
identitaire dans le cadre desquels les vieilles identités sont parfois masquées et nouvelles
refaconnées », trad. personnelle, Hamid Naficy, An Accented Cinema : Exilic and Diasporic
Filmmaking, Princeton, N.J. : University Press, 2001, p. 6
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perméable, ouvert méme, par opposition au territoire bordé de frontieres qui
porte nos pas. Si l'identité dépend donc matériellement du lieu dans lequel nos
corps évoluent, la performance, bien plus que ma pratique habituelle de la vidéo,
m'est donc apparue comme la discipline la plus indiquée pour restituer la
meémoire de l'exil que je porte. Au surplus, dans la mesure ou je souhaite, par
I'entremise de ce dispositif, aborder une question de société, la performance
constitue a mes yeux une discipline qui par sa temporalité serait davantage
susceptible d'engager le spectateur. En ce sens, Jacques Ranciére observe que :
« L'oeuvre d'art vivant ne se représente pas. Elle s'exécute et elle se partage'*®».
Mais cette perte de reperes est créatrice. Les artistes qui abordent la question
de I'exil produisent des images qui évoluent dans au sein de deux régimes : celui
du document, tant familial que cinématographique ou télévisuel et celui de
I'image fantasmée, a la nature aussi variée que la palette des émotions dont elle
est chargée. L'inventaire de ces images et la tentative de regroupement qui en a
découlé conduisent a délimiter deux grands domaines. De nature documentaire
les « images reliques » correspondent tout d'abord aux images des témoins,
c'est-a-dire a celles produites par les artistes les moins directement touchés par
le déplacement forcé, parce que le temps a passé ou parce qu'ils n'y ont pas
directement pris part, je pense a celles de Chris Marker et de Henri-Francois
Imbert. Les images fictives, fagonnées pour montrer ce qui n'existe désormais
que dans les mémoires, se rapportent aux passés les plus lourds, les plus
indésirables et donc peut-&tre les plus indicibles. Il s'agit de celles de Joanna
Hadjithomas et Khalil Joreige et de celles de Rithy Panh. Ces deux domaines
visuels correspondent en écho a ceux que j'utiliserai pour batir les deux parties
qui composent mon film et dont la cohabitation est la métaphore de nos

identités complexes.

J\ai choisi le registre fictionnel car si les francais d'Algérie ont vécu dans la fiction
de I'Algérie francaise, leurs descendants a double titre, ont bati leur identité avec
la nécessité de faire appel a leur imaginaire. C'est cet imaginaire que je souhaite
donner a voir en tant qu'artiste et explorer en tant que future doctorante pour
tenter de rendre leur parcours - et par la méme celui des autres exilés -

davantage universel. L'enjeu en est certainement une plus grande tolérance

168 Jacques Ranciere, « L'escalier du temple » in Aisthesis — Scénes du régime esthétiques de
I'art, Paris, Galilée, 201 1, p. 222
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envers ceux qui devront désormais avoir leur place au sein de nos sociétés. Car
dans l'imaginaire collectif, les exilés demeurent ce que les images montrent
d'eux : de pauvres gens déracinés, en situation précaire qui vivent avec un passé
et une culture auxquels ils doivent renoncer. Au-dela du traitement médiatique
de ces situations humanitaires dramatiques, I'enjeu rappelé par Patrice Joly n'est
pas seulement cet accompagnement d'urgence : « Les obstacles "naturels" que
doivent surmonter les candidats a I'exil en pays de cocagne occidental ne sont
peut étre pas les plus infranchissables, comparés aux frontiéres culturelles qui les
attendent...'® ». Concernant tout particulierement cette dimension, le réle des
artistes peut a mon sens étre salvateur pour créer du liant entre tous et batir un
langage qui surmonte les barriéres culturelles. A I'heure oU certains
gouvernements, tels celui I'Autriche, font part de leur volonté de rétablir les
contrdles aux frontieres pour empécher l'arrivée des réfugiés, I'urgence est peut-
étre celle de penser le territoire de 'Union européenne non plus seulement
comme un espace de facilitation des échanges commerciaux mais comme le lieu
de construction d'une pensée davantage orientée sur le partage. Le pragmatisme
est peut-étre désormais a rechercher dans la poursuite d'une société qui
érigerait le bien-étre humain comme horizon de ses politiques et qui saurait des
lors, repenser la qualification juridique qui conduit a désigner ces migrations

comme « illégales ».

Interrogé a propos de la diaspora juive, le cinéaste Amos Gital, évoque ceux qui
acceptent de vivre dans un pays qui n'est pas le leur sans se soumettre a toutes
les régles et s'accorde & une révision de certains principes de souveraineté : « A
mon sens, cette situation a causé beaucoup de souffrance, mais elle a aussi créé
une grande stimulation. Le fait d'étre en dehors du systéme, tout en ayant un
sens intime du territoire, c'est cela qui crée cette tension tres intéressante. Et je
crois qu'aujourd'hui il n'y a plus de « tribus heureuses », c'est fini. Tout a été
bouleversé, balayé par les guerres, les déplacements, les réfugiés, le pouvoir
économique, I'urbanisation... Et comme c¢a n'existe plus, il faut trouver une
nouvelle facon de vivre qui ne repose plus strictement sur les systemes

nationaux'’ ».

169 Patrice Joly, Tous migrants 7, Zérodeux, article du 23 mars 2016, consulté sur le site interet
du magazine le 20 avril 2016 : http://www.zerodeux.fr/essai/tous-migrants/
170 Interrogé par Hans Ulrich Obrist, Serge Toubiana (dir.), Amos Gitai. Architecte de la mémoire.

Parks, Gallimard, La Cinématheéque francaise, 2014, p. 66

Mémoires de I'exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 97


http://www.zerodeux.fr/essai/tous-migrants/

Sans plonger dans l'angélisme, les populations des différents territoires, qu'ils
soient anciennement colonisateurs ou colonisés devraient considérer leur destin
comme irrémédiablement commun. « Il est remarquable que si peu de
commentateurs francais depuis 1962, a I'exception des intellectuels immergés
dans la nostalgie de l'extréme droite, aient pris au sérieux l'importance de
'Algérie dans la fabrication de la France moderne'”' ». Si en matiére d'exil
histoires individuelles et nationales s'imbriquent, et qu'en écho, le régime des
images se renouvelle, c'est parce que cette douloureuse mémoire est peut-étre

le passage obligé pour faire |'examen critique du passé et éclairer notre avenir.

171 Made in Algeria. Généalogie d'un territoire. Zahia Rahmani et Jean-Yves Sarazin (dir), catalogue
de l'exposition, article de Todd Shepard « Plus grande que I'Hexagone », coédition Hazan,
MuCEM, 2016, p. 165
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I Ce qu'ils ont rapporté, installation, 2013, boucle de 2'47"

2 Souvenirs de mon été, performance, 2014, lenviron 10’
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3 et 4 On va remettre les pendules a I'heure, film couleurs et noir et blanc, 2'37", 2014
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20x31x48 cm, mélange d’herbes et de fleurs

5 Exil(s), 2015, valise en osier,

impression sur rhodoid, récipient en plastique, eau, 2015

6 Je suis la,
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7. Templehof airport, film couleurs et noir et blanc, 2'16", 2013, autoproduit

8 Vestiges, film couleurs a partir de photographies réalisées avec des appareils jetables,
5'56", 2013, autoproduit
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7 et 8 Collaboration avec Ji-Yun, Transmission, 2015, volume papier de riz, métal et vidéo,
boucle de 5'56", 85(H)x| 10(L)x70(P)

Mémoires de ['exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 103



9 et 10 Captures d'écran, issues d'une performance, sans titre, 2016
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|| Photographie de famille, issue d'une performance, sans titre, 2016
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|2 Image extraite d'une performance, sans titre, 2016
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Elsa Gomis, Je suis la, 2015, installation, 36x26x37 cm

Bassine Shantala

ﬂk

Eau

-~

Photo transparente
enfant dans son bain

Spot lumineux

|3 Je suis la, schéma de I'installation, 2015

Elsa Gomis et Ji-Yun, Héritage(s), 2015, volume papier de riz, métal et vidéo,
boucle de 5'56", 85(H) x 110(L) x 70(P)

Ji-Yun, In-Ji-Yun-1, T o
2015, volume papier de s o

rizetmétal, 85(H) x |
110(L) x 70(P)

Elsa Gomis, Vestiges,
2013, vidéo, boucle de
556"

| 4 Héritage(s) schéma de l'installation, 2015
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Annexes

Entretien avec Henri-Francgois Imbert

Entretien réalisé le jeudi 20 novembre 2015 a la société de production du
réalisateur.

Elsa Gomis: Les morceaux de films Super 8 trouvés dans Sur la Plage de
Belfast, la carte postale dans No Pasardn ou encore le film de la classe de neige
dans Le Temps des amoureuses, sont autant de documents que vous insérez
dans vos films. Il semble qu'ils viennent parfois amorcer ['histoire que vous
racontez comme dans No Pasaran et Sur la plage de Belfast ou au contraire se
faire invisibles comme les images du film de Jean Eustache dans Le Temps des
amoureuses ou celles de la rencontre tant attendue avec Doulaye dans le film
éponyme. S'agit-il d'éléments qui constituent pour vous le moteur du film ?
De quelque chose auquel se référer pour comprendre le réel ainsi que semble
le signifie la durée que vous leur consacrez dans No Pasardan ou Sur la Plage de
Belfast ? Plus généralement, pouvez-vous parler de la place que vous attribuez
aux documents dans vos films ?

Henri-Francois Imbert : Je peux répondre par rapport au temps du regard que

I'on avait adopté pour No Pasaran. On avait regardé quelques films par hasard a
partir d'archives, notamment un ou deux films sur la guerre d'Espagne et on
s'était rendu compte que les archives étaient toujours montrées de maniere tres
rapide. Comme si le document, pour reprendre votre terme, risquait de ne pas
étre assez cinématographique. Les documentaires présentent souvent les
archives avec une espece de mise en scene par des mouvements de caméra :
des zooms, des balayages, des panoramiques, on promene la caméra....

Tres récemment méme, dans le treés beau film sur Paco de Lucia qui est en salles
actuellement, il a été fait un travail incroyable. Il y a des images d'archives, des
photos, qu'ils sont arrivés a trafiquer je ne sais pas comment, c'est la premiere
fois que je vois ca: ils ont crées a partir d'une photographie ancienne, un

premier plan et un arriére plan.

EG : Pour donner un effet de profondeur ?

Henri-Frangois Imbert : Oui. Et ils sont arrivés a promener le premier plan
devant l'arriere plan, si bien que tout a coup, on voit apparaitre de l'arriere plan.
C'est quasiment magique. Cela veut dire qu'ils ont recomposé ['image qui
n'existe pas sur la photo originale puisque sur la photo originale on a pas

I'arriere-plan.
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EG : Ou alors c'est qu'ils avaient une série comme vous dans No Pasardn ?
Henri-Francois Imbert : Non parce que c'est des photos de famille, des photos
anciennes, il n'y a absolument aucune raison que se soit le cas. Donc, c'est un
travail énorme qui a d0 étre fait avec des outils numériques. C'est totalement
inutile bien-sGr. C'est comme si, plutdt que de montrer une photo, ils ont confié
cela a quelgu'un qui fait du montage numérique avec des effets spéciaux. Cela
c'est ce qu'on peut faire aujourd'hui.

Il'y a quinze ans quand on a fait No Pasaran. on ne pouvait pas faire ¢a, on
pouvait zoomer et surtout on pouvait montrer des images tres rapidement.
Nous, on s'est assez vite rendu compte que cela ne nous intéressait pas et qu'on
allait montrer les images pour elles-mémes, telles que moi je les avais eues dans
les mains. On a essayé de reproduire ce rapport qui était le rapport de
regardeur que moi j'avais pu avoir avec les images. Et on s'est rendus compte,
que quand on posait I'image, qu'on commencait a la regarder et qu'il y avait du
silence, si ma voix ne venait pas tout de suite, on regardait. Et que plus le silence
durait, plus on regardait. Et que dong, il fallait repousser le moment ou ma voix
off allait intervenir. On a crée comme ¢a, pour chaque image, un temps qui nous
est apparu comme le bon temps mais c'est trés subjectif, trés empirique. Un
temps qui soit celui du regard. Et apres ce temps du regard, le temps du
commentaire, de mon commentaire, c'est-a-dire de ma voix off : qu'est-ce que
c'est que ce document ? Comment je I'ai obtenu ? Ou je l'ai trouvé ? Qu'est-ce
que j'y vois ! Qu'est-ce que j'y lis ? Et ensuite un troisieme temps du regard sans
commentaire, pour le spectateur, apres mon commentaire. C'est-a-dire, d'abord
le spectateur fait des hypotheses, il découvre un document, il se dit « Qu'est-ce
que c'est que ¢a ! », ensuite je dis « Qu'est-ce que c'est que ca ! » et ensuite il

se dit « Tiens est-ce que c'est vraiment ¢a ? ».

Ce travail nous a conduit avec Céline, la monteuse du film, a trouver une durée
en allongeant la durée. Au début on avait I'image et le commentaire et petit a
petit, on a allongé le temps avant commentaire et le temps apres. Jusqu'a ce que
parfois cela dure 30 secondes. Il y a des images sur lesquelles il y a 30 secondes
de silence. C'était un rapport au document dans lequel on essayait de réinscrire
ce que j'appelais tout a I'heure un temps du regard, un temps de la rencontre
avec le document. Au sens ou la rencontre avec le document doit permettre de

réfléchir, de faire des hypothéses, d'étre surpris, éventuellement d'invalider des

Mémoires de I'exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis 109



hypotheéses qu'on a pu faire précédemment ou de les valider, etc. Donc un
temps du travail pour le spectateur face au document. Ce qui n'est presque
jamais le cas en cinéma documentaire. En cinéma documentaire, presque tout le
temps, le document est la pour conforter, illustrer les informations qui sont
données, sur le mode d'un discours, d'une thése et presque jamais pour
permettre au spectateur une rencontre avec le document qui va induire
éventuellement un regard critique sur le film lui-méme et sur ce que dit le
cinéaste. Puisque finalement le spectateur est libre de ne pas penser comme le

cinéaste face au méme document.

EG : Mais il faut lui laisser le temps.

Henri-Francois Imbert : Voila. Au moment ou il rencontre un document, il est
libre de ne pas y voir la méme chose que moi. Il est libre de trouver le
document moins intéressant ou carrément divergent par rapport a
I'interprétation que moi j'en fais. Lui il peut faire une interprétation divergente.
Par ailleurs dans No Pasaran par exemple, les interprétations sont des
hypotheses, des tentatives d'interprétation qui se construisent petit a petit les
unes par rapport aux autres et qui donc se confortent. Donc le spectateur peut
avoir une interprétation divergente, on crée un espace du regard et du travall
dans lequel le spectateur n'est pas simplement prié d'entendre ce que moi j'ai a

dire mais éventuellement, de faire son expérience face au document.

EG : Lors des projections a Madrid vous avez eu des opinions divergentes ?

Henri-Francois Imbert : Oui. Il y a eu une rétrospective a Madrid en 2003 je crois
et les réactions étaient trés fortes : il y a eu des gens qui pleuraient, des gens qui
n'étaient pas contents non plus parce que le film ne racontait pas leur histoire
personnelle. Le film n'était pas complet, parce que je ne racontais pas tout ce
qu'il avait a dire sur la guerre d'Espagne. C'est ca qui est intéressant quand on
s'en tient au document finalement, on ne raconte pas tout. J'aurai pu pour tous
ces films, comme pour Le temps des amoureuses, dépasser mon personnage
principal, c'est-a-dire Hilaire et ses copains, avec plein d'autres personnages, des
experts, des critiques de cinéma, etc. J'aurai pu dépasser le film aussi. Les photos
de plateau de Pierre Zucca que je me suis proposé comme documents sur le

film, j'aurai pu les dépasser avec d'autres documents et pourquoi le film lui-
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méme'”?, donc des extraits du film. Mais si on s'en tient & des documents dans
un corpus réduit forcément mais cohérent et homogéne, cohérent avec la
démarche de cinéma qu'on a, y compris poétique, a ce moment-la le film est
incomplet. C'est-a-dire pour la guerre d'Espagne par exemple, j'aurai pu trouver
plein de photographies de la guerre d'Espagne, je ne l'ai pas fait. J'aurais pu
trouver des archives filmées aussi. Je ne I'ai pas fait.

Voila un peu ce que j'ai a dire sur le document. Que la relation au document en
passe par un moment de définition de ce document, du champ dans lequel on
va aller les chercher et donc un terrain de travail qui n'est pas ouvert a tous les
vents. Qui ne se laisse pas entralner mais qui choisit de faire un travail cohérent

dans I'enceinte d'un certain champ.

EG : Je disais avant le début de I'entretien qu'en voyant Doulaye en dernier j'ai
trouvé que c¢a allait vite, que vous parliez plus. Je comprends mieux
maintenant pourquoi. Je pense que c'est parce que j'ai d'abord vu Sur la plage
de Belfast et No Pasaran dans lesquels il y a des documents. En comparaison
dans Doulaye, vous m'avez paru beaucoup plus présent.

Henri-Francois Imbert : Oui il doit y avoir une différence de rythme. Je ne sais

pas, je ne l'ai pas revu depuis longtemps...

EG : J'ai le sentiment de moins d'épure que dans les autres ou vous vous en
tenez vraiment a ce qui est totalement indispensable a I'enquéte, tandis que
dans Doulaye il y a des fausses pistes : au début par exemple vous allez a
I'université, vous cherchez dans des fichiers'”... Tandis que dans les films qui
vont suivre, tout va étre beaucoup plus ténu.

Henri-Francois Imbert : Effectivement je vais certainement vers quelque chose

d'un peu plus épuré. Ce serait pas mal.
EG : Comme dans les sculptures de Brancusi dans lesquelles a la fin il y a juste

une ligne élancée.

Henri-Francois Imbert : Oui mais ca montre trés haut !

EG : Dans Doulaye il y a une forme d'abstraction visuelle au moment de la

172 NdIr : Mes petites amoureuses, le film de Jean Eustache auquel ont participé Hilaire et ses
amis quand ils étaient adolescents

173 Le réalisateur part au Mali a la recherche d'un ami de son pére qui n'a pas donné de
nouvelles depuis de nombreuses années. Doulaye une saison des pluies est le premier film
d'Henri-Francois Imbert

Mémoires de I'exil. L'image de famille comme matériau. Elsa Gomis [



rencontre avec lui. On ne I'a voit pas a I'écran, il y a des effets de flou. Dans
Le temps des amoureuses vous allez également filmer des tableaux au musée du
Prado. Je viens des arts plastiques et la fagon dont vous utilisez la caméra cela
me rappelle aussi l'univers des vidéastes. Aussi je voulais savoir comment ces
disciplines s'influencent-elles pour vous ? Est-ce que la fabrication d'images
nouvelles et quelque chose que vous avez en téte ? J'avais lu un article dans
Les Cahiers du Cinéma sur « Les 10 tares du cinéma d'auteur'’* ». L'une d'entre
elles consistait a déplorer qu'on ne se souvienne pas des images des films dans
lesquels il n'y a pas de recherche sur elles. Avez-vous en téte cette volonté de
faire de nouvelles images ?

Henri-Francois Imbert: C'est pas tellement en termes de volonté, de se

démarquer ou de faire des nouvelles images. Il n'y a pas quelque chose de
I'ordre de la volonté. Il y a quelque chose de I'ordre de faire son travail et on ne
sait pas exactement quel est son travail. Mais moi aussi je viens plutét des arts
plastiques, de premiere formation. Ce qui m'a intéressé, bien avant le cinéma,
c'est la peinture. Je suis toujours trés en contact avec la peinture. Cela
m'intéresse vraiment, pas que la peinture bien-sQr, la vidéo, la sculpture, les
installations, la photographie beaucoup, donc c'est pour moi tout a fait naturel
de ne pas m'en tenir a une image stéréotypée qui soit celle du cinéma dominant.
Je suis venu au cinéma plus par le cinéma expérimental que par le cinéma
classique mes premiers films ce sont des choses qui ressemblent au moment
abstrait dont vous parliez toute a I'heure dans Doulaye, au mouvement de
superpositions filmé dans la caméra. Ce n'est pas quelque chose fait en régie
apres, ce n'est pas un effet. C'est une caméra 16 mn a ressorts, donc je filme des

plans, je rembobine apres. C'est I'image du haut de I'affiche.

Il'y a des arbres qui ont été filmés en contre-plongée, en passant en voiture sous
des arbres sur le bord d'une route et ensuite il y a des batiments qui ont été
filmés en rembobinant la caméra 16 mn

et en re-filmant, on obtient au développement cette image.

No Pasaran c'est aussi un travail sur cette image sépia avec ce grain qu'on voit
sur l'affiche. Et le premier choix du film, c'est un choix plastique : c'est-a-dire
comment on va filmer ces documents ?

On revient au document. Le premier choix, c'est un choix plastique. On a fait

175

ici'”> un petit banc-titre sur un fond noir. On les a filmés en vidéo, ca ne

m'intéressait pas beaucoup. On les a scannés ce n'est pas intéressant non plus.

174 Les Cahiers du Cinéma, n°684, décembre 2012, pp. 10-22
175 Dans les locaux de sa société de production Libre court dans lesquels nous nous trouvons
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On les a filmés en 16 mn, mais en |6 mn ce n'était pas ternible. Et finalement, on
les a filmés en 35 mn avec un banc-titre Oxberry que Luc Belin était allé acheter
a Chicago en 1960 et qui était I'un des derniers beaux banc-titres qu'il y avait a
Paris. Maintenant je pense que c¢a ne sert plus du tout mais a I'époque les
génériques et les banc-titres se faisaient sur cette machine toute en fonte,
absolument magnifique et qui avait été automatisée aprés avec les premiers
ordinateurs qui existaient dans les années 1970 qui permettaient de programmer
le nombre d'images.

Tout le film a été filmé comme ca, en 35 mn, avec ce banc-titre et c'est
vraiment un travail de recherche technique au service d'un travail plastique.
C'est-a-dire : comment on va rendre compte de ce document? De sa
matérialité ! La manifestation de cette image en cinéma, comment on va la
retrouver !

C'est vraiment la-dessus que je travaille. Modestement parce que je travaille avec
des supports modestes, a part le 35 mn pour No Pasaran, sinon la premiére prise
de vue est de la vidéo, souvent de la vidéo assez |égere, du Super 8, du |6 mn,
de la photographie noir et blanc. Ensuite, transférée en 35 mn jusqu'au Temps
des amoureuses, ensuite Robillard en chemin, n'est pas transféré en 35 mn puisque
ca y est, il y a avait une obsolescence quasiment radicale. C'est incroyable
comment en 2009 quand on a fait Le Temps des amoureuses et méme en 2010
on a fait un nouveau négatif pour Sur la plage de Belfast pour « Lycéens au
cinéma », on est repartis des éléments vidéo originaux, on a refait un
kinescopage en 35 mn et on a refait une dizaine de copies 35 mn en 2010. Et un
an plus tard, le CN.C. a voulu faire un DCP et ils nous on dit qu'un an plus tard,
iIs n'auraient méme pas fait de copie 35 mn. La copie 35 mn est devenue

complétement obsoléte. Cela s'est joué a deux ans pres.

Alors que elle est la finalité du travail pour Doulaye, pour No Pasaran ou pour Le
Temps des amoureuses. Elle est vraiment la finalité du travail, c'est-a-dire que
J'avais fait Sur la plage de Belfast sans penser au 35 mn. A I'époque les films vidéo
passaient dans trés peu de festivals. Les festivals ne passaient que de la pellicule,

en 1996.

EG : J'ai du mal a l'imaginer.

Henri-Francois Imbert : Oui c'est incroyable. Donc en 1996 j'ai du faire un
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kinescopage en |6 mn pour que le film aille dans des festivals. Puis I'Agence du
Court-métrage a édité un programme appelé « Prix de courts 96 » avec des
films qui avaient eu des prix dans des festivals en 96 et c'est I'Agence du court-
métrage qui m'a dit « il faut des copies 35 ». Donc on fait des copies 35
d'agrandissements d'apres les négatifs |6. Je n'avais jamais imaginé que mes films
auraient une copie 35. C'est ce premier travail d'agrandissement du négatif |16
en 35 qui m'a intéressé au niveau du matériau. J'ai I'impression qu'il y a une
grande part de mon travail qui s'est jouée dans la découverte de ces supports,
de cette matérialité, de ce travail au laboratoire avec ces techniciens, de
'étalonnage argentique, etc.

Une fois que j'ai fait ces copies, apres, le travail suivant avait pour finalité le 35
mn. Ce n'est pas du tout des films que j'ai faits en vidéo et qui se sont retrouvés
en 35 mn. Aprés Doulaye, No Pasaran et Le Temps des amoureuses ce sont des
films que j'ai faits avec les supports que j'énumérais toute a I'neure mais pour le
35, y compris avec le rythme du 35. On revient a ce qu'on disait toute a I'heure
sur le temps du regard. Le temps du regard pour chaque carte postale de No
Pasaran, c'est le temps du regard qu'on a essayé d'évaluer avec Céline ici en
pensant au matériau 35 mn a partir des essais qu'on avait faits au tout début du
montage et a la spatialisation de cette image sur le grand écran dans la salle de

cinéma. On image la projection au sens propre comme au sens figuré.

EG : Je regrette de ne pas l'avoir vu sur grand écran...

Henri-Francois Imbert : Il y aura une projection de Doulaye en salle le 16 février a
I'EN.S. qui a ciné-club en 35 mn. La aussi il y aura une copie 35 d'aprés les
négatifs 6. Je n'ai pas de copie 35 pour Doulaye, j'ai un négatif 16 qu'on est allé
faire en Belgique parce que c'était moins cher. Il v a toute cette aventure
technique, d'étre arrivé a bricoler.

Ce sont des aventures qui sont importantes parce que je les vivais tout seul.
Puisque je produis les films tout seul. Je les produis ici avec ces outils. A un
moment sur Doulaye j'étais tout seul. A un moment il a fallu aller dans un labo
faire un kinescopage, c'est-a-dire d'une bande-vidéo sur une pellicule argentique
et le plus abordable a I'époque en 1999 c'était un labo qui s'appelait DeJonghe.
C'est un moment trés important pour moi, parce que finalement c'est le
moment ou Céline, ma compagne, a commencé a m'accompagner pour la

premiére fois sur ce travail. Elle ne travaillait pas du tout avec moi avant, elle
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n'avait pas du tout de formation technique, elle avait fait I'école du Louvre.

Il'y a moment ou ce travail d'artisan, qui fait tout seul est difficile, parce qu'il faut
non seulement arriver a prendre un peu de recul sur son travail pour évaluer les
choses mais il faut en plus étre assez fort face a un labo avec des techniciens qui
sont 3 ou 4 qui vous disent, c'est trés bien quand c'est pas bien.

C'est dur d'avoir I'exigence. On en revient a ce que vous disiez toute a I'heure.
Proposer une image nouvelle, aller jusqu'au bout de son désir de cette image 35
mn par exemple, c'est beaucoup plus difficile que de se contenter de la méme
image standardisée que le méme Chef op a fait pour les cing demiers films dans
le méme labo, avec le méme directeur de production et le méme étalonneur.
Parce que la, il y a un métier, entre guillemets, « qui se répete », qui se conforte
aussi peut-étre mais qui se répete.

Alors que moi le métier il ne se répéte pas, il s'invente a chaque film, ne serait-
ce que parce que comme je fais les films assez lentement, a chaque fois, d'un
film a l'autre, tout est a réinventer : les outils ne sont plus les mémes, les gens ne
sont plus les mémes, les labo ne sont plus les mémes, ils ont fait faillite, ect.
Donc a chaque fois il faut complétement réinventer le travail. Méme si je travaille
avec les mémes techniciens, ils ne travaillent plus sur les mémes machines. D'un
mixage a l'autre on est passé des DI5100 au Pyramix, et du Pyramix au Pro
Tools et a chaque fois il faut completement réinventer sa relation a ces outils,
puisque le processus du travail du méme technicien n'est plus le méme 10 ans
plus tard. Donc c'est trés difficile et il y a eu un moment ou Céline est venue
avec moi en Belgique uniquement pour que je ne sois pas tout seul. Je lui disais
«Je n'en peux plus, ils font un travail de sagouin et ils me disent c'est ¢a ou
rien » Donc il y a eu un moment ou pour aller chez DeJonghe se disputer,

parce qu'il y a un moment ou il faut se disputer, elle est venue avec moi.

EG : C'est bien que vous en parliez de ¢a parce que je ne pensais pas du tout
a cette étape de négociations.
Henri-Francois Imbert : Je me souviens d'un jour chez dans le bureau du

directeur de DeJonghe, je me suis levé, je suis sorti du bureau, j'ai claqué sa
porte. J'ai vraiment claqué sa porte et Céline est restée une ou deux minutes
toute seule a avec lui. Je suis revenu parce que la veille encore, d'ici, je leur
téléphonais et leur disais : « On vient demain, la copie sera tirée ? ». lls disaient

« Oui, bien-sdr ». Et le lendemain on prend le train t&t a la gare du Nord, parce
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qu'il faut aller a Lille, il faut changer etc, c'est loin quand méme. On arrive ils
disent « Ah non, on est désolés, on a pas fait » Ca c'est pas trop grave encore,
ce qui est beaucoup plus grave c'est quand le son est complétement pourri et
qu'ils vous disent « Non, non, ¢a va. Non, non, ¢a c'est votre son ». Je ne sais
pas pourquoi je parle de ¢a, je ne parle jamais de ¢a mais voila, c'est ce qui sort

aujourd'hui.

EG : C'est normal, cela fait partie de la conception du film. Cela fait aussi
partie de la fagon dont vous faites les films en autonomie.
Henri-Francois Imbert : Oui et cela fait partie de la matérialité parce que c'est

votre question sur la nature de l'image, que moi je traduis dans ce terme de

« matérialité ».

EG : Oui et en méme temps, ce qui m'a frappée dans les premiéres images du
Temps des amoureuses, ce n'est pas la matérialité, c'est le cadre, avec lequel j'ai
trouvé qu'il y avait une prise de position vraiment originale. Pour moi c'est
une autre fagon de faire des images marquantes.

Henri-Francois Imbert : Oui bien-sQr il y a aussi le jeu sur le cadre.

EG : Je m'intéresse aussi aux déplacements. A la fagon dont vous allez filmer
les déplacements qui vont constituer comme des temps de réflexion qui vont
ponctuer le film. Quand j'étais petite, mon imaginaire partait beaucoup quand
j'étais dans la voiture et que je voyais la route défiler, on retrouve cela dans
vos films aussi. La question du déplacement on la retrouve formellement dans
ces passages-la mais on la retrouve aussi dans ce que vos films racontent :
dans No Pasaran, dans l'histoire de la famille d'Hilaire aussi. Est-ce que le
déplacement est quelque chose que vous recherchez dans vos films. Est-ce un
« moteur pour vous », au sens propre comme au sens figuré, de partir de
Paris?

Henri-Francois Imbert : Oui dans les films bien-sGr mais dans la vie aussi. J'ai

besoin de beaucoup marcher, je suis assez peu au bureau, par exemple ici. Je
congois vraiment notre condition comme une condition de marcheurs, de
nomades. C'est-a-dire de nomades du quotidien et de nomades. J'ai besoin de
passer chaque jour par des endroits différents et chague mois par des endroits
et chaque année par plusieurs endroits. C'est trés important pour moi le
déplacement, de plus en plus. Cela pose probleme d'ailleurs, parce qu'il faut
arriver a travailler en se déplacant, en n'étant au bureau que quelques heures par
jour, pas tous les jours. Donc les films refletent cela aussi. Les films refletent ce
besoin. D'ailleurs pour Sur la Plage de Belfast le projet c'était de créer un espace

de voyage : créer un espace pour larguer les amarres. Un espace de voyage au
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sens d'errance, pas au sens de distraction.

EG : Au sens de « vacance », au singulier ?

Henri-Francois Imbert : Oui. J'ai toujours parcouru la ville et la campagne sans
rester au méme endroit. Je passe tres rarement trois jours d'affilée quelque part,
sauf chez moi. Méme chez moi, j'ai besoin de partir pratiquement tous les jours.
J'ai besoin de prendre la voiture et d'aller a 20 km, a 15 km, a 50 km. Les films

sont aussi une occasion de vivre ca.

EG: On le sens un peu dans Le temps des amoureuses ol vous repassez par
Narbonne et vous repassez encore par Narbonne.
Henri-Francois Imbert: Oui voila. C'est dans ce sens que je parlais de

nomadisme toute a I'heure. Parce que le nomade ce n'est pas quelqu'un qui
n'est pas attaché a son territoire, c'est quelqu'un qui est attaché a son territoire
et qui pour des raisons x ou Yy le quitte mais a besoin d'y revenir. Les raisons les
plus classiques, les plus anciennes, ce sont des raisons climatiques,
géographiques : si une terre n'est pas assez riche pour faire vivre une population
toute I'année et bien on est amené avec le bétail a en parcourir d'autres mais a y
revenir. Pour moi Narbonne c'est ¢ca et Le Temps des amoureuses c'était une

occasion de travailler 3 Narbonne'”®

. C'était la mise en forme, dans un projet, de
ce que j'ai toujours vécu par rapport a cette ville. C'est-a-dire ce besoin de

nomadiser en revenant dans cette ville régulierement.

EG: Jai limpression, c'est peut-étre normal, que c'est votre film le plus
personnel. Quand vous dites par exemple : « C'est la premiere fois que je
m'apercois que mes grands-parents ne sont plus 3 ».

Henri-Francois Imbert : Oui.

EG : Et puis il y a la classe de neige'”” ! Ce geste de mettre le film Super 8 de
la classe de neige, je I'ai trouvé d'une telle liberté ! C'est tres fort.
Henri-Francois Imbert : Oui c'est ca. Le temps des amoureuses s'est vraiment

construit, petit a petit, comme un espace de liberté pour des associations
d'idées, comme ca. Sans trop chercher a les expliquer parce qu'il n'y a pas
d'explication et que tout a coup je me suis dit : « Tiens, on va mettre ca et puis

telle autre chose »...

176 Henri-Francois Imbert est originaire de Narbonne
177 Pendant le tournage le réalisateur regoit le film Super 8 de sa classe de neige de CMI offert
par son ancien instituteur. Il I'insére au film
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EG : Et en méme temps, cela fait sens, puisque le film parle de jeunesse.

Henri-Francois Imbert : Oui, parce que c'est un film sur la jeunesse. Oui oui, cela
fait fait sens. Je ne sais pas exactement a quel niveau.. mais ca fait sens | C'est
comme les Ménines, ce que je raconte sur les deux petites que j'ai filmées pour
mes deux gamines et que Céline me dit : « Mais en fait c'est la méme ». Je ne

sais pas pourquoi, je ne sais comment mais cela fait sens.

EG : Oui cela se rapporte aussi aux images de fin des filles que vous filmez'”®

Henri-Francois Imbert : Oui. Voila. Et puis il y a la petite fille d'Hilaire qui nait
aussi a ce moment-la. Il y a plein de choses comme ¢a qui se font écho autour
de I'enfance, autour singuliérement d'une petite fille : le film d'Eustache s'appelait
Mes petites amoureuses, donc il y a plein de petites amoureuses comme ca. A
commencer par mes deux filles, dont une tombe malade au début et c'est le

déclencheur du film, etc.

EG : Il y a aussi celle que vous ne trouvez pas, Marie-Paule'”’.

Henri-Francois Imbert : Oui.

EG : Nous avons eu un cours relatif a Un chien andalou ou le professeur nous
a parlé du procédé du cadavre exquis. Dans Mes petites amoureuses on
retrouve un peu ce principe de psychologie avec lequel on fait des
associations, apparemment sans motif et en fait, en creusant un peu, les liens
se font. Et c'est surprenant mais pas incongru!

Henri-Francois Imbert : Mais de toute fagon si ca ne marchait pas le film le

rejetterai. Quand on fait le montage d'un film, si quelque chose ne marche pas,
c'est rejeté par le film, c'est-a-dire que ¢a ne marche pas du tout. Quand ca ne
marche pas, ¢ca ne marche pas du tout. Alors bien-sdr il faut que le spectateur
accepte de se laisser bercer. C'est pour cela aussi que I'on en revient a cette
idée du 35 mn, donc de la salle de cinéma, donc d'un certain rythme. Je ne
pense pas que ce soit fait pour étre regardé sur un écran de télé, chez soi, en

étant un peu dérangé, en étant un peu pressé, etc.

178 Le cinéaste réalise un film sur les acteurs qui ont joué dans le film de Jean Eustache Mes
petites amoureuses qui traite d'amours adolescentes. Hilaire, I'ancien jeune comédien qu'il suit
dans le film est devenu animateur auprés de jeunes. Le film se termine par des images de jeunes
filles dont s'occupe Hilaire

179 Hilaire et Henri-Francois Imbert ont plusieurs fois rendez-vous avec Marie-Paule qui comme
Hilaire a tourné dans le film de Jean Eustache quand elle était jeune. Elle ne se présente jamais
aux rendez-vous
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EG : Je pense que si je me souviens plus particulierement des images du cadre
du début du Temps des amoureuses c'est parce que je les aies vues a
Potemkine'® sur plus grand écran.

Henri-Francois Imbert : Oui bien-sdr.

EG : Plus généralement, ce que j'admire c'est la fagon dont vous laissez les
choses vous échapper dans la fabrication du film. Vous disiez toute a I'heure
« le film va le rejeter », comme si c'était une personne tierce, comme s'il avait
une volonté propre.

Henri-Francois Imbert: Il n'a pas une volonté mais il a une logique, une

dynamique, que l'on découvre, au fil du temps, avec la monteuse, et qui
s'impose a nous, petit a petit. Bien-sQr cette logique, c'est dynamique, elle est en
fonction de moi, de la monteuse, des précédents films.. Elle découle, cette
dynamique, d'un environnement qui est I'environnement de mon travail mais
une fois situé dans I'environnement de ce travail, le film a sa propre dynamique

et on ne pourrait pas tellement I'emmener ailleurs. Il va loin ou il doit aller.

180 Le début du film a été projeté dans la boutique de la société de distribution le vendredi 20
novembre 2015 a 'occasion d'une rencontre avec Henri-Francois Imbert
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Fille et petite file de pieds-noirs, travaillant de

7

iau de I'image familiale, j'ai pris conscience que

vers ce pays d'alors qui n'existait plus ni politiqueme

bousculent la frontiere entre image documentaire et
bout d'une imagerie kitsch du passé colonial, en réinvent
moyens les images ma

rencontre avec l'ailleurs.
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