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Ce mémoire propose une analyse de la collaboration entre le cinéaste Joseph Losey et
le dramaturge Harold Pinter, en tentant de montrer les mécanismes du passage du texte
scénaristique au texte filmique. Une premiére partie aborde les éléments pratiques de la
création & deux ainsi que les points de rencontre théoriques entre les deux auteurs. Une
seconde partie propose |'étude, & partir de l'analyse précise des films, des
caractéristiques propres aux ceuvres du duo. La conclusion propose une mise en
perspective des longs-métrages de la coopération, en les intégrant dans les carriéres
respectives des deux hommes.

Mots-cés :

Pinter, Harold ; Losey, Joseph ; sous-entendu ; décor ; temporalité ; collaboration
artistique.



Introduction : 4

1. Les bases de la collaboration 13
1.1 Méthode de travail et de création a deux 13
1.2 Deux styles personnels et des points de rencontre 20
1.3 Laisser libre cours a I'image 34
2. Du scénario au film, les marques de la collaboration 48
2.1 Le milieu et le décor 49
2.2 Profondeur des situations et des images 63
2.3 Remise en cause des valeurs traditionnelles 79
Conclusion : 96
Annexe : 107
Corpus : 114

Bibliographie : 116



Introduction :

Le film est une ceuvre de collaboration. De |'écriture du scénario au montage
final, un grand nombre d’intervenants participent & I’élaboration et & la fabrication du
projet. Parmi eux, le réalisateur se présente comme le chef d’orchestre qui, par ses
choix artistiques et techniques, dirige ses collaborateurs et marque de son empreinte le
film. Son travail et sa mise en scéne se basent sur le scénario, document présentant le
film a I’état écrit, de la succession des actions au contenu des dialogues. Celui-ci n’est

néanmoins pas toujours créé par le cinéaste.

Dés lors le scénariste, lorsqu’il différe du metteur en scéne, se présente comme un
contributeur de premier ordre. En effet, il concoit la structure dramatique du film que la
mise en images étoffera et transformera. Ce réle décisif dans la création d’un projet est
réguliérement confié & des auteurs disposant d’une renommée littéraire ou théatrale.
Tennessee Williams ou Marguerite Duras, pour ne citer qu’eux, se sont ainsi confrontés
a |’écriture de scénarios & plusieurs reprises. La marque et le style de |’écrivain peuvent
alors se retrouver dans le film. Les situations dramatiques passionnées de Williams et les
dialogues laconiques au rythme particulier de Duras ressortent ainsi dans les différents

longs-métrages auxquels ils ont travaillé.

Une collaboration sur la durée entre un réalisateur et un auteur peut voir le jour.
A titre d’exemple, Faulkner écrit cing films pour Howard Hawks et Jacques Prévert
collabore & neuf longs-métrages de Marcel Carné.
Ce mémoire s’attachera & I'étude d’une coopération de ce type, moindre par le nombre
de films produits, mais d’une ampleur semblable par les auteurs qu’elle a fait s’associer.
Il s’agit de la collaboration entre le cinéaste Jospeh Losey et le dramaturge Harold

Pinter.

Losey est un metteur en scéne & la trajectoire cinématographique unique et
originale. Cette derniére est profondément liée a sa vie personnelle mais également &

son engagement politique. En effet, les opinions communistes du cinéaste, disciple de



Brecht, sont condamnées par le maccarthysme qui le pousse & l'exil alors que sa
carriére hollywoodienne est en plein essor.

Le réalisateur arrive ainsi en Europe o il travaille successivement en Italie, au Royaume-
Uni, puis en France. Loin d’amoindrir la force créatrice du cinéaste - bien qu’il
handicape la mise en chantier de projets -, cet éloignement forcé participe au
développement d’une ceuvre d’ol « nait une impression globale, le sentiment que
chacun de ses films, dans leur individualité, participe de la mise en ceuvre d’'une méme
vision du monde »'.

On peut ainsi dire de Losey qu’il est le « premier metteur en scéne réellement
cosmopolite »2. Souvent considéré a tort comme anglais, le cinéaste exécute la majeure

partie de sa carriére au Royaume-Uni oU il met en scéne une vingtaine de films entre

1954 et 1975.

De ses réalisations britanniques émerge une collaboration réguliére avec Pinter.
En effet, ce dernier écrit quatre scénarios pour le cinéaste, dont seuls les trois premiers
sont produits et réalisés : The Servant (1963), Accident (1967), Le Messager/The Go-
Between (1971) et Le Scénario Proust/The Proust screenplay (1972).
Les trois longs-métrages représentent & chaque fois une étape dans la reconnaissance
critique et publique du cinéaste. Ainsi, The Servant amorce un renouveau de carriére
pour Losey : «le film a marché. Et ce fut pour moi le début d’une nouvelle carriére et
d’une nouvelle vie»3. Ce premier projet permet au réalisateur de retrouver la voie du
succés, aprés son exil, et de faire des films au budget important comme Boom ! (1968)
ou sont réunies deux grandes stars : Elisabeth Taylor et Richard Burton. Enfin, Accident
puis Le Messager apportent au cinéaste des prix prestigieux. Les deux longs-métrages
sont primés au Festival de Cannes : le premier par un grand prix spécial du jury en

1967 et le second par une palme d’or en 1971.

! Elisabeth Parzysz, sous la direction de Jean-Loup Bourget, La production du sens dans quatre films de
Joseph Losey : Eva (1962), The Servant (1963), Accident (1967), The Go-Between (1970), Université de la
Sorbonne nouvelle - Paris lll, S.1 : s.n., 2004, p. 8

2 Gérard Legrand, « LOSEY JOSEPH (1909-1984) », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le Ter
avril 2016. URL : hitp://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/

3 Michel Ciment et Joseph Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, Paris, Ramsay, 1986, p.
274


http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/

La collaboration avec Pinter symbolise donc un véritable tournant dans la carriére
du cinéaste d’autant que certains commentateurs, de Philippe Pilard au duo composé
par Beverle Houston et Marsha Kinder, n’hésitent pas & affirmer que «les meilleurs films
anglais de Losey sont écrits par Pinter»* ou encore que :

« Despite their visual continuity, Losey's films without Pinter are highly variable in
quality, depending on the basic material. The weakness of his early works can perhaps

be partly explained by the fact that he did not choose his own scripts ».5

Ce constat tranché témoigne de la situation du cinéaste auprés de la critique
anglaise, avant que The Servant ne sorte en salle : « s’ils [les critiques anglais] faisaient
semblant de l'ignorer c’est que la médiocrité relative de ses scénarios les avait
découragés »°.

Le talent du réalisateur ne semble pouvoir s’épanouir que sur la base d’'un scénario
solide et propice au développement de son esthétique. En effet, Losey est un cinéaste du
visuel dont le « style [...], critiqué pour son aspect « baroque », est en fait «plus grand
que nature »’. |l emploie, comme le démontreront les analyses de ce mémoire, des
mouvements de caméra, des éclairages et des décors trés travaillés mais sa démarche,

loin de |’esthétisme, tend avant tout & la production de sens. Losey commente dans un

entretien suivant la sortie de The Servant :

quand je prends conscience d'un de mes procédés de style [...] au point de
m'apercevoir que c’est devenu une excentricité, je m’efforce de ne |'utiliser que
lorsqu’il a une raison d’étre parfaitement légitime.®

4 Philippe Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire 2 », in Denitza Bantcheva, L'univers de
Joseph Losey, Paris, Charles Corlet, 2000, p. 120

5 « malgré une identité visuelle persistante, les films de Losey faits sans Pinter sont de qualité variable,

selon la matiére de base. La faiblesse de ses premiéres réalisations peut en partie étre expliquée par le
fait qu’il ne choisissait pas ses scénarios » Beverle Houston et Marsha Kinder, « The Losey-Pinter
collaboration », in Film Quarterly, n°32, Automne, 1978, p. 18 (ma traduction)

¢ Richard Roud, « Lettre de Londres », in Cahiers du cinéma, n° 152, février, 1964, p. 46
7 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 194

8 Paul Mayersberg et Mark Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in Cahiers
du cinéma, n°153, Mars, 1964, p. 8



Le scénario prend donc une importance toute particuliére dans le processus créatif du
cinéaste puisqu’une base de travail forte lui est nécessaire afin de développer sa mise
en scéne. Et cette derniére, par son foisonnement et sa rhétorique assumés, s’est
souvent vue qualifier d’esthétisante lorsqu’elle n’était pas soutenue par le récit et la

dramaturgie. En outre, il faut souligner que :

Losey non seulement n’a jamais écrit de scénario [...] mais il n’a méme jamais
travaillé sur un scénario original, concu directement et spécialement pour étre
porté a 'écran[...] Les projets qui lui tenaient particuliérement & coeur avaient
toujours une origine littéraire avérée.’

Le cinéaste s'appuie véritablement sur un auteur et un scénariste pour élaborer
ses projets. Ainsi, parmi les ceuvres qu’il a adaptées ou tenté de réaliser, se trouvent A
la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust et Galileo de Bertolt Brecht, pour ne
citer que les plus connues.
Cependant |'affirmation ci-dessus est & nuancer puisque Mr. Klein (1976) et Les Routes
du Sud (1978) sont par exemple des scénarios originaux. Néanmoins, la filmographie
du cinéaste permet de constater qu’il tend & collaborer avec des scénaristes écrivant &
la fois des romans et du thédtre, Pinter au premier chef, puis Tennessee Williams pour
Boom ! ou encore Franco Solinas pour Mr. Klein. La littérature est donc une composante
essentielle dans la genése des films de Losey.
Elle prend méme une importance double dans sa collaboration avec Pinter. En marge
de son expérience de dramaturge, ce dernier n’adapte pour le cinéaste aucune de ses
piéces mais travaille & partir de romans pré-existants : The Servant de Robin Maugham
paru en 1948, Accident de Nicholas Mausley publié en 1965 et enfin Le Messager de
L.P. Hartley sorti en 1953.

Le réle de Pinter est alors de transformer par son écriture le roman en scénario,
c’est-a-dire en une base de travail pour I'édification de la mise en scéne et donc du film.
Sa contribution est particuliérement importante puisque Losey est trés dépendant de ses

scénaristes mais également parce que :

? E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 360



Pinter qui, n’étant pas scénariste professionnel mais adaptateur passionné, ne
travaillait que les textes qui l'intéressaient, les transformant souvent
considérablement pour les rendre compatibles avec le médium audiovisuel.'®

Les scénarios de Pinter portent son empreinte, il « a su instaurer une osmose thématique
et structurelle entre ses scénarios et ses piéces »''. Le célebre «langage pintérien» fait
de non-dits, de silences et de répétitions se retrouve dans l'écriture des films. Par
exemple, les didascalies «pause» et « silence » qui jalonnent ses piéces, sont
abondamment présentes dans les continuités dialoguées de I'auteur.

Le commentateur Ronald Knowles n’hésite d’ailleurs pas & catégoriser les films de Pinter

pour Losey selon la typologie réservée a sa production théétrale :

Pinter’s early contribution to British cinema, with Jospeh Losey, may be divided
by placing The Servant with the first group (« comedies of menace », avec entre
autre [...] The Caretaker) and The Go-Between with the second (« memory
plays » avec [...] No man’s Land, Old Times).'?

La carriére cinématographique de Pinter est dés lors intimement liée & son ceuvre
théatrale, du moins pour sa collaboration avec Joseph Losey. Les deux pans se
rejoignent sur des thématiques et des formes communes ainsi que pour ce qui concerne

la reconnaissance et le succés certain qu’ils générent.

Le dramaturge, prix de Nobel de littérature en 2005, se voit ainsi récompensé,
dés son premier scénario, The Servant, par le prix de la Guilde des scénaristes anglais
en 1964, puis par le prix du meilleur scénario de la British Film Academy pour Le

Mangeur de Citrouille/The Pumpkin Eater de Jack Clayton en 1965'3.

10 Isabelle Roblin, Harold Pinter, la liberté artistique et ses limites : approches des scénarios, Paris,

L'Harmattan, 2011, p. 17
1 Brigitte Gauthier, Harold Pinter : le maitre de la fragmentation, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 47

12 « Les premiéres contributions de Pinter au cinéma britannique, avec Joseph Losey, peuvent étre divisées
en placant The Servant dans le premier groupe (« comédies de menace ») et Le Messager dans le second
(« pieces de la mémoire »).

Ronald Knowles, Understanding Harold Pinter, Columbia, University of South Carolina Press, 1995, p. 5
cité par |. Roblin, op. cit., p. 95 (ma traduction)

13 Martin Esselin, Harold Pinter ou le Double Jeu du langage, Paris, Buchet-Chastel, 1972, p. 30



Ce dernier point permet de constater que les scripts de |'auteur ne sont pas
exclusivement destinés a Losey. En effet, Pinter écrit également pour d'autres cinéastes
prestigieux comme Jerry Schaztberg ou encore Elia Kazan. Cependant un critique
comme Philippe Pilard, cité plus haut, considére que « les meilleurs scénarios de Pinter
[sont] ceux que lui demand[e] Losey »'4.

Cette remarque reste & nuancer et, moins qu’un jugement critique et subjectif des films,
c’est la régularité de la coopération entre Pinter et Losey (quatre scénarios en dix ans)
et I’entente qui unit les deux hommes qui distingue leur travail.

Exception faite pour Losey, Pinter n’a jamais écrit deux fois pour le méme réalisateur. Si
sa collaboration avec Schatzberg pour L’Ami retrouvé/Reunion (1991) fut « étroite »,
elle ne s’est pas poursuivie sur d’autres films. Celle avec Clayton « ne fut pas une

réussite et les rapports scénariste/réalisateur furent nettement [...] conflictuels entre

Pinter et Elia Kazan pour Le Dernier Nabab/The Last Tycoon (1976) »'°.

La relation professionnelle de Pinter avec Losey se distingue donc de celles qu’il a
pu entretenir avec d’autres metteurs en scéne et confine méme & I'amitié : « | worked
with him [Losey] a great deal [...] Thats was a really rich working relationship, and |
was very fond of him »'6.

Lle cinéaste est également conscient de la qualité de leur association. A partir
d’Accident, c’est lui qui sollicite le dramaturge pour des projets « It's always been Jo
Losey who's given me the books to read »'7. De méme, il évoque le caractére «unique»
qui émane du travail que le dramaturge a exécuté & ses cotés : « Voyez d’autres films

qu’il a écrits : ce ne sont pas les mémes que ceux qu'il a écrits avec moi » '8,

14 P, Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire 2 », in op. cit., p. 120
15 |. Roblin, op. cit., pp. 55-56

16 « J'ai beaucoup travaillé avec lui [...] Ce fut une relation professionnelle trés riche, et je |'appréciais
beaucoup » Mel Gussow et Harold Pinter, Conversations with Pinter, New York, N.Y. : Grove press,
1996, pp. 135-136 (ma traduction)

17 « C'était toujours Jo Losey qui me donnait les livres & lire » Ibidem, p. 37 (ma traduction)

18 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 289



Pinter appose sa marque sur les films de Losey. Ce dernier tient pleinement
compte de |'apport du dramaturge et reconnait que « tous ceux qui apportent leur
contribution au metteur en scéne [...] doivent lui apporter une contribution éminemment

»'7. iffe visu U ciné S i
ersonnelle »'. La griffe visuelle du cinéaste est présente et reconnaissable dans ses

. BN . A L2 by . . s N 4 .
productions & tel point qu’il n’hésite pas a laisser une grande liberté & son scénariste.
« Pinter posséde une trés forte personnalité. Je ne crois pas que cela ait pu ni
compromettre, ni diminuer en quoi que ce soit I'empreinte dont |’ai pu marquer ce film
[The Servant] ».2° L’emploi du terme collaboration est alors d’autant plus pertinent que
ses protagonistes reconnaissent chacun de leur c6té I'apport de |’autre dans leur travail

et le profit d'une telle entente.

La collaboration entre Losey et Pinter se présente donc comme exemplaire et les
films qui en procédent se distinguent et ressortent du reste de l’'ceuvre
cinématographique des deux auteurs. Il convient dés lors de s’interroger sur ce qui a pu

1z . ’ . T .. ’
permettre |'établissement d’une telle «union créative» et de saisir, par I'analyse des
longs-métrages, comment se mélent |'esthétique et le style des deux hommes. Une série
de questions se posent alors : de quelle facon la coopération entre le dramaturge et le
cinéaste se construit-elle 2 Quels sont les points de rencontre de leurs univers respectifs 2

Comment leurs caractéristiques propres se combinent-elles dans les films 2

Ce projet pose tout d'abord le probléme de I'adaptation. Cette derniére
intervient, dans le cas présent, & deux niveaux différents : le passage du roman au
scénario et la transformation du scénario en film.

Dans la mesure ou la présente étude se concentre essentiellement sur la collaboration
entre Losey et Pinter, le premier niveau sera éliminé. En effet, Pinter n’hésite pas

transformer le matériau d’origine pour mieux y inscrire sa personnalité.

19 Michel Fabre et Pierre Rissient, « Entretien avec Jospeh Losey », in Cahiers du cinéma, n° 111,
Septembre, 1960, p. 5

20 p, Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 10
10



Toutes [s]les adaptations [...] contiennent [...] des passages de dialogue

hautement caractéristiques de son style, mais elles reflétent aussi certaines de
21

ses préoccupations essentielles et font surgir les images qui lui sont chéres.
Son identité artistique est présente dans le script ; sa part de création est donc
discernable indépendamment d’une comparaison avec le livre d’origine. Etudier le
passage du roman au scénario rendrait compte d’une pratique en lien avec la facture

d’un écrivain et délaisserait la coopération avec Losey, objet de ce travail.

Le deuxiéme degré est en revanche au coeur de notre problématique, soulevant
alors les questions de fidélité du texte filmique au texte écrit, d’équivalence et plus
généralement de parenté des divers éléments constitutifs d’'une ceuvre ot la coopération
est centrale.

Moins qu’un inventaire de ce qui reléve d’un cété du dramaturge et de |'autre du
cinéaste, ce mémoire analysera la facon dont le travail du premier sert de base & celui
du second et la maniére dont le réalisateur prolonge et développe I'écriture du
scénariste.

Le concept de « transformation réceptionnelle » développé par le chercheur Lu
Shenghui dans son étude sur |'adaptation semble convenir & notre approche. Cette
notion rend compte d’un exercice qui « ne consiste pas & rechercher simplement des
équivalences, mais & découvrir et a enrichir le texte original, autrement dit, & relire le
texte ».22

Le scénario, étant une ceuvre de transition dont I'achévement n’est effectif qu’a travers
le film, ce principe semble d’autant plus pertinent qu’il implique un apport et une
différenciation de la forme filmique avec la forme écrite. La mise en scéne du cinéaste
s’inscrit dans une logique de complémentarité et d’évolution par rapport au matériau de
base. Elle implique une relecture qui entraine des changements, portant le script &
terme. « La transformation réceptionnelle s’engage dans une dialectique entre la

modification et la continuation, entre le devenir et le déploiement du méme »23.

21 M. Esselin, op. cit., p. 206

22 Ly Shenghui, Transformation et réception du texte par le film : pour une nouvelle problématique de
I'adaptation, Paris, Peter Lang Verlag, 1999, p. 355

23 |bidem, p. 356
11



Une analyse selon I'axe de la « transformation réceptionnelle » permet de mettre
en jeu les deux niveaux de création que sont le scénario et le long-métrage et donc les
deux individualités que représentent Pinter et Losey. L'étude des films, & partir d’un
angle déterminé, se fera ainsi toujours avec un retour vers le scénario. Cette démarche,
de ce fait, tentera de metire en valeur les liens qui unissent les auteurs et de faire

émerger ce qui, dans |’écriture de Pinter, convie les images de Losey.

Par conséquent, le processus créatif permettant de passer du texte écrit au texte
filmique s'inscrira dans notre étude. L'analyse de cet aspect se construira autour des
différents commentaires exprimés par le cinéaste et le dramaturge quant a leur travaux,
comme déja effectué dans cette introduction. Bien que les remarques d’un auteur sur
son ceuvre soient & considérer avec précaution, la confrontation des dires des deux
hommes permetira de faire émerger leur démarche. Celle-ci sera parallélement soumise

a I'analyse d’extraits de films et de scénarios.

C’est donc & travers une approche se basant successivement sur |'étude des
méthodes de création puis sur celle des textes scénaristique et filmique que ce mémoire
proposera une analyse de la collaboration entre Losey et Pinter. Ce travail se déroulera

en deux temps.

Une premiére partie étudiera les bases de la coopération, d’une facon & la fois
pragmatique et théorique, en évoquant les techniques de travail du duo et les liens
créatifs unissant les deux hommes. Ensuite, la maniére dont I’écriture de Pinter se fait le

ferment des images du cinéaste sera commentée.

La seconde phase se concentrera sur I'examen des marques de la collaboration
dans les films du duo. A partir de préoccupations communes & Losey et & Pinter, des
séquences seront étudiées afin de montrer les moyens employés pour convier le sens,
aux différents niveaux que sont le scénario et la mise en scéne. Ainsi I'étude des décors
et de leur valeur de milieu essentiel pour l'intrigue sera abordée. Puis il s'agira

d’explorer la «profondeur» des situations dramatiques que redouble celle des images,

12



pour terminer par la facon dont les deux hommes s’attélent & remettre en cause, &

travers leurs créations, un certain nombre de valeurs établies et traditionnelles.

Ce programme exclut volontairement Le Scénario Proust des analyses détaillées.
En effet, c’est une ceuvre incompléte, un film qui n’a jamais été tourné, limitant donc
I’apport créatif de Losey. La conclusion y reviendra néanmoins pour I'évoquer en tant
qu’ultime témoignage de la collaboration et ceuvre & part entiére de Pinter, puisque le

scénario a été gratifié d'une publication en 1978.

1. Les hases de la collaboration

Avant d’étudier précisément les films du duo, il convient d’explorer les
fondements pratiques et théoriques qui ont permis leur création.
La collaboration entre le cinéaste et le dramaturge repose sur une entente, articulant
leurs individualités respectives. L'établissement d’une facon de communiquer et
d’échanger les idées est ainsi prolongée par des thématiques et des intéréts communs
que les films du duo développent. La conception du cinéma que déploie Losey embrasse
et prolonge les situations et problématiques chéres a Pinter.
Le point central de cette démarche, coeur de la transformation de I’écrit en film, est alors
la force des images que convient les mots du dramaturge. C'est & partir de ces

évocations que le cinéaste développe sa mise en scéne et que le film se construit.

1.1 Méthode de travail et de création a deux

Dans la cadre d'une collaboration oU se rencontrent un cinéaste et un
dramaturge de renom, il convient d'observer leur méthode de travail. En effet, si Pinter
se concentre sur |'écriture du scénario et Losey sur la réalisation du film, les deux
hommes sont loin de développer leur création séparément.

Le metteur en scéne, appliquant sa vision d'un bout & |'autre du projet, est ainsi trés
présent lors de |’élaboration du script. Bien qu’il n’écrive pas directement, ses

remarques et propositions influencent la structure et la dramaturgie.

13



L'implication de Losey dés la fabrication du scénario a d’ailleurs été source de

tension et de conflit lors de leur premiére coopération pour The Servant. Pinter avait
déja écrit un scénario commandé par le réalisateur britannique Michael Anderson?4
auquel Losey racheta les droits par la suite. Ce dernier n’était néanmoins pas satisfait
du script, « ¢’était un scénario trés inégal [...] pas terminé »2°, ditl.
Le réalisateur fournit donc un ensemble de remarques et d’indications au dramaturge
pour qu’il réécrive le film. Il se heurte alors & Pinter qui refuse une telle refonte : « | must
make it quite clear that | didn't write a second script. | modified and developed to a
certain extent the first script »2. Le cinéaste revoit alors sa position et reprend le
scénario page aprés page avec le dramaturge.

Ainsi, dés son premier film, Pinter protége sa création et se positionne comme un auteur

avec lequel il faut collaborer et non comme un simple exécutant.

De ce statut découle une méthode d’écriture avec Losey, appliquée pour la
production d’Accident et de Le Messager.
Comme évoqué ci-dessus, c’est & chaque fois le cinéaste qui apporte le roman au
dramaturge. Ce dernier, sensible aux ceuvres, accepte alors les propositions de films.
S’ensuivent « des quantités de discussions, des échanges de notes »?” puis une liberté
totale offerte au scénariste dans la production du texte écrit.
Cette approche reléve d’une conception théorique exprimée par le réalisateur avant

méme qu'il ne travaille avec Pinter :

La meilleure facon d’écrire [...] sera, pour le scénariste, d’en parler aussi
précisément que possible avec le metteur en scéne avant de commencer & I'[le
scénario] écrire, mais ensuite de |'écrire seul et d'une seule piéce .28

24 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 271
25 |bidem, p. 272

26 « Il me faut insister sur le fait que je n’ai pas écrit un deuxiéme scénario. J’'ai modifié et développé & un
certain degré le premier » B. Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 18
(ma traduction)

27 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 283

28 M. Fabre et P. Rissient, « Entretien avec Jospeh Losey », in op. cit., p. 6
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Grdce a cette méthode, Pinter peut aborder le traitement dramatique du film avec sa
sensibilité caractéristique et y développer ses thématiques et figures de style distinctives.
En effet, ce contexte de fabrication est propice & l'inscription des scripts dans |'ceuvre
théatrale du dramaturge puisque |'écriture se fait en solitaire et selon une discipline
personnelle. Le dramaturge peut alors livrer au cinéaste un scénario complet, exécuté
d’un bloc, sans intervention extérieure et donc éminemment personnel. Ce premier script
est suivi de modifications effectuées selon une démarche similaire, précédée de
remarques du cinéaste.

« Pinter proposait plusieurs versions manuscrites [...] et réécrivait pour chaque nouvelle

version des passages entiers, souvent a la demande du réalisateur »2°.

Outre les observations préliminaires & |'écriture, Losey guide le travail du
dramaturge durant les différents remaniements du scénario. Il annote le texte en totalité
et demande avec diplomatie quelques révisions « n’en [les notes de Losey] tenez pas
compte si elles vous génent, et surtout ne croyez pas que ces choix doivent étre
nécessairement les vétres »3°,

Tout en laissant la personnalité de Pinter s’exprimer, il imprime ainsi sa marque et
prépare la mise en image par les notes qu'il fournit. Ces derniéres peuvent toucher aux
didascalies et autres évocations visuelles « des indications de couleurs quand elles font
partie intégrante du scénario seraient utiles »3!, comme & la structure du film « il existe
des possibilités de montage paralléle que je signalerai »32.

Le cinéaste pose les premiers jalons de sa réalisation et reconnait que les indications de

tournage qui se trouvent dans le scénario sont réguliérement discutées et élaborées en

duo.

29 |, Roblin, op. cit., p. 47

30 Joseph Losey, « Lettre & Harold Pinter sur Le Messager », in Michel Ciment et Joseph Losey, L'ceil du
maitre, Lyon, Institut Lumiére Actes Sud, 1994, p. 215

3! Ibidem p. 216

32 |bid.
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L'étonnante proximité qui unit les scénarios avec les longs-métrages terminés
s’explique donc par l'investissement de Losey dans |'écriture, tant d’un point de vue
structurel que plastique.

Dans The Servant, le montage alterné qui présente I'arrivée de Vera & la gare et le
déjeuner entre Tony et Susan est précisément décrit dans le scénario oU se retrouvent
des indications comme « cut to Tony and Susan »33. Les portions délimitées dans le texte
sont bien présentes dans le film. De méme, le montage paralléle et les interpénétrations
sonores entre passé et présent dans Le Messager sont précisés dés le scénario et

parfaitement respectés dans le film. Pinter écrit ainsi :

Pony and carriage trotting. MARIAN and LEO on it [...]
COLSTON's voice over (murmuring)
You flew too near the sun and you were scorched.34

Ce qui est repris dans le long-métrage. Des choix esthétiques, relevant de la mise en
scéne, sont également décrits par le scénariste. La déconnexion entre le son et I'image
dans la séquence d’Accident présentant les retrouvailles entre Stephen et son ancienne

petite amie, Francesca, est établie dés le script oU le dramaturge marque :

The Following sequence with FRANCESCA is silent. The only sounds hear are the
voices overlaid at stated points [...] They [are not] combined with any lip
movement on the part of the actors.3’

Les scénarios de Pinter, concus avec les indications du cinéaste, présentent trés
clairement le film et dépassent la simple forme de continuité dialoguée. Les marques
d’un travail étroit avec le réalisateur y sont présentes et servent de base essentielle pour
le tournage. Losey reprend d’ailleurs certaines formulations dramatiques de Pinter

lorsqu’il élabore les principes de sa mise en scéne et son interprétation du récit : « on

33 « Coupe vers Tony et Susan » Harold Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, Londres, Methuen,
1977, p. 21 (ma traduction)

34 « Caléche avec poney trottant. Marian et Leo dessus. Voix off de Colston (murmurant) : vous avez volé
trop prés du soleil et vous vous étes brilée » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., p.
295 (ma traduction)

35 « La séquence qui suit avec Francesca est muette. Les seuls sons entendus sont les voix superposées &
des points indiqués [...] Elles ne sont pas combinées avec des mouvements de lévres de la part des
acteurs » Ibid., « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 255 (ma traduction)
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voit le c6té purement physique de cet état de choc, dont Pinter décrit de facon précise

divers aspects dans le scénario »3¢.

La collaboration entre Pinter et Losey offre |I'exemple d'une méthode d’écriture
de scénario oU chacun des deux hommes peut exprimer sa personnalité et ses choix
créatifs. Le dramaturge dispose d’une grande liberté lui permettant de développer son
style tandis que le réalisateur, par ses remarques et échanges avec le scénariste,
appose sa vision du récit en des termes de mise en scéne et de montage.

Ce travail & deux, dés le script, rend les films finis trés proches du texte écrit.

Néanmoins, le tournage conduit réguliérement & des réécritures que Losey confie
bien entendu & Pinter.
La séquence du déjeuner entre Tony et Susan dans The Servant, évoquée ci-dessus, en
est un bon exemple. Au cours du tournage, le cinéaste se rend compte que la scéne du
jeu de balle et celle de la visite chez les Mounsett sont stylistiquement trop fortes pour
étre isolées dans le film sans autre écho. Il demande alors en urgence au dramaturge
« d’écrire quelques répliques pour des clients bien précis dans le restaurant »%, &
monter en paralléle avec la discussion des deux protagonistes qu’il ne veut pas laisser
en un bloc. Losey précise méme ce qu’il désire : « des vignettes. Un jeune évéque et son
coadjuteur, deux lesbiennes, une jeune fille du monde et son escorte »38,
L'écriture en duo se poursuit donc pendant le tournage. Ainsi, bien que |'idée de cette
scéne provienne du cinéaste qui exprime précisément ses désirs, Pinter réussit &
imprimer sa marque. Le commentateur Martin Esselin, spécialiste du dramaturge, y voit
« des résonances extrémement caractéristiques »3?avec |'ceuvre thééatrale de Pinter. En
effet, un certain sens de |'absurde y est présent tout comme des traits de langage

typiquement «pintériens», telle la répétition :

3¢ ). Losey, « Notes sur le personnage d’Anna », in M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit., p. 145

37 ). Losey, « Lettre & Harold Pinter pour une scéne de The Servant », in M. Ciment et J. Losey, L'ceil du
maitre, op. cit., p. 138

38 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 273

39 M. Esselin, op. cit., p. 208
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GIRL. He's a wondeful wit.
MAN. Terribly funny.
GIRL. Terribly.

MAN. Cheers.

GIRL. Cheers. I'm dying to see him again. | haven’t see him for ages.
MAN. You won't for some time.

GIRL. Oh. Why 2
MAN. He’s in prison.4°

L'évocation de ce passage améne & reconsidérer la proximité entre les scénarios
publiés et les films. La présence de cette séquence dans le script édité souléve la
question de savoir si les scénarios n’ont pas été remaniés pour coller au film en vue de
leur publication.

Cependant, cette réécriture reste un cas particulier dans la collaboration. En effet, «le
texte [...] était fixé par avance, surtout dans le cas des dialogues de Pinter, et il ne

41, Les multiples commentaires et

pouvait subir que de trés légéres modifications »
anecdotes sur cette séquence et sa genése ont probablement inspiré la nécessité de
I'intégrer au texte publié. De méme, un certain nombre de disparités que |'on peut
relever entre les longs-métrages et leur scénario laissent & penser que ces derniers n’ont
pas été retravaillés pour la publication. Cette conviction est renforcée par le fait que

Pinter protégeait fortement son travail. Dans ces conditions, les remarques ci-dessus

semblent fondées.

En outre, la réécriture de ce pan du film montre la facon dont Losey faisait
participer Pinter aux tournages. Ce dernier joue dans la scéne du restaurant de The
Servant et dans une des séquences d’Accident. Par ailleurs, les photos de plateau de Le
Messager montrent le cinéaste accompagné du dramaturge. Plus que de simples
caméos, ces apparitions représentent la participation de |'auteur & des phases de

production qui dépassent |’écriture du scénario.

40 « Fille. Il est un esprit merveilleux. /Homme. Terriblement dréle. /Fille. Terriblement. /Homme. Santé. /
Fille. Santé. Je meurs d’envie de le revoir. Je ne I'ai pas vu depuis une éternité. /Homme. Tu ne le verra
pas pendant un certain temps. /Fille. Oh. Pourquoi 2 /Homme. Il est en prison » H. Pinter, «The Servant>,
in Five Screenplays, op. cit., p. 21 (ma traduction)

41 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 574
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Le dramaturge accompagne ainsi Losey dans certains choix de casting, notamment pour
Le Messager. « Nous [Losey et Pinter] avons [...] recherché des garcons [...], fait passer
des auditions, travaillé avec les candidats »42.

Mais c’est principalement lors du montage que Pinter est directement impliqué. Le
cinéaste n’effectue aucun changement de structure sans le consulter et requiert son avis
lors de choix expérimentaux. Par exemple, pour le montage paralléle des discussions
qu’a Stephen avec sa femme et avec Laura dans Accident, Losey explique que : « du
moment que Harold, Reginald Beck [monteur du film] et moi-méme avions décidé que
cela fonctionnait, personne n’y touchait plus »3. De plus, la correspondance entre les
deux hommes inclut réguliérement des messages de Losey invitant Pinter & assister aux

projections des copies de travail du film.

Enfin, il convient d’évoquer la solidarité du duo dans leurs choix artistiques face
aux producteurs. Losey lie ses contrats & ceux de Pinter afin de protéger les scénarios
écrits par ce dernier. Lorsque le producteur Sam Spiegle, premier possesseur des droits
du script d’Accident, demande des changements, les deux hommes s’arrangent, par une
clause, pour lui racheter le film et le faire tel qu’eux le désirent*4.

Cet aspect alimente une certaine complicité au sein du duo et est la marque d’une
convergence de leur conception dramatique. Losey, non sans une certaine touche
d’humour, écrit ainsi dans des notes adressées & Pinter et destinées a préparer le
scénario de Le Messager : « je soupconne que cette partie du livre plaira & nos amis
distributeurs, et je soupconne [...] que nous, nous aurons envie d’en étre

débarrassés »4°.

La richesse de la collaboration entre le dramaturge et le cinéaste vient donc

d’une implication de I'un comme de |'autre dans les différents stades de création du

film.

42 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 288
43 |bidem p. 308
44 Joseph Losey, « Accident », in Cahiers du cinéma, n° 184, novembre, 1966, p. 13

45 J. Losey, « Lettre & Harold Pinter sur Le Messager », in M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit.,
p. 217
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Lors de |’écriture du scénario, Pinter est & méme d’exprimer sa personnalité et son style
par la grande liberté que lui confére la méthode de travail entretenue par les deux
hommes. Cette derniére consiste en un dialogue, échange de notes, de remarques et
d’observations qui intervient en amont de la rédaction puis entre chaque révision du
scénario jusqu’au manuscrit final. Losey commente ainsi le travail du dramaturge et
I’oriente afin d’apposer sa propre vision du récit et d’obtenir un document propice a la
préparation du filmage du projet.

En outre, le cinéaste fait intervenir |'auteur pendant les phases de tournage et de
montage. Ce dernier stade concerne d’autant plus Pinter que Losey le consulte, en
accord avec le monteur, pour |'organisation des séquences et parfois leur retrait, mais
aussi lorsqu’il s’agit d’appliquer des choix de montage stylisés.

Le cinéaste gére le film d’un bout & I'autre de sa création tout en offrant au dramaturge
le moyen de s’exprimer pleinement durant |'écriture et, dans une mesure plus restreinte,
au cours du reste de la production. Cela fait de Pinter un collaborateur primordial ayant
une influence déterminante dans la création du film.

La méthode de travail développée implique une mise en branle de deux individualités.
Chacun des membres du duo dispose d’une conception du récit et de la dramaturgie
propre qu’il applique dans la collaboration. La réussite de cette derniére provient alors

des points de convergence qui unissent |’ceuvre du cinéaste et celle du dramaturge.

1.2 Deux styles personnels et des points de rencontre

Bien qu’ils interviennent tous deux avec plus ou moins d‘importance aux divers
stades de production du film, Pinter et Losey concentrent leurs efforts créatifs dans
I’écriture, pour le premier, et dans la réalisation pour le second. Ces deux niveaux du
travail cinématographique impliquent & chaque fois la lecture d’un texte de base et sa
transformation en une nouvelle forme. Il s’agit pour Pinter de fabriquer, & partir d’un
roman, un scénario et pour Losey, & partir du scénario, d'élaborer le film. Or, ce
processus nécessite dans un cas comme dans |'autre une appropriation du texte

d’origine.
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Dans le principe de transformation réceptionnelle, Shenghui évoque ce point en
expliquant que dans « ce processus de lecture [...] se développe [...] un acte de
réception en ce sens que le sujet de toute relecture s’enracine dans une société et une
culture »%¢. Le travail successif d’adaptation des deux auteurs est donc guidé par leur
personnalité. Cette derniére est d’autant plus présente que la méthode de création du

duo permet aussi bien & Pinter qu’a Losey de s’exprimer pleinement.

Traiter du passé et du milieu culturel des deux hommes semble nous éloigner de
notre problématique, concentrée sur leur coopération. Néanmoins évoquer leur style
propre peut permettre de saisir la facon dont ils abordent chacun de leur cété la
dramaturgie et le film. De plus, le croisement de ces deux esthétiques est propice & faire
émerger les points de rencontre entre la conception de Pinter et celle de Losey, ainsi

qu’une assise théorique et discursive aux principes de la collaboration.

Ce sont d’abord les thématiques qu’explorent les deux auteurs qu’il convient de
considérer. Pinter, lorsqu’il débute le scénario de The Servant, a déja écrit une dizaine
de piéces de théatre. Il y développe un paradigme dramatique personnel que I'on
retrouve tant dans les films de la collaboration avec Losey que dans ses ceuvres
ultérieures. Ce modéle se trouve formulé par |'auteur lui-méme, dans une note de la
brochure du programme du Royal Court Theater, lors des représentations de La

Chambre/The Room (1957) et de Le Monte-plats/The Dumb Waiter (1957) :

« Admettons qu’il y ait un homme dans une piéce, il va tdt ou tard recevoir une visite.
Un visiteur entrant dans la piéce aura forcément un but quelconque. Si ce sont deux
personnes qui habitent cette piéce, le visiteur ne sera pas le méme pour les deux [...]
Quelle qu’ait été la solution en ce qui concerne les mouvements, la situation initiale -
c’est-a-dire un homme seul assis dans une chambre -, aura subi des modifications [...]
L'arrivée, tout attendue qu’elle soit, lorsqu’elle se produit, est inattendue et presque

toujours mal accueillie. »47

46 |, Shenghui, op. cit., p. 355

47 M. Esselin, op. cit., p. 44
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La piéce la plus célébre du dramaturge, Le Gardien/The Caretaker (1959), reprend
bien cette structure. Le clochard Davies est invité & rester par Aston dans la piéce qu'il
occupe et qui appartient a son frére Mike. Davies, intrus dans un milieu donné, va se
comporter différemment selon qu’il est avec Aston ou Mike et modifie les habitudes des
deux hommes. De méme, des ceuvres bien plus tardives comme C’était hier/Old Times
(1970) ou No Man’s Land (1974), présentent toujours ce principe du visiteur au sein
d’une chambre.

Les trois films faits avec Losey déclinent cette thématique, la chambre unique prenant
alors la forme plus large d'une maison et d’un milieu social précis. Dans The Servant,
Barrett est ainsi le visiteur qui va renverser les réles entre le maitre et son valet, au sein
de I'hdtel particulier de I'aristocrate Tony. C’est Anna, la belle étudiante étrangére, qui,
dans Accident, vient semer le trouble auprés des membres de la communauté fermée
qu’est |'université d'Oxford. Enfin, Leo, dans Le Messager, est |'invité qui, au sein d’une
famille d'aristocrates, va permetire le développement et la révélation d’actes de
manipulation et de désobéissance.

Outre cette structure dramatique récurrente, les effets de cette derniére prennent une
forme commune : la remise en cause des certitudes des personnages et la modification
de leur rapport aux autres. Ainsi, dans C’était hier, la perception qu’un mari a de sa
femme et la réciproque sont transformées par la visite d’'une ancienne amie de |'épouse.
Sans que des liens et des relations intimes ne soient explicitement exprimés, un
questionnement quant au passé du couple et & ses fondations est lentement mais

concrétement formé.

Le visiteur, par les changements qu’il induit et apporte, se présente alors comme
un intrus. Or le théme de l'intrusion est particuliérement récurrent chez Losey. S'il est
essentiel dans les trois films faits avec Pinter, il se développe également dans Eva (1962)
ou le personnage incarné par Jeanne Moreau prend une importance capitale dans
I'existence de |’écrivain Tyvian Jones au point de la bouleverser complétement. Cela
revient dans Mr. Klein (1976) ou l'inquiétant et invisible homonyme du personnage
principal interfére de maniére obsessionnelle dans la vie de ce dernier jusqu’a
I’entrainer vers la mort. De plus, chez le cinéaste, I'intrus prend une dimension inédite,

pétri d’une violence aux manifestations essentiellement psychologiques, dissimulées et
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sournoises. Deleuze, évoquant le réalisateur américain, parle de «cette violence
primitive, cette violence de la pulsion, [qui] va pénétrer un milieu dérivé qu’elle épuise
littéralement, suivant un long processus de dégradation»®. La chambre et le visiteur de
Pinter trouvent écho dans les intrusions néfastes de Losey. Ces derniéres bouleversent et

redéfinissent alors la chambre d’origine.

En effet, les modifications du milieu de base qu’évoque I'auteur, prennent chez
le cinéaste la forme de la déchéance, telle celle de Tony dans The Servant, devenu
isolé, drogué et dépendant de son valet & la fin du film mais aussi celle de la corruption,
comme éprouvée par Barrett dans le méme film, Stephen dans Accident et
principalement Leo dans Le Messager. Le jeune garcon, témoin d’une relation
amoureuse illicite et tragiquement réprimée, est ainsi marqué pour le reste de sa vie,
incapable de s’épanouir et de construire une famille. La mort, dont sont victimes Ted
dans Le Messager et William dans Accident, est enfin la forme la plus extréme que
Losey donne aux conséquences de l'intrusion. Comme chez Pinter, les relations entre les
personnages et leurs croyances, notamment sociale, sont remises en question, et d’une

facon plus expressive encore.

Le paradigme dramatique de Pinter s’accorde donc avec les préoccupations de
Losey. Il n‘est de ce fait pas étonnant que le dramaturge ait accepté d’adapter les
romans choisis par le cinéaste. Les deux hommes se rejoignent dans la nécessité de
partir d'un milieu d’origine dans lequel ils développent leur récit. Un visiteur/intrus y est
inséré et va entrainer une remise en cause des rapports entre les personnages que

Losey porte jusqu’a la mort.

L'univers personnel des réalisateurs dits baroques est fortement marqué par
I'idée d’une mort qui se traduit & plusieurs niveaux dans la décrépitude
biologique d’un personnage, sa déchéance sociale, et plus généralement la
désagrégation d’une société.4’

48 Gille Deleuze, L'image mouvement, Paris, Les éditions de minuit, 1983, p. 191

49 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 29
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Il semble logique que Losey, classé par la critique comme cinéaste baroque, se tourne
vers les thématiques ci-dessus évoquées. Les préoccupations dramatiques du réalisateur
se présentent alors comme indissociables de son style marqué. La richesse et
I’exubérance de ses effets viennent, & la maniére d’une vanité, rappeler l'inévitable
destruction de ses personnages.

Michel Ciment évoque avec le réalisateur une forme ol « actors play with each others
in sustained takes where the camera virtually becomes a character »%°. La caméra et les
effets de mise en scéne, se faisant volontairement remarquer, offrent un commentaire sur
Iaction et révélent la nature profonde de ce que le récit développe. Dans |'ouverture de
The Servant, I'ample mouvement de caméra qui, suivant d’abord Barrett, s'en détache
pour prendre son autonomie et scruter I'espace de la maison puis finalement s’arréter
sur le corps allongé de Tony, annonce la déchéance prochaine de ce dernier. En effet,
sa position horizontale le place en état d'infériorité, et ce d'autant plus que Barrett, qui
rentre dans le cadre pour l'observer, se tient debout comme une inquiétante masse
noire au premier plan de I'image. En outre, le surcadrage que forme la porte autour de
Tony cache, coupe la téte et insiste ainsi sur la menace qui pése sur le jeune aristocrate
et la future dépendance développée & I'égard de son valet. Dans ce bref extrait, la
caméra se fait bien acteur a part entiere, en ce sens qu’elle se détache des
personnages pour exprimer une information dépassant ces derniers. Elle prépare et
annonce la destruction de Tony et de son statut d’aristocrate.

Ce principe est aussi repris dans |'ouverture d’Accident lorsque Stephen tente d’extraire
ses étudiants de la voiture renversée. Pour montrer la scéne, le montage passe d’un plan
d’ensemble en plongée & des plans moyens sur Stephen en contre-plongée, et des gros
plans sur les visages ensanglantés de William et d’Anna. Losey ne cherche pas a établir
un rapport de champ/contre-champ présentant alternativement Stephen puis ce qu’il
regarde. Au contraire, il propose un montage perturbant, alternant des plans avec des
angles marqués et opposés, qui exclut le point de vue d’'un personnage. Le rythme lent
ainsi créé vient scander |'accident et la mort, placant le futur récit en flashback, dans

cette perspective morbide.

50 « les acteurs jouent les uns avec les autres dans des prises continues oU la caméra devient virtuellement
un personnage » Michel Ciment et Joseph Losey, Conversations with Losey, Londres, Methuen, 1985, pp.
104-105
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Le style visible et prononcé de Losey fait donc bien ressentir la violence qui infuse ses

récits.

Néanmoins, |'écriture de Pinter dispose d’un caractére tout aussi marqué. Le
dramaturge est d’ailleurs & I'origine d’un langage dit « pintérien », reconnu pour ses
silences et ses répétitions. Plus qu’un style visant le réalisme d’une langue quotidienne et
parlée, sa démarche consiste & rendre compte des failles du langage et de ce qu'il

cache.

So often, below the word spoken, is the thing unknow and unspoken [...] There
are two silences. One when no word is spoken. The other when perhaps a
torrent of language is being employed [...] | think that we communicate only too
well in our silence, in what is unsaid.5!

L'importance du silence et du soustexte dans I’emploi du langage que fait Pinter
fragmente le dialogue et la narration et fait émerger une forme d'incommunicabilité
entre les étres. Ces derniers répondent souvent & coté et détournent les conversations
pour mieux éviter de se révéler. Les mots sont alors un masque, une surface policée ou
la vérité des personnages ne perce que dans les failles du discours dont les silences sont
la manifestation la plus évidente. Le dramaturge travaille ainsi une langue concise et

économe, ciselée par les non-dits, et oU le sens affleure en creux.

Une écriture fragmentaire ne peut progresser que si un message est
communiqué dans les béances du texte. La profusion de phrases courtes et
juxtaposées ouvre le texte & toutes sortes de sous-entendus : sexuels,
agressifs, émotionnels et psychologiques.>?

Une portion de dialogue de Le Gardien permet de prendre la mesure de ce travail :

DAVIES. | was saying, he’s... he’s a bit of a funny bloke, your brother.

51 « Souvent, sous les mots prononcés, se trouve la chose inconnue et tue. Il y a deux sortes de silences.
Une lorsqu’aucun mot n’est prononcé. L'autre quand un torrent de paroles est utilisé. Je pense que nous
ne communiquons bien que dans nos silences, dans ce qui est tu » Harold  Pinter, « Writing for the
theater », in Plays one, Londres, Faber and Faber, 1996, p. Xl (ma traduction)

52 B. Gauthier, op. cit., p. 110
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MICK stares at him.

MICK. Funny 2 Why 2
DAVIES. Well... he’s funny...
MICK. What's funny about him 2

Pause.

DAVIES. Not liking work.
MICK. What's funny about that 2
DAVIES. Nothing.

Pause.

MICK. | don't call it funny.

DAVIES. Nor me.

MICK. You don’t want to start getting hypercritical.

DAVIES. No, no | wasn’t that, | wasn't ... | was only saying...

MICK. Don't get too glib.*3

Ici, le sujet de la conversation n’est qu’un prétexte a faire sentir la tension qui régne
entre les deux hommes. Les répliques courtes créent un rythme qui marque les attaques
de Mick & l'encontre de Davies. De plus, le mot « funny » et I'ambiguité qui lui est
accolée crée un malaise du fait de ses nombreuses répétitions. Le dialogue sombre alors
dans I'absurde tant les deux hommes vident les mots de leur sens pour mieux arriver &
leur fin. En effet, Mick ne cherche pas & connaitre la définition qu’a Davies du mot
« funny » mais bien & prendre le clochard en défaut. Et ce dernier tente de ne pas vexer
le propriétaire de la chambre qu’il occupe en changeant d’avis selon les remarques de
son adversaire. Le soustexte perce donc & travers les lacunes d’un langage policé et
banal reposant sur une simple observation.

Les pauses présentent concrétement, par leur espacement visuel avec le reste du texte,
les béances de la conversation et marquent les étapes réflexives de la pensée des

personnages, cherchant la remarque juste pour atteindre leur objectif sans

53 « Davies : Je disais qu’il était un peu un mec dréle, ton frére. /Mick le regarde fixement. /Mick :
Drole 2 Pourquoi 2 /D. : Ben... il est dréle... /M. : Qu’est-ce qu’il a de dréle 2 /Pause. / D. : Il aime pas
travailler. /M. : Qu'y a-il de dréle 2 /D.: Rien. /Pause. / M. : Je ne trouve pas ca dréle. /D. : Moi non
plus./ M. : Tu ne vas pas te metire & étre hypercritique 2 /D. : Non, non je ne |'étais pas, je n’étais pas...
Je disais juste... /M. : Ne te mets pas a étre insolent. » Harold Pinter, « The Caretaker », in Complete
Works : two, New York, Grove Press, 1977, p. 59 (ma traduction)
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complétement se révéler. La surface qu’est le langage traduit ainsi par son aspect

fragmenté et répétitif un écart entre les étres et confine & une une certaine violence.

De telles conversations se retrouvent dans les trois films de la collaboration. Un

passage de Le Messager est & ce titre exemplaire :

Mr. MAUDSLEY. Hello. Enjoying yourself 2

LEO. Yes sir.

Mr. MAUDSLEY. Good. Pretty warm. What does it [thermométre] say 2
LEO. Thirty-three.

Mr. MAUDSLEY. Warm.

Mr. MAUDSLEY studies LEO’s clothes

Suit a little bit warm, is it 2
LEO. No, sir

Mr. MAUDLSEY taps the thermometer.

Mr. MAUDSLEY. Enjoying yourself 2
LEO. Yes thank you, sir.
Mr. MAUDSLEY. Good.3*

Les répliques sont succinctes, rigoureuses et leur contenu n’en est que plus répétitif. La
discussion s'essouffle et le langage se fait acte et non plus communication. Moins qu‘un
véritable échange, les mots comblent un vide, un écart entre les deux personnages que
le silence rendrait encore plus pesant. Le style de Pinter ne cherche pas ici a rendre
compte d’une lutte mais & marquer les différences générationnelles et sociales qui
séparent les deux personnages. Le vieil aristocrate, Mr. Maudsley, est incapable de
développer une conversation avec le jeune déclassé qu’est Leo. Il semble méme qu’il ne
préte aucune attention aux réponses polies du garcon, comme en atteste la répétition

de « enjoying yourself 2 ».

54 « Mr. Maudsley : Bonjour, tu t‘amuses bien 2 /Leo : Oui, monsieur. / M. : Bon. Plutét chaud. Qu’est
qu’il indique 2 /L. : trente-trois. /M. : Chaud. / Mr. Maudlsey observe les vétements de Leo. / Tenue un
peu chaude, non 2 /L. : Non, monsieur. / Mr Maudsley tapote le thermométre. /M. : Tu t'amuses bien 2 /
L. : Oui, merci monsieur. /M. : Bon. » H. Pinter, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., pp.
292-293 (ma traduction)
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« Les conversations vides et insignifiantes de The Go-Between figurent ainsi la société
superficielle et égoiste dont elles émanent et illustrent les relations sociales qui unissent

ou divisent les personnages. »%°

Pinter fait donc un emploi particulier des dialogues et de |'écriture dramatique ou
le langage signifie plus par ce qu’il occulte que par ce qu’il exprime. Ce dernier doit
alors étre trés précis afin de faire surgir en creux le sens véritable des paroles. Un
certain minimalisme découle ainsi de son style et, méme lorsque le silence prend la
forme d’un flot de mots, les termes employés gardent leur rigidité. De plus l'intrigue et
ses enjeux, toujours plus sous-entendus que clairement exprimés, contribuent & rendre

ses ceuvres rigoureuses et dépouillées.

Cette derniére caractéristique semble faire de |'expression de Pinter, 'opposé du
style de Losey. C’est pourtant de cette antithése formelle que découle la force de la
collaboration. En effet, les textes fragmentés et contenus de |'auteur permettent au
cinéaste, par sa richesse visuelle, d’exprimer d’autant plus fortement les enjeux
implicites de la dramaturgie. Les mots laissent un espace et convoquent des images que
la mise en scéne incarne et prolonge. La précision du texte pintérien, par les
significations en creux qu’elle grave, propose un cadre porteur de sens a la réalisation

appuyée de Losey ainsi légitimée.

La scéne de I'omelette dans Accident, plan séquence virtuose de plus de cing
minutes, est une illustration typique de la complémentarité des styles du duo.
Stephen, aprés une journée passée & Londres et une infidélité & son mariage, découvre,
dans sa maison, que son ami Charley couche avec Anna, étudiante par laquelle il est
lui-méme trés attiré. Le professeur, incarné par Dirk Bogarde, troublé, s’en va alors dans
la cuisine préparer une omelette. Les deux amants le rejoignent et Charley prend la
parole. Bien que Pinter intégre des pans de dialogue caractéristiques, c’est avant tout
I’'usage remarquable du silence qui se distingue.
Sans qu’aucune violence physique ou verbale ne se manifeste, la scéne est trés pesante.

La figure du plan séquence rend d’autant plus palpable la tension qu’elle permet aux

55 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 458-459
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silences de se développer. En effet, ce procédé, par le flux ininterrompu qu’il entraine
met en valeur la durée. L'absence de mot s’y épanouit et les béances du langage
s’élargissent pour mieux faire surgir le sens caché et refoulé.

Le personnage de Bogarde, s'il ne dit presque rien, est particuliérement contrarié. Le
long plan, accompagné d’une grande profondeur de champ, présente précisément ses
gestes tendus et rend ainsi compte de ses sentiments contrariés et irrités. |l casse les
ceufs avec rudesse et agite sa poéle avec crispation.

En outre, les déplacements des personnages et leur positionnement dans la piéce, mis
en valeur par les caractéristiques visuelles citées ci-dessus, expriment des rapports de
force que les dialogues tendent & masquer. En effet, si Charley se montre le plus
volubile, il est loin de régir la séquence.

Ainsi, au début de la scéne, tandis que les deux amants restent au fond de I'image,
Stephen est au premier plan, cadré en plan américain. Impassible et silencieux, il
domine la situation comme en atteste la large place qu’il occupe dans I'image.

Cette position de domination est renforcée lorsque la caméra bouge pour saisir les deux
amants assis a la table de la cuisine. Tandis que ces derniers sont relégués au fond de la
composition, le cadre présente en gros plan les mains de Stephen. Il tient littéralement
au creux de ses mains le sort des personnages adultéres (voir image 1 dans |I’annexe).
Puis, Charley se léve, la caméra le suit et I'image prend une configuration similaire &
celle évoquée en premier : Stephen au premier plan, les deux amants au troisiéme plan.
Enfin, si le personnage de Bogarde ne manifeste pas sa déconvenue oralement, il
I’exprime en s’installant & I'autre bout de la table, loin de ses deux amis.

La position de faiblesse du personnage joué par Stanley Baker perce néanmoins &
travers quelques mots. || demande & Anna d’aller lui apporter une lettire mais la jeune
femme ne bouge pas. Déja dominé de par sa position dans le cadre, le personnage
perd ainsi tout crédit. Sa verve n’est plus alors que le masque de sa déchéance.

Dans cet extrait, la mise en scéne de Losey rehausse les dialogues et la construction
dramatique de Pinter en rendant palpables les silences et les sous-entendus qui sont au

coeur du texte.

Les scénarios du dramaturge semblent ainsi particuliérement adaptés au style de

réalisation du cinéaste, et inversement. La complémentarité de leurs créations vient
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alors d’'une facon particuliére de construire leurs ceuvres, partagée par les deux

hommes.

C’est ainsi qu’a partir de The Servant, Losey a commencé « & parler de défaire la
réalité pour la reconstruire en choisissant les éléments qui rendaient possible pour le
public de voir ce que nous voulions qu’il vit »°. Suivant la démarche de son mentor
Brecht, il va ainsi développer, avec le chef décorateur et peintre Richard MacDonald, la
méthode de pré-design. Cette derniére, devanciére du storyboard, consiste en
I'élaboration minutieuse de plans, en amont du tournage. Le cinéaste prépare avec
MacDonald non seulement le décor mais « travaille sur la composition, la caméra, les
couleurs, le style visuel, [...] les différents rythmes »7.

Le foisonnement typiquement baroque des films de Losey s‘organise donc selon une
logique trés précise, guidée par son interprétation du scénario. Le caractére artificiel de
ses films vient ainsi du « dépouvillement de la réalité et de sa reconstruction [...] & travers
un choix de symboles-réalités ». Le réalisateur sélectionne et insiste sur certains aspects
de la réalité pour les rendre d'autant plus significatifs. Par exemple, les escaliers de The
Servant, construits spécialement pour le film, prennent une grande ampleur dramatique
dans le contexte de lutte des classes qu’aborde le long-métrage. Les mouvements de
caméra, |I'emploi du grand angle et d'une grande profondeur de champ, ainsi que des
éclairages expressionnistes, transforment cet élément architectural en une métaphore de
I’affrontement entre maitre et valet.

Losey s’attéle donc dans ses films & reconstruire la réalité pour mieux faire sentir au

spectateur les enjeux de son récit.

L'écriture de Pinter procéde d’une maniére similaire. Le principe de
fragmentation, qui court dans ses intrigues & travers les différents silences et pauses,
implique des choix de mots rigoureux. Ces derniers ne sont pas employés pour leur sens
propre mais pour ce qu’ils révélent en creux des personnages. La réalité du langage,

faite de répétitions et d’arréts, est déconstruite, parfois méme jusqu’a I'absurde - terme

56 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 204

57 Ibidem, p. 196
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dont le théatre de Pinter a souvent été affublé par la critique - et agencée de facon &
faire émerger le sens.

A cela s'ajoute la restriction de ses intrigues & une piéce ou un milieu donné qui
suppose une sélection d’objets et d’actions. Ces derniers, s’ils n‘ont pas de valeur
immédiate et explicite, contribuent cependant & convier la nature incertaine et violente
des relations entre les personnages. Le décor délabré de Le Gardien présente ainsi une
multitude d'objets, de la gaziniére & la prise électrique cassée. « Notre attention est [...]
attirée par une infinité de détails. Elle passe de |'un & I'autre et se déplace d’un
fragment de signification & un autre »°8,

Les actions sont de méme choisies avec soin. Pinter, en évoquant Accident, explique :
« on a réduit & |'essentiel, toute parole et toute action qui n’était pas nécessaire ayant
été éliminée [...] Nous éliminons toutes les péripéties inutiles. »%7

Les descriptions détaillées et sires des décors dans les didascalies des piéces et des
scénarios ainsi que la concision du langage et des gestes sont donc la marque d’une
restriction formelle qui vise & la production d’un sens, si diffus soit-il. Pinter propose des
« constructions évasives, pourtant organisées de facon si précise qu’elles possédent une

tension interne »%0.

Le travail du dramaturge peut alors s’assimiler a celui de Losey. La sélection
précise d'éléments visant & faire sens intervient dans les deux cas. Elle procéde
essentiellement d'un acte d’exclusion dans le cas de |'auteur tandis qu’elle prend la

forme d’une accumulation chez le cinéaste.

En outre, les deux hommes partagent une approche du récit. En effet, I'un comme
I’autre croient en une « impenetrable mysteriousness that [...]lies at the center of human
experience »%'. De cette conviction découlent des productions qui viennent interpeller et

questionner le spectateur.

58 B. Gauthier, op. cit., p. 78
59 M. Esselin, op. cit., p. 206

60 |bidem, p. 23

61 « mystére impénétrable qui réside au coeur de I'expérience humaine » B. Houston et M. Kinder, «The

Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 22 (ma traduction)
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Losey explique qu’a partir d’Eva : « ce sont [...] les films de provocation qui m’ont
intéressé. |l s'agit de provoquer |'esprit des gens pour que, de leur propre observation
[...] ils tirent leurs propres conclusions »2. Ainsi, |'orgie finale de The Servant, loin de
proposer un terme clair & |'histoire, présente un pas supplémentaire dans la corruption
des personnages et confronte le spectateur & une derniére séquence dérangeante et
instable. De la méme maniére, a la fin d’Accident, perdurent des bruits de moteur et de
chocs, intrigants symboles de la persistance des événements dépeints dans |'esprit des
personnages. Le Messager quant a lui s’achéve avant qu’il ne soit possible de savoir si
Leo, &dgé, a bien porté le dernier message confié par Marian. Ce principe d’une
conclusion en suspens est donc récurrent, laissant le spectateur intrigué en vue de

I"inciter & repenser le film.

Pinter développe également un rapport au récit complexe. Le sens de ses piéces
n‘est pas distinctement exprimé et repose sur des impressions et des interprétations
laissées au spectateur. Les premiéres critiques thédtrales de ses travaux et les lettres de
membres du public témoignent de I’hermétisme dans lequel baignent ses ceuvres. Un
article du journal Times commente ainsi Le Gardien : « ce qui est obscur, c’est le rapport
entre ce que dit un personnage et ce qu’un autre dit ensuite. Et méme comment les
personnages arrivent & se trouver en méme temps dans la méme piéce »%3. Selon ce
commentaire, toute logique semble effacée dans la conception de |'ceuvre. Le simple
décor de la piéce, une chambre détériorée et en désordre, exprime visuellement, et dés
le lever de rideau, la confusion qui emplit la vision d’une représentation du texte.

Le dramaturge suit néanmoins un paradigme dramatique trés cadré comme évoqué ci-
dessus. En outre, il écrit les paroles de ses personnages d’aprés une théorie

systématique. En effet, Pinter explique :

Etant donné que les personnages possédent une vie qui leur est propre, je n'ai
pas & intervenir sur eux... Je n’ai pas a les obliger & dire des mots qu’il ne
diraient jamais, a les faire parler quand ils voudraient se taire.%4

62 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 130
63 M. Esselin, op. cit., p. 24

64 M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit., p. 136
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L’auteur semble ainsi laisser exister ses protagonistes sur la page pour mieux exprimer
leur personnalité et leur intériorité. Ce dernier point, s’il reléve d'un certain ésotérisme
cultivé par le dramaturge autour de son processus de création, inscrit le doute et
I"instabilité au sein de la conception des personnages. La fragmentation des dialogues
et des attitudes découle alors de cette volonté d’exprimer la complexité des
comportements humains. Dans Le Gardien, la double identité du clochard Davies, dont
le véritable nom est Jenkins comme le mentionne sa carte d’assurance, est I'exemple le
plus explicite du mystére que Pinter insuffle dans ses personnages et de la pluralité des
interprétations de leurs actions.

La démarche de I'auteur est donc bien de proposer des ceuvres a la signification
incertaine et changeante. «ll fait de I'impossibilité de donner une explication univoque &
nos actes le postulat & l'origine de sa dramaturgie»®®. Il rejoint ainsi Losey dans cette
volonté d’offrir au spectateur des récits intrigants, laissant le public seul dans sa lecture

des faits narrés, et ne proposant pas de solution définitive.

Une bréve étude du style de Losey et de Pinter permet donc de constater la
complémentarité des protagonistes du duo. Leurs thématiques de prédilection se font
écho : le visiteur du dramaturge favorise l'intrusion chére au cinéaste. En outre, le
bouleversement des relations et la violence qu’entraine la venue de ce visiteur est un
motif partagé par les deux hommes.

Ce sujet central se traduit par des formes différentes chez |’un et |I’autre mais néanmoins
intiment liées et imbriquées. En effet, |’écriture précise du dramaturge, basée sur le sous-
entendu et les significations latentes, présente une base propice & la réalisation
marquée du cinéaste. Cette derniére rend alors d’autant plus palpable la tension qui
infuse les récits du dramaturge.

De méme, chacun des membres de la collaboration développe une méthode de création
fondée sur la reconstruction de la réalité d’ou s’extraient des éléments porteurs d’un
sens fort. Ce principe prend la forme baroque d’un amoncellement construit avec
précision chez Losey tandis que Pinter opére une réduction et un retranchement.

Enfin, le duo se rejoint sur la volonté de proposer des récits qui interpellent le spectateur

et n’offrent pas de réponse catégorique.

65 B. Gauthier, op. cit., p. 13
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Des liens manifestes unissent bien le dramaturge et le cinéaste. Une articulation
essentielle & la construction de la collaboration reste désormais & évoquer. Il s’agit de la

capacité de Pinter & créer et provoquer des images dans ses scénarios.

1.3 Laisser libre cours a I'image

Le scénario est un document de transition qui ne trouve son accomplissement que
dans la réalisation concréte du film. Il regroupe les décors, les actions, les dialogues et
développe la structure du récit. Ce texte se présente ainsi comme une base de travail
pour la mise en scéne qui va le reprendre, le prolonger et le modifier. Outre les
informations pratiques qu’il contient, le scénario doit rendre compte de I'atmosphére du
film et disposer d’un pouvoir d’évocation, permettant la projection visuelle de son

contenu, par les différents collaborateurs du projet et principalement le réalisateur.

Ce dernier point est trés important pour Losey dont la conception du cinéma
repose essentiellement sur I'image : « the medium is not novel [...], it is a visual form. In
other words a form in which images take the place of words »%%. Les dialogues concis et
les situations sous-entendues, que Pinter développe dans ses scénarios, correspondent
bien aux attentes du cinéaste en ce qu’ils produisent et laissent durer, entre les mots, un
espace propice a l'éclosion des images du metteur en scéne. Mais ce sont aussi les
didascalies et les descriptions du dramaturge qui proposent des idées visuelles et
stimulent la créativité de Losey. Pour lui, I'écriture de I’auteur « est toujours visuellement
trés évocatrice »*7.

Ce constat et cette reconnaissance de la part du réalisateur, redoublés par I'étroite
proximité entre les scripts et les longs-métrages, indiquent I'importance du scénario dans

le développement de la mise en scéne. Le texte dépasse le statut de simple base

référentielle et influence directement le rendu final. Bien que Pinter n’intervienne pas

66 « Ce médium ne tient pas du roman [...], c’est une forme visuelle. En d’autres termes, une forme ou les

images prennent la place des mots » David Caute, Joseph Losey : a Revenge on Life, Londres et Boston,
Faber and Faber, 1994, p. 334

7 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 288
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directement au tournage, son écriture marque la réalisation, par l'articulation qu’elle
crée entre le script et sa représentation & |’écran.
Il convient dés lors d'analyser la force évocatrice des textes du dramaturge et les

différents moyens dont il se sert pour convier des images.

Bien qu'il doive sa renommée et ses premiers succés a son ceuvre théatrale, Pinter
développe une culture dramatique centrée sur le cinéma. « | had a very rich cinematic
education, much more than the theater. [...] | saw L’Age d’or and Un Chien Andalou

68 De cette

when | was fourteen. That was my language apart from reading »
expérience cinéphilique, le dramaturge conserve la force des images et c’est par le
biais de ces derniéres qu’il crée, comme il I'explique dans une interview pour le New
Yorker : « Je peux dire que j'écris visuellement. J'observe de trés prés les visages

invisibles. Les personnages prennent un aspect physique »%7.

Des représentations mentales semblent étre & l'origine de I'ensemble du texte.
Elles guident |'écriture et se retrouvent dans les didascalies. La premiére page de Le
Gardien détaille ainsi les tenues des personnages : « Aston wears an old tweed
overcoat, and under it a thin shabby dark-blue pinstripe suit, single breasted, with a
pullover and faded shirt and tie »”°. De telles descriptions sont employées dans ses
scénarios lorsqu’elles ont une importance pour la scéne. La séquence de séduction sur
la barque de Accident, ou |'apparence et le physique d’Anna jouent un réle central,
contient une peinture rigoureuse de la jeune femme. Pinter précise sa tenue « ANNA
wears a white dress with large woven holes in it » mais aussi des aspects beaucoup plus

charnels et sensuels « her legs are bare, crossed », « her armpit. Fuzzy hair »71.

68 « J'avais de grandes connaissances en matiére de cinéma, bien plus qu’en thédtre [...] J'ai vu L’Age
d’or et Un Chien Andalou quand j'avais quatorze ans. C’était mon langage en plus de la lecture » M.
Gussow et H. Pinter, op. cit., pp. 137-138 (ma traduction)

69 M. Esselin, op. cit., p. 58

70 « Aston porte un vieux pardessus en tweed, et en-dessous, un costume fin a rayures bleu foncé élimé,
a boutonniére simple, avec un pullover, une chemise et une cravate passées » H. Pinter «The Caretaker »,
in Complete Works : two, New York, op. cit., p. 16 (ma traduction)

71 « Anna porte une robe blanche avec de larges trous tissés dedans », « ses jambes nues, croisées »,
« son dessous de bras. Des poils frisés » H. Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., pp. 234-235
(ma traduction)
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Ouitre les personnages, les lieux sont également décrits avec soin aussi bien dans
les piéces que dans les films de I'auteur. L'unique décor de Le Gardien est longuement
présenté « A room. A window in the back wall, the bottom half covered by a sack. An
iron bed along the left wall. Above it a small cupboard, paint buckets, boxes containing
nuts, screws, etc... »”2. De méme, la maison de The Servant, accueillant la majeure
partie de l'intrigue du film, fait I'objet de descriptions réguliéres et riches : « The kitchen
is very untiddy. [...] The bean is full to bursting with rubbish, its top covered with fish-

bones. »73

Ce type de didascalies n’est pas exclusif & Pinter et se retrouve d’ordinaire dans tous les
scénarios. Les personnages et les lieux sont ainsi esquissés et donnés & voir. Cependant,
la comparaison avec des informations du méme ordre, inscrites dans ses piéces de
thééatre, permet de constater que le dramaturge les faconne de maniére personnelle. En
effet, la précision et la concision de leur formulation sont typiques du style de |’auteur.
Les descriptions sont rythmées de ponctuation, évitent souvent |'emploi de verbes et
présentent un grand nombre d’éléments en quelques noms et adjectifs. La netteté et la

densité des termes rend alors I'ensemble d’autant plus expressif et évocateur.

La facon d’évoquer les décors et les personnages de Pinter est commune & ses
ceuvres théatrales et cinématographiques. Ces derniéres sont néanmoins élaborées
selon des projections visuelles beaucoup plus poussées. Le dramaturge explique en
effet : « je ne peux pas écrire une scéne si je ne la vois pas se dérouler visuellement. Je
vois la caméra dans ma téte. Je vois les angles, les perspectives »”4. Cette nécessité de
visualiser clairement une séquence, de formuler un premier découpage personnel afin

d’écrire le scénario se retrouve concrétement au coeur du texte.

72 « Une piéce. Une fenétre dans le mur du fond, la moitié inférieure recouverte par un sac. Un lit en fer
le long du mur gauche. Au-dessus, un petit placard, des seaux de peinture, des boites contenant des noix,
des vis, etc... » H. Pinter, « The Caretaker », in Complete Works : two, New York, op. cit., p. 15 (ma
traduction)

73 « La cuisine est tout en désordre [...] La poubelle est pleine au point d’exploser d’ordures, son sommet
recouvert d’arétes de poisson. » H. Pinter, «The Servant», in Five Screenplays, op. cit., pp. 43-44 (ma
traduction)

74 B. Gauthier, op. cit., p. 22
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Le dramaturge emploie ainsi un certain nombre d’indications de plans disséminées tout
au long des scripts : « SUSAN swings into close shot over TONY’s shoulder »”°, « long
shot from corner of the lane »”%, « close-up of MARIAN »”7.

Des mouvements de caméra sont également précisés : « camera moves throught broken
glass to WILLIAM's face »”8, « The camera withdraws to find LEO and DENYS »7°.

Enfin, le dramaturge n’hésite pas & livrer la facon dont il imagine la composition des
cadres : « The garden in the square, seen by TONY from the window. BARRETT's
reflection in the pan »8°, « left foreground STEPHEN's head. [...] Beyond them William
standing »81.

Toutes ces remarques, usant d’un vocabulaire cinématographique « close-up » et de
termes relevant de la construction visuelle « foreground », montrent bien la capacité de
Pinter & envisager le médium filmique selon sa spécificité. Elles se retrouvent dans des
scénarios qui dépassent le cadre de la collaboration avec Losey. Le script de Le
Mangeur de Citrouille présente ainsi tout au long de son déroulement une indication

récurrente : « another angle », accompagné de précisions sur |'échelle des plans.

En outre, ces précisions sont réguliérement élaborées avec Losey, lors du
processus d’écriture du script, et donnent naissance & des passages ou le découpage et
les mouvements sont pleinement intégrés au texte. L'ouverture d’Accident, qui ne

contient aucun dialogue, présente un tel bloc :

75 « Susan s’avance dans un plan rapproché au-dessus de I'épaule de Tony » H. Pinter, « The Servant »,
in Five Screenplays, op. cit., p. 6 (ma traduction)

76 « plan d’ensemble depuis le coin de la voie » Idem, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 220
(ma traduction)

77 « gros plan sur Marian » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., p. 294 (ma
traduction)

78 « caméra s’avance vers le visage de William a travers du verre brisé » Idem, «Accident», in Five

Screenplays, op. cit., p. 221 (ma traduction)

7% « la caméra se recule pour trouver Leo et Denys » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op.
cit., p. 293 (ma traduction)

80 « le jardin du square, vu par Tony depuis la fenétre. Le reflet de Barrett dans la vitre » Idem, « The
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 5 (ma traduction)

81 « au premier plan & gauche, la téte de Stephen [...] Derriére eux, William debout » Idem, «Accident »,

in Five Screenplays, op. cit., p. 235 (ma traduction)
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Long shot.

The camera is still, looking at the house from outside the gate [...]

The camera moves slowly forward to a position inside the gate. It comes to rest.
The house is silent, dark. One lower front window is curtained. Light filters
through it on the gravel.

Gradually over picture, the hum of a car, in the distance.®?

Cet extrait méle des descriptions précises « one lower front window is curtained » & des
indications d'échelles de plans « long shot » et de mouvements de caméra « the camera
moves ». De méme, les sons entendus sont également détaillés.

La trés exacte reprise de ces différentes didascalies dans |'ouverture du film démontre
bien que ce pan a été travaillé avec le cinéaste. En effet, ce dernier considére le
dramaturge comme « dépourvu de tout sens visuel »82 et ne respecte que trés rarement
les remarques faites par Pinter seul. Par exemple, la suggestion d’une vue du square par
la fenétre ol se reflete Barrett, description qui prend valeur de plan, est totalement
absente de The Servant.

Il faut donc distinguer, dans les scénarios, les indications de mise en scéne, écrites en
bloc et récurrentes tout au long d’une scéne, de celles isolées. Les premiéres relévent
d’une concertation avec Losey tandis que les secondes ne sont que des propositions
émises par le dramaturge.

Le cinéaste n’apprécie pas les scénarios «pré-découpés» par les scénaristes et contenant
un grand nombre d’indications ne relevant pas de ses propres choix. Il recherche
surtout des évocations visuelles conviées exclusivement par |'emploi de descriptions
fortes et explique ce besoin dans un commentaire sur |’évolution de sa collaboration
avec Pinter : « il [Pinter] a appris & me donner un cadre oU les mots évoquent pour moi

toute une série d’'images, ou les déclenchent, ou les précipitent »%4.

82 ¢ Plan d’ensemble. /La caméra est immobile, cadrant la maison depuis I’extérieur du portail [...] /La
caméra s’avance lentement jusqu’a I'intérieur de la cour. Elle s’arréte. /La maison est silencieuse, noire.
Les rideaux d'une fenétre du bas de la facade sont tirés. De la lumiére filtre & travers et s'étend sur le
gravier. /Graduellement, par dessus les images, le ronflement d’une voiture, au loin. » Ibidem, p. 219
(ma traduction)

8 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 289

84 |bidem, p. 202
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Si les remarques sur les échelles de plans ou les mouvements de caméra, faites de
maniére ponctuelle, démontrent une certaine connaissance de la technique
cinématographique de la part du dramaturge, elles ne sont que des éléments mineurs,
du moins dans le cas du travail avec Losey qui n’en tient que trés peu compte. C’est
bien plus gréce & |'emploi du langage que fait Pinter que les évocations visuelles
naissent. Ce dernier, connu pour ses dialogues resserrés et emplis de significations
implicites, adopte une facon similaire de décrire les actions des films.

Comme analysé ci-dessus & propos des didascalies relatives aux décors, la sélection
rigoureuse et restreinte de mots permet des descriptions & la fois précises et ouvertes,
laissant une grande marge de manceuvre au cinéaste. L'évocation de I'environnement
dans lequel se déroule la scéne de séduction sur les barques de Accident en est un bon

exemple :

EXTERIOR. RIVERBANK. DAY.

Heat, punts, canoes on river.

STEPHEN walks along towpath.

Young girls and men call to each other from boats.
STEPHEN's head.

He walks quickly.

Flashes of light on water.

Girls tanning in boats. Distant laughter. 85

Pinter reprend la classique et habituelle entéte d’une séquence puis introduit un
personnage, son environnement, ses actions et son attitude en un bref paragraphe.

C’est d’abord le milieu dans lequel se déroule la scéne qui est palpable. Le terme
« riverbank » indique trés clairement et simplement le lieu de |'action. Cependant, le
dramaturge lui donne une valeur supplémentaire par I'évocation des différents éléments
qui le constituent et crée ainsi une véritable ambiance. La séquence est, d’un point de
vue dramatique, placée sous le signe de la séduction. L'auteur évoque alors un certain
nombre de composants qui permettent la projection visuelle de la séquence et I'angle
de son traitement. C’est une journée ensoleillée, « flashes of light on water », et chaude

«heat» propice & la langueur et & la flanerie. Les étudiants d'Oxford se détendent en se

85 « Extérieur. Berge de la riviére. Jour. /Chaleur, barques, canoés sur la riviére. /Stephen marche le long
du chemin./ De jeunes femmes et hommes s’interpellent depuis les bateaux./ La téte de Stephen. /Il
marche rapidement./ Eclats de lumiére sur I’eau. / Filles bronzant dans les bateaux. Un rire au loin. » H.
Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 234 (ma traduction)
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promenant sur la riviére. Une certaine forme de sensualité se dégage de |'ensemble.
Elle prend la forme évidente des « girls tanning in boats » et celle plus langoureuse des
bateaux glissant sur I'eau « punts, canoes on river». Les rapprochements entre hommes
et femmes sont discrétement évoqués par les «young girls and men call[ing] to each
other ». Enfin, le plaisir qu’inspire cette ambiance est exprimé par le « distant
laughter ». Avec ces quelques évocations, le dramaturge présente non seulement un lieu
mais y crée une atmosphére définie. La briéveté des expressions et leur regroupement
fournit suffisamment de détails pour se représenter I'ensemble tout en laissant un espace
a l'imaginaire du lecteur. La synecdoque est au coeur de |'extrait et les mots expriment
bien plus que ce qu’ils définissent. Le « distant laughter » en est un parfait exemple.
Cette expression cristallise en un simple son un ensemble d'images et évoque a la fois
les attraits d’une journée ensoleillée et les jeux de séduction qui s’y déroulent.

De méme, le dramaturge réussit en quelques mots & rendre compte de |'attitude de
Stephen face & son environnement. « Stephen’s head » isolé & la ligne semble une
proposition implicite de gros plan. L'expression « he walks quickly », qui suit
immédiatement, sous-entend un empressement, un malaise que le gros plan précédent
est supposé montrer. Le sentiment du personnage est ainsi briévement esquissé et laisse
une grande latitude au réalisateur et & I'acteur dans leur interprétation du texte.

Dans le film, I'extrait étudié prend la forme de trois plans. Un premier plan général
présente le canal qui passe devant |'université d'Oxford dont I'un des batiments ferme
la perspective au fond de I'image. Des barques glissent lentement sur |’'eau, emportant
des couples d’étudiants. Les jeunes femmes, en jupe et débardeur, se prélassent,
allongées dans I’'embarcation, tandis que les hommes rament. Le canal est bordé de
végétation : arbres, pelouses et buissons. Le vert dominant et les minces taches de
couleur des fleurs indiquent une saison douce tout comme le ciel bleu et l'intense
lumiére. Puis, un plan d’ensemble en plongée se concentre sur I'eau du canal. Une
facade de l'université s’y refléte et un bateau y avance lentement avec a son bord un
couple en tenue décontractée. Le soleil, filtiré par les feuillages environnants, crée de
douces taches de lumiére. Ces deux segments dégagent une langueur similaire & celle
décrite dans le scénario. Les embarcations glissent avec une sensualité que le bruit de
I’eau vient renforcer. Ce sentiment est amplifié par une délicate musique & la harpe. De

méme, le « distant laughter » peut s’entendre dans le mixage de I'ensemble.

40



Enfin, un troisiéme plan présente Stephen. Il marche et la caméra, légérement de trois-
quarts, le précéde par un travelling arriére. Celui-ci, moins rapide que le pas de I'acteur
permet au cadre de passer d’un plan américain & un plan rapproché épaule. Le
personnage avance dans |'ombre, engoncé dans son costume trois piéces et encombré
de sa cape de professeur et de livres de cours qu'il tient & la main. Cette tenue
contraste avec celle des figurants et le temps printanier, et implique un certain manque
d’aisance. Bogarde est pensif, dans un environnement qui ne lui correspond pas.
L'isolation du protagoniste dans le texte par un retour & la ligne est rendue palpable

par les choix de costume et de lumiére qui lisolent.

Il est intéressant de remarquer que les bréves évocations d’éléments, isolés dans
le texte, donnent naissance dans le film & des plans larges englobant ces divers
composants. Cela permet de constater que Pinter ne cherche pas & faire des
descriptions exactes de ce qui est représenté a l'image mais plutét a convier des
ambiances visuelles propices a |’établissement de la situation. L'emploi restreint de
termes et d’adjectifs dans la description de |'environnement confirme bien ce choix. De
méme, |'aftitude du personnage, si elle est suggérée, demeure ouverte & un grand
nombre d’interprétations de la part du cinéaste et de |'acteur.

Losey est ainsi doté d’une grande liberté quant & ses choix de mise en scéne. Les mots
sont une base qui oriente son travail selon une direction dramatique déterminée tout en
lui laissant la possibilité de développer et de construire des images personnelles. Dans
la scéne de séduction présente, il inclut ainsi le motif de I'eau, associé & la sexualité
dans Eva ou encore The Servant, alors méme que ce détail est absent du scénario.

Les termes du dramaturge ont donc convié une atmosphére précise, toutefois dépourvue
de détails superflus, & laquelle le cinéaste a ajouté des éléments personnels. La force du
travail de Pinter réside donc dans sa capacité & présenter des images tout en en

suscitant de nouvelles dans I’esprit du lecteur.

Enfin, il convient d’étudier la mise en page que prennent les scénarios de |'auteur.
La ponctuation et les nombreux retours & la ligne isolent les mots et expressions et
permettent une mise en valeur de certains termes. Par ce procédé, le texte prend un

impact visuel concret et direct. Le découpage des mots sur la page convie un
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découpage des images sans méme recourir & |'utilisation de termes
cinématographiques. La suvite de la scéne de séduction de Accident rend compte de

cette subtilité des scripts de Pinter :

STEPHEN squats by ANNA.

The punt.

STEPHEN settles into a half leaning, crouching posistion by ANNA’s legs.
The punt.

WILLIAM's legs.

Through them ANNA sitting, STEPHEN reclining along punt [...]
STEPHEN's head at her hip.

Her legs are bare, crossed.

STEPHEN's body, stretched.

Her hip. His Head.
Her eyes closed.8¢

C’est premiérement la structure et |I'apparence de l'extrait qui frappent. Ce dernier
prend une forme poétique par ses retours & la ligne réguliers. Les mots sont isolés et
ordonnés selon une logique graphique qui insiste sur certains termes.

« The punt » se démarque ainsi, relégué a la ligne & deux reprises. L'emploi du simple
nom, sans adjectif, pourrait renvoyer & un plan large sur I'embarcation qui viendrait &
deux reprises, comme un refrain, ciseler et faire contraste avec les images plus serrées
et proches des corps a l'intérieur du bateau.

De méme, la séparation d’avec |'ensemble du texte de « her legs are bare, crossed » et
de « her eyes closed » met en valeur les deux expressions et suppose un isolement de
ces éléments dans le cadre. Les adjectifs, qui viennent particulariser les noms et de fait
insister sur leur aspect, appellent visuellement des gros plans afin de mieux rendre
compte de ces caractéristiques qui renvoient directement & la sensualité sous laquelle est
placé I'ensemble de la scéne. Les mots ainsi isolés, mis en exergue & la ligne, suggérent
un plan individuel.

A partir de cette observation initiale, il est possible de déduire que deux termes, placés

sur une méme ligne, impliquent un plan les regroupant. « Her hip. His head » suppose

86 « Stephen s’accroupit prés d’Anna./ La barque./ Stephen s’installe dans une position semi-allongée,
semi-accroupie prés des jambes d’Anna./ La barque./ Les jambes de William./ Entre elles, Anna assise,
Stephen allongé dans la barque [...] /La téte de Stephen vers sa [Anna] hanche. /Ses [Anna] jambes,
nues et croisées. / [...] /Le corps de Stephen, tendu. /Sa [Anna] hanche. Sa [Stephen] téte. /Ses [Anna]
yeux clos. » Ibidem, p. 235 (ma traduction)
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un cadre présentant la proximité de la téte du personnage avec la hanche de la jeune
fille, marquant alors le rapprochement des corps. Le point qui sépare les mots évoque
une promiscuité purement physique et dénuée d’interaction. Au contraire, la tournure
« Stephen’s head at her hip » crée un lien entre les deux parties du corps et suggére un
regard du professeur sur le corps de son étudiante, exprimant d’une part |'attirance
qu’éprouve le personnage de Bogarde pour elle et d’autre part la place centrale que
tient le corps de la jeune femme dans cette séquence de séduction.

La logique dégagée ci-dessus est néanmoins légérement bousculée par la structure de la
formule : « WILLIAM'’s legs./ Through them ANNA sitting, STEPHEN reclining along
punt [...] » La conjonction «throught» indique ici une contiguité entre les éléments et
s'oppose & la séparation du changement de ligne. Anna et Stephen sont vus & travers
les jambes de William (voir image 2 dans I'annexe). Le retour & la ligne traduit donc,
dans le cas présent, plutét qu’une proposition de découpage, une évocation de
composition de |'image. «WILLIAM’s legs», par sa position dominante dans le texte,
installe les jambes du jeune homme au premier plan de I'image et en fait ainsi I'élément
le plus conséquent du cadre. Puis, les corps des autres personnages viennent s’intégrer
dans la profondeur du plan.

Le placement des mots de Pinter, associé & un vocabulaire sobre mais précis, permet
donc au dramaturge de produire des images d’autant plus fortes qu’elles renvoient &

des évocations de découpage et de composition.

L'analyse du passage filmé confirme les idées dégagées par I'étude de la mise en
page du scénario. Un plan reprend bien le « Her hip. His head ». L'image montre, sur
la gauche, Stephen de dos, la téte légérement tournée vers Anna. Cette derniére est
coupée par le cadre et seules ses cuisses sont visibles avec la robe laissant entrevoir le
haut des genoux. Bien qu’il remplace la hanche par les jambes, Losey reprend I'idée de
proximité évoquée dans la formulation du scénario. Les corps se frélent dans la barque
et le cadre serré, tranchant en partie les corps des acteurs, vient renforcer cet effet.

De méme, le film reproduit « Stephen’s head at her hip ». Un plan rapproché taille
présente Stephen et Anna installés cote & cote dans I'embarcation. La jeune femme est
nonchalamment allongée tandis que le professeur semble plus tendu. Un léger

mouvement de téte rend alors perceptible le regard troublé qu’il jette sur son étudiante,
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dont la robe fendue sur les c6tés met en valeur les hanches. Le plan suivant propose un
équivalent de ce qu’offre le texte. « Her legs are bare, crossed », isolé par un retour &
ligne et associé a des adjectifs suggérant un gros plan se traduit effectivement par un
plan de ce type dans le film. Le cadre différe cependant l[égérement de la description du
dramaturge. Partant des genoux dénudés de la jeune femme, un panoramique latéral
filme le corps gracieux de Jacqueline Sassard et remonte jusqu’a son visage. L'échelle
et la mise en valeur du physique du personnage qu’évoque le dramaturge sont donc
bien transcrits.

En outre, le mouvement de caméra décrit ci-dessus reprend la trajectoire suivie par le
regard de Stephen dans le plan précédent et s'apparente & une vision subjective du
professeur. Son désir pour I'étudiante et l'insistance de son regard, marqués par la
répétition du mouvement, sont ainsi appuyés et prolongent le simple regard suggéré par
le scénario.

Enfin, la composition que décrit « WILLIAM’s legs./ Through them ANNA sitting,
STEPHEN reclining along punt [...] » est également reproduite dans le filmage. Le
cinéaste emploie une grande profondeur de champ afin de rendre perceptibles les trois
personnages dont le placement s’échelonne du premier au deuxiéme plan de I'image.
Losey insiste aussi sur l'importance de William, isolé sur une ligne dans le script. Avant
d’atteindre les jambes de |'étudiant, le cadre fait un panoramique partant de son buste.
La contre-plongée du début du mouvement insiste sur la posture dominante du
personnage : c’est lui qui dirige la barque. En outre, I'emploi d’un grand angle pour ce
plan confére & William une stature d’autant plus marquée. Les perspectives sont
accentuées par la courte focale. Le jeune homme semble alors bien grand comparé &
Stephen et Anna relégués au fond de I'image.

Losey ne suit pas toutes les possibilités de découpage que la mise en page de Pinter
suggére. Néanmoins, la reprise de certains éléments permet de constater la capacité du
dramaturge & produire des images et & évoquer des plans par I'emploi des mots. A
chaque fois qu’il traduit visuellement les propositions de |'auteur, Losey ne se contente
pas de reproduire I'échelle de plans suggérée mais amplifie par des mouvements de
caméra et des choix techniques le sens des termes et expressions. Un véritable dialogue

se développe donc entre les mots du premier et les images du second.
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Alors méme que Pinter est principalement reconnu pour son travail de dialoguiste,
c’'est sa capacité a susciter des images qui, dans le cadre de sa collaboration avec
Losey, apparait comme la force de son écriture. Reprenant le langage rigoureux et
restreint de ses piéces et de ses répliques, il écrit des didascalies précises, laissant
néanmoins une grande liberté au cinéaste. Les décors et les personnages sont ainsi
évoqués afin de faire naitre un premier apercu de la direction dramatique suivie par le
récit. Cependant, ce sont les ambiances et les atmosphéres propres & une séquence que
le dramaturge dépeint avec le plus de talent. La sélection et 'usage de termes exempts
de détails superflus construit un tout évocateur sur lequel les motifs personnels du
cinéaste peuvent venir se greffer.

Pinter utilise également un vocabulaire typiquement cinématographique pour suggérer
un premier découpage. Toutefois, ces indications, lorsqu’elles ne relévent pas d’une
concertation faite en amont avec Losey, sont le plus souvent rejetées par ce dernier.
C’est au contraire par des moyens littéraires qu’il arrive & véritablement convier des
idées de plans. La mise en page de ses scénarios, conduisant & la mise en valeur de
certaines expressions et & la création de liens entres plusieurs termes, lui permet de
créer des évocations visuelles que le cinéaste reprend et amplifie par sa réalisation.

La capacité de I'auteur & former des images au sein de son écriture scénaristique est
donc centrale. C’est une articulation entre le scénario et le film final dont Losey se sert
pour élaborer son propre découpage et sa mise en scéne. Le cinéaste offre une grande
liberté au dramaturge lors de |’écriture des scripts et ce dernier lui rend la pareille en
élaborant des textes ouvrant des possibles & la réalisation et permettant au cinéaste

d’intégrer sa personnalité.

L'étude des bases de la collaboration entre Losey et Pinter permet donc de faire
ressortir une méthode de travail & deux ainsi que des thématiques et préoccupations
communes. L'élaboration des films s’inscrit au sein d’une véritable entente oU la maniére

propre aux deux hommes se développe et se télescope.
Losey, par son implication tout au long du processus de création et sa volonté

d’exprimer son style personnel, est incontestablement |'auteur des films. Il laisse

45



néanmoins une grande liberté a Pinter qui insuffle aux productions du duo un certain

nombre des caractéristiques de son ceuvre théétrale.

Le cinéaste est présent dés |'écriture du scénario et c’est généralement lui qui
propose les projets au dramaturge. Aprés de longues discussions autour du roman de
base, Losey laisse Pinter écrire librement. Puis, sur les scripts entiers, il propose un
certain nombre de changements, préparant déja sa mise en scéne.

L'implication de Pinter ne se limite pas & cette premiére étape et le réalisateur le
consulte réguliérement tout au long de la production des longs-métrages. Il a d’ailleurs
un important droit de regard sur le montage final et les modifications liées au récit.

En outre, les deux hommes s’allient réguliérement pour faire front face aux producteurs

et ainsi s’exprimer librement dans les films.

De plus, les motifs récurrents dans les travaux hors collaboration des deux
auteurs se rejoignent dans les ceuvres du duo. La situation dramatique récurrente des
piéces de Pinter - chambre et milieu défini dans lequel pénétre un visiteur - trouve écho
dans le théme de l'intrusion cher & Losey. Au-deld, la violence sousjacente et la remise
en cause de valeurs pré-établies font la jonction entre les préoccupations des deux
hommes.

Quand bien méme ces motifs s’expriment de facon différente chez Losey et Pinter, leurs
maniéres se révélent complémentaires. La concision et les sous-entendus des dialogues
et situations du dramaturge se font le socle idéal pour la richesse et la maitrise visuelle
des mises en scéne du cinéaste. La mise en valeur de certains éléments par les rigoureux
retranchements langagiers du premier est prolongée par |I'exubérance de détails précis,
tirée d’un tout complexe soigneusement élaboré du second.

Enfin, les membres de la coopération sont liés par un méme désir de produire des récits

intrigants, laissant le spectateur tirer ses propres conclusions de ce qu'il vient de voir.
La place centrale accordée & |'image, et ce dés le scénario, est le dernier point

de rencontre de la collaboration. En effet, « Losey et Pinter [...] se rejoignent dans une

conception du cinéma comme un art dans lequel le langage [...] ne constitue pas le

46



seul, ni méme finalement le principal moyen de production du sens »%”. C’est par leur
construction visuelle que les deux hommes entendent développer la dramaturgie des
films. L'écriture de Pinter se fait alors particuliérement évocatrice et permet a Losey de
construire ses images. Le dramaturge crée des ambiances dans lesquelles la mise en
scéne du cinéaste peut se déployer et arrive & convier par un vocabulaire, une
ponctuation et une mise en page précise, des idées de découpage. Losey, réputé pour
ses mises en images riches et baroques, trouve ainsi un collaborateur de choix pour
élaborer des récits intrigants oU la complexité des rapports humains prend forme dans
des plans ouvertement sophistiqués et denses. Les sous-entendus caractéristiques de

Pinter sont alors rendus visuellement palpables.

Ces différents éléments permettent de saisir ce qui fait la qualité de la
collaboration entre le cinéaste et le dramaturge. Les commentaires de Losey sur d’autres
scénaristes avec lesquels il a travaillé font d'autant ressortir I'entente entre les deux
hommes.

Certaines remarques du cinéaste, formulées dans une letire & Tennessee Williams,
montrent les difficultés de ce dernier & écrire le scénario de Boom! de facon visuelle et
suggestive : « Il faut du temps entre les répliques et entre les scénes pour le jeu des
acteurs, la caméra et moi », « je regrette que vous n'ayez pas inclus de description
générale de tous les pavillons et des collines ». Contrairement & Pinter, |'auteur
américain délaisse la création d’'images pour se concentrer sur les dialogues et les
actions, ce qui ne convient pas au cinéaste. En outre, Williams propose a de trop
nombreuses reprises des coupes et des enchainements, allant ainsi & I’encontre des
désirs du réalisateur. « Bien que vous ayez éliminé la plupart des « cut », il en reste
encore quelques-uns et ils ne sont pas toujours pertinents »88.

Les scénarios de Pinter, par les images qu’ils convient et les espaces qu’ils créent,
correspondent donc bien aux attentes de Losey. Cette composante, associée & un travail
a deux tout au long du processus de création du film, a permis |'établissement de la

collaboration sur la durée et la fabrication de trois films.

87 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 439

88 ). Losey, «Lettre a Tennessee Williams», in M. Ciment et J. Losey, L’ceil du maitre, op. cit., p. 171-172
47



Aprés avoir étudié les méthodes de création en duo, les points de rencontre
thématiques et théoriques qui unissent les deux auteurs ainsi que la place importante
accordée aux images dans les textes du dramaturge, il convient d’analyser de maniére
approfondie les longs-métrages et de faire ainsi émerger les spécificités des ceuvres de
la collaboration et les articulations entre la dramaturgie de Pinter et la mise en scéne de

Losey.

2. Du scénario au film, les marques de la collaboration

L'analyse des films permet, dans le cadre de la collaboration, de rendre compte
de la facon dont la réalisation de Losey suit, prolonge et amplifie les situations et les
dialogues de Pinter. Les images incarnent les nombreux sous-entendus qui parcourent les
récits du dramaturge et rendent plus encore palpables les désirs et les pulsions cachés
des personnages.

Dans cette optique de dialectique entre le texte écrit et le texte filmique, des retours aux
scénarios seront constamment opérés durant I'examen des longs-métrages. Ftudiées
selon un axe précis, les séquences mettront ainsi en valeur non seulement les moyens
employés par l'un et par l'autre pour exprimer le sens du récit mais aussi les

articulations entre le script et le film.

Cette deuxiéme grande partie s’organisera donc selon une structure reprenant les
points essentiels de la dramaturgie de Pinter, combinés aux préoccupations esthétiques
du cinéaste.

Une premiére sous-partie évoquera |'importance de la piéce et de son développement,
dans les films, en un miliev codé et défini dans lequel I'intrigue se déploie. Cette étude,
appuyée par |'évocation de I'emploi particuliérement significatif et plastique que fait
Losey des décors dans la construction de sa mise en scéne, conduira & mettre en lumiére
la facon dont les lieux du films permettent de mettre en place le récit et de montrer

son évolution.
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La seconde section mettra en perspective la profondeur des situations et celle des
images. Les plans de Losey, par leur contenu riche et complexe mais surtout par leurs
effets volontairement affichés pour le spectateur, convient les sous-entendus qui habitent
les dialogues et les actions.

Les discussions & double sens et le hiatus qui se crée entre les mots et les pensées
véritables seront ainsi explorés & travers le prisme de la mise en scéne. En paralléle, le
théme du jeu, les affrontements et les relations qu’il installe seront appréhendés dans

cette optique.

Enfin, une troisiéme et derniére section sera consacrée a la remise en cause des
valeurs traditionnelles dans les trois films de la collaboration. Les deux hommes posent
en effet un regard critique sur I'ordre social et ses strates et questionnent la conception
linéaire et conventionnelle du temps. Les différents éléments narratifs et les figures de
style que contiennent leurs longs-métrages explorent ce qui existe au-deld des
conventions de la société britannique et traduisent les conséquences de son expérience

par les étres.

2.1 Le milieu et le décor

Comme évoqué précédemment, le paradigme dramatique employé par Pinter,
tant pour ses piéces de théatre que pour les films faits avec Losey, repose sur une piéce,
un milieu dans lequel un visiteur/intrus pénétre. Cet espace originel se présente ainsi
comme |'élément central du récit en ce qu’il contient le plus souvent I'ensemble de
I"intrigue et qu’il permet le regroupement des personnages et leur mise en tension. Ces
derniers s’affrontent d’ailleurs réguliérement pour la domination du lieu.

Le récit de Le Gardien, ceuvre la plus célébre du dramaturge, développe parfaitement
ce principe. La chambre qu’occupe Aston est |'unique décor de I'action et le centre des
préoccupations des protagonistes. Aston est chargé de la rénover, Davies veut se
I'approprier et y demeurer seul et Mick cherche & en déloger Davies, lui proposant un

poste de gardien puis de décorateur. L'espace se fait alors motif pour metire en conflit
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les personnages. L'ouverture ou non d’une fenétre ou encore la place d’'un réchaud,

sont alors des prétextes pour mieux faire émerger la tension des relations.

Les trois longs-métrages reprennent de méme cet aspect dans leur narration. Si
The Servant décrit l'inversion progressive des réles entre le maitre et le valet et les
troubles qui en découlent, le film traite également de la prise de possession de la
maison par Barrett. Ce dernier choisit la décoration au début du récit puis s’acharne &
retirer de |'espace les différents accessoires, coussins, étagéres et fleurs que Susan
apporte.
Dans Accident, Stephen se voit dépossédé de sa maison par son ami Charley et par
Annag, lorsque les deux amants viennent y passer la journée sans en demander
I’autorisation au propriétaire. L'habitation est également le lieu d’interactions tendues
ou Anna est le centre des désirs : le diner entre amis ouU les esprits s’échauffent avec
I'alcool et les explications pesantes de |'événement ci-dessus présenté.
Enfin, le domaine des Maudsley dans Le Messager est le berceau du conflit entre
Marian et sa mére. Moins qu’une lutte pour la domination de la maison, le film dépeint
un conflit autour de I'émancipation de la jeune fille. Le manoir et ses terres renvoient

alors constamment aux codes de |'aristocratie et a |’autorité de Lady Maudsley.

Cette place privilégiée de |'espace dans les intrigues de Pinter trouve un écho et
un développement visuel dans |'attention particuliére que porte Losey au décor de ses
films et & leur emploi. Le cinéaste est un disciple de Brecht et a appris & son contact &
développer sa mise en scéne dans |'espace et a faire de |'architecture des lieux un

élément porteur de sens. Il évoque ainsi sa relation avec le dramaturge allemand :

Je crois que je me rappellerai toujours - et c’est sans doute la raison principale
pour laquelle Brecht et moi nous sommes toujours si bien entendus - non
seulement de la justesse de la spirale d’un escalier tournant, mais aussi de la
ligne de son contenu et des intentions de |’auteur. Nous [Losey et Brecht]
«voyions» ensemble.8’

8 M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit., p. 33
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De cette expérience découle le développement du « pré-design » avec le chef
décorateur Richard MacDonald dont les principes sont parfaitement appliqués dans The
Servant. La maison du film a été entiérement construite, en studio, et suit la volonté du
cinéaste d’avoir un décor sous forme de « spirale qui finit, vers le haut, par un piége
dans la chambre de Vera, et qui vers le bas se termine par un piége qui ouvre sur Royal
Avenue »?°. Bien que MacDonald n’qit pas participé a la préparation et aux tournages
des deux autres longs-métrages, |'importance du travail sur le décor n‘en est pas pour
autant diminuée. En effet, dans Accident, la maison de Stephen est un labyrinthe
complexe avec un escalier se dédoublant et une architecture anguleuse et étroite dans
laquelle les personnages se cognent. De méme, le vaste manoir des Maudsley, dans Le
Messager est propice, par ses enfilades de piéces et ses différents étages, au

déplacement des personnages et a leur confrontation parfois accidentelle.

Ainsi I'emploi que fait Losey des décors permet tout d’abord de rendre compte
de I'atmosphére qui pése dans les récits du dramaturge.
Les sous-entendus et la tension sont parfaitement communiqués par les images.
« L'incarnation visuelle des piéces de Pinter en fait une force vive du drame »°'.
L'importance des lieux ou se déroule |'action est ainsi redoublée par |'épaisseur et
I'impression de malaise que revétent les décors. « Le mystére d’un escalier, d’une
marche qui grince, [le] mystére d’une porte que I'on ose pousser »?2 habite pleinement
la maison de Stephen dans Accident et appuie concrétement les incertitudes du

spectateur quant aux intentions, dissimulées derriére les bonnes maniéres, des

personnages.

Le cinéaste, guidé par les enseignements de Brecht, cherche & retranscrire, par la

présentation stylisée des piéces, les enjeux des histoires. « || m’importe d’avoir un décor

qui soit juste comme toile de fond pour le scénario et pour les acteurs »”3.

% M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 281
91 B. Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 24 (traduction de |’auteur)
92 P, Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire 2 », in op. cit., p. 125

93 M. Ciment et J. Losey, |'ceil du maitre, op. cit., p. 50
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Cette volonté prend naissance dés la préparation du film comme en atteste ses notes

pour Le Messager :

Le ciel et les nuages, ainsi que la lumiére trés particuliére du Norfolk, sont des
éléments caractéristiques importants, de méme que le clair-obscur des corridors
et des passages secrets, comme de nombreuses piéces de la maison?.

La remarque précédente fait comprendre que la création d’une ambiance propre
a exprimer les enjeux du film passe tout autant par les décors que par la facon dont ils

sont éclairés.

Dans Le Messager, lorsque la famille Trimingham célébre |’anniversaire de Leo
dans la salle & manger du chéateau, I'orage qui agite |’extérieur installe une atmosphére
pesante. Malgré la faible lumiére du jour et la présence de quelques bougies, la piéce
est dans |'obscurité. Les lourds rideaux de velours bordeaux forment de grandes plages
sombres dans I'image qui assoient la tension et la lourdeur de la situation : Marian,
n’est pas & la maison et sa mére s'appréte a aller la chercher de force.

Ce sentiment est accru par la rigidité des plans de situation qui englobent la piéce
depuis la place de la mére (cette derniére est absente de |'image). Le cadre joue sur la
symétrie que forment les deux portes au fond de la piéce, traduisant ainsi la rigueur
morale qui régit la vieille femme. De méme, les éclairs viennent réguliérement lacérer le
mur d’ombres tortueuses. La lumiére habite alors le décor afin d’ajouter au trouble du

moment et de symboliser la colére contenue de la mére.

Cette mise en valeur du décor par |'éclairage est & son apogée dans The Servant,
film pour lequel le directeur de la photographie, Douglas Slocombe, a obtenu le BAFTA
de la meilleure photographie en 1964 et un prix similaire décerné par la British Society
of Cinematographers en 1963. Et le cinéaste n’hésite pas & ajouter : « le chef opérateur
[...] et le cadreur, Chris Witerson, ont fait le meilleur travail de caméra que |'ai jamais

eu sur un de mes films »%.

9 |bidem, p. 213

% |bid., p. 48
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Le noir et blanc des images devient de plus en plus sombre et contrasté au fur et &
mesure que les relations entre le maitre et le valet se pervertissent. La célébre séquence
de jeu de balle dans I'escalier de la maison reste I'exemple le plus manifeste du réle de
la lumiére sur le décor.

L’escalier, filmé en plongée & |'aide d’un grand angle accentuant les perspectives, est
littéralement dédoublé par la lumiére qui projette les grandes ombres des barreaux de
la rampe sur le mur blanc (voir image 3 dans I'annexe). La piéce est investie d’une
allure surnaturelle qui interpelle le spectateur.

Le mur est également le support de la présence ondoyante des ombres portées
démesurées des deux hommes. La dualité des personnalités et des statuts - les émotions
passent rapidement d’un extréme & |'autre, le valet devient maitre et inversement - est
signifiée par cet effet de lumiére qui redouble les déplacements. Le valet prend le
pouvoir lorsqu’il monte |’escalier et que son maitre le descend.

La lumiére transcende le décor et contribue ainsi a la narration.

Il convient de noter que Pinter, malgré |'importance qu’il accorde & certaines
descriptions de décor, n’indique que trés rarement le style de lumiére d’une scéne.
Aucune remarque de ce type n’est présente dans le scénario de The Servant. Ceux de
Accident et Le Messager ne disposent que d’un nombre réduit d’annotations de ce type,
trés bréves, qui viennent moins décrire une lumiére précise qu’apporter un supplément
aux ambiances conviées par le dramaturge.

La premiére séquence de Accident, évoquée plus haut, repose sur un fort travail de
I’atmosphére, des sources lumineuses et leurs effets sont alors réguliérement cités dans

le texte pour faire naitre une vision dans I’esprit du lecteur :

Sound of footsteps running.

Dark lane winding.

Tree shapes crossing, retreating, advancing.
STEPHEN halting.

Moonlight hits his face, sharply and briefly.?¢

96 « Bruit de pas en train de courir. /Voie sombre et sinueuse. Les ombres des arbres traversant, se
repliant, avancant. / [...] / Stephen hésitant. /La lumiére de la lune atteint son visage, vivement et
briévement. » H. Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 219 (ma traduction)
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L'adjectif « dark » et le terme « shapes » traduisent |'obscurité du décor et les ombres
qui le traversent. De méme, la ligne consacrée a la lumiére de la lune évoque un effet
de ponctuation propre & appuyer |'état émotionnel du personnage interprété par Dirk
Bogarde. L'usage des quelques descriptions lumineuses que fait I'auteur procéde ainsi
du méme élan que la facon dont Losey fait emploi de la photographie dans ces films :

convier et accentuer |'atmosphére que développe la dramaturgie.

Le décor est donc employé et filmé afin de rendre palpable la tension qui pése
dans les séquences et, par extension, d’expliciter visuellement les relations qui lient les
personnages. En outre, les lieux ont une importance déterminante dans la
caractérisation sociale des personnages et dans |'expression des codes et meceurs qui

régissent les univers dans lesquels se déroule I'action.

« L'espace scénographique est un élément dynamique, les décors «jouent»
comme un costume [...] et esquissent de facon manifeste, ou raccourcie, une condition
sociale »?7. Filmer un personnage dans un décor particulier, c’est I'ancrer dans un
milieu avec ses conventions et ses meeurs.

Issu de la grande bourgeoisie américaine, Losey a néanmoins des inclinations
communistes’® et dispose d’une forte conscience sociale et de classe.

Bien que Pinter s’écarte du théatre politique, ses ceuvres n’hésitent pas & remettre en
question les codes sociaux et a faire émerger de cette facade polie des boursouflures

. o Ll , ” e

pulsionnelles. Pour arriver & cette fin, Iétablissement d’un milieu précis s'impose.

La combinaison de ces deux individualités confére au statut social des personnages des
films du duo une grande importance. Le décor se fait alors expression claire des milieux

et traduit 'extraction des personnages selon le lieu ou les piéces qu’ils occupent.

Le Messager est le film qui insiste le plus sur les écarts de classe et leur traduction
par le placement des personnages dans le décor. L'intrigue du long-métrage repose sur

la relation secréte et interdite entre une jeune aristocrate et un paysan. Jamais leurs

97 Michel Vandestin, « Le décor comme argument », in Francoise Puaux (dir.), Le décor de cinéma, Paris,
Cahiers du cinéma, 2008, p. 73

9% Gérard Legrand, « LOSEY JOSEPH (1909-1984) », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 27
avril 2016. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/
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amours ne sont montrées si ce n’est durant la terrible confrontation finale avec la mére
de la jeune fille. Marian est toujours filmée dans le manoir ou sur les terres de sa famille
tandis que Ted, le métayer, est constamment présenté dans sa ferme ou dans les
champs. Le couple se croise en ville ou au bord du lac, lieux neutres comparés a ceux
sus-cités. Le statut social et les moeurs des personnages s’inscrivent ainsi directement
dans les décors qu’ils habitent et dans lesquels ils sont présentés. Les classes sont
visuellement hermétiques.

Seul Leo, le messager, fait des allers-retours entre ces deux univers et est filmé aussi bien
dans la grande demeure des Maudsley que dans la maison de Ted. Bien qu’issu d’une
famille désargentée, il fréquente la méme pension que le fils des Trimingham. Ce statut
ambivalent fait de lui le personnage clef de 'intrigue. Il souffre de la maigre fortune de
sa mére qui ne peut lui offrir de vétements d’hiver, tout autant que de la rigueur morale

des aristocrates qui le conduit & dénoncer les agissements de Marian.

Le jeune garcon est manipulé par les adultes et marqué par les moeurs de ce
milieu, étranger au sien. La séquence de son arrivée dans la demeure des Maudsley
annonce, par |'intégration des personnages dans le décor, les codes implicites qui
régulent la vie des étres et le traumatisme que le séjour va constituer pour lui.

Dés le premier plan, lorsque Leo et son ami s’approchent de |'escalier de service de la
maison, précédés par le domestique qui porte leurs valises, le seuil de la porte forme un
cadre dans le cadre. Puis un travelling latéral doublé d’un panoramique vers le haut
permet de réintégrer dans |'image les trois personnages et de les apercevoir montant les
marches & travers une fenétre intérieure. lls sont comme pris dans |'espace. Dans le
scénario, Pinter évoque d’ailleurs le décor en des termes qui appellent I’enfermement :

« The back stairs are rembling and narrow [...] Doors, other passages glimpsed. »°°
Cette figure du surcadrage est réguliérement répétée tout au long de I’exploration de la
maison par les deux garcons gréce aux divers seuvils de portes et enfilades de couloirs.
Les jeunes protagonistes font preuve d'une grande liberté de mouvement dans leur jeu,

toujours cernés cependant par le décor.

99 « Les escaliers de service sont anguleux et étroits [...] Des portes, d’autres passages apercues. » H.
Pinter, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., p. 288 (ma traduction)
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L'architecture distinguée et imposante du lieu convie un milieu social, ses meceurs et ses
codes. Elle emprisonne visuellement les deux enfants et marque ainsi l'influence
dévoratrice que la mentalité aristocratique va exercer sur Leo. Le dramaturge fait
dominer ses descriptions de |'espace et emploie des termes renvoyant constamment & la
grandeur des lieux, suscitant dés le scénario I'influence du milieu aristocratique sur le

comportement des personnages :

LEO turns from staircase, glances throught open double doors to a long room
with large windows. The camera pans to see into the room. A long shinning
mahogany table.%°

Le protagoniste adolescent est dans une double relation de découverte et de soumission
a I'espace. Le verbe « glances » traduit la curiosité du jeune garcon, installe son regard
dans la description. Les nombreux adjectifs renvoyant & la grandeur des lieux «long»,
«large», « shining » expriment alors |'importance que prennent les lieux entrevus par
son ceil et I'impression qu’ils lui insufflent.

Dans la méme séquence, Leo est filmé en train de regarder a travers les barreaux de
I’escalier de la demeure. La caméra, au-dessus de son épaule, le saisit considérant les
portraits qui ornent les murs, séparé de I'espace oU court son ami. Une analogie avec
des barreaux de prison est alors possible. Les événements et attitudes dont il va étre le
témoin forment en effet une prison psychologique dont il ne peut s’évader, méme
quarante ans aprés les faits de son enfance, comme en attestent les images du présent
du film le dépeignant vieux et célibataire.

Le surcadrage apparait également lorsque Leo observe la famille Maudsley par les
différentes fenétres du chateau. Les montants forment un cadre dans le cadre et placent
les Maudsley dans des images similaires aux tableaux du peintre Jean-Joseph-Xavier
Bidauld (voir image 4 dans |'annexe). Les personnages, a petite échelle, sont perdus
dans de vastes paysages verdoyants. Les aristocrates dans leur jardin semblent ainsi
figés : les quelques mouvements qu’ils exécutent sont d’'une amplitude bien faible

comparés & la course poursuite entre les deux jeunes garcons. Cette opposition est

190 « Leo se détourne de la cage d’escalier, jette un ceil depuis une double porte vers une longue piéce

aux larges fenétres. La caméra effectue un panoramique pour voir & l'intérieur. Une long table en acajou
brillant. » Ibidem, pp. 288-289 (ma traduction)
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encore plus manifeste dans le script dont la forme normée implique une séparation nette

des espaces.

Interior. House. Main hall.

LEO turns to look up.

Exterior. Lawn.
Men in white flannels. 10!

La nécessité de noter et de différencier les lieux de |'action au sein d’une méme
séquence permet ici au dramaturge de distinguer de maniére visuelle, dans le corps du
texte, les enfants des adultes.

Ainsi, le surcadrage combiné au statisme des étres majeurs évoque les régles rigides qui
régissent la famille et emprisonnent ses membres. Le rang de Marian I'empéche ainsi de
fréquenter le simple métayer qu’est Ted.

A aucun moment les dialogues ne laissent pressentir ces conventions. Le décor les rend

donc visuellement palpables :

les images sont remplies de miroirs, de fenétres, d’arches et de portes qui
suggérent que |'environnement matériel, & l'instar des codes sociaux, empiéte
sur la vie des personnages et la réorganise.'%?

Le réle du décor comme marqueur de I'appartenance des personnages & un
milieu est moins manifeste dans The Servant car les protagonistes partagent la méme
maison. Des piéces sont cependant attribuées a chacun et le renvoi de Barrett tient,
entre autres, & son occupation licencieuse de la chambre de son maitre. Moins qu’d
insister sur les écarts de classes, le film cherche & montrer leur corruption et leur
dissolution. C’est ainsi que la derniére séquence présente un valet dominant et un maitre
dominé. Barrett occupe |'espace avec force et confiance tandis que Tony rampe

littéralement par terre.

101 « Intérieur. Maison. Entrée principale. /[...] /Leo se retourne et léve les yeux. /Extérieur. Pelouse. /

Des hommes habillés de flanelle blanche. » Ibid., p. 288

102 B, Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 24 (traduction de |'auteur)
57



Accident, de son cété, se présente comme |'étude d’une classe et explore sa face
obscure. « Dans la mythologie sociale britannique, un lieu comme Oxford avec son

103, Le cinéaste et le dramaturge

ancienneté, son prestige [...] n‘est pas neutre »
installent leur récit dans |’'une des universités les plus prestigieuses et les plus connues au
monde. lls convoquent dés lors les codes d’une élite intellectuelle et financiére, pétrie de
tradition, et dans laquelle les personnages s’inscrivent pleinement.

La séquence présentant le regroupement de professeurs dans la bibliothéque fait état de
I’appartenance et de l'intégration des protagonistes & ce milieu. Les larges étagéres en
bois sombre regorgeant de livres aux reliures sophistiquées et les confortables fauteuils
évoquent une école prestigieuse et privilégiée.

Le plan général, pris en plongée depuis la mezzanine de la piéce afin de montrer son
ampleur, et le plan d’ensemble, saisi & hauteur d’homme, disposent d’une grande
profondeur de champ. Malgré le placement des personnages échelonné sur les
différents plans de lI'image, cette derniére est entiérement nette. Les acteurs ne se
détachent pas du décor et y sont ainsi visuellement inscrits. Le lieu, conjugué aux
costumes formels, transfére |'imaginaire qui lui est accolé sur ses occupants.

Cette séquence offre également un apercu des pulsions qui sommeillent sous cette
surface distinguée et policée. Le personnage détonnant joué par Stanley Baker évoque
dans sa discussion les moeurs sexuelles des étudiants américains. Le silence et la géne
des autres enseignants domine, communiqué par des plans rapprochés épaule ; seul le
doyen et président fait des remarques spirituelles sur la situation, moins intéressé par les
ébats que par les programmes scolaires américains. Stephen, joué par Dirk Bogarde,
apparait soucieux et troublé : une de ses étudiantes lui plait. Il découvrira plus tard
qu’elle accorde ses faveurs au personnage de Baker et couchera avec elle.

La tension du moment témoigne de |'écart entre le sérieux apparent du milieu
universitaire et les désirs cachés et refoulés de ses membres.

Les éminentes facades d’Oxford cachent donc des intrigues pulsionnelles et licencieuses.
Dans « ce monde qui est privilégié [...], étriqué et trempé d’alcool »'%4, Pinter et Losey
évoquent, par les disparités entre les décors et les intentions et envies des personnages,

les tabous d’un milieu.

103 P, Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire 2 », in op. cit., p. 122

104 Gale Stevens, The films of Harold Pinter, Albany N.Y., State University of New York Press, 2001, p. 27
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Enfin, outre la définition d’'une ambiance et |I'expression de codes sociaux & un
moment donné, le décor, par sa représentation et ses modifications tout au long du film,
affiche I’évolution du récit et des relations entre les personnages.

Les marques que laissent les protagonistes dans les lieux qu’ils occupent transforment
ces derniers selon les fluctuations du scénario et rendent compte de la tension

développée.

Ainsi, Pinter explique qu’il a «été poussé & écrire le scénario de The Servant par
I'image de deux hommes dans une maison, une maison dont |'essence changeait
profondément...»'%5. Cette premiére affirmation assimile I'htel particulier londonien &
un protagoniste & part entiére dont la nature va étre bouleversée par le récit. Et Losey

d’ajouter :

c’est |'histoire des métamorphoses que subit cette maison sous les mains des
hommes et c’est aussi |'histoire de l'influence claustrophobique et maligne
qu’elle exerce sur ceux qui I’habitent.%¢

Le lieu principal du film - ce dernier est quasiment un huis clos - est coeur d’un systéme
d’interactions avec les personnages. Non soumis & des codes sociaux et encore moins
au masque imposé par des stratagémes secrets, il est plus & méme d’exprimer le

développement du récit.

Lors de la premiére séquence du film, Barrett entre dans la maison et y jette un
. 7 . - 2 .
rapide coup d’ceil avant de rencontrer son futur maitre. A cette occasion, un mouvement
de caméra balaye I'espace vide et neutre des piéces. Pinter décrit le décor ainsi
Th t ign of tion »'97. P tte dernié ion |
« There are no carpets, no sign of occupation »'%. Par cette derniére expression le

dramaturge annonce déja les transformations de la maison selon la personnalité du

personnage qui la domine.

105 P, Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire 2 », in op. cit., p. 121
106 M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit., p. 137

197 « Il n"y a pas de tapis, aucun signe d’occupation » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op.
cit., p. 3 (ma traduction)
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Puis les deux hommes montent & I'étage. Ce trajet, durant lequel Tony évoque les
travaux nécessaires & la remise en état du bien immobilier, est aussi |'occasion de voir
les personnages dans un lieu décrépit mais qui ne porte pas encore les stigmates du

conflit de pouvoir dont il va étre |’aréne.

Les différentes visites effectuées dans la maison par Susan, la petite amie de
Tony, permettent de se rendre compte de |’évolution du décor au fur et & mesure que
Barrett déploie et exerce sa domination.
Au début du film, bien que Tony ait laissé & Barrett le soin de gérer la décoration, cette
derniére reste marquée par Tony comme |’atteste la description de Pinter : « House well
lit and carpeted. Furniture rather too large for the rooms. It has come from TONY’s
family house. »'%® La légére inadéquation que présente le mobilier de la famille du
jeune homme «rather too large» avec le lieu annonce néanmoins la faiblesse de la
présence de Tony dans son propre domicile.
De méme, la premiére venue de la jeune femme, dans la maison refaite, fait sentir les
jalons déja posés par le «servant» dont le maitre a précédemment loué les bons goits
en matiére de décoration. Le long plan offrant une vision du salon remis & neuf démarre
par I’entrée des trois personnages percue & travers un miroir sorciére. La glace convexe
renvoie un reflet distordu qui annonce déja les modifications malsaines du lieu et la
relation pernicieuse entre les personnages.
Puis un panoramique gauche/droite dévoile une vue d’ensemble de la piéce. Si la jeune
femme est d’abord charmée par la décoration, elle ne tarde pas & regretter la présence
d’un tableau ancien. Elle est ainsi en désaccord avec Barrett qui préne le «simple and
classicy. Un mouvement de caméra resserrant le cadre sur Susan et le domestique,
chacun & une extrémité de |'image, affiche cette opposition. La remarque est alors
écartée par Tony qui prend la défense de son valet et rentre dans le cadre, se placant
au premier plan avec Barrett. Susan, au fond de l'image, est dominée comme le
concrétise sa petite taille par rapport au grand profil des deux hommes.
Lors du repas, la jeune femme fait des remarques sur le manque de couleurs et de

lumiére de |’hétel particulier. Elle va également apporter une « étagére & épices ». Ces

108 « La maison est bien éclairée et tapissée. Les meubles sont un peu trop volumineux pour les piéces. lls
viennent de la maison de famille de Tony. » Ibidem, p. 10 (ma traduction)
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paroles sont exprimées hors champ tandis qu’a l'image Barrett s'affaire & servir le
repas. Un trés léger mécontentement est visible sur le visage de |'acteur & I'écoute de
ces mots. Une guerre d’influence, prenant pour champ de bataille I'aménagement du

lieu, est déclarée entre la petite amie et le serviteur.

La derniére visite de Susan, aussi derniére séquence du film, témoigne de la
victoire écrasante de Barrett. Tony et la maison sont passés totalement sous son
contréle. Cette derniére est dans la pénombre : fenétres obstruées par des rideaux,
quelques bougies et lampes allumées. L'image est contrastée avec de grandes plages
d’un noir profond d’ou émergent les visages et les corps dans un clair-obscur inquiétant.
Le premier plan de la scéne démarre par un panoramique partant d’un tableau de nu
classique et descendant sur un tourne-disque puis un travelling avant arrive sur Tony, en
larmes, une cigarette et un verre & la main. Les goits de Barrett sont omniprésents.
Déprimé et dépendant, le maitre laisse son valet organiser une féte alors méme que
Susan est arrivée.

La jeune femme, dégoitée et troublée, découvre un décor rempli de bouteilles d’alcool
et de verres & moitié vides, refuge de femmes volages ou régne Barrett. La grande
profondeur de champ met en valeur tous les cadavres de verre.

Durant la féte, Tony attrape une boule de cristal a travers laquelle il regarde. Son
visage est retourné est distordu par un effet d’optique qui marque ainsi l'inversion des
roles : de maitre, il est tacitement passé & serviteur. Un plan subjectif figure le lieu
déformé vu a travers la boule par le jeune aristocrate. Par cet effet, la piéce en
désordre est littéralement montrée sens dessus dessous.

L'influence du domestique est & son comble et est parfaitement traduite par I’état du
décor. Celuici reflete par sa dégradation I’état du maitre et, par I'air vicié qui le
baigne, la personnalité du domestique. « Sous |'ceil vigilant de Barrett, la maison [...]
devient presque le prolongement physique du servant »'%7.

Pinter ne dépeint pas le décor dans cette séquence, cependant il consacre une longue

didascalie & I'état de la maison lors du retour de Barrett, aprés son éviction :

199 James Palmer et Michael Riley, The films of Joseph Losey, Cambridge Mass., Cambridge university
press, 1993, p. 47 (traduction de I'auteur)
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The house is changed. It is airless, dark, oppressive. Curtains and blinds are
almost constantly drawn. There are no longer any flowers. [...] There is an
overlay of BARRETT everywhere.'1°

La description de |'auteur renvoie & celles, évoquées ci-dessus, faites au début du
scénario. || marque |'évolution dans le temps du lieu « changed », « no longer».
Au « well lit » des débuts s'oppose maintenant le « dark ». La maison neutre « no sign
of occupation » est complétement dominée par le valet « an overlay of Barrett
everywhere ». Enfin, le pouvoir et l'influence du personnage de Bogarde sur celui
incarné par Fox se manifeste dans |’hermétisme carcéral que revét la demeure. Elle est
« oppressive » et les points de communication avec |'extérieur sont occultés « curtains
and blinds are [...] drawn ». Par cette précise description du lieu, le dramaturge traduit

bien I’évolution du récit et I'inversion des réles entre le maitre et le valet.

Le décor prend donc une grande importance dans les trois longs-métrages de la
collaboration. Prolongement cinématographique de la chambre de Pinter, il permet, par
les ambiances qu’il déploie, de donner corps visuellement a la tension qui habite les
histoires du duo. De méme, la valeur sociale des lieux, manifeste dés les scénarios du
dramaturge, et la maniére dont les personnages y sont inscrits par la mise en scéne du
cinéaste, permettent d’exposer implicitement les codes d’un milieu et leur impact sur les
protagonistes. Les désirs et les pulsions de ces derniers se retrouvent alors en opposition
avec les régles de I'univers dans lequel ils sont placés.

Enfin, le décor prend un réle notable dans The Servant ou il traduit par son évolution les
fluctuations de la relation entre Tony et Barrett. Au fur et & mesure que ce dernier prend
du pouvoir, l'intérieur bourgeois de la demeure se dégrade. Elle refléte alors la
personnalité corrompue des deux personnages masculins.

Le travail sur le décor effectué par le cinéaste s’accorde ainsi avec I'importance des
milieux dans les intrigues du dramaturge. Conviant des éléments de tension, les lieux
traduisent une part de ce que les interactions entre les personnages cachent et laissent

sous silence.

110 « La maison est changée. Elle est sans air, sombre et oppressante. Les volets et les stores sont presque

constamment fermés. Il n’y a dorénavant plus de fleurs. La présence de Barrett recouvre tout ». H. Pinter,
« The Servant », in Five Screenplays, op. cit., pp. 46-47 (ma traduction)
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2.2 Profondeur des situations et des images

Les récits que développent Pinter et Losey reposent sur |’écart entre les
obligations sociales des personnages et leurs désirs profonds. Ces derniers et les actions
qui en découlent sont souvent cachés, voir refoulés et conduisent ainsi & la création de
situations pesantes et inconfortables.

Dans The Servant, Barrett doit agir en bon valet et déguiser ses projets de prise de
pouvoir sur Tony et sa maison. Accident se développe sur le décalage entre le statut
digne de professeur et de pére de Stephen et son attirance intense pour son étudiante
Anna. Dans Le Messager, Marian dissimule sa relation interdite avec le métayer Ted
afin de respecter les moeurs de |'aristocratie.

La tension constante entre la facade policée des protagonistes et une intériorité
beaucoup plus sombre prend la forme chez Losey, comme le commente Deleuze, d’une
«violence trés particuliére qui imprégne ou emplit les personnages, et qui précéde toute
action»'!!. Cet aspect est suscité dés le scénario par les dialogues et les situations
dramatiques de Pinter dont le sous-entendu est une caractéristique typique. Ces éléments
du script fournissent un terreau de pulsions et d’instincts enfouis que les images du

cinéaste viennent alors non pas révéler mais rendre palpables visuellement.

C’est d’abord dans les discussions entre les personnages que les secrets de ces
derniers percent & travers le masque qu'ils revétent. Les dialogues « pintériens » dont la
précision et les répétitions traduisent le sous-texte permettent au « langage [...] [de] se
transform[er] [...] en un acte dramatique »''2. Les mots perdent leur valeur textuelle et
ne sont plus un moyen de communication. Le mensonge, dans sa forme la plus pure ou
simplement par omission, se répand alors dans les échanges verbaux qui deviennent
une facon de se protéger et de lutter contre son interlocuteur. Le dialogue prend ainsi
une tournure physique qui ouvre la voie au travail du metteur en scéne et des acteurs

relatif aux gestes et aux expressions.

"1 G. Deleuze, op. cit., p. 191

112 M, Esselin, op. cit., p. 217
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Dans The Servant, la discussion et les interactions entre Barrett et Susan, lors de
I'absence de Tony, est I'exemple type du caractére d’affrontement que prennent certains
échanges. Les conventions sociales entre le maitre et le valet qui régulent les
personnages ne peuvent étre directement dépassées et c’est donc par des mots et des
gestes pleins d’allusions que le conflit se traduit.

Susan vient déposer quelques achats pour décorer la maison mais c’est bien dans
Iintention de pousser Barrett & la faute qu’elle fait le déplacement. Elle donne avec
fermeté un grand nombre d’ordres « fill this with water », « bring it to me » et pose des
questions génantes et humiliantes « do you use a deodorant 2 »''3 au valet pour qu'il
dévoile enfin sa face cachée. Le personnage de Bogarde réussit a se contrdler bien que

sa colére contenue se devine dans ses mouvements précipités et ses réponses polies.

Dés le scénario, le dramaturge alterne lignes de dialogues et actions créant un

ensemble dans lequel la parole s'intégre comme une attaque concréte :

She takes a cigarette
SUSAN. Light... Put that coat down and give me a light.
BARRETT lights her cigarette. Move to the door.

SUSAN. Barrett | Come here.
Do you use a deodorant 2

He stares at her.!14

Ce pan de texte illustre bien |’alternance et I'interaction entre la parole et les gestes. Les
mots entrainent des actes et inversement. L'impératif, employé par Susan, implique des
actions de la part de Barrett mais lorsqu’elle lui pose une question étonnante et
rabaissante, c’est par un regard qu’il rétorque. Les mots prennent ainsi une densité

propre & la fois par leur violence et par les réponses physique qu’ils provoquent. Le

113 « Remplissez cela d’eau », « Apportez-le moi », « Utilisez-vous un déodorant 2 » H. Pinter, « The
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 37 (ma traduction)

114 « Elle prend une cigarette. /Susan. Du feu... Posez ce manteau et donner moi du feu. /Barrett allume
sa cigarette, part vers la porte. /Susan. Barrett | Venez ici. / Utilisez-vous un déodorant 2 /Il la
dévisage. » Ibidem, pp. 37-38 (ma traduction)
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caractére laconique des répliques, dont les commandements sont sans ménagement, met
d'autant plus en avant leur nature agressive. Elles s'apparentent & des coups qui
viennent contraindre le corps du valet. Bien plus que de simples requétes, les dialogues

traduisent |'intention de Susan de provoquer et de pousser & bout Barrett.

De plus, le langage corporel et les sous-entendus qui jalonnent |’extrait sont mis
en valeur par la réalisation de Losey. L'entrée de la jeune femme dans la maison est
montrée par un champ/contre-champ, ouU la tension entre les deux personnages est déja
palpable gréce a des temps morts et des regards secs. C’est cependant par un long
plan que l'affrontement est présenté : sans interruption, la caméra parcourt la piéce
selon les déplacements des acteurs qu’une grande profondeur de champ met
constamment en valeur. La durée et |'espace ainsi créés offrent aux comédiens des
conditions propices au développement continu de leur jeu et, par extension, &
I’expression du soustexte. Ce plan unique ménage en effet des temps morts, des
silences et des pauses qui ne sont pas inscrits dans le scénario, bien que Pinter soit
reconnu pour |'emploi de ce type d’effets. La mise en scéne prolonge ainsi le scénario
et I'amplifie. Le non-découpage rend avec une véracité supplémentaire la tension qui
imprégne la discussion. Les déplacements ne sont pas tronqués par le montage et leur
exécution compléte apporte des latences qui ne font qu’accroitre la pesanteur de la
situation. Lorsque Susan demande & Barrett ce qu'il cherche & obtenir de Tony et de la
maison, les deux personnages sont chacun a I'opposé du salon. La jeune femme se tient
au premier plan du cadre tandis que le valet est au fond de I'image, en train d’astiquer
une table. Afin de donner sa réponse, il travers toute la piéce pour venir fixer Susan
dans les yeux. Quelques secondes de silence sont ainsi introduites, qui viennent mettre
en perspective la réponse du valet : « I'm the servant, Miss. »''> Bien entendu, le
spectateur, déja témoin de la stratégie de séduction mise en place par Barrett, grce a
Vera, et aussi grdce & ses nombreuses actions outrepassant son statut, prend conscience
de l'ironie de la réponse. Le décalage entre les paroles et les pensées profondes du

personnage est alors rendu d’autant plus tangible par le silence qui précéde la réplique.

115 « Je suis le valet, mademoiselle » Ibid., p. 38 (ma traduction)
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Le jeu des acteurs traduit également avec précision des intentions des
personnages malgré leur comportement en apparence policé. Wendy Craig fait percer
I’agressivité de son personnage et sa détermination & provoquer Barrett & travers ses
gestes. Elle pose ses fleurs et son vase avec brutalité, jette a terre 'emballage de ses
coussins avec hostilité et les dispose avec provocation face au valet. Son attitude se
montre ainsi bien plus violente que ses mots. De son c6té, Barrett répond toujours
poliment et exécute les taches qui lui sont ordonnées. Certaines de ses attitudes
témoignent néanmoins de son irrévérence et de sa défiance. Lorsqu’il s’approche de la
jeune femme pour allumer sa cigarette, il la regarde dans les yeux et prend un certain
temps pour poser le manteau qui encombre ses mains et briquer le briquet avant de
I'allumer. De méme, sa rage affleure lorsqu’il est humilié. A la question sur le
déodorant, le personnage reste silencieux mais dévisage son interlocutrice. Le corps de
Bogarde subit quelques tremblements et son avant-bras découvert laisse apercevoir des
muscles tendus et des veines gonflées. Le personnage contient sa colére avec difficulté
(voir image 5 dans I'annexe). A la question suivante, sa réponse est précédée d’une
inspiration traduisant toute sa retenue.

Enfin, I'issue de cette bataille implicite est exprimée par les derniéres expressions des
comédiens. Aucun mot n’explicite le dénouement mais les images illustrent bien la
victoire du valet. Il n’a commis aucune faute malgré les provocations de Susan. Son
impassibilité narquoise lorsqu’il annonce qu’il n’est que le valet et le sourire fugace qui
orne son visage avant de quitter la piéce marquent sa domination. La jeune femme
pensive sinstalle dans un fauteuil, consciente de I'échec de sa démarche. La plongée

avec laquelle elle est filmée la positionne alors comme défaite.

Un affrontement similaire est présent dans Le Messager. Lors d’un thé en famille
en extérieur, Marian propose, face aux vétements, bien trop chauds pour la saison, que
porte Leo, de I'accompagner en ville pour lui offrir une tenue plus appropriée. Sa mére
tente de I’en dissuader mais échoue. Cette sortie sert de prétexte a la jeune femme pour
retrouver son amant. Madame Maudsley se doutant de la tromperie évoque un certain
nombre de contraintes afin de retenir sa fille. La présence de la famille et le caractére
scandaleux de ce qui se trame implicitement empéche tout conflit direct. Les regards et

expressions des deux femmes convient alors le sous-texte tout comme la mise en scéne.
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La séquence présente un véritable duel. Néanmoins, ce dernier, compte-tenu du
milieu aristocratique et des bonnes maniéres qu’il exige ainsi que de la présence d'un
grand nombre de personnes, est exprimé par insinuations. Pinter emploie des tournures
et des termes particuliérement bienséants dans le dialogue entre Marian et sa mére.
Cette derniére suggére plutdét qu’elle n‘ordonne « Wouldn’t you rather wait until
monday 2 » et la jeune fille exprime sa volonté et sa détermination par des formules
dociles « May we go, Mama 2 »

C’est Leo qui est a la fois centre de la conversation et excuse de Marian « Besides, by
monday Leo will have melted into butter » 16, L'excessive chaleur qu’il éprouve dans
ses vétements et son besoin d’'une tenue plus légére servent d’alibi & la rencontre
galante de la jeune fille qui n’est jamais évoquée. Les paroles échangées ne forment
qu’une couche superficielle qui empéche les personnages de se trahir et permet, dans le
cas de Marian, de concilier ses envies profondes et le comportement qu’elle doit
socialement respecter. Le langage est & deux étages et ce sont les gestes et les

expressions qui reflétent les véritables enjeux de la séquence.

Le jeu des acteurs permet alors de comprendre ce qui se trame au-dela des mots.
Pinter précise quelques détails dés le scénario afin d’expliciter le double sens de la
discussion : « Mrs MAUDSLEY raises her eyes and look at MARIAN », « she holds her
tea-cup faintly smiling »'7. La suspicion de la mére et le mécontentement di & son
échec se ressentent dans ces mimiques.
A l'image, les comédiens expriment bien le sous-texte & travers leur visage. Marian joue
de son charme de jeune femme pour amadouer son entourage. Elle parle avec un
grand sourire aux lévres et bat réguliérement des cils. De plus, aprés la premiére
remarque de Mme Maudsley, Julie Christie, les yeux baissés, laisse percevoir sa
détermination & lutter par un court temps de latence et une légére inspiration. Les

attitudes de la mére renvoient également & |'affrontement. Le « sourire feint » du

116 « Ne voudrais-tu pas plutdt attendre jusqu’a lundi 2 », « Pouvons-nous y aller, Maman 2 », « De plus,
d’ici lundi, Leo aura fondu comme du beurre. » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit.,
pp. 294-295 (ma traduction)

117 « Mme Maudsley reléve les yeux et regarde Marian », « elle tient sa tasse de thé avec un sourire

feint » Ibidem (ma traduction)
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dramaturge s’y lit. Ses yeux effectuent de constant allers-retours entre sa tasse et sa fille,
marquant sa nervosité. Enfin Margaret Leighton jette un rapide regard plein de fureur
lorsqu’elle accepte la requéte de Marian (voir image 6 dans |’annexe).

Les intonations des voix ajoutent & I’ensemble. Christie fait montre d’un enthousiasme un
peu trop exagéré tandis que Leighton reste séche avant d’exprimer du dépit dans sa

réponse finale.

Le découpage et la mise en scéne révélent les enjeux de |'extrait et mettent en
valeur les visages si expressifs. La scéne commence par un long plan qui, durant la
premiére phase de la discussion évoquant la tenue de Leo, filme I'ensemble des
convives. La caméra part de Mme Maudsley, cadrée en plan moyen et entourée de son
fils et de deux convives, puis recule tout en effectuant un panoramique vers la gauche
pour faire rentrer dans |'image Leo, & |'autre extrémité des tables. Ce mouvement met
en avant la présence des membres de la famille, des invités et du personnel. Enfin, la
caméra effectue un travelling circulaire pour cadrer au premier plan de I'image Leo et
Marian qui lui fait face. Mme Maudsley se trouve alors au fond de I'image qu’une
grande profondeur rend perceptible. Ce déplacement de la caméra lie les personnages
dans I'espace tout en les séparant. Les positions des acteurs sont clairement installées et
une opposition entre Marian et sa mére, chacune & un bout des tables, est conviée. La
répartition des autres convives entre les deux femmes symbolise la bonne société et les
bonnes moeurs qui empéchent un affrontement direct et explicite.

Enfin, Leo est assis & coté de Mairan. Sa position prépare la relation de complicité qui
va s'établir entre les deux personnages. En outre, la présence de ces derniers au
premier plan du cadre final, tandis que Mme Maudsley et reléguée au troisiéme,
annonce la victoire de Marian & l'issue de la discussion.

Dés la premiére remarque négative de Mme Maudsley quant a la sortie de sa fille, le
cinéaste emploie des gros plans sur les visages des deux femmes. lls montrent
distinctement les expressions de ces visages et rendent ainsi tangible le sous-entendu qui
infilire la conversation. Cette caractéristique du découpage est précisée par Pinter dés le
scénario « Close-up of MARIAN », « Close-up of Mrs MAUDSLEY »''8. La mise en scéne

du passage a été discutée en amont par le cinéaste et le dramaturge. Ce dernier précise

118 « Gros plan sur Marian », « gros plan sur Mme Maudsley » Ibid. (ma traduction)
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en effet le mouvement de caméra « The camera shifts and settles to look at the
gathering »''?. Losey se détache néanmoins du texte pour le resserrer et lui ajouter du
sens : il supprime tout un pan de dialogues concernant la venue d’'un nouveau
personnage « DENYS (OVER). Trimingham 2 | thought he’d gone to Goodwood »'2°. La
discussion est ainsi concentrée sur le duel entre les deux femmes et la tension ne
retombe pas. De plus, le réalisateur ajoute un gros plan sur le visage de Leo qui, tout en
marquant la position délicate du jeune garcon dans la situation présente, annonce son

implication dans la découverte concréte des ébats de sa fille par Mme Maudsley.

Le cinéaste et le dramaturge s’attachent donc & produire des scénes ou le sens
profond est masqué par un vernis de conventions sociales. Les dialogues du
dramaturge, tout comme ses indications scéniques, forment une base riche de sous-
entendus sur laquelle les images du metteur en scéne se posent, étoffant la profondeur
des situations. La virtuosité et la visibilité des effets de mise en scéne, longs plans,
mouvements de caméra complexes et gros plans, rendent alors perceptible le flux de
pulsions et de désirs qui parcourt secrétement les discussions et les actions.

La séquence de retrouvailles entre Stephen et son ancienne petite amie, Francesca, dans
Accident, est le pinacle de ce décalage entre intériorité et facade. Les paroles sont
déconnectées des images et créent une dissonance pesante. Les acteurs jouent sans
mouvements de lévres alors que des mots sont audibles. Ces derniers vont souvent &
I’encontre des expressions et gestes des comédiens. Le cinéaste explique que « Dirk
[Bogarde] et elle [Delphine Seyrig] y jouent une soirée telle qu’ils imaginent qu’elle va
se dérouler, alors qu’elle est tout autre »'2!. Les dialogues évoquent un plaisir a se
revoir que les corps ne manifeste pas. Enfin, Losey exprime visuellement ce hiatus lors
de la scéne du restaurant. Les personnages sont filmés & travers une vitre sur laquelle
ruissellent des gouttes d’eau. Cet élément ténu entre la caméra et les acteurs incarne
alors concrétement l'intervalle entre I'apparence que les personnages se donnent et leur

for intérieur (voir image 7 dans |’annexe).
g

119 « La caméra se déplace et s’arréte pour observer le rassemblement » Ibid. (ma tradcution)

120 « Denys (voix off). Trimingham 2 Je croyais qu’il était parti & Goodwood » Ibid. (ma traduction)

121 ], Losey, «Accident», in Cahiers du cinéma, op. cit., p. 12
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Cet aspect de la collaboration se retrouve également dans les représentations,
particuliérement expressives, de jeux entre les protagonistes que font les deux auteurs.
Du tennis au cricket, en passant par un cache-cache, le sport et les passetemps
physiques servent & faire émerger les intentions cachées des personnages et & annoncer
les futurs dénouements des récits. lls prolongent les affrontements sous-entendus et les

explicitent dans le cadre des régles de |'activité.

Les personnages, chez Losey et Pinter, méritent bien le nom de protagonistes, le
mot grec [désignant] non seulement un athléte qui participe & des jeux mais
aussi, par extension, tout homme qui lutte par la parole ou par I'action. 22

Les rivalités et les désirs profonds des personnages trouvent ainsi un moyen
d’expression socialement acceptable dans le sport. La partie de tennis dans Accident est
a ce titre remarquable en ce qu’elle cristallise les rapports entre les personnages et
leurs désirs. Le jeu n’y est que prétexte ; Losey annonce clairement les enjeux de la

N 7 7 . N o e ’ ] .
scéne lorsqu’il la commente : « c’est un dimanche aprés-midi bordélique oU personne

n’a la prétention de jouer au tennis ; ils jouent le jeu de leur sexualité »'23.

Le filet détendu, la présence d'un chat & sa base, les rires et les chants d'oiseaux
qui ornent la bande son indiquent le manque de sérieux que prétent les personnages &
I’exercice du sport. Les descriptions de Pinter le traduisent dés le scénario : « there are
holes in the net. Weeds all over the ground », « Charley is in bare feet ». En outre, le
dramaturge insiste sur le temps ensoleillé et la chaleur par l'isolation & la ligne du
simple terme « Sun » 124, Le cinéaste ne filme pas directement |’astre mais convie cette
idée par le grand ciel bleu en fond, les tenues légéres, la sueur des personnages, et
I’empressement de ces derniers & aller se désaltérer & la fin de la partie. Le désintérét
certain des protagonistes pour le tennis ainsi que le temps lourd et lumineux pose une

ambiance propice a |’expression de la virilité et du désir.

122 E, Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 439

123 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 312

124 « il y a des trous dans le filet. Des herbes au sol », « Charley est pieds nus », « soleil » H. Pinter,

«Accident», in Five Screenplays, op. cit., p. 245 (ma traduction)
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Un bouillonnement est exprimé dans la représentation du match. Pinter écrit un

condensé d’actions :

WILLIAM drives between CHARLEY and ANNA.
Anna hits wildly, sends ball into bushes.

STEPHEN lobs ball over net. ChARLEY heads it back.
CHARLEY serves, hits Anna.1%®

Les coups se suivent sans dialogues. lls sont décrits de maniére concise, avec tout au
plus un adjectif. Les retours & la ligne « WILLIAM drives between CHARLEY and
ANNA. /Anna hits wildly » et la ponctuation « STEPHEN lobs ball over net. ChARLEY
heads it back » crée un rythme, passant d’une partie de terrain & |'autre. La masse du
texte et la succession d’actions nombreuses et précises créent une tension.

Cette derniére est parfaitement exprimée dans le film. Des zooms arriére rapides,
doublés de panoramiques gauche-droite, partant de Rosalind, ouvrent le cadre sur le
terrain. La vitesse du mouvement instaure un dynamisme qui se retrouve chez les
joueurs. Losey filme les personnages en mouvement a la caméra portée dans des plans
américains frontaux. Les légers mouvements de l|'‘opérateur s’ajoutent & ceux des
protagonistes en plein effort physique. Une ébullition est ainsi conviée. De méme, des
plans généraux sont exécutés au grand angle et conférent une dynamique
supplémentaire au jeu. L'un d’eux démarre par un cadre présentant les jambes de
Charley au premier plan, encadrant William, avec Anna & leur gauche et Stephen &

leur droite. Le mouvement de la scéne est placé sous le signe du sexe et de la séduction.

L'attitude des trois hommes dans la partie traduit a cet instant du film, leur relation
avec Anna. Charley joue en double avec elle. Il se comporte comme un jeune garcon,
plein d’énergie et farceur. Il renvoie la balle avec la téte, les pieds et vise Anna lors de
ses services. Son comportement et sa position sur le court rendent compte de la relation
amoureuse qu'il entretient avec la jeune femme. Cela le rajeunit et le rend confiant. En
outre, |I'énergie et la puissance physique qu’il dégage se présentent comme des

éléments attrayants pour Anna.

125 « William vise entre Charley et Anna. /Anna frappe violemment, envoie la balle dans des buissons. /
Stephen fait un lob au-dessus du filet. Charley le renvoie. /Charley sert, frappe Anna avec la balle »
Ibidem (ma traduction)
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Bien que tous deux séduits par I'étudiante, Stephen et William n’ont pas de relation
intime avec cette derniére. Cette situation est exprimée par le fait qu’ils jouent ensemble
contre Charley et Anna. Des plans moyens, pris a travers le filet, les séparent
concrétement du couple et les confinent dans |’autre moitié du terrain.

Bien qu’amusé par le jeu et les facéties de son ami enseignant, Stephen se montre
maladroit et manque un grand nombre de coups. Un paralléle avec son attirance pour
la jeune femme et son incapacité & la séduire totalement est alors possible.

William apparait comme le prétendant idéal pour Anna. Cette derniére ne se donne
néanmoins pas a lui. Sa position dans le jeu le retranscrit. Il est performant et concentré,
ne souriant pas des extravagances de Charley. Des plans rapprochés taille, en contre-
plongée et en contre-jour, le montrent & son avantage. En paralléle, une musique
sensuelle & la harpe, qui vient clore la partie, démarre sur I'un de ces cadres. Dans le
scénario, Pinter isole constamment ses actions et revient & la ligne pour les metire en
valeur. Les adijectifs qui le qualifient sont mélioratifs « fiercely », « powerfully »'2¢. Le
jeune homme est magnifié, dépourvu toutefois d’attrait sexuel de par son trop plein de

sérieux.

Enfin, il convient d’évoquer la place mineure des femmes dans la séquence. Les
trois hommes sont attirés par Anna mais cette derniére n’est que rarement montrée. Seul
un plan rapproché, accompagné d’un court zoom, l'isole lorsqu’elle est frappée par la
balle de Charley. De maniére analogue, Rosalind, la femme de Stephen, est reléguée
hors du jeu. Enceinte, elle ne peut participer au tennis ni méme & la séduction. Elle est
simple spectatrice. Les zooms arriére qui introduisent le terrain dans son ensemble
partent d’elle et témoignent ainsi de son statut de public. Le dramaturge écrit
« ROSALIND sits in a chair by the side, watching »'?7. la phrase est isolée comme le
personnage, par un retour & la ligne. La conclusion par le terme « watching », mis en
valeur par la virgule, atteste de |'inaction de la femme tout en laissant penser qu’elle
observe attentivement ce qui se passe. Consciente du jeu de séduction de son mari mais
aussi sans doute fatiguée, elle quitte le terrain. Ce départ n’est pas montré et suggére

une ellipse de temps. La fin de la partie est alors exprimée par un zoom avant sur sa

126 « intensément », « puissamment » Ibid. (ma traduction)

127 « Rosalind, assise sur une chaise, regarde » Ibid. (ma traduction)
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chaise vide. Pinter procéde de méme et conclut sa scéne par « Rosalind’s chair,

128 'absence de verbe et la briéveté de |’expression convie bien I'ellipse

empty »
évoquée ci-dessus. Les femmes, en tant qu’objet de désir ou spectatrice mécontente, ne

sont que des relais qui viennent accentuer la comédie des apparences.

Le tennis se présente donc bien comme un prétexte pour évoquer les différentes
relations qu’entretiennent les personnages masculins avec Anna. De méme, les
séquences de jeu dans The Servant révélent le déplacement du pouvoir du maitre vers le

valet.

La célébre séquence de la balle dans I’escalier et la dispute qui s’ensuit montrent
la domination de Barrett sur Tony. Jouant d’abord en bas de I'escalier, le valet finit en
haut des marches, ordonnant & Tony, un peu plus bas, d’aller lui chercher un brandy.
De facon équivalente, la scéne du cache-cache exprime la puissance de Barrett et la
déliquescence de Tony. Le personnage de Bogarde traque son maitre tandis que ce
dernier se terre derriére un rideau de douche. Filmé en ombre chinoise, Tony n’est

littéralement plus que I'ombre de lui-méme, incapable de se passer de son valet.

Il faut en outre noter l'importance du cricket dans les sports qui occupent les
personnages des films de la collaboration. Pinter explique : « one of my main
obsessions in life the game of cricket »'??. Le dramaturge intégre donc deux scénes
présentant ce jeu, dans Accident puis dans Le Messager. Ces séquences, tout en
comblant I'une des passions de |’auteur, mettent en perspective les pulsions cachées et
les rapports de classes qui régulent les récits. Le cricket déploie « une tension interne
entre le sang, voir la soif du sang, et ce que Pinter a & plusieurs reprises appelé stance -
la posture (aristocratique), avec éventuellement une nuance d'imposture » 130,

Le cricket est une activité relativement violente. Une balle en cuir dur est employée pour

les lancers et suppose le port de protections sur les jambes et les avant-bras des joueurs

128 « La chaise de Rosalind, vide » Ibid. (ma traduction)

129 « Une de mes plus grandes obsessions dans la vie est le cricket. » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p.

25 (ma traduction)

130 Ann Lecercle, Le théatre d’Harold Pinter : stratégies de I'indicible : regard, parole, image, Paris,
Klincksieck, 2006, pp. 13-14
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les plus proches des points de frappe. Le lancer et le renvoi de la balle & I'aide d’une
batte impliquent une décharge d’énergie propice a éveiller la brutalité des joueurs.

C’est aussi un sport oU les clivages sociaux sont particuliérement marqués. Deux types
de joueurs s’y distinguent : « the «gentlemen » (amateurs, who were usually from the

upper-classes) and the « players » (mainly working-class paid professionals) ».

Althought they would often play together, or in matches on opposing teams of
«Gentlemen vs. Players» [...], they remained socially distinct. Entering the field
throught different gates, from different dressing rooms, the gentlemen were
called «sir» while the players were called only by their surnames. This distinction
[...] remained until finally abolished in 1962.13]

Le cricket allie des régles strictes, oU les apparences sociales sont mises en valeur, & un
jeu apre. Il se présente alors comme une métaphore des intrigues de la collaboration ou
les désirs profonds des personnages et leur violence intérieure sont dissimulés pour
mieux s'intégrer au milieu social. La partie filmée dans Le Messager est exemplaire du
rapport qu'entretiennent le sport et l'intrigue, d’autant plus que cette derniére se
déroule en 1900, date & laquelle les distinctions de classes dans le jeu sont a leur

paroxysme.

Dés I'ouverture de la séquence, une discussion entre Leo et son ami Marcus place
les apparences au coeur de I'action. Le jeune garcon ne peut pas porter la casquette &
I'effigie de son école pour d'obscures raisons. Ce prélude annonce la partie ou
I’"hermétisme des régles du jeu s'oppose a la clarté des distinctions sociales. Les
Maudsley, Lord Trimingham et leur amis jouent dans une équipe tandis que les paysans,
dont Ted, en forment une autre. Si les joueurs sont tous habillés en blanc sur le terrain,
ils se différencient & ses abords. Les aristocrates disposent en effet de vestes colorées,

parfois & rayures, alors que les roturiers ont des tenues beaucoup plus simples, au

couleurs terreuses et passées. Cette démarcation se retrouve dans le public ou les

131 « les «gentlemen » (des amateurs, venant le plus souvent des hautes classes sociales) et les
«players» (principalement des joueurs payés, venant des classes laborieuses)», « Bien qu’ils jouaient
souvent ensemble, ou dans des matchs opposant les équipes « Gentlemen contre Players », ils restaient
socialement différenciés. Entrant sur le terrain par des entrées différentes, depuis des vestiaires séparés,
les gentlemen étaient appelés «sir» tandis que les players étaient simplement nommés par leur nom de
famille. La distinction a duré jusqu’a son abolition en 1962 » Nancy Fix Anderson, The Sporting Life :
Victorian Sports and Games, Santa Barbara, Praeger, 2010, p. 13 (ma traduction)
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femmes de la classe dominante portent des robes sophistiquées et claires ainsi que des
ombrelles qui les distinguent de la masse populaire.

De méme, les aristocrates sont regroupés prés du pavillon de cricket et disposent de
chaises longues pour s’installer. Les paysans et métayers s'accommodent de simples
bancs en bois ou encore d’une charrue (voir images 8 dans I'annexe). Losey fait un
plan moyen sur des membres de la classe populaire, installés de facon rudimentaire, et
intégre le bourdonnement des mouches en gros plan sonore. Ce bruit n’est entendu que
lors de ce cadre qui revient & deux reprises. En revanche, les spectateurs de la haute
société sont entourés du chant des oiseaux. Le cinéaste rend ainsi plus fortement compte
des conditions défavorisées qui sont celles des classes populaires.

Le sport différencie donc les personnages et les séparent selon leurs origines.

La séquence traduit également les rapports entre les personnages, tous réunis en
un méme endroit, et mis en perspective par les clivages sociaux. Le réle important pour
Marian que tiennent les trois hommes que sont Lord Trimingham, Ted et Leo est
exprimée par un long plan les regroupant. Le premier est le fiancé de la jeune fille, le
second son amant et le troisiéme le complice de ses contacts et escapades amoureuses.
Alors qu’ils se serrent la main avant le match, au miliev des autres joueurs, les
protagonistes sont filmés en contre-plongée au grand angle. L'accentuation des
perspectives et le ciel en fond leur donnent une ampleur supplémentaire, conviant
I'importance de leur position et les enjeux plus vastes que la simple victoire du match.
L'écart entre Trimingham et Ted est parfaitement exprimé lors de la partie. Le premier,
aristocrate cultivé, prend les traits d’'Edward Fox avec sa silhouette blonde effilée tandis
que le second, métayer imposant, est incarné par Alan Bates, barbu & la carrure
massive et aux longs cheveux bruns. Trimingham joue avec élégance « TRIMINGHAM
driving gracefully » tandis que Ted fait preuve de force brute « he hits the ball
hard »'32.  Les commentaires des spectateurs rendent aussi compte de ce contraste.
« Such command and elegance » est employé pour décrire le Lord alors que le métayer

est qualifié de « terribly savage »'33. Le jeu montre ainsi que, outre la cicatrice qui

132 « Trimingham lancant avec gréce », « Il frappe la balle avec force » H. Pinter, « The Go-Between », in
Five Screenplays, op. cit., pp. 326-328 (ma traduction)

133 « Quelle maitrise et élégance », « terriblement sauvage » Ibidem (ma traduction)
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défigure légérement Trimingham, c’est I'animalité de Ted qui lui permet d’avoir la
préférence de Marian. Dans son découpage, Losey n’intégre d’ailleurs des plans
rapprochés d’elle que lorsque le fermier joue. Dans cette méme perspective Pinter écrit,
peu apreés la description d’un des coups de Ted, « she [Marian] is biting her lip ».134
L'attitude et le physique du métayer renvoient & un univers dont la fréquentation est
proscrite & la jeune femme. Sa liaison avec le paysan prend une valeur symbolique et
se fait donc en réaction aux codes de sa classe et a |'autorité de sa mére.

Les suspicions et la surveillance de cette derniére sont briévement visibles dans le
passage. Mme Maudsley est assise derriére sa fille, toujours présente & |'image. Un
cadre montre Marian en plan rapproché poitrine et sa mére, au second plan. Suivant la
trajectoire de la balle de son regard, la jeune fille se retourne pour rencontrer le visage
inquisiteur de Leighton. L'échange d’expressions entre les deux personnages refléte une
certaine géne de la part de Marian tandis que Mme Maudsley apparait suspicieuse,
avec ses froncements de sourcils. Une composition similaire bien que plus large se
retrouve plus loin, lorsque la balle frappée par Ted atteint le toit du pavillon de cricket.
La mére exprime alors ses soupcons par une banale question sur le trouble de sa fille.
Pinter exprime la relation tendue entre les deux protagonistes féminins dés le scénario.
Isolée & la ligne, les deux expressions accolées « In foreground MARIAN intent. In
background MRS MAUDSLEY intent »'3% suggérent la composition d’un plan comme
celui filmé par Losey. Le dramaturge écrit aussi un « Two shot. MRS MAUDSLEY and

MARIAN »'38, Enfin, il poursuit I'expression de la relation tendue par un cadre que le

cinéaste écarte :

The back of MRS MAUDSLEY’s head in foreground.
The back of MARIAN's head in background.
They are both still.'37

134 « Elle se mord la lévre » Ibid., p. 328 (ma traduction)
135 « Au premier plan Marian intense. In Background Mme Maudsley intense » Ibid. (ma traduction)
13¢ « plan & deux personnages. Mme Maudsley et Marian » Ibid., p. 329 (ma traduction)

137 « L'arriére de la téte de Mme Maudsley au premier plan. /L'arriére de la téte de Marian au deuxiéme
plan. /Elles sont toutes deux immobiles » Ibid., p. 328 (ma traduction)
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La séparation des deux femmes par le retour a la ligne affirme leur opposition
dramatique avant que la derniére phrase ne les réunisse visuellement.

Il convient de remarquer I'abondance de détails, actions, dialogues ou indications de
plans que le dramaturge sans doute exalté par le contenu de la scéne a développé.

Losey n’en utilise cependant que trés peu et resserre ainsi la scéne.

Enfin, la séquence annonce la fin tragique du film par I'issue du match de cricket.
Appelé a jouer en renfort, Leo attrape une des balles frappées par Ted et élimine le
métayer. Cet acte prépare la révélation des escapades amoureuses de Marian par le
jeune garcon. Contraint par Mme Maudsley, il conduit en effet cette derniére au lieu o
Ted et la jeune femme sont en plein ébat.

La prise de Leo est mise en valeur par le découpage qui confére une force symbolique
au geste. Le temps est dilaté par un montage alterné qui passe de Trimingham, le
lanceur, & Ted puis & Leo. Une fois la balle propulsée par le métayer, les plans montrent
successivement Ted et le jeune garcon, allongeant ainsi la durée de la chute du
projectile. Un gros plan sur ce dernier tombant du ciel est exécuté. Pinter le décrit
précisément « it [la balle] hurtles trought the air towards LEO »'38. Le personnage
principal est projeté au sol en saisissant |'objet. Le choc est redoublé par un raccord qui
annonce le traumatisme de la découverte de Marian et Ted pendant I'acte sexuel.

Ted est sorti du jeu. Cette exclusion fait écho & son futur suicide aprés la révélation de
sa relation avec Marian. Sa phrase « | never thought I'd  be caught out by our
postman »'3? prend une tournure amére et prémonitoire. Le terme « caught out », tout
en évoquant |’élimination du jeu, se traduit aussi par «étre pris sur le fait». Le double
sens du mot explicite bien les enjeux dépassant le cadre du match.

De méme, le zoom avant resserrant I'image sur Marian, pensive, alors que les autres
membres du public commencent & partir, indique les inquiétudes de la jeune femme et

suggeére l'intuition d’une conclusion tragique.

Le match de cricket est filmé sans qu’il ne soit possible pour un non-initié d’en

comprendre le déroulement. Ce sont au contraire les évocations sociales et dramatiques

138 « Elle fend I'air en direction de Leo » Ibid., p. 329 (ma traduction)

139 « Je n’aurais jamais pensé étre pris par notre messager » Ibid., p. 330 (ma traduction)
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qui intéressent les membres de la collaboration. Le jeu montre plus que ce qu’il est,

dévoilant les relations entre les personnages et annoncant le terme du long-métrage.

Losey et Pinter développent donc des situations ou le sens véritable est enfoui
sous une couche de conventions. Les discussions entre les personnages et les jeux qui
occupent ces derniers sont le terrain d’expression des sous-entendus qui infiltrent les
relations entre les étres. Les dialogues sont & double sens et cachent sous la politesse
apparente et la subordination de véritables affrontements. De méme, le sport est le lieu
ou les pulsions et les différenciations sociales peuvent s’exprimer le plus ouvertement.
L'activité physique permet aux protagonistes d'extérioriser leurs instincts et convie ainsi
les relations secrétes qui les unissent.

Dans cette perspective, le dramaturge travaille le sous-entendu dans ses textes et fait
passer la parole d'un acte de communication & un acte physique. La concision et la
rigueur du phrasé donnent aux dialogues une densité supplémentaire dont se servent les
personnages pour s’affronter. Les didascalies, indications de plans et descriptions
d’ambiances, ainsi que la mise en page des scénarios sont également choisis afin de
faire percer les pulsions et désirs des personnages.

Enfin, le cinéaste use, de son cété, de procédés forts et distinguables afin d’exprimer
visuellement les informations dramatiques contenues en creux. Le long plan, le gros plan
ou encore la caméra portée rendent alors palpables les enjeux cachés. La direction
d’acteurs conduit également les interprétes & dire par leurs gestes et leurs expressions
la dimension enfouie que contiennent les répliques.

Les désirs et inclinations des personnages, souvent incompatibles avec leur milieu,
sourdent donc dans un univers d’apparence respectable et policé. Cette corruption
prend peu a peu le pas sur les bonnes moeurs et finit par détruire, ou du moins remettre

en cause, le milieu originellement décrit.
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2.3 Remise en cause des valeurs traditionnelles

Le désir de Losey de faire des films provoquant le spectateur et ne lui livrant pas
de réponses claires et définies s’accorde avec le paradigme dramatique de Pinter
entrainant une reconsidération des certitudes des personnages et une modification du
milieu du récit. De l'alliance de ces deux conceptions découle une critique et une
révision des valeurs traditionnelles par les films du duo.

C’est d’abord le systéme de classes anglais qui est traité et malmené par les membres
de la collaboration. Chacun de leurs longs-métrages a recours & un ancrage fort dans
un cadre précis dont les failles et perversions sont explorées. The Servant et Le
Messager traitent tous deux du miliev aristocratique. Le premier en dénonce la
dépendance par rapport aux classes inférieures et la corruption totale tandis que le
second en affiche la cruauté et I'essoufflement. Enfin, Accident se concentre sur |'univers
privilégié et élitiste d'Oxford oU les conventions et la respectabilité sont secouées par
les pulsions de ses membres.

De ce premier point découle une révision de |'expérience du récit qui est
temporellement bouleversée. Le dramaturge et le cinéaste se détachent progressivement
de la conception linéaire du temps et en proposent une alternative qui vient rendre leurs

remarques sociales d’autant plus fortes.

Lorsqu’il commente la vision de la société britannique qu’il déploie dans son

travail avec le dramaturge, Losey explique :

Il [Pinter] est né sur la rive sud de la Tamise, a vécu et été élevé dans un quartier
trés pauvre [...] Cela s’est combiné avec moi qui venais du Middle West du XXe
siécle [...] A nous deux nous avons observé |’Angleterre avec un regard que
personne n’aurait eu.'4°

Les deux hommes sont, chacun & un niveau différent, étrangers aux classes hautes du
Royaume-Uni. Le cinéaste, issu de la grande bourgeoisie américaine, est habitué & un
train de vie important et a ses dérives (une fois & Londres, il habite une maison sur

Royal Avenue, adresse similaire & celle de Tony dans The Servant) mais il n’est pas

140 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 304
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directement confronté & un ordre social rigoureux. A l'inverse, Pinter vient d’un milieu

populaire et il est témoin depuis son enfance de la stratification de la société de son

pays.
A cela s'ajoute une conscience politique forte de la part des deux hommes. Les
convictions communistes de Losey |’ont forcé & s’exiler en Europe. Néanmoins, loin de
développer dans ses films un discours unilatéral et idéologiquement orienté, le cinéaste
prone un regard critique sur tout ce qui |’entoure : « ce qui est le plus important pour
moi, c’est I'indépendance d’esprit et I’esprit critique, qu’on |'applique & la gauche ou &

141 Du cété de Pinter, la manifestation de ses opinions dans son ceuvre

la bourgeoisie »
est plutét tardive. Ce n’est que dans un texte du début des années 1990 que le critique
Mel Gussov constate « a major change is his increased political awareness and the
eagerness with which he takes a stand in support of various causes »'42. Avant cette
période et donc durant |'écriture des scénarios de la collaboration, il privilégie
I’exploration du « domaine du tabou »'43, sphére dans laquelle la remise en cause de
la hiérarchie sociale britannique peut s’intégrer tant elle est présente et discernable
dans le pays.

Le réalisateur, étranger au Royaume-Uni, explique bien cela : « je pense qu’en
Angleterre, on ne peut parler de rien [...] sans mettre & jour la structure des classes de
ce pays [...] Elle est dans I’accent des gens, dans leurs habits, dans leur éducation »'44.
Les deux hommes mettent & jour les dérives de ce systéme et s’attaquent ainsi a la strate
la plus élevée : |'aristocratie. « D'oU la perversion chez Losey, qui consiste & la fois
dans cette propagation de la dégradation et dans |'élection ou le choix du « morceau »

le plus difficile a atteindre ».14°

141 |bidem, p. 222

142 « Un changement majeur se révéle dans sa conscience politique plus aigué et I’enthousiasme avec
lequel il prend parti dans diverses causes » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 12 (ma traduction)

143 Ann Lecercle, « PINTER HAROLD -(1930-2008) », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 12
février 2016. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/harold-pinter/

144 ], Losey, « Accident », in op. cit., p. 12

145 G. Deleuze, op. cit., p. 191
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The Servant est le film qui critique le plus ouvertement I'aristocratie britannique et
sa dépendance vis-a-vis des classes populaires. Le sujet du long-métrage est en effet une
inversion progressive des réles entre le maitre et le valet. Des scénes se distinguent
néanmoins par I'impact de leur vision de la noblesse. La visite de Tony et Susan chez les

Mountset est a ce titre notable.

La séquence s’ouvre sur un panoramique qui balaye le parc des Lords en plan
général pour enfin s’arréter sur une imposante demeure. Pinter précise dans le scénario
qu’il ne s’agit que d’une « country house »'4¢. Durant ce mouvement de caméra, la
musique déploie un lyrisme solennel et caricatural qui installe le ton de la séquence. Le
premier plan débute par un cadre sur les boissons que porte un valet sur un plateau.
L’homme ouvre une porte, sort de I'image par la gauche. Un plan moyen laisse alors
voir les quatre aristocrates de |'extrait installés avec des poses stylisées et sculpturales,
dans un salon aux grandes fenétres et aux décorations monumentales (voir image 9
dans I'annexe). La frontalité du cadre et la composition rigoureuse, accompagnées d’un
léger travelling avant faisant entrer la caméra dans la piéce, confére a |’ensemble un
aspect pontifiant. De méme, I'emprunt et |'artifice des postures, amplifié par le statisme
des acteurs, proposent une représentation contrefaite des personnages. Le décor et
I’attitude des comédiens sont traités de maniére ironique et conférent une nuance
critique & la scéne. Cette derniére, aprés une discussion qui vire au comique, se termine
par un plan frontal sur le valet fermant les portes d'une piéce remplie de tableaux.

Satire et solennité se mélent ainsi dans la représentation de la noblesse que fait le duo.

Les Mountset sont montrés comme les ruines persistantes de I'aristocratie. Le
couple est filmé en un plan moyen trés structuré. Au premier plan & gauche, Lady
Mountset est assise en train de faire son tricot. Au deuxiéme plan, & droite, Lord
Mountset est debout, jambes croisées, un bras appuyé sur une chaise et I'autre sur la
hanche. Au troisiéme plan de I'image, se trouvent deux statues de femme, isolées dans
des niches et encadrant une ouverture en arcade qui donne sur une autre piéce. Les

frises & motif grec, les sculptures classiques et les meubles rococo forment un ensemble

146 « maison de campagne » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 24 (ma

traduction)
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hétéroclite et baroque dans lequel s’intégrent les personnages. La grande profondeur
de champ assimile pleinement les lords dans leur environnement. lls font littéralement
partie des meubles. De méme, leur pose dont |'affectation est renforcée par un
éclairage particuliérement vif et produisant des ombres portées nettes et tranchées, les
rapproche des statues et les affiche comme figés et anciens.

Cette attitude se ressent méme dans leurs paroles et dans le jeu des acteurs. Le vieil
homme commente « they were in my day »'¥ tandis que son visage prend une
expression de perplexité marquée et stylisée. Les Mountset et |'aristocratie en général
sont ainsi présentés comme les vestiges d’une époque révolue, extérieure au présent, et

vouée & disparaitre.

Si Tony semble amusé par le comportement de ses aieux, il nen reste pas moins
de la méme nature qu’eux. Dans le plan d’ouverture, sa posture est artificielle : assis,
jambes croisées, avec un bras en |'air et la main derriére la téte. Il se présente bien
comme une sculpture en passe d'étre détruite. La faiblesse de son caractére et ses
réflexions pratiques limitées sont mises en évidence dans le dialogue par les reprises
constantes de Susan & son égard. Le jeune femme connait mieux les projets de son
fiancé que lui-méme, principal intéressé. Des plans avec une grande profondeur de
champ cadrent les deux personnages et les allers-retours du regard de Tony vers Susan,
marquant sa dépendance vis-a-vis d’elle. Ce trait de caractére va conduire le jeune

aristocrate & sa perte. Naif et tributaire de Barrett, il va sombrer dans la corruption.

Enfin, il faut noter le réle du valet dans la séquence. Au cours de la discussion, il
est présent mais invisible. Il ne se manifeste que par une ombre ou un morceau de
plateau tendu, entrant dans le cadre. L'écrasement des classes sociales subalternes par

I'aristocratie est ainsi signifiée.

Le scénario ne déploie presque que des dialogues pour rendre compte de

I’extrait, cependant Losey explique : « dans ce film [The Servant], il y a aussi une

148

volonté satirique [...] Cela est assez nouveau chez moi » L'aspect stylisé et

147 « lls I’étaient de mon temps » Ibidem, p. 25 (ma traduction)

148 P Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 8
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caricatural de ce passage, s'il n’est pas directement inscrit dans le script, provient donc

en partie de |'influence de Pinter.

La déchéance de Tony annoncée dans I'extrait ci-dessus est parfaitement
exprimée dans le dernier plan du film. Aprés une soirée orgiaque, Barrett chasse les
invités - dont Susan - de la maison, obéissant ainsi avec désinvolture aux plaintes de
Tony.

Filmé en plongée, le valet, en chemise et peignoir, s’avance dans |’entrée aprés avoir
fermé la porte de la maison a clef. Suivant son regard, la caméra s’éléve légérement
pour introduire, dans la partie droite du cadre, un luminaire. Il appuie alors sur
I'interrupteur pour |’éteindre et plonge la maison dans la pénombre. Puis, le personnage
de Bogarde monte avec calme les escaliers. Il s'approche de la caméra et le cadre
passe d'un plan moyen & un plan rapproché épaule. Se distingue alors, & moitié dans
I'ombre, son visage au regard fixe, & 'expression dénuée de tout sentiment. A son
passage, I'appareil de prise de vue effectue un panoramique vers la droite pour suivre
son mouvement. Ce déplacement aboutit par un gros plan sur la main de Barrett qui
traine sur la rambarde, main qui sort du cadre pour laisser voir Tony & travers les
barreaux de la balustrade, affalé au sol.

Cette premiére partie du plan montre clairement le pouvoir absolu de Barrett sur le
logis. Il ne respecte la volonté de son employeur que pour mieux inviter les visiteurs &
repasser le lendemain. Le valet se conduit comme s'il était le maitre des lieux, éteignant
la lumiére sans se soucier de Tony qui reste dans |'ombre.

En outre, les images qui lient, par une grande profondeur de champ, la main de Barrett
au corps fatigué du personnage de James Fox manifestent explicitement I'ascendant du
premier sur le second. Le valet tient littéralement son maitre dans sa main (voir image 10

dans I'annexe). Pinter écrit bien cela dans le scénario :
Interior. Landing. Night.
TONY crawls onto the landing and sits in a corner.

Interior. Stairs. Night.
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Close up of BARRETT’s hand trailing the banister, as he climbs the stairs'4?

Le dramaturge insiste sur I'importance de la main en précisant |'échelle de plan trés
rapprochée « close up ». La séparation des espaces relatives a la structure formelle du
scénario conduit & une mise en page qui suggére dans le découpage une séparation
des deux éléments que sont le corps de Tony et la main de Barrett. Losey, en les
réunissant en un unique plan et en les faisant partager le méme cadre pendant quelques

instants renchérit |'expressivité de la métaphore.

La deuxiéme partie du plan se concentre sur Tony et le présente comme un
personnage corrompu et détruit. Dans un cadre en plan moyen, il est présenté accroupi
sur le sol, un verre d’alcool & la main. Il en boit une gorgée puis s’'allonge, désespéré,
sur le palier. Il est filmé & travers les barreaux de la rambarde qui symbolisent alors
clairement la prison dans laquelle le jeune homme est enfermé, dépendant de son valet
et de diverses drogues, incapable de prendre la moindre décision ou de sortir de sa
torpeur.

L'aristocrate est totalement ignoré par Barrett qui ne lui préte nullement attention
lorsqu’il passe prés de lui. En outre, le domestique ne se cache plus pour fréquenter
Vera. Tandis que Tony se couche sur le sol, le rire lascif de cette derniére, rejointe par
Barrett, se fait entendre hors champ. Les derniéres images du personnage de James Fox
le présentent donc bien comme perdu, noyé dans la pénombre contrastée et aux noirs

profonds de la photographie.

Enfin, il convient d’examiner la derniére partie du plan. En effet, la caméra opére
un panoramique de haut en bas, amorcé par le mouvement descendant du corps de
Tony, et vient cadrer la pendule située sous |’escalier, dans I’entrée de la maison.

Dés la montée des marches par Barrett, la musique développe une mélodie dans
laquelle se reconnaissent des tintements imitant ceux d’une horloge. Cet effet sonore
s'interrompt lorsque le meuble apparait & l'image, avec son pendule arrété.

L’écoulement du temps est comme stoppé et le long-métrage se conclut alors. Cette fin

149 « Intérieur. Palier. Nuit. /Tony rampe sur le palier et s'assied dans un coin. /Intérieur. Escaliers. Nuit. /
Gros plan sur la main de Barrett trainant sur la rampe, tandis qu’il monte les escaliers » H. Pinter, « The
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 60 (ma traduction)
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suggére ainsi une peine a perpétuité pour |'aristocrate Tony. Les valeurs et codes de sa

classe sont condamnés & la corruption et a la disparition.

Le Messager exprime bien cette incompatibilité entre |'aristocratie et le monde
moderne et sa perte d’aura progressive. C’est par la représentation, au passé puis au
présent, du manoir des Maudsley, Brandham Hall, que le cinéaste et le dramaturge
évoquent cet aspect. Le début du film montre |'imposante demeure en 1900, & son
apogée. L'environnement est ensoleillé et calme, les arbres projettent des ombres
douces et la famille de Marian se prélasse tranquillement dans le jardin. Pinter décrit

parfaitement cette atmosphére :

In the foreground the shape of a girl lying in a hammock. The wide lawn falls
away before the house on gentle slope. Cedars, elms. The hammock, faded
crimson canvas, swings gently. In background figures in white playing
croquet.'3°

L’auteur évoque un univers bordé de végétation « lawn », « cedars, elms » d’ol émane
une certaine douceur qu'il exprime par I'adjectif « gentle » et I'adverbe « gently ». De
méme, les actions des personnages renvoient & la distraction et au délassement « lying
in a hammock », « playing ». Ces derniers ne sont que sommairement suggérés, sans
description précise. Les termes « shape » et « figures » évoquent une forme
d’immatérialité qui distingue les aristocrates du reste des étres.

Cette vision douce et bucolique de Brandham Hall est contrebalancée par la maniére
dont la demeure est montrée & la fin du long-métrage : Losey filme le manoir, &
I’époque présente, a travers la vitre d’'une automobile. Le temps est gris, il pleut, la
pelouse a partiellement laissé place & de la boue. L'habitation a perdu sa grandeur et
semble vide, plongée dans une tristesse dont le climat morne est |'expression la plus

évidente. Pinter dépeint ce sentiment dés le script :

Brandham Hall springs into view.
The elms have been cut down.

150 « Au premier plan, la silhouette d’une fille allongée dans un hamac. La large pelouse rétrécit avant la
maison sur une légére colline. Des cédres, des ormes. Le hamac, en tissu pourpre passé, se balance
tranquillement. En arriére plan, des silhouettes en blanc jouent au croquet » Idem, « The Go-Between », in
Five Screenplays, op. cit., p. 288 (ma traduction)
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The car stops.
Brandham Hall.

A cloud of dust from the car slightly obscures the view.!®!

Le texte décrit la dégradation du lieu et renvoie directement & sa premiére évocation
dans le scénario grdce a la phrase « the elms have been cut down ». L'isolation, par un
retour & la ligne, du nom de la propriété, marque la perte de ses atiributs antérieurs.
Enfin, la poussiére issue du déplacement de la voiture et qui vient estomper la vue du
béatiment symbolise bien la perte d’aura de |'aristocratie et I'inadéquation de ses valeurs
avec celles du monde moderne qu’incarne le véhicule motorisé.

C’est donc en confrontant la représentation du manoir des Maudsley & deux époques
différentes que le cinéaste et le dramaturge émettent un commentaire sur |'aristocratie.
Outre les traits de cruauté et de manipulation liés & cette classe tout au long du récit, la
critique des deux auteurs prend sa forme la plus explicite dans le vieillissement et le

déclin de la maison & I'époque présente.

Enfin, il convient d’évoquer Accident. Bien que le film se concentre
essentiellement sur le portrait dérangeant de I'une des institutions les plus élitistes et
prestigieuses du Royaume-Uni, Oxford, il n’en délaisse pas moins I'aristocratie. Cette
derniére est d'ailleurs abordée non sans humour. Au cours d’une discussion entre

William, jeune étudiant aristocrate, et Stephen, son professeur, Pinter écrit :

WILLIAM. [...] | haven't got many friends.
STEPHEN. That's beacuse you’re an aristocrat.
WILLIAM. Ah.

STEPHEN. Aristocrats were made to be...

He pauses

WILLIAM. What 2
STEPHEN. Slaughtered.'>?

151 « Brandham Hall surgit & I’horizon. /Les ormes ont été coupés. /La voiture s’arréte./ Brandham
Hall. /Un nuage de poussiére émanant de la voiture obscurcit [égérement la vue » Ibidem, p. 367 (ma
traduction)

152 « William. Je n’ai pas beaucoup d’amis. /Stephen. C’est parce que tu es un aristocrate. /William.
Ah. /Stephen. Les aristocrates ont été créés pour étre... /Il fait une pause. /William. Quoi 2 /Stephen.
Abattus. » Idem, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 237 (ma traduction)
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Dans le film, le terme « slaughtered » est remplacé par « killed », plus direct. En outre,
William poursuit la conversation par « of course, there are immortal », qui ne figure pas
dans le scénario. Ce pan de dialogue se dote d'un cynisme prémonitoire puisque

William est le seul personnage du film & perdre la vie...

De méme, le jeu violent auquel Stephen doit participer lorsqu’il se trouve dans
une réception organisée par la famille de William fait état de la brutalité qui sommeille
dans la classe noble. Sorte de rugby pratiqué & méme le sol en marbre, ce sport
sanglant, exécuté en smoking retroussé, contraste avec la grandeur et le classicisme du
décor. Les imposantes colonnes et statues de la piéces s'opposent aux cris et chocs
physiques. Stephen se prend au jeu et |'animalité des personnages est révélée. Les
désirs et pulsions du protagoniste, habilement cachés tout au long du récit, se
manifestent concrétement dans |'agressivité qu’il déploie. Ce jeu typique de
I"aristocratie permet alors de mettre en lumiére des travers qui sourdent dans |'univers

«insulaire» et policé de |'université.

L'ordre social britannique, dominé par l'aristocratie, est ainsi frontalement attaqué
dans les trois ceuvres de la collaboration. La caste noble incarne des régles rigides qui

apparaissent désuétes et mauvaises dans le monde moderne. Losey commente ainsi :

Les gens, pour la plupart, qu’ils soient révoltés ou conformistes, continuent de
s'accommoder de ces débris, de ces reliques du passé. lls acceptent avec
beaucoup de facilité [...] une existence qui n’a plus rien & voir avec leur facon
de penser, qui la contredit : [...] accomplissant en privé des actes dont jamais ils
ne conviendraient méme en public.'%3

Pour le cinéaste, cette hiérarchie est donc également & l'origine d’un systéme oppressif
propre & perdre les étres par les désirs dont il entraine le refoulement. Les pulsions et les
sous-entendus qui jalonnent le travail réalisé avec Pinter, plus qu’une constante

thématique, constituent |'une des expressions de |'observation sociale des films du duo.

153 P, Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 3
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La notion de temps est également primordiale dans la vision développée par les
membres de la coopération. Ces derniers opposent les valeurs aristocratiques,
anciennes au monde moderne. Les expérimentations temporelles mises en application
dans les films servent ce propos. L'expérience linéaire du temps est bouleversée et des

alternatives sont proposées.

Premier long-métrage de Losey et Pinter, The Servant développe une narration
continue. Cependant, la durée est progressivement gommée et |'écoulement du temps
entre les scénes n’est plus mesurable. Le montage passe d’une séquence & une autre
par de simples coupes, sans effet particulier. La durée entre deux pans de film ne peut
qu’étre supposée a partir de la condition de la maison ou de I’état des relations entre
les personnages.

Aprés le renvoi de Barrett par Tony, un mouvement de caméra qui balaie les piéces de
I’habitation permet d’envisager le long laps de temps qui s’est déroulé. Des ordures et
une accumulation de letires trainent au sol ou sur les meubles, renvoyant & I'écoulement
de plusieurs jours, voire plusieurs semaines.

De méme, le récit ne sépare les retrouvailles entre le maitre et le valet, dans un bar, de
leur nouvelle vie commune que par un plan du square sur lequel donne la maison. La
familiarité qui lie les personnages dans la deuxiéme scéne contraste avec le froid plein
de remords et d’excuses de la premiére et marque ainsi I’ellipse d’une longue période.
Cette derniére, bien que précisée par Pinter dans le scénario n’est notée par écrit qu’en
des termes trés vagues : « Some weeks have passed »'%4. La description de la maison
qui suit immédiatement permet de comprendre que «some» renvoie & un nombre de
semaines relativement important tant le logement regorge de transformations opérées
par Barrett « the log fire has been replaced by illuminated gas logs », « BARRETT's
brown paper obscene book are piled about »'3°.

Le récit abandonne donc le déroulement temps pour aboutir & son arrét avec le plan

final du film sur la pendule stoppée, évoqué ci-dessus.

154 « Quelques semaines ont passé » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 46 (ma
traduction)

155 « Le foyer & bois a été remplacé par un brileur & gaz », « Les livres obscénes au papier marron de
Barrett sont empilés ici et la » Ibidem, p. 47
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A l'arrét du temps sur une situation donnée dans The Servant fait écho le temps
circulaire, qui part d’un point pour y revenir, comme développé dans le film suivant :
Accident. Le récit du film démarre par un accident de voiture, puis sont passés en revue
les différents événements qui y ont conduit pour revenir enfin au point de départ. Losey

explique :

Le film n’est pas exactement un flashback : quelque chose arrive, on passe alors
a I'histoire de ce qui a pu se passer, il y a simultanément des références
occasionnelles & la chose qui arrive [...] et enfin on arrive chronologiquement &
I’endroit d’oU on était parti. !¢

Cette structure particuliére est renforcée et visuellement marquée par les plans
d’ouverture et de fermeture du long-métrage qui se répondent et créent un effet de
symétrie (voir images 11 dans I'annexe).

Le film démarre par un plan d’ensemble, frontal et fixe, sur la maison de Stephen, de
nuit. Une fenétre est allumée et le bruit d’une machine & écrire est audible.
Progressivement le moteur d’une voiture apparait sur la bande son. La caméra démarre
alors un lent travelling avant, passant le portail de I’habitation et resserrant le cadre sur
cette derniére. Le bruit se rapproche, un crissement de pneus puis |I'accident se produit,
hors champ, simplement convié par le son. Le mouvement d’appareil s’arréte et aprés
quelques secondes de latence, Stephen sort de la maison.

Le dernier plan du film reprend cette construction mais selon un effet miroir. Les
déplacements du personnage de Bogarde et de |'appareil de prise de vue sont ainsi
inversés par rapport a l'ouverture du film. Il fait jour, la caméra a déja passé le portail
et le vrombissement du moteur et présent depuis la séquence précédente. Stephen sort
puis raméne ses enfants & l'intérieur de la maison. Le bruit du moteur augmente. Un lent
travelling arriere démarre et élargit progressivement le cadre pour enfin sortir des
limites de la propriété et intégrer dans |'image le portail. Le chien de Stephen sort du

jardin pour aller sur la route et le son de I'accident retentit & nouveau.

Cet effet de rime particulier est concu en collaboration directe avec le

dramaturge et dés la préparation du scénario. Pinter écrit ainsi dans sa description du

156 J. Losey, « Accident », in Cahiers du cinéma, op. cit., p. 13
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dernier plan : « (identical shot as at the beginning of the film) »'%7. De méme, il emploie
des termes et des structures qui se font écho d’une séquence a I'autre. Au « the camera
moves slowly forward to a position inside the gate. It comes to rest. »'%8 du début du
script répond le « Camera slowly moves back to long shot outside the gate. /It comes to

rest. »'5? de la fin.

La construction en miroir insiste sur |'architecture circulaire du récit et convie le
retour de Stephen & la vie bourgeoise et routiniére qu’il menait avant sa rencontre avec
Anna et a laquelle il ne peut ni ne veut échapper, comme en attestent les divers
mensonges et tromperies qu’il a mis en place pour cacher sa relation avec la jeune
femme. Le film développe bien une construction inédite et circulaire du temps ;
cependant les deux auteurs ne s’en contentent pas et bouleversent la conception

linéaire du temps par le montage alterné entre deux autres séquences du film.

Stephen rend visite & sa femme Rosalind alors qu’elle est partie chez sa mére
pour terminer sa grossesse. |l lui raconte alors sa venue & Londres et la découverte de
la relation entre Anna et Charley. En alternance est montrée son entrevue avec Laura, la
femme de son ami et confrére, qui n’intervient pourtant que plus tardivement dans
I’histoire comme le confirment les derniers mots du personnage de Dirk Bogarde & son
épouse : « | think Ill pop in and see Laura »'4°,

Le montage alterné, développé par Pinter dés le scénario, met en perspective les deux
conversations et appuie les mensonges et omissions de Stephen. Ce dernier tente de
rassurer Laura en expliquant « Love | Everyone think they are in love | », ce & quoi la
femme trompée répond par un direct et embarrassant « Do you 2 »'¢!. Le film passe

alors & la discussion avec Rosalind, manifestant de maniére concréte, gréce a la coupe

157 « (plan similaire & celui du début du film) » H. Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p.
284 (ma traduction)

158 « La caméra s’avance lentement jusqu’a l'intérieur de la cour. Elle s’arréte. » Ibidem, p. 219
159 « La caméra recule lentement jusqu’a I'extérieur de la cour. /Elle s’arréte. » Ibid., p. 284
160 « Je pense que je ferai un saut et irai voir Laura » Ibid., p. 269

161 « L'amour ! Tout le monde pense étre amoureux ! », « Penses-tu I'étre 2 » Ibid., p. 268
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franche, la géne de Stephen, troublé par la jeune Anna et délaissant son épouse, face &
cefte question.
De méme, quand Rosalind demande s’il a bien jeté dehors les amants illégaux « You

162, Stephen reste silencieux quelques instants puis la

chucked them out, | hope 2 »
conversation avec Laura revient & |'écran. L'hypocrisie du professeur est alors évidente
dans son absence de réponse.

Le cinéaste et le dramaturge jouent avec la situation délicate du personnage et montrent
les accrocs dans ses conversations par le passage d’une scéne a |'autre. Le mélange des

temps ajoute alors & la complexité des relations entre les étres.

Cet enchevétrement des temporalités est repris dans Le Messager comme
« révélateur soudain de la signification de toute une vie [...] et [de] I'effet que [...]
quelques semaines vécues & |'dge de douze ans auront sur I’lhomme fait »'¢3. Le long-
métrage narre essentiellement les vacances du jeune Leo dans la famille aristocratique
de son ami Marcus. Néanmoins, de bréves images issues du présent sont intégrées dans
le récit. Les transitions réguliéres d’une époque & une époque autre et le dialogue qui
s'installe entre les deux permet d’évaluer l'influence des événements vécus par Leo,
dans son enfance, sur sa vie d’adulte. La dénonciation forcée par Mme Maudsley et la
vision des amants illicites en plein ébat a durablement traumatisé le garcon qui n’a su
développer de vie sentimentale. Au présent, alors que ses cheveux sont grisonnants,
Marian lui fait remarquer : « You ought to have got married.  You're all dried up
inside »'%4. De méme, dans le passé, les lieux sont ensoleillés avec un ciel bleu et une
lumiére légérement dorée tandis que le présent est gris et pluvieux. Le dramaturge écrit
& ce propos « (The sky is constantly overcast in all present-day shots.) »'¢°.
L’atmosphére et I'éclairage traduisent ainsi I'innocence du jeune Leo puis I'aigreur de sa

vie adulte.

162 « Tu les as jetés dehors, ['espére 2 » Ibid.
163 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., pp. 344-345

164 « Tu aurais di te marier. Tu es complétement desséché a I'intérieur » H. Pinter, « The Go-Between », in
Five Screenplays, op. cit., p. 360 (ma traduction)

165 « (Le ciel est constamment nuageux dans tous les plans du présent.) » Ibidem, p. 296 (ma traduction)
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Un lien étroit existe donc entre les deux périodes ; le passé reste vivace et
marquant pour les personnages malgré les nombreuses années écoulées. Pour exprimer
cette rémanence, le dramaturge et le cinéaste intégrent les séquences au présent de
facon fluide dans le récit du passé et font s’interpénétrer images et sons des deux
époques.

Les premiéres manifestations du présent sont marquées par la voix off de Leo dgé,
nommé par son nom de famille «Colston» dans le scénario, sur des plans de I'été 1900.
Pinter indique cela de la maniére suivante : «COLSTON’S VOICE (OVER)»'¢5. Sur la
bande son du film, les paroles de Leo mature sont mixées avec les bruits du présent et
une musique d'orchestre unifie I'ensemble.

Progressivement des plans du présent viennent s’intégrer dans les images du passé. Ces
premiéres visions sont dépourvues de dialogues et simplement séparées des autres blocs
par des coupes franches. Néanmoins, le son crée & nouveau des ponts entre les
temporalités. Alors que Leo s’appréte a visiter la cathédrale du village en attendant
Marian, le montage bascule & |I'époque présente et montre Colston attendant devant un
cimetiére. Le bruit de pas du jeune garcon est couvert par un vent violent. Puis une ligne
de dialogue de Leo, prononcé une premiére fois lors d'une conversation avec Mme
Maudsley, se fait entendre sur les images du présent. Enfin, le retour au passé est
amorcé par le chant grégorien dans I'église, qui démarre avant la fin du plan au

présent. Dans le scénario, Pinter précise le temps montré lors des changements :

Exterior. Village Street. Long shot. Very still.
Morning. PRESENT

Interior. Cathedral. PAST »167

Il indique égalment les dialogues en off :

« LEO’S VOICE (OVER)

Well, it wasn’t a killing curse, you see. 8

166 « La voix de Colston (off )» Ibid., p. 295 (ma traduction)

167 « Extérieur. Rue du Village. Plan d’ensemble. Trés calme./ Matin. Présent. /[...] Intérieur. Cathédrale.
Passé » Ibid., p. 297 (ma traduction)

168 « La voix de Leo (off) /Eh bien, ce n’était pas un sort mortel, vous voyez. » Ibid. (ma traduction)
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La superposition des chants entre la fin du plan au présent et le début de celui au passé
est développée au moment du mixage mais procéde d’'une volonté d’imbrication entre
les deux époques comme exprimée par Losey dans sa conception théorique du projet et
par Pinter, de maniére concréte, dans les indications du scénario.

Lorsque des dialogues apparaissent dans les scénes au présent, ils se poursuivent sur les
images de 1900 et lient définitivement les deux époques. L'exemple le plus frappant
intervient lorsque Marian prononce les paroles suivantes : « We trusted you with our
great treasure. You might never have know what it was »'¢. Elles sont articulées alors
que le plan de début du film oU Leo apercoit Marian dans son hamac pour la premiére
fois et qu’il s’arréte pour |'observer quelques secondes, est réemployé dans le montage.
La répétition de ces images insiste alors sur I'aspect décisif de la rencontre entre les
deux personnages et leur superposition avec des mots dits au présent démontre la
persistance et |'impact de |'événement dans la vie adulte des protagonistes. Pinter ne
note pas cette figure dans le script. Ce type d’effet est néanmoins signalé & certains

endroits et prend la forme suivante :

Mrs. Maudsley descending the stairs.
MARIAN’S VOICE OLD (OVER)!70

Il convient ici de noter que, dans le texte, Marian est nommée au présent du méme
nom que celui dont elle dispose au passé, contrairement & Leo. Un simple adjectif «old»
indique le changement d’époque. La dichotomie entre Leo et Colston procéde d’un
changement d’identité qui formule concrétement le choc provoqué par les événements
de I'été 1900 sur le jeune garcon (voir images 12 dans I'annexe). Il n’est littéralement

plus le méme aprés ces vacances.

Les évocations ci-dessus manifestent bien la volonté du cinéaste et du dramaturge
de lier deux temporalités et d’inscrire les événements dans la durée. Cette intention
renvoie & des préoccupations que partagent les deux hommes. Losey explique ainsi que

« le script [de Le Messager] permet de restituer [...] un peu de ce qu’on appelle le

169 « Nous t'avons confié notre grand trésor. Tu aurais pu ne jamais savoir ce que cela était. » Ibid., p.
366 (ma traduction)

170 « Mme Maudsley descend les escaliers. /La voix de Marian dgée (off) » Ibid., p. 360 (ma traduction)
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continuum-temps, la coexistence du passé, du présent et du futur »'”!. Bien que Pinter

n’emploie pas le méme terme pour définir son travail, il explique un concept similaire :

| certainly feel more and more that the past is not past, that it never was past.
It's present [...] | know the future is simply going to be the same thing. It’ll never
end. You carry all the states with you until the end. 72

La disparition progressive de |'écoulement du temps dans The Servant et le temps
circulaire de Accident préludent donc & la conception proposée dans Le Messager oU
passé et présent s’interpénétrent pour créer un tout unitaire regroupant les expériences
marquantes de toute une vie, permettant ainsi de porter un regard analytique sur

I’existence.

Le duo d’auteurs développe donc dans ses films une vision critique de la société
britannique ou la cruauté et les dommages des valeurs de |'aristocratie sont mis en
lumiére. Ces codes sont en outre menacés et rongés par les évolutions de I'époque
moderne. L'inscription de ce commentaire dans une période donnée est redoublée par
les expériences narratives sur la temporalité que pratiquent Losey et Pinter. La
conception linéaire classique disparait progressivement pour aboutir & une théorie du
«continuum-temps» dont I'aboutissement devait se trouver dans le projet inachevé du

Scénario Proust.

L'analyse de séquences des films de la collaboration, accompagnée de I'étude
des scénarios permet d’apprécier le passage du texte écrit au texte filmique et les
directions communes prises par le cinéaste et le dramaturge dans la création des
ceuvres. Les scripts de Pinter contiennent des sens et des axes que la mise en scéne
prolonge et développe. Ainsi, I'importance du milieu dans le développement des
intrigues prend corps dans I’emploi précis et stylisé que Losey fait du décor. Eclairé et
construit de maniére spécifique, il permet de rendre visuellement palpables la tension et

les dissimulations qui sourdent sous le masque policé des conventions sociales. Ces

171 M. Ciment et J. Losey, L'ceil du maitre, op. cit., p. 210

172 « Je sens de plus en plus naturellement que le passé n’est pas passé, qu’il ne sera jamais passé. C'est
du présent [...] Je sais que le futur va simplement étre la méme chose. Cela ne finit jamais. Nous portons
tous nos états jusqu’a la fin. » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 38 (ma traduction)
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derniéres sont également communiquées par le choix des lieux et l'intégration des
personnages en leur sein. Les déplacements des protagonistes, associés a la maniére
dont ils sont filmés dans un environnement donné, permettent de déduire les codes et
moeurs auxquels les étres sont soumis et de saisir |'écart entre les désirs cachés et les
convenances et obligations du milieu décrit. Enfin, le décor se présente comme un
indicateur de |'évolution du récit. Il reléve alors ce que les dialogues et les interactions
laissent sous-entendu.

Les situations développées par Pinter sont en effet souvent soumises au soustexte. Ce
dernier prend alors essor dans le filmage de Losey qui, par ses effets marqués, rend
d’autant plus présents les agissements cachés sous le masque civilisé du dialogue. Les
mots ne sont que des moyens utiles a I'affrontement des personnages et qui recélent
mensonges et double sens. La durée d'un plan ou, au contraire, sont isolation par une
échelle rapprochée, servent alors d’indicateurs pour évaluer l'intervalle entre le
langage et les désirs. De méme, les sports et jeux pratiqués dans les films prennent une
dimension supplémentaire en ce qu’ils permettent des commentaires masqués sur les
relations entre les personnages et leur devenir. Un lancer de balle violent ou une prise
adroite sont autant d’indicateurs que la mise en page des textes puis la mise en images
des films élévent au rang de signes trahissant I'intériorité des étres.

Enfin, Losey et Pinter partagent une méme conscience sociale et un méme goit pour la
reconsidération des valeurs établies. Venant chacun de milieux différents, ils s’accordent
dans une critique, parfois satirique mais toujours maitrisée, de |'aristocratie. La classe
noble et dominante du Royaume-Uni est alors confrontée & ses défauts et perversions
mais aussi aux évolutions du monde moderne. En outre, le duo rompt avec la
conception linéaire du temps et développe progressivement un systéme qui, de
I'effacement de la durée, en passant par la temporalité circulaire, aboutit & une
unification du passé et du présent. Les expériences vécues par les personnages
deviennent des parts inaltérables de leur personnalité et les influencent toujours malgré
le passage des années.

Les films de la collaborations portent donc bien les marques de leurs auteurs. Ces
derniéres forment un dialogue qui, du texte au film, développe les thémes chers a Losey

et & Pinter.
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Conclusion :

L'étude de la collaboration entre Joseph Losey et Harold Pinter permet
d’appréhender la création de trois films majeurs, tant par leur reconnaissance critique
que publique, dans la production des deux auteurs. The Servant, Accident et Le
Messager apparaissent comme des créations cinématographiques ou la personnalité du
cinéaste et celle du dramaturge sont omniprésentes et cohabitent, ceuvrant dans une
méme direction. Le style propre & chacun des deux hommes y est décelable tout comme
les thématiques et obsessions qui se développent dans les travaux réalisés hors de cette
coopération. Les trois longs-métrages sont le produit d'une association exemplaire entre

un scénariste, également dramaturge & succés, et un cinéaste de renom.

Ce sont d’abord les accords pratiques et dramatiques qui unissent le duo qu’il
convient d’examiner pour mieux faire émerger les marques de la collaboration.
En effet, une méthode de création en binéme apparait & la lecture des commentaires
des deux hommes et des lettres, publiées, qu’ils se sont adressées. Ainsi le cinéaste est
présent dés |'écriture du scénario et s'implique dans sa fabrication tout en laissant une
grande liberté au dramaturge. Losey propose généralement le roman & adapter &
Pinter et ce dernier, aprés de longues discussions avec le réalisateur, entame une
premiére phase d’écriture en solitaire. Losey commente la premiére version du script
puis |'auteur y apporte les changements nécessaires jusqu'a ce que I'un comme |'autre
soit satisfait du résultat final. Un telle facon d’élaborer la continuité dialoguée permet
au cinéaste d'exercer un certain contréle sur son futur film tout en offrant au scénariste
la possibilité de développer sa personnalité et son style personnel dans le texte.
De méme, les scripts portent les marques d’une écriture déja consciente du tournage et
du montage. Des annotations concernant des effets de montage alterné, de répétition
de plan et de structure visuelle, ou encore d’entrée et de sortie de voix off sont ainsi
présentes. Elles témoignent bien & la fois d’une implication directe du réalisateur dans
Iécriture et d’une implication du dramaturge dans les phases de création dépassant le
cadre de la continuité dialoguée.
Pinter est consulté lors des choix de casting et il est présent sur les plateaux de

tournage, comme en attestent de maniére plaisante les petits réles qu’il tient dans The
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Servant et Accident. Enfin, il est non seulement invité & la projection des différentes
copies de travail des films mais aussi consulté pour juger de la qualité de certaines
structures de montage. Losey confie a ce propos qu’il ne fait aucune modification sans
I’accord de son partenaire.

De cette étroite collaboration nait également un soutien mutuel face aux producteurs.
Les deux hommes se lient afin de produire les films le plus librement possible, selon leurs
désirs.

Les longs-métrages se construisent donc véritablement & deux. Bien qu’il intervienne en
priorité au moment du tournage, Losey est présent dés |'écriture du scénario. De méme,
si Pinter développe essentiellement sa personnalité dans la production du texte de base,

il n’en reste pas moins impliqué dans les phases de création suivantes.

C’est & partir de cette base pratique que les motifs et théories de Losey et de
Pinter se rencontrent. Ce dernier développe dans les trois films un paradigme
dramatique fort, issu de ses ceuvres théatrales. Dans une piéce, il construit un milieu
précis que |’arrivée d’un visiteur va venir bouleverser. Cette structure fait écho au théme
de l'intrusion qu’explore Losey dans bon nombre des longs-métrages de sa carriére, de
Eva & Une Anglaise Romantique/ The Romantic Englishwoman (1975).

De méme, le style du dramaturge semble particuliérement adapté a celui du réalisateur.
Pinter développe un langage concis ou régne le non-dit tandis que Losey travaille des
images baroques aux effets visuels marqués. Par exemple, la figure du plan long,
récurrente chez Losey, prend corps dans la tension que déploient les situations du
dramaturge. Les sous-entendus provenant de la netteté et du laconisme des mots
peuvent alors se développer dans la richesse et |’artifice des mises en scéne du cinéaste
qui acquiérent de ce fait une justification, évitant ainsi le maniérisme pur. De ces partis
pris esthétiques découlent également des facons complémentaires de metire en valeur
les éléments dramatiques importants. Le dramaturge procéde & une sélection précise et
restreinte des mots alors que le réalisateur organise des images riches et complexes
dont les éléments sont soigneusement choisis. Le retranchement et |’accumulation se

mélent ainsi pour former un tout d’autant plus élaboré et significatif.
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Enfin, les membres de la collaboration s’accordent sur la production de récits
énigmatiques, ne livrant pas de réponse définitive au spectateur mais le forcant, au
contraire, & s’interroger sur ce qu'il vient de voir.

Bien qu’ils travaillent des styles différents, Losey et Pinter arrivent & créer des ceuvres
cohérentes oU les inventions et préoccupations de I'un renforcent et développent celle

de l'autre.

Le dernier point nécessaire & la compréhension pratique de la coopération est
I’accent mis sur les images dés le scénario. Losey recherche des scripts qui, tout en étant
évocateurs, ne lui imposent pas un découpage pré-établi.

Pinter indique réguliérement des mouvements de caméra ou des échelles de plan. Ces
remarques, lorsqu’elles résultent d’une entente pré-établie entre les deux hommes, sont
respectées au tournage. En revanche, elles ne se retrouvent que trés rarement sur la
pellicule quand elles émanent de Pinter seul.

Néanmoins, ce qui fait la force des scénarios du dramaturge et qui assure la qualité de
la collaboration réside dans son écriture trés imagée. Pinter use ainsi de descriptions
précises bien que restreintes qui développent des ambiances clairement définies en
ménageant une grande liberté au cinéaste. Des éléments particuliers sont évoqués avec
des adjectifs limités, formant un tout imagé propice & l'interprétation de Losey. La mise
en scéne peut alors développer ses spécificités sur des décors, des personnages et des
atmosphéres déja esquissés par le texte écrit.

Bien qu’il soit renommé pour ses dialogues, Pinter rend ses scénarios remarquables par
la qualité de ses didascalies, & la fois claires et propices & développement visuel par la

réalisation.

C’est donc gréce & une méthode de travail spécifique, offrant une grande liberté
réciproque aux deux hommes durant les étapes de création les concernant, tout en leur
réservant un droit de regard & chaque stade d’avancement du film, que la collaboration
s’articule. Dans ce cadre défini, les thématiques de I'un prolongent celles de I'autre et
les styles pourtant différents des deux auteurs se révélent complémentaires. La capacité
de Pinter & écrire des scénarios évocateurs se présente dans ces conditions comme le

pivot nécessaire au passage du texte écrit au texte filmique.
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L'étude de ce dernier, toujours effectuée parallélement & une analyse des scripts, révéle

la facon dont les images de Losey prolongent, développent ou écartent celles de Pinter.

La premiére étape de cette analyse croise |'emploi que Losey fait du décor et
I'importance de la piéce et du milieu dans les récits de Pinter. Le lieu de l'intrigue sert
de réceptacle aux passions des personnages et les accentue, d’autant plus qu’il les isole
du monde extérieur. Le filmage des décors, leur construction complexe et stylisée et leur
éclairage démonstratif rendent palpable la tension des situations et manifeste ainsi
I'importance des piéces dans la construction et le développement des relations entre les
personnages.

De méme, les décors ont un impact important dans la caractérisation des personnages.
Les habitations et les endroits que fréquentent les protagonistes permettent de définir
leur appartenance sociale. Les valets n‘occupent pas les mémes piéces et les mémes
étages que les maitres. L'inscription et |'intégration des personnages dans le décor
permet également d’apprécier les codes qui régulent le milieu décrit. L'écart entre désirs
et pulsions des personnages d’une part et bonnes meeurs d’autre part est alors rendu
tangible.

Enfin, les lieux, par les marques qu'y laissent les protagonistes, traduisent |’évolution des
relations entre ces derniers. Le sous-entendu qui régne sur les films empéche |’expression
explicite des rapports de force ; ce sont les changements intervenant dans les piéces qui
en rendent compte.

Le décor se présente ainsi comme un élément central dans la narration tant par son réle
de conteneur et d'amplificateur de la tension des situations que par son emploi,

définissant & dessein les étres et distillant des indices sur l'intrigue.

La profondeur des situations et celle des images établissent un autre pont entre le
travail de Pinter et celui de Losey. Le non-dit et la dissimulation présents dans les
dialogues du dramaturge permettent au cinéaste de déployer une mise en scéne ou les
effets de style marqués se font |'expression des désirs qui sourdent sous la surface
policée des étres. Des pans entiers de conversation oblitérent des affrontements intenses
sous des paroles régulées par les conventions sociales. Des effets comme le long plan

ou le trés gros plan révélent alors la face cachée des situations par leur nature
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démonstrative mais aussi par la mise en valeur du jeu des acteurs. La direction que
Losey fait de ses comédiens insiste sur les marques physiques manifestant la tension
interne. D’une légére moue & un tremblement de bras, les interprétes communiquent le
sens véritable de leurs mots. Ces détails se trouvent accentués par les mises en scéne.

En outre, le dramaturge inclut des séquences de jeu ou de sport dans chacun des trois
films. Ces activités libérent pleinement I'expression de la dualité des personnages, entre
surface et intériorité. Les régles et codes, tout en s’inscrivant dans la ligne des bonnes
moeurs et des conventions des sociétés dépeintes, offrent un cadre au sein duquel
I’animalité et la violence des protagonistes peuvent se donner libre cours. Les scénes de
jeu se présentent donc comme des instants ou surgissent les pulsions et le sens véritable
des rapports entre les étres. De méme, elles annoncent par l'issue de leurs rencontres,
les dénouements des histoires qui les intégrent.

Des conversations aux jeux, les situations écrites par Pinter cachent leur véritable sens
sous un masque de convention. La mise en scéne de Losey, par ses effets et sa direction

d’acteurs, vient alors rendre palpable les sous-entendus.

Enfin, les deux hommes se rejoignent dans leur volonté de reconsidérer les
valeurs conventionnelles. Le modéle dramatique de Pinter est porteur d’une remise en
cause des milieux dans lesquels le visiteur est intervenu. En écho, Losey dispose d'une
conscience sociale forte dont |'expression se trouve dans sa volonté de faire des films
ouverts, sans réponse définitive pour le spectateur.

C’est au systéme de classes britannique et plus particuliérement & |'aristocratie que le
duo s’attaque tout d’abord. Les trois films confrontent la noblesse aux strates inférieures
et au monde moderne afin de faire émerger la cruauté, la corruption et l'inadéquation
de cet univers avec |'époque contemporaine. D’une mise en scéne satirique & des
compositions de plans symboliques, en passant par une structure de montage marquant
les évolutions selon les époques, Losey renforce les impressions conviées par les
scénarios.

A cela s’ajoute une évacuation progressive de la conception linéaire du temps.
Démarrant par un arrét progressif de son écoulement dans The Servant, le cinéaste et le
dramaturge expérimentent une vision circulaire du temps dans Accident pour arriver &

une interpénétration totale des temporalités dans Le Messager.
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Un travail sur la structure des longs-métrages est opéré en duo et ce dés |'écriture des
scénarios. Le texte contient ainsi avec précision les répétitions de situations et les
superpositions d’époques.

Losey et Pinter passent donc de la critique & |’exploration de conceptions nouvelles dans
les trois films de la collaboration. Ils questionnent la société contemporaine et livrent des

oceuvres provoca ntes.

Les trois longs-métrages se présentent donc comme des réalisations au sein
desquelles les personnalités de Losey et de Pinter se développent et s’unissent. Des
thématiques, expérimentations et figures de styles similaires se retrouvent dans les trois
films et permettent de définir les caractéristiques de la collaboration. Il convient
néanmoins de replacer cette derniére dans la carriére des deux auteurs pour en saisir

I'impact.

Les travaux de Losey réalisés avec Pinter s'inscrivent pleinement dans le cours de
ses réalisations personnelles. Bien que les productions du cinéaste soient de qualité
variable, elles témoignent d’une vision propre et unique et s’inscrivent dans son
évolution.

Eva, film réalisé un an avant The Servant, entretient des liens trés étroits avec le premier
film du duo. Le cinéaste explique : « c’était [The Servant] une sorte de remake »'73.
L'importante part intime et émotionnelle mise dans la réalisation de Eva, détruite par le
montage infidéle et superficiel des producteurs, a conduit Losey a réemployer dans The
Servant un grand nombre d’idées stylistiques issues du film avec Jeanne Moreau. « Je
pourrais vous indiquer certains plan d’Eva que |’on retrouve & peu prés semblables dans
The Servant »'7* dit le réalisateur. Les plans d’ouverture des deux films sont ainsi
similaires. Le premier s'ouvre par un panoramique qui balaie la place Saint-Marc &
Venise ; le second démarre par un mouvement de caméra identique sur Knightbridge
Square a Londres. « Les mouvements circulaires de The Servant viennent évidemment

tous d’Eva »'7%, reconnait-il. Le long plan et les mouvements de caméra qui épousent le

173 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 274
174 P. Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 6

175 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 274
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regard d’Eva lorsqu’elle visite illégalement et pour la premiére fois la maison de Tyvian
se retrouvent lors de |'entrée de Barrett dans la maison londonienne au début de The
Servant.

Outre |'aspect formel, ces séquences se rejoignent par leur thématique : celle de
I'intrusion d’un personnage dans un milieu défini. Aprés avoir pénétré dans leur
habitation, Eva comme Barrett séduisent puis contrélent respectivement Tyvian et Tony.
La situation dramatique de Pinter était donc déja pré-existante dans |'ceuvre de Losey.
Elle se développe également dans les films qui suivent la collaboration. Le cinéaste
évoque ainsi Une Anglaise Romantique : « j'ai fait ce film mille fois [...] Il montre une
situation domestique impossible dans laquelle une vie bourgeoise enferme les gens, en
ce sens, c’est [...] Accident, c’est Eva »'7¢. Le couple incarné par Michael Caine et
Glenda Jackson est chahuté, sorti de son quotidien et brisé par la rencontre puis
I"irruption, dans la maison des époux, du gigolo joué par Helmut Berger.

Enfin, Mr. Klein renouvelle de son c6té cette trame par I'absence physique de I'intrus.
Un étranger pénétre bien dans la vie du personnage interprété par Alain Delon mais de
maniére fantomatique et évanescente. Le troublant homonyme n’agit pas, c’est
I’attraction néfaste et obstinée qu’éprouve Klein qui le conduit & la sa perte.

La collaboration avec Pinter, n’écarte pas Losey de ses conceptions premiéres ; elle lui
permet au contraire de les explorer plus profondément gréce & leur convergence de

préoccupations.

La coopération avec Losey permet & Pinter d’approcher de nouveaux domaines.
L'étude des scripts du dramaturge écrits pour le cinéaste permet de constater |'évolution
de son style dans cet exercice depuis The Servant, son premier scénario. Outre une
familiarité plus grande avec les termes cinématographiques, échelles de plans et
mouvements de caméra, les textes de Pinter gagnent en souplesse et en suggestion dans
Accident et Le Messager. Il s’écarte des régles dominantes de |'écriture scénaristique en
usant de descriptions précises d’éléments isolés pour créer des ambiances
particuliérement évocatrices. Sa capacité a créer des images par le texte a méme fait

naitre en lui le projet - néanmoins avorté - de réaliser un film. « I’'ve written one film

176 |bidem, p. 383
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script which | want to direct. But | can’t get the money for it, not with the kind of artistic
freedom | want ».177

Outre cet apport pratique, la collaboration a déplacé ses centres d’intéréts et I'a aidé &
amorcer une nouvelle phase dans son ceuvre théatrale. The Servant correspond
parfaitement & la définition des « comedies of menace », nom sous lequel sont
regroupées les premiéres ceuvres du dramaturge. Elles « s’articulent autour d’un
renversement structurel que cause l'intrusion du monde extérieur, souvent malveillant,

178 1l s’agit bien du paradigme dramatique de I’auteur,

dans un intérieur protecteur »
appliqué également dans Accident et Le Messager. Ces derniers films travaillent
cependant une conception du temps qui va profondément marquer la deuxiéme phase
créative de Pinter : les « memory plays ». Parmi cette catégorie, C’était Hier/Old Times
(1970) ou encore No Man’s Land (1974) proposent des situations ouU les reflux du passé
entrainent un nouvel éclairage sur les événements présentés et une reconsidération des
relations entre les personnages. L'écriture, peu avant cette période, de Le Messager ou
est développé le principe du « continuum-temps » permet de saisir I'influence du film sur
ces piéces. Les marques du passé qui habitent Leo bien aprés le déroulement concret
des événements trouvent un écho particuliérement fort dans une ligne de dialogue de
No Man’s Land : « Ce n’est pas ce qu’il a dit, mais plus probablement la facon dont il
était assis qui s’est gravée en moi pour toute la vie et qui, |'en suis persuadé, a fait de
moi ce que je suis »'”?. Le passé définit ainsi le présent et y garde une présence vivace.

Les deux temporalités s'imbriquent méme comme le montre le pan de texte suivant :

ai déja connu cela. Le petit matin. Une porte verrouillée.

Jai
[..]
J'ai déja connu cela. La porte qu’on déverrouille.
[..]
Jai 0

ai déja connu cela...'8

177 « J'ai écrit un scénario de film que i aimerais réaliser moi-méme. Mais je ne parviens pas & réunir
I'argent pour, pas avec la liberté artistique que je désire » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 37 (ma
traduction)

178 Elizabeth Angel-Perez, « Poétique de la menace », in L’avant-scéne Théétre, n° 1258, février, 2009,

pp- 89-92, p. 90
179 Harold Pinter, No Man’s Land, Paris, Gallimard, 1997, p. 18

180 |bidem, pp. 39 et 44
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Les expérimentations sur le temps du duo ont ainsi influencé une part de la production
du dramaturge. Sa collaboration avec Losey, grdce a la liberté dans laquelle elle s’est
déroulée, s’inscrit bien dans un processus d’évolution pour Pinter, tant d'un point de vue

formel que thématique.

Les membres de la coopération ont donc réussi & produire ensemble trois films
majeurs dans leurs carriéres respectives. En effet, les longs-métrages forment un
ensemble cohérent & la croisée des deux personnalités et s’insérent pleinement dans le
courant de leur trajectoire personnelle. Pour une vision globale de la collaboration, il
reste néanmoins & aborder rapidement le Scénario Proust, travail publié du dramaturge

et film jamais tourné du cinéaste.

Ce script poursuit les expérimentations initiées avec les films précédents. Ainsi

I’exploration du temps & travers la narration est présente. Pinter explique :

We decided that the architecture of the film should be based on two main and
contrasting principles : one, a movement, chiefly narrative, toward disillusion,
and the other, more intermittent, toward revelation, rising to where time that was
lost is found, and fixed forever in art [...]The subject was Time. 8!

Dans cette optique, le scénario mélange les temporalités. Le flux du passé rappelé se
voit brusquement interrompu par des images déstructurées du futur.

De méme, Losey, lorsqu’il espérait encore conduire le projet & son terme, explique, en
parlant du montage paralléle de Accident évoqué ci-dessus : « ces sauts dans le temps,

182 Le film avorté, par ses

c’est le genre de chose que 'espére faire [...] dans Proust »
choix de construction radicaux, apparait de fait comme I'aboutissement de la théorie du

« continuum-temps ».

181 « Nous déciddmes que I'architecture du film devait étre basée sur deux principes essentiels et
contrastants : le premier, principalement narratif, vers le désenchantement, et le second, plus intermittent,
vers la révélation, s’élevant vers le point ou le temps perdu est retrouvé et gravé & jamais dans I'art [...]
Le sujet était le Temps. » Harold Pinter, The Proust Screenplay, New York, Grove Press, 2005, pp. ix-x
(ma traduction)

182 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 308
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En outre, le script contient des descriptions qui renvoient directement au style
d’'images et de constructions visuelles qu’affectionne Losey. Comme le remarque Bervele
Houston et Marsha Kinder, « throughout the screenplay, Marcel sees images of himself
and of Albertine and Andree reflected in mirrors, windows, and doors »'83. Par ces

détails, la présence de Losey durant |’écriture du projet semble évidente.

Le Scénario Proust se présente ainsi comme le point culminant théorique de la
collaboration entre les deux hommes. Le texte manifeste les préoccupations thématiques
et stylistiques développées dans les films précédents et marque une entente accomplie

entre la vision du cinéaste et celle du dramaturge.

L'ceuvre commune de Losey et Pinter résulte d’un travail oU la personnalité des
deux auteurs est discernable. Cette caractéristique, qui reléve d’'une méthode de
création particuliére, n’est pas toujours présente dans d’autres collaborations tout aussi
prestigieuses. Une comparaison avec la coopération entre Bertolt Brecht et Fritz Lang
pour Les Bourreaux meurent aussi/Hangmen Also Die! (1943) semble ici pertinente,
d’autant plus que des liens et des similitudes |'unissent & celle effectuée par Losey et
Pinter.

En effet, le dramaturge Brecht se trouve étre I'un des maiires de Losey et sa position
d’artiste exilé a Hollywood s’apparente a celle de son éléve au Royaume-Uni. Son
expérience cinématographique n’est toutefois pas aussi durable et réussie. Les
Bourreaux meurent aussi est son unique film hollywoodien.

Brecht et Lang s'entendent sur une premiére version de |’histoire ; cependant, lors de
I’écriture du script, Lang fait appel & deux autres scénaristes, John Wexley et Milton
Gunzburg. Wexley, seul auteur crédité dans le générique du film, est en désaccord

profond avec le style de Brecht :

Sa maniére était trop reldchée et trop arbitraire [...] Comme il écrivait des
scénes a la maniére épique, il pouvait metire dedans tout ce qui lui venait en

183 « Tout au long du scénario, Marcel voit sa propre image, celle d’Albertine et d’André reflétées dans
des miroirs, des fenétres et des portes. » B. Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in
Film Quarterly, op. cit., p. 24 (ma traduction)
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téte [...] C’était tout autre chose que le développement dramatique d’une
histoire. 184

Le dramaturge allemand est bridé par le systéme hollywoodien et Lang «ne peut pas
éviter de normaliser [...] Les coupes interviennent sur des éléments qui comptaient

185, Le tournage efface encore un peu plus dans le film la part de

surtout pour Brecht»
Brecht qui finalement n’apparait pas au générique.

Le réalisateur n‘a pas protégé son scénariste durant la production, ses intéréts
professionnels et artistiques étant ailleurs. La personnalité de Brecht ne se retrouve donc
que d’une facon trés fugace dans le projet. Cecil B. DeMill, en mission pour le FBI, note
néanmoins arbitrairement dans un rapport que le film «a quelque chose de la forme des

186 Contrairement a celle de Losey et Pinter, la

piéces didactiques de Brecht»
coopération de Lang et Brecht est un échec ou la vision du cinéaste vient écraser celle

du dramaturge.

La collaboration entre Losey et Pinter est ainsi remarquable pour I'union qu’elle
scelle de deux styles complémentaires, dans une liberté artistique peu courante. Les
deux auteurs développent leur thématiques et rhétoriques personnelles tout en
poursuivant des recherches narratives inédites, produisant alors trois longs-métrages
reconnus aussi bien par la critique que par le public. S’inscrivant pleinement dans leurs
carriéres respectives leur ceuvre commune révéle, par I'étude en paralléle des scénarios
et des films, une entente exemplaire ou le texte écrit et le texte filmique entretiennent un

véritable dialogue.

184 Bernard Eisenschitz, « Les Bourreaux meurent aussi », in Fritz Lang au travail, Paris, Cahiers du

cinéma, 2011, p. 156
185 |bidem, p. 158

18 [bid., p. 163
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Annexe :

Photogrammes :

Image 1. « Stephen tient littéralement au creux de ses mains le sort des personnages

adultéres » Accident, 1:02:14
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Image 2. « La conjonction « throught » indique ici une contiguité entre les éléments et

s'oppose & la séparation du changement de ligne. Anna et Stephen sont vus & travers

les jambes de William » Accident, 00:18:42

L

Image 3. « L'escalier est littéralement dédoublé par la lumiére » The Servant, 1:26:42
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Image 4. « Les montants forment un cadre dans le cadre et placent les Maudsley dans

des plans tableaux » Le Messager, 00:3:49

Image 5. « Son avant-bras découvert laisse apercevoir des muscles tendus et des veines

gonflées. Le personnage contient sa colére avec difficulté » The Servant, 1:04:32
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Image 6. « Margaret Leighton jette un rapide regard plein de fureur lorsqu’elle accepte

la requéte de Marian » Le Messager, 00:12:54

Image 7. « La vitre et ses gouttes d’eau incarnent alors concrétement l'intervalle entre

I’apparence que les personnages se donnent et leur for intérieur » Accident, 00:58:27
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Images 8. « les aristocrates sont regroupés prés du pavillon de cricket et disposent de
chaises longues pour s’installer. Les paysans et métayers s'accommodent de simples

bancs en bois ou encore d’'une charrue » Le Messager, 00:56:32 et 00:57:32

Image 9. « Un plan moyen laisse alors voir les quatre aristocrates de |’extrait installés

avec des poses stylisées et sculpturales » The Servant, 00:36:11
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Image 10. « Le valet tient littéralement son maitre dans sa main » The Servant, 1:49:04

Images 11. « Les plans d’ouverture et de fermeture du long-métrage qui se répondent et
9 P g geq P

créent un effet de symétrie » Accident, 00:1:38 et 1:40:47
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Images 12. « La dichotomie entre Leo et Colston procéde d’un changement d’identité »

Le Messager, 1:41:17 et 1:41:18
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Corpus :

The Servant (1963)

Format 1,66 :1, noir et blanc, 116 minutes

Réalisation : Joseph Losey

Scénario : Harold Pinter, d'aprés le roman de Robin Maugham
Musique : John Dankworth

Photographie : Douglas Slocombe

Montage : Reginald Mills

Décors : Richard Macdonald, Ted Clements

Costumes : Beatrice Dawson

Production : Joseph Losey, Norman Priggen

Accident (1967)

Format 1,85 : 1, couleurs, 105 minutes

Réalisation : Joseph Losey

Scénario : Harold Pinter, d'aprés le roman de Nicholas Mosley
Musique : John Dankworth

Photographie : Gerry Fisher

Montage : Reginald Beck

Décors : Carmen Dillon

Costumes : Beatrice Dawson

Production : Jospeh Losey et Norman Priggen
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Le Messager/The Go-Between (1971)

Format 1,33 : 1, couleurs, 118 minutes

Réalisation : Jospeh Losey

Scénario : Harold Pinter, d’aprés le roman de Leslie Poles Hartley
Musique : Michel Legrand

Photographie : Gerry Fischer

Montage : Reginald Beck

Décors : Carmen Dillon

Costumes : John Furniss

Production : John Heyman et Norman Priggen

De Joseph Losey :

Boom ! (1968)

Eva (1962)

Les Routes du Sud (1978)

Mr. Klein (1976)

Une Anglaise Romantique/ The Romantic Englishwoman (1975)

Avtres :

L’Ami retrouvé/Reunion (1991) de Jerry Schatzberg
Le Dernier Nabab/The Last Tycoon (1976) de Elia Kazan
Le Mangeur de Citrouille/The Pumpkin Eater (1965) de Jack Clayton

Les Bourreaux meurent aussi/Hangmen Also Die! (1943) de Fritz Lang
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