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Résumé :
 
Ce mémoire propose une analyse de la collaboration entre le cinéaste Joseph Losey et 
le dramaturge Harold Pinter, en tentant de montrer les mécanismes du passage du texte 
scénaristique au texte filmique. Une première partie aborde les éléments pratiques de la 
création à deux ainsi que les points de rencontre théoriques entre les deux auteurs. Une 
seconde partie propose l’étude, à partir de l’analyse précise des films, des 
caractéristiques propres aux œuvres du duo. La conclusion propose une mise en 
perspective des longs-métrages de la coopération, en les intégrant dans les carrières 
respectives des deux hommes.

Mots-clés :

Pinter, Harold ; Losey, Joseph ; sous-entendu ; décor ; temporalité ; collaboration 
artistique.
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Introduction :


 Le film est une œuvre de collaboration. De l’écriture du scénario au montage 

final, un grand nombre d’intervenants participent à l’élaboration et à la fabrication du 

projet. Parmi eux, le réalisateur se présente comme le chef d’orchestre qui, par ses 

choix artistiques et techniques, dirige ses collaborateurs et marque de son empreinte le 

film. Son travail et sa mise en scène se basent sur le scénario, document présentant le 

film à l’état écrit, de la succession des actions au contenu des dialogues. Celui-ci n’est 

néanmoins pas toujours créé par le cinéaste. 


 Dès lors le scénariste, lorsqu’il diffère du metteur en scène, se présente comme un 

contributeur de premier ordre. En effet, il conçoit la structure dramatique du film que la 

mise en images étoffera et transformera. Ce rôle décisif dans la création d’un projet est 

régulièrement confié à des auteurs disposant d’une renommée littéraire ou théâtrale. 

Tennessee Williams ou Marguerite Duras, pour ne citer qu’eux, se sont ainsi confrontés 

à l’écriture de scénarios à plusieurs reprises. La marque et le style de l’écrivain peuvent 

alors se retrouver dans le film. Les situations dramatiques passionnées de Williams et les 

dialogues laconiques au rythme particulier de Duras ressortent ainsi dans les différents 

longs-métrages auxquels ils ont travaillé.


 Une collaboration sur la durée entre un réalisateur et un auteur peut voir le jour. 

À titre d’exemple, Faulkner écrit cinq films pour Howard Hawks et Jacques Prévert 

collabore à neuf longs-métrages de Marcel Carné. 

Ce mémoire s’attachera à l’étude d’une coopération de ce type, moindre par le nombre 

de films produits, mais d’une ampleur semblable par les auteurs qu’elle a fait s’associer. 

Il s’agit de la collaboration entre le cinéaste Jospeh Losey et le dramaturge Harold 

Pinter.


 Losey est un metteur en scène à la trajectoire cinématographique unique et 

originale. Cette dernière est profondément liée à sa vie personnelle mais également à 

son engagement politique. En effet, les opinions communistes du cinéaste, disciple de 
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Brecht, sont condamnées par le maccarthysme qui le pousse à l'exil alors que sa 

carrière hollywoodienne est en plein essor.

Le réalisateur arrive ainsi en Europe où il travaille successivement en Italie, au Royaume-

Uni, puis en France. Loin d’amoindrir la force créatrice du cinéaste - bien qu’il 

handicape la mise en chantier de projets -, cet éloignement forcé participe au 

développement d’une œuvre d’où « naît une impression globale, le sentiment que 

chacun de ses films, dans leur individualité, participe de la mise en œuvre d’une même 

vision du monde »1. 

On peut ainsi dire de Losey qu’il est le « premier metteur en scène réellement 

cosmopolite »2. Souvent considéré à tort comme anglais, le cinéaste exécute la majeure 

partie de sa carrière au Royaume-Uni où il met en scène une vingtaine de films entre 

1954 et 1975.


 De ses réalisations britanniques émerge une collaboration régulière avec Pinter. 

En effet, ce dernier écrit quatre scénarios pour le cinéaste, dont seuls les trois premiers 

sont produits et réalisés : The Servant (1963), Accident (1967), Le Messager/The Go-

Between (1971) et Le Scénario Proust/The Proust screenplay (1972). 

Les trois longs-métrages représentent à chaque fois une étape dans la reconnaissance 

critique et publique du cinéaste. Ainsi, The Servant amorce un renouveau de carrière 

pour Losey  : «le film a marché. Et ce fut pour moi le début d’une nouvelle carrière et 

d’une nouvelle vie»3. Ce premier projet permet au réalisateur de retrouver la voie du 

succès, après son exil, et de faire des films au budget important comme Boom ! (1968) 

où sont réunies deux grandes stars : Elisabeth Taylor et Richard Burton. Enfin, Accident 

puis Le Messager apportent au cinéaste des prix prestigieux. Les deux longs-métrages 

sont primés au Festival de Cannes : le premier par un grand prix spécial du jury en 

1967 et le second par une palme d’or en 1971.
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1 Élisabeth Parzysz, sous la direction de Jean-Loup Bourget, La production du sens dans quatre films de 
Joseph Losey : Eva (1962), The Servant (1963), Accident (1967), The Go-Between (1970), Université de la 
Sorbonne nouvelle - Paris III, S.I : s.n., 2004, p. 8

2 Gérard Legrand, « LOSEY JOSEPH (1909-1984) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 1er 
avril 2016. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/

3 Michel Ciment et Joseph Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, Paris, Ramsay, 1986, p. 
274

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/joseph-losey/



 La collaboration avec Pinter symbolise donc un véritable tournant dans la carrière 

du cinéaste d’autant que certains commentateurs, de Philippe Pilard au duo composé 

par Beverle Houston et Marsha Kinder, n’hésitent pas à affirmer que «les meilleurs films 

anglais de Losey sont écrits par Pinter»4 ou encore que :

« Despite their visual continuity, Losey's films without Pinter are highly variable in 

quality, depending on the basic material. The weakness of his early works can perhaps 

be partly explained by the fact that he did not choose his own scripts ».5


 Ce constat tranché témoigne de la situation du cinéaste auprès de la critique 

anglaise, avant que The Servant ne sorte en salle : « s’ils [les critiques anglais] faisaient 

semblant de l’ignorer c’est que la médiocrité relative de ses scénarios les avait 

découragés »6.

Le talent du réalisateur ne semble pouvoir s’épanouir que sur la base d’un scénario 

solide et propice au développement de son esthétique. En effet, Losey est un cinéaste du 

visuel dont le « style […], critiqué pour son aspect « baroque », est en fait «plus grand 

que nature »7. Il emploie, comme le démontreront les analyses de ce mémoire, des 

mouvements de caméra, des éclairages et des décors très travaillés mais sa démarche, 

loin de l’esthétisme, tend avant tout à la production de sens. Losey commente dans un 

entretien suivant la sortie de The Servant : 

quand je prends conscience d’un de mes procédés de style […] au point de 
m'apercevoir que c’est devenu une excentricité, je m’efforce de ne l’utiliser que 
lorsqu’il a une raison d’être parfaitement légitime.8

6

4 Philippe Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire ? », in Denitza Bantcheva, L’univers de 
Joseph Losey, Paris, Charles Corlet, 2000, p. 120

5 « malgré une identité visuelle persistante, les films de Losey faits sans Pinter sont de qualité variable, 
selon la matière de base. La faiblesse de ses premières réalisations peut en partie être expliquée par le 
fait qu’il ne choisissait pas ses scénarios » Beverle Houston et Marsha Kinder, « The Losey-Pinter 
collaboration », in Film Quarterly, n°32, Automne, 1978, p. 18 (ma traduction)

6 Richard Roud, « Lettre de Londres », in Cahiers du cinéma, n°152, février, 1964, p. 46

7 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 194

8 Paul Mayersberg et Mark Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in Cahiers
du cinéma, n°153, Mars, 1964, p. 8



Le scénario prend donc une importance toute particulière dans le processus créatif du 

cinéaste puisqu’une base de travail forte lui est nécessaire afin de développer sa mise 

en scène. Et cette dernière, par son foisonnement et sa rhétorique assumés, s’est 

souvent vue qualifier d’esthétisante lorsqu’elle n’était pas soutenue par le récit et la 

dramaturgie. En outre, il faut souligner que :

Losey non seulement n’a jamais écrit de scénario […] mais il n’a même jamais 
travaillé sur un scénario original, conçu directement et spécialement pour être 
porté à l’écran[…] Les projets qui lui tenaient particulièrement à cœur avaient 
toujours une origine littéraire avérée.9


 Le cinéaste s’appuie véritablement sur un auteur et un scénariste pour élaborer 

ses projets. Ainsi, parmi les œuvres qu’il a adaptées ou tenté de réaliser, se trouvent À 

la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust et Galileo de Bertolt Brecht, pour ne 

citer que les plus connues.

Cependant l’affirmation ci-dessus est à nuancer puisque Mr. Klein (1976) et Les Routes 

du Sud (1978) sont par exemple des scénarios originaux. Néanmoins, la filmographie 

du cinéaste permet de constater qu’il tend à collaborer avec des scénaristes écrivant à 

la fois des romans et du théâtre, Pinter au premier chef, puis Tennessee Williams pour 

Boom ! ou encore Franco Solinas pour Mr. Klein. La littérature est donc une composante 

essentielle dans la genèse des films de Losey.

Elle prend même une importance double dans sa collaboration avec Pinter. En marge  

de son expérience de dramaturge, ce dernier n’adapte pour le cinéaste aucune de ses 

pièces mais travaille à partir de romans pré-existants : The Servant de Robin Maugham 

paru en 1948, Accident de Nicholas Mausley publié en 1965 et enfin Le Messager de 

L.P. Hartley sorti en 1953.


 Le rôle de Pinter est alors de transformer par son écriture le roman en scénario, 

c’est-à-dire en une base de travail pour l’édification de la mise en scène et donc du film. 

Sa contribution est particulièrement importante puisque Losey est très dépendant de ses 

scénaristes mais également parce que :
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Pinter qui, n’étant pas scénariste professionnel mais adaptateur passionné, ne 
travaillait que les textes qui l’intéressaient, les transformant souvent 
considérablement pour les rendre compatibles avec le médium audiovisuel.10

Les scénarios de Pinter portent son empreinte, il « a su instaurer une osmose thématique 

et structurelle entre ses scénarios et ses pièces »11. Le célèbre «langage pintérien» fait 

de non-dits, de silences et de répétitions se retrouve dans l'écriture des films. Par 

exemple, les didascalies «pause» et « silence » qui jalonnent ses pièces, sont 

abondamment présentes dans les continuités dialoguées de l’auteur. 

Le commentateur Ronald Knowles n’hésite d’ailleurs pas à catégoriser les films de Pinter 

pour Losey selon la typologie réservée à sa production théâtrale :

Pinter’s early contribution to British cinema, with Jospeh Losey, may be divided 
by placing The Servant with the first group (« comedies of menace », avec entre 
autre […] The Caretaker) and The Go-Between with the second (« memory  
plays » avec […] No man’s Land, Old Times).12

La carrière cinématographique de Pinter est dès lors intimement liée à son œuvre  

théâtrale, du moins pour sa collaboration avec Joseph Losey. Les deux pans se 

rejoignent sur des thématiques et des formes communes ainsi que pour ce qui concerne 

la reconnaissance et le succès certain qu’ils génèrent.


 Le dramaturge, prix de Nobel de littérature en 2005, se voit ainsi récompensé, 

dès son premier scénario, The Servant, par le prix de la Guilde des scénaristes anglais 

en 1964, puis par le prix du meilleur scénario de la British Film Academy pour Le 

Mangeur de Citrouille/The Pumpkin Eater de Jack Clayton en 196513.
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10 Isabelle Roblin, Harold Pinter, la liberté artistique et ses limites : approches des scénarios, Paris, 
L’Harmattan, 2011, p. 17

11 Brigitte Gauthier, Harold Pinter : le maître de la fragmentation, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 47

12 « Les premières contributions de Pinter au cinéma britannique, avec Joseph Losey, peuvent être divisées 
en plaçant The Servant dans le premier groupe (« comédies de menace ») et Le Messager dans le second 
(« pièces de la mémoire »). 
Ronald Knowles, Understanding Harold Pinter, Columbia, University of South Carolina Press, 1995,  p. 5 
cité par I. Roblin, op. cit., p. 95 (ma traduction)

13 Martin Esselin, Harold Pinter ou le Double Jeu du langage, Paris, Buchet-Chastel, 1972, p. 30




 Ce dernier point permet de constater que les scripts de l’auteur ne sont pas 

exclusivement destinés à Losey. En effet, Pinter écrit également pour d’autres cinéastes 

prestigieux comme Jerry Schaztberg ou encore Elia Kazan. Cependant un critique 

comme Philippe Pilard, cité plus haut, considère que « les meilleurs scénarios de Pinter 

[sont] ceux que lui demand[e] Losey »14.

Cette remarque reste à nuancer et, moins qu’un jugement critique et subjectif des films, 

c’est la régularité de la coopération entre Pinter et Losey (quatre scénarios en dix ans) 

et l’entente qui unit les deux hommes qui distingue leur travail.

Exception faite pour Losey, Pinter n’a jamais écrit deux fois pour le même réalisateur. Si 

sa collaboration avec Schatzberg pour L’Ami retrouvé/Reunion (1991) fut « étroite », 

elle ne s’est pas poursuivie sur d’autres films. Celle avec Clayton « ne fut pas une 

réussite et les rapports scénariste/réalisateur furent nettement […] conflictuels entre 

Pinter et Elia Kazan pour Le Dernier Nabab/The Last Tycoon (1976) »15.


 La relation professionnelle de Pinter avec Losey se distingue donc de celles qu’il a 

pu entretenir avec d’autres metteurs en scène et confine même à l’amitié : « I worked 

with him [Losey] a great deal […] Thats was a really rich working relationship, and I 

was very fond of him »16.

Le cinéaste est également conscient de la qualité de leur association. À partir 

d’Accident, c’est lui qui sollicite le dramaturge pour des projets « It’s always been Jo 

Losey who’s given me the books to read »17. De même, il évoque le caractère «unique» 

qui émane du travail que le dramaturge a exécuté à ses côtés : « Voyez d’autres films 

qu’il a écrits : ce ne sont pas les mêmes que ceux qu’il a écrits avec moi »18.
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14 P. Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire ? », in op. cit., p. 120

15 I. Roblin, op. cit., pp. 55-56

16 « J’ai beaucoup travaillé avec lui […] Ce fut une relation professionnelle  très riche, et je l’appréciais 
beaucoup » Mel Gussow et Harold Pinter, Conversations with Pinter, New York, N.Y. : Grove press, 
1996, pp. 135-136 (ma traduction)

17 « C’était toujours Jo Losey qui me donnait les livres à lire » Ibidem, p. 37 (ma traduction)

18 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 289




 Pinter appose sa marque sur les films de Losey. Ce dernier tient pleinement 

compte de l’apport du dramaturge et reconnaît que « tous ceux qui apportent leur 

contribution au metteur en scène […] doivent lui apporter une contribution éminemment 

personnelle »19. La griffe visuelle du cinéaste est présente et reconnaissable dans ses 

productions à tel point qu’il n’hésite pas à laisser une grande liberté à son scénariste.   

« Pinter possède une très forte personnalité. Je ne crois pas que cela ait pu ni 

compromettre, ni diminuer en quoi que ce soit l’empreinte dont j’ai pu marquer ce film 

[The Servant] ».20 L’emploi du terme collaboration est alors d’autant plus pertinent que 

ses protagonistes reconnaissent chacun de leur côté l’apport de l’autre dans leur travail 

et le profit d’une telle entente.


 La collaboration entre Losey et Pinter se présente donc comme exemplaire et les 

films qui en procèdent se distinguent et ressortent du reste de l’œuvre 

cinématographique des deux auteurs. Il convient dès lors de s’interroger sur ce qui a pu 

permettre l’établissement d’une telle «union créative» et de saisir, par l’analyse des 

longs-métrages, comment se mêlent l’esthétique et le style des deux hommes. Une série 

de questions se posent alors : de quelle façon la coopération entre le dramaturge et le 

cinéaste se construit-elle ? Quels sont les points de rencontre de leurs univers respectifs ?   

Comment leurs caractéristiques propres se combinent-elles dans les films ?


 Ce projet pose tout d’abord le problème de l'adaptation. Cette dernière 

intervient, dans le cas présent, à deux niveaux différents : le passage du roman au 

scénario et la transformation du scénario en film. 

Dans la mesure où la présente étude se concentre essentiellement sur la collaboration 

entre Losey et Pinter, le premier niveau sera éliminé. En effet, Pinter n’hésite pas 

transformer le matériau d’origine pour mieux y inscrire sa personnalité.
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19 Michel Fabre et Pierre Rissient, « Entretien avec Jospeh Losey », in Cahiers du cinéma, n°111, 
Septembre, 1960, p. 5

20 P. Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 10



Toutes [s]es adaptations […] contiennent […] des passages de dialogue 
hautement caractéristiques de son style, mais elles reflètent aussi certaines de 
ses préoccupations essentielles et font surgir les images qui lui sont chères.21

Son identité artistique est présente dans le script ; sa part de création est donc 

discernable indépendamment d’une comparaison avec le livre d’origine. Étudier le 

passage du roman au scénario rendrait compte d’une pratique en lien avec la facture 

d’un écrivain et délaisserait la coopération avec Losey, objet de ce travail.


 Le deuxième degré est en revanche au cœur de notre problématique, soulevant 

alors les questions de fidélité du texte filmique au texte écrit, d’équivalence et plus 

généralement de parenté des divers éléments constitutifs d’une œuvre où la coopération 

est centrale. 

Moins qu’un inventaire de ce qui relève d’un côté du dramaturge et de l’autre du 

cinéaste, ce mémoire analysera la façon dont le travail du premier sert de base à celui 

du second et la manière dont le réalisateur prolonge et développe l’écriture du 

scénariste.

Le concept de « transformation réceptionnelle » développé par le chercheur Lu 

Shenghui dans son étude sur l’adaptation semble convenir à notre approche. Cette 

notion rend compte d’un exercice qui « ne consiste pas à rechercher simplement des 

équivalences, mais à découvrir et à enrichir le texte original, autrement dit, à relire le 

texte ».22 

Le scénario, étant une œuvre de transition dont l’achèvement n’est effectif qu’à travers 

le film, ce principe semble d’autant plus pertinent qu’il implique un apport et une 

différenciation de la forme filmique avec la forme écrite. La mise en scène du cinéaste 

s’inscrit dans une logique de complémentarité et d’évolution par rapport au matériau de 

base.  Elle implique une relecture qui entraîne des changements, portant le script à 

terme. « La transformation réceptionnelle s’engage dans une dialectique entre la 

modification et la continuation, entre le devenir et le déploiement du même »23. 
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21 M. Esselin, op. cit., p. 206

22 Lu Shenghui, Transformation et réception du texte par le film : pour une nouvelle problématique de 
l’adaptation, Paris, Peter Lang Verlag, 1999, p. 355

23 Ibidem, p. 356




 Une analyse selon l’axe de la « transformation réceptionnelle » permet de mettre 

en jeu les deux niveaux de création que sont le scénario et le long-métrage et donc les 

deux individualités que représentent Pinter et Losey. L’étude des films, à partir d’un 

angle déterminé, se fera ainsi toujours avec un retour vers le scénario. Cette démarche, 

de ce fait, tentera de mettre en valeur les liens qui unissent les auteurs et de faire 

émerger ce qui, dans l’écriture de Pinter, convie les images de Losey. 


 Par conséquent, le processus créatif permettant de passer du texte écrit au texte 

filmique s'inscrira dans notre étude. L’analyse de cet aspect se construira autour des 

différents commentaires exprimés par le cinéaste et le dramaturge quant à leur travaux, 

comme déjà effectué dans cette introduction. Bien que les remarques d’un auteur sur 

son œuvre soient à considérer avec précaution, la confrontation des dires des deux 

hommes permettra de faire émerger leur démarche. Celle-ci sera parallèlement soumise 

à l’analyse d’extraits de films et de scénarios.


 C’est donc à travers une approche se basant successivement sur l’étude des 

méthodes de création puis sur celle des textes scénaristique et filmique que ce mémoire 

proposera une analyse de la collaboration entre Losey et Pinter. Ce travail se déroulera 

en deux temps.

 


 Une première partie étudiera les bases de la coopération, d’une façon à la fois 

pragmatique et théorique, en évoquant les techniques de travail du duo et les liens 

créatifs unissant les deux hommes. Ensuite, la manière dont l’écriture de Pinter se fait le 

ferment des images du cinéaste sera commentée.


 La seconde phase se concentrera sur l’examen des marques de la collaboration 

dans les films du duo. À partir de préoccupations communes à Losey et à Pinter, des 

séquences seront étudiées afin de montrer les moyens employés pour convier le sens, 

aux différents niveaux que sont le scénario et la mise en scène. Ainsi l’étude des décors 

et de leur valeur de milieu essentiel pour l’intrigue sera abordée. Puis il s'agira 

d’explorer la «profondeur» des situations dramatiques que redouble celle des images, 
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pour terminer par la façon dont les deux hommes s’attèlent à remettre en cause, à 

travers leurs créations, un certain nombre de valeurs établies et traditionnelles.


 Ce programme exclut volontairement Le Scénario Proust des analyses détaillées. 

En effet, c’est une œuvre incomplète, un film qui n’a jamais été tourné, limitant donc  

l’apport créatif de Losey. La conclusion y reviendra néanmoins pour l’évoquer en tant 

qu’ultime témoignage de la collaboration et œuvre à part entière de Pinter, puisque le 

scénario a été gratifié d’une publication en 1978.

1. Les bases de la collaboration


 Avant d’étudier précisément les films du duo, il convient d’explorer les 

fondements pratiques et théoriques qui ont permis leur création. 

La collaboration entre le cinéaste et le dramaturge repose sur une entente, articulant 

leurs individualités respectives. L'établissement d’une façon de communiquer et 

d’échanger les idées est ainsi prolongée par des thématiques et des intérêts communs 

que les films du duo développent. La conception du cinéma que déploie Losey embrasse 

et prolonge les situations et problématiques chères à Pinter. 

Le point central de cette démarche, cœur de la transformation de l’écrit en film, est alors 

la force des images que convient les mots du dramaturge. C’est à partir de ces  

évocations que le cinéaste développe sa mise en scène et que le film se construit.

1.1 Méthode de travail et de création à deux

 Dans la cadre d’une collaboration où se rencontrent un cinéaste et un 

dramaturge de renom, il convient d'observer leur méthode de travail. En effet, si Pinter 

se concentre sur l’écriture du scénario et Losey sur la réalisation du film, les deux 

hommes sont loin de développer leur création séparément. 

Le metteur en scène, appliquant sa vision d’un bout à l’autre du projet, est ainsi très 

présent lors de l’élaboration du script. Bien qu’il n’écrive pas directement, ses 

remarques et propositions influencent la structure et la dramaturgie.
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 L’implication de Losey dès la fabrication du scénario a d’ailleurs été source de 

tension et de conflit lors de leur première coopération pour The Servant. Pinter avait 

déjà écrit un scénario commandé par le réalisateur britannique Michael Anderson24 

auquel Losey racheta les droits par la suite. Ce dernier n’était néanmoins pas satisfait  

du script, « c’était un scénario très inégal […] pas terminé »25, dit-il. 

Le réalisateur fournit donc un ensemble de remarques et d’indications au dramaturge 

pour qu’il réécrive le film. Il se heurte alors à Pinter qui refuse une telle refonte : « I must 

make it quite clear that I didn't write a second script. I modified and developed to a 

certain extent the first script »26. Le cinéaste revoit alors sa position et reprend le 

scénario page après page avec le dramaturge.

Ainsi, dès son premier film, Pinter protège sa création et se positionne comme un auteur 

avec lequel il faut collaborer et non comme un simple exécutant.


 De ce statut découle une méthode d’écriture avec Losey, appliquée pour la 

production d’Accident et de Le Messager.

Comme évoqué ci-dessus, c’est à chaque fois le cinéaste qui apporte le roman au 

dramaturge. Ce dernier, sensible aux œuvres, accepte alors les propositions de films. 

S’ensuivent « des quantités de discussions, des échanges de notes »27 puis une liberté 

totale offerte au scénariste dans la production du texte écrit.

Cette approche relève d’une conception théorique exprimée par le réalisateur avant 

même qu’il ne travaille avec Pinter :

La meilleure façon d’écrire […] sera, pour le scénariste, d’en parler aussi 
précisément que possible avec le metteur en scène avant de commencer à l’[le 
scénario] écrire, mais ensuite de l’écrire seul et d’une seule pièce .28
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24 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 271

25 Ibidem, p. 272

26 « Il me faut insister sur le fait que je n’ai pas écrit un deuxième scénario. J’ai modifié et développé à un 
certain degré le premier » B. Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 18 
(ma traduction)

27 M. Ciment et J. Losey, op. cit., p. 283

28 M. Fabre et P. Rissient, « Entretien avec Jospeh Losey », in op. cit., p. 6



Grâce à cette méthode, Pinter peut aborder le traitement dramatique du film avec sa 

sensibilité caractéristique et y développer ses thématiques et figures de style distinctives. 

En effet, ce contexte de fabrication est propice à l’inscription des scripts dans l’œuvre 

théâtrale du dramaturge puisque l’écriture se fait en solitaire et selon une discipline 

personnelle. Le dramaturge peut alors livrer au cinéaste un scénario complet, exécuté  

d’un bloc, sans intervention extérieure et donc éminemment personnel. Ce premier script 

est suivi de modifications effectuées selon une démarche similaire, précédée de 

remarques du cinéaste.

« Pinter proposait plusieurs versions manuscrites […] et réécrivait pour chaque nouvelle 

version des passages entiers, souvent à la demande du réalisateur »29.


 Outre les observations préliminaires à l’écriture, Losey guide le travail du 

dramaturge durant les différents remaniements du scénario. Il annote le texte en totalité 

et demande avec diplomatie quelques révisions « n’en [les notes de Losey] tenez pas 

compte si elles vous gênent, et surtout ne croyez pas que ces choix doivent être 

nécessairement les vôtres »30.

Tout en laissant la personnalité de Pinter s’exprimer, il imprime ainsi sa marque et 

prépare la mise en image par les notes qu’il fournit. Ces dernières peuvent toucher aux 

didascalies et autres évocations visuelles « des indications de couleurs quand elles font 

partie intégrante du scénario seraient utiles »31, comme à la structure du film « il existe 

des possibilités de montage parallèle que je signalerai »32.

Le cinéaste pose les premiers jalons de sa réalisation et reconnaît que les indications de 

tournage qui se trouvent dans le scénario sont régulièrement discutées et élaborées en 

duo. 
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29 I. Roblin, op. cit., p. 47

30 Joseph Losey, « Lettre à Harold Pinter sur Le Messager », in Michel Ciment et Joseph Losey, L’œil du 
maître, Lyon, Institut Lumière Actes Sud, 1994, p. 215

31 Ibidem p. 216

32 Ibid.




 L’étonnante proximité qui unit les scénarios avec les longs-métrages terminés 

s’explique donc par l’investissement de Losey dans l’écriture, tant d’un point de vue 

structurel que plastique. 

Dans The Servant, le montage alterné qui présente l’arrivée de Vera à la gare et le 

déjeuner entre Tony et Susan est précisément décrit dans le scénario où se retrouvent 

des indications comme « cut to Tony and Susan »33. Les portions délimitées dans le texte 

sont bien présentes dans le film. De même, le montage parallèle et les interpénétrations 

sonores entre passé et présent dans Le Messager sont précisés dès le scénario et 

parfaitement respectés dans le film. Pinter écrit ainsi :

Pony and carriage trotting. MARIAN and LEO on it […]
COLSTON’s voice over (murmuring)
You flew too near the sun and you were scorched.34

Ce qui est repris dans le long-métrage. Des choix esthétiques, relevant de la mise en 

scène, sont également décrits par le scénariste. La déconnexion entre le son et l’image 

dans la séquence d’Accident présentant les retrouvailles entre Stephen et son ancienne 

petite amie, Francesca, est établie dès le script où le dramaturge marque : 

The Following sequence with FRANCESCA is silent. The only sounds hear are the 
voices overlaid at stated points […] They [are not] combined with any lip 
movement on the part of the actors.35

Les scénarios de Pinter, conçus avec les indications du cinéaste, présentent très 

clairement le film et dépassent la simple forme de continuité dialoguée. Les marques 

d’un travail étroit avec le réalisateur y sont présentes et servent de base essentielle pour 

le tournage. Losey reprend d’ailleurs certaines formulations dramatiques de Pinter 

lorsqu’il élabore les principes de sa mise en scène et son interprétation du récit : « on 
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33 « Coupe vers Tony et Susan  » Harold Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, Londres, Methuen, 
1977, p. 21 (ma traduction)

34 « Calèche avec poney trottant. Marian et Leo dessus. Voix off de Colston (murmurant) : vous avez volé 
trop près du soleil et vous vous êtes brûlée » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., p. 
295 (ma traduction)

35 « La séquence qui suit avec Francesca est muette. Les seuls sons entendus sont les voix superposées à 
des points indiqués […] Elles ne sont pas combinées avec des mouvements de lèvres de la part des 
acteurs » Ibid., « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 255 (ma traduction)



voit le côté purement physique de cet état de choc, dont Pinter décrit de façon précise 

divers aspects dans le scénario »36.


 La collaboration entre Pinter et Losey offre l’exemple d’une méthode d’écriture 

de scénario où chacun des deux hommes peut exprimer sa personnalité et ses choix 

créatifs. Le dramaturge dispose d’une grande liberté lui permettant de développer son 

style tandis que le réalisateur, par ses remarques et échanges avec le scénariste, 

appose sa vision du récit en des termes de mise en scène et de montage.

Ce travail à deux, dès le script, rend les films finis très proches du texte écrit. 


 Néanmoins, le tournage conduit régulièrement à des réécritures que Losey confie 

bien entendu à Pinter.

La séquence du déjeuner entre Tony et Susan dans The Servant, évoquée ci-dessus, en 

est un bon exemple. Au cours du tournage, le cinéaste se rend compte que la scène du 

jeu de balle et celle de la visite chez les Mounsett sont stylistiquement trop fortes pour 

être isolées dans le film sans autre écho. Il demande alors en urgence au dramaturge   

« d’écrire quelques répliques pour des clients bien précis dans le restaurant »37, à 

monter en parallèle avec la discussion des deux protagonistes qu’il ne veut pas laisser 

en un bloc. Losey précise même ce qu’il désire : « des vignettes. Un jeune évêque et son 

coadjuteur, deux lesbiennes, une jeune fille du monde et son escorte »38.

L’écriture en duo se poursuit donc pendant le tournage. Ainsi, bien que l’idée de cette 

scène provienne du cinéaste qui exprime précisément ses désirs, Pinter réussit à 

imprimer sa marque. Le commentateur Martin Esselin, spécialiste du dramaturge, y voit 

« des résonances extrêmement caractéristiques »39avec l’œuvre théâtrale de Pinter. En 

effet, un certain sens de l’absurde y est présent tout comme des traits de langage 

typiquement «pintériens», telle la répétition :
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36 J. Losey, « Notes sur le personnage d’Anna », in M. Ciment et J. Losey, L’œil du maître, op. cit., p. 145

37 J. Losey, « Lettre à Harold Pinter pour une scène de The Servant », in M. Ciment et J. Losey, L’œil du 
maître, op. cit., p. 138

38 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 273

39 M. Esselin, op. cit., p. 208



GIRL. He‘s a wondeful wit.
MAN. Terribly funny.
GIRL. Terribly.
MAN. Cheers.
GIRL. Cheers. I’m dying to see him again. I haven’t see him for ages.
MAN. You won’t for some time.
GIRL. Oh. Why ?
MAN. He’s in prison.40


 L’évocation de ce passage amène à reconsidérer la proximité entre les scénarios 

publiés et les films. La présence de cette séquence dans le script édité soulève la 

question de savoir si les scénarios n’ont pas été remaniés pour coller au film en vue de 

leur publication. 

Cependant, cette réécriture reste un cas particulier dans la collaboration. En effet, «le 

texte […] était fixé par avance, surtout dans le cas des dialogues de Pinter, et il ne 

pouvait subir que de très légères modifications »41. Les multiples commentaires et 

anecdotes sur cette séquence et sa genèse ont probablement inspiré la nécessité de 

l’intégrer au texte publié. De même, un certain nombre de disparités que l’on peut 

relever entre les longs-métrages et leur scénario laissent à penser que ces derniers n’ont 

pas été retravaillés pour la publication. Cette conviction est renforcée par le fait que 

Pinter protégeait fortement son travail. Dans ces conditions, les remarques ci-dessus 

semblent fondées.


 En outre, la réécriture de ce pan du film montre la façon dont Losey faisait 

participer Pinter aux tournages. Ce dernier joue dans la scène du restaurant de The 

Servant et dans une des séquences d’Accident. Par ailleurs, les photos de plateau de Le 

Messager montrent le cinéaste accompagné du dramaturge. Plus que de simples 

caméos, ces apparitions représentent la participation de l’auteur à des phases de 

production qui dépassent l’écriture du scénario.
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40 « Fille. Il est un esprit merveilleux. /Homme. Terriblement drôle. /Fille. Terriblement. /Homme. Santé. /
Fille. Santé. Je meurs d’envie de le revoir. Je ne l’ai pas vu depuis une éternité. /Homme. Tu ne le verra 
pas pendant un certain temps. /Fille. Oh. Pourquoi ? /Homme. Il est en prison » H. Pinter, «The Servant», 
in Five Screenplays, op. cit., p. 21 (ma traduction)

41 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 574



Le dramaturge accompagne ainsi Losey dans certains choix de casting, notamment pour 

Le Messager. « Nous [Losey et Pinter] avons […] recherché des garçons […], fait passer 

des auditions, travaillé avec les candidats »42.

Mais c’est principalement lors du montage que Pinter est directement impliqué. Le 

cinéaste n’effectue aucun changement de structure sans le consulter et requiert son avis 

lors de choix expérimentaux. Par exemple, pour le montage parallèle des discussions 

qu’a Stephen avec sa femme et avec Laura dans Accident, Losey explique que : « du 

moment que Harold, Reginald Beck [monteur du film] et moi-même avions décidé que 

cela fonctionnait, personne n’y touchait plus »43. De plus, la correspondance entre les 

deux hommes inclut régulièrement des messages de Losey invitant Pinter à assister aux 

projections des copies de travail du film.


 Enfin, il convient d’évoquer la solidarité du duo dans leurs choix artistiques face 

aux producteurs. Losey lie ses contrats à ceux de Pinter afin de protéger les scénarios 

écrits par ce dernier. Lorsque le producteur Sam Spiegle, premier possesseur des droits 

du script d’Accident, demande des changements, les deux hommes s’arrangent, par une 

clause, pour lui racheter le film et le faire tel qu’eux le désirent44.

Cet aspect alimente une certaine complicité au sein du duo et est la marque d’une 

convergence de leur conception dramatique. Losey, non sans une certaine touche 

d’humour, écrit ainsi dans des notes adressées à Pinter et destinées à préparer le 

scénario de Le Messager : « je soupçonne que cette partie du livre plaira à nos amis 

distributeurs, et je soupçonne […] que nous, nous aurons envie d’en être      

débarrassés »45.


 La richesse de la collaboration entre le dramaturge et le cinéaste vient donc 

d’une implication de l’un comme de l’autre dans les différents stades de création du 

film.
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42 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 288

43 Ibidem p. 308

44 Joseph Losey, « Accident », in Cahiers du cinéma, n°184, novembre, 1966, p. 13

45 J. Losey, « Lettre à Harold Pinter sur Le Messager », in M. Ciment et J. Losey, L’œil du maître, op. cit., 
p. 217



Lors de l’écriture du scénario, Pinter est à même d’exprimer sa personnalité et son style 

par la grande liberté que lui confère la méthode de travail entretenue par les deux 

hommes. Cette dernière consiste en un dialogue, échange de notes, de remarques et 

d’observations qui intervient en amont de la rédaction puis entre chaque révision du 

scénario jusqu’au manuscrit final. Losey commente ainsi le travail du dramaturge et 

l’oriente afin d’apposer sa propre vision du récit et d’obtenir un document propice à la 

préparation du filmage du projet.

En outre, le cinéaste fait intervenir l’auteur pendant les phases de tournage et de 

montage. Ce dernier stade concerne d’autant plus Pinter que Losey le consulte, en 

accord avec le monteur, pour l’organisation des séquences et parfois leur retrait, mais 

aussi lorsqu’il s’agit d’appliquer des choix de montage stylisés.

Le cinéaste gère le film d’un bout à l’autre de sa création tout en offrant au dramaturge 

le moyen de s’exprimer pleinement durant l’écriture et, dans une mesure plus restreinte, 

au cours du reste de la production. Cela fait de Pinter un collaborateur primordial ayant 

une influence déterminante dans la création du film.

La méthode de travail développée implique une mise en branle de deux individualités. 

Chacun des membres du duo dispose d’une conception du récit et de la dramaturgie 

propre qu’il applique dans la collaboration. La réussite de cette dernière provient alors 

des points de convergence qui unissent l’œuvre du cinéaste et celle du dramaturge.

1.2 Deux styles personnels et des points de rencontre


 Bien qu’ils interviennent tous deux avec plus ou moins d’importance aux divers 

stades de production du film, Pinter et Losey concentrent leurs efforts créatifs dans 

l’écriture, pour le premier, et dans la réalisation pour le second. Ces deux niveaux du 

travail cinématographique impliquent à chaque fois la lecture d’un texte de base et sa 

transformation en une nouvelle forme. Il s’agit pour Pinter de fabriquer, à partir d’un 

roman, un scénario et pour Losey, à partir du scénario, d’élaborer le film. Or, ce 

processus nécessite dans un cas comme dans l’autre une appropriation du texte 

d’origine.
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Dans le principe de transformation réceptionnelle, Shenghui évoque ce point en 

expliquant que dans « ce processus de lecture […] se développe […] un acte de 

réception en ce sens que le sujet de toute relecture s’enracine dans une société et une 

culture »46. Le travail successif d’adaptation des deux auteurs est donc guidé par leur 

personnalité. Cette dernière est d’autant plus présente que la méthode de création du 

duo permet aussi bien à Pinter qu’à Losey de s’exprimer pleinement.


 Traiter du passé et du milieu culturel des deux hommes semble nous éloigner de 

notre problématique, concentrée sur leur coopération. Néanmoins évoquer leur style 

propre peut permettre de saisir la façon dont ils abordent chacun de leur côté la 

dramaturgie et le film. De plus, le croisement de ces deux esthétiques est propice à faire 

émerger les points de rencontre entre la conception de Pinter et celle de Losey, ainsi 

qu’une assise théorique et discursive aux principes de la collaboration.


 Ce sont d’abord les thématiques qu’explorent les deux auteurs qu’il convient de 

considérer. Pinter, lorsqu’il débute le scénario de The Servant, a déjà écrit une dizaine 

de pièces de théâtre. Il y développe un paradigme dramatique personnel que l’on 

retrouve tant dans les films de la collaboration avec Losey que dans ses œuvres 

ultérieures. Ce modèle se trouve formulé par l’auteur lui-même, dans une note de la 

brochure du programme du Royal Court Theater, lors des représentations de La 

Chambre/The Room (1957) et de Le Monte-plats/The Dumb Waiter (1957) :

« Admettons qu’il y ait un homme dans une pièce, il va tôt ou tard recevoir une visite. 

Un visiteur entrant dans la pièce aura forcément un but quelconque. Si ce sont deux 

personnes qui habitent cette pièce, le visiteur ne sera pas le même pour les deux […] 

Quelle qu’ait été la solution en ce qui concerne les mouvements, la situation initiale - 

c’est-à-dire un homme seul assis dans une chambre -, aura subi des modifications […] 

L’arrivée, tout attendue qu’elle soit, lorsqu’elle se produit, est inattendue et presque 

toujours mal accueillie. »47
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La pièce la plus célèbre du dramaturge, Le Gardien/The Caretaker (1959), reprend 

bien cette structure. Le clochard Davies est invité à rester par Aston dans la pièce qu’il 

occupe et qui appartient à son frère Mike. Davies, intrus dans un milieu donné, va se 

comporter différemment selon qu’il est avec Aston ou Mike et modifie les habitudes des 

deux hommes. De même, des œuvres bien plus tardives comme C’était hier/Old Times  

(1970) ou No Man’s Land (1974), présentent toujours ce principe du visiteur au sein 

d’une chambre. 

Les trois films faits avec Losey déclinent cette thématique, la chambre unique prenant 

alors la forme plus large d’une maison et d’un milieu social précis. Dans The Servant, 

Barrett est ainsi le visiteur qui va renverser les rôles entre le maître et son valet, au sein 

de l'hôtel particulier de l’aristocrate Tony. C’est Anna, la belle étudiante étrangère, qui, 

dans Accident, vient semer le trouble auprès des membres de la communauté fermée 

qu’est l’université d’Oxford. Enfin, Leo, dans Le Messager, est l’invité qui, au sein d’une 

famille d'aristocrates, va permettre le développement et la révélation d’actes de 

manipulation et de désobéissance.

Outre cette structure dramatique récurrente, les effets de cette dernière prennent une 

forme commune : la remise en cause des certitudes des personnages et la modification 

de leur rapport aux autres. Ainsi, dans C’était hier, la perception qu’un mari a de sa 

femme et la réciproque sont transformées par la visite d’une ancienne amie de l’épouse. 

Sans que des liens et des relations intimes ne soient explicitement exprimés, un 

questionnement quant au passé du couple et à ses fondations est lentement mais 

concrètement formé.


 Le visiteur, par les changements qu’il induit et apporte, se présente alors comme 

un intrus. Or le thème de l’intrusion est particulièrement récurrent chez Losey. S’il est 

essentiel dans les trois films faits avec Pinter, il se développe également dans Eva (1962) 

où le personnage incarné par Jeanne Moreau prend une importance capitale dans 

l'existence de l’écrivain Tyvian Jones au point de la bouleverser complètement. Cela 

revient dans Mr. Klein (1976) où l’inquiétant et invisible homonyme du personnage 

principal interfère de manière obsessionnelle dans la vie de ce dernier jusqu’à 

l’entraîner vers la mort. De plus, chez le cinéaste, l’intrus prend une dimension inédite, 

pétri d’une violence aux manifestations essentiellement psychologiques, dissimulées et 
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sournoises. Deleuze, évoquant le réalisateur américain, parle de «cette violence 

primitive, cette violence de la pulsion, [qui] va pénétrer un milieu dérivé qu’elle épuise 

littéralement, suivant un long processus de dégradation»48. La chambre et le visiteur de 

Pinter trouvent écho dans les intrusions néfastes de Losey. Ces dernières bouleversent et 

redéfinissent alors la chambre d’origine.


 En effet,  les modifications du milieu de base qu’évoque l’auteur, prennent chez 

le cinéaste la forme de la déchéance, telle celle de Tony dans The Servant, devenu 

isolé, drogué et dépendant de son valet à la fin du film mais aussi celle de la corruption, 

comme éprouvée par Barrett dans le même film, Stephen dans Accident et 

principalement Leo dans Le Messager. Le jeune garçon, témoin d’une relation 

amoureuse illicite et tragiquement réprimée, est ainsi marqué pour le reste de sa vie, 

incapable de s’épanouir et de construire une famille. La mort, dont sont victimes Ted 

dans Le Messager et William dans Accident, est enfin la forme la plus extrême que 

Losey donne aux conséquences de l’intrusion. Comme chez Pinter, les relations entre les  

personnages et leurs croyances, notamment sociale, sont remises en question, et d’une 

façon plus expressive encore.

	


 Le paradigme dramatique de Pinter s’accorde donc avec les préoccupations de 

Losey. Il n’est de ce fait pas étonnant que le dramaturge ait accepté d’adapter les 

romans choisis par le cinéaste. Les deux hommes se rejoignent dans la nécessité de 

partir d’un milieu d’origine dans lequel ils développent leur récit. Un visiteur/intrus y est 

inséré et va entraîner une remise en cause des rapports entre les personnages que 

Losey porte jusqu’à la mort.

L’univers personnel des réalisateurs dits baroques est fortement marqué par 
l’idée d’une mort qui se traduit à plusieurs niveaux dans la décrépitude 
biologique d’un personnage, sa déchéance sociale, et plus généralement la 
désagrégation d’une société.49
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Il semble logique que Losey, classé par la critique comme cinéaste baroque, se tourne 

vers les thématiques ci-dessus évoquées. Les préoccupations dramatiques du réalisateur 

se présentent alors comme indissociables de son style marqué. La richesse et 

l’exubérance de ses effets viennent, à la manière d’une vanité, rappeler l’inévitable 

destruction de ses personnages. 

Michel Ciment évoque avec le réalisateur une forme où « actors play with each others 

in sustained takes where the camera virtually becomes a character »50. La caméra et les 

effets de mise en scène, se faisant volontairement remarquer, offrent un commentaire sur 

l’action et révèlent la nature profonde de ce que le récit développe. Dans l’ouverture de 

The Servant, l’ample mouvement de caméra qui, suivant d’abord Barrett, s’en détache 

pour prendre son autonomie et scruter l’espace de la maison puis finalement s’arrêter 

sur le corps allongé de Tony, annonce la déchéance prochaine de ce dernier. En effet, 

sa position horizontale le place en état d'infériorité, et ce d'autant plus que Barrett,  qui 

rentre dans le cadre pour l’observer, se tient debout comme une inquiétante masse 

noire au premier plan de l’image. En outre, le surcadrage que forme la porte autour de 

Tony cache, coupe la tête et insiste ainsi sur la menace qui pèse sur le jeune aristocrate 

et la future dépendance développée à l’égard de son valet. Dans ce bref extrait, la 

caméra se fait bien acteur à part entière, en ce sens qu’elle se détache des 

personnages pour exprimer une information dépassant ces derniers. Elle prépare et 

annonce la destruction de Tony et de son statut d’aristocrate.

Ce principe est aussi repris dans l’ouverture d’Accident lorsque Stephen tente d’extraire 

ses étudiants de la voiture renversée. Pour montrer la scène, le montage passe d’un plan 

d’ensemble en plongée à des plans moyens sur Stephen en contre-plongée, et des gros 

plans sur les visages ensanglantés de William et d’Anna. Losey ne cherche pas à établir 

un rapport de champ/contre-champ présentant alternativement Stephen puis ce qu’il 

regarde. Au contraire, il propose un montage perturbant, alternant des plans avec des 

angles marqués et opposés, qui exclut le point de vue d’un personnage. Le rythme lent  

ainsi créé vient scander l’accident et la mort, plaçant le futur récit en flashback, dans 

cette perspective morbide.
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50 « les acteurs jouent les uns avec les autres dans des prises continues où la caméra devient virtuellement 
un personnage »  Michel Ciment et Joseph Losey, Conversations with Losey, Londres, Methuen, 1985, pp. 
104-105



Le style visible et prononcé de Losey fait donc bien ressentir la violence qui infuse ses 

récits.


 Néanmoins, l’écriture de Pinter dispose d’un caractère tout aussi marqué. Le 

dramaturge est d’ailleurs à l’origine d’un langage dit « pintérien », reconnu pour ses 

silences et ses répétitions. Plus qu’un style visant le réalisme d’une langue quotidienne et 

parlée, sa démarche consiste à rendre compte des failles du langage et de ce qu’il 

cache.

So often, below the word spoken, is the thing unknow and unspoken […] There 
are two silences. One when no word is spoken. The other when perhaps a 
torrent of language is being employed […] I think that we communicate only too 
well in our silence, in what is unsaid.51

L’importance du silence et du sous-texte dans l’emploi du langage que fait Pinter 

fragmente le dialogue et la narration et fait émerger une forme d'incommunicabilité 

entre les êtres. Ces derniers répondent souvent à côté et détournent les conversations 

pour mieux éviter de se révéler. Les mots sont alors un masque, une surface policée où 

la vérité des personnages ne perce que dans les failles du discours dont les silences sont 

la manifestation la plus évidente. Le dramaturge travaille ainsi une langue concise et 

économe, ciselée par les non-dits, et où le sens affleure en creux. 

Une écriture fragmentaire ne peut progresser que si un message est 
communiqué dans les béances du texte. La profusion de phrases courtes et 
juxtaposées ouvre le texte à toutes sortes de sous-entendus : sexuels, 
agressifs, émotionnels et psychologiques.52

Une portion de dialogue de Le Gardien permet de prendre la mesure de ce travail :

DAVIES. I was saying, he’s… he’s a bit of a funny bloke, your brother.
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51 « Souvent, sous les mots prononcés, se trouve la chose inconnue et tue. Il y a deux sortes de silences. 
Une lorsqu’aucun mot n’est prononcé. L’autre quand un torrent de paroles est utilisé. Je pense que nous 
ne communiquons bien que dans nos silences, dans ce qui est tu » Harold   Pinter, « Writing for the 
theater », in Plays one, Londres, Faber and Faber, 1996, p. XI (ma traduction)

52 B. Gauthier, op. cit., p. 110



MICK stares at him.

MICK. Funny ? Why ?
DAVIES. Well… he’s funny…
MICK. What’s funny about him ?

Pause.

DAVIES. Not liking work.
MICK. What’s funny about that ?
DAVIES. Nothing.

Pause.

MICK. I don’t call it funny.
DAVIES. Nor me.
MICK. You don’t want to start getting hypercritical.
DAVIES. No, no I wasn’t that, I wasn’t ... I was only saying...
MICK. Don’t get too glib.53

Ici, le sujet de la conversation n’est qu’un prétexte à faire sentir la tension qui règne 

entre les deux hommes. Les répliques courtes créent un rythme qui marque les attaques 

de Mick à l’encontre de Davies. De plus, le mot « funny » et l’ambiguïté qui lui est 

accolée crée un malaise du fait de ses nombreuses répétitions. Le dialogue sombre alors 

dans l’absurde tant les deux hommes vident les mots de leur sens pour mieux arriver à 

leur fin. En effet, Mick ne cherche pas à connaître la définition qu’a Davies du mot       

« funny » mais bien à prendre le clochard en défaut. Et ce dernier tente de ne pas vexer 

le propriétaire de la chambre qu’il occupe en changeant d’avis selon les remarques de 

son adversaire. Le sous-texte perce donc à travers les lacunes d’un langage policé et 

banal reposant sur une simple observation. 

Les pauses présentent concrètement, par leur espacement visuel avec le reste du texte, 

les béances de la conversation et marquent les étapes réflexives de la pensée des 

personnages, cherchant la remarque juste pour atteindre leur objectif sans 
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53 « Davies : Je disais qu’il était un peu un mec drôle, ton frère. /Mick le regarde fixement. /Mick : 
Drôle ? Pourquoi ? /D. : Ben… il est drôle… /M. : Qu’est-ce qu’il a de drôle ? /Pause. / D. : Il aime pas 
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plus./ M. : Tu ne vas pas te mettre à être hypercritique ? /D. : Non, non je ne l’étais pas, je n’étais pas… 
Je disais juste… /M. : Ne te mets pas à être insolent. »  Harold Pinter, « The Caretaker », in Complete 
Works : two, New York, Grove Press, 1977, p. 59 (ma traduction)



complètement se révéler. La surface qu’est le langage traduit ainsi par son aspect 

fragmenté et répétitif un écart entre les êtres et confine à une une certaine violence.


 De telles conversations se retrouvent dans les trois films de la collaboration. Un 

passage de Le Messager est à ce titre exemplaire :

Mr. MAUDSLEY. Hello. Enjoying yourself ?
LEO. Yes sir.
Mr. MAUDSLEY. Good. Pretty warm. What does it [thermomètre] say ?
LEO. Thirty-three.
Mr. MAUDSLEY. Warm.

Mr. MAUDSLEY studies LEO’s clothes

Suit a little bit warm, is it ?
LEO. No, sir

Mr. MAUDLSEY taps the thermometer.

Mr. MAUDSLEY. Enjoying yourself ?
LEO. Yes thank you, sir.
Mr. MAUDSLEY. Good.54

Les répliques sont succinctes, rigoureuses et leur contenu n’en est que plus répétitif. La 

discussion s'essouffle et le langage se fait acte et non plus communication. Moins qu’un 

véritable échange, les mots comblent un vide, un écart entre les deux personnages que 

le silence rendrait encore plus pesant. Le style de Pinter ne cherche pas ici à rendre 

compte d’une lutte mais à marquer les différences générationnelles et sociales qui 

séparent les deux personnages. Le vieil aristocrate, Mr. Maudsley, est incapable de 

développer une conversation avec le jeune déclassé qu’est Leo. Il semble même qu’il ne 

prête aucune attention aux réponses polies du garçon, comme en atteste la répétition 

de « enjoying yourself ? ». 
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54 « Mr. Maudsley : Bonjour, tu t’amuses bien ? /Leo : Oui, monsieur. / M. : Bon. Plutôt chaud. Qu’est 
qu’il indique ? /L. : trente-trois. /M. : Chaud. / Mr. Maudlsey observe les vêtements de Leo. / Tenue un 
peu chaude, non ? /L. : Non, monsieur. / Mr Maudsley tapote le thermomètre. /M. : Tu t’amuses bien ? /
L. : Oui, merci monsieur. /M. : Bon. » H. Pinter, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., pp. 
292-293 (ma traduction)



« Les conversations vides et insignifiantes de The Go-Between figurent ainsi la société 

superficielle et égoïste dont elles émanent et illustrent les relations sociales qui unissent 

ou divisent les personnages. »55


 Pinter fait donc un emploi particulier des dialogues et de l’écriture dramatique où 

le langage signifie plus par ce qu’il occulte que par ce qu’il exprime. Ce dernier doit 

alors être très précis afin de faire surgir en creux le sens véritable des paroles. Un 

certain minimalisme découle ainsi de son style et, même lorsque le silence prend la 

forme d’un flot de mots, les termes employés gardent leur rigidité. De plus l’intrigue et 

ses enjeux, toujours plus sous-entendus que clairement exprimés, contribuent à rendre 

ses œuvres rigoureuses et dépouillées.


 Cette dernière caractéristique semble faire de l’expression de Pinter, l’opposé du 

style de Losey. C’est pourtant de cette antithèse formelle que découle la force de la 

collaboration. En effet, les textes fragmentés et contenus de l’auteur permettent au 

cinéaste, par sa richesse visuelle, d’exprimer d’autant plus fortement les enjeux 

implicites de la dramaturgie. Les mots laissent un espace et convoquent des images que 

la mise en scène incarne et prolonge. La précision du texte pintérien, par les 

significations en creux qu’elle grave, propose un cadre porteur de sens à la réalisation 

appuyée de Losey ainsi légitimée. 


 La scène de l’omelette dans Accident, plan séquence virtuose de plus de cinq 

minutes, est une illustration typique de la complémentarité des styles du duo.

Stephen, après une journée passée à Londres et une infidélité à son mariage, découvre, 

dans sa maison, que son ami Charley couche avec Anna, étudiante par laquelle il est 

lui-même très attiré. Le professeur, incarné par Dirk Bogarde, troublé, s’en va alors dans 

la cuisine préparer une omelette. Les deux amants le rejoignent et Charley prend la 

parole. Bien que Pinter intègre des pans de dialogue caractéristiques, c’est avant tout 

l’usage remarquable du silence qui se distingue. 

Sans qu’aucune violence physique ou verbale ne se manifeste, la scène est très pesante.  

La figure du plan séquence rend d’autant plus palpable la tension qu’elle permet aux 
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silences de se développer. En effet, ce procédé, par le flux ininterrompu qu’il entraîne 

met en valeur la durée. L'absence de mot s’y épanouit et les béances du langage 

s’élargissent pour mieux faire surgir le sens caché et refoulé.

Le personnage de Bogarde, s’il ne dit presque rien, est particulièrement contrarié. Le 

long plan, accompagné d’une grande profondeur de champ, présente précisément ses 

gestes tendus et rend ainsi compte de ses sentiments contrariés et irrités. Il casse les  

œufs avec rudesse et agite sa poêle avec crispation.

En outre, les déplacements des personnages et leur positionnement dans la pièce, mis 

en valeur par les caractéristiques visuelles citées ci-dessus, expriment des rapports de 

force que les dialogues tendent à masquer. En effet, si Charley se montre le plus 

volubile, il est loin de régir la séquence.

Ainsi, au début de la scène, tandis que les deux amants restent au fond de l’image, 

Stephen est au premier plan, cadré en plan américain. Impassible et silencieux, il 

domine la situation comme en atteste la large place qu’il occupe dans l’image.

Cette position de domination est renforcée lorsque la caméra bouge pour saisir les deux 

amants assis à la table de la cuisine. Tandis que ces derniers sont relégués au fond de la 

composition, le cadre présente en gros plan les mains de Stephen. Il tient littéralement 

au creux de ses mains le sort des personnages adultères (voir image 1 dans l’annexe).

Puis, Charley se lève, la caméra le suit et l’image prend une configuration similaire à 

celle évoquée en premier : Stephen au premier plan, les deux amants au troisième plan. 

Enfin, si le personnage de Bogarde ne manifeste pas sa déconvenue oralement, il 

l’exprime en s’installant à l’autre bout de la table, loin de ses deux amis.

La position de faiblesse du personnage joué par Stanley Baker perce néanmoins à 

travers quelques mots. Il demande à Anna d’aller lui apporter une lettre mais la jeune 

femme ne bouge pas. Déjà dominé de par sa position dans le cadre, le personnage 

perd ainsi tout crédit. Sa verve n’est plus alors que le masque de sa déchéance.

Dans cet extrait, la mise en scène de Losey rehausse les dialogues et la construction 

dramatique de Pinter en rendant palpables les silences et les sous-entendus qui sont au  

cœur du texte. 


 Les scénarios du dramaturge semblent ainsi particulièrement adaptés au style de 

réalisation du cinéaste, et inversement. La complémentarité de leurs créations vient  
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alors d’une façon particulière de construire leurs œuvres, partagée par les deux 

hommes.


 C’est ainsi qu’à partir de The Servant, Losey a commencé « à parler de défaire la 

réalité pour la reconstruire en choisissant les éléments qui rendaient possible pour le 

public de voir ce que nous voulions qu’il vît »56. Suivant la démarche de son mentor 

Brecht, il va ainsi développer, avec le chef décorateur et peintre Richard MacDonald, la 

méthode de pré-design. Cette dernière, devancière du storyboard, consiste en 

l'élaboration minutieuse de plans, en amont du tournage. Le cinéaste prépare avec 

MacDonald non seulement le décor mais « travaille sur la composition, la caméra, les 

couleurs, le style visuel, […] les différents rythmes »57.

Le foisonnement typiquement baroque des films de Losey s’organise donc selon une 

logique très précise, guidée par son interprétation du scénario. Le caractère artificiel de 

ses films vient ainsi du « dépouillement de la réalité et de sa reconstruction […] à travers 

un choix  de symboles-réalités ». Le réalisateur sélectionne et insiste sur certains aspects 

de la réalité pour les rendre d'autant plus significatifs. Par exemple, les escaliers de The 

Servant, construits spécialement pour le film, prennent une grande ampleur dramatique 

dans le contexte de lutte des classes qu’aborde le long-métrage. Les mouvements de 

caméra, l’emploi du grand angle et d’une grande profondeur de champ, ainsi que des 

éclairages expressionnistes, transforment cet élément architectural en une métaphore de 

l’affrontement entre maître et valet.

Losey s’attèle donc dans ses films à reconstruire la réalité pour mieux faire sentir au 

spectateur les enjeux de son récit.


 L’écriture de Pinter procède d’une manière similaire. Le principe de 

fragmentation, qui court dans ses intrigues à travers les différents silences et pauses, 

implique des choix de mots rigoureux. Ces derniers ne sont pas employés pour leur sens 

propre mais pour ce qu’ils révèlent en creux des personnages. La réalité du langage, 

faite de répétitions et d’arrêts, est déconstruite, parfois même jusqu’à l’absurde - terme 
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dont le théâtre de Pinter a souvent été affublé par la critique - et agencée de façon à 

faire émerger le sens.

À cela s’ajoute la restriction de ses intrigues à une pièce ou un milieu donné qui 

suppose une sélection d’objets et d‘actions. Ces derniers, s’ils n’ont pas de valeur 

immédiate et explicite, contribuent cependant à convier la nature incertaine et violente 

des relations entre les personnages. Le décor délabré de Le Gardien présente ainsi une 

multitude d’objets, de la gazinière à la prise électrique cassée. « Notre attention est […] 

attirée par une infinité de détails. Elle passe de l’un à l’autre et se déplace d’un 

fragment de signification à un autre »58. 

Les actions sont de même choisies avec soin. Pinter, en évoquant Accident, explique :    

« on a réduit à l’essentiel, toute parole et toute action qui n’était pas nécessaire ayant 

été éliminée […] Nous éliminons toutes les péripéties inutiles. »59

Les descriptions détaillées et sûres des décors dans les didascalies des pièces et des 

scénarios ainsi que la concision du langage et des gestes sont donc la marque d’une 

restriction formelle qui vise à la production d’un sens, si diffus soit-il. Pinter propose des 

« constructions évasives, pourtant organisées de façon si précise qu’elles possèdent une 

tension interne »60. 


 Le travail du dramaturge peut alors s’assimiler à celui de Losey. La sélection 

précise d’éléments visant à faire sens intervient dans les deux cas. Elle procède 

essentiellement d’un acte d’exclusion dans le cas de l’auteur tandis qu’elle prend la 

forme d’une accumulation chez le cinéaste.


 En outre, les deux hommes partagent une approche du récit. En effet, l’un comme 

l’autre croient en une « impenetrable mysteriousness that […]lies at the center of human 

experience »61. De cette conviction découlent des productions qui viennent interpeller et 

questionner le spectateur.  
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58 B. Gauthier, op. cit., p. 78

59 M. Esselin, op. cit., p. 206

60 Ibidem, p. 23

61 « mystère impénétrable qui réside au cœur de l’expérience humaine » B. Houston et M. Kinder, «The 
Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 22 (ma traduction)



Losey explique qu’à partir d’Eva : « ce sont […] les films de provocation qui m’ont 

intéressé. Il s’agit de provoquer l’esprit des gens pour que, de leur propre observation 

[…] ils tirent leurs propres conclusions »62. Ainsi, l’orgie finale de The Servant, loin de 

proposer un terme clair à l’histoire, présente un pas supplémentaire dans la corruption 

des personnages et confronte le spectateur à une dernière séquence dérangeante et 

instable. De la même manière, à la fin d’Accident, perdurent des bruits de moteur et de 

chocs, intrigants symboles de la persistance des événements dépeints dans l’esprit des 

personnages. Le Messager quant à lui s’achève avant qu’il ne soit possible de savoir si 

Leo, âgé, a bien porté le dernier message confié par Marian. Ce principe d’une 

conclusion en suspens est donc récurrent, laissant le spectateur intrigué en vue de 

l’inciter à repenser le film.


 Pinter développe également un rapport au récit complexe. Le sens de ses pièces 

n’est pas distinctement exprimé et repose sur des impressions et des interprétations 

laissées au spectateur. Les premières critiques théâtrales de ses travaux et les lettres de 

membres du public témoignent de l’hermétisme dans lequel baignent ses œuvres. Un 

article du journal Times commente ainsi Le Gardien : « ce qui est obscur, c’est le rapport 

entre ce que dit un personnage et ce qu’un autre dit ensuite. Et même comment les 

personnages arrivent à se trouver en même temps dans la même pièce »63. Selon ce 

commentaire, toute logique semble effacée dans la conception de l’œuvre. Le simple 

décor de la pièce, une chambre détériorée et en désordre, exprime visuellement, et dès 

le lever de rideau, la confusion qui emplit la vision d’une représentation du texte.

Le dramaturge suit néanmoins un paradigme dramatique très cadré comme évoqué ci-

dessus. En outre, il écrit les paroles de ses personnages d’après une théorie 

systématique. En effet, Pinter explique :

Étant donné que les personnages possèdent une vie qui leur est propre, je n’ai 
pas à intervenir sur eux... Je n’ai pas à les obliger à dire des mots qu’il ne 
diraient jamais, à les faire parler quand ils voudraient se taire.64
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L’auteur semble ainsi laisser exister ses protagonistes sur la page pour mieux exprimer 

leur personnalité et leur intériorité. Ce dernier point, s’il relève d’un certain ésotérisme 

cultivé par le dramaturge autour de son processus de création, inscrit le doute et 

l’instabilité au sein de la conception des personnages. La fragmentation des dialogues 

et des attitudes découle alors de cette volonté d’exprimer la complexité des 

comportements humains. Dans Le Gardien, la double identité du clochard Davies, dont 

le véritable nom est Jenkins comme le mentionne sa carte d’assurance, est l’exemple le 

plus explicite du mystère que Pinter insuffle dans ses personnages et de la pluralité des 

interprétations de leurs actions.

La démarche de l’auteur est donc bien de proposer des œuvres à la signification 

incertaine et changeante. «Il fait de l'impossibilité de donner une explication univoque à 

nos actes le postulat à l’origine de sa dramaturgie»65. Il rejoint ainsi Losey dans cette 

volonté d’offrir au spectateur des récits intrigants, laissant le public seul dans sa lecture 

des faits narrés, et ne proposant pas de solution définitive.


 Une brève étude du style de Losey et de Pinter permet donc de constater la 

complémentarité des protagonistes du duo. Leurs thématiques de prédilection se font 

écho : le visiteur du dramaturge favorise l’intrusion chère au cinéaste. En outre, le 

bouleversement des relations et la violence qu’entraîne la venue de ce visiteur est un 

motif partagé par les deux hommes.

Ce sujet central se traduit par des formes différentes chez l’un et l’autre mais néanmoins 

intiment liées et imbriquées. En effet, l’écriture précise du dramaturge, basée sur le sous-

entendu et les significations latentes, présente une base propice à la réalisation 

marquée du cinéaste. Cette dernière rend alors d’autant plus palpable la tension qui 

infuse les récits du dramaturge.

De même, chacun des membres de la collaboration développe une méthode de création 

fondée sur la reconstruction de la réalité d’où s’extraient des éléments porteurs d’un 

sens fort. Ce principe prend la forme baroque d’un amoncellement construit avec 

précision chez Losey tandis que Pinter opère une réduction et un retranchement.

Enfin, le duo se rejoint sur la volonté de proposer des récits qui interpellent le spectateur 

et n’offrent pas de réponse catégorique.
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 Des liens manifestes unissent bien le dramaturge et le cinéaste. Une articulation 

essentielle à la construction de la collaboration reste désormais à évoquer. Il s’agit de la 

capacité de Pinter à créer et provoquer des images dans ses scénarios.

1.3 Laisser libre cours à l’image


 Le scénario est un document de transition qui ne trouve son accomplissement que 

dans la réalisation concrète du film. Il regroupe les décors, les actions, les dialogues et 

développe la structure du récit. Ce texte se présente ainsi comme une base de travail 

pour la mise en scène qui va le reprendre, le prolonger et le modifier. Outre les 

informations pratiques qu’il contient, le scénario doit rendre compte de l’atmosphère du 

film et disposer d’un pouvoir d’évocation, permettant la projection visuelle de son 

contenu, par les différents collaborateurs du projet et principalement le réalisateur.


 Ce dernier point est très important pour Losey dont la conception du cinéma 

repose essentiellement sur l’image : « the medium is not novel […], it is a visual form. In 

other words a form in which images take the place of words »66. Les dialogues concis et 

les situations sous-entendues, que Pinter développe dans ses scénarios, correspondent 

bien aux attentes du cinéaste en ce qu’ils produisent et laissent durer, entre les mots, un 

espace propice à l’éclosion des images du metteur en scène. Mais ce sont aussi les 

didascalies et les descriptions du dramaturge qui proposent des idées visuelles et 

stimulent la créativité de Losey. Pour lui, l’écriture de l’auteur « est toujours visuellement 

très évocatrice »67. 

Ce constat et cette reconnaissance de la part du réalisateur, redoublés par l’étroite 

proximité entre les scripts et les longs-métrages, indiquent l’importance du scénario dans 

le développement de la mise en scène. Le texte dépasse le statut de simple base 

référentielle et influence directement le rendu final. Bien que Pinter n’intervienne pas 
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Faber and Faber, 1994, p. 334
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directement au tournage, son écriture marque la réalisation, par l'articulation qu’elle 

crée entre le script et sa représentation à l’écran.

Il convient dès lors d'analyser la force évocatrice des textes du dramaturge et les 

différents moyens dont il se sert pour convier des images. 


 Bien qu’il doive sa renommée et ses premiers succès à son œuvre théâtrale, Pinter 

développe une culture dramatique centrée sur le cinéma. « I had a very rich cinematic 

education, much more than the theater. […] I saw L’Age d’or and Un Chien Andalou 

when I was fourteen. That was my language apart from reading »68. De cette 

expérience cinéphilique, le dramaturge conserve la force des images et c’est par le 

biais de ces dernières qu’il crée, comme il l’explique dans une interview pour le New 

Yorker : « Je peux dire que j’écris visuellement. J’observe de très près les visages 

invisibles. Les personnages prennent un aspect physique »69. 


 Des représentations mentales semblent être à l’origine de l'ensemble du texte. 

Elles guident l’écriture et se retrouvent dans les didascalies. La première page de Le 

Gardien détaille ainsi les tenues des personnages : « Aston wears an old tweed 

overcoat, and under it a thin shabby dark-blue pinstripe suit, single breasted, with a 

pullover and faded shirt and tie »70. De telles descriptions sont employées dans ses 

scénarios lorsqu’elles ont une importance pour la scène. La séquence de séduction sur 

la barque de Accident, où l’apparence et le physique d’Anna jouent un rôle central, 

contient une peinture rigoureuse de la jeune femme. Pinter précise sa tenue « ANNA 

wears a white dress with large woven holes in it » mais aussi des aspects beaucoup plus 

charnels et sensuels « her legs are bare, crossed », « her armpit. Fuzzy hair »71.
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68 « J’avais de grandes connaissances en matière de cinéma, bien plus qu’en théâtre […] J’ai vu L’Age 
d’or et Un Chien Andalou quand j’avais quatorze ans. C’était mon langage en plus de la lecture » M. 
Gussow et H. Pinter, op. cit., pp. 137-138 (ma traduction)

69 M. Esselin, op. cit., p. 58

70 « Aston porte un vieux pardessus en tweed, et en-dessous, un  costume fin à rayures bleu foncé élimé, 
à boutonnière simple, avec un pullover, une chemise et une cravate passées » H. Pinter «The Caretaker », 
in Complete Works : two, New York, op. cit., p. 16 (ma traduction)

71 « Anna porte une robe blanche avec de larges trous tissés dedans », « ses jambes nues, croisées »,     
« son dessous de bras. Des poils frisés » H. Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., pp. 234-235 
(ma traduction)




 Outre les personnages, les lieux sont également décrits avec soin aussi bien dans 

les pièces que dans les films de l’auteur. L’unique décor de Le Gardien est longuement 

présenté « A room. A window in the back wall, the bottom half covered by a sack. An 

iron bed along the left wall. Above it a small cupboard, paint buckets, boxes containing 

nuts, screws, etc... »72. De même, la maison de The Servant, accueillant la majeure 

partie de l’intrigue du film, fait l’objet de descriptions régulières et riches : « The kitchen 

is very untiddy. […] The bean is full to bursting with rubbish, its top covered with fish-

bones. »73

Ce type de didascalies n’est pas exclusif à Pinter et se retrouve d’ordinaire dans tous les 

scénarios. Les personnages et les lieux sont ainsi esquissés et donnés à voir. Cependant, 

la comparaison avec des informations du même ordre, inscrites dans ses pièces de 

théâtre, permet de constater que le dramaturge les façonne de manière personnelle. En 

effet, la précision et la concision de leur formulation sont typiques du style de l’auteur. 

Les descriptions sont rythmées de ponctuation, évitent souvent l’emploi de verbes et 

présentent un grand nombre d’éléments en quelques noms et adjectifs. La netteté et la 

densité des termes rend alors l’ensemble d’autant plus expressif et évocateur.


 La façon d’évoquer les décors et les personnages de Pinter est commune à ses 

œuvres théâtrales et cinématographiques. Ces dernières sont néanmoins élaborées 

selon des projections visuelles beaucoup plus poussées. Le dramaturge explique en 

effet : « je ne peux pas écrire une scène si je ne la vois pas se dérouler visuellement. Je 

vois la caméra dans ma tête. Je vois les angles, les perspectives »74. Cette nécessité de 

visualiser clairement une séquence, de formuler un premier découpage personnel afin 

d’écrire le scénario se retrouve concrètement au cœur du texte. 
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72 « Une pièce. Une fenêtre dans le mur du fond, la moitié inférieure recouverte par un sac. Un lit en fer 
le long du mur gauche. Au-dessus, un petit placard, des seaux de peinture, des boites contenant des noix, 
des vis, etc... » H. Pinter, « The Caretaker », in Complete Works : two, New York, op. cit., p. 15 (ma 
traduction)

73 « La cuisine est tout en désordre […] La poubelle est pleine au point d’exploser d’ordures, son sommet 
recouvert d’arêtes de poisson. » H. Pinter, «The Servant», in Five Screenplays, op. cit., pp. 43-44 (ma 
traduction)

74 B. Gauthier, op. cit., p. 22



Le dramaturge emploie  ainsi un certain nombre d’indications de plans disséminées tout 

au long des scripts : « SUSAN swings into close shot over TONY’s shoulder »75, « long 

shot from corner of the lane »76, « close-up of MARIAN »77.

Des mouvements de caméra sont également précisés : « camera moves throught broken 

glass to WILLIAM’s face »78, « The camera withdraws to find LEO and DENYS »79.

Enfin, le dramaturge n’hésite pas à livrer la façon dont il imagine la composition des 

cadres : « The garden in the square, seen by TONY from the window. BARRETT’s 

reflection in the pan »80, « left foreground STEPHEN’s head. […] Beyond them William 

standing »81.

Toutes ces remarques, usant d’un vocabulaire cinématographique « close-up » et de 

termes relevant de la construction visuelle « foreground », montrent bien la capacité de 

Pinter à envisager le médium filmique selon sa spécificité. Elles se retrouvent dans des 

scénarios qui dépassent le cadre de la collaboration avec Losey. Le script de Le 

Mangeur de Citrouille présente ainsi tout au long de son déroulement une indication 

récurrente : « another angle », accompagné de précisions sur l’échelle des plans.


 En outre, ces précisions sont régulièrement élaborées avec Losey, lors du 

processus d’écriture du script, et donnent naissance à des passages où le découpage et 

les mouvements sont pleinement intégrés au texte. L’ouverture d’Accident, qui ne 

contient aucun dialogue, présente un tel bloc :
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75 « Susan s’avance dans un plan rapproché au-dessus de l’épaule de Tony » H. Pinter, « The Servant », 
in Five Screenplays, op. cit., p. 6 (ma traduction)

76 « plan d’ensemble depuis le coin de la voie » Idem, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 220 
(ma traduction)

77 « gros plan sur Marian » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., p. 294 (ma 
traduction)

78 « caméra s’avance vers le visage de William à travers du verre brisé » Idem, «Accident», in Five 
Screenplays, op. cit., p. 221 (ma traduction)

79 « la caméra se recule pour trouver Leo et Denys » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. 
cit., p. 293 (ma traduction)

80 « le jardin du square, vu par Tony depuis la fenêtre. Le reflet de  Barrett dans la vitre » Idem, « The 
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 5 (ma traduction)

81 « au premier plan à gauche, la tête de Stephen […] Derrière eux, William debout » Idem, «Accident », 
in Five Screenplays, op. cit., p. 235 (ma traduction)



Long shot.
The camera is still, looking at the house from outside the gate […]
The camera moves slowly forward to a position inside the gate. It comes to rest.
The house is silent, dark. One lower front window is curtained. Light filters 
through it on the gravel.
Gradually over picture, the hum of a car, in the distance.82

Cet extrait mêle des descriptions précises « one lower front window is curtained » à des 

indications d’échelles de plans « long shot » et de mouvements de caméra « the camera 

moves ». De même, les sons entendus sont également détaillés. 

La très exacte reprise de ces différentes didascalies dans l’ouverture du film démontre  

bien que ce pan a été travaillé avec le cinéaste. En effet, ce dernier considère le 

dramaturge comme « dépourvu de tout sens visuel »83 et ne respecte que très rarement 

les remarques faites par Pinter seul. Par exemple, la suggestion d’une vue du square par 

la fenêtre où se reflète Barrett, description qui prend valeur de plan, est totalement 

absente de The Servant. 

Il faut donc distinguer, dans les scénarios, les indications de mise en scène, écrites en 

bloc et récurrentes tout au long d’une scène, de celles isolées. Les premières relèvent 

d’une concertation avec Losey tandis que les secondes ne sont que des propositions 

émises par le dramaturge.

Le cinéaste n’apprécie pas les scénarios «pré-découpés» par les scénaristes et contenant 

un grand nombre d’indications ne relevant pas de ses propres choix. Il recherche 

surtout des évocations visuelles conviées exclusivement par l’emploi de descriptions 

fortes et explique ce besoin dans un commentaire sur l’évolution de sa collaboration 

avec Pinter : « il [Pinter] a appris à me donner un cadre où les mots évoquent pour moi 

toute une série d’images, ou les déclenchent, ou les précipitent »84.
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82 « Plan d’ensemble. /La caméra est immobile, cadrant la maison depuis l’extérieur du portail […] /La 
caméra s’avance lentement jusqu’à l’intérieur de la cour. Elle s’arrête. /La maison est silencieuse, noire. 
Les rideaux d’une fenêtre du bas de la façade sont tirés. De la lumière filtre à travers et s'étend sur le 
gravier. /Graduellement,  par dessus les images, le ronflement d’une voiture, au loin. » Ibidem, p. 219 
(ma traduction)

83 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 289

84 Ibidem, p. 202




 Si les remarques sur les échelles de plans ou les mouvements de caméra, faites de 

manière ponctuelle, démontrent une certaine connaissance de la technique 

cinématographique de la part du dramaturge, elles ne sont que des éléments mineurs, 

du moins dans le cas du travail avec Losey qui n’en tient que très peu compte. C’est 

bien plus grâce à l’emploi du langage que fait Pinter que les évocations visuelles 

naissent. Ce dernier, connu pour ses dialogues resserrés et emplis de significations 

implicites, adopte une façon similaire de décrire les actions des films.

Comme analysé ci-dessus à propos des didascalies relatives aux décors, la sélection 

rigoureuse et restreinte de mots permet des descriptions à la fois précises et ouvertes,  

laissant une grande marge de manœuvre au cinéaste. L’évocation de l'environnement 

dans lequel se déroule la scène de séduction sur les barques de Accident en est un bon 

exemple :

EXTERIOR. RIVERBANK. DAY.
Heat, punts, canoes on river.
STEPHEN walks along towpath.
Young girls and men call to each other from boats.
STEPHEN’s head.
He walks quickly.
Flashes of light on water.
Girls tanning in boats. Distant laughter.85

Pinter reprend la classique et habituelle en-tête d’une séquence puis introduit un 

personnage, son environnement, ses actions et son attitude en un bref paragraphe.

C’est d’abord le milieu dans lequel se déroule la scène qui est palpable. Le terme          

« riverbank » indique très clairement et simplement le lieu de l’action. Cependant, le 

dramaturge lui donne une valeur supplémentaire par l’évocation des différents éléments 

qui le constituent et crée ainsi une véritable ambiance. La séquence est, d’un point de 

vue dramatique, placée sous le signe de la séduction. L’auteur évoque alors un certain 

nombre de composants qui permettent la projection visuelle de la séquence et l’angle 

de son traitement. C’est une journée ensoleillée, « flashes of light on water », et chaude 

«heat» propice à la langueur et à la flânerie. Les étudiants d’Oxford se détendent en se 
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85 « Extérieur. Berge de la rivière. Jour. /Chaleur, barques, canoës sur la rivière. /Stephen marche le long 
du chemin./ De jeunes femmes et hommes s’interpellent depuis les bateaux./ La tête de Stephen. /Il 
marche rapidement./ Éclats de lumière sur l’eau. / Filles bronzant dans les bateaux. Un rire au loin. » H. 
Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 234 (ma traduction)



promenant sur la rivière. Une certaine forme de sensualité se dégage de l’ensemble. 

Elle prend la forme évidente des « girls tanning in boats » et celle plus langoureuse des 

bateaux glissant sur l’eau «  punts, canoes on river». Les rapprochements entre hommes 

et femmes sont discrètement évoqués par les «young girls and men call[ing] to each 

other ». Enfin,   le plaisir qu’inspire cette ambiance est exprimé  par le « distant 

laughter ». Avec ces quelques évocations, le dramaturge présente non seulement un lieu 

mais y crée une atmosphère définie. La brièveté des expressions et leur regroupement 

fournit suffisamment de détails pour se représenter l’ensemble tout en laissant un espace 

à l’imaginaire du lecteur. La synecdoque est au cœur de l’extrait et les mots expriment 

bien plus que ce qu’ils définissent. Le « distant laughter » en est un parfait exemple. 

Cette expression cristallise en un simple son un ensemble d’images et évoque à la fois 

les attraits d’une journée ensoleillée et les jeux de séduction qui s’y déroulent.

De même, le dramaturge réussit en quelques mots à rendre compte de l’attitude de 

Stephen face à son environnement. « Stephen’s head » isolé à la ligne semble une 

proposition implicite de gros plan. L’expression « he walks quickly », qui suit 

immédiatement, sous-entend un empressement, un malaise que le gros plan précédent 

est supposé montrer. Le sentiment du personnage est ainsi brièvement esquissé et laisse 

une grande latitude au réalisateur et à l’acteur dans leur interprétation du texte.

Dans le film, l’extrait étudié prend la forme de trois plans. Un premier plan général 

présente le canal qui passe devant l’université d’Oxford dont l’un des bâtiments ferme 

la perspective au fond de l’image. Des barques glissent lentement sur l’eau, emportant 

des couples d’étudiants. Les jeunes femmes, en jupe et débardeur, se prélassent, 

allongées dans l’embarcation, tandis que les hommes rament. Le canal est bordé de 

végétation : arbres, pelouses et buissons. Le vert dominant et les minces taches de 

couleur des fleurs indiquent une saison douce tout comme le ciel bleu et l’intense 

lumière. Puis, un plan d’ensemble en plongée se concentre sur l’eau du canal. Une 

façade de l'université s’y reflète et un bateau y avance lentement avec à son bord un 

couple en tenue décontractée. Le soleil, filtré par les feuillages environnants, crée de 

douces taches de lumière. Ces deux segments dégagent une langueur similaire à celle 

décrite dans le scénario. Les embarcations glissent avec une sensualité que le bruit de 

l’eau vient renforcer. Ce sentiment est amplifié par une délicate musique à la harpe. De 

même, le « distant laughter » peut s’entendre dans le mixage de l’ensemble.
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Enfin, un troisième plan présente Stephen. Il marche et la caméra, légèrement de trois-

quarts, le précède par un travelling arrière. Celui-ci, moins rapide que le pas de l’acteur 

permet au cadre de passer d’un plan américain à un plan rapproché épaule. Le 

personnage avance dans l’ombre, engoncé dans son costume trois pièces et encombré 

de sa cape de professeur et de livres de cours qu’il tient à la main. Cette tenue 

contraste avec celle des figurants et le temps printanier, et implique un certain manque 

d’aisance. Bogarde est pensif, dans un environnement qui ne lui correspond pas. 

L’isolation du protagoniste dans le texte par un retour à la ligne est rendue palpable 

par les choix de costume et de lumière qui l’isolent.


 Il est intéressant de remarquer que les brèves évocations d’éléments, isolés dans 

le texte, donnent naissance dans le film à des plans larges englobant ces divers 

composants. Cela permet de constater que Pinter ne cherche pas à faire des 

descriptions exactes de ce qui est représenté à l’image mais plutôt à convier des 

ambiances visuelles propices à l’établissement de la situation. L’emploi restreint de 

termes et d’adjectifs dans la description de l'environnement confirme bien ce choix. De 

même, l’attitude du personnage, si elle est suggérée, demeure ouverte à un grand 

nombre d’interprétations de la part du cinéaste et de l’acteur.

Losey est ainsi doté d’une grande liberté quant à ses choix de mise en scène. Les mots 

sont une base qui oriente son travail selon une direction dramatique déterminée tout en 

lui laissant la possibilité de développer et de construire des images personnelles. Dans 

la scène de séduction présente, il inclut ainsi le motif de l’eau, associé à la sexualité 

dans  Eva ou encore The Servant, alors même que ce détail est absent du scénario.

Les termes du dramaturge ont donc convié une atmosphère précise, toutefois dépourvue 

de détails superflus, à laquelle le cinéaste a ajouté des éléments personnels. La force du 

travail de Pinter réside donc dans sa capacité à présenter des images tout en en 

suscitant de nouvelles dans l’esprit du lecteur.

	


 Enfin, il convient d’étudier la mise en page que prennent les scénarios de l’auteur. 

La ponctuation et les nombreux retours à la ligne isolent les mots et expressions et 

permettent une mise en valeur de certains termes. Par ce procédé, le texte prend un 

impact visuel concret et direct. Le découpage des mots sur la page convie un 
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découpage des images sans même recour ir à l ’ut i l i sat ion de termes 

cinématographiques. La suite de la scène de séduction de Accident rend compte de 

cette subtilité des scripts de Pinter :

STEPHEN squats by ANNA.
The punt.
STEPHEN settles into a half leaning, crouching posistion by ANNA’s legs.
The punt.
WILLIAM’s legs.
Through them ANNA sitting, STEPHEN reclining along punt […]
STEPHEN’s head at her hip.
Her legs are bare, crossed.
[…]
STEPHEN’s body, stretched.
Her hip. His Head.
Her eyes closed.86

C’est premièrement la structure et l’apparence de l’extrait qui frappent. Ce dernier 

prend une forme poétique par ses retours à la ligne réguliers. Les mots sont isolés et 

ordonnés selon une logique graphique qui insiste sur certains termes. 

« The punt » se démarque ainsi, relégué à la ligne à deux reprises. L’emploi du simple 

nom, sans adjectif, pourrait renvoyer à un plan large sur l’embarcation qui viendrait à 

deux reprises, comme un refrain, ciseler et faire contraste avec les images plus serrées 

et proches des corps à l'intérieur du bateau.

De même, la séparation d’avec l’ensemble du texte de « her legs are bare, crossed » et 

de « her eyes closed » met en valeur les deux expressions et suppose un isolement de 

ces éléments dans le cadre. Les adjectifs, qui viennent particulariser les noms et de fait 

insister sur leur aspect, appellent visuellement des gros plans afin de mieux rendre 

compte de ces caractéristiques qui renvoient directement à la sensualité sous laquelle est 

placé l'ensemble de la scène. Les mots ainsi isolés, mis en exergue à la ligne, suggèrent 

un plan individuel.

À partir de cette observation initiale, il est possible de déduire que deux termes, placés 

sur une même ligne, impliquent un plan les regroupant. « Her hip. His head » suppose 
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86 « Stephen s’accroupit près d’Anna./ La barque./ Stephen s’installe dans une position semi-allongée, 
semi-accroupie près des jambes d’Anna./ La barque./ Les jambes de William./ Entre elles, Anna assise, 
Stephen allongé dans la barque […] /La tête de Stephen vers sa [Anna] hanche. /Ses [Anna] jambes, 
nues et croisées. / […] /Le corps de Stephen, tendu. /Sa [Anna] hanche. Sa [Stephen] tête. /Ses [Anna] 
yeux clos. » Ibidem, p. 235 (ma traduction)



un cadre présentant la proximité de la tête du personnage avec la hanche de la jeune 

fille, marquant alors le rapprochement des corps. Le point qui sépare les mots évoque 

une promiscuité purement physique et dénuée d’interaction. Au contraire, la tournure    

« Stephen’s head at her hip » crée un lien entre les deux parties du corps et suggère un 

regard du professeur sur le corps de son étudiante, exprimant d’une part l’attirance 

qu’éprouve le personnage de Bogarde pour elle et d’autre part la place centrale que 

tient le corps de la jeune femme dans cette séquence de séduction.

La logique dégagée ci-dessus est néanmoins légèrement bousculée par la structure de la 

formule : « WILLIAM’s legs./ Through them ANNA sitting, STEPHEN reclining along 

punt […] » La conjonction «throught» indique ici une contiguïté entre les éléments et 

s’oppose à la séparation du changement de ligne. Anna et Stephen sont vus à travers 

les jambes de William (voir image 2 dans l’annexe). Le retour à la ligne traduit donc, 

dans le cas présent, plutôt qu’une proposition de découpage, une évocation de 

composition de l’image. «WILLIAM’s legs», par sa position dominante dans le texte, 

installe les jambes du jeune homme au premier plan de l’image et en fait ainsi l’élément 

le plus conséquent du cadre. Puis, les corps des autres personnages viennent s’intégrer 

dans la profondeur du plan. 

Le placement des mots de Pinter, associé à un vocabulaire sobre mais précis, permet 

donc au dramaturge de produire des images d’autant plus fortes qu’elles renvoient à 

des évocations de découpage et de composition.


 L’analyse du passage filmé confirme les idées dégagées par l’étude de la mise en 

page du scénario. Un plan reprend bien le « Her hip. His head ». L’image montre, sur 

la gauche, Stephen de dos, la tête légèrement tournée vers Anna. Cette dernière est 

coupée par le cadre et seules ses cuisses sont visibles avec la robe laissant entrevoir le 

haut des genoux. Bien qu’il remplace la hanche par les jambes, Losey reprend l’idée de 

proximité évoquée dans la formulation du scénario. Les corps se frôlent dans la barque 

et le cadre serré, tranchant en partie les corps des acteurs, vient renforcer cet effet. 

De même, le film reproduit « Stephen’s head at her hip ». Un plan rapproché taille 

présente Stephen et Anna installés côte à côte dans l’embarcation. La jeune femme est 

nonchalamment allongée tandis que le professeur semble plus tendu. Un léger 

mouvement de tête rend alors perceptible le regard troublé qu’il jette sur son étudiante, 
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dont la robe fendue sur les côtés met en valeur les hanches. Le plan suivant propose un 

équivalent de ce qu’offre le texte. « Her legs are bare, crossed », isolé par un retour à 

ligne et associé à des adjectifs suggérant un gros plan se traduit effectivement par un 

plan de ce type dans le film. Le cadre diffère cependant légèrement de la description du 

dramaturge. Partant des genoux dénudés de la jeune femme, un panoramique latéral 

filme le corps gracieux de Jacqueline Sassard et remonte jusqu’à son visage. L’échelle 

et la mise en valeur du physique du personnage qu’évoque le dramaturge sont donc 

bien transcrits. 

En outre, le mouvement de caméra décrit ci-dessus reprend la trajectoire suivie par le 

regard de Stephen dans le plan précédent et s’apparente à une vision subjective du 

professeur. Son désir pour l’étudiante et l’insistance de son regard, marqués par la 

répétition du mouvement, sont ainsi appuyés et prolongent le simple regard suggéré par 

le scénario.

Enfin, la composition que décrit « WILLIAM’s legs./ Through them ANNA sitting, 

STEPHEN reclining along punt […] » est également reproduite dans le filmage. Le 

cinéaste emploie une grande profondeur de champ afin de rendre perceptibles  les trois 

personnages dont le placement s’échelonne du premier au deuxième plan de l’image. 

Losey insiste aussi sur l’importance de William, isolé sur une ligne dans le script. Avant 

d’atteindre les jambes de l’étudiant, le cadre fait un panoramique partant de son buste. 

La contre-plongée du début du mouvement insiste sur la posture dominante du 

personnage : c’est lui qui dirige la barque. En outre, l’emploi d’un grand angle pour ce 

plan confère à William une stature d’autant plus marquée. Les perspectives sont 

accentuées par la courte focale. Le jeune homme semble alors bien grand comparé à 

Stephen et Anna relégués au fond de l’image.

Losey ne suit pas toutes les possibilités de découpage que la mise en page de Pinter 

suggère. Néanmoins, la reprise de certains éléments permet de constater la capacité du 

dramaturge à produire des images et à évoquer des plans par l’emploi des mots. À 

chaque fois qu’il traduit visuellement les propositions de l’auteur, Losey ne se contente 

pas de reproduire l’échelle de plans suggérée mais amplifie par des mouvements de 

caméra et des choix techniques le sens des termes et expressions. Un véritable dialogue 

se développe donc entre les mots du premier et les images du second.
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 Alors même que Pinter est principalement reconnu pour son travail de dialoguiste, 

c’est sa capacité à susciter des images qui, dans le cadre de sa collaboration avec 

Losey, apparaît comme la force de son écriture. Reprenant le langage rigoureux et 

restreint de ses pièces et de ses répliques, il écrit des didascalies précises, laissant 

néanmoins une grande liberté au cinéaste. Les décors et les personnages sont ainsi 

évoqués afin de faire naître un premier aperçu de la direction dramatique suivie par le 

récit. Cependant, ce sont les ambiances et les atmosphères propres à une séquence que 

le dramaturge dépeint avec le plus de talent. La sélection et l’usage de termes exempts 

de détails superflus construit un tout évocateur sur lequel les motifs personnels du 

cinéaste peuvent venir se greffer.

Pinter utilise également un vocabulaire typiquement cinématographique pour suggérer 

un premier découpage. Toutefois, ces indications, lorsqu’elles ne relèvent pas d’une 

concertation faite en amont avec Losey, sont le plus souvent rejetées par ce dernier. 

C’est au contraire par des moyens littéraires qu’il arrive à véritablement convier des 

idées de plans. La mise en page de ses scénarios, conduisant à la mise en valeur de 

certaines expressions et à la création de liens entres plusieurs termes, lui permet de 

créer des évocations visuelles que le cinéaste reprend et amplifie par sa réalisation. 

La capacité de l’auteur à former des images au sein de son écriture scénaristique est 

donc centrale. C’est une articulation entre le scénario et le film final dont Losey se sert 

pour élaborer son propre découpage et sa mise en scène. Le cinéaste offre une grande 

liberté au dramaturge lors de l’écriture des scripts et ce dernier lui rend la pareille en 

élaborant des textes ouvrant des possibles à la réalisation et permettant au cinéaste 

d’intégrer sa personnalité.


 L’étude des bases de la collaboration entre Losey et Pinter permet donc de faire 

ressortir une méthode de travail à deux ainsi que des thématiques et préoccupations 

communes. L’élaboration des films s’inscrit au sein d’une véritable entente où la manière 

propre aux deux hommes se développe et se télescope.

Losey, par son implication tout au long du processus de création et sa volonté 

d’exprimer son style personnel, est incontestablement l’auteur des films. Il laisse 
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néanmoins une grande liberté à Pinter qui insuffle aux productions du duo un certain 

nombre des caractéristiques de son œuvre théâtrale.


 Le cinéaste est présent dès l’écriture du scénario et c’est généralement lui qui 

propose les projets au dramaturge. Après de longues discussions autour du roman de 

base, Losey laisse Pinter écrire librement. Puis, sur les scripts entiers, il propose un 

certain nombre de changements, préparant déjà sa mise en scène. 

L’implication de Pinter ne se limite pas à cette première étape et le réalisateur le 

consulte régulièrement tout au long de la production des longs-métrages. Il a d’ailleurs 

un important droit de regard sur le montage final et les modifications liées au récit.

En outre, les deux hommes s’allient régulièrement pour faire front face aux producteurs 

et ainsi s’exprimer librement dans les films.


 De plus, les motifs récurrents dans les travaux hors collaboration des deux 

auteurs se rejoignent dans les œuvres du duo. La situation dramatique récurrente des 

pièces de Pinter - chambre et milieu défini dans lequel pénètre un visiteur - trouve écho 

dans le thème de l’intrusion cher à Losey. Au-delà, la violence sous-jacente et la remise 

en cause de valeurs pré-établies font la jonction entre les préoccupations des deux 

hommes. 

Quand bien même ces motifs s’expriment de façon différente chez Losey et Pinter, leurs 

manières se révèlent complémentaires. La concision et les sous-entendus des dialogues 

et situations du dramaturge se font le socle idéal pour la richesse et la maîtrise visuelle 

des mises en scène du cinéaste. La mise en valeur de certains éléments par les rigoureux 

retranchements langagiers du premier est prolongée par l’exubérance de détails précis, 

tirée d’un tout complexe soigneusement élaboré du second.

Enfin, les membres de la coopération sont liés par un même désir de produire des récits 

intrigants, laissant le spectateur tirer ses propres conclusions de ce qu’il vient de voir.


 La place centrale accordée à l’image, et ce dès le scénario, est le dernier point 

de rencontre de la collaboration. En effet, « Losey et Pinter […] se rejoignent dans une 

conception du cinéma comme un art dans lequel le langage […] ne constitue pas le 
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seul, ni même finalement le principal moyen de production du sens »87. C’est par leur 

construction visuelle que les deux hommes entendent développer la dramaturgie des 

films. L’écriture de Pinter se fait alors particulièrement évocatrice et permet à Losey de 

construire ses images. Le dramaturge crée des ambiances dans lesquelles la mise en 

scène du cinéaste peut se déployer et arrive à convier par un vocabulaire, une 

ponctuation et une mise en page précise, des idées de découpage. Losey, réputé pour 

ses mises en images riches et baroques, trouve ainsi un collaborateur de choix pour 

élaborer des récits intrigants où la complexité des rapports humains prend forme dans 

des plans ouvertement sophistiqués et denses. Les sous-entendus caractéristiques de 

Pinter sont alors rendus visuellement palpables.


 Ces différents éléments permettent de saisir ce qui fait la qualité de la 

collaboration entre le cinéaste et le dramaturge. Les commentaires de Losey sur d’autres 

scénaristes avec lesquels il a travaillé font d'autant ressortir l’entente entre les deux 

hommes. 

Certaines remarques du cinéaste, formulées dans une lettre à Tennessee Williams, 

montrent les difficultés de ce dernier à écrire le scénario de Boom! de façon visuelle et 

suggestive : « Il faut du temps entre les répliques et entre les scènes pour le jeu des 

acteurs, la caméra et moi »,  « je regrette que vous n’ayez pas inclus de description 

générale de tous les pavillons et des collines ». Contrairement à Pinter, l’auteur 

américain délaisse la création d’images pour se concentrer sur les dialogues et les 

actions, ce qui ne convient pas au cinéaste. En outre, Williams propose à de trop 

nombreuses reprises des coupes et des enchaînements, allant ainsi à l’encontre des 

désirs du réalisateur. « Bien que vous ayez éliminé la plupart des « cut », il en reste 

encore quelques-uns et ils ne sont pas toujours pertinents »88. 

Les scénarios de Pinter, par les images qu’ils convient et les espaces qu’ils créent, 

correspondent donc bien aux attentes de Losey. Cette composante, associée à un travail 

à deux tout au long du processus de création du film, a permis l'établissement de la 

collaboration sur la durée et la fabrication de trois films.
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 Après avoir étudié les méthodes de création en duo, les points de rencontre 

thématiques et théoriques qui unissent les deux auteurs ainsi que la place importante 

accordée aux images dans les textes du dramaturge, il convient d’analyser de manière 

approfondie les longs-métrages et de faire ainsi émerger les spécificités des œuvres de 

la collaboration et les articulations entre la dramaturgie de Pinter et la mise en scène de 

Losey.

2. Du scénario au film, les marques de la collaboration


 L’analyse des films permet, dans le cadre de la collaboration, de rendre compte 

de la façon dont la réalisation de Losey suit, prolonge et amplifie les situations et les 

dialogues de Pinter. Les images incarnent les nombreux sous-entendus qui parcourent les 

récits du dramaturge et rendent plus encore palpables les désirs et les pulsions cachés 

des personnages.

Dans cette optique de dialectique entre le texte écrit et le texte filmique, des retours aux 

scénarios seront constamment opérés durant l’examen des longs-métrages. Étudiées 

selon un axe précis, les séquences mettront ainsi en valeur non seulement les moyens 

employés par l’un et par l’autre pour exprimer le sens du récit mais aussi les 

articulations entre le script et le film.


 Cette deuxième grande partie s’organisera donc selon une structure reprenant les  

points essentiels de la dramaturgie de Pinter, combinés aux préoccupations esthétiques 

du cinéaste.

Une première sous-partie évoquera l’importance de la pièce et de son développement, 

dans les films, en un milieu codé et défini dans lequel l’intrigue se déploie. Cette étude,  

appuyée par l’évocation de l’emploi particulièrement significatif et plastique que fait 

Losey des décors dans la construction de sa mise en scène, conduira à mettre en lumière 

la façon dont les lieux du films permettent de mettre en place le récit et de montrer     

son évolution.
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 La seconde section mettra en perspective la profondeur des situations et celle des 

images. Les plans de Losey, par leur contenu riche et complexe mais surtout par leurs 

effets volontairement affichés pour le spectateur, convient les sous-entendus qui habitent 

les dialogues et les actions.

Les discussions à double sens et le hiatus qui se crée entre les mots et les pensées 

véritables seront ainsi explorés à travers le prisme de la mise en scène. En parallèle, le 

thème du jeu, les affrontements et les relations qu’il installe seront appréhendés dans 

cette optique.


 Enfin, une troisième et dernière section sera consacrée à la remise en cause des 

valeurs traditionnelles dans les trois films de la collaboration. Les deux hommes posent 

en effet un regard critique sur l’ordre social et ses strates et questionnent la conception 

linéaire et conventionnelle du temps. Les différents éléments narratifs et les figures de 

style que contiennent leurs longs-métrages explorent ce qui existe au-delà des 

conventions de la société britannique et traduisent les conséquences de son expérience 

par les êtres.

2.1 Le milieu et le décor


 Comme évoqué précédemment, le paradigme dramatique employé par Pinter, 

tant pour ses pièces de théâtre que pour les films faits avec Losey, repose sur une pièce, 

un milieu dans lequel un visiteur/intrus pénètre. Cet espace originel se présente ainsi 

comme l’élément central du récit en ce qu’il contient le plus souvent l’ensemble de 

l’intrigue et qu’il permet le regroupement des personnages et leur mise en tension. Ces 

derniers s’affrontent d’ailleurs régulièrement pour la domination du lieu. 

Le récit de Le Gardien, œuvre la plus célèbre du dramaturge, développe parfaitement  

ce principe. La chambre qu’occupe Aston est l’unique décor de l’action et le centre des 

préoccupations des protagonistes. Aston est chargé de la rénover, Davies veut se 

l'approprier et y demeurer seul et Mick cherche à en déloger Davies, lui proposant un 

poste de gardien puis de décorateur. L’espace se fait alors motif pour mettre en conflit 
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les personnages. L’ouverture ou non d’une fenêtre ou encore la place d’un réchaud, 

sont alors des prétextes pour mieux faire émerger la tension des relations.


 Les trois longs-métrages reprennent de même cet aspect dans leur narration. Si 

The Servant décrit l’inversion progressive des rôles entre le maître et le valet et les 

troubles qui en découlent, le film traite également de la prise de possession de la 

maison par Barrett. Ce dernier choisit la décoration au début du récit puis s’acharne à 

retirer de l’espace les différents accessoires, coussins, étagères et fleurs que Susan 

apporte.

Dans Accident, Stephen se voit dépossédé de sa maison par son ami Charley et par 

Anna, lorsque les deux amants viennent y passer la journée sans en demander 

l’autorisation au propriétaire. L’habitation est également le lieu d’interactions tendues 

où Anna est le centre des désirs : le dîner entre amis où les esprits s’échauffent avec 

l'alcool et les explications pesantes de l’événement ci-dessus présenté.

Enfin, le domaine des Maudsley dans Le Messager est le berceau du conflit entre  

Marian et sa mère. Moins qu’une lutte pour la domination de la maison, le film dépeint 

un conflit autour de l'émancipation de la jeune fille. Le manoir et ses terres renvoient 

alors constamment aux codes de l’aristocratie et à l’autorité de Lady Maudsley.


 Cette place privilégiée de l’espace dans les intrigues de Pinter trouve un écho et 

un développement visuel dans l’attention particulière que porte Losey au décor de ses 

films et à leur emploi. Le cinéaste est un disciple de Brecht et a appris à son contact à 

développer sa mise en scène dans l’espace et à faire de l’architecture des lieux un 

élément porteur de sens. Il évoque ainsi sa relation avec le dramaturge allemand : 

Je crois que je me rappellerai toujours - et c’est sans doute la raison principale 
pour laquelle Brecht et moi nous sommes toujours si bien entendus - non 
seulement de la justesse de la spirale d’un escalier tournant, mais aussi de la 
ligne de son contenu et des intentions de l’auteur. Nous [Losey et Brecht] 
«voyions» ensemble.89
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De cette expérience découle le développement du « pré-design » avec le chef 

décorateur Richard MacDonald dont les principes sont parfaitement appliqués dans The 

Servant. La maison du film a été entièrement construite, en studio, et suit la volonté du 

cinéaste d’avoir un décor sous forme de « spirale qui finit, vers le haut, par un piège 

dans la chambre de Vera, et qui vers le bas se termine par un piège qui ouvre sur Royal 

Avenue »90. Bien que MacDonald n’ait pas participé à la préparation et aux tournages 

des deux autres longs-métrages, l’importance du travail sur le décor n’en est pas pour 

autant diminuée. En effet, dans Accident, la maison de Stephen est un labyrinthe 

complexe avec un escalier se dédoublant et une architecture anguleuse et étroite dans 

laquelle les personnages se cognent. De même, le vaste manoir des Maudsley, dans Le 

Messager est propice, par ses enfilades de pièces et ses différents étages, au 

déplacement des personnages et à leur confrontation parfois accidentelle. 


 Ainsi l’emploi que fait Losey des décors permet tout d’abord de rendre compte 

de l’atmosphère qui pèse dans les récits du dramaturge.

Les sous-entendus et la tension sont parfaitement communiqués par les images.               

« L’incarnation visuelle des pièces de Pinter en fait une force vive du drame »91. 

L’importance des lieux où se déroule l’action est ainsi redoublée par l’épaisseur et 

l’impression de malaise que revêtent les décors. « Le mystère d’un escalier, d’une 

marche qui grince, [le] mystère d’une porte que l’on ose pousser »92 habite pleinement 

la maison de Stephen dans Accident et appuie concrètement les incertitudes du 

spectateur quant aux intentions, dissimulées derrière les bonnes manières, des 

personnages.


 Le cinéaste, guidé par les enseignements de Brecht, cherche à retranscrire, par la 

présentation stylisée des pièces, les enjeux des histoires. « Il m’importe d’avoir un décor 

qui soit juste comme toile de fond pour le scénario et pour les acteurs »93.
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Cette volonté prend naissance dès la préparation du film comme en atteste ses notes 

pour Le Messager : 

Le ciel et les nuages, ainsi que la lumière très particulière du Norfolk, sont des 
éléments caractéristiques importants, de même que le clair-obscur des corridors 
et des passages secrets, comme de nombreuses pièces de la maison94.


 La remarque précédente fait comprendre que la création d’une ambiance propre 

à exprimer les enjeux du film passe tout autant par les décors que par la façon dont ils 

sont éclairés.


 Dans Le Messager, lorsque la famille Trimingham célèbre l’anniversaire de Leo 

dans la salle à manger du château, l’orage qui agite l’extérieur installe une atmosphère 

pesante. Malgré la faible lumière du jour et la présence de quelques bougies, la pièce 

est dans l’obscurité. Les lourds rideaux de velours bordeaux forment de grandes plages 

sombres dans l’image qui assoient la tension et la lourdeur de la situation : Marian, 

n’est pas à la maison et sa mère s'apprête à aller la chercher de force.

Ce sentiment est accru par la rigidité des plans de situation qui englobent la pièce 

depuis la place de la mère (cette dernière est absente de l’image). Le cadre joue sur la 

symétrie que forment les deux portes au fond de la pièce, traduisant ainsi la rigueur 

morale qui régit la vieille femme. De même, les éclairs viennent régulièrement lacérer le 

mur d’ombres tortueuses. La lumière habite alors le décor afin d’ajouter au trouble du 

moment et de symboliser la colère contenue de la mère.


 Cette mise en valeur du décor par l’éclairage est à son apogée dans The Servant, 

film pour lequel le directeur de la photographie, Douglas Slocombe, a obtenu le BAFTA 

de la meilleure photographie en 1964 et un prix similaire décerné par la British Society 

of Cinematographers en 1963. Et le cinéaste n’hésite pas à ajouter : « le chef opérateur 

[…] et le cadreur, Chris Witerson, ont fait le meilleur travail de caméra que j’ai jamais 

eu sur un de mes films »95.
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Le noir et blanc des images devient de plus en plus sombre et contrasté au fur et à 

mesure que les relations entre le maître et le valet se pervertissent. La célèbre séquence 

de jeu de balle dans l’escalier de la maison reste l’exemple le plus manifeste du rôle de 

la lumière sur le décor.

L’escalier, filmé en plongée à l’aide d’un grand angle accentuant les perspectives, est 

littéralement dédoublé par la lumière qui projette les grandes ombres des barreaux de 

la rampe sur le mur blanc (voir image 3 dans l’annexe). La pièce est investie d’une 

allure surnaturelle qui interpelle le spectateur. 

Le mur est également le support de la présence ondoyante des ombres portées 

démesurées des deux hommes. La dualité des personnalités et des statuts - les émotions 

passent rapidement d’un extrême à l’autre, le valet devient maître et inversement - est 

signifiée par cet effet de lumière qui redouble les déplacements. Le valet prend le 

pouvoir lorsqu’il monte l’escalier et que son maître le descend. 

La lumière transcende le décor et contribue ainsi à la narration.


 Il convient de noter que Pinter, malgré l’importance qu’il accorde à certaines 

descriptions de décor, n’indique que très rarement le style de lumière d’une scène. 

Aucune remarque de ce type n’est présente dans le scénario de The Servant. Ceux de 

Accident et Le Messager ne disposent que d’un nombre réduit d’annotations de ce type, 

très brèves, qui viennent moins décrire une lumière précise qu’apporter un supplément 

aux ambiances conviées par le dramaturge. 

La première séquence de Accident, évoquée plus haut, repose sur un fort travail de 

l’atmosphère, des sources lumineuses et leurs effets sont alors régulièrement cités dans 

le texte pour faire naître une vision dans l’esprit du lecteur :

Sound of footsteps running.
Dark lane winding.
Tree shapes crossing, retreating, advancing.
[…]
STEPHEN halting.
Moonlight hits his face, sharply and briefly.96
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L’adjectif « dark » et le terme « shapes » traduisent l'obscurité du décor et les ombres 

qui le traversent. De même, la ligne consacrée à la lumière de la lune évoque un effet 

de ponctuation propre à appuyer l’état émotionnel du personnage interprété par Dirk 

Bogarde. L’usage des quelques descriptions lumineuses que fait l’auteur procède ainsi 

du même élan que la façon dont Losey fait emploi de la photographie dans ces films : 

convier et accentuer l’atmosphère que développe la dramaturgie.


 Le décor est donc employé et filmé afin de rendre palpable la tension qui pèse 

dans les séquences et, par extension, d’expliciter visuellement les relations qui lient les 

personnages. En outre, les lieux ont une importance déterminante dans la 

caractérisation sociale des personnages et dans l’expression des codes et mœurs qui 

régissent les univers dans lesquels se déroule l’action.


 « L’espace scénographique est un élément dynamique, les décors «jouent» 

comme un costume […] et esquissent de façon manifeste, ou raccourcie, une condition 

sociale »97. Filmer un personnage dans un décor particulier, c’est l’ancrer dans un 

milieu avec ses conventions et ses mœurs. 

Issu de la grande bourgeoisie américaine, Losey a néanmoins des inclinations 

communistes98 et dispose d’une forte conscience sociale et de classe.

Bien que Pinter s’écarte du théâtre politique, ses œuvres n’hésitent pas à remettre en 

question les codes sociaux et à faire émerger de cette façade polie des boursouflures 

pulsionnelles. Pour arriver à cette fin, l’établissement d’un milieu précis s’impose.

La combinaison de ces deux individualités confère au statut social des personnages des 

films du duo une grande importance. Le décor se fait alors expression claire des milieux 

et traduit l’extraction des personnages selon le lieu ou les pièces qu’ils occupent.


 Le Messager est le film qui insiste le plus sur les écarts de classe et leur traduction 

par le placement des personnages dans le décor. L’intrigue du long-métrage repose sur 

la relation secrète et interdite entre une jeune aristocrate et un paysan. Jamais leurs 
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amours ne sont montrées si ce n’est durant la terrible confrontation finale avec la mère 

de la jeune fille. Marian est toujours filmée dans le manoir ou sur les terres de sa famille 

tandis que Ted, le métayer, est constamment présenté dans sa ferme ou dans les 

champs. Le couple se croise en ville ou au bord du lac, lieux neutres comparés à ceux 

sus-cités. Le statut social et les mœurs des personnages s’inscrivent ainsi directement 

dans les décors qu’ils habitent et dans lesquels ils sont présentés. Les classes sont 

visuellement hermétiques.

Seul Leo, le messager, fait des allers-retours entre ces deux univers et est filmé aussi bien 

dans la grande demeure des Maudsley que dans la maison de Ted. Bien qu’issu d’une 

famille désargentée, il fréquente la même pension que le fils des Trimingham. Ce statut 

ambivalent fait de lui le personnage clef de l’intrigue. Il souffre de la maigre fortune de 

sa mère qui ne peut lui offrir de vêtements d’hiver, tout autant que de la rigueur morale 

des aristocrates qui le conduit à dénoncer les agissements de Marian.


 Le jeune garçon est manipulé par les adultes et marqué par les mœurs de ce 

milieu, étranger au sien. La séquence de son arrivée dans la demeure des Maudsley 

annonce, par l’intégration des personnages dans le décor, les codes implicites qui 

régulent la vie des êtres et le traumatisme que le séjour va constituer pour lui.

Dès le premier plan, lorsque Leo et son ami s’approchent de l’escalier de service de la 

maison, précédés par le domestique qui porte leurs valises, le seuil de la porte forme un 

cadre dans le cadre. Puis un travelling latéral doublé d’un panoramique vers le haut 

permet de réintégrer dans l’image les trois personnages et de les apercevoir montant les 

marches à travers une fenêtre intérieure. Ils sont comme pris dans l’espace. Dans le 

scénario, Pinter évoque d’ailleurs le décor en des termes qui appellent l’enfermement :

« The back stairs are rembling and narrow […] Doors, other passages glimpsed. »99

Cette figure du surcadrage est régulièrement répétée tout au long de l’exploration de la 

maison par les deux garçons grâce aux divers seuils de portes et enfilades de couloirs. 

Les jeunes protagonistes font preuve d’une grande liberté de mouvement dans leur jeu, 

toujours cernés cependant par le décor. 
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L'architecture distinguée et imposante du lieu convie un milieu social, ses mœurs et ses 

codes. Elle emprisonne visuellement les deux enfants et marque ainsi l’influence 

dévoratrice que la mentalité aristocratique va exercer sur Leo. Le dramaturge fait  

dominer ses descriptions de l’espace et emploie des termes renvoyant constamment à la 

grandeur des lieux, suscitant dès le scénario l’influence du milieu aristocratique sur le 

comportement des personnages : 

LEO turns from staircase, glances throught open double doors to a long room 
with large windows. The camera pans to see into the room. A long shinning 
mahogany table.100

Le protagoniste adolescent est dans une double relation de découverte et de soumission 

à l’espace. Le verbe « glances » traduit la curiosité du jeune garçon, installe son regard 

dans la description. Les nombreux adjectifs renvoyant à la grandeur des lieux «long», 

«large», « shining » expriment alors l’importance que prennent les lieux entrevus par 

son  œil et l’impression qu’ils lui insufflent.

Dans la même séquence, Leo est filmé en train de regarder à travers les barreaux de 

l’escalier de la demeure. La caméra, au-dessus de son épaule, le saisit considérant les 

portraits qui ornent les murs, séparé de l’espace où court son ami. Une analogie avec 

des barreaux de prison est alors possible. Les événements et attitudes dont il va être le 

témoin forment en effet une prison psychologique dont il ne peut s’évader, même 

quarante ans après les faits de son enfance, comme en attestent les images du présent 

du film le dépeignant vieux et célibataire.

Le surcadrage apparaît également lorsque Leo observe la famille Maudsley par les 

différentes fenêtres du château. Les montants forment un cadre dans le cadre et placent 

les Maudsley dans des images similaires aux tableaux du peintre Jean-Joseph-Xavier 

Bidauld (voir image 4 dans l’annexe). Les personnages, à petite échelle, sont perdus 

dans de vastes paysages verdoyants. Les aristocrates dans leur jardin semblent ainsi 

figés : les quelques mouvements qu’ils exécutent sont d’une amplitude bien faible 

comparés à la course poursuite entre les deux jeunes garçons. Cette opposition est 
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100 « Leo se détourne de la cage d’escalier, jette un œil depuis une double porte vers une longue pièce 
aux larges fenêtres. La caméra effectue un panoramique pour voir à l’intérieur. Une long table en acajou 
brillant. » Ibidem, pp. 288-289 (ma traduction)



encore plus manifeste dans le script dont la forme normée implique une séparation nette 

des espaces. 

Interior. House. Main hall.
[…]
LEO turns to look up.

Exterior. Lawn.
Men in white flannels.101

La nécessité de noter et de différencier les lieux de l’action au sein d’une même 

séquence permet ici au dramaturge de distinguer de manière visuelle, dans le corps du 

texte, les enfants des adultes.

Ainsi, le surcadrage combiné au statisme des êtres majeurs évoque les règles rigides qui 

régissent la famille et emprisonnent ses membres. Le rang de Marian l’empêche ainsi de 

fréquenter le simple métayer qu’est Ted.

À aucun moment les dialogues ne laissent pressentir ces conventions. Le décor les rend 

donc visuellement palpables : 

les images sont remplies de miroirs, de fenêtres, d’arches et de portes qui 
suggèrent que l’environnement matériel, à l’instar des codes sociaux, empiète 
sur la vie des personnages et la réorganise.102


 Le rôle du décor comme marqueur de l’appartenance des personnages à un 

milieu est moins manifeste dans The Servant car les protagonistes partagent la même 

maison. Des pièces sont cependant attribuées à chacun et le renvoi de Barrett tient, 

entre autres, à son occupation licencieuse de la chambre de son maître. Moins qu’à 

insister sur les écarts de classes, le film cherche à montrer leur corruption et leur 

dissolution. C’est ainsi que la dernière séquence présente un valet dominant et un maître 

dominé. Barrett occupe l’espace avec force et confiance tandis que Tony rampe 

littéralement par terre. 

57

101 « Intérieur. Maison. Entrée principale. /[…] /Leo se retourne et lève les yeux. /Extérieur. Pelouse. /
Des hommes habillés de flanelle blanche. » Ibid., p. 288

102 B. Houston et M. Kinder, « The Losey-Pinter collaboration », in op. cit., p. 24 (traduction de l’auteur)




 Accident, de son côté, se présente comme l’étude d’une classe et explore sa face 

obscure. « Dans la mythologie sociale britannique, un lieu comme Oxford avec son 

ancienneté, son prestige […] n’est pas neutre »103. Le cinéaste et le dramaturge 

installent leur récit dans l’une des universités les plus prestigieuses et les plus connues au 

monde. Ils convoquent dès lors les codes d’une élite intellectuelle et financière, pétrie de 

tradition,  et dans laquelle les personnages s’inscrivent pleinement.

La séquence présentant le regroupement de professeurs dans la bibliothèque fait état de 

l’appartenance et de l’intégration des protagonistes à ce milieu. Les larges étagères en 

bois sombre regorgeant de livres aux reliures sophistiquées et les confortables fauteuils 

évoquent une école prestigieuse et privilégiée. 

Le plan général, pris en plongée depuis la mezzanine de la pièce afin de montrer son 

ampleur, et le plan d’ensemble, saisi à hauteur d’homme, disposent d’une grande 

profondeur de champ. Malgré le placement des personnages échelonné sur les 

différents plans de l’image, cette dernière est entièrement nette. Les acteurs ne se 

détachent pas du décor et y sont ainsi visuellement inscrits. Le lieu, conjugué aux 

costumes formels, transfère l’imaginaire qui lui est accolé sur ses occupants.

Cette séquence offre également un aperçu des pulsions qui sommeillent sous cette 

surface distinguée et policée. Le personnage détonnant joué par Stanley Baker évoque  

dans sa discussion les mœurs sexuelles des étudiants américains. Le silence et la gêne 

des autres enseignants domine, communiqué par des plans rapprochés épaule ; seul le 

doyen et président fait des remarques spirituelles sur la situation, moins intéressé par les 

ébats que par les programmes scolaires américains. Stephen, joué par Dirk Bogarde, 

apparaît soucieux et troublé : une de ses étudiantes lui plaît. Il découvrira plus tard 

qu’elle accorde ses faveurs au personnage de Baker et couchera avec elle.

La tension du moment témoigne de l’écart entre le sérieux apparent du milieu 

universitaire et les désirs cachés et refoulés de ses membres. 

Les éminentes façades d’Oxford cachent donc des intrigues pulsionnelles et licencieuses.

Dans « ce monde qui est privilégié […], étriqué et trempé d’alcool »104, Pinter et Losey 

évoquent, par les disparités entre les décors et les intentions et envies des personnages, 

les tabous d’un milieu.
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103 P. Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire ? », in op. cit., p. 122

104 Gale Stevens, The films of Harold Pinter, Albany N.Y., State University of New York Press, 2001, p. 27




 Enfin, outre la définition d’une ambiance et l’expression de codes sociaux à un 

moment donné, le décor, par sa représentation et ses modifications tout au long du film, 

affiche l’évolution du récit et des relations entre les personnages.

Les marques que laissent les protagonistes dans les lieux qu’ils occupent transforment  

ces derniers selon les fluctuations du scénario et rendent compte de la tension 

développée.


 Ainsi, Pinter explique qu’il a «été poussé à écrire le scénario de The Servant par 

l’image de deux hommes dans une maison, une maison dont l’essence changeait 

profondément…»105. Cette première affirmation assimile l'hôtel particulier londonien à 

un protagoniste à part entière dont la nature va être bouleversée par le récit. Et Losey 

d’ajouter :

 c’est l’histoire des métamorphoses que subit cette maison sous les mains des 
hommes et c’est aussi l’histoire de l’influence claustrophobique et maligne 
qu’elle exerce sur ceux qui l’habitent.106

Le lieu principal du film - ce dernier est quasiment un huis clos -  est cœur d’un système 

d’interactions avec les personnages. Non soumis à des codes sociaux et encore moins 

au masque imposé par des stratagèmes secrets, il est plus à même d’exprimer le 

développement du récit.


 Lors de la première séquence du film, Barrett entre dans la maison et y jette un 

rapide coup d’œil avant de rencontrer son futur maître. À cette occasion, un mouvement 

de caméra balaye l’espace vide et neutre des pièces. Pinter décrit le décor ainsi :          

« There are no carpets, no sign of occupation »107. Par cette dernière expression le 

dramaturge annonce déjà les transformations de la maison selon la personnalité du 

personnage qui la domine.
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105 P. Pilard, « Losey/Pinter : une collaboration exemplaire ? », in op. cit., p. 121

106 M. Ciment et J. Losey, L’œil du maître, op. cit., p. 137

107 « Il n’y a pas de tapis, aucun signe d’occupation » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op. 
cit., p. 3 (ma traduction)



Puis les deux hommes montent à l’étage. Ce trajet, durant lequel Tony évoque les 

travaux nécessaires à la remise en état du bien immobilier, est aussi l’occasion de voir 

les personnages dans un lieu décrépit mais qui ne porte pas encore les stigmates du 

conflit de pouvoir dont il va être l’arène.


 Les différentes visites effectuées dans la maison par Susan, la petite amie de 

Tony, permettent de se rendre compte de l’évolution du décor au fur et à mesure que 

Barrett déploie et exerce sa domination. 

Au début du film, bien que Tony ait laissé à Barrett le soin de gérer la décoration, cette 

dernière reste marquée par Tony comme l’atteste la description de Pinter : « House well 

lit and carpeted. Furniture rather too large for the rooms. It has come from TONY’s 

family house. »108  La légère inadéquation que présente le mobilier de la famille du 

jeune homme «rather too large» avec le lieu annonce néanmoins la faiblesse de la 

présence de Tony dans son propre domicile.

De même, la première venue de la jeune femme, dans la maison refaite, fait sentir les 

jalons déjà posés par le «servant» dont le maître a précédemment loué les bons goûts 

en matière de décoration. Le long plan offrant une vision du salon remis à neuf démarre 

par l’entrée des trois personnages perçue à travers un miroir sorcière. La glace convexe 

renvoie un reflet distordu qui annonce déjà les modifications malsaines du lieu et la 

relation pernicieuse entre les personnages. 

Puis un panoramique gauche/droite dévoile une vue d’ensemble de la pièce. Si la jeune 

femme est d’abord charmée par la décoration, elle ne tarde pas à regretter la présence 

d’un tableau ancien. Elle est ainsi en désaccord avec Barrett qui prône le «simple and 

classic». Un mouvement de caméra resserrant le cadre sur Susan et le domestique, 

chacun à une extrémité de l’image, affiche cette opposition. La remarque est alors 

écartée par Tony qui prend la défense de son valet et rentre dans le cadre, se plaçant 

au premier plan avec Barrett. Susan, au fond de l’image, est dominée comme le 

concrétise sa petite taille par rapport au grand profil des deux hommes.

Lors du repas, la jeune femme fait des remarques sur le manque de couleurs et de 

lumière de l’hôtel particulier. Elle va également apporter une « étagère à épices ». Ces 
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108 « La maison est bien éclairée et tapissée. Les meubles sont un peu trop volumineux pour les pièces. Ils 
viennent de la maison de famille de Tony. » Ibidem, p. 10 (ma traduction)



paroles sont exprimées hors champ tandis qu’à l’image Barrett s'affaire à servir le 

repas. Un très léger mécontentement est visible sur le visage de l’acteur à l’écoute de 

ces mots. Une guerre d’influence, prenant pour champ de bataille l’aménagement du 

lieu, est déclarée entre la petite amie et le serviteur.


 La dernière visite de Susan, aussi dernière séquence du film, témoigne de la 

victoire écrasante de Barrett. Tony et la maison sont passés totalement sous son 

contrôle. Cette dernière est dans la pénombre : fenêtres obstruées par des rideaux, 

quelques bougies et lampes allumées. L’image est contrastée avec de grandes plages 

d’un noir profond d’où émergent les visages et les corps dans un clair-obscur inquiétant.

Le premier plan de la scène démarre par un panoramique partant d’un tableau de nu 

classique et descendant sur un tourne-disque puis un travelling avant arrive sur Tony, en 

larmes, une cigarette et un verre à la main. Les goûts de Barrett sont omniprésents.

Déprimé et dépendant, le maître laisse son valet organiser une fête alors même que 

Susan est arrivée.

La jeune femme, dégoûtée et troublée, découvre un décor rempli de bouteilles d’alcool 

et de verres à moitié vides, refuge de femmes volages où règne Barrett. La grande 

profondeur de champ met en valeur tous les cadavres de verre.

Durant la fête, Tony attrape une boule de cristal à travers laquelle il regarde. Son 

visage est retourné est distordu par un effet d’optique qui marque ainsi l’inversion des 

rôles : de maître, il est tacitement passé à serviteur. Un plan subjectif figure le lieu 

déformé vu à travers la boule par le jeune aristocrate. Par cet effet, la pièce en 

désordre est littéralement montrée sens dessus dessous.

L’influence du domestique est à son comble et est parfaitement traduite par l’état du 

décor. Celui-ci reflète par sa dégradation l’état du maître et, par l’air vicié qui le 

baigne, la personnalité du domestique. « Sous l’œil vigilant de Barrett, la maison […] 

devient presque le prolongement physique du servant »109.

Pinter ne dépeint pas le décor dans cette séquence, cependant il consacre une longue 

didascalie à l’état de la maison lors du retour de Barrett, après son éviction : 
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The house is changed. It is airless, dark, oppressive. Curtains and blinds are 
almost constantly drawn. There are no longer any flowers. […] There is an 
overlay of BARRETT everywhere.110


 La description de l’auteur renvoie à celles, évoquées ci-dessus, faites au début du 

scénario. Il marque l’évolution dans le temps du lieu « changed », «  no longer».       

Au « well lit » des débuts s’oppose maintenant le « dark ». La maison neutre « no sign 

of occupation » est complètement dominée par le valet « an overlay of Barrett 

everywhere ». Enfin, le pouvoir et l’influence du personnage de Bogarde sur celui 

incarné par Fox se manifeste dans l’hermétisme carcéral que revêt la demeure. Elle est 

« oppressive » et les points de communication avec l’extérieur sont occultés « curtains 

and blinds are […] drawn ». Par cette précise description du lieu, le dramaturge traduit 

bien l’évolution du récit et l’inversion des rôles entre le maître et le valet.


 Le décor prend donc une grande importance dans les trois longs-métrages de la 

collaboration. Prolongement cinématographique de la chambre de Pinter, il permet, par 

les ambiances qu’il déploie, de donner corps visuellement à la tension qui habite les 

histoires du duo. De même, la valeur sociale des lieux, manifeste dès les scénarios du 

dramaturge, et la manière dont les personnages y sont inscrits par la mise en scène du 

cinéaste, permettent d’exposer implicitement les codes d’un milieu et leur impact sur les 

protagonistes. Les désirs et les pulsions de ces derniers se retrouvent alors en opposition 

avec les règles de l’univers dans lequel ils sont placés.

Enfin, le décor prend un rôle notable dans The Servant où il traduit par son évolution les   

fluctuations de la relation entre Tony et Barrett. Au fur et à mesure que ce dernier prend 

du pouvoir, l’intérieur bourgeois de la demeure se dégrade. Elle reflète alors la 

personnalité corrompue des deux personnages masculins.

Le travail sur le décor effectué par le cinéaste s’accorde ainsi avec l’importance des 

milieux dans les intrigues du dramaturge. Conviant des éléments de tension, les lieux 

traduisent une part de ce que les interactions entre les personnages cachent et laissent 

sous silence.
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110 « La maison est changée. Elle est sans air, sombre et oppressante. Les volets et les stores sont presque 
constamment fermés. Il n’y a dorénavant plus de fleurs. La présence de Barrett recouvre tout ». H. Pinter,    
« The Servant », in Five Screenplays, op. cit., pp. 46-47 (ma traduction)



2.2 Profondeur des situations et des images


 Les récits que développent Pinter et Losey reposent sur l’écart entre les 

obligations sociales des personnages et leurs désirs profonds. Ces derniers et les actions 

qui en découlent sont souvent cachés, voir refoulés et conduisent ainsi à la création de 

situations pesantes et inconfortables.

Dans The Servant, Barrett doit agir en bon valet et déguiser ses projets de prise de 

pouvoir sur Tony et sa maison. Accident se développe sur le décalage entre le statut 

digne de professeur et de père de Stephen et son attirance intense pour son étudiante 

Anna. Dans Le Messager, Marian dissimule sa relation interdite avec le métayer Ted 

afin de respecter les mœurs de l’aristocratie.

La tension constante entre la façade policée des protagonistes et une intériorité 

beaucoup plus sombre prend la forme chez Losey, comme le commente Deleuze, d’une 

«violence très particulière qui imprègne ou emplit les personnages, et qui précède toute 

action»111. Cet aspect est suscité dès le scénario par les dialogues et les situations 

dramatiques de Pinter dont le sous-entendu est une caractéristique typique. Ces éléments 

du script fournissent un terreau de pulsions et d’instincts enfouis que les images du 

cinéaste viennent alors non pas révéler mais rendre palpables visuellement.


 C’est d’abord dans les discussions entre les personnages que les secrets de ces 

derniers percent à travers le masque qu’ils revêtent. Les dialogues « pintériens » dont la 

précision et les répétitions traduisent le sous-texte permettent au « langage […] [de] se 

transform[er] […] en un acte dramatique  »112. Les mots perdent leur valeur textuelle et 

ne sont plus un moyen de communication. Le mensonge, dans sa forme la plus pure ou 

simplement par omission, se répand alors dans les échanges verbaux qui deviennent 

une façon de se protéger et de lutter contre son interlocuteur. Le dialogue prend ainsi 

une tournure physique qui ouvre la voie au travail du metteur en scène et des acteurs 

relatif aux gestes et aux expressions. 
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 Dans The Servant, la discussion et les interactions entre Barrett et Susan, lors de 

l'absence de Tony, est l’exemple type du caractère d’affrontement que prennent certains 

échanges. Les conventions sociales entre le maître et le valet qui régulent les 

personnages ne peuvent être directement dépassées et c’est donc par des mots et des 

gestes pleins d’allusions que le conflit se traduit.

Susan vient déposer quelques achats pour décorer la maison mais c’est bien dans 

l’intention de pousser Barrett à la faute qu’elle fait le déplacement. Elle donne avec 

fermeté un grand nombre d’ordres « fill this with water », « bring it to me » et pose des 

questions gênantes et humiliantes « do you use a deodorant ? »113 au valet pour qu’il 

dévoile enfin sa face cachée. Le personnage de Bogarde réussit à se contrôler bien que  

sa colère contenue se devine dans ses mouvements précipités et ses réponses polies.


 Dès le scénario, le dramaturge alterne lignes de dialogues et actions créant un 

ensemble dans lequel la parole s'intègre comme une attaque concrète :

She takes a cigarette

SUSAN. Light... Put that coat down and give me a light.

BARRETT lights her cigarette. Move to the door.

SUSAN. Barrett ! Come here.
	     Do you use a deodorant ?

He stares at her.114

Ce pan de texte illustre bien l’alternance et l’interaction entre la parole et les gestes. Les 

mots entraînent des actes et inversement. L’impératif, employé par Susan, implique des 

actions de la part de Barrett mais lorsqu’elle lui pose une question étonnante et 

rabaissante, c’est par un regard qu’il rétorque. Les mots prennent ainsi une densité 

propre à la fois par leur violence et par les réponses physique qu’ils provoquent. Le 
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113 « Remplissez cela d’eau », « Apportez-le moi », « Utilisez-vous un déodorant ? » H. Pinter, « The 
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 37 (ma traduction)

114 « Elle prend une cigarette. /Susan. Du feu... Posez ce manteau et donner moi du feu. /Barrett allume 
sa cigarette, part vers la porte. /Susan. Barrett ! Venez ici. /   Utilisez-vous un déodorant ? /Il la 
dévisage.    » Ibidem, pp. 37-38 (ma traduction)



caractère laconique des répliques, dont les commandements sont sans ménagement, met 

d'autant plus en avant leur nature agressive. Elles s'apparentent à des coups qui 

viennent contraindre le corps du valet. Bien plus que de simples requêtes, les dialogues 

traduisent l‘intention de Susan de provoquer et de pousser à bout Barrett.


 De plus, le langage corporel et les sous-entendus qui jalonnent l’extrait sont mis 

en valeur par la réalisation de Losey. L’entrée de la jeune femme dans la maison est 

montrée par un champ/contre-champ, où la tension entre les deux personnages est déjà 

palpable grâce à des temps morts et des regards secs. C’est cependant par un long 

plan que l’affrontement est présenté : sans interruption, la caméra parcourt la pièce 

selon les déplacements des acteurs qu’une grande profondeur de champ met 

constamment en valeur. La durée et l’espace ainsi créés offrent aux comédiens des 

conditions propices au développement continu de leur jeu et, par extension, à 

l’expression du sous-texte. Ce plan unique ménage en effet des temps morts, des 

silences et des pauses qui ne sont pas inscrits dans le scénario, bien que Pinter soit 

reconnu pour l’emploi de ce type d’effets. La mise en scène prolonge ainsi le scénario 

et l’amplifie. Le non-découpage rend avec une véracité supplémentaire la tension qui 

imprègne la discussion. Les déplacements ne sont pas tronqués par le montage et leur 

exécution complète apporte des latences qui ne font qu’accroître la pesanteur de la 

situation. Lorsque Susan demande à Barrett ce qu’il cherche à obtenir de Tony et de la 

maison, les deux personnages sont chacun à l’opposé du salon. La jeune femme se tient 

au premier plan du cadre tandis que le valet est au fond de l’image, en train d’astiquer 

une table. Afin de donner sa réponse, il travers toute la pièce pour venir fixer Susan 

dans les yeux. Quelques secondes de silence sont ainsi introduites, qui viennent mettre 

en perspective la réponse du valet : « I’m the servant, Miss. »115  Bien entendu, le 

spectateur, déjà témoin de la stratégie de séduction mise en place par Barrett, grâce à 

Vera, et aussi grâce à ses nombreuses actions outrepassant son statut, prend conscience 

de l’ironie de la réponse. Le décalage entre les paroles et les pensées profondes du 

personnage est alors rendu d’autant plus tangible par le silence qui précède la réplique.
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 Le jeu des acteurs traduit également avec précision des intentions des 

personnages malgré leur comportement en apparence policé. Wendy Craig fait percer 

l’agressivité de son personnage et sa détermination à provoquer Barrett à travers ses 

gestes. Elle pose ses fleurs et son vase avec brutalité, jette à terre l’emballage de ses 

coussins avec hostilité et les dispose avec provocation face au valet. Son attitude se 

montre ainsi bien plus violente que ses mots. De son côté, Barrett répond toujours 

poliment et exécute les tâches qui lui sont ordonnées. Certaines de ses attitudes 

témoignent néanmoins de son irrévérence et de sa défiance. Lorsqu’il s’approche de la 

jeune femme pour allumer sa cigarette, il la regarde dans les yeux et prend un certain 

temps pour poser le manteau qui encombre ses mains et briquer le briquet avant de 

l’allumer. De même, sa rage affleure lorsqu’il est humilié. À la question sur le 

déodorant, le personnage reste silencieux mais dévisage son interlocutrice. Le corps de 

Bogarde subit quelques tremblements et son avant-bras découvert laisse apercevoir des 

muscles tendus et des veines gonflées. Le personnage contient sa colère avec difficulté 

(voir image 5 dans l’annexe). À la question suivante, sa réponse est précédée d’une 

inspiration traduisant toute sa retenue.

Enfin, l’issue de cette bataille implicite est exprimée par les dernières expressions des 

comédiens. Aucun mot n’explicite le dénouement mais les images illustrent bien la 

victoire du valet. Il n’a commis aucune faute malgré les provocations de Susan. Son 

impassibilité narquoise lorsqu’il annonce qu’il n’est que le valet et le sourire fugace qui 

orne son visage avant de quitter la pièce marquent sa domination. La jeune femme  

pensive s’installe dans un fauteuil, consciente de l’échec de sa démarche. La plongée 

avec laquelle elle est filmée la positionne alors comme défaite. 


 Un affrontement similaire est présent dans Le Messager. Lors d’un thé en famille 

en extérieur, Marian propose, face aux vêtements, bien trop chauds pour la saison, que 

porte Leo, de l’accompagner en ville pour lui offrir une tenue plus appropriée. Sa mère 

tente de l’en dissuader mais échoue. Cette sortie sert de prétexte à la jeune femme pour  

retrouver son amant. Madame Maudsley se doutant de la tromperie évoque un certain 

nombre de contraintes afin de retenir sa fille. La présence de la famille et le caractère 

scandaleux de ce qui se trame implicitement empêche tout conflit direct. Les regards et 

expressions des deux femmes convient alors le sous-texte tout comme la mise en scène. 
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 La séquence présente un véritable duel. Néanmoins, ce dernier, compte-tenu du 

milieu aristocratique et des bonnes manières qu’il exige ainsi que de la présence d’un 

grand nombre de personnes, est exprimé par insinuations. Pinter emploie des tournures 

et des termes particulièrement bienséants dans le dialogue entre Marian et sa mère. 

Cette dernière suggère plutôt qu’elle n’ordonne « Wouldn’t you rather wait until 

monday ? » et la jeune fille exprime sa volonté et sa détermination par des formules 

dociles « May we go, Mama ? »

C’est Leo qui est à la fois centre de la conversation et excuse de Marian « Besides, by 

monday Leo will have melted into butter » 116. L’excessive chaleur qu’il éprouve dans 

ses vêtements et son besoin d’une tenue plus légère servent d’alibi à la rencontre 

galante de la jeune fille qui n’est jamais évoquée. Les paroles échangées ne forment 

qu’une couche superficielle qui empêche les personnages de se trahir et permet, dans le 

cas de Marian, de concilier ses envies profondes et le comportement qu’elle doit 

socialement respecter. Le langage est à deux étages et ce sont les gestes et les 

expressions qui reflètent les véritables enjeux de la séquence.


 Le jeu des acteurs permet alors de comprendre ce qui se trame au-delà des mots. 

Pinter précise quelques détails dès le scénario afin d’expliciter le double sens de la 

discussion : « Mrs MAUDSLEY raises her eyes and look at MARIAN », « she holds her 

tea-cup faintly smiling »117. La suspicion de la mère et le mécontentement dû à son 

échec se ressentent dans ces mimiques.

À l’image, les comédiens expriment bien le sous-texte à travers leur visage. Marian joue 

de son charme de jeune femme pour amadouer son entourage. Elle parle avec un 

grand sourire aux lèvres et bat régulièrement des cils. De plus, après la première 

remarque de Mme Maudsley, Julie Christie, les yeux baissés, laisse percevoir sa 

détermination à lutter par un court temps de latence et une légère inspiration. Les 

attitudes de la mère renvoient également à l’affrontement. Le « sourire feint » du 
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116 « Ne voudrais-tu pas plutôt attendre jusqu’à lundi ? », « Pouvons-nous y aller, Maman ? », « De plus, 
d’ici lundi, Leo aura fondu comme du beurre. » Idem, « The Go-Between », in Five Screenplays, op. cit., 
pp. 294-295 (ma traduction)

117 « Mme Maudsley relève les yeux et regarde Marian »,  « elle tient sa tasse de thé avec un sourire 
feint » Ibidem (ma traduction)



dramaturge s’y lit. Ses yeux effectuent de constant allers-retours entre sa tasse et sa fille, 

marquant sa nervosité. Enfin Margaret Leighton jette un rapide regard plein de fureur 

lorsqu’elle accepte la requête de Marian (voir image 6 dans l’annexe). 

Les intonations des voix ajoutent à l’ensemble. Christie fait montre d’un enthousiasme un 

peu trop exagéré tandis que Leighton reste sèche avant d’exprimer du dépit dans sa 

réponse finale.


 Le découpage et la mise en scène révèlent les enjeux de l’extrait et mettent en 

valeur les visages si expressifs. La scène commence par un long plan qui, durant la 

première phase de la discussion évoquant la tenue de Leo, filme l’ensemble des 

convives. La caméra part de Mme Maudsley, cadrée en plan moyen et entourée de son 

fils et de deux convives, puis recule tout en effectuant un panoramique vers la gauche 

pour faire rentrer dans l’image Leo, à l’autre extrémité des tables. Ce mouvement met 

en avant la présence des membres de la famille, des invités et du personnel. Enfin, la 

caméra effectue un travelling circulaire pour cadrer au premier plan de l’image Leo et 

Marian qui lui fait face. Mme Maudsley se trouve alors au fond de l’image qu’une 

grande profondeur rend perceptible. Ce déplacement de la caméra lie les personnages 

dans l’espace tout en les séparant. Les positions des acteurs sont clairement installées et 

une opposition entre Marian et sa mère, chacune à un bout des tables, est conviée. La 

répartition des autres convives entre les deux femmes symbolise la bonne société et les 

bonnes mœurs qui empêchent un affrontement direct et explicite.

Enfin, Leo est assis à coté de Mairan. Sa position prépare la relation de complicité qui 

va s'établir entre les deux personnages. En outre, la présence de ces derniers au 

premier plan du cadre final, tandis que Mme Maudsley et reléguée au troisième, 

annonce la victoire de Marian à l’issue de la discussion.

Dès la première remarque négative de Mme Maudsley quant à la sortie de sa fille, le 

cinéaste emploie des gros plans sur les visages des deux femmes. Ils montrent 

distinctement les expressions de ces visages et rendent ainsi tangible le sous-entendu qui 

infiltre la conversation. Cette caractéristique du découpage est précisée par Pinter dès le 

scénario « Close-up of MARIAN », « Close-up of Mrs MAUDSLEY »118. La mise en scène 

du passage a été discutée en amont par le cinéaste et le dramaturge. Ce dernier précise 
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118 « Gros plan sur Marian », « gros plan sur Mme Maudsley » Ibid. (ma traduction)



en effet le mouvement de caméra « The camera shifts and settles to look at the 

gathering »119. Losey se détache néanmoins du texte pour le resserrer et lui ajouter du 

sens : il supprime tout un pan de dialogues concernant la venue d’un nouveau 

personnage « DENYS (OVER). Trimingham ? I thought he’d gone to Goodwood »120. La 

discussion est ainsi concentrée sur le duel entre les deux femmes et la tension ne 

retombe pas. De plus, le réalisateur ajoute un gros plan sur le visage de Leo qui, tout en 

marquant la position délicate du jeune garçon dans la situation présente, annonce son 

implication dans la découverte concrète des ébats de sa fille par Mme Maudsley.


 Le cinéaste et le dramaturge s’attachent donc à produire des scènes où le sens 

profond est masqué par un vernis de conventions sociales. Les dialogues du 

dramaturge, tout comme ses indications scéniques, forment une base riche de sous-

entendus sur laquelle les images du metteur en scène se posent, étoffant la profondeur 

des situations. La virtuosité et la visibilité des effets de mise en scène, longs plans, 

mouvements de caméra complexes et gros plans, rendent alors perceptible le flux de 

pulsions et de désirs qui parcourt secrètement les discussions et les actions. 

La séquence de retrouvailles entre Stephen et son ancienne petite amie, Francesca, dans 

Accident, est le pinacle de ce décalage entre intériorité et façade. Les paroles sont 

déconnectées des images et créent une dissonance pesante. Les acteurs jouent sans  

mouvements de lèvres alors que des mots sont audibles. Ces derniers vont souvent à 

l’encontre des expressions et gestes des comédiens. Le cinéaste explique que « Dirk    

[Bogarde] et elle [Delphine Seyrig] y jouent une soirée telle qu’ils imaginent qu’elle va 

se dérouler, alors qu’elle est tout autre »121. Les dialogues évoquent un plaisir à se 

revoir que les corps ne manifeste pas. Enfin, Losey exprime visuellement ce hiatus lors 

de la scène du restaurant. Les personnages sont filmés à travers une vitre sur laquelle 

ruissellent des gouttes d’eau. Cet élément ténu entre la caméra et les acteurs incarne 

alors concrètement l’intervalle entre l’apparence que les personnages se donnent et leur 

for intérieur (voir image 7 dans l’annexe).
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119 « La caméra se déplace et s’arrête pour observer le rassemblement » Ibid. (ma tradcution)

120 « Denys (voix off). Trimingham ? Je croyais qu’il était parti à Goodwood » Ibid. (ma traduction)

121 J. Losey, «Accident», in Cahiers du cinéma, op. cit., p. 12




 Cet aspect de la collaboration se retrouve également dans les représentations, 

particulièrement expressives, de jeux entre les protagonistes que font les deux auteurs. 

Du tennis au cricket, en passant par un cache-cache, le sport et les passe-temps 

physiques servent à faire émerger les intentions cachées des personnages et à annoncer 

les futurs dénouements des récits. Ils prolongent les affrontements sous-entendus et les 

explicitent dans le cadre des règles de l’activité.

Les personnages, chez Losey et Pinter, méritent bien le nom de protagonistes, le 
mot grec [désignant] non seulement un athlète qui participe à des jeux mais 
aussi, par extension, tout homme qui lutte par la parole ou par l’action.122


 Les rivalités et les désirs profonds des personnages trouvent ainsi un moyen 

d’expression socialement acceptable dans le sport. La partie de tennis dans Accident est 

à ce titre remarquable en ce qu’elle cristallise les rapports entre les personnages et 

leurs désirs. Le jeu n’y est que prétexte ; Losey annonce clairement les enjeux de la 

scène lorsqu’il la commente : « c’est un dimanche après-midi bordélique où personne 

n’a la prétention de jouer au tennis ; ils jouent le jeu de leur sexualité »123.


 Le filet détendu, la présence d’un chat à sa base, les rires et les chants d’oiseaux 

qui ornent la bande son indiquent le manque de sérieux que prêtent les personnages à 

l’exercice du sport. Les descriptions de Pinter le traduisent dès le scénario : « there are 

holes in the net. Weeds all over the ground », « Charley is in bare feet ». En outre, le 

dramaturge insiste sur le temps ensoleillé et la chaleur par l’isolation à la ligne du 

simple terme « Sun » 124. Le cinéaste ne filme pas directement l’astre mais convie cette 

idée par le grand ciel bleu en fond, les tenues légères, la sueur des personnages, et 

l’empressement de ces derniers à aller se désaltérer à la fin de la partie. Le désintérêt 

certain des protagonistes pour le tennis ainsi que le temps lourd et lumineux pose une 

ambiance propice à l’expression de la virilité et du désir.
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122 E. Parzysz, sous la direction de J.-L. Bourget, op. cit., p. 439

123 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 312

124 « il y a des trous dans le filet. Des herbes au sol », « Charley est pieds nus », « soleil »  H. Pinter, 
«Accident», in Five Screenplays, op. cit., p. 245 (ma traduction)




 Un bouillonnement est exprimé dans la représentation du match. Pinter écrit un 

condensé d’actions :

WILLIAM drives between CHARLEY and ANNA.
Anna hits wildly, sends ball into bushes.
STEPHEN lobs ball over net. ChARLEY heads it back.
CHARLEY serves, hits Anna.125

Les coups se suivent sans dialogues. Ils sont décrits de manière concise, avec tout au 

plus un adjectif. Les retours à la ligne « WILLIAM drives between CHARLEY and 

ANNA. /Anna hits wildly » et la ponctuation « STEPHEN lobs ball over net. ChARLEY 

heads it back » crée un rythme, passant d’une partie de terrain à l’autre. La masse du 

texte et la succession d’actions nombreuses et précises créent une tension. 

Cette dernière est parfaitement exprimée dans le film. Des zooms arrière rapides, 

doublés de panoramiques gauche-droite, partant de Rosalind, ouvrent le cadre sur le 

terrain. La vitesse du mouvement instaure un dynamisme qui se retrouve chez les 

joueurs. Losey filme les personnages en mouvement à la caméra portée dans des plans 

américains frontaux. Les légers mouvements de l’opérateur s’ajoutent à ceux des 

protagonistes en plein effort physique. Une ébullition est ainsi conviée. De même, des 

plans généraux sont exécutés au grand angle et confèrent une dynamique 

supplémentaire au jeu. L’un d’eux démarre par un cadre présentant les jambes de 

Charley au premier plan, encadrant William, avec Anna à leur gauche et Stephen à 

leur droite. Le mouvement de la scène est placé sous le signe du sexe et de la séduction.


 L’attitude des trois hommes dans la partie traduit à cet instant du film, leur relation 

avec Anna. Charley joue en double avec elle. Il se comporte comme un jeune garçon, 

plein d’énergie et farceur. Il renvoie la balle avec la tête, les pieds et vise Anna lors de 

ses services. Son comportement et sa position sur le court rendent compte de la relation  

amoureuse qu’il entretient avec la jeune femme. Cela le rajeunit et le rend confiant. En 

outre, l’énergie et la puissance physique qu’il dégage se présentent comme des 

éléments attrayants pour Anna.
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125 « William vise entre Charley et Anna. /Anna frappe violemment, envoie la balle dans des buissons. /
Stephen fait un lob au-dessus du filet. Charley le renvoie. /Charley sert, frappe Anna avec la balle » 
Ibidem (ma traduction)



Bien que tous deux séduits par l’étudiante, Stephen et William n’ont pas de relation 

intime avec cette dernière. Cette situation est exprimée par le fait qu’ils jouent ensemble 

contre Charley et Anna. Des plans moyens, pris à travers le filet, les séparent 

concrètement du couple et les confinent dans l’autre moitié du terrain.

Bien qu’amusé par le jeu et les facéties de son ami enseignant, Stephen se montre 

maladroit et manque un grand nombre de coups. Un parallèle avec son attirance pour 

la jeune femme et son incapacité à la séduire totalement est alors possible.

William apparaît comme le prétendant idéal pour Anna. Cette dernière ne se donne 

néanmoins pas à lui. Sa position dans le jeu le retranscrit. Il est performant et concentré, 

ne souriant pas des extravagances de Charley. Des plans rapprochés taille, en contre-

plongée et en contre-jour, le montrent à son avantage. En parallèle, une musique 

sensuelle à la harpe, qui vient clore la partie, démarre sur l’un de ces cadres. Dans le 

scénario, Pinter isole constamment ses actions et revient à la ligne pour les mettre en 

valeur. Les adjectifs qui le qualifient sont mélioratifs « fiercely », « powerfully »126. Le 

jeune homme est magnifié, dépourvu toutefois d’attrait sexuel de par son trop plein de 

sérieux.


 Enfin, il convient d’évoquer la place mineure des femmes dans la séquence. Les 

trois hommes sont attirés par Anna mais cette dernière n’est que rarement montrée. Seul 

un plan rapproché, accompagné d’un court zoom, l’isole lorsqu’elle est frappée par la 

balle de Charley. De manière analogue, Rosalind, la femme de Stephen, est reléguée 

hors du jeu. Enceinte, elle ne peut participer au tennis ni même à la séduction. Elle est 

simple spectatrice. Les zooms arrière qui introduisent le terrain dans son ensemble 

partent d’elle et témoignent ainsi de son statut de public. Le dramaturge écrit                  

« ROSALIND sits in a chair by the side, watching »127. la phrase est isolée comme le 

personnage, par un retour à la ligne. La conclusion par le terme « watching », mis en 

valeur par la virgule, atteste de l’inaction de la femme tout en laissant penser qu’elle 

observe attentivement ce qui se passe. Consciente du jeu de séduction de son mari mais 

aussi sans doute fatiguée, elle quitte le terrain. Ce départ n’est pas montré et suggère 

une ellipse de temps. La fin de la partie est alors exprimée par un zoom avant sur sa 
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126 « intensément », « puissamment » Ibid. (ma traduction)

127 « Rosalind, assise sur une chaise, regarde » Ibid. (ma traduction)



chaise vide. Pinter procède de même et  conclut sa scène par    « Rosalind’s chair, 

empty »128. L’absence de verbe et la brièveté de l’expression convie bien l’ellipse 

évoquée ci-dessus. Les femmes, en tant qu’objet de désir ou spectatrice mécontente, ne 

sont que des relais qui viennent accentuer la comédie des apparences.


 Le tennis se présente donc bien comme un prétexte pour évoquer les différentes 

relations qu’entretiennent les personnages masculins avec Anna. De même, les 

séquences de jeu dans The Servant révèlent le déplacement du pouvoir du maître vers le 

valet.


 La célèbre séquence de la balle dans l’escalier et la dispute qui s’ensuit montrent 

la domination de Barrett sur Tony. Jouant d’abord en bas de l’escalier, le valet finit en 

haut des marches, ordonnant à Tony, un peu plus bas, d’aller lui chercher un brandy. 

De façon équivalente, la scène du cache-cache exprime la puissance de Barrett et la 

déliquescence de Tony. Le personnage de Bogarde traque son maître tandis que ce 

dernier se terre derrière un rideau de douche. Filmé en ombre chinoise, Tony n’est 

littéralement plus que l’ombre de lui-même, incapable de se passer de son valet.


 Il faut en outre noter l'importance du cricket dans les sports qui occupent les 

personnages des films de la collaboration. Pinter explique : « one of my main 

obsessions in life the game of cricket »129. Le dramaturge intègre donc deux scènes 

présentant ce jeu, dans Accident puis dans Le Messager. Ces séquences, tout en 

comblant l’une des passions de l’auteur, mettent en perspective les pulsions cachées et 

les rapports de classes qui régulent les récits. Le cricket déploie « une tension interne 

entre le sang, voir la soif du sang, et ce que Pinter a à plusieurs reprises appelé stance - 

la posture (aristocratique), avec éventuellement une nuance d'imposture »130.

Le cricket est une activité relativement violente. Une balle en cuir dur est employée pour 

les lancers et suppose le port de protections sur les jambes et les avant-bras des joueurs 
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128 « La chaise de Rosalind, vide » Ibid. (ma traduction)

129 « Une de mes plus grandes obsessions dans la vie est le cricket. » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 
25 (ma traduction)

130 Ann Lecercle, Le théâtre d’Harold Pinter : stratégies de l’indicible : regard, parole, image, Paris, 
Klincksieck, 2006, pp. 13-14



les plus proches des points de frappe. Le lancer et le renvoi de la balle à l’aide d’une 

batte impliquent une décharge d’énergie propice à éveiller la brutalité des joueurs.

C’est aussi un sport où les clivages sociaux sont particulièrement marqués. Deux types 

de joueurs s’y distinguent : « the «gentlemen » (amateurs, who were usually from the 

upper-classes) and the « players » (mainly working-class paid professionals) ». 

Althought they would often play together, or in matches on opposing teams of 
«Gentlemen vs. Players» […], they remained socially distinct. Entering the field 
throught different gates, from different dressing rooms, the gentlemen were 
called «sir» while the players were called only by their surnames. This distinction 
[…] remained until finally abolished in 1962.131

Le cricket allie des règles strictes, où les apparences sociales sont mises en valeur, à un 

jeu âpre. Il se présente alors comme une métaphore des intrigues de la collaboration où 

les désirs profonds des personnages et leur violence intérieure sont dissimulés pour 

mieux s’intégrer au milieu social. La partie filmée dans Le Messager est exemplaire du 

rapport qu'entretiennent le sport et l’intrigue, d’autant plus que cette dernière se 

déroule en 1900, date à laquelle les distinctions de classes dans le jeu sont à leur 

paroxysme.


 Dès l’ouverture de la séquence, une discussion entre Leo et son ami Marcus place 

les apparences au cœur de l’action. Le jeune garçon ne peut pas porter la casquette à 

l'effigie de son école pour d’obscures raisons. Ce prélude annonce la partie où 

l’hermétisme des règles du jeu s’oppose à la clarté des distinctions sociales. Les 

Maudsley, Lord Trimingham et leur amis jouent dans une équipe tandis que les paysans, 

dont Ted, en forment une autre. Si les joueurs sont tous habillés en blanc sur le terrain, 

ils se différencient à ses abords. Les aristocrates disposent en effet de vestes colorées, 

parfois à rayures, alors que les roturiers ont des tenues beaucoup plus simples, au 

couleurs terreuses et passées. Cette démarcation se retrouve dans le public où les 
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131 « les «gentlemen » (des amateurs, venant le plus souvent des hautes classes sociales) et les 
«players» (principalement des joueurs payés, venant des classes laborieuses)», « Bien qu’ils jouaient 
souvent ensemble, ou dans des matchs opposant les équipes « Gentlemen contre Players », ils restaient 
socialement différenciés. Entrant sur le terrain par des entrées différentes, depuis des vestiaires séparés, 
les gentlemen étaient appelés «sir» tandis que les players étaient simplement nommés par leur nom de 
famille. La distinction a duré jusqu’à son abolition en 1962 » Nancy Fix Anderson, The Sporting Life : 
Victorian Sports and Games, Santa Barbara, Praeger, 2010, p. 13 (ma traduction)



femmes de la classe dominante portent des robes sophistiquées et claires ainsi que des 

ombrelles qui les distinguent de la masse populaire. 

De même, les aristocrates sont regroupés près du pavillon de cricket et disposent de 

chaises longues pour s’installer. Les paysans et métayers s'accommodent de simples 

bancs en bois ou encore d’une charrue (voir images 8 dans l’annexe). Losey fait un 

plan moyen sur des membres de la classe populaire, installés de façon rudimentaire, et 

intègre le bourdonnement des mouches en gros plan sonore. Ce bruit n’est entendu que 

lors de ce cadre qui revient à deux reprises. En revanche, les spectateurs de la haute 

société sont entourés du chant des oiseaux. Le cinéaste rend ainsi plus fortement compte 

des conditions défavorisées qui sont celles des classes populaires. 

Le sport différencie donc les personnages et les séparent selon leurs origines.


 La séquence traduit également les rapports entre les personnages, tous réunis en 

un même endroit, et mis en perspective par les clivages sociaux. Le rôle important pour 

Marian que tiennent les trois hommes que sont Lord Trimingham, Ted et Leo est 

exprimée par un long plan les regroupant. Le premier est le fiancé de la jeune fille, le 

second son amant et le troisième le complice de ses contacts et escapades amoureuses. 

Alors qu’ils se serrent la main avant le match, au milieu des autres joueurs, les 

protagonistes sont filmés en contre-plongée au grand angle. L’accentuation des 

perspectives et le ciel en fond leur donnent une ampleur supplémentaire, conviant 

l’importance de leur position et les enjeux plus vastes que la simple victoire du match.

L’écart entre Trimingham et Ted est parfaitement exprimé lors de la partie. Le premier, 

aristocrate cultivé, prend les traits d’Edward Fox avec sa silhouette blonde effilée tandis 

que le second, métayer imposant, est incarné par Alan Bates, barbu à la carrure 

massive et aux longs cheveux bruns. Trimingham joue avec élégance « TRIMINGHAM 

driving gracefully »   tandis  que Ted fait   preuve   de force brute « he hits the ball 

hard »132.   Les commentaires des spectateurs rendent aussi compte de ce contraste.     

« Such command and elegance » est employé pour décrire le Lord alors que le métayer 

est qualifié de « terribly savage »133. Le jeu montre ainsi que, outre la cicatrice qui 
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132 « Trimingham lançant avec grâce », « Il frappe la balle avec force » H. Pinter, « The Go-Between », in 
Five Screenplays, op. cit., pp. 326-328 (ma traduction)

133 « Quelle maîtrise et élégance », « terriblement sauvage » Ibidem (ma traduction)



défigure légèrement Trimingham, c’est l’animalité de Ted qui lui permet d’avoir la 

préférence de Marian.  Dans son découpage, Losey n’intègre d’ailleurs des plans 

rapprochés d’elle que lorsque le fermier joue. Dans cette même perspective Pinter écrit, 

peu après la description d’un des coups de Ted, « she [Marian] is biting her lip ».134

L’attitude et le physique du métayer renvoient à un univers dont la fréquentation est 

proscrite à la jeune femme. Sa liaison avec le paysan prend une valeur symbolique et 

se fait donc en réaction aux codes de sa classe et à l’autorité de sa mère.

Les suspicions et la surveillance de cette dernière sont brièvement visibles dans le 

passage. Mme Maudsley est assise derrière sa fille, toujours présente à l’image. Un 

cadre montre Marian en plan rapproché poitrine et sa mère, au second plan. Suivant la 

trajectoire de la balle de son regard, la jeune fille se retourne pour rencontrer le visage 

inquisiteur de Leighton. L’échange d’expressions entre les deux personnages reflète une 

certaine gêne de la part de Marian tandis que Mme Maudsley apparaît suspicieuse,  

avec ses froncements de sourcils. Une composition similaire bien que plus large se 

retrouve plus loin, lorsque la balle frappée par Ted atteint le toit du pavillon de cricket. 

La mère exprime alors ses soupçons par une banale question sur le trouble de sa fille. 

Pinter exprime la relation tendue entre les deux protagonistes féminins dès le scénario. 

Isolée à la ligne, les deux expressions accolées « In foreground MARIAN intent. In 

background MRS MAUDSLEY intent »135  suggèrent la composition d’un plan comme 

celui filmé par Losey. Le dramaturge écrit aussi un « Two shot. MRS MAUDSLEY and 

MARIAN »136. Enfin, il poursuit l’expression de la relation tendue par un cadre que le 

cinéaste écarte :

The back of MRS MAUDSLEY’s head in foreground.
The back of MARIAN’s head in background.
They are both still.137
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134 « Elle se mord la lèvre » Ibid., p. 328 (ma traduction)

135 « Au premier plan Marian intense. In Background Mme Maudsley intense » Ibid. (ma traduction)

136 « plan à deux personnages. Mme Maudsley et Marian » Ibid., p. 329 (ma traduction)

137 « L’arrière de la tête de Mme Maudsley au premier plan. /L’arrière de la tête de Marian au deuxième 
plan. /Elles sont toutes deux immobiles » Ibid., p. 328 (ma traduction)



La séparation des deux femmes par le retour à la ligne affirme leur opposition 

dramatique avant que la dernière phrase ne les réunisse visuellement. 

Il convient de remarquer l’abondance de détails, actions, dialogues ou indications de 

plans que le dramaturge sans doute exalté par le contenu de la scène a développé. 

Losey n’en utilise cependant que très peu et resserre ainsi la scène.


 Enfin, la séquence annonce la fin tragique du film par l’issue du match de cricket. 

Appelé à jouer en renfort, Leo attrape une des balles frappées par Ted et élimine le 

métayer. Cet acte prépare la révélation des escapades amoureuses de Marian par le 

jeune garçon. Contraint par Mme Maudsley, il conduit en effet cette dernière au lieu où 

Ted et la jeune femme sont en plein ébat.

La prise de Leo est mise en valeur par le découpage qui confère une force symbolique 

au geste. Le temps est dilaté par un montage alterné qui passe de Trimingham, le 

lanceur, à Ted puis à Leo. Une fois la balle propulsée par le métayer, les plans montrent 

successivement Ted et le jeune garçon, allongeant ainsi la durée de la chute du 

projectile. Un gros plan sur ce dernier tombant du ciel est exécuté. Pinter le décrit 

précisément « it [la balle] hurtles trought the air towards LEO »138. Le personnage 

principal est projeté au sol en saisissant l’objet. Le choc est redoublé par un raccord qui 

annonce le traumatisme de la découverte de Marian et Ted pendant l’acte sexuel.

Ted est sorti du jeu. Cette exclusion fait écho à son futur suicide après la révélation de 

sa relation avec Marian. Sa phrase « I never thought I’d   be caught out by our     

postman »139 prend une tournure amère et prémonitoire. Le terme « caught out », tout 

en évoquant l’élimination du jeu, se traduit aussi par «être pris sur le fait». Le double 

sens du mot explicite bien les enjeux dépassant le cadre du match.

De même, le zoom avant resserrant l’image sur Marian, pensive, alors que les autres 

membres du public commencent à partir, indique les inquiétudes de la jeune femme et 

suggère l’intuition d’une conclusion tragique.


 Le match de cricket est filmé sans qu’il ne soit possible pour un non-initié d’en 

comprendre le déroulement. Ce sont au contraire les évocations sociales et dramatiques 
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138 « Elle fend l’air en direction de Leo » Ibid., p. 329 (ma traduction)

139 « Je n’aurais jamais pensé être pris par notre messager » Ibid., p. 330 (ma traduction)



qui intéressent les membres de la collaboration. Le jeu montre plus que ce qu’il est, 

dévoilant les relations entre les personnages et annonçant le terme du long-métrage.


 Losey et Pinter développent donc des situations où le sens véritable est enfoui 

sous une couche de conventions. Les discussions entre les personnages et les jeux qui 

occupent ces derniers sont le terrain d’expression des sous-entendus qui infiltrent les 

relations entre les êtres. Les dialogues sont à double sens et cachent sous la politesse 

apparente et la subordination de véritables affrontements. De même, le sport est le lieu 

où les pulsions et les différenciations sociales peuvent s’exprimer le plus ouvertement. 

L’activité physique permet aux protagonistes d'extérioriser leurs instincts et convie ainsi 

les relations secrètes qui les unissent.

Dans cette perspective, le dramaturge travaille le sous-entendu dans ses textes et fait 

passer la parole d’un acte de communication à un acte physique. La concision et la 

rigueur du phrasé donnent aux dialogues une densité supplémentaire dont se servent les 

personnages pour s’affronter. Les didascalies, indications de plans et descriptions 

d’ambiances, ainsi que la mise en page des scénarios sont également choisis afin de 

faire percer les pulsions et désirs des personnages. 

Enfin, le cinéaste use, de son côté, de procédés forts et distinguables afin d’exprimer 

visuellement les informations dramatiques contenues en creux. Le long plan, le gros plan 

ou encore la caméra portée rendent alors palpables les enjeux cachés. La direction 

d’acteurs conduit également les interprètes à dire par leurs gestes et leurs expressions  

la dimension enfouie que contiennent les répliques.

Les désirs et inclinations des personnages, souvent incompatibles avec leur milieu, 

sourdent donc dans un univers d’apparence respectable et policé. Cette corruption 

prend peu à peu le pas sur les bonnes mœurs et finit par détruire, ou du moins remettre 

en cause, le milieu originellement décrit.
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2.3 Remise en cause des valeurs traditionnelles


 Le désir de Losey de faire des films provoquant le spectateur et ne lui livrant pas 

de réponses claires et définies s’accorde avec le paradigme dramatique de Pinter 

entraînant une reconsidération des certitudes des personnages et une modification du 

milieu du récit. De l’alliance de ces deux conceptions découle une critique et une 

révision des valeurs traditionnelles par les films du duo. 

C’est d’abord le système de classes anglais qui est traité et malmené par les membres 

de la collaboration. Chacun de leurs longs-métrages a recours à un ancrage fort dans 

un cadre précis dont les failles et perversions sont explorées. The Servant et Le 

Messager traitent tous deux du milieu aristocratique. Le premier en dénonce la 

dépendance par rapport aux classes inférieures et la corruption totale tandis que le 

second en affiche la cruauté et l'essoufflement. Enfin, Accident se concentre sur l’univers 

privilégié et élitiste d’Oxford où les conventions et la respectabilité sont secouées par 

les pulsions de ses membres.

De ce premier point découle une révision de l’expérience du récit qui est 

temporellement bouleversée. Le dramaturge et le cinéaste se détachent progressivement 

de la conception linéaire du temps et en proposent une alternative qui vient rendre leurs 

remarques sociales d’autant plus fortes.

	


 Lorsqu’il commente la vision de la société britannique qu’il déploie dans son 

travail avec le dramaturge, Losey explique :

Il [Pinter] est né sur la rive sud de la Tamise, a vécu et été élevé dans un quartier 
très pauvre […] Cela s’est combiné avec moi qui venais du Middle West du XXe 
siècle […] À nous deux nous avons observé l’Angleterre avec un regard que 
personne n’aurait eu.140

	

Les deux hommes sont, chacun à un niveau différent, étrangers aux classes hautes du 

Royaume-Uni. Le cinéaste, issu de la grande bourgeoisie américaine, est habitué à un 

train de vie important et à ses dérives (une fois à Londres, il habite une maison sur 

Royal Avenue, adresse similaire à celle de Tony dans The Servant) mais il n’est pas 
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140 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 304



directement confronté à un ordre social rigoureux. À l’inverse, Pinter vient d’un milieu 

populaire et il est témoin depuis son enfance de la stratification de la société de son 

pays. 

À cela s’ajoute une conscience politique forte de la part des deux hommes. Les 

convictions communistes de Losey l’ont forcé à s’exiler en Europe. Néanmoins, loin de 

développer dans ses films un discours unilatéral et idéologiquement orienté, le cinéaste 

prône un regard critique sur tout ce qui l’entoure : « ce qui est le plus important pour 

moi, c’est l’indépendance d’esprit et l’esprit critique, qu’on l’applique à la gauche ou à 

la bourgeoisie »141. Du côté de Pinter, la manifestation de ses opinions dans son œuvre  

est plutôt tardive. Ce n’est que dans un texte du début des années 1990 que le critique 

Mel Gussov constate « a major change is his increased political awareness and the 

eagerness with which he takes a stand in support of various causes »142. Avant cette 

période et donc durant l’écriture des scénarios de la collaboration, il privilégie 

l’exploration du « domaine du tabou »143, sphère dans laquelle la remise en cause de 

la hiérarchie sociale britannique peut s’intégrer tant elle est présente et discernable 

dans le pays. 

Le réalisateur, étranger au Royaume-Uni, explique bien cela : « je pense qu’en 

Angleterre, on ne peut parler de rien […] sans mettre à jour la structure des classes de 

ce pays […] Elle est dans l’accent des gens, dans leurs habits, dans leur éducation »144. 

Les deux hommes mettent à jour les dérives de ce système et s’attaquent ainsi à la strate 

la plus élevée : l’aristocratie. « D’où la perversion chez Losey, qui consiste à la fois 

dans cette propagation de la dégradation et dans l’élection ou le choix du « morceau » 

le plus difficile à atteindre ».145
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141 Ibidem, p. 222

142 « Un changement majeur se révèle dans sa conscience politique plus aiguë et l’enthousiasme avec 
lequel il prend parti dans diverses causes » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 12 (ma traduction)

143 Ann Lecercle, « PINTER HAROLD -(1930-2008) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 12 
février 2016. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/harold-pinter/

144 J. Losey, « Accident », in op. cit., p. 12

145 G. Deleuze, op. cit., p. 191




 The Servant est le film qui critique le plus ouvertement l'aristocratie britannique et 

sa dépendance vis-à-vis des classes populaires. Le sujet du long-métrage est en effet une 

inversion progressive des rôles entre le maître et le valet. Des scènes se distinguent 

néanmoins par l’impact de leur vision de la noblesse. La visite de Tony et Susan chez les 

Mountset est à ce titre notable.


 La séquence s’ouvre sur un panoramique qui balaye le parc des Lords en plan 

général pour enfin s’arrêter sur une imposante demeure. Pinter précise dans le scénario 

qu’il ne s’agit que d’une « country house »146. Durant ce mouvement de caméra, la 

musique déploie un lyrisme solennel et caricatural qui installe le ton de la séquence. Le 

premier plan débute par un cadre sur les boissons que porte un valet sur un plateau. 

L’homme ouvre une porte, sort de l’image par la gauche. Un plan moyen laisse alors 

voir les quatre aristocrates de l’extrait installés avec des poses stylisées et sculpturales, 

dans un salon aux grandes fenêtres et aux décorations monumentales (voir image 9 

dans l’annexe). La frontalité du cadre et la composition rigoureuse, accompagnées d’un 

léger travelling avant faisant entrer la caméra dans la pièce, confère à l’ensemble un 

aspect pontifiant. De même, l’emprunt et l’artifice des postures, amplifié par le statisme 

des acteurs, proposent une représentation contrefaite des personnages. Le décor et 

l’attitude des comédiens sont traités de manière ironique et confèrent une nuance 

critique à la scène. Cette dernière, après une discussion qui vire au comique, se termine 

par un plan frontal sur le valet fermant les portes d’une pièce remplie de tableaux. 

Satire et solennité se mêlent ainsi dans la représentation de la noblesse que fait le duo. 


 Les Mountset sont montrés comme les ruines persistantes de l'aristocratie. Le 

couple est filmé en un plan moyen très structuré. Au premier plan à gauche, Lady 

Mountset est assise en train de faire son tricot. Au deuxième plan, à droite, Lord 

Mountset est debout, jambes croisées, un bras appuyé sur une chaise et l’autre sur la 

hanche. Au troisième plan de l’image, se trouvent deux statues de femme, isolées dans 

des niches et encadrant une ouverture en arcade qui donne sur une autre pièce. Les 

frises à motif grec, les sculptures classiques et les meubles rococo forment un ensemble 
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146 « maison de campagne » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 24 (ma 
traduction)



hétéroclite et baroque dans lequel s’intègrent les personnages. La grande profondeur 

de champ assimile pleinement les lords dans leur environnement. Ils font littéralement 

partie des meubles. De même, leur pose dont l’affectation est renforcée par un 

éclairage particulièrement vif et produisant des ombres portées nettes et tranchées, les 

rapproche des statues et les affiche comme figés et anciens. 

Cette attitude se ressent même dans leurs paroles et dans le jeu des acteurs. Le vieil 

homme commente « they were in my day »147  tandis que son visage prend une 

expression de perplexité marquée et stylisée. Les Mountset et l’aristocratie en général 

sont ainsi présentés comme les vestiges d’une époque révolue, extérieure au présent, et 

vouée à disparaître.


 Si Tony semble amusé par le comportement de ses aïeux, il n’en reste pas moins 

de la même nature qu’eux. Dans le plan d’ouverture, sa posture est artificielle : assis, 

jambes croisées, avec un bras en l’air et la main derrière la tête. Il se présente bien 

comme une sculpture en passe d’être détruite. La faiblesse de son caractère et ses 

réflexions pratiques limitées sont mises en évidence dans le dialogue par les reprises 

constantes de Susan à son égard. Le jeune femme connaît mieux les projets de son 

fiancé que lui-même, principal intéressé. Des plans avec une grande profondeur de 

champ cadrent les deux personnages et les allers-retours du regard de Tony vers Susan, 

marquant sa dépendance vis-à-vis d’elle. Ce trait de caractère va conduire le jeune 

aristocrate à sa perte. Naïf et tributaire de Barrett, il va sombrer dans la corruption. 


 Enfin, il faut noter le rôle du valet dans la séquence. Au cours de la discussion, il 

est présent mais invisible. Il ne se manifeste que par une ombre ou un morceau de 

plateau tendu, entrant dans le cadre. L’écrasement des classes sociales subalternes par 

l'aristocratie est ainsi signifiée. 


 Le scénario ne déploie presque que des dialogues pour rendre compte de 

l’extrait, cependant Losey explique : « dans ce film [The Servant], il y a aussi une 

volonté satirique […] Cela est assez nouveau chez moi »148. L’aspect stylisé et 
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147 « Ils l’étaient de mon temps » Ibidem, p. 25 (ma traduction)

148 P. Mayersberg et M. Shivas, « Nouvel entretien avec Joseph Losey », in op. cit., p. 8



caricatural de ce passage, s’il n’est pas directement inscrit dans le script, provient donc 

en partie de l’influence de Pinter.


 La déchéance de Tony annoncée dans l’extrait ci-dessus est parfaitement 

exprimée dans le dernier plan du film. Après une soirée orgiaque, Barrett chasse les 

invités - dont Susan - de la maison, obéissant ainsi avec désinvolture aux plaintes de 

Tony.

Filmé en plongée, le valet, en chemise et peignoir, s’avance dans l’entrée après avoir 

fermé la porte de la maison à clef. Suivant son regard, la caméra s’élève légèrement 

pour introduire, dans la partie droite du cadre, un luminaire. Il appuie alors sur 

l'interrupteur pour l’éteindre et plonge la maison dans la pénombre. Puis, le personnage 

de Bogarde monte avec calme les escaliers. Il s’approche de la caméra et le cadre 

passe d’un plan moyen à un plan rapproché épaule. Se distingue alors, à moitié dans 

l’ombre, son visage au regard fixe, à l’expression dénuée de tout sentiment. À son 

passage, l'appareil de prise de vue effectue un panoramique vers la droite pour suivre 

son mouvement. Ce déplacement aboutit par un gros plan sur la main de Barrett qui 

traîne sur la rambarde, main qui sort du cadre pour laisser voir Tony à travers les 

barreaux de la balustrade, affalé au sol.

Cette première partie du plan montre clairement le pouvoir absolu de Barrett sur le 

logis. Il ne respecte la volonté de son employeur que pour mieux inviter les visiteurs à 

repasser le lendemain. Le valet se conduit comme s’il était le maître des lieux, éteignant 

la lumière sans se soucier de Tony qui reste dans l’ombre. 

En outre, les images qui lient, par une grande profondeur de champ, la main de Barrett 

au corps fatigué du personnage de James Fox manifestent explicitement l'ascendant du 

premier sur le second. Le valet tient littéralement son maître dans sa main (voir image 10 

dans l’annexe). Pinter écrit bien cela dans le scénario : 

Interior. Landing. Night.
TONY crawls onto the landing and sits in a corner.

Interior. Stairs. Night.
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Close up of BARRETT’s hand trailing the banister, as he climbs the stairs149

Le dramaturge insiste sur l’importance de la main en précisant l’échelle de plan très 

rapprochée « close up ». La séparation des espaces relatives à la structure formelle du 

scénario conduit à une mise en page qui suggère dans le découpage une séparation 

des deux éléments que sont le corps de Tony et la main de Barrett. Losey, en les 

réunissant en un unique plan et en les faisant partager le même cadre pendant quelques 

instants renchérit l’expressivité de la métaphore.


 La deuxième partie du plan se concentre sur Tony et le présente comme un 

personnage corrompu et détruit. Dans un cadre en plan moyen, il est présenté accroupi 

sur le sol, un verre d’alcool à la main. Il en boit une gorgée puis s’allonge, désespéré, 

sur le palier. Il est filmé à travers les barreaux de la rambarde qui symbolisent alors 

clairement la prison dans laquelle le jeune homme est enfermé, dépendant de son valet 

et de diverses drogues, incapable de prendre la moindre décision ou de sortir de sa 

torpeur. 

L'aristocrate est totalement ignoré par Barrett qui ne lui prête nullement attention 

lorsqu’il passe près de lui. En outre, le domestique ne se cache plus pour fréquenter 

Vera. Tandis que Tony se couche sur le sol, le rire lascif de cette dernière, rejointe par 

Barrett, se fait entendre hors champ. Les dernières images du personnage de James Fox  

le présentent donc bien comme perdu, noyé dans la pénombre contrastée et aux noirs 

profonds de la photographie.


 Enfin, il convient d’examiner la dernière partie du plan. En effet, la caméra opère 

un panoramique de haut en bas, amorcé par le mouvement descendant du corps de 

Tony, et vient cadrer la pendule située sous l’escalier, dans l’entrée de la maison. 

Dès la montée des marches par Barrett, la musique développe une mélodie dans 

laquelle se reconnaissent des tintements imitant ceux d’une horloge. Cet effet sonore 

s’interrompt lorsque le meuble apparaît à l’image, avec son pendule arrêté. 

L’écoulement du temps est comme stoppé et le long-métrage se conclut alors. Cette fin 
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149 « Intérieur. Palier. Nuit. /Tony rampe sur le palier et s'assied dans un coin. /Intérieur. Escaliers. Nuit. /
Gros plan sur la main de Barrett traînant sur la rampe, tandis qu’il monte les escaliers » H. Pinter, « The 
Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 60 (ma traduction)



suggère ainsi une peine à perpétuité pour l'aristocrate Tony. Les valeurs et codes de sa 

classe sont condamnés à la corruption et à la disparition.


 Le Messager exprime bien cette incompatibilité entre l’aristocratie et le monde 

moderne et sa perte d’aura progressive. C’est par la représentation, au passé puis au 

présent, du manoir des Maudsley, Brandham Hall, que le cinéaste et le dramaturge 

évoquent cet aspect. Le début du film montre l’imposante demeure en 1900, à son 

apogée. L’environnement est ensoleillé et calme, les arbres projettent des ombres 

douces et la famille de Marian se prélasse tranquillement dans le jardin. Pinter décrit 

parfaitement cette atmosphère : 

In the foreground the shape of a girl lying in a hammock. The wide lawn falls 
away before the house on gentle slope. Cedars, elms. The hammock, faded 
crimson canvas, swings gently. In background figures in white playing 
croquet.150

L’auteur évoque un univers bordé de végétation « lawn », « cedars, elms » d’où émane 

une certaine douceur qu’il exprime par l’adjectif « gentle » et l’adverbe « gently ». De 

même, les actions des personnages renvoient à la distraction et au délassement « lying 

in a hammock », « playing ». Ces derniers ne sont que sommairement suggérés, sans 

description précise. Les termes « shape » et « figures » évoquent une forme 

d’immatérialité qui distingue les aristocrates du reste des êtres.

Cette vision douce et bucolique de Brandham Hall est contrebalancée par la manière 

dont la demeure est montrée à la fin du long-métrage : Losey filme le manoir, à 

l’époque présente, à travers la vitre d’une automobile. Le temps est gris, il pleut, la 

pelouse a partiellement laissé place à de la boue. L’habitation a perdu sa grandeur et 

semble vide, plongée dans une tristesse dont le climat morne est l’expression la plus 

évidente. Pinter dépeint ce sentiment dès le script :

Brandham Hall springs into view.
The elms have been cut down.
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150 « Au premier plan, la silhouette d’une fille allongée dans un hamac. La large pelouse rétrécit avant la 
maison sur une légère colline. Des cèdres, des ormes. Le hamac, en tissu pourpre passé, se balance 
tranquillement. En arrière plan, des silhouettes en blanc jouent au croquet » Idem, « The Go-Between », in 
Five Screenplays, op. cit., p. 288 (ma traduction)



The car stops.
Brandham Hall.
A cloud of dust from the car slightly obscures the view.151

Le texte décrit la dégradation du lieu et renvoie directement à sa première évocation 

dans le scénario grâce à la phrase « the elms have been cut down ». L’isolation, par un 

retour à la ligne, du nom de la propriété, marque la perte de ses attributs antérieurs. 

Enfin, la poussière issue du déplacement de la voiture et qui vient estomper la vue du 

bâtiment symbolise bien la perte d’aura de l’aristocratie et l’inadéquation de ses valeurs 

avec celles du monde moderne qu’incarne le véhicule motorisé.

C’est donc en confrontant la représentation du manoir des Maudsley à deux époques 

différentes que le cinéaste et le dramaturge émettent un commentaire sur l'aristocratie. 

Outre les traits de cruauté et de manipulation liés à cette classe tout au long du récit, la 

critique des deux auteurs prend sa forme la plus explicite dans le vieillissement et le 

déclin de la maison à l’époque présente.


  Enfin, il convient d’évoquer Accident. Bien que le film se concentre 

essentiellement sur le portrait dérangeant de l’une des institutions les plus élitistes et 

prestigieuses du Royaume-Uni, Oxford, il n’en délaisse pas moins l’aristocratie. Cette 

dernière est d’ailleurs abordée non sans humour. Au cours d’une discussion entre 

William, jeune étudiant aristocrate, et Stephen, son professeur, Pinter écrit : 

WILLIAM. […] I haven’t got many friends.
STEPHEN. That’s beacuse you’re an aristocrat.
WILLIAM. Ah.
STEPHEN. Aristocrats were made to be...

He pauses

WILLIAM. What ?
STEPHEN. Slaughtered.152
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151 « Brandham Hall surgit à l’horizon. /Les ormes ont été coupés. /La voiture s’arrête./ Brandham 
Hall. /Un nuage de poussière émanant de la voiture obscurcit légèrement la vue » Ibidem, p. 367 (ma 
traduction)

152 « William. Je n’ai pas beaucoup d’amis. /Stephen. C’est parce que tu es un aristocrate. /William. 
Ah. /Stephen. Les aristocrates ont été créés pour être... /Il fait une pause. /William. Quoi ? /Stephen. 
Abattus. » Idem, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 237 (ma traduction)



Dans le film, le terme « slaughtered » est remplacé par « killed », plus direct. En outre, 

William poursuit la conversation par « of course, there are immortal », qui ne figure pas 

dans le scénario. Ce pan de dialogue se dote d’un cynisme prémonitoire puisque 

William est le seul personnage du film à perdre la vie...


 De même, le jeu violent auquel Stephen doit participer lorsqu’il se trouve dans 

une réception organisée par la famille de William fait état de la brutalité qui sommeille 

dans la classe noble. Sorte de rugby pratiqué à même le sol en marbre, ce sport 

sanglant, exécuté en smoking retroussé, contraste avec la grandeur et le classicisme du 

décor. Les imposantes colonnes et statues de la pièces s’opposent aux cris et chocs 

physiques. Stephen se prend au jeu et l’animalité des personnages est révélée. Les 

désirs et pulsions du protagoniste, habilement cachés tout au long du récit, se 

manifestent concrètement dans l’agressivité qu’il déploie. Ce jeu typique de 

l’aristocratie permet alors de mettre en lumière des travers qui sourdent dans l’univers 

«insulaire» et policé de l’université.


 L’ordre social britannique, dominé par l'aristocratie, est ainsi frontalement attaqué 

dans les trois œuvres de la collaboration. La caste noble incarne des règles rigides qui 

apparaissent désuètes et mauvaises dans le monde moderne. Losey commente ainsi : 

Les gens, pour la plupart, qu’ils soient révoltés ou conformistes, continuent de 
s'accommoder de ces débris, de ces reliques du passé. Ils acceptent avec 
beaucoup de facilité […] une existence qui n’a plus rien à voir avec leur façon 
de penser, qui la contredit : […] accomplissant en privé des actes dont jamais ils 
ne conviendraient même en public.153

Pour le cinéaste, cette hiérarchie est donc également à l’origine d’un système oppressif 

propre à perdre les êtres par les désirs dont il entraîne le refoulement. Les pulsions et les 

sous-entendus qui jalonnent le travail réalisé avec Pinter, plus qu’une constante 

thématique, constituent l’une des expressions de l’observation sociale des films du duo.
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 La notion de temps est également primordiale dans la vision développée par les 

membres de la coopération. Ces derniers opposent les valeurs aristocratiques, 

anciennes au monde moderne. Les expérimentations temporelles mises en application 

dans les films servent ce propos. L’expérience linéaire du temps est bouleversée et des 

alternatives sont proposées.


 Premier long-métrage de Losey et Pinter, The Servant développe une narration 

continue. Cependant, la durée est progressivement gommée et l’écoulement du temps 

entre les scènes n’est plus mesurable. Le montage passe d’une séquence à une autre 

par de simples coupes, sans effet particulier. La durée entre deux pans de film ne peut 

qu’être supposée à partir de la condition de la maison ou de l’état des relations entre 

les personnages. 

Après le renvoi de Barrett par Tony, un mouvement de caméra qui balaie les pièces de 

l’habitation permet d’envisager le long laps de temps qui s’est déroulé. Des ordures et 

une accumulation de lettres traînent au sol ou sur les meubles, renvoyant à l’écoulement 

de plusieurs jours, voire plusieurs semaines.

De même, le récit ne sépare les retrouvailles entre le maître et le valet, dans un bar, de 

leur nouvelle vie commune que par un plan du square sur lequel donne la maison. La 

familiarité qui lie les personnages dans la deuxième scène contraste avec le froid plein 

de remords et d’excuses de la première et marque ainsi l’ellipse d’une longue période. 

Cette dernière, bien que précisée par Pinter dans le scénario n’est notée par écrit qu’en 

des termes très vagues : « Some weeks have passed »154. La description de la maison 

qui suit immédiatement permet de comprendre que «some» renvoie à un nombre de 

semaines relativement important tant le logement regorge de transformations opérées 

par Barrett « the log fire has been replaced by illuminated gas logs », « BARRETT’s 

brown paper obscene book are piled about »155.

Le récit abandonne donc le déroulement temps pour aboutir à son arrêt avec le plan 

final du film sur la pendule stoppée, évoqué ci-dessus.
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154 « Quelques semaines ont passé » H. Pinter, « The Servant », in Five Screenplays, op. cit., p. 46 (ma 
traduction)

155 « Le foyer à bois a été remplacé par un brûleur à gaz », « Les livres obscènes au papier marron de 
Barrett sont empilés ici et là » Ibidem, p. 47




  A l’arrêt du temps sur une situation donnée dans The Servant fait écho le temps 

circulaire, qui part d’un point pour y revenir, comme développé dans le film suivant : 

Accident. Le récit du film démarre par un accident de voiture, puis sont passés en revue 

les différents événements qui y ont conduit pour revenir enfin au point de départ. Losey 

explique : 

Le film n’est pas exactement un flashback : quelque chose arrive, on passe alors 
à l’histoire de ce qui a pu se passer, il y a simultanément des références 
occasionnelles à la chose qui arrive […] et enfin on arrive chronologiquement à 
l’endroit d’où on était parti.156

Cette structure particulière est renforcée et visuellement marquée par les plans 

d’ouverture et de fermeture du long-métrage qui se répondent et créent un effet de 

symétrie (voir images 11 dans l’annexe). 

Le film démarre par un plan d’ensemble, frontal et fixe, sur la maison de Stephen, de 

nuit. Une fenêtre est allumée et le bruit d’une machine à écrire est audible. 

Progressivement le moteur d’une voiture apparaît sur la bande son. La caméra démarre 

alors un lent travelling avant, passant le portail de l’habitation et resserrant le cadre sur 

cette dernière. Le bruit se rapproche, un crissement de pneus puis l’accident se produit, 

hors champ, simplement convié par le son. Le mouvement d’appareil s’arrête et après 

quelques secondes de latence, Stephen sort de la maison.

Le dernier plan du film reprend cette construction mais selon un effet miroir. Les 

déplacements du personnage de Bogarde et de l’appareil de prise de vue sont ainsi 

inversés par rapport à l’ouverture du film. Il fait jour, la caméra a déjà passé le portail 

et le vrombissement du moteur et présent depuis la séquence précédente. Stephen sort 

puis ramène ses enfants à l’intérieur de la maison. Le bruit du moteur augmente. Un lent 

travelling arrière démarre et élargit progressivement le cadre pour enfin sortir des 

limites de la propriété et intégrer dans l’image le portail. Le chien de Stephen sort du 

jardin pour aller sur la route et le son de l’accident retentit à nouveau. 


 Cet effet de rime particulier est conçu en collaboration directe avec le 

dramaturge et dès la préparation du scénario. Pinter écrit ainsi dans sa description du 
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dernier plan : « (identical shot as at the beginning of the film) »157. De même, il emploie 

des termes et des structures qui se font écho d’une séquence à l’autre. Au « the camera 

moves slowly forward to a position inside the gate. It comes to rest. »158 du début du 

script répond le « Camera slowly moves back to long shot outside the gate. /It comes to 

rest. »159 de la fin.


 La construction en miroir insiste sur l’architecture circulaire du récit et convie le 

retour de Stephen à la vie bourgeoise et routinière qu’il menait avant sa rencontre avec 

Anna et à laquelle il ne peut ni ne veut échapper, comme en attestent les divers 

mensonges et tromperies qu’il a mis en place pour cacher sa relation avec la jeune 

femme. Le film développe bien une construction inédite et circulaire du temps ; 

cependant les deux auteurs ne s’en contentent pas et bouleversent la conception 

linéaire du temps par le montage alterné entre deux autres séquences du film.


 Stephen rend visite à sa femme Rosalind alors qu’elle est partie chez sa mère 

pour terminer sa grossesse. Il lui raconte alors sa venue à Londres et la découverte de 

la relation entre Anna et Charley. En alternance est montrée son entrevue avec Laura, la 

femme de son ami et confrère, qui n’intervient pourtant que plus tardivement dans 

l’histoire comme le confirment les derniers mots du personnage de Dirk Bogarde à son 

épouse : « I think I’ll pop in and see Laura »160. 

Le montage alterné, développé par Pinter dès le scénario, met en perspective les deux 

conversations et appuie les mensonges et omissions de Stephen. Ce dernier tente de 

rassurer Laura en expliquant « Love ! Everyone think they are in love ! », ce à quoi la 

femme trompée répond par un direct et embarrassant « Do you ? »161. Le film passe 

alors à la discussion avec Rosalind, manifestant de manière concrète, grâce à la coupe 
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157 « (plan similaire à celui du début du film) » H. Pinter, « Accident », in Five Screenplays, op. cit., p. 
284 (ma traduction)

158 « La caméra s’avance lentement jusqu’à l’intérieur de la cour. Elle s’arrête. » Ibidem, p. 219

159 « La caméra recule lentement jusqu’à l’extérieur de la cour. /Elle s’arrête. » Ibid., p. 284

160 « Je pense que je ferai un saut et irai voir Laura » Ibid., p. 269

161 « L’amour ! Tout le monde pense être amoureux ! », « Penses-tu l’être ? » Ibid., p. 268



franche, la gêne de Stephen, troublé par la jeune Anna et délaissant son épouse, face à 

cette question.

De même, quand Rosalind demande s’il a bien jeté dehors les amants illégaux « You 

chucked them out, I hope ? »162, Stephen reste silencieux quelques instants puis la 

conversation avec Laura revient à l’écran. L’hypocrisie du professeur est alors évidente 

dans son absence de réponse.

Le cinéaste et le dramaturge jouent avec la situation délicate du personnage et montrent 

les accrocs dans ses conversations par le passage d’une scène à l’autre. Le mélange des 

temps ajoute alors à la complexité des relations entre les êtres.


 Cet enchevêtrement des temporalités est repris dans Le Messager comme             

« révélateur soudain de la signification de toute une vie […] et [de] l’effet que […] 

quelques semaines vécues à l’âge de douze ans auront sur l’homme fait »163. Le long- 

métrage narre essentiellement les vacances du jeune Leo dans la famille aristocratique 

de son ami Marcus. Néanmoins, de brèves images issues du présent sont intégrées dans 

le récit. Les transitions régulières d’une époque à une époque autre et le dialogue qui 

s'installe entre les deux permet d’évaluer l’influence des événements vécus par Leo, 

dans son enfance, sur sa vie d’adulte. La dénonciation forcée par Mme Maudsley et la 

vision des amants illicites en plein ébat a durablement traumatisé le garçon qui n’a su 

développer de vie sentimentale. Au présent, alors que ses cheveux sont grisonnants, 

Marian lui fait remarquer :  « You ought to have got married.   You’re all dried up 

inside »164. De même, dans le passé, les lieux sont ensoleillés avec un ciel bleu et une 

lumière légèrement dorée tandis que le présent est gris et pluvieux. Le dramaturge écrit 

à ce propos « (The sky is constantly overcast in all present-day shots.) »165. 

L’atmosphère et l’éclairage traduisent ainsi l’innocence du jeune Leo puis l’aigreur de sa 

vie adulte.
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162 « Tu les as jetés dehors, j’espère ? » Ibid.

163 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., pp. 344-345

164 « Tu aurais dû te marier. Tu es complètement desséché à l’intérieur » H. Pinter, « The Go-Between », in 
Five Screenplays, op. cit., p. 360 (ma traduction)

165 « (Le ciel est constamment nuageux dans tous les plans du présent.) » Ibidem, p. 296 (ma traduction)




 Un lien étroit existe donc entre les deux périodes ; le passé reste vivace et 

marquant pour les personnages malgré les nombreuses années écoulées. Pour exprimer 

cette rémanence, le dramaturge et le cinéaste intègrent les séquences au présent de 

façon fluide dans le récit du passé et font s’interpénétrer images et sons des deux 

époques.

Les premières manifestations du présent sont marquées par la voix off de Leo âgé, 

nommé par son nom de famille «Colston» dans le scénario, sur des plans de l’été 1900. 

Pinter indique cela de la manière suivante : «COLSTON’S VOICE (OVER)»166. Sur la 

bande son du film, les paroles de Leo mature sont mixées avec les bruits du présent et 

une musique d’orchestre unifie l’ensemble.

Progressivement des plans du présent viennent s’intégrer dans les images du passé. Ces 

premières visions sont dépourvues de dialogues et simplement séparées des autres blocs 

par des coupes franches. Néanmoins, le son crée à nouveau des ponts entre les 

temporalités. Alors que Leo s’apprête à visiter la cathédrale du village en attendant 

Marian, le montage bascule à l’époque présente et montre Colston attendant devant un 

cimetière. Le bruit de pas du jeune garçon est couvert par un vent violent. Puis une ligne 

de dialogue de Leo, prononcé une première fois lors d’une conversation avec Mme 

Maudsley, se fait entendre sur les images du présent. Enfin, le retour au passé est 

amorcé par le chant grégorien dans l’église, qui démarre avant la fin du plan au 

présent. Dans le scénario, Pinter précise le temps montré lors des changements :

Exterior. Village Street. Long shot. Very still.
Morning.	 	 	 	 PRESENT
[…]
Interior. Cathedral.
 
 
 PAST »167

Il indique égalment les dialogues en off : 

« LEO’S VOICE (OVER)
Well, it wasn’t a killing curse, you see.168
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166 « La voix de Colston (off )» Ibid., p. 295 (ma traduction)

167 « Extérieur. Rue du Village. Plan d’ensemble. Très calme./ Matin. Présent. /[…] Intérieur. Cathédrale. 
Passé » Ibid., p. 297 (ma traduction)

168 « La voix de Leo (off) /Eh bien, ce n’était pas un sort mortel, vous voyez. » Ibid. (ma traduction)



La superposition des chants entre la fin du plan au présent et le début de celui au passé  

est développée au moment du mixage mais procède d’une volonté d’imbrication entre 

les deux époques comme exprimée par Losey dans sa conception théorique du projet et 

par Pinter, de manière concrète, dans les indications du scénario.

Lorsque des dialogues apparaissent dans les scènes au présent, ils se poursuivent sur les 

images de 1900 et lient définitivement les deux époques. L’exemple le plus frappant 

intervient lorsque Marian prononce les paroles suivantes : « We trusted you with our 

great treasure. You might never have know what it was »169. Elles sont articulées alors 

que le plan de début du film où Leo aperçoit Marian dans son hamac pour la première 

fois et qu’il s’arrête pour l’observer quelques secondes, est réemployé dans le montage. 

La répétition de ces images insiste alors sur l’aspect décisif de la rencontre entre les 

deux personnages et leur superposition avec des mots dits au présent démontre la 

persistance et l’impact de l’événement dans la vie adulte des protagonistes. Pinter ne 

note pas cette figure dans le script. Ce type d’effet est néanmoins signalé à certains 

endroits et prend la forme suivante :

Mrs. Maudsley descending the stairs.
MARIAN’S VOICE OLD (OVER)170

Il convient ici de noter que, dans le texte, Marian est nommée au présent du même  

nom que celui dont elle dispose au passé, contrairement à Leo. Un simple adjectif «old» 

indique le changement d’époque. La dichotomie entre Leo et Colston procède d’un 

changement d’identité qui formule concrètement le choc provoqué par les événements 

de l’été 1900 sur le jeune garçon (voir images 12 dans l’annexe). Il n’est littéralement 

plus le même après ces vacances.


 Les évocations ci-dessus manifestent bien la volonté du cinéaste et du dramaturge  

de lier deux temporalités et d’inscrire les événements dans la durée. Cette intention 

renvoie à des préoccupations que partagent les deux hommes. Losey explique ainsi que  

« le script [de Le Messager] permet de restituer […] un peu de ce qu’on appelle le 
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169 « Nous t’avons confié notre grand trésor. Tu aurais pu ne jamais savoir ce que cela était. » Ibid., p. 
366 (ma traduction)

170 « Mme Maudsley descend les escaliers. /La voix de Marian âgée (off) » Ibid., p. 360 (ma traduction)



continuum-temps, la coexistence du passé, du présent et du futur »171. Bien que Pinter 

n’emploie pas le même terme pour définir son travail, il explique un concept similaire : 

I certainly feel more and more that the past is not past, that it never was past. 
It’s present […] I know the future is simply going to be the same thing. It’ll never 
end. You carry all the states with you until the end.172

La disparition progressive de l’écoulement du temps dans The Servant et le temps 

circulaire de Accident préludent donc à la conception proposée dans Le Messager où 

passé et présent s’interpénètrent pour créer un tout unitaire regroupant les expériences 

marquantes de toute une vie, permettant ainsi de porter un regard analytique sur 

l’existence.


 Le duo d’auteurs développe donc dans ses films une vision critique de la société 

britannique où la cruauté et les dommages des valeurs de l’aristocratie sont mis en 

lumière. Ces codes sont en outre menacés et rongés par les évolutions de l’époque 

moderne. L'inscription de ce commentaire dans une période donnée est redoublée par 

les expériences narratives sur la temporalité que pratiquent Losey et Pinter. La 

conception linéaire classique disparaît progressivement pour aboutir à une théorie du 

«continuum-temps» dont l'aboutissement devait se trouver dans le projet inachevé du 

Scénario Proust.


 L’analyse de séquences des films de la collaboration, accompagnée de l’étude 

des scénarios permet d’apprécier le passage du texte écrit au texte filmique et les 

directions communes prises par le cinéaste et le dramaturge dans la création des  

œuvres. Les scripts de Pinter contiennent des sens et des axes que la mise en scène 

prolonge et développe. Ainsi, l’importance du milieu dans le développement des 

intrigues prend corps dans l’emploi précis et stylisé que Losey fait du décor. Éclairé et 

construit de manière spécifique, il permet de rendre visuellement palpables la tension et 

les dissimulations qui sourdent sous le masque policé des conventions sociales. Ces 
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171 M. Ciment et J. Losey, L’œil du maître, op. cit., p. 210

172 « Je sens de plus en plus naturellement que le passé n’est pas passé, qu’il ne sera jamais passé. C’est 
du présent […] Je sais que le futur va simplement être la même chose. Cela ne finit jamais. Nous portons 
tous nos états jusqu’à la fin. » M. Gussow et H. Pinter, op. cit., p. 38 (ma traduction)



dernières sont également communiquées par le choix des lieux et l’intégration des 

personnages en leur sein. Les déplacements des protagonistes, associés à la manière 

dont ils sont filmés dans un environnement donné, permettent de déduire les codes et 

mœurs auxquels les êtres sont soumis et de saisir l’écart entre les désirs cachés et les 

convenances et obligations du milieu décrit. Enfin, le décor se présente comme un 

indicateur de l’évolution du récit. Il relève alors ce que les dialogues et les interactions 

laissent sous-entendu.

Les situations développées par Pinter sont en effet souvent soumises au sous-texte. Ce 

dernier prend alors essor dans le filmage de Losey qui, par ses effets marqués, rend 

d’autant plus présents les agissements cachés sous le masque civilisé du dialogue. Les 

mots ne sont que des moyens utiles à l’affrontement des personnages et qui recèlent 

mensonges et double sens. La durée d’un plan ou, au contraire, sont isolation par une 

échelle rapprochée, servent alors d’indicateurs pour évaluer l'intervalle entre le 

langage et les désirs. De même, les sports et jeux pratiqués dans les films prennent une 

dimension supplémentaire en ce qu’ils permettent des commentaires masqués sur les 

relations entre les personnages et leur devenir. Un lancer de balle violent ou une prise 

adroite sont autant d’indicateurs que la mise en page des textes puis la mise en images 

des films élèvent au rang de signes trahissant l’intériorité des êtres.

Enfin, Losey et Pinter partagent une même conscience sociale et un même goût pour la 

reconsidération des valeurs établies. Venant chacun de milieux différents, ils s’accordent 

dans une critique, parfois satirique mais toujours maîtrisée, de l’aristocratie. La classe 

noble et dominante du Royaume-Uni est alors confrontée à ses défauts et perversions 

mais aussi aux évolutions du monde moderne. En outre, le duo rompt avec la 

conception linéaire du temps et développe progressivement un système qui, de 

l’effacement de la durée, en passant par la temporalité circulaire, aboutit à une 

unification du passé et du présent. Les expériences vécues par les personnages 

deviennent des parts inaltérables de leur personnalité et les influencent toujours malgré 

le passage des années.

Les films de la collaborations portent donc bien les marques de leurs auteurs. Ces 

dernières forment un dialogue qui, du texte au film, développe les thèmes chers à Losey 

et à Pinter.
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Conclusion :


 L’étude de la collaboration entre Joseph Losey et Harold Pinter permet  

d’appréhender la création de trois films majeurs, tant par leur reconnaissance critique 

que publique, dans la production des deux auteurs. The Servant, Accident et Le 

Messager apparaissent comme des créations cinématographiques où la personnalité du 

cinéaste et celle du dramaturge sont omniprésentes et cohabitent, œuvrant dans une 

même direction. Le style propre à chacun des deux hommes y est décelable tout comme 

les thématiques et obsessions qui se développent dans les travaux réalisés hors de cette 

coopération. Les trois longs-métrages sont le produit d’une association exemplaire entre 

un scénariste, également dramaturge à succès, et un cinéaste de renom.


 Ce sont d’abord les accords pratiques et dramatiques qui unissent le duo qu’il 

convient d’examiner pour mieux faire émerger les marques de la collaboration. 

En effet, une méthode de création en binôme apparaît à la lecture des commentaires 

des deux hommes et des lettres, publiées, qu’ils se sont adressées. Ainsi le cinéaste est 

présent dès l'écriture du scénario et s’implique dans sa fabrication tout en laissant une 

grande liberté au dramaturge. Losey propose généralement le roman à adapter à 

Pinter et ce dernier, après de longues discussions avec le réalisateur, entame une 

première phase d’écriture en solitaire. Losey commente la première version du script 

puis l’auteur y apporte les changements nécessaires jusqu'à ce que l’un comme l’autre 

soit satisfait du résultat final. Un telle façon d’élaborer la continuité dialoguée permet 

au cinéaste d'exercer un certain contrôle sur son futur film tout en offrant au scénariste 

la possibilité de développer sa personnalité et son style personnel dans le texte. 

De même, les scripts portent les marques d’une écriture déjà consciente du tournage et 

du montage. Des annotations concernant des effets de montage alterné, de répétition 

de plan et de structure visuelle, ou encore d’entrée et de sortie de voix off sont ainsi 

présentes. Elles témoignent bien à la fois d’une implication directe du réalisateur dans 

l’écriture et d’une implication du dramaturge dans les phases de création dépassant le 

cadre de la continuité dialoguée.

Pinter est consulté lors des choix de casting et il est présent sur les plateaux de 

tournage, comme en attestent de manière plaisante les petits rôles qu’il tient dans The 
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Servant et Accident. Enfin, il est non seulement invité à la projection des différentes 

copies de travail des films mais aussi consulté pour juger de la qualité de certaines 

structures de montage. Losey confie à ce propos qu’il ne fait aucune modification sans 

l’accord de son partenaire.

De cette étroite collaboration naît également un soutien mutuel face aux producteurs. 

Les deux hommes se lient afin de produire les films le plus librement possible, selon leurs 

désirs.

Les longs-métrages se construisent donc véritablement à deux. Bien qu’il intervienne en 

priorité au moment du tournage, Losey est présent dès l’écriture du scénario. De même, 

si Pinter développe essentiellement sa personnalité dans la production du texte de base, 

il n’en reste pas moins impliqué dans les phases de création suivantes.


 C’est à partir de cette base pratique que les motifs et théories de Losey et de 

Pinter se rencontrent. Ce dernier développe dans les trois films un paradigme 

dramatique fort, issu de ses œuvres théâtrales. Dans une pièce, il construit un milieu 

précis que l’arrivée d’un visiteur va venir bouleverser. Cette structure fait écho au thème 

de l’intrusion qu’explore Losey dans bon nombre des longs-métrages de sa carrière, de 

Eva à Une Anglaise Romantique/ The Romantic Englishwoman (1975).

De même, le style du dramaturge semble particulièrement adapté à celui du réalisateur. 

Pinter développe un langage concis où règne le non-dit tandis que Losey travaille des 

images baroques aux effets visuels marqués. Par exemple, la figure du plan long, 

récurrente chez Losey, prend corps dans la tension que déploient les situations du 

dramaturge. Les sous-entendus provenant de la netteté et du laconisme des mots 

peuvent alors se développer dans la richesse et l’artifice des mises en scène du cinéaste 

qui acquièrent de ce fait une justification, évitant ainsi le maniérisme pur. De ces partis 

pris esthétiques découlent également des façons complémentaires de mettre en valeur 

les éléments dramatiques importants. Le dramaturge procède à une sélection précise et 

restreinte des mots alors que le réalisateur organise des images riches et complexes  

dont les éléments sont soigneusement choisis. Le retranchement et l’accumulation se 

mêlent ainsi pour former un tout d’autant plus élaboré et significatif.
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Enfin, les membres de la collaboration s’accordent sur la production de récits 

énigmatiques, ne livrant pas de réponse définitive au spectateur mais le forçant, au 

contraire, à s’interroger sur ce qu’il vient de voir.

Bien qu’ils travaillent des styles différents, Losey et Pinter arrivent à créer des œuvres  

cohérentes où les inventions et préoccupations de l’un renforcent et développent celle 

de l’autre. 


 Le dernier point nécessaire à la compréhension pratique de la coopération est 

l’accent mis sur les images dès le scénario. Losey recherche des scripts qui, tout en étant 

évocateurs, ne lui imposent pas un découpage pré-établi. 

Pinter indique régulièrement des mouvements de caméra ou des échelles de plan. Ces 

remarques, lorsqu’elles résultent d’une entente pré-établie entre les deux hommes, sont 

respectées au tournage. En revanche, elles ne se retrouvent que très rarement sur la 

pellicule quand elles émanent de Pinter seul. 

Néanmoins, ce qui fait la force des scénarios du dramaturge et qui assure la qualité de 

la collaboration réside dans son écriture très imagée. Pinter use ainsi de descriptions 

précises bien que restreintes qui développent des ambiances clairement définies en 

ménageant une grande liberté au cinéaste. Des éléments particuliers sont évoqués avec 

des adjectifs limités, formant un tout imagé propice à l’interprétation de Losey. La mise 

en scène peut alors développer ses spécificités sur des décors, des personnages et des 

atmosphères déjà esquissés par le texte écrit.

Bien qu’il soit renommé pour ses dialogues, Pinter rend ses scénarios remarquables par 

la qualité de ses didascalies, à la fois claires et propices à développement visuel par la 

réalisation.


 C’est donc grâce à une méthode de travail spécifique, offrant une grande liberté 

réciproque aux deux hommes durant les étapes de création les concernant, tout en leur 

réservant un droit de regard à chaque stade d’avancement du film, que la collaboration 

s’articule. Dans ce cadre défini, les thématiques de l’un prolongent celles de l’autre et 

les styles pourtant différents des deux auteurs se révèlent complémentaires. La capacité 

de Pinter à écrire des scénarios évocateurs se présente dans ces conditions comme le 

pivot nécessaire au passage du texte écrit au texte filmique.
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L’étude de ce dernier, toujours effectuée parallèlement à une analyse des scripts, révèle 

la façon dont les images de Losey prolongent, développent ou écartent celles de Pinter.


 La première étape de cette analyse croise l’emploi que Losey fait du décor et 

l’importance de la pièce et du milieu dans les récits de Pinter. Le lieu de l’intrigue sert 

de réceptacle aux passions des personnages et les accentue, d’autant plus qu’il les isole 

du monde extérieur. Le filmage des décors, leur construction complexe et stylisée et leur 

éclairage démonstratif rendent palpable la tension des situations et manifeste ainsi 

l’importance des pièces dans la construction et le développement des relations entre les 

personnages.

De même, les décors ont un impact important dans la caractérisation des personnages. 

Les habitations et les endroits que fréquentent les protagonistes permettent de définir 

leur appartenance sociale. Les valets n’occupent pas les mêmes pièces et les mêmes 

étages que les maîtres. L'inscription et l’intégration des personnages dans le décor 

permet également d’apprécier les codes qui régulent le milieu décrit. L’écart entre désirs 

et pulsions des personnages d’une part et bonnes mœurs d’autre part est alors rendu 

tangible.

Enfin, les lieux, par les marques qu’y laissent les protagonistes, traduisent l’évolution des 

relations entre ces derniers. Le sous-entendu qui règne sur les films empêche l’expression 

explicite des rapports de force ; ce sont les changements intervenant dans les pièces qui 

en rendent compte.

Le décor se présente ainsi comme un élément central dans la narration tant par son rôle 

de conteneur et d’amplificateur de la tension des situations que par son emploi, 

définissant à dessein les êtres et distillant des indices sur l’intrigue.


 La profondeur des situations et celle des images établissent un autre pont entre le 

travail de Pinter et celui de Losey. Le non-dit et la dissimulation présents dans les 

dialogues du dramaturge permettent au cinéaste de déployer une mise en scène où les 

effets de style marqués se font l’expression des désirs qui sourdent sous la surface 

policée des êtres. Des pans entiers de conversation oblitèrent des affrontements intenses 

sous des paroles régulées par les conventions sociales. Des effets comme le long plan 

ou le très gros plan révèlent alors la face cachée des situations par leur nature 
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démonstrative mais aussi par la mise en valeur du jeu des acteurs. La direction que  

Losey fait de ses comédiens insiste sur les marques physiques manifestant la tension 

interne. D’une légère moue à un tremblement de bras, les interprètes communiquent le 

sens véritable de leurs mots. Ces détails se trouvent accentués par les mises en scène.

En outre, le dramaturge inclut des séquences de jeu ou de sport dans chacun des trois 

films. Ces activités libèrent pleinement l’expression de la dualité des personnages, entre 

surface et intériorité. Les règles et codes, tout en s’inscrivant dans la ligne des bonnes 

mœurs et des conventions des sociétés dépeintes, offrent un cadre au sein duquel 

l’animalité et la violence des protagonistes peuvent se donner libre cours. Les scènes de 

jeu se présentent donc comme des instants où surgissent les pulsions et le sens véritable 

des rapports entre les êtres. De même, elles annoncent par l’issue de leurs rencontres, 

les dénouements des histoires qui les intègrent.

Des conversations aux jeux, les situations écrites par Pinter cachent leur véritable sens 

sous un masque de convention. La mise en scène de Losey, par ses effets et sa direction 

d’acteurs, vient alors rendre palpable les sous-entendus.


 Enfin, les deux hommes se rejoignent dans leur volonté de reconsidérer les 

valeurs conventionnelles. Le modèle dramatique de Pinter est porteur d’une remise en 

cause des milieux dans lesquels le visiteur est intervenu. En écho, Losey dispose d’une 

conscience sociale forte dont l’expression se trouve dans sa volonté de faire des films 

ouverts, sans réponse définitive pour le spectateur.

C’est au système de classes britannique et plus particulièrement à l’aristocratie que le 

duo s’attaque tout d’abord. Les trois films confrontent la noblesse aux strates inférieures 

et au monde moderne afin de faire émerger la cruauté, la corruption et l'inadéquation 

de cet univers avec l’époque contemporaine. D’une mise en scène satirique à des 

compositions de plans symboliques, en passant par une structure de montage marquant 

les évolutions selon les époques, Losey renforce les impressions conviées par les 

scénarios.

A cela s’ajoute une évacuation progressive de la conception linéaire du temps. 

Démarrant par un arrêt progressif de son écoulement dans The Servant, le cinéaste et le 

dramaturge expérimentent une vision circulaire du temps dans Accident pour arriver à 

une interpénétration totale des temporalités dans Le Messager.
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Un travail sur la structure des longs-métrages est opéré en duo et ce dès l’écriture des 

scénarios. Le texte contient ainsi avec précision les répétitions de situations et les 

superpositions d’époques.

Losey et Pinter passent donc de la critique à l’exploration de conceptions nouvelles dans 

les trois films de la collaboration. Ils questionnent la société contemporaine et livrent des  

œuvres provocantes.


 Les trois longs-métrages se présentent donc comme des réalisations au sein 

desquelles les personnalités de Losey et de Pinter se développent et s’unissent. Des 

thématiques, expérimentations et figures de styles similaires se retrouvent dans les trois 

films et permettent de définir les caractéristiques de la collaboration. Il convient 

néanmoins de replacer cette dernière dans la carrière des deux auteurs pour en saisir 

l’impact.


 Les travaux de Losey réalisés avec Pinter s'inscrivent pleinement dans le cours de 

ses réalisations personnelles.  Bien que les productions du cinéaste soient de qualité 

variable, elles témoignent d’une vision propre et unique et s’inscrivent dans son 

évolution.

Eva, film réalisé un an avant The Servant, entretient des liens très étroits avec le premier 

film du duo. Le cinéaste explique : « c’était [The Servant] une sorte de remake »173. 

L'importante part intime et émotionnelle mise dans la réalisation de Eva, détruite par le 

montage infidèle et superficiel des producteurs, a conduit Losey à réemployer dans The 

Servant un grand nombre d’idées stylistiques issues du film avec Jeanne Moreau. « Je 

pourrais vous indiquer certains plan d’Eva que l’on retrouve à peu près semblables dans 

The Servant »174  dit le réalisateur. Les plans d’ouverture des deux films sont ainsi 

similaires. Le premier s’ouvre par un panoramique qui balaie la place Saint-Marc à 

Venise ; le second démarre par un mouvement de caméra identique sur Knightbridge 

Square à Londres. « Les mouvements circulaires de The Servant viennent évidemment 

tous d’Eva »175, reconnaît-il. Le long plan et les mouvements de caméra qui épousent le 
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regard d’Eva lorsqu’elle visite illégalement et pour la première fois la maison de Tyvian 

se retrouvent lors de l’entrée de Barrett dans la maison londonienne au début de The 

Servant. 

Outre l’aspect formel, ces séquences se rejoignent par leur thématique : celle de 

l’intrusion d’un personnage dans un milieu défini. Après avoir pénétré dans leur 

habitation, Eva comme Barrett séduisent puis contrôlent respectivement Tyvian et Tony. 

La situation dramatique de Pinter était donc déjà pré-existante dans l’œuvre de Losey. 

Elle se développe également dans les films qui suivent la collaboration. Le cinéaste 

évoque ainsi Une Anglaise Romantique : « j’ai fait ce film mille fois […] Il montre une 

situation domestique impossible dans laquelle une vie bourgeoise enferme les gens, en 

ce sens, c’est […] Accident, c’est Eva »176. Le couple incarné par Michael Caine et 

Glenda Jackson est chahuté, sorti de son quotidien et brisé par la rencontre puis 

l’irruption, dans la maison des époux, du gigolo joué par Helmut Berger. 

Enfin, Mr. Klein renouvelle de son côté cette trame par l'absence physique de l’intrus. 

Un étranger pénètre bien dans la vie du personnage interprété par Alain Delon mais de 

manière fantomatique et évanescente. Le troublant homonyme n’agit pas, c’est 

l’attraction néfaste et obstinée qu’éprouve Klein qui le conduit à la sa perte. 

La collaboration avec Pinter, n’écarte pas Losey de ses conceptions premières ; elle lui 

permet au contraire de les explorer plus profondément grâce à leur convergence de 

préoccupations.


 La coopération avec Losey permet à Pinter d’approcher de nouveaux domaines. 

L’étude des scripts du dramaturge écrits pour le cinéaste permet de constater l’évolution 

de son style dans cet exercice depuis The Servant, son premier scénario. Outre une 

familiarité plus grande avec les termes cinématographiques, échelles de plans et 

mouvements de caméra, les textes de Pinter gagnent en souplesse et en suggestion dans 

Accident et Le Messager. Il s’écarte des règles dominantes de l’écriture scénaristique en 

usant de descriptions précises d’éléments isolés pour créer des ambiances 

particulièrement évocatrices. Sa capacité à créer des images par le texte a même fait 

naître en lui le projet - néanmoins avorté - de réaliser un film. « I’ve written one film 
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script which I want to direct. But I can’t get the money for it, not with the kind of artistic 

freedom I want ».177

Outre cet apport pratique, la collaboration a déplacé ses centres d’intérêts et l’a aidé à 

amorcer une nouvelle phase dans son œuvre théâtrale. The Servant correspond 

parfaitement à la définition des « comedies of menace », nom sous lequel sont 

regroupées les premières œuvres du dramaturge. Elles « s’articulent autour d’un 

renversement structurel que cause l’intrusion du monde extérieur, souvent malveillant, 

dans un intérieur protecteur »178. Il s’agit bien du paradigme dramatique de l’auteur, 

appliqué également dans Accident et Le Messager. Ces derniers films travaillent 

cependant une conception du temps qui va profondément marquer la deuxième phase 

créative de Pinter : les « memory plays ». Parmi cette catégorie, C’était Hier/Old Times 

(1970) ou encore No Man’s Land (1974) proposent des situations où les reflux du passé 

entraînent un nouvel éclairage sur les événements présentés et une reconsidération des 

relations entre les personnages. L’écriture, peu avant cette période, de Le Messager où 

est développé le principe du « continuum-temps » permet de saisir l’influence du film sur 

ces pièces. Les marques du passé qui habitent Leo bien après le déroulement concret 

des événements trouvent un écho particulièrement fort dans une ligne de dialogue de 

No Man’s Land : « Ce n’est pas ce qu’il a dit, mais plus probablement la façon dont il 

était assis qui s’est gravée en moi pour toute la vie et qui, j’en suis persuadé, a fait de 

moi ce que je suis »179. Le passé définit ainsi le présent et y garde une présence vivace. 

Les deux temporalités s’imbriquent même comme le montre le pan de texte suivant :

J’ai déjà connu cela. Le petit matin. Une porte verrouillée. 
[…]
J’ai déjà connu cela. La porte qu’on déverrouille.
[…]
J’ai déjà connu cela...180
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Les expérimentations sur le temps du duo ont ainsi influencé une part de la production 

du dramaturge. Sa collaboration avec Losey, grâce à la liberté dans laquelle elle s’est 

déroulée, s’inscrit bien dans un processus d’évolution pour Pinter, tant d’un point de vue 

formel que thématique.


 Les membres de la coopération ont donc réussi à produire ensemble trois films 

majeurs dans leurs carrières respectives. En effet, les longs-métrages forment un 

ensemble cohérent à la croisée des deux personnalités et s’insèrent pleinement dans le 

courant de leur trajectoire personnelle. Pour une vision globale de la collaboration, il 

reste néanmoins à aborder rapidement le Scénario Proust, travail publié du dramaturge 

et film jamais tourné du cinéaste.


 Ce script poursuit les expérimentations initiées avec les films précédents. Ainsi 

l’exploration du temps à travers la narration est présente. Pinter explique : 

We decided that the architecture of the film should be based on two main and 
contrasting principles : one, a movement, chiefly narrative, toward disillusion, 
and the other, more intermittent, toward revelation, rising to where time that was 
lost is found, and fixed forever in art […]The subject was Time.181

Dans cette optique, le scénario mélange les temporalités. Le flux du passé rappelé se 

voit brusquement interrompu par des images déstructurées du futur. 

De même, Losey, lorsqu’il espérait encore conduire le projet à son terme, explique, en 

parlant du montage parallèle de Accident évoqué ci-dessus : « ces sauts dans le temps, 

c’est le genre de chose que j’espère faire […] dans Proust »182. Le film avorté, par ses 

choix de construction radicaux, apparaît de fait comme l'aboutissement de la théorie du   

« continuum-temps ». 

104

181 « Nous décidâmes que l’architecture du film devait être basée sur deux principes essentiels et 
contrastants : le premier, principalement narratif, vers le désenchantement, et le second, plus intermittent, 
vers la révélation, s’élevant vers le point où le temps perdu est retrouvé et gravé à jamais dans l’art […] 
Le sujet était le Temps. » Harold Pinter, The Proust Screenplay, New York, Grove Press, 2005, pp. ix-x 
(ma traduction)

182 M. Ciment et J. Losey, Le livre de Losey : entretiens avec le cinéaste, op. cit., p. 308




 En outre, le script contient des descriptions qui renvoient directement au style 

d’images et de constructions visuelles qu’affectionne Losey. Comme le remarque Bervele 

Houston et Marsha Kinder, « throughout the screenplay, Marcel sees images of himself 

and of Albertine and Andree reflected in mirrors, windows, and doors »183. Par ces 

détails, la présence de Losey durant l’écriture du projet semble évidente. 


 Le Scénario Proust se présente ainsi comme le point culminant théorique de la 

collaboration entre les deux hommes. Le texte manifeste les préoccupations thématiques 

et stylistiques développées dans les films précédents et marque une entente accomplie 

entre la vision du cinéaste et celle du dramaturge.


 L’œuvre commune de Losey et Pinter résulte d’un travail où la personnalité des 

deux auteurs est discernable. Cette caractéristique, qui relève d’une méthode de 

création particulière, n’est pas toujours présente dans d’autres collaborations tout aussi 

prestigieuses. Une comparaison avec la coopération entre Bertolt Brecht et Fritz Lang 

pour Les Bourreaux meurent aussi/Hangmen Also Die! (1943) semble ici pertinente, 

d’autant plus que des liens et des similitudes l’unissent à celle effectuée par Losey et 

Pinter.

En effet, le dramaturge Brecht se trouve être l’un des maîtres de Losey et sa position 

d’artiste exilé à Hollywood s’apparente à celle de son élève au Royaume-Uni. Son 

expérience cinématographique n’est toutefois pas aussi durable et réussie. Les 

Bourreaux meurent aussi est son unique film hollywoodien.

Brecht et Lang s'entendent sur une première version de l’histoire ; cependant, lors de 

l’écriture du script, Lang fait appel à deux autres scénaristes, John Wexley et Milton 

Gunzburg. Wexley, seul auteur crédité dans le générique du film, est en désaccord 

profond avec le style de Brecht : 

Sa manière était trop relâchée et trop arbitraire […] Comme il écrivait des 
scènes à la manière épique, il pouvait mettre dedans tout ce qui lui venait en 
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tête […] C’était tout autre chose que le développement dramatique d’une 
histoire.184

	

Le dramaturge allemand est bridé par le système hollywoodien et Lang «ne peut pas 

éviter de normaliser […] Les coupes interviennent sur des éléments qui comptaient 

surtout pour Brecht»185. Le tournage efface encore un peu plus dans le film la part de 

Brecht qui finalement n’apparaît pas au générique.

Le réalisateur n’a pas protégé son scénariste durant la production, ses intérêts 

professionnels et artistiques étant ailleurs. La personnalité de Brecht ne se retrouve donc 

que d’une façon très fugace dans le projet. Cecil B. DeMill, en mission pour le FBI, note 

néanmoins arbitrairement dans un rapport que le film «a quelque chose de la forme des 

pièces didactiques de Brecht»186. Contrairement à celle de Losey et Pinter, la 

coopération de Lang et Brecht est un échec où la vision du cinéaste vient écraser celle 

du dramaturge.


 La collaboration entre Losey et Pinter est ainsi remarquable pour l’union qu’elle 

scelle de deux styles complémentaires, dans une liberté artistique peu courante. Les 

deux auteurs développent leur thématiques et rhétoriques personnelles tout en 

poursuivant des recherches narratives inédites, produisant alors trois longs-métrages 

reconnus aussi bien par la critique que par le public. S’inscrivant pleinement dans leurs 

carrières respectives leur œuvre commune révèle, par l’étude en parallèle des scénarios 

et des films, une entente exemplaire où le texte écrit et le texte filmique entretiennent un 

véritable dialogue.
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Annexe :

Photogrammes :

Image 1.  « Stephen tient littéralement au creux de ses mains le sort des personnages 

adultères » Accident, 1:02:14
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Image 2. « La conjonction « throught » indique ici une contiguïté entre les éléments et 

s’oppose à la séparation du changement de ligne. Anna et Stephen sont vus à travers 

les jambes de William » Accident, 00:18:42

Image 3.  « L’escalier est littéralement dédoublé par la lumière » The Servant, 1:26:42
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Image 4. « Les montants forment un cadre dans le cadre et placent les Maudsley dans 

des plans tableaux » Le Messager, 00:3:49

Image 5. « Son avant-bras découvert laisse apercevoir des muscles tendus et des veines 

gonflées. Le personnage contient sa colère avec difficulté » The Servant, 1:04:32
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Image 6. « Margaret Leighton jette un rapide regard plein de fureur lorsqu’elle accepte 

la requête de Marian » Le Messager, 00:12:54

Image 7. « La vitre et ses gouttes d’eau incarnent alors concrètement l’intervalle entre 

l’apparence que les personnages se donnent et leur for intérieur » Accident, 00:58:27
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Images 8. « les aristocrates sont regroupés près du pavillon de cricket et disposent de 

chaises longues pour s’installer. Les paysans et métayers s'accommodent de simples 

bancs en bois ou encore d’une charrue » Le Messager, 00:56:32 et 00:57:32

Image 9. « Un plan moyen laisse alors voir les quatre aristocrates de l’extrait installés 

avec des poses stylisées et sculpturales » The Servant, 00:36:11
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Image 10. « Le valet tient littéralement son maître dans sa main » The Servant, 1:49:04

Images 11.  « Les plans d’ouverture et de fermeture du long-métrage qui se répondent et 

créent un effet de symétrie » Accident, 00:1:38 et 1:40:47
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Images 12. « La dichotomie entre Leo et Colston procède d’un changement d’identité » 

Le Messager, 1:41:17 et  1:41:18
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Corpus :

Principal :

The Servant (1963)

Format 1,66 :1, noir et blanc, 116 minutes

Réalisation : Joseph Losey

Scénario : Harold Pinter, d'après le roman de Robin Maugham

Musique : John Dankworth 

Photographie : Douglas Slocombe

Montage : Reginald Mills

Décors : Richard Macdonald, Ted Clements

Costumes : Beatrice Dawson

Production : Joseph Losey, Norman Priggen

Accident (1967)

Format 1,85 : 1, couleurs, 105 minutes

Réalisation : Joseph Losey

Scénario : Harold Pinter, d'après le roman de Nicholas Mosley

Musique : John Dankworth

Photographie : Gerry Fisher

Montage : Reginald Beck

Décors : Carmen Dillon

Costumes : Beatrice Dawson

Production : Jospeh Losey et Norman Priggen
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Le Messager/The Go-Between (1971)

Format 1,33 : 1, couleurs, 118 minutes

Réalisation : Jospeh Losey

Scénario : Harold Pinter, d’après le roman de Leslie Poles Hartley

Musique : Michel Legrand

Photographie : Gerry Fischer

Montage : Reginald Beck

Décors : Carmen Dillon

Costumes : John Furniss

Production : John Heyman et Norman Priggen

Films cités :

De Joseph Losey :

Boom ! (1968)

Eva (1962)

Les Routes du Sud (1978) 

Mr. Klein (1976)

Une Anglaise Romantique/ The Romantic Englishwoman (1975)

Autres :

L’Ami retrouvé/Reunion (1991) de Jerry Schatzberg

Le Dernier Nabab/The Last Tycoon (1976) de Elia Kazan

Le Mangeur de Citrouille/The Pumpkin Eater (1965) de Jack Clayton

Les Bourreaux meurent aussi/Hangmen Also Die! (1943) de Fritz Lang
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