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A Magali 

Le Mistral t’a emportée à seize ans, 

Courte Brise que fut ta vie. 

Mais venu de l’océan, 

Le Sirocco t’a fait renaître, 

Et promenée par les Alizés 

Tu souffles sur le globe en maître. 

Bien connu dans la Bad-kube 

Je m’envole sur le Gilavar  

Et si le Nashi m’a couverte d’un voile 

Est-ce un hasard ? 

Confiante, ma Bonne Etoile, 

Tu t’engouffres dans mes bagages. 

Mais de tous ces voyages 

C’est avec le Khamsin qu’est né l’élan vital 

De courir le monde sans rafales.  

Je laisse à ma Rose des Vents le choix des destinations 

Enfin, je t’en prie, tout sauf l’Aquilon ! 
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Mon père l’avait acheté 

Pour le prix de deux sous  

L’agneau! L’agneau!  

Mon père l’avait acheté 

Pour le prix de deux sous 

Ainsi le raconte la Haggada 

Rusé, le chat se tenait aux aguets 

Il se jeta sur l’agneau et le dévora 

Le chien qui avait étranglé le chat 

Qui avait dévoré l’agneau 

Que mon père avait acheté 

Pour le prix de deux sous 

L’agneau ! L’agneau ! 

Alors le bâton s’avance 

Il s’abat et corrige le chien 

Qui avait mordu le chat 

Qui avait dévoré l’agneau 

Que mon père avait acheté 

Il l’avait acheté 

Pour le prix de deux sous 

L’agneau ! L’agneau ! 

Sans hésiter, le feu consume le bâton 

Qui avait corrigé le chien 

Qui avait étranglé le chat 

Qui avait dévoré l’agneau 

Que mon père avait acheté 

Pour le prix de deux sous 

L’agneau ! L’agneau ! 

Puis l’eau vint éteindre le feu 

Qui avait consumé le bâton 

Qui avait corrigé le chien 

Qui avait étranglé le chat 

Qui avait dévoré l’agneau 

Que mon père avait acheté 

Pour le prix de deux sous 

L’agneau ! L’agneau ! 

Pourquoi chantes-tu donc, l’agneau ? 

Le printemps n’est pas encore là et la Pâque non plus 

Est-ce que tu as changé ? 

Moi, j’ai changé cette année 

Et tous les soirs, comme chaque soir 

Je n’ai posé que quatre questions 

Mais ce soir, il me vient une autre question 

Jusqu’à quand durera ce cycle infernal ? 

Ce soir, il me vient une question 

Jusqu’à quand durera ce cycle infernal 

De l’oppresseur et de l’opprimé, 

Du bourreau et de la victime 

Jusqu’à quand cette folie ? 

« Had Gadia », Paroles et arrangements Chava Alberstein, traduit de l’araméen et de l’hébreu
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m’a été difficile de retrouver après une quinzaine de jours de rupture. Je te souhaite de soutenir 

ta thèse avec brio et surtout de retourner dans notre cité de cœur au plus vite !  

Un hasard n’arrivant jamais seul, Jamila travaillant pour le Comité International de la Croix-

Rouge est venue compléter les rangs des « franchous » à Tripoli. De quoi faire resurgir un 

semblant de drapeau tricolore là où ceux du Brésil et de l’Allemagne l’emportaient largement, 

accrochés sur les façades des immeubles, en prévision du mondial de football à venir. 



 

6 
 

Pour les accélérations à 180 sur l’autostrade en pleine nuit ; pour nos conversations qui resteront 

longtemps dans mon esprit et pour la soif que nous partageons de répandre l’Amour, le Respect 

et le Pardon d’Offre Joie, je ne saurais manquer de mentionner ton nom, Abdallah. 

Zeina la jabalienne, perchée sur sa colline, qui m’a fait découvrir son quartier alaouite et fait 

part de ses peurs. Mais dont le courage l’a mené jusqu’en Master de Psychologie où elle 

compare « les pensées irrationnelles et la conduite agressive » entre un groupe témoin composé 

de jeunes de son quartier et un autre vivant dans une zone plus calme. Bon courage pour ta 

soutenance ! 

Bien que rencontré tardivement, Ali m’a ouvert toutes les portes qu’il pouvait pour me faire 

avancer dans mes recherches, que ce soit dans le secteur « du haut » ou « du bas ». Comme quoi 

il est possible d’être à la fois de l’un et de l’autre côté de la ligne de front… 

Enfin c’est avec vos deux prénoms que je désirais conclure la longue liste de ceux qui ont 

compté pour moi au Liban, Karim et Maram. Vous m’avez accueillie un soir très tard dans 

l’unique pièce que compose l’appartement que vous louez à Bcharré. J’étais alors seule en 

vadrouille au Liban pour la seconde fois tandis que vous, vous habitiez le pays depuis plus d’un 

an. A cette époque, en juin 2013, vous étiez sept adultes et six enfants à vous partager les 30m² 

en dur. Le temps a passé, vos proches sont rentrés en Syrie ou partis en Turquie, et désormais 

il ne reste plus que vous, avec vos deux adorables petites filles qui ne peuvent être scolarisées 

faute d’argent. A chaque fois que je suis retournée vous voir lors de mon dernier séjour, j’ai 

renouvelé l’expérience indescriptible et pourtant si enrichissante du langage non verbal. C’est 

avec vous que j’ai découvert que les mots des conversations ordinaires ne sont rien pour qui 

sait écouter le silence et lire dans les sourires. 

De manière beaucoup moins détaillée, je tenais à évoquer toutes les personnes qui ont bien 

voulu répondre à mes questions et m’ont aidée à mieux cerner mon sujet  : Samira Baghdadi de 

la Fondation Safadi, Arabi Akawi fils de l’ancien leader de Bab el Tebbane Khalil Akawi, 

Bruno Dewailly membre de l’IFPO et spécialiste de Tripoli, Adib Nehmé  conseiller régional 

auprès de la Commission économique et sociale pour l’Asie occidentale (ESCWA) des Nations 

Unies, Sarah Charif de l’association Ruwwad, le directeur et les volontaires de MSF à Jabal 

Mohsen, ou encore le pharmacien sur la ligne de front. 

Mais un mémoire ne se rédigeant pas qu’en quelques mois passés sur son terrain de recherche, 

d’autres visages en France ont joué ce rôle de soutien, de relecteur, d’encourageur (si je puis 

m’exprimer ainsi), ou tout simplement de présence.  
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A toi qui es la lumière de ma vie, tu m’as apporté le réconfort du cœur et la tendresse des yeux.  
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situation actuelle au Liban, à savoir mon voyage en Irlande du Nord sur les traces du conflit 

entre catholiques et protestants, deux communautés de frères-ennemis. 

Bien loin d’imaginer que j’allais finir par atterrir sur ses plates-bandes, j’avais rencontré peu de 

temps avant mon départ pour Tripoli Florine Ballif, maître de conférences à l’Institut 

d’urbanisme de Paris et spécialiste des processus de fermeture des espaces urbains et des 

conflits identitaires, notamment à Belfast. A ce moment-là notre rendez-vous concernait nos 

sujets de travail semblables mais je désirais ardemment intérieurement que ma zone de 

recherche n’en arrive pas au même extrême, à savoir la séparation des quartiers belligérants par 

un mur. Mon opinion a quelque peu évolué sur la question… 

Par ailleurs, je salue Séverine pour m’avoir fait rencontrer dans un pub de Londonderry Dermie 

McClenaghan, 80 ans, ancien membre de l’IRA, qui milite aujourd’hui, une Guinness à la main, 

pour des résolutions pacifistes, durables et sincères. 

Par ailleurs, je pense à Rikki, dont le frère – ancien combattant à l’UVF – avait le « démon dans 

les yeux » depuis sa naissance jusqu’à sa mort. Ces destins aussi cruels que déchirés. 

Et voilà le fil rouge entre ces trois pays : involontairement, le reporter de guerre Sorj Chalandon 

a été à la charnière entre le Liban – s’arrêtant en France pour respirer – et l’Irlande. Merci pour 

ces romans si parlants. 
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Premier regard biaisé 

 

POSTURE DE DEPART 

Texte fini de rédiger le 12 février 2014, jour du décollage 

J’ai 23 ans depuis un mois et déjà je regrette de ne plus en avoir 21, cet âge où tout semble 

possible, où notre raison s’affine, notre réflexion se développe mais où l’on nous pardonne 

encore nos erreurs, nos frasques sous prétexte que nous sommes « encore jeunes ». Maintenant 

que j’ai dépassé de deux ans cet âge je dois assumer de grandir et je dois assumer l’idée de ne 

plus être si « jeune »… tout en l’étant « encore » ! 

Dépasser, c’est un mot qui résonne en moi, car je l’entends d’abord comme se dépasser, aller 

de l’avant, croire en soi et voir loin. Imaginer, espérer, se laisser aller, croire en son destin, 

écouter son instinct, interpréter les signes, les hasards. 

Ces hasards dans ma vie je les compte par dizaines – que dis-je, par centaines ! Je n’ai peut-

être que 23 ans aux yeux de beaucoup, déjà à mes yeux, mais j’ai appris à les sentir et à y 

croire. Un hasard n’arrive jamais par hasard, il a été provoqué, appelé, voulu. Ce n’est donc 

pas un hasard penserez-vous. Et pourtant si, puisque cet évènement est ‘imprévu ou 

imprévisible’. Mais la suite de la définition m’interpelle : ‘dont les effets peuvent être 

favorables ou défavorables pour quelqu’un’. Serait-il alors possible que pour quelqu’un – moi 

– il n’y ait que des effets favorables ? L’avenir me le dira mais le présent et le passé sont 

d’accord pour dire que jusque-là une Bonne Etoile me suit. En attendant le futur je profite de 

ses bienfaits. Et la remercie de me guider.  

 

Voici l’histoire d’un hasard qui a donné naissance à une passion, puis à une recherche, puis à 

une action, puis à un mémoire. 

En 2012 j’ai eu le projet de travailler sur le Moyen-Orient comme ça, sans raison apparente. 

Juste une envie. Le 2 août 2012 à 22h15 j’atterrissais à Beyrouth. Au premier regard, au 

premier pied posé, une passion est née entre mon hasard et moi. Entre le Liban et moi. Cette 

passion elle est venue toute seule, il ne me semble pas l’avoir provoquée, elle s’est imposée à 

moi. Pourtant elle n’est pas venue par hasard, mais je me laisse le droit de l’interpréter sans 

témoin. 
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Avant tout départ à l’étranger, j’aime partir sans rien savoir du pays où je me rends, éviter 

toute image, tout stéréotype. Arriver nue et me vêtir au fur et à mesure des rencontres, des 

échanges, des sourires, des histoires. J’avais fait l’expérience du Liban, de ses habitants, de 

ses communautés, de ses paysages, de ses difficultés, de ses joies, de ses cicatrices, de son 

Histoire. Au retour je me suis penchée chaque jour sur les nouvelles de mon « pays d’accueil », 

et je mûrissais le plan d’en faire mon sujet de mémoire. J’y suis retournée une seconde fois, en 

juin 2013. Je devais revoir cette terre, la toucher à nouveau pour m’assurer que c’était bien 

elle qui m’avait recueillie et non moi qui l’avais adoptée. 

Au cours de ma recherche à Tripoli, pendant les quatre mois à venir, je veux me laisser porter 

et retrouver le goût de la découverte, être bercée par les bras de mon Liban et apprendre, ouvrir 

les yeux, être émerveillée de tout, être réceptive à tout. Mais être consciente de tout. Sans courir 

de dangers, ni me jeter dans la gueule du loup, je veux dire la guerre. Je serai courageuse, 

mais pas téméraire.  

Ce que je sais du Liban c’est grâce aux hommes et aux femmes que j’ai côtoyées là-bas, 

notamment les bénévoles de l’association Offre Joie dont il sera souvent question dans ces 

prochaines pages. Offre Joie c’est, en quelque sorte, une utopie. Une microsociété solidaire, 

où les rivalités font place à l’entraide intercommunautaire, où chacun est partie prenante d’un 

idéal serein et optimiste et pour lequel tout le monde œuvre afin de le rendre réel et palpable. 

« Tous pour un, un pour tous » pourrait-on résumer. Et cette utopie fonctionne ! 

J’ai participé à deux chantiers lors de ma première expérience levantine, il s’agissait de 

reconstruire une prison et une école. Malgré les difficultés quotidiennes évidentes que ce genre 

de missions suppose, j’en retiens une impression d’allégresse, d’union, de solidarité que j’ai 

rarement retrouvée (excepté peut-être sur la Place Taksim à Istanbul, lors des évènements de 

juin 2013. J’ai été subjuguée par l’esprit de corps, la cohésion qui liait entre eux les 

manifestants au-delà de toute différence sociale ou raciale).  

Cette ONG est pour moi un exemple. Un exemple à la fois de réussite et de conduite. De réussite 

car parvenir à intégrer dans son équipe des personnes de tous les cultes relève de l’exploit dans 

ce petit territoire communautaire. De conduite car les trois valeurs (Amour, Respect, Pardon) 

sur lesquelles elle repose devraient toujours nous guider. 

Sans Offre Joie l’idée d’un terrain de recherche à Tripoli n’aurait jamais pu exister. Mais un 

hasard a fait que son site internet m’est tombé sous les yeux alors que je prospectais pour 

trouver un point de chute en août 2012. Il est finalement devenu une famille de substitution. 
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Depuis plusieurs années, l’association intervient activement dans deux quartiers pauvres de la 

capitale du Nord (chantiers de reconstruction en 2011, soutien scolaire, activités avec les 

enfants, etc.). Mais voilà trois ans que la guerre civile en Syrie a éclaté et que les conflits et 

animosités ont survolé les frontières. Précisément dans ces deux quartiers, Bab el Tebbane et 

Jabal Mohsen,  respectivement sunnite et alaouite. Ce qui les oppose ? La même raison que 

leur voisin syrien : les uns  – alaouites – se battent pour défendre le régime du Président Bachar 

al Assad, les autres – sunnites – se joignent aux rebelles pour faire tomber le gouvernement et 

instaurer un pouvoir qui représenterait la majorité de la population.1 Résultat ? La pauvreté, 

le manque d’accès aux soins, à l’éducation, aux infrastructures publiques, aux connexions avec 

le reste de la ville sont un terreau fertile où faire germer les semences d’un conflit dans cette 

zone aux confessions cousines, mais différentes. A cela s’ajoutent les partis politiques locaux 

et nationaux (Hezbollah, Parti arabe démocrate, Mouvement islamiste sunnite Tawhîd, etc.) 

qui, en échange d’argent, fournissent les habitants (devenus des combattants) en armes et 

explosifs pour déstabiliser l’ennemi.  

Pas facile donc de venir s’immiscer dans cette ambiance en tant qu’ « étudiante française 

(blonde aux yeux bleus, soit dit en passant) en Géographie à Paris IV La Sorbonne ». D’où 

l’intérêt d’avoir fait la connaissance d’Offre Joie qui est connue comme le loup blanc avec 

toutes ses actions en faveur des résidents. Grâce à elle, je vais pouvoir être présentée comme 

une volontaire de l’organisme et ainsi être introduite sans trop de difficulté. Cela va sans dire 

que n’avoir aucun contact sur place aurait fait avorter mon projet avant même que l’embryon 

d’idée naisse.  

En expliquant ma recherche-action de façon plus précise, peut-être que ces précisions 

sémantiques sembleront plus claires au lecteur non averti de mon projet. Le voici tel que je l’ai 

envisagé quelques jours avant mon départ. 

Partant du postulat (à confirmer ou infirmer) que l’isolement géographique de ces quartiers de 

Tripoli et le manque d’éducation des jeunes et des moins jeunes a conduit à la recrudescence 

de violences communautaires et à la montée des extrémismes, je souhaitais faire un diagnostic 

de terrain afin de mettre en lumière les infrastructures existantes, leur rôle, leur utilité, leur 

état, et les différents points de connexions entre mon espace de recherche et le centre-ville. A 

partir de là il serait possible d’émettre des hypothèses sur l’intérêt de ces bâtiments et 

d’envisager une restructuration des quartiers en tenant compte des attentes et suggestions des 

                                                           
1 Soit 60 à 70% d’après la revue L'Histoire, n°375, mai 2012, page 67 
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habitants. Avec la participation active des populations, des acteurs locaux, des bénévoles 

d’Offre Joie et de tout autre intervenant dont je n’ai sans doute encore pas idée, je voulais 

pouvoir monter un projet de rénovation urbaine qui soit en accord avec les principes Amour, 

Respect, Pardon et qui permette à tous de se côtoyer de manière pacifiste.  

Il est évident que je n’ai pas la prétention de résoudre tous les problèmes intercommunautaires 

à Tripoli par ce seul travail qui n’aura d’ailleurs aucune répercussion immédiate, étant donné 

qu’un tel projet urbain ne pourra voir le jour que si la commune accepte d’investir massivement 

pour des quartiers délaissés depuis des décennies. La fin de la guerre en Syrie est une autre 

condition – et non des moindres – à son éventuelle réalisation. Mais voir loin est l’un de mes 

objectifs, alors imaginer des plans qui n’auront qu’un retentissement sur le long terme ne me 

décourage pas. Au contraire, il me donne le temps d’y parvenir. Pas à pas. D’autant que le 

travail de terrain en amont, les recherches sur place, les rencontres et discussions, les 

pérégrinations, auront peut-être permis aux résidents, qui auront accepter de m’aider, de se 

connaître et de s’apprécier au-delà des apparences communautaires. 

Depuis mon cocon parisien,  j’ai pu obtenir les coordonnées de personnes qui pourront rendre 

possible cette action en me présentant aux locaux, en plus des bénévoles d’Offre Joie, 

notamment un élu municipal de Tripoli qui est né à Bab el Tebbane, un chrétien libanais qui a 

son bureau dans la partie sunnite, la directrice du lycée français et un journaliste-poète qui, 

tous, connaissent la ville et son histoire parfaitement, des membres scientifiques de l’Institut 

français du Proche-Orient, des journalistes qui pourront m’emmener avec eux à l’occasion de 

reportages sur les quartiers. En somme, j’ai essayé de chercher dans des horizons divers afin 

d’élargir mon éventail de contacts et de mettre toutes les chances de mon côté pour être 

acceptée rapidement et sans ambiguïté (éviter à tout prix d’être prise pour un espion).  

Se sentir investi dans un projet, suivre un idéal, est sûrement ce qui manque le plus à ces 

personnes qui luttent pour leur survie. Pour eux, mener le djihad est une manière de compenser 

ces lacunes et ces vides intellectuels, humains, sociaux. La manipulation par les partis 

politiques est si facile auprès de ce public ! Lui montrer une alternative (un hasard ?) leur 

permettrait de voir qu’il existe autre chose que la guerre, la misère ou la religion. C’est ce que 

j’appelle l’ambition, le rêve, l’imaginaire.  

Voilà résumées en quelques lignes les aspirations qui m’ont conduite tout droit dans la gueule 

du loup, je veux dire le loup blanc, Offre Joie. Et tout ce qui en a découlé depuis deux ans et 

demi. 
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Première partie 

 

CADRE CONCEPTUEL 

Section 1 – Le communautarisme 

1. Distinction communauté et communautaire 

1.1 La communauté ou les communautés 

Le terme de « communauté » se définit comme « un groupe de solidarité liée par une identité 

commune, héritée et non choisie, à la différence des identités politiques, territoriales ou 

sociales ».2 L’échelle de la communauté varie donc selon les interactions qui entrent en jeu, 

ainsi sera-t-elle internationale, transnationale, multinationale, supranationale, ou bien encore 

micronationale au sens culturel, infranationale au sens politique.3 

Il existerait, d’après Lévy et Lussault4 cinq principes capables d’engendrer des communautés : 

biologique (famille, ethnie, race, sang) ; territorial (sol, pays, terre) ; religieux ; économique ; 

étatique. Les uns et les autres pouvant se combiner, voire s’articuler, ce qui permet d’infinies 

ramifications, si bien qu’une seule communauté ne serait pas suffisante pour englober le spectre 

de toutes les formes de solidarité possibles. Un individu est susceptible d’appartenir à plusieurs 

communautés en même temps, à charge pour lui de choisir laquelle, en cas de confrontation 

idéologique, il préfèrera suivre. Autrement dit, un Libanais sera membre de la communauté 

étatique et territoriale (le Liban) et de la communauté religieuse (sunnite), cette superposition 

n’entraîne aucune difficulté dès lors que les deux entités entretiennent de bonnes relations.  

1.2 Communauté et société 

Toujours selon les auteurs du Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, un 

modèle de l’évolution des groupes humains appelé « communauté/société » (de l’allemand 

Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887) comprend deux éléments qui ne peuvent avoir de sens 

que relativement l’un à l’autre. Sur le versant « communauté » les codes biologiques, 

historiques et sociaux sur-déterminent l’identité des membres du groupe ; sur le versant 

                                                           
2 BALANCHE Fabrice, Le facteur communautaire dans l’analyse des espaces syrien et libanais, texte de synthèse 

pour l’obtention du Diplôme d’habilitation à diriger des recherches, Université Lumière Lyon 2, 2013-2014 
3 DELANNOI Gil, « Nation et Communauté », in Autour du communautarisme, Les Cahiers du CEVIPOF, n°43, 

septembre 2005, p.40 
4 LEVY Jacques et LUSSAULT Michel (dir.), « Communauté » et « Modèle Communauté/Société » in 

Dictionnaire de géographie et de l’espace des sociétés, p.177-180 
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« société », l’individu, s’il possède bien sûr des caractères biologiques, historiques et sociaux, 

peut néanmoins s’en arracher, accéder à l’autonomie et être, en fin de compte, responsable de 

sa propre définition. 

L’intérêt de ce modèle est double en ce qui concerne l’étude du conflit à Tripoli. Premièrement 

il démontre qu’une communauté ne saurait rester figée et inaliénable, il n’y a d’inné dans cette 

idée que son passé et son histoire mais l’être humain par nature ne naît pas membre d’un groupe 

déterminé, c’est son développement et ses choix postérieurs qui assoiront une appartenance 

préalablement forcée en fonction de son lieu de naissance, de sa famille, ou d’une multiplicité 

de facteurs. 

De plus, le terme de « société » pose un  premier doigt sur ce qui a été présenté sous le nom de 

« société civile » dans le titre de ce travail. Ainsi si la communauté porte le poids d’une hérédité 

partagée, la société telle que définie par ce modèle réussit à s’extraire d’une pensée unique pour 

apporter une vision plus personnelle. C’est par ce biais déviant, puisqu’il ne correspond pas à 

la masse, que les associations tentent d’ouvrir une porte dans un milieu sclérosé par la 

prédominance d’un seul discours et déchiré par l’intrusion d’un groupe ennemi dans leurs 

œillères.  

1.3 Le communautarisme  

Le communautarisme quant à lui désigne « tout mouvement de revendication sociale et 

politique qui, dans un contexte très inégalitaire, mobilise des identités communautaires (surtout 

religieuses, ethniques ou régionales, éventuellement claniques) dans des rivalités ou des luttes 

ouvertes pour le pouvoir et pour l’accès aux ressources. »5 Ce concept « transcende » donc les 

« communautés de base (groupe de parenté et groupes de résidence) » par une volonté forte de 

s’affirmer membre de ce groupe, ce qui passe bien souvent par le dénigrement des autres.  

Ou encore, le concept peut se définir, « comme un processus de désunion ou de dissociation de 

la communauté nationale, rendu possible à la fois par l’affaiblissement de la puissance 

intégratrice du modèle [en place] et par l’irruption de nouveaux entrepreneurs idéologiques 

d’identité ethnique, ethno-religieuse ou politico-religieuse, s’appliquant à réaliser […] leurs 

projets respectifs de ‘communautarisation’ de tel ou tel secteur de la population ».6 La montée 

d’idéologies communautaristes n’est donc rendue possible que par l’éviction lente et mûrie du 

                                                           
5 MARIE Alain, « Communauté, individualisme, communautarisme : hypothèses anthropologiques sur quelques 

paradoxes africains » in Sociologie et sociétés, volume 39, n°2, automne 2007, p.173-198 
6 TAGUIEFF Pierre-André, « Communauté et ‘communautarisme’ : un défi pour la pensée républicaine, in Autour 

du communautarisme, Les Cahiers du CEVIPOF, n°43, septembre 2005, p.84-146 
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représentant de la communauté référente qui se doit de rassembler l’ensemble de la population 

pour éviter que celle-ci ne soit justement happée par d’autres plus convaincantes. Pour 

reprendre l’exemple du Libanais sunnite, il a été dit que sa double appartenance ne gênait en 

rien son épanouissement tant qu’aucune discorde n’intervenait entre son pays et sa religion. En 

revanche, si les relations se détériorent, voire mènent à un conflit, il pourra choisir d’en 

privilégier une et même de s’investir pour défendre cette cause au point de la revendiquer 

comme sa seule véritable identité. Il tombera alors dans une démarche communautariste. 

Mais comme le fait remarquer F. Balanche, « le communautarisme n’explique pas tout, et il 

serait une erreur d’analyser le Proche-Orient à travers ce prisme unique. Pour saisir la 

complexité de la société proche-orientale, il convient de croiser différentes approches. Lorsque 

j’ai tenté une analyse des causes de la révolte syrienne dans Géographie de la révolte syrienne 

(2011), j’ai utilisé trois composantes principales : le communautarisme, les classes sociales et 

la territorialité ». Dans le même ordre d’idées, il sera ici question de ces trois facteurs. Le 

premier fera référence aux deux communautés fratricides de Tripoli, alors la pauvreté marque 

la classe sociale concernée sur un territoire réduit à deux quartiers limitrophes.  

2. Sunnisme VS chiisme  

2.1 Le Coran et les croyances communes 

Au Liban « le communautarisme se définit avant tout par la confession » et « les individus 

appartiennent à une communauté religieuse par naissance, ils partagent le destin de leur groupe, 

qu’ils soient ou non religieux ou solidaires à l’origine » (Balanche, 2014). 

Tous deux issus de l’Islam, le sunnisme et le chiisme sont des courants confessionnels qui ont 

pour livre de référence le Coran et se retrouvent autour de six croyances communes : Dieu ou 

Allâh, « l’Unique, le Tout Puissant, l’Omniscient, le Créateur de la terre et des cieux, le Seul, 

digne d’adoration et de soumission, Dieu d’Adam, de Noé, et dAbraham, qui a révélé les dix 

commandements à Moïse et conforté Jésus par l’envoi du Saint-Esprit »7 ; les anges, « créatures 

purement spirituelles, subtiles et invisibles » ; les livres qui sont des Messages révélés par Dieu 

à plusieurs prophètes à différentes époques puis retransmis dans la Thora, les psaumes, 

l’Evangile et le Coran, l’autorité suprême ; les prophètes, « choisis par Dieu pour leur révéler 

des vérités ou pour les charger de transmettre Son Message », dont Mohammad est l’un des 

plus vénérés ; le dernier jour correspond au « Jour de la résurrection de tous les êtres humains 

où ils seront jugés » et qu’ils pourront enfin « contempler le Visage de Dieu » ; le Décret de 

                                                           
7 BENCHEICKH EL HOCINE Soheib, « Présentation de l’islam », in Les grandes religions, ellipses, 1996, p.80 
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Dieu qui est l’équivalent de la prédestination chez les chrétiens, à la différence qu’il n’existe 

pas en Islam de sauveur, « le seul salut pour l’homme est sa bonne conduite découlant de sa 

propre décision ». 

En plus de ces croyances, cinq piliers forment le droit de Dieu qui n’est autre que le culte rendu 

à Allâh. Il s’agit premièrement du témoignage de la foi dit al shahâdatân et qui s’exprime dans 

les phrases « j’atteste qu’il n’y a de dieu que Dieu » et « j’atteste que Mohammad est le 

Messager de Dieu » ; la prière (salât) cinq fois par jour qui sont des « rencontres intermittentes 

avec Dieu et qui rythment la vie du croyant » ; l’aumône (zakât) est une « sorte d’impôt légal 

prélevé sur toute richesse ou bien somptuaire, c’est-à-dire toute richesse surpassant le seuil 

[variable d’une année à l’autre] du minimum qui assure la survie de l’individu » ; le jeûne 

(sawn) du mois du mois du Ramadan perçu comme un « exercice de la volonté sur le corps », 

mais aussi une manière de « résister devant le légitime, car il n’y a pas plus légitime, plus naturel 

que de se nourrir ou boire » et d’ « expérimenter dans son corps la souffrance de la privation et 

ressentir la douleur de la faim, pour se sensibiliser à la nécessité du partage » ; enfin, le dernier 

pilier est le pèlerinage (hajj) à la Mecque, à faire au moins une fois dans sa vie.  

Il existe bien d’autres valeurs communes à tous les musulmans du monde mais j’ai voulu 

présenter les plus importantes et qui font sens aux oreilles de personnes non-averties. 

2.2 Le schisme  

Quoique d’accord sur les principes fondateurs de cette troisième religion monothéiste (apparue 

après le Judaïsme et le Christianisme), les adeptes de l’Islam depuis la mort du Prophète en 632. 

C’est Abou Bakr, beau-père et ancien compagnon de Mohammad, qui entreprend de rassembler 

les fragments coraniques, jusque-là récités de mémoire, en un Livre. Deux ans plus tard et 

jusqu’en 644, le deuxième calife, Omar, également beau-père, poursuit l’entreprise de recension 

des versets du Coran, alors que beaucoup de témoins de la Révélation sont morts.8 Finalement, 

Ali, cousin de Mahomet et époux de l’un de ses filles, Fatima, devient le quatrième calife de 

l’Islam. De là est né le schisme. 

2.3 Quelle différence ? 

Selon les chiites, Ali est le premier successeur légitime du Prophète, ne reconnaissant pas les 

califes suivis par les sunnites majoritaires (plus de 85% à travers le monde). Les chiites se 

réfèrent à l’autorité des imams, au nombre de douze. Ainsi, d’après eux, douze successeurs de 

                                                           
8 « Quelques repères… », in Le Coran des philosophes, Philosophie Magazine, hors-série, mars-avril 2015 
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Mahomet devaient encore venir pour donner l’interprétation définitive du Coran. Le premier 

des imams était donc « Ali, mort en 661, et le dernier, Muhammad, ne serait pas mort mais 

aurait été ‘occulté’ en 874 et depuis, continuerait à influencer spirituellement les dirigeants »9. 

La différence majeure entre sunnites et chiites réside dans la lignée des successeurs du Prophète, 

les uns vénérant les califes, les autres les imams. Par ailleurs, le chiisme est « ouvert au 

mysticisme (soufisme et derviches) et tolère les représentations d’animaux, d’hommes et d’être 

imaginaires et fantastiques ».10 Des divergences sont possibles notamment dans la manière de 

pratiquer la religion mais elles seraient trop longues à énumérer et peu intéressantes à détailler 

dans ce propos. 

2.4 Qui sont les alaouites ? 

Reconnue officiellement en 1936 comme une confession musulmane par le grand mufti de 

Jérusalem, la minorité régnante en Syrie est une « secte chiite hétérodoxe (qui s’écarte de la 

doctrine) ».11 Comme les chiites, les fidèles vouent un culte à l’imam Ali. Cependant, « leur 

doctrine [tenue secrète, donc vouée à tous les fantasmes et à toutes les accusations] aurait été 

élaborée au IXème siècle en Irak, par un disciple dissident du dixième imam Ali Al Hadi », 

c’est pourquoi la majorité des croyants se concentre dans le Nord-Ouest de la Syrie. Pour 

compléter, il semblerait que ce rite soit « une forme très particulière de l’Islam. Elle est dérivée 

de celle des chiites septimaniens (ismaéliens), et se présente comme un moyen terme entre les 

vieux cultes syro-phéniciens, pratiqués par les anciens Noçairi et l’enseignement ismaélien ».12 

Quant à la pratique et l’organisation de la religion, elles sont plus souples que les autres 

tendances musulmanes. « En général, la prière se fait dans l’intimité du foyer, rarement dans 

une mosquée. Seuls les hommes sont initiés aux secrets de la doctrine pendant leur adolescence. 

De leur côté, les femmes ne portent pas le hijab, à quelques exceptions près. L’alcool est toléré. 

Les adeptes ignorent le jeûne et le pèlerinage à la Mecque [ce qui n’est pas toujours vrai, 

notamment à Tripoli, tout comme l’alcool]. Ils croient en la réincarnation et célèbrent une forme 

d'eucharistie à l'aide de pain et de vin. Leur religion est un mélange d'éléments venus du 

chiisme, du christianisme byzantin et de cultes hellénistiques. Ils célèbrent des fêtes aussi bien 

musulmanes que chrétiennes » (Ribadeau Dumas, 2012). 

                                                           
9 http://oumma.com/Le-sunnisme-et-le-chiisme  
10 THIBAUD Robert-Jacques, « chiisme », in Dictionnaire des religions, maxi poche connaissances, 2005 
11 RIBADEAU DUMAS Laurent, « Syrie, qui sont vraiment les alaouites », article publié dans Géopolis, 

21/02/2012  http://geopolis.francetvinfo.fr/syrie-qui-sont-vraiment-les-alaouites-2792  
12 http://www.cosmovisions.com/$Alaouites.htm 

http://www.lemondedesreligions.fr/actualite/etre-alaouite-dans-la-syrie-des-al-assad-18-11-2011-2034_118.php
http://www.lemondedesreligions.fr/actualite/etre-alaouite-dans-la-syrie-des-al-assad-18-11-2011-2034_118.php
http://oumma.com/Le-sunnisme-et-le-chiisme
http://geopolis.francetvinfo.fr/syrie-qui-sont-vraiment-les-alaouites-2792
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Les croyances, en revanche, sont parfois très éloignées de celles communes à l’ensemble des 

musulmans. Par exemple, « la connaissance de la religion est exclusivement réservée aux 

hommes qui ne peuvent y parvenir qu'après une initiation à trois degrés où sont peu à peu 

révélées les formules et leur explication. Les alaouites croient à la métempsycose et vont jusqu'à 

admettre la transmigration des âmes dans les animaux, ce qu'ils réservent naturellement à leurs 

ennemis.  Le séjour sur la Terre est considéré par eux comme le fait d'une déchéance de l'âme 

condamnée à revêtir un corps humain. L'âme de l'alaouite doit se purifier en revenant plusieurs 

fois dans des corps de plus en plus parfaits pour revêtir enfin l'enveloppe lumineuse et demeurer 

parmi les étoiles du ciel. La Terre est en somme leur purgatoire, si bien que leurs prières les 

plus insistantes sont pour ne plus revenir en ce bas monde. Parmi eux les cheikhs jouissent d'une 

vénération particulière. Ils sont initiés plus avant dans les mystères de la religion et constituent 

une sorte d'aristocratie religieuse. A sa mort, un cheikh renommé pour sa piété est considéré 

comme ayant élu domicile parmi les étoiles, et son tombeau est l'objet d'un véritable culte. En 

somme, la religion alaouite est à l'islam ce que les gnostiques étaient au christianisme » d’après 

le site internet « cosmovisions ». 

En somme, si les alaouites – ou nusayrîs – sont souvent affiliés au chiisme, c’est « pour des 

raisons plus politiques que religieuses », d’après Olivier Royer, spécialiste de l’Islam, cité dans 

l’article de « Géopolis ». On parle de « chiitisation » de la minorité confessionnelle. 

2.5 Les différentes formes du salafisme   

Salaf en arabe signifie « ancêtre », c’est donc un retour aux sources que désire cette vision 

idéologique et traditionnaliste de l’Islam sunnite. Pour eux, seuls les deux générations qui 

succédèrent à Mohammad sont valables et constituent l’Islam « véritable ».  

Influencé par les idées de Ahmad Ibn Hanbal, théologien du IXème siècle, le salafisme 

considère que « l’innovation est mauvaise et que la raison humaine éloigne du message 

divin ».13 C’est pourquoi l’application de la charia et un mode de vie islamique à l’exemple du 

Prophète sont présentés comme les références incontestables de l’Islam authentique et de la foi 

« pure ». 

Tous les salafistes ne sont pas des combattants ! Il existe plusieurs mouvances : d’abord, « les 

salafistes que l'on dit « quiétistes ». Ce sont les plus nombreux. Non-violents, ils prônent la 

réislamisation des sociétés musulmanes par le bas. Ensuite, les salafistes « djihadistes ». Il s'agit 

                                                           
13 http://ddc.arte.tv/nos-cartes/qu-est-ce-que-le-salafisme  

http://www.cosmovisions.com/$Metempsycose.htm
http://www.cosmovisions.com/$Ame.htm
http://www.cosmovisions.com/$Animaux.htm
http://www.cosmovisions.com/$Terre.htm
http://www.cosmovisions.com/$Astres.htm
http://www.cosmovisions.com/$Ciel.htm
http://www.cosmovisions.com/$Purgatoire.htm
http://www.cosmovisions.com/$Mystere.htm
http://www.cosmovisions.com/$Islam.htm
http://www.cosmovisions.com/Gnosticisme.htm
http://www.cosmovisions.com/$Christianisme.htm
http://ddc.arte.tv/nos-cartes/qu-est-ce-que-le-salafisme
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d'un courant né en Afghanistan pendant la guerre contre l’Union soviétique, qui prône le djihad 

armé contre les « impies » et contre les gouvernements considérés comme « traîtres » à l’islam, 

afin d’instaurer un État authentiquement islamique. Enfin, il y a le courant plus récent des 

salafistes « politisés ». » 

A Tripoli et dans de nombreux pays du monde, le courant « djihadiste » s’insère comme un 

précepte qui tend à justifier le conflit armé pour arriver ses fins. Mais il est important de noter 

que le sens originel de « djihad » désigne la « lutte intime qui oppose l’homme à son égo », 

autrement dit il n’engage que celui qui entend le mener, dans une quête pour atteindre le 

« perfectionnement moral ou religieux ».  

3. Le Liban : un Etat multicommunautaire 

3.1 Un agrégat de communautés confessionnelles 

« La liberté de conscience est absolue. En rendant hommage au Très-Haut, l’Etat respecte toutes 

les confessions et en garantit et protège le libre exercice, à condition qu’il ne soit pas porté 

atteinte à l’ordre public. Il garantit également aux populations à quelque rite qu’elles 

appartiennent, le respect de leur statut personnel et de leurs intérêts religieux », déclare l’article 

9 de la Constitution libanaise promulguée le 23 mai 1926. Fidèle à ce principe, le Liban est 

réputé être le pays accueillant le plus grand nombre de communautés religieuses différentes 

puisqu’il en est recensé dix-huit. Celles-ci se subdivisent en trois : les chrétiens, les musulmans 

et dans une bien moindre mesure les israélites. 

En outre, depuis 1943 l’ensemble des « sectes » (synonyme usuel de religion ou communauté) 

est représenté proportionnellement à sa population au sein du pouvoir politique et administratif. 

Seul hic à ce partage égalitariste, le dernier recensement officiel au Liban date de 1932. Les 

chrétiens (maronites, orthodoxes, arméniens, syriaques, etc.) représentaient alors 51,2% de la 

population et les musulmans 48,8%. C’est d’après ces chiffres que se sont plantées les bases du 

pouvoir après l’Indépendance dans le but d’éviter les différends confessionnels tout en 

satisfaisant le plus grand nombre, notamment les minorités qui obtenaient une place au sein du 

pouvoir décisionnel. Aujourd’hui encore le Président de la République doit être maronite, le 

Premier Ministre sunnite et le Président de l’Assemblée chiite, alors que les enquêtes estiment 

un renversement majeur qui évalue le nombre de chrétiens à 35-40% de la population totale 

contre 60-65% de musulmans, mais ces estimations sont difficiles à vérifier tant chaque 

communauté cherche à surévaluer leurs effectifs. 
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Graphique 1_ L’évolution relative des différentes confessions 

 
Source : VERDEIL Eric (dir.), L’Atlas du Liban, 2007, p.81 

3.2 La répartition de la population à Tripoli Al Fayha’a  

Ne dérogeant pas à la règle, la capitale du Nord qui compte entre 350 000 et 500 000 habitants14 

est un melting-pot de communautés mais avec la prédominance d’une majorité sunnite à 80%.15 

Autrement, une minorité chrétienne (notamment maronite et orthodoxe) localisée 

principalement dans la région portuaire d’Al Mina, entretient de bons rapports avec la classe 

dirigeante, tandis que les 35 000 alaouites16 de la colline de Jabal Mohsen font de cette 

communauté la bête noire de la ville. Isolés sur une bande de terre d’à peine une poignée de 

kilomètres carrés, la résistance contre le voisin tebbanien s’explique notamment par une 

appropriation de l’espace propre au monde arabe. 

3.3 La notion de ‘asabiyyat urbaines : une façon de marquer son territoire 

Dans son ouvrage Syrie : l’Etat de barbarie paru en 1989 à titre posthume, le sociologue et 

chercheur au CNRS Michel Seurat17 consacre un long chapitre sur « Le quartier de Bâb-

Tebbâné à Tripoli (Liban), Etude d’une ‘asabiyya urbaine ». Son travail d’enquête mené à partir 

                                                           
14 DEWAILLY Bruno, « La municipalité de Tripoli : entre pouvoirs locaux et services de l’Etat », in Les cahiers 

du CERMOC, n°24, 2001, p.295-318 
15 DEWAILLY Bruno, « Transformations du leadership tripolitain : le cas de Nagib Mikati », 2010 
16 STEPHEN Laure, article paru dans Le Monde, « Au Liban, deux quartiers voisins mènent une guerre fratricide », 

19.09.2012 

http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2012/09/17/jeunes-fusils-du-liban_1761203_3218.html 

Estimation donnée par le journal mais difficile à évaluer concrètement sans recensement officiel 
17 Le 22 mai 1985 il est enlevé à Beyrouth avec le journaliste Jean-Paul Kauffmann par l’Organisation du Jihad 

islamique libanais, groupe terroriste chiite supposé être un prête-nom du Hezbollah. Il meurt en captivité en 1986 

alors que son ami est libéré deux ans plus tard. Il aura fallu attendre vingt ans pour que son corps soit rendu à la 

France, ses restes ayant été retrouvés accidentellement lors d’un chantier de construction dans la banlieue Sud de 

la capitale, connue pour être le fief du parti de Dieu. 

http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2012/09/17/jeunes-fusils-du-liban_1761203_3218.html
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de l’été 1981 a dû s’interrompre à plusieurs reprises en raison des affrontements survenus à 

compter de cette même date.  

La notion de ‘asabiyya renvoie au philosophe arabe Ibn Khaldoum. Déjà au Moyen-Âge cette 

forme de « solidarité sociale » était présente dans les cités et présentait un « outil d’analyse 

incontournable lorsqu’il [s’agissait] d’étudier les processus politiques arabes ».18 Autrement 

dit, la ‘asabiyya urbaine est un « esprit de corps […] qui relève de l’illusion et n’a aucun 

fondement réel »19, comme l’écrit M. Seurat, pourtant elle donne une unité spécifique à 

l’organisation des cités. 

A Tripoli particulièrement, l’étude de cette forme d’appropriation du territoire est intéressante 

à plusieurs titres : d’abord parce qu’elle révèle la « stabilité des structures 

communautaires [dans la localité], excepté le problème notoire soulevé par la présence – 

‘active’ sur le terrain politico-militaire – d’une minorité alaouite » (Seurat, 2012). Ainsi, déjà 

dans les années 1980, les discordances interconfessionnelles sclérosaient l’harmonie d’une 

communauté sunnite régnante ; mais aussi, cette notion montre que le récent conflit voisin a été 

déporté dans l’Est tripolitain où « des ‘asabiyyat urbaines, dont les populations sont aujourd’hui 

identifiées aux deux pôles opposés de la guerre syrienne » se querellent pour préserver leurs 

valeurs propres et conserver leurs « groupes de solidarité primaire, et d’origine tribale » 

(Chabrier, 2013). En voulant asseoir leur pouvoir et « l’inviolabilité du territoire », les 

‘asabiyyat n’autorisent aucun élément armé extérieur et avertissent de leur « autonomisme 

urbain ». En cela, Seurat leur donne la « fonction de sanctuaire » car elles doivent rester pures 

d’incursions étrangères. 

La création même de ces deux ‘asabiyyat remonterait aux années 1970-80 et serait intimement 

liée à la « culture de la pauvreté »20 dans ces quartiers de plus en plus défavorisés. Les shabâb, 

ces « mauvais garçons » dont parle Michel Seurat, seraient l’élément moteur de cette aire 

spécifiquement sectorisée qui n’existe finalement que par eux. Mais c’est aussi grâce à 

l’influence d’une figure adulée que l’unité de ce groupe peut croître et subsister. En 

                                                           
18 CHABRIER Pierre-André, « La ‘guerre des pauvres’ à Tripoli (Liban), ‘asabiyyat urbaines à l’épreuve de la 

crise syrienne » in Confluences Méditerranée n°85 – printemps 2013, p.89 
19 SEURAT Michel, Syrie : l’Etat de barbarie, chapitre II « Le quartier de Bâb-Tebbâné à Tripoli (Liban), étude 

d’une ‘asabiyya urbaine, PUF, 2012, p.235 
20 LE THOMAS Catherine, Pauvreté et conditions socio-économiques à al-Fayhaa (Nord Liban) : un état des 

lieux, rapport rédigé pour l’Institut européen de la Coopération et du Développement (IECD) et l’Agence française 

de Développement (AFD) dans le cadre du projet « City development strategy » des municipalités d’al Fayhaa, 

décembre 2009 
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l’occurrence, dans la partie sunnite, Khalil Akawi a fait office de fédérateur et a ainsi permis la 

création de cet idéal commun.  

P-A Chabrier constate que « la notion d’urbanité rend compte ici d’une certaine façon d’être ou 

d’appartenir à la ville ; elle traduit l’espace urbain vécu, approprié. Projetée à l’échelle du 

quartier, il en ressort l’exacerbation d’un sentiment identitaire d’appartenance à celui-ci via un 

‘entre-soi’ communautaire ». Tenus à l’écart des représentations de la ville riche, les riverains 

des zones populaires renforcent leurs convictions d’appartenances communautaires, une façon 

sans doute de justifier leurs actes et de se sentir légitimer par un groupe en qui il leur est possible 

de s’identifier. D’où l’expression de « vampirisation du quartier voisin » qui se traduit par des 

« représentations très négatives, une impression que les habitants d’en face ont des avantages 

particuliers, des rumeurs de complots, et c’est ce qui alimente la peur et la haine mises en 

exergue par le conflit » (Chabrier, 2013). 

Enfin « le quartier n’existe que dans son opposition à un autre » (Seurat, 2012). C’est parce que 

nous sommes ennemis que nous trouvons une raison à notre existence et si cet antagonisme 

disparaît nous disparaissons avec, le sociologue poursuit : « la stratégie militaire des ‘asabiyyat 

n’intègre pas dans ses schémas l’idée d’une ‘fin de guerre’ qui supposerait leur propre 

disparition ». 

Etudier ces deux quartiers suppose donc de comprendre le rôle que joue le territoire dans les 

consciences locales, perçu comme une bordure de protection et d’entre-soi salvateur face à la 

‘asabiyya voisine. JP Perrin rajoute que cette notion « se construit contre l’autre, contre 

l’urbanité, contre l’universel. On est avec le clan ou contre lui, il n’y a pas d’entre-deux ». Riche 

de tous ces aveux théoriques, comment poursuivre des ambitions conciliatrices là où aucune 

médiation ne pourrait s’immiscer dans les brèches de concepts vieux de six siècles ? 

4. La notion de société civile 

4.1 Définition générale 

« La société civile, à travers ses représentants, l'activité de ses associations, ses syndicats, ses 

groupes de consommateurs, fournit des acteurs et des contre-pouvoirs indépendants de l'État et 

du marché et essentiels au bon fonctionnement d'une démocratie. Ils peuvent, par exemple, 

peser sur le respect des droits de l'Homme, la transformation des rapports sociaux, les choix 

d'aménagement du territoire et sur l'ensemble des questions environnementales ».21 Volontaire, 

                                                           
21 http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/societe-civile-1  

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/societe-civile-1
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autosuffisante et autonome, la société civile forme le corps social d’un pays, à l’opposé de la 

classe politique et est composée de tout individu souhaitant s’investir pour la collectivité. Elle 

tend à proposer une auto-organisation de la société, en dehors de tout cadre institutionnel, 

administratif ou commercial, qui fasse émerger des processus de transformations spatiales et 

sociales. 

Se focaliser sur la société civile est un moyen d’aller à la découverte des initiatives locales, 

dénuées d’intérêts politiques (dans le meilleur des cas…) et ambitieuses. Il va sans dire que la 

base du bénévolat, largement développé dans ce secteur, est un prérequis qui ôte l’appât du gain 

et la motivation par l’argent, ce qui n’est pas un mal dans des sociétés capitalistes. 

4.2 Qui est-elle à Tripoli ? 

Pour mener à bien ma recherche, je me suis appuyée essentiellement sur le milieu associatif qui 

est l’une des composantes majeures de la société civile. Très actif à Tripoli, il est impensable 

de répertorier toutes les associations ou organisations non gouvernementales agissant dans les 

quartiers Est de la commune, tant elles sont nombreuses. Les différentes personnes que j’ai 

rencontrées m’ont souvent assuré appartenir à une association, au-delà de toutes celles à 

caractère confessionnel, comme il en existe beaucoup au Liban (notamment le scoutisme ou les 

centre aérés les mercredis après-midis pour les enfants). 

Il apparaît également que de nouveaux organismes se montent très rapidement. Par exemple, 

sur les cinq que j’ai retenus dans ce travail, trois se sont créés en moins de cinq ans dans cette 

seule région (Utopia 2011, MSF 2012, Ruwwad 2013). Cette profusion prouve une volonté de 

d’agir de la part des jeunes en particulier, majoritairement représentés dans les rangs des 

volontaires. 

Par souci de neutralité – et par conviction personnelle – j’ai fait le choix de ne parler que des 

ONG qui se disent aconfessionnelles, c’est-à-dire ne représentant aucune religion et donc ne 

cherchant à en privilégier aucune. Je suis consciente que ces mots sont simples à écrire sur un 

site internet mais que la réalité est parfois différente. Néanmoins je trouve la démarche 

courageuse et, même si elle n’est pas concrétisée dans chacune des actions menées, elle est la 

preuve d’une ouverture d’esprit qui peut s’avérer audacieuse dans un contexte aussi houleux. 

Je rajouterais, pour leur défense, que ce geste en direction d’un multiconfessionnalisme apaisé, 

peut se confronter à des barrages. Ce peut être le cas entre Bab el Tebbane et Jabal Mohsen où 

les chefs de rue refusent que leur portion de territoire soit peuplée d’ennemis le temps d’un 

après-midi. 
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Section 2 – La géographie des conflits 

1. Reconnaître et appréhender un conflit 

1.1 Polysémie du terme 

S’il est possible de définir un conflit comme « le fait de lutter ensemble », il se subdivise en 

autant de catégories qu’il y a de manières d’être en désaccord. Et comme le souligne Béatrice 

Giblin, un conflit peut « qualifier un différend entre acteurs égaux ou inégaux à toutes les 

échelles, internationale, nationale, régionale, voire locale. Conflit ne signifie pas forcément 

guerre ouverte avec affrontement militaire et il existe de nombreuses autres formes de 

conflits »22, ce qui serait le cas par exemple de conflits d’intérêt, de voisinage, sur les retraites 

et j’en passe. 

Il existerait, selon Franck Tétart, trois motivations essentielles qui mènent au conflit : « l’accès 

ou la quête du pouvoir ; le contrôle du territoire ou des ressources ; le séparatisme, ou dans sa 

phase primaire, la reconnaissance de l’identité d’une minorité face à une majorité ».23 C’est 

cette dernière qui a conduit au conflit à Tripoli. Alors que le séparatisme mental est déjà établi 

par l’appartenance à deux communautés distinctes, la question en suspens est de savoir combien 

de temps faut-il encore attendre pour qu’un séparatisme géographique/physique intervienne 

pour endiguer ce problème ? 

1.2 Remonter le temps pour trouver les causes 

De plus, pour comprendre un conflit, il faut savoir revenir à « sa genèse (son ‘Pourquoi’ ? voire 

son ‘Pour quoi ?’), (c’est d’ailleurs un des points de contentieux difficiles à aplanir que celui 

qui consiste à démêler l’écheveau des causes et des responsabilités), c’est-à-dire si l’on a une 

idée de ce qu’est une période pré-conflictuelle ».24 Autrement dit, s’il y a conflit c’est qu’à un 

moment dans l’Histoire, il n’existait pas et c’est la période précédant la fin de la 

« convivance dessinée par l’équilibre politique » qui doit être analysée pour tenter de faire la 

lumière sur des actes remontant parfois à plusieurs décennies. Aussi, l’ordre social et politique 

s’étant rompu, la place restée vacante fait donc l’objet de convoitises de part et d’autre et de 

nouveaux représentants s’autoproclament « faiseurs d’ordre » alors qu’ils ne sont autres que 

des « fauteurs de guerre » qui alimentent les dissensions. 

                                                           
22 GIBLIN Béatrice, « Géographie des conflits », in Documentation photographique n° 8086, mars-avril 2012, La 

Documentation française 
23 TETART Franck (dir.), Géographie des conflits », Armand Colin, 2011, p.19 
24 CALAS Bernard, « Introduction à une géographie des conflits… en Afrique », in Les Cahiers d’Outre-

Mer, Juillet-Septembre 2013 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/ouvrages/3303331280866-geographie-des-conflits
https://com.revues.org/6897
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1.3 Le conflit à Tripoli 

Dans ce travail, il sera question d’un conflit intercommunautaire tel que définit précédemment. 

C’est par une lutte avant tout armée que les règlements de comptes ont lieu, notamment par le 

biais d’attaques-suicides, d’assassinats, d’échanges de tirs à la kalachnikov, au lance- roquettes 

ou au mortier. Mais d’autres conflits viennent se rajouter, concernant notamment les rivalités 

entre le quartier sunnite et l’armée, les quartiers Est et la municipalité, les quartiers riches et les 

quartiers pauvres. Bref, de quoi couver une haine générationnelle et contre à peu près tout le 

monde. 

Ce conflit pourtant sanglant ne sera pas appelé guerre pour plusieurs raisons : d’abord parce 

que les limites spatiales sont trop restreintes pour user d’une nomination aussi générale ; ensuite 

parce qu’un millier seulement de combattants ne suffisent pas à ébranler toute cette partie de la 

ville (en effet, bien que les centaines de milliers d’habitants subissent les affrontements, 

d’autres causes entrent en jeu pour comprendre la situation globale) ; enfin, à titre personnel, 

parce que je refuse d’employer un mot aussi lourd de sens qui renvoie à des références beaucoup 

plus meurtrières ; parce que les quartiers de Tripoli ne sont pas totalement paralysés comme 

peuvent l’être d’autres zones de guerre où l’état de siège ravage le quotidien, exception faite 

des rounds ; ou encore parce que je garde l’espoir que des solutions rapides peuvent être mises 

en place, à condition que l’Etat libanais se penche sérieusement sur la question, alors qu’une 

situation de guerre bloque toute issue à court terme. 

2. Les géographies en support 

2.1 Géographie politique et géopolitique 

D’après Bénédicte Tratjnek, doctorante en Géographie, qui tient un blog de référence sur la 

« géographie de la ville en guerre »25, l’analyse de cet objet d’étude fait appel à de très nombreux 

domaines de la géographie humaine. « L'approche par la géographie politique/géopolitique, 

bien entendu, permet d'analyser le rôle des acteurs syntagmatiques (c'est-à-dire ceux qui ont un 

programme) très diversifiés tant dans les moyens utilisés que dans leurs intentionnalités : les 

acteurs en guerre (les groupes armés qui s'affrontent), les acteurs de la paix (telle la présence 

d'une force militaire d'interposition et de rétablissement de la paix), les acteurs déstabilisateurs 

(tels que les réseaux criminels qui œuvrent à maintenir le chaos dans la ville, afin d'asseoir leurs 

                                                           
25 http://geographie-ville-en-guerre.blogspot.fr/  

http://geographie-ville-en-guerre.blogspot.fr/
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trafics et leur contrôle territorial) ». 26 Il est important ici de faire un aparté pour dissocier 

géographie politique et géopolitique en précisant que le premier s’intéresse à l’espace en tant 

que cadre, soit comme une juxtaposition de territoires (et non pas d’un seul territoire, qui serait 

l’Etat) avec des acteurs qui les régissent, et non en tant qu’enjeu – ce qui est le cas de la 

géopolitique – qui se préoccupe des dynamiques territoriales. 

2.2 Géographie culturelle et géographie des représentations 

La spécialiste de la ville en guerre poursuit en expliquant que « la population est également un 

acteur fondamental, en fonction de ces soutiens à tel ou tel belligérant, mais également en 

fonction des représentations de la menace, qui provoquent, par exemple, des déplacements dans 

la ville (entre-soi communautaire, pour se fixer sous la protection d'une milice). En cela, la 

question de la ville en guerre interroge également la géographie culturelle et la géographie des 

représentations : comment les peurs dans la ville en guerre, mais aussi dans la ville de 

l'immédiat après-guerre modèlent-elles les espaces de vie, les pratiques spatiales et les 

déplacements de population ? ». Puisqu’il n’y a pas de géographie sans acteurs ni espace, l’étude 

des conflits ne peut s’appréhender sans laisser la voix à ceux qui le constituent et le vivent, ce 

qui suppose d’être aussi confronté à la part d’imaginaire et de fantasme qui réside en chacun, 

que ce soit les acteurs directs, indirects ou encore le chercheur qui interprète les données en 

fonction de ses propres représentations. 

2.3 Géographie sociale et géographie urbaine  

Enfin, « la géographie sociale est aussi un angle d'approche fondamental, comme le montre 

l'exemple de la ville de Beyrouth : si les médias ont souvent abordé la question de la Ligne verte 

(séparant les quartiers majoritairement chrétiens à l'Est et musulmans à l'Ouest de la commune) 

comme permanence d'une fragmentation issue de la guerre, de la peur et du rejet de ‘l'Autre’, 

la question de l'accentuation de plus en plus accrue de la ligne de fractures entre un Nord aisé 

et un Sud qui se paupérise de plus en plus est moins souvent abordée. Pourtant, cette ségrégation 

constitue un enjeu particulièrement prégnant dans la réconciliation de la ville à long terme, 

notamment autour de la question de la reconstruction qui a laissé apparaître une géographie de 

l'inégalité, le Nord (centre-ville) ayant bénéficié d'un programme privé de reconstruction 

(Solidere), tandis que les stigmates de la guerre dans la banlieue sud sont toujours visibles, et 

accentuent la radicalisation des populations pauvres qui y vivent (le Hezbollah joue d'ailleurs 

                                                           
26 TRATJNEK Bénédicte, entretien réalisé par Cyril Froidure pour le Mensuel n°102 du Café pédagogique, avril 

2009 

http://www.cafepedagogique.net/lemensuel/lenseignant/schumaines/geographie/Pages/2009/102_5questions.aspx
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de cet argument pour affirmer son emprise territoriale dans le Sud de l'agglomération) ». Les 

injustices intra-urbaines constituent elles-aussi un facteur explicatif, voire un des éléments qui 

perpétue le conflit. A Tripoli où la pauvreté gangrène les quartiers Est, l’abandon de l’Etat 

ressenti par les populations entraîne une colère accrue et suscite des jalousies entre factions 

opposées puisque les sunnites de Bab el Tebbane se sentent lésés par rapport aux alaouites de 

Jabal Mohsen, qu’ils croient protégés par l’armée libanaise. 
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Seconde partie 

 

CONTEXTUALISATION 

1. La guerre civile en Syrie : diviser pour mieux régner 

1.1 Un Etat laïc ? 

Le parti baathiste a depuis ses origines tenté de vaincre par avance les revendications de la 

communauté sunnite majoritaire en jouant le jeu de la laïcité. En se revendiquant le pays le plus 

tolérant de la région, « l’assise de cette ‘’remarquable coexistence communautaire’’ que le 

régime aimait tant inscrire à son crédit et que chaque visiteur était invité à aller célébrer dans 

‘l’entrelacs des minarets et des clochers de la vieille ville’ a très régulièrement été surestimé 

par le regard extérieur ».27 

Ainsi, les chrétiens ont vu en ce pouvoir un allié plus fiable que leurs confrères sunnites, 

qualifiés hâtivement de Frères musulmans, quant aux Druzes – autre minorité musulmane chiite 

représentant environ 10% de la population – ils ont préféré adopter une « attitude de neutralité », 

alors que les Kurdes – majoritairement des musulmans sunnites – ont été considérés par les 

acteurs du régime comme une « minorité devenue précieuse pour former une alliance contre la 

majorité arabo-sunnite » et leur ont accordé davantage de prérogatives dans la gestion de 

certaines régions où cette ethnie est largement implantée. 

C’est donc en clamant leur appartenance nationaliste (« Si l’on me demande à quelle 

communauté j’appartiens, je réponds : je suis syrien(ne) », slogans proférés par des membres 

supposés représenter toutes les composantes de la mosaïque ethnique et confessionnelle du 

pays) (Burgat, 2013) que le pouvoir alaouite allait essayer de convaincre de sa légitimité et 

entériner une autorité élue démocratiquement, façade qui, aux yeux de l’Occident, compte 

prioritairement pour les estimer comme de potentiels alliés. 

1.2 Le recours à l’autoritarisme et aux services de renseignements 

Afin de garantir ses visées soi-disant altruistes et un « œcuménisme laïque » syrien, Bachar al 

Assad se devait de se poser au-dessus du confessionnalisme, mais dans le même temps « il 

obligeait ses adversaires à y prendre pied : en niant la réalité de cette problématique, ils 

                                                           
27 François Burgat, « La stratégie al-Assad : diviser pour survivre » in Pas de printemps pour la Syrie, les clés 

pour comprendre les acteurs et les défis de la crise [2011-2013], 2013, p.19-52 
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risquaient de se faire accuser de défendre le fait majoritaire sunnite ; et, en cherchant à donner 

des garanties à chacune des communautés, ils nourrissaient eux-mêmes la spirale des rivalités 

et de la division ». Pour mieux prévenir ces éventualités, la fonction de l’armée à la suite de la 

guerre du Kippour en 1973 ainsi que la confrontation avec Israël au Liban en 1982, « avait été 

recentrée sur le rôle théoriquement dévolu à la seule Garde républicaine : la défense, non du 

territoire, mais du seul régime ».28 

De plus, elle dispose de pléthore d’informateurs à tous les niveaux de la structure, ce qui permet 

de garder un contrôle omniprésent et interne. Parallèlement, les services de renseignements ont 

vu leurs domaines d’activité s’étendre à l’ensemble de la vie quotidienne des simples citoyens, 

parmi lesquels la Sécurité militaire, la Sécurité aérienne, la Sécurité générale, la Sécurité 

politique dont tous les dirigeants avaient un lien plus ou moins proche avec le chef de l’Etat 

(cousins, fils ou beaux-frères). 

Dans ce contexte, et lourd d’un passé en dents de scie, depuis le Printemps de Damas29 au 

massacre de Hama30 qui a conduit plusieurs dizaines de milliers de personnes à la mort, les 

animosités envers le pouvoir syrien existent mais ne se montrent pas. 

1.3 Prolongement du Printemps arabe 

Il faut attendre le départ de flamme du Printemps arabe d’abord en Tunisie, puis en Egypte et 

en Libye pour que la mèche prenne en Syrie en mars 2011. Pour faire face de façon radicale au 

mouvement de protestation, l’armée, forte de « 300 000 hommes, de milliers de chars, de 

canons, d’avions et d’autres matériels » (Glasman, 2013) s’emploie à éradiquer les opposants 

et éviter l’effet tâche d’huile déjà commencé à travers le monde arabe. Mais la volonté et le 

nombre d’activistes ne rendent pas l’exercice aussi facile qu’il n’y parait, malgré les 

dispersions, les perquisitions, les arrestations et autres mesures de surveillance (écoutes 

téléphoniques, réseaux sociaux, informateurs sur le terrain) que les forces armées mettent 

rapidement en place pour montrer aux yeux du monde ainsi qu’aux Syriens eux-mêmes que les 

                                                           
28 Wladimir Glasman, « Les ressources sécuritaires du régime », in Pas de printemps pour la Syrie, p.33-53 
29 Au lendemain de la mort de Hafez al Assad le 10 juin 2000, une vague d’espoir s’est soulevée dans ce pays tenu 

la tête sous l’eau par son raïs depuis 1970. L’arrivée au pouvoir de son fils, Bachar, a laissé croire au changement 

mais les idées novatrices et démocratiques du jeune chef de l’Etat n’auront duré que quelques mois. 
30 En février 1982, les Frères musulmans lancent une ultime offensive contre le régime baathiste après une décennie 

de lutte armée. L’armée officielle réplique en assiégeant la ville de Hama durant 27 jours et les combats dévastent 

une large part de la cité ancienne. La virulence des moyens employés pour exterminer « sans aucune distinction 

de religion ou d’appartenance religieuse » (P. Guingamp, 1996) refroidira durablement toute velléité rebelle. 



 

32 
 

manifestations sont dérisoires et que « les images de jeunes et de moins jeunes en train de défiler 

sont des montages des télévisions des pays ennemis ». (Glasman, 2013) 

L’horreur des crimes commis par les moukhabarat (services de renseignements et de sécurité) 

à l’heure du Printemps arabe n’est pas sans rappeler les années sombres du régime syrien qui, 

depuis l’arrivée au sommet de l’Etat de la famille al Assad, a pratiqué la torture sous toutes ses 

formes contre les réfractaires. Dans son ouvrage, JP Perrin la décrit comme « l’instrument 

central de la répression du gouvernement […] qui ne sert pas seulement à arracher des 

informations. On torture pour terroriser, pour briser les corps et détruire les âmes, pour 

estropier, pour mutiler, pour rendre fou, pour tuer. Par vengeance, aussi. Et on torture par goût 

pour la torture, comme si c’était un jeu, une gourmandise ou une pratique sexuelle. On torture 

par sadisme, par pure perversité».31 La systématicité de ces actes a fini par rendre docile une 

population maintenue volontairement dans l’isolement et contrainte de se soumettre aux désirs 

d’un despote rayonnant parallèlement à l’international, en menant une politique économique 

néolibérale favorable aux investisseurs étrangers.32 

1.4 La montée des radicalismes sunnites : d’Al Qaeda à Daesh 

Depuis le 11 septembre 2001, le Moyen-Orient est la région du monde la plus secrète et la plus 

crainte par l’Occident. Oussama Ben Laden avait trouvé en Afghanistan une base confortable 

où implanter un fief que personne, dans les rangs de l’organisation islamiste Al Qaeda n’osait 

remettre en question. A sa mort dix ans plus tard, les rênes du pouvoir changent de main et font 

resurgir des velléités internes. C’est le cas entre le leader Abou Moussab al-Zarkaoui, chef d’Al 

Qaeda en Mésopotamie et Abou Bakr al-Baghdadi, ancien détenu du Camp Bucca, prison gérée 

par les Américains dans le Sud irakien, ouverte dans la foulée de l’intervention de 2003. C’est 

là que la plupart des têtes pensantes du régime de Saddam Hussein sont envoyées, ainsi que des 

djihadistes particulièrement dangereux. Baghdadi y a séjourné quelques mois, pendant lesquels 

il a pu tisser un réseau qui prendra dix années plus tard le nom de Daesh (ou Etat Islamique). 

La mort de Ben Laden a jeté un pavé dans la mare, scindant en plusieurs entités le groupuscule 

qu’il avait lui-même créé au nom d’une application rigoriste du Coran pour semer la terreur. Al 

Qaeda officialise d’ailleurs leur divorce en 2014 dans un communiqué précisant qu’il n’a « rien 

à voir avec l’E.I ». Là où Daesh se lance dans une guerre avant tout intra-communautaire, 

                                                           
31 PERRIN Jean-Pierre, La mort est ma servante, lettre à un ami assassiné, Syrie 2005-2013, p.178 
32 DAHER Joseph, article paru sur le blog Contretemps, « Syrie, retour sur les origines et le développement du 

processus révolutionnaire  

http://www.contretemps.eu/interventions/syrie-retour-sur-origines-d%C3%A9veloppement-processus-

r%C3%A9volutionnaire-1%C3%A8re-partie  

http://www.contretemps.eu/interventions/syrie-retour-sur-origines-d%C3%A9veloppement-processus-r%C3%A9volutionnaire-1%C3%A8re-partie
http://www.contretemps.eu/interventions/syrie-retour-sur-origines-d%C3%A9veloppement-processus-r%C3%A9volutionnaire-1%C3%A8re-partie
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opposant entre eux sunnites et chiites, l’autre faction cherche à se rallier aux Etats chiites (Iran, 

Syrie, Irak) pour mieux conquérir le reste du monde et imposer la charia. 

Le contexte géopolitique du Proche-Orient est composé d’un tel arsenal de belligérants qu’il 

serait aventureux de ma part d’en expliquer les tenants et les aboutissants dans un mémoire qui 

ne concerne pas directement le conflit syrien mais une simple résurgence exportée à Tripoli. 

L’essentiel étant de comprendre les oppositions idéologiques entre les musulmans sunnites et 

les musulmans alaouites (proches des chiites) ainsi que les enjeux politiques qui se greffent. 

Pour les uns, l’idéal d’un califat islamiste fait référence à un âge d’or, « celui d’un islam 

conquérant et des deux califats des premiers siècles de l’islam. Un héritage reconstitué qui fait 

beaucoup plus appel à l’imaginaire que les musulmans ont de cette période qu’à la réalité ».33 

L’objectif de Daesh étant donc de reconquérir un territoire perdu, du fait en partie de l’invasion 

des Occidentaux dans leurs affaires personnelles (accords Sykes-Picot, guerre du Golfe, etc.) et 

de l’étendre le plus possible afin de régner en maître sur l’ensemble du territoire musulman, et 

plus si affinités. 

Pour les autres, minoritaires, garder le pouvoir dans des pays stratégiques leur permet de se 

maintenir en vie, sans quoi ils seraient anéantis par leurs frères ennemis, laissant derrière eux 

une lignée descendant directement des fidèles d’Ali, gendre et cousin du Prophète Mahomet, 

« dont la famille a été, selon eux, écartée du pouvoir illégitimement ». Les aspirations de 

conquête n’en sont pas moins grandes mais leur statut d’infériorité les force actuellement à être 

sur la défensive, position qui leur est favorable aux yeux des spectateurs internationaux ulcérés 

par l’extrême bestialité des djihadistes. Mais c’est sans regarder les exactions commises par le 

régime syrien depuis des décennies sur les populations sunnites essentiellement. 

2. Rappels historiques au Liban 

2.1 Une guerre civile communautaire et intercommunautaire 

Lors de sa première phase, la guerre du Liban n’avait pas le caractère confessionnel qui a été 

retenu par la suite. Entre avril 1975 et mai 1976, les revendications premières des manifestants 

étaient d’obtenir davantage de reconnaissance, eux qui se sentaient lésés par des « inégalités 

sociales excessives, un régime fiscal qui ‘dans un pays riche faisait un Etat pauvre’, des 

prévarications des classes dirigeantes, et d’un dosage incorrect de la représentation 

communautaire ».34 D’après Alem et Bourrat, les principaux responsables de ce conflit étaient 

                                                           
33 Enquête sur le cerveau de l’Etat islamique, Le Point, 2/07/2015 
34 ALEM Jean-Pierre et BOURRAT Patrick, Le Liban, Que sais-je ?, 1991, p.77 
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les Palestiniens, « imposés au Liban par les autres pays arabes, leur nombre a augmenté jusqu’à 

atteindre 15% de la population ». En plus d’une représentation excessivement forte, ils ont 

grossi les rangs de la religion présentée comme minoritaire puisque 80% d’entre eux étaient 

musulmans. 

Quant à la Syrie, son implication dans le « drame libanais » n’est pas en reste. Bien au contraire. 

Si certains, parmi les plus modérés, admettent qu’une « finlandisation de ce pays au profit de 

Damas » serait suffisante, d’autres le considèrent comme « une province abusivement séparée 

de la Syrie par la puissance mandataire ». Autrement dit, les progressifs désaccords entre les 

populations elles-mêmes étaient une aubaine pour leurs voisins d’appuyer leur domination, « à 

condition qu’ils sachent en écarter toute intervention étrangère, arabe ou non arabe ». Quoiqu’il 

en soit, les Syriens n’avaient plus qu’à patienter sagement, attendant que le point de rupture 

entre les factions déjà en présence n’intervienne tôt ou tard. 

C’est au tout début de l’année 1975 qu’un premier bond en avant permet au régime baathiste 

d’y croire. Les querelles entre les Palestiniens, accusés de « bafouer la souveraineté de l’Etat » 

et les Phalanges, parti social très largement maronite (80%), qualifié de « droite chrétienne » 

par ses détracteurs, chauffent d’un ton. Le 18 avril, jour des actes considérés comme le 

déclencheur, des coups de feu retentissent sur le parvis d’une église de la banlieue Sud de 

Beyrouth. Peu de temps après, un car transportant des Palestiniens est mitraillé, tuant 27 

passagers. Seulement deux jours plus tard, déjà 150 à 300 personnes avaient trouvé la mort et 

1 000 autres blessées. 

De son côté, la Syrie profitait de l’insurrection pour dérouler ses trois principes : « maintien du 

Liban dans la mouvance syrienne, contrôle des Palestiniens (sujets potentiels, la Palestine 

faisant partie de la ‘Grande Syrie’), et enfin opposition au partage du Liban : un tel partage 

conduirait à la création, sur une partie du territoire, d’un Etat chrétien qui deviendrait 

inévitablement un satellite d’Israël, et d’autre part il apporterait une confirmation à la théorie 

israélienne d’après laquelle la création d’un Etat pluriconfessionnel en Palestine était 

impossible » (Alem et Burrat). Voyant que leurs objectifs étaient en passe d’être contredits, les 

Syriens ont dû convaincre leurs ennemis jurés (Israël) d’adopter une position de neutralité, le 

temps que le parti Baas s’occupe de la question palestinienne, en échange d’un affaiblissement 

bienvenu pour les Israéliens, ils acceptèrent à une condition : « le non-dépassement par l’armée 

syrienne de la ligne rouge, expression désignant non une limite précise, mais une zone assez 

mal définie, aux environs du fleuve Litani ». Pendant un temps au moins, les chrétiens, 

jusqu’alors isolés dans leurs rangs, auraient le soutien du voisin contrôlé par Hafez al Assad, 
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bien décidé à gagner la partie. Mais c’était sans prévoir le rôle de la communauté internationale, 

et notamment les liens entre l’Egypte et Israël qui envisageaient sérieusement d’instaurer la 

paix entre leurs deux Etats. La Syrie craignait alors qu’ « un Liban réunifié sous la conduite 

d’un Président maronite pourrait à son tour conclure la paix avec son voisin du Sud ». Bref, à 

coups de voltefaces et autres caracoles stratégiques, Syriens et chrétiens commencèrent à 

s’affronter à partir de février 1978. Finalement, les maronites eux-mêmes se scindèrent entre 

partisans du Lion35 (tel que le clan Frangié qui domine la commune de Zghorta, toujours leur 

alliée en 2015) et proches d’Israël. Dès lors, une « nouvelle guerre tribale se superposa à la 

guerre générale » et s’amorcèrent les prémices d’un méli-mélo confessionnel qui ne trouvait 

aucune cohésion ni explication pour le public occidental, pensant simplement que « tout le 

monde tue tout le monde au Liban ». 

A partir de 1982, la ligne rouge pourtant encore jamais enfreinte par les deux camps est 

dépassée du côté Sud. Le gouvernement israélien, dont le premier Ministre M. Begin se sentait 

« investi d’une mission quasi divine : la destruction de la résistance palestinienne », lance une 

offensive jusqu’à Beyrouth-Ouest où 15 à 20 000 combattants avaient élu domicile, dont 

« 10 000 à 12 000 fedayin [groupes de commandos palestiniens ne reconnaissant pas Israël], 

2 500 miliciens du Mouvement national [coalition de partis et d’organisations de plusieurs 

entités différentes : druzes, communistes, pro-syriens et pro-irakiens, chiites, Front Populaire 

de Libération de la Palestine et Front Démocratique pour la Libération de la Palestine], 1 500 

chiites d’Amal, 2 000 soldats syriens » (Alem et Bourrat, 1991). Mais s’attaquer à cette région 

aurait demandé trop d’efforts aux sionistes et coûté cher en pertes humaines et matérielles, c’est 

pourquoi la méthode des bombardements par l’usure a fini par consteller terre, air et mer 

d’étoiles tuantes, usant des armes les plus coriaces, telles que des bombes à fragmentation ou 

au phosphore. Résultat : 29 506 morts et blessés ; 2 994 blessés graves étaient atteints de 

brûlures au phosphore (d’après les comptages de l’UNICEF). Et pourtant, avec des chiffres en 

leur faveur et une cruauté redoutée, l’opération n’a pas abouti. Beyrouth-Ouest est resté 

libanais. Finalement, la division du pays en 1983 n’accorde que 20% du territoire à l’autorité 

légitime, le reste étant partagé entre voisins. 

 

 

                                                           
35 Assad signifie lion en arabe 
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Carte 3_ Situation au Liban à la fin de 1983 

 
Source : ALEM Jean-Pierre et BOURRAT Patrick, Le Liban, Que sais-je ?, 1991, p.105 

2.2 Tripoli : présence de l’armée syrienne et rapports avec la communauté alaouite 

Si la situation s’est relativement stabilisée à Beyrouth, les autres régions n’en avaient pas fini 

de se quereller. C’est le cas en particulier « à Tripoli où, depuis le début d’octobre [1982], de 

sanglants combats opposaient les milices alaouites, soutenues par les Syriens, aux mouvements 

populaires sunnites ». Après l’expulsion du chef de l’Organisation de Libération de la Palestine, 

Yasser Arafat, en 1982, la grande ville septentrionale était « sous la domination des intégristes 

sunnites de Saïd Chabane et des Frères musulmans syriens hostiles au régime laïc des alaouites 

de Damas. Au début des années 1980, le Président Syrien décide de reprendre du poil de la bête 

dans des espaces stratégiques, Tripoli en fait partie. Une communauté alaouite y est implantée 

depuis plusieurs décennies, une bonne façon de ronger de l’intérieur les méandres du système 

politique en place. Avec la vigueur et la détermination des milices pro-syriennes, les appétences 

damascènes parviennent à exterminer le noyau dur régnant, appuyées par son artillerie lourde 

prêtée pour l’occasion. Le 15 octobre 1985, Tripoli tombe sous le joug du pouvoir syrien et sa 

« reddition restaure la crédibilité d’une pax syriana au Liban » (Alem et Burrat, 1991). 

Vingt années durant, les troupes étrangères feront la pluie et le beau temps sur la cité jusqu’à 

son retrait officiel le 26 avril 2005, laissant la place au gouvernement fraîchement élu de Najib 

Mikati, l’homme politique tripolitain le plus influent sur la scène levantine. A la suite de la 

résolution 1559 votée par l’ONU, 4 000 hommes ont été renvoyés à la frontière et les bureaux 

de renseignements syriens fermés afin de rétablir « l’intégrité territoriale, la pleine souveraineté 
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et l’indépendance politique du Liban ».36 En effet, en 1976 une force arabe de dissuasion est 

créée par la Ligue arabe pour apporter une solution au conflit interne. Quoique multinationale, 

ces troupes sont commandées par Damas qui doit assurer une « présence symbolique ». Mais 

40 000 soldats syriens ne passent pas inaperçus et la force allégorique des hommes armés 

renvoie surtout aux populations soumises une icône représentant l’occupation.  

Au niveau local, le district du Nord a recouvré ses droits, aux dépens de la communauté nusayrî 

protégée par les occupants. De nombreux témoins de cette période m’ont redit leur soulagement 

lorsque l’armée a fini par décamper, seulement six ans avant qu’un nouvel afflux de syriens 

réinvestisse le territoire, non pas pour l’occuper militairement mais humainement. Marqués par 

la présence étrangère sur leur sol pendant une trentaine d’années, nombre de Libanais ont cru 

revivre une seconde colonisation à partir de 2011, à la différence que la majorité des migrants 

étaient de leur côté, c’est-à-dire sunnites car recherchés et condamnés par le régime dictatorial 

en place. D’après une enseignante qui a tenu à rester anonyme, Tripoli a particulièrement 

souffert de l’oppression des généraux qui ont « humilié la ville », voire même « pillé ». Dans 

les rues, en guise de protestation, les habitants envoyaient aux militaires des « houla » (marque 

d’humiliation en arabe) et s’ils étaient bien acceptés dans les premiers mois de leur opération, 

les visées impérialistes du régime de Hafez al Assad ont vite trouvé une riposte acharnée dans 

certaines parties de la cité, comme à Bab el Tebbane. 

3. Construction d’un territoire et scission en deux quartiers autonomes 

3.1 Une entité administrative commune 

Jusqu’au milieu des années 1970, le quartier à majorité sunnite de Bab el Tebbane ainsi que 

celui alaouite de Jabal Mohsen ne formaient qu’une seule entité administrative gérée par la 

partie basse. Officiellement, cette unification n’a pas changé, comme le montre un rapport 

datant de 2010 qui précise que les résidents de Jabal Mohsen ont encore inscrit sur leur carte 

d’identité ‘Bab el Tebbane’ comme lieu de naissance.37 

A l’origine, l’espace est un « important centre commercial situé aux abords de Tripoli, habité à 

la fois par de grands commerçants et de petits ouvriers », d’après le témoignage de l’ancien 

maire, Rachid Jamali, cité dans le compte-rendu de Crisis Group. J’en ai moi-même eu la 

                                                           
36 Centre d’actualités de l’ONU, « Le retrait des troupes syriennes du Liban marque une journée historique pour 

le Moyen-Orient, selon Terje Roed-Larsen » 

http://www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp?NewsID=10292&Cr=Liban&Cr1=Syrie#.Vfq_DpUVjIU 
37 International Crisis Group, working to prevent conflict worldwide, Nouvelle crise, nouveaux démons au Liban : 

les leçons oubliées de Bab Tebbaneh/Jabal Mohsen, in « Briefing Moyen-Orient n°29, 2010, p.4 

http://www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp?NewsID=10292&Cr=Liban&Cr1=Syrie#.Vfq_DpUVjIU


 

38 
 

confirmation en interrogeant la famille de ma prof d’arabe à Paris, originaire de Bab el Tebbane 

mais qui a fini par quitter le quartier pour emménager dans les secteurs plus sécurisées et fuir 

les affrontements réguliers entre les deux communautés depuis la guerre civile. Aujourd’hui, il 

est difficile d’imaginer « la porte dorée », surnommée ainsi pour la richesse de son marché, 

comme un quartier prospère où des notables s’étaient établis. Les ménages les plus aisés ont 

commencé à fuir avec la montée de courants politiques très impliqués dans les problèmes 

structurels que vivait alors le pays, à savoir la crise des Palestiniens, la présence de l’armée 

syrienne, le conflit avec Israël et bien d’autres encore. La petite confrérie de chrétiens maronites 

implantée à l’Est a également migré vers la corniche après les guerres de 197238 et de 1975, 

fuyant à Zghorta ou s’enracinant durablement dans le quartier d’Al Mina, départs qui ont 

repoussé les limites de la ville vers la mer. 

De son côté, la communauté nusayrî a toujours eu un pied sur ce territoire sans pour autant y 

avoir une place. Attroupée à la périphérie de Tebbane, le cœur économique de Tripoli, la 

minorité alaouite, dénigrée et discriminée « y trouva une source d’emplois, souvent 

dévalorisants, au service d’une majorité sunnite qui voyait en elle une population de seconde 

classe ». En raison de leur confession marginale – les alaouites ne représentent que 3% de la 

population libanaise – « l’accès à la fonction publique ou à des carrières politiques leur était 

impossible, voire impensable ». Cette relégation a été particulièrement mal vécu par les 

personnes concernées, et l’arrivée de troupes syriennes sur le sol libanais a été pour eux comme 

une lueur d’espoir, un tremplin pour enfin faire valoir leur existence. 

3.2 Les avant-goûts d’une séparation géographique 

Qu’elles aient commencé dès 1976 ou se soient périodiquement répétées au cours des quatre 

dernières décennies, les animosités entre jabaliens et tebbaniens prouvent une chose : la 

cohabitation entre les différentes sectes au Liban n’est pas chose aisée. Certes le climat tendu 

dans la région n’encourage pas au dialogue et à des résolutions de paix imminentes, mais qu’un 

conflit en interne aussi meurtrier continue de courir au sein d’une grande commune comme 

Tripoli, amène à en trouver l’origine et la responsabilité portée par quelqu’un. Je ne m’attarderai 

pas à entrer dans le jeu des malversations politiques qui pourraient expliquer les travers de cette 

haine stagnante, mais j’énumèrerai certains évènements qui auraient pu mettre la puce à l’oreille 

aux dirigeants à propos des trublions des quartiers pauvres de l’agglomération, et ainsi faire 

                                                           
38 De 1972 à 1973 des opérations militaires et des représailles entre Israéliens et Palestiniens sur le territoire 

enveniment les relations entre les Palestiniens, très nombreux depuis leur exode en 1948 (ils constituent alors près 

de 10% de la population générale), et l’Etat libanais.  
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avorter dans l’œuf leurs velléités bagarreuses. Mais sans doute étaient-ils conscients de la portée 

de leur silence, qu’ils ont volontairement gardé. 

Pourtant rattachés à la même entité administrative, les deux communautés ont toujours nourri 

en leur chair des antagonismes inexplicables tant elles sont coulent dans leurs veines. La 

présence d’une minorité alaouite a permis aux sunnites de raffermir leur supériorité face à moins 

forts qu’eux. Contrairement aux chrétiens, qui forment un groupe avec qui des alliances 

stratégiques peuvent être scellées, les alaouites, trop affiliés aux chiites du Hezbollah, 

représentent au contraire une menace. Les musulmans sunnites n’ont jamais accepté l’accession 

au pouvoir du parti Baas en Syrie, d’abord entre 1963 et 1966, puis de nouveau à partir de 1970, 

dont le chef de file était le Président Hafez al Assad. Les nusayrîs en Syrie, largement  

minoritaires (ils constituent environ 11% de la population totale), prennent alors la tête du pays 

et exercent un pouvoir autoritaire, marqué par une répression systématique à l’encontre des 

réfractaires, dont des techniques de torture qui resteront une ‘référence’ en la matière. A Tripoli, 

les dizaines de milliers de sujets inféodés à Damas portent en eux l’étiquette de terreur et 

d’autoritarisme pratiqués 30km un peu plus au Nord. Déjà avantagés numériquement et 

politiquement, les sunnites profitent de cette prépotence pour en faire une minorité 

singulièrement rejetée et maintenue la tête sous l’eau. 

Lorsque la guerre civile éclate, tout le Liban est divisé et au bord de l’implosion. La Ligue arabe 

envoie 30 000 soldats pour tenter de faire revenir la paix sur le territoire. La localité tripolitaine 

est alors envahie par des myriades de militaires syriens et la communauté lésée est prise sous 

l’aile de ses bienfaiteurs et alliés, ce qui envenime encore davantage les rancœurs et les 

disparités entre les deux factions. Pour se venger, la secte dominante ne les embauche plus, 

brûle leurs magasins situés dans le souk et isole toujours plus les alaouites contraints à l’entre-

soi.  

Si des affrontements ont déjà donné le ton des relations de voisinage dès le milieu des années 

70, il sera fréquemment remis à l’ordre du jour en fonction des conflits à l’échelle nationale, 

voire internationale. Outre les débordements datant de la guerre civile, dont je développerai les 

causes plus finement dans le prochain point, la présence militaire syrienne à Tripoli jusqu’en 

2005 n’a pas fini de creuser le fossé au niveau de la rue de Syrie : « check-points omniprésents, 

collaboration forcée avec les services de renseignement, répression de toute tentative 

d’insubordination, la majorité sunnite estime avoir subi des mesures de sécurité 

particulièrement sévères (les habitants du quartier et les responsables de Tripoli assurent que 

des centaines de personnes furent emprisonnées et torturées par les services de sécurité syro-
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libanais après la fin de la guerre). La minorité allawite, par contraste, bénéficia d’un traitement 

plus enviable. Damas veilla à ce que le PDA fut désarmé, comme l’ensemble des milices 

libanaises (à l’exception du Hizbollah). Mais à Tripoli, la proximité réelle ou supposée des 

allawites avec les agents de sécurité syriens leur conférait un ascendant sur leurs 

concitoyens ».39  

Alors que l’année 2005 aurait dû marquer un tournant dans les rapports entre les deux 

communautés ennemies avec le retrait des troupes étrangères, un nouvel acte vient obscurcir 

les éventuelles réconciliations envisagées. Le 14 février, l’homme d’affaires et homme 

politique libanais, Rafic Hariri est assassiné dans sa voiture après qu’une camionnette chargée 

de 1 800kg d’explosifs est venue s’encastrer dans son véhicule blindé. L’attentat-suicide, encore 

en instruction dix ans après les faits, n’a jamais été éclairci par la justice internationale mais de 

lourds soupçons planent sur le Parti de Dieu ainsi que son parent syrien. La communauté sunnite 

est ébranlée par cette attaque démesurée, qui a fait dans le même temps une vingtaine de morts 

et plus de cent blessés, et est touchée en plein cœur par la disparition d’une figure fédératrice. 

Les séquelles de trente années d’occupation se dilatent et, béantes, elles ouvrent la porte à une 

série de vendettas à travers le pays. 

Puis c’est en 2007-2008 que l’Est tripolitain redevient « une zone d’affrontement par 

procuration », moins coûteuse que si elle se déroulait à Beyrouth et plus facilement gérable. En 

échange d’une centaine de dollars, les jeunes déscolarisés et désœuvrés trouvent en ces épisodes 

une façon de s’occuper et de passer le temps, « que peuvent-ils espérer de mieux qu’un conflit 

armé qui leur donne l’occasion d’apprendre le maniement des armes et de gagner un peu 

d’argent ? » se demande le responsable du Programme des Nations Unies pour le 

Développement (PNUD) lors d’un entretien accordé à Crisis Group en juillet 2010. En mai 

2008, environ 70 personnes sont tuées dans le pays en raison d’une crise entre le gouvernement 

et le Hezbollah. A Tripoli, les hommes sont réarmés le temps de quelques rafales et une poignée 

de victimes. Après quoi, un répit de trois ans est accordé aux habitants voisins avant une 

nouvelle bouffée de gaz toxiques à compter de la guerre civile syrienne. 

3.3 Bab el Tebbane : un bastion rebelle mené par Khalil Akawi  

Au cours des années 1970-80, une Résistance populaire émerge dans ce qui deviendra les 

quartiers turbulents « contaminés par le politique » (Seurat, 2012). De plus en plus de jeunes se 

coalisent autour de ce noyau dur nationaliste pour « défendre militairement l’honneur (karâma) 

                                                           
39 International Crisis Group, op. cit., p.6 
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de Tripoli et sa mémoire contre l’armée syrienne ». Une migration des « mauvais garçons 

(shabâb ; ahdâth, za’rân, qabadaye) » s’opère, désertant la rive Ouest de la rivière Abu Ali – 

notamment les souks situés proches de la Citadelle et la grande mosquée – vers des quartiers 

plus éloignés géographiquement mais qui forment le « cœur battant de la cité », tels que 

Suwaiqa, Dahr el Maghr, Qobbé et Bab el Tebbane, faisant face frontalement aux patriotes 

alaouites, l’une des cibles privilégiées de leurs revendications. 

Ici, se constitue une rébellion virulente contre les envahisseurs, qu’ils soient Syriens ou 

Israéliens, et à la suite de l’invasion de 1982 par le Sud, la Résistance populaire et deux autres 

groupes d’activistes s’unissent pour créer le Mouvement d’unification islamique (Harakat al 

tawhîd al islâmi), plus connu sous le nom de Tawhîd. 

Lors d’un entretien avec le fils du leader, Arabi Akawi me décrivait son père comme un « 100% 

tripolitain », qui avait des relations très proches avec le Fatah – ou Mouvement de Libération 

de la Palestine – commandé par Yasser Arafat. D’après lui, même après qu’il ait fondé son 

parti, Khalil Akawi n’a jamais participé aux massacres et a au contraire joué un rôle de 

modérateur entre les communistes très vindicatifs et la politique officielle. Près de trente ans 

après sa mort en 1986, il est toujours aussi vénéré dans le quartier et présenté comme un héros 

intègre, « désintéressé et pauvre » puisque jusqu’à la fin il a tenu à poursuivre son travail dans 

un four à pain.40 Avant qu’il ne se décide à fonder la Résistance populaire il partait avec son 

frère dans le cœur de ville dépouiller les riches pour le redistribuer aux pauvres. 

L’aura de ce Robin des Bois tripolitain fait de lui un mythe vivant, la référence du quartier qui 

permet de croire en leur cause. Profondément antiétatique, Abou Arabi (littéralement, le père 

d’Arabi) ne souhaitait pas se soumettre aux ordres du pouvoir central qu’il considérait comme 

« créé par l’Occident qui a voulu imposer à l’Islam son propre modèle de modernisation 

politique ; dominé par une confession non musulmane ; établi à Beyrouth ; refusé en tant qu’Etat 

dans l’absolu, au même titre que les autres qui divisent l’Oumma41 des croyants ; relève de la 

quadrature du cercle ». (Seurat, 2012) 

Islamiste dans le titre (et non pas au sens salafiste, qui est apparu bien plus tard), il n’en était 

pas moins un pacifiste qui réclamait ‘le changement avant de parler d’explosion’ dans ses 

                                                           
40 International Crisis Group, op. cit., p.5 
41 Communauté des musulmans dans leur ensemble, indépendamment de leur nationalité, leurs liens de sang et des 

pouvoirs politiques qui les gouvernent. Le terme est synonyme de ummat islamiyya qui signifie Nation islamique. 

Autrement dit, cette notion dépasse les appartenances ethniques, tribales ou nationales au profit de l’appartenance 

religieuse. 
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slogans lors des manifestations organisées dans cette localité. Cet ancien marxiste a trouvé dans 

l’Islam la réponse à sa quête intérieure mais, quoique affilié aux sunnites, il se disait « chiite de 

cœur » et pour l’ « Islam des déshérités ». En fin de compte, son combat n’avait rien de religieux 

mais l’oppression syrienne et les relents israéliens dans le Sud du pays ont exacerbé des 

sentiments d’iniquité et de relégation pour un peuple déjà mis au ban de la société. 

Peu à peu est survenue une autre figure charismatique de Mouvement d’unification islamique, 

il s’agit du Cheikh Sa’id Sha’bân qui refusait de voir en lui un parti, laissant l’entièreté de la 

place à la religion, « le mouvement c’est l’Islam ».42 Le sociologue Michel Seurat qui avait 

choisi Tripoli comme terrain d’étude et connaissait parfaitement la question analyse que « le 

Tawhîd apparait bien là comme un ‘mouvement’, non plus au sens d’une organisation ayant sa 

structure propre, mais plutôt d’un courant sans aucune cohésion interne ». En effet, deux après 

sa création, le courant islamique était dirigé par sept émirs qui se partageaient sept fiefs répartis 

dans toute la ville. Cheikh Saïd Sha’ân s’était attitré le statut d’ « émir suprême ». Voyant ses 

idéaux humanistes et réconciliateurs se perdre dans des aspirations de « purification de la cité ». 

Khalil Akawi déclare à la fin de l’année 1983 que « le mouvement d’unification n’est pas uni » 

puis le quitte définitivement un an plus tard alors que les différents fiefs (‘asabiyyat) se liguent 

les uns contre les autres au sein même du Tawhîd et que 28 militants communistes sont 

assassinés dans leur domicile à Al Mina « sur l’allégation que le sang des athées est ‘licite’ au 

regard de la Loi islamique. » 

L’éradication aussi expéditive des partis politiques par l’organisation est la goutte d’eau qui fait 

déborder le vase, le leader indétrônable de la résistance tripolitaine se retire de la scène 

publique. Deux ans après, le 9 février 1986, c’est à son tour d’être la victime des dissensions 

confessionnelles et politiques. Il avait 31 ans. Pour nombre de tebbaniens, la perte d’Abou 

Arabi est semblable à un « tremblement de terre »43 dans le quartier sunnite. Et d’autres 

rajoutent encore qu’ « il y a deux choses que les habitants ne peuvent pas oublier : le massacre 

et l’assassinat de Khalil ». En effet, quelques mois après la mort de son chef spirituel, le quartier 

de Bab el Tebbane a été le champ de bataille d’une boucherie d’une particulière horreur. 

L’hécatombe a causé la mort à des centaines de civils (entre 300 et 800 personnes, il n’existe 

pas de chiffres officiels), exécutés en deux jours. Cet évènement a fini de creuser le fossé 

symbolisé par la rue de Syrie, la ligne de front entre les communautés alaouite et sunnite. 

                                                           
42 SEURAT Michel, Cheikh Sa’id Sha’bân cité in L’Etat de barbarie, p.275 
43 D’après Aziz Allouch, un de ses anciens compagnons, International Crisis Group 
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Depuis, la « génération des orphelins », comme elle est nommée, attend patiemment l’heure des 

représailles qui est un plat qui peut se manger très froid. « Chaque foyer a connu au moins un 

ou deux martyrs et nous vivons encore dans un esprit de revanche depuis le bain de sang de 

1986. Il y a beaucoup de rancune ici et les gens n’ont pas encore vidé leurs cœurs. Nous 

attendons n’importe quelle occasion pour nous venger », témoignait un militant à International 

Crisis Group en 2007. Quatre ans plus tard l’entretien, soit 25 ans après le carnage, cet homme 

et tous ceux qui couvaient en eux le désir de mettre fin à leur deuil, ont brisé l’omerta, sorti les 

armes et pour laver leur conscience ont cru bon de lessiver « la colline d’en face », comme 

Khalil Akawi appelait Jabal Mohsen. 

3.4 Définition de rounds 

Dans son acception courante au Liban, le terme de rounds fait référence aux périodes de 

plusieurs jours où les heurts reprennent entre les milices islamistes du quartier de Bab el 

Tebbane et les combattants alaouites. Il arrive parfois que l’armée libanaise s’interpose et 

prenne part aux combats dans l’espoir de rétablir l’ordre dans cette zone de non-droits qui 

n’appartient qu’aux factions prônant le djihad pour les uns, la défense de leur communauté et 

leur allié voisin pour les autres. 

Depuis que la guerre civile en Syrie a éclaté en mars 2011, 21 fois les armes ont claironné à 

l’Est, ne laissant dormir que les plus habitués à ces tapages sonores. Scrupuleusement, les 

tripolitains calculent dans leur tête à combien d’échauffourées ils en sont, espérant secrètement 

que cette fois sera la dernière mais n’osant même plus y croire. 

Depuis qu’un plan de sécurité a été décidé par le gouvernement en avril 2014, plus aucun round 

n’a été enregistré, si ce n’est un duel en octobre 2014 d’une violence et gravité rares, opposant 

les forces libanaises aux rebelles islamistes. Après trois jours d’affrontements, 16 personnes, 

dont 11 soldats ont péri. Lors de cette ultime bataille (un an après aucun nouvel acte n’a été 

signalé), l’armée a repris le contrôle du fief salafiste, après une décennie de blocus.44 La 

brutalité des combats et du matériel déployé (l’artillerie a été sortie pour venir à bout des 

insurgés) a fait fuir la majeure partie des habitants du quartier, pourtant familiarisés avec ces 

pratiques. 

 

                                                           
44 Article rédigé par l’AFP, « Liban : Tripoli panse ses plaies après des combats entre armée et islamistes », 

28/10/2014 
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3.5 Situation en février 2014 

A l’aube de mon arrivée au Liban, la situation est à l’image des Libanais et de leur résignation, 

des attentats ont lieu périodiquement mais cela n’altère en rien le quotidien de ceux qui ne sont 

pas directement impliqués ou victimes. Par-ci par-là des bombes explosent, comme cette double 

attaque suicide qui a causé la mort de trois personnes au moins à la mi-février. La banlieue Sud 

de Beyrouth, fief du Hezbollah chiite, était alors visée, mais dans les jours suivants (ou 

précédents) ce seront d’autres quartiers ennemis qui feront les frais d’une vendetta sans fin. La 

loi du talion, inventée précisément dans cette région du monde – le royaume de Babylone – en 

1730 avant notre ère, n’a rien perdu de son aura d’antan et continue de mettre en pratique l’ « œil 

pour œil, dent pour dent » qui vire facilement à une prise en charge personnelle de la justice par 

les intéressés eux-mêmes, préférant s’arranger à l’amiable plutôt que passer par un juge au 

pouvoir discrétionnaire. Si le Parti de Dieu a été frappé début 2014, c’est que lui-même avait 

frappé plus tôt, qu’il frappera son ennemi plus tard, qu’en retour l’ennemi frappera et que sans 

fin ils se frapperont.  

Le contexte en préambule de mon séjour se résume à une succession d’assassinats ou d’attentats 

à Tripoli, Beyrouth, Tyr et Saïda. Mais si la guerre n’a pas encore franchi la frontière, c’est 

parce que le Liban est parvenu à maîtriser ses élans bellicistes afin de préserver sa population 

d’une énième contagion sanguinaire. Les territoires limitrophes, quant à eux, sont régulièrement 

touchés par des roquettes lancées depuis les positions syriennes, la petite ville d’Ersal en tête, 

qui subit les va et vient de milices rebelles traquées par le régime baathiste. 

Concernant le lieu sur lequel porte mon étude, une relative accalmie a duré « le temps de se 

réapprovisionner en armes et munitions », ironisent des habitants du quartier de Bab el Tebbane, 

« soit trois semaines environ ». Le 20 février, au lendemain de la double explosion à Beyrouth, 

un responsable du Parti démocratique arabe, principale milice alaouite de Tripoli, est assassiné 

en pleine rue, alors qu’il conduisait sa voiture. Une vengeance qui arrive six mois après que son 

fils a été inculpé dans l’attentat contre deux mosquées sunnites, tuant 29 personnes et en 

blessant plus de 500. Lui-même représailles d’un autre évènement, l’attentat venait en réponse 

à un précédent commis à l’encontre du fief du Hezbollah huit jours plus tôt et faisant une 

vingtaine de victimes également. Et effectivement, trois semaines plus tard, jour pour jour, une 

nouvelle personne est abattue dans le centre-ville de Tripoli, début d’un 21ème round entre les 

factions fratricides, qui laissera à terre 24 martyrs en une dizaine de jours d’affrontements. 
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La mise en place d’un plan de sécurité début avril, venu recoudre les stigmates de ce round de 

trop, aura permis de rassurer les riverains sous tension depuis 2011 et de les laisser réapprendre 

à « dormir la nuit », comme témoigne Mahmoud Koja,45 dont l’appartement donne sur la rue 

de Syrie. Bien que personne dans le quartier, l’agglomération ou le pays ne croit réellement à 

l’efficacité durable de cette intervention musclée de l’armée libanaise dans le secteur mis en 

quarantaine, lui s’exclame : « C’est magique : d’un instant à l’autre, les affrontements se sont 

arrêtés. […] On n’est plus à la merci de tirs pour un oui ou pour un non. C’est un luxe qu’on 

n’avait pas connu depuis deux ans, peut-être trois ! ». Et toujours cette même question qui 

revient dans l’esprit de toutes les parties prenantes, indirecte plus que directe, de ces combats : 

pourquoi seulement maintenant ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Article paru dans Le Monde, « A Tripoli, l’armée libanaise  impose la paix entre les quartiers ennemis » par 

STEPHEN Laure, 31/05/2014 

http://www.lemonde.fr/international/article/2014/05/31/a-tripoli-l-armee-libanaise-impose-la-paix-entre-

quartiers-ennemis_4429660_3210.html  

http://www.lemonde.fr/international/article/2014/05/31/a-tripoli-l-armee-libanaise-impose-la-paix-entre-quartiers-ennemis_4429660_3210.html
http://www.lemonde.fr/international/article/2014/05/31/a-tripoli-l-armee-libanaise-impose-la-paix-entre-quartiers-ennemis_4429660_3210.html
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Troisième partie 

 

METHODOLOGIE 

1. La nécessité de l’auto-ethnographie  

Avant toute tentative de rédaction, je n’envisageais pas de relater mon expérience proche-

orientale autrement que par l’auto-ethnographie. D’abord pratiquée par les ethnographes, cet 

usage s’est étendu à la géographie et se définit, selon Louis Dupont comme une « méthode 

favorisant l’inclusion de l’expérience personnelle du chercheur comme « étudiant » (d’une 

culture), c’est-à-dire comme scientifique, et comme « étudié », c’est-à-dire comme une 

personne ayant eu à divers degrés une expérience de l’intérieur ».46 Ayant vécu des moments 

intenses et parfois difficiles, je me voyais mal faire fi de ma posture et de mon ressenti pour 

garder une objectivité qui, de toute évidence, n’aurait pu être sincère. Ce sont les épreuves 

endurées pendant mes quatre mois de terrain, ainsi que le quotidien dans une ville en conflit 

qui ont mûri ma réflexion et l’ont rendu possible. 

L’auteur continue sa démonstration en précisant que « l’auto-ethnographie n’est pas une 

biographie personnelle, bien qu’elle puisse s’appuyer sur des notes bibliographiques et des 

anecdotes personnelles. L’idée n’est pas non plus, comme certains le craignent, de s’enfoncer 

dans la régression psychanalytique ou la narration romanesque. » C’est un écueil dans lequel 

je me suis moi-même engouffrée et que dans certains cas j’ai volontairement conservé dans le 

rendu final, notamment avec les « regards biaisés ». Je m’explique. Sur le terrain, l’écriture a 

été un remède, un exutoire nécessaire pour vider le trop plein de saletés que j’entassais dans 

mon esprit. Afin d’en réchapper, je me devais de m’échapper, et l’écriture m’a ouvert la voie 

vers cette issue de secours. Les quelques textes que j’ai griffonnés sur mon ordinateur ont donc 

eu ce rôle « psychanalytique » qui m’a été vital. Par la suite, à mon retour en France, j’ai pendant 

plusieurs mois repoussé le commencement de mon travail de composition. Non seulement 

l’année universitaire que j’entamais allait me mener dans un tout autre univers (je débutais alors 

un cursus en Criminologie) – il est effectivement laborieux de mener de front deux projets 

distincts – mais il m’a surtout été particulièrement douloureux de me replonger dans des 

souvenirs mal refermés. Mes premières et longues tentatives de rédaction ont ainsi fait office 

d’auto-psychothérapie et, avec un pincement amer, je plaisantais en présentant mon mémoire 

                                                           
46 DUPONT Louis, « Terrain, réflexivité et auto-ethnographie », in « j’égo-géographie », Géographie et Cultures, 

n°89/90, 2015 
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comme mes mémoires. Je suis donc à moitié d’accord avec L. Dupont car, si l’on veut pousser 

la méthode d’auto-ethnographie encore plus loin, tout le cheminement intérieur du chercheur 

devrait transparaître dans son travail et il ne devrait pas avoir honte de se mettre à nu – comme 

j’ai la désagréable impression de le faire – car il n’est jamais facile de s’avouer faible et brisée 

par quelques mois de vagabondage oriental. Il me semble que mon vécu personnel est 

indissociable de mon terrain, qu’il a orienté mes recherches et lectures postérieures, qu’il a 

inconsciemment sélectionné les informations retenues, enfin, qu’il est intrinsèque à mon travail 

global. Je ne saurai parler du conflit au Nord-Liban sans me référer à ce que j’y ai vécu et je 

refuse de me présenter comme une spécialiste de la question, puisque mon point de vue est trop 

partial (et partiel) pour prétendre le considérer comme une vérité scientifique, sinon universelle. 

Je souhaiterais donc que ce rapport soit lu comme un regard possible sur Tripoli et accepté dans 

toute sa subjectivité, sa spontanéité et sa relativité. 

2. Une position préalable difficile à trouver 

2.1 Jeune femme occidentale, blonde aux yeux bleus, avec appareil photo et tatouage au pied 

cherche terrain de recherche en zone de conflit 

La première difficulté dans l’approche de ce terrain a été celle de l’apparence physique. A 

Tripoli, et plus particulièrement dans le quartier sunnite de Bab el Tebbane, la tradition du voile 

est de mise pour les femmes et rares sont celles qui se paradent dans la rue le chef découvert. 

La question s’est donc posée de savoir si je devais me couvrir ou non, autrement dit si je 

choisissais d’être en immersion ou bien de rester à ma place en tant que spectatrice d’une 

situation. Toutes les personnes à qui j’ai demandé leur avis m’ont dissuadé de le faire pour une 

seule raison à leurs yeux : « Tu n’es pas libanaise, tu n’es pas musulmane, tu es française, alors 

reste qui tu es ». J’ai trouvé cette phrase suffisamment convaincante pour me résoudre à l’idée 

qu’en aucune manière, même si j’avais voulu le faire, je ne serai jamais comme eux. Les limites 

de l’immersion du chercheur s’arrêtent avec le bon sens et la seule volonté ne suffit pas à nous 

rendre ce que nous ne serons pas. C’est donc en tant que « moi » que j’ai décidé de faire ce 

travail, avec mes différences, mes préjugés et mon impossible assimilation.  

A partir de là, de leur point de vue à eux, ma position a pu poser des problèmes ou des 

interrogations. Qu’une jeune femme voyage seule est une première source d’incompréhension 

de la part de ces communautés patriarcales où la femme est soumise à l’homme, qu’il soit son 

père ou plus tard son mari. Qui plus est si cette jeune femme porte à son pied un tatouage, 

considéré comme haram (péché). L’excès de zèle de cette intruse que j’étais n’a finalement pas 
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déterminé la suite des échanges, puisqu’ils ont fini par m’accepter et comprendre ma démarche, 

animés par une curiosité certaine d’accueillir dans leur domaine une étrangère. 

Ensuite, au-delà des apparences, c’est la langue qui a mis une barrière supplémentaire à ma 

recherche. Dans ces quartiers pauvres, l’apprentissage général est défaillant, alors celui d’une 

langue étrangère est la cadet de leurs soucis, d’autant qu’ils auront peu l’occasion de sortir de 

leur quartier une fois adulte. J’ai malgré tout toujours réussi à trouver, parmi les locaux, des 

étudiants qui apprenaient l’anglais et le parlaient même couramment, ce qui m’a permis 

d’obtenir les réponses aux questions que j’essayais laborieusement de formuler en dialecte 

libanais.  

2.2 Avertissement : ambiguïté du terme ‘géographie’  

Avant de partir pour quatre mois, j’ai suivi des cours d’arabe littéraire afin d’être capable de 

lire l’écriture et les panneaux, sans pour autant les comprendre. Un premier pas vers cette 

culture que j’allais tenter d’approcher au plus près. Ma professeure était elle-même tripolitaine 

quoique installée en France depuis près de trente ans. Connaissant bien les ficelles du conflit 

présent, elle a tenu à me mettre en garde sur mon statut de « géographe ». Selon elle, ce terme 

pouvait représenter une menace car qui dit géographie dit cartes, qui dit cartes dit frontières et 

qui dit frontières dit espion. Un raccourci plaisant au premier abord, mais dont il fallait tenir 

compte dans un contexte fragile. Son conseil a donc été de me faire passer pour une étudiante 

en sociologie, dénomination plus consensuelle, qui fait sens aux oreilles d’esprits suspicieux 

comme nombre d’habitants de Tripoli-Est. 

La pratique m’aura finalement vite montré que cet avertissement n’était pas si nécessaire étant 

donné le public à qui j’ai eu affaire au cours de mon enquête, à savoir essentiellement des 

étudiants, familiers des cursus universitaires, ou des mères de famille pour qui ce 

rapprochement n’était pas aussi évident qu’aux hommes, eux qui sont directement concernés 

par les méandres du conflit. La présence d’une jeune femme sur leurs terres était à elle seule 

suffisamment intrigante pour ne pas s’encombrer l’esprit par de futiles défiances. 

3. Une approche informelle du terrain 

3.1 Pas de structure d’accueil ni de possibilité d’obtenir une bourse en zone rouge 

 J’avais espéré obtenir une bourse de l’Institut français du Proche-Orient dans le but de financer 

une bonne partie de mon séjour, spécialement les frais de logement et les billets d’avion. Mais 

cette idée s’est vite dissipée lorsque j’ai su par l’un des membres qu’aucune bourse ne pouvait 
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être allouée dans une zone classée rouge par le Ministère des Affaires étrangères. Une première 

barrière sur mon chemin que j’ai trouvée injustifiée car cette fermeture, quoique préventive et 

précautionneuse, n’incite pas les jeunes chercheurs à se lancer dans des sujets aussi peu traités 

qu’excitants et passionnants car touchant au cœur d’une humanité en survie. 

La seconde difficulté qu’il m’a fallu gérer est l’absence de structure d’accueil. Je connaissais 

l’association Offre Joie depuis mon premier voyage et savais qu’ils travaillaient régulièrement 

à Tripoli, mais l’instabilité de la région a mis un terme à leurs échanges, au moins pour un 

temps. C’est donc seule que je me suis retrouvée dans cette commune, sans attaches sur place 

si ce n’est les quelques contacts qu’avait pu me donner ma prof d’arabe. Grâce à eux, j’ai quand 

même pu trouver un logement rapidement et m’approprier la ville comme une néo-citadine. La 

phase préliminaire de mon travail a ainsi consisté en une découverte des lieux, de la ville dans 

son ensemble et non pas cantonnée aux quartiers étudiés. Mes multiples pérégrinations au gré 

des rues m’ont aidé à faire mien l’espace qui me recueillait et à être en mesure de me déplacer 

à pieds partout dans l’agglomération sans jamais me perdre. Cette démarche a été ma façon à 

moi de m’y sentir à l’aise, en sécurité et d’y observer les différents usages. Ne pouvant pas me 

rendre aisément dans mon aire d’étude en raison du manque d’informations sur l’état réel du 

conflit et l’hostilité qui s’en dégageait, je me contentais dans un premier temps de l’approcher 

à pas de velours, en allant jusqu’aux berges sales de la rivière Abu Ali par exemple ou au souk 

installé sur le rond-point qui mène à Al Minié puis en Syrie. 

Le regard des passants et des marchands sur l’intruse que j’étais m’a fait réaliser la portée de 

mon geste : venir ici à Tripoli n’était pas seulement un acte de bravoure – pour certains –, 

d’inconscience – pour d’autres –, c’était aussi, pour ceux qui vivaient là, un moyen de leur 

montrer à quel point ils s’incarnaient aux yeux du monde, et qu’une occidentale pouvait trouver 

leur destinée digne d’exister au point d’aller risquer sa vie pour leur prouver. Ils ne mourraient 

pas dans l’oubli mais dans la lumière de l’œil d’une étrangère. 

Je n’ai pas fait de mon voyage une épopée prophétique, humanitariste ou un rite initiatique, 

mais l’hospitalité de ces hommes syriens et libanais aux abords de leur échoppes, le sourire des 

enfants fiers de marquer un but devant une Française, les confidences des femmes qui rêvent 

d’un avenir plus doux, tous ces instants sont des preuves de l’impérieuse nécessité de donner 

une place aux oubliés, de leur faire prendre conscience de la force de l’humanité qui est en eux. 

Avec cette visée précise, il me semble que pour une fois le fait que je sois une femme a été un 

atout car cela permet d’ouvrir les cœurs, les enfants y trouvent la bienveillance d’une grande 

sœur ou d’une mère, les hommes brillent de leurs plus beaux éclats pour jouer aux séducteurs 
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et les femmes y voient une amie différente, moins concernée par leurs problèmes et ne les 

jugeant pas d’après les préceptes d’une loi divine. L’approche informelle qui m’a poussée vers 

ce terrain m’a donc laissé libre le chemin qui se profilait devant moi et qu’il m’appartenait de 

dessiner.   

3.2 Nécessité de rencontrer les acteurs locaux  

Au fil des jours, alors que je commençais à m’habituer à la danse des tanks en fin de journée, 

lorsqu’une horde de blindés occupait les avenues pour rentrer au camp militaire avant d’être 

remplacée, j’ai compris la nécessité de me mettre en contact avec les associations locales si je 

voulais accéder à mon terrain. Le secteur associatif me tenait à cœur pour plusieurs raisons : je 

suis moi-même engagée à Paris dans ce milieu et en connais l’état d’esprit ; ce sont souvent des 

étudiants qui mènent les projets, ce qui me permettait de mettre en parallèle leur fonction et les 

motivations de mon étude, et également d’arriver à communiquer avec eux autrement qu’en 

arabe ; enfin, je crois au pouvoir de la société civile, en ses bienfaits et son influence sur les 

personnes. Les ONG sont donc les structures vers lesquelles je me suis tournée naturellement 

et qui m’ont acceptée dans leur rang pour m’aider à mener à bien ma recherche. 

Cependant, malgré toute ma bonne volonté – qui ne suffit pas – et le temps libre dont je 

disposais, l’envers du décor était souvent à l’image de ce pays. Tout prend beaucoup de temps, 

des réunions doivent être organisées plusieurs fois avant qu’il se passe quelque chose 

concrètement parce que les Libanais adorent parler mais moins écrire… alors il faut redire à 

l’occasion d’un second débat afin que l’idée progresse. 

A ce moment-là, j’ai compris que mon projet initial ne fonctionnerait jamais, indépendamment 

de l’impossibilité liée à la situation géopolitique, et qu’il était illusoire de vouloir modifier quoi 

que ce soit en seulement quatre mois. Je préférais donc adopter une position d’observation 

participante plutôt qu’être actrice d’un changement dont je n’avais aucune légitimité à en être 

l’instigatrice. Mais l’instabilité de la région m’obligeait toujours à être accompagnée lors de 

mes déplacements dans les quartiers et la mise en relation avec les associations ne se faisait pas 

facilement. Il m’a fallu plusieurs jours avant de rencontrer la première, Utopia, qui a tout de 

suite été d’accord pour m’emmener dans leur local situé à Bab el Tebbane autant de fois que je 

le voudrais. En revanche, les autres ont été plus longues à contacter et certaines n’ont même 

jamais répondu, c’est le cas de Lebanon Love, la seule ONG présente dans le quartier alaouite 

de Jabal Mohsen qui s’occupe des questions d’éducation et de réconciliation avec les sunnites. 
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Vraisemblablement, le président de l’organsisme était alors en voyage à l’étranger et personne 

n’a pu me procurer les coordonnées d’un autre membre pendant toute la durée de mon séjour. 

3.3 Electron libre : approche participante et conversations informelles  

C’est donc seule et sans soutien extérieur que j’ai mené ma recherche, dont le sujet a dû évoluer 

avec le temps. Allant à la rencontre des acteurs locaux, je voguais au gré des actions d’Utopia 

et des rendez-vous avec les dirigeants d’autres ONG. En électron libre je passais d’une 

association à l’autre, en y restant quelques minutes ou plusieurs heures. Avec Utopia, que j’ai 

particulièrement suivie, j’assistais aux activités et y participais sur demande du bénévole. Ainsi 

cette approche participante m’a donné un éclairage plus réaliste sur la façon de procéder de ces 

apprenties enseignantes d’une vingtaine d’années, qui viennent plusieurs fois par semaine 

dispenser des cours de remise à niveau scolaire. De plus, j’ai pu observer l’attitude des élèves 

dans un cadre flou entre l’école et le divertissement. Pour eux, venir dans le local Utopia de 

Bab el Tebbane c’est une manière d’allier l’utile à l’agréable, c’est-à-dire être entre amis tout 

en apprenant et en rattrapant le retard pris par les nombreuses interruptions dues aux rounds. 

Parallèlement à ma présence comme témoin, j’interrogeais l’ensemble des protagonistes au fur 

et à mesure de leurs déplacements dans les couloirs du centre. A aucun moment je n’ai souhaité 

sortir devant eux mon carnet de notes, afin de ne pas attiser les suspicions sur lesquelles j’avais 

été mise en garde. Je pense aussi que le lien se rompt dès lors que la discussion est entrecoupée 

de rédaction, instants au cours desquels le temps se suspend et où les statuts des deux 

interlocuteurs changent. Ainsi, celui qui répond aux questions se trouve placé sur une sorte de 

piédestal car c’est lui qui détient le savoir et cette importance excessive accordée à sa personne 

peut biaiser la spontanéité de ses paroles, alors que celui qui interroge adopte une position de 

regardant, qui peut le mener à en savoir toujours plus et tourner au voyeurisme. Poser sur le 

papier, devant les yeux du répondant, les phrases « choc » de son discours, conduit, selon moi, 

à une rupture de la relation originelle, basée sur l’échange bilatéral, pour ne retenir que les 

propos devenus sacrosaints de celui qui est présenté comme le savant. 

Il me parait cependant indispensable de faire une distinction selon les cadres : cette théorie 

s’applique aux personnes avec lesquelles une « intimité » pourrait se créer, dans le sens où 

l’âge, la fonction ou le statut de l’interrogé sont proches de l’interrogateur et, au-delà de la 

recherche, où une proximité d’intérêts pourraient les relier. En revanche, lorsqu’une personne 

est contactée en vue d’un entretien et pour obtenir des informations précises, l’usage du carnet 
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de notes dès le début de la rencontre formalise la relation et aucune entrave affective ne peut 

(ou ne doit) intervenir. 

Soucieuse d’instaurer une confiance réciproque et d’entamer une relation d’égal à égal, il m’a 

paru évident de ne pas rompre le lien en faisant intervenir un média qui accaparerait les deux 

regards – du regardant parce qu’il écrit, du savant parce qu’il veut savoir ce qui est retenu de 

ses propos – et romprait la tension visuelle des rapports humains. C’est à partir de conversations 

informelles, au sens méthodologique du terme, que l’essentiel de ma matière a été piochée. 

C’est pourquoi vous ne trouverez que peu de citations exactes dans cette étude, l’important 

étant pour moi d’en diffuser les grandes idées et valeurs. 

4. Evolution du sujet : du rêve à la réalité 

4.1 Le projet initial 

A l’origine, mon mémoire devait consister en une réflexion sur le réaménagement de l’espace 

de deux quartiers de Tripoli qui aurait permis de créer davantage de points de rencontres entre 

les factions rivales, sunnite contre alaouite. Une façon d’ouvrir au dialogue et d’espérer un 

rapprochement, notamment par le rôle des femmes et de la jeunesse. Les lieux auraient pu être 

aussi variés que nécessaires, allant de bâtiments culturels à des terrains sportifs. Inspirée des 

idéaux de l’association Offre Joie, et à l’instar d’une aire de jeux construite durant l’été 2011 à 

la frontière entre les quartiers, mon projet aurait pris les allures d’un vaste plan de 

renouvellement urbain où le dialogue et le partage aurait été au cœur du dispositif. La 

population locale y aurait participé en venant proposer leurs idées, déposer leurs doléances et 

apporter une main d’œuvre pour une réalisation future. 

Peu de jours après mon arrivée à Beyrouth, j’ai rencontré à l’Institut français du Proche-Orient 

l’un des membres, particulièrement impliqué sur les questions relatives à la grande localité du 

Nord. Résidant au Liban depuis plus d’une dizaine d’années et étant marié à une tripolitaine 

Bruno Dewailly était le premier contact à rencontrer afin de lui exposer mes intentions. Sa 

réaction a été amusée et il m’a tout de suite mise en garde sur la faisabilité d’une telle entreprise. 

Ses nombreux travaux sur l’économie de Tripoli lui ont fait prendre conscience des zones 

d’ombre de ce milieu lié à la politique de la ville, et son expérience m’avertissait de l’utopie 

patente dans laquelle je baignais. En se quittant, il m’annonçait « je serai curieux de voir ce 

qu’a donné votre projet après vos quatre mois de terrain… » Il n’avait pas tort d’être 

sceptique…  
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4.2 Légitimité du photographe et du chercheur 

En plus de la rédaction, je souhaitais présenter une série de photographies prises lors de mes 

voyages au Liban. Cette mise en images de l’environnement aurait permis au lecteur de 

visualiser concrètement l’ampleur du conflit et les ravages qu’il provoque spécifiquement dans 

les deux quartiers de mon étude. Mais une fois là-bas, mon avis a évolué en fonction des réalités 

concrètes. Et c’est une série de questions qui m’est venue à l’esprit : questions de place, de 

regard, d’utilité. L’apprenti chercheur ne doit-il pas se demander à chaque instant la visée de 

son travail, le but de sa recherche et la portée qu’elle aura ? En quoi, moi, Clara, étudiante en 

géographie, serai-je légitime pour immortaliser le quotidien de ces habitants vivant dans le 

dénuement presque complet ? Mon statut de « chercheuse » me rend-t-il légitime pour aller à 

la rencontre de ces personnes pour leur demander de poser devant des immeubles en 

décrépitude, immeubles qui sont les leurs, lieux où ils survivent au cours des rounds ? 

Plusieurs raisons m’ont amenée à ces interrogations qui touchent au bien-fondé de ma démarche 

et à sa recevabilité auprès des populations concernées. Tout d’abord, le contexte en lui-même : 

la présence de snipers de chaque côté de la ligne de front, de soldats de l’armée libanaise47, de 

chefs de guerre régnant sur les rues, a un effet dissuasif fort pour qui réussirait à pénétrer dans 

le cœur du quartier armé d’un appareil photo sans carte de presse. Le contrôle social des 

habitants vivant repliés sur eux-mêmes dans la crainte d’être espionnés joue autant qu’une 

interdiction solennelle émanant de l’Etat. D’ailleurs, les seules fois où j’ai pu m’aventurer dans 

Bab el Tebbane tenant ostensiblement ma caméra étaient en compagnie de volontaires d’Utopia, 

natifs du quartier. Et encore, un papier spécifique, signé d’un des dirigeants de l’ONG, leur 

avait été donné, au cas où certains leaders refuseraient notre irruption sur leurs terres. 

Finalement, ces moments, s’apparentant plus à une mission qu’à une visite, se sont déroulés 

sans encombre mais beaucoup de regards et de questions étaient posées en arabe aux bénévoles 

sur les raisons de ma présence et mon rôle. Assez rapidement, j’ai fini par laisser tomber mon 

idée de photoreportage me demandant à quoi allait-il vraiment servir, si ce n’est pour une 

présentation furtive lors de ma soutenance. 

L’absence de visée à long terme, telle qu’une exposition, m’a aussi fait réfléchir sur le 

voyeurisme du chercheur. En captant des images que je ne diffuserai pas, ni pour dénoncer une 

situation ni pour faire connaitre au grand public un fait alarmant (ce qui anime le plus souvent 

les journalistes), n’étais-je pas en train d’outrepasser mes droits et mes convictions liées au 

                                                           
47 Toute photographie de lieux et personnes stratégiques au Liban sont interdites 
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respect de la dignité humaine ? Etre partie sur ce terrain miné était déjà une impulsion pouvant 

s’interpréter comme une forme de voyeurisme morbide, un goût pour le glauque et l’extrême, 

alors en rajouter avec des mises en scène de la misère c’en était trop pour moi. J’ai donc préféré 

prendre des clichés précis, qui seraient insérés dans mon travail final en tant qu’illustration utile 

à la compréhension du lecteur peu coutumier de ce genre de représentations mentales. 

Enfin, la dernière raison de ce revirement prend en compte l’usage même de la photographie au 

Liban et ce qu’elle évoque. L’essor des smartphones est aussi conséquent qu’en Europe, voire 

plus encore puisqu’il est ringard de ne pas avoir la toute dernière version des mobiles. La 

génération connectée va de pair avec l’envoi multi-journalier d’instantanés pris depuis son 

téléphone pour exposer les variations de sa vie, de ses occupations du moment ou de ses 

humeurs. N’étant pas particulièrement au fait de ces évolutions, c’est au Liban que j’ai appris 

la nouvelle tendance internationale des « selfies », qui consiste à se prendre soi-même en photo 

avec l’écran de son portable. Fonctionnant généralement par séries (plusieurs clichés étant 

nécessaires avant de choisir le meilleur) et le sujet étant toujours le même (le propriétaire du 

téléphone, quand il n’est pas accompagné de son groupe d’amis), les selfies sont souvent des 

portraits en plan rapproché (selon la taille du bras) et seuls changent le décor et les habits du 

jour. A force de me familiariser avec cette pratique dont mes amies levantines étaient accros, 

j’ai dû revoir les objectifs de mon photoreportage et le mettre en exergue avec ces usages. Ainsi, 

lorsqu’un Libanais prend la pose, il s’attend à ce que son image atterrisse sur les réseaux sociaux 

afin que ses amis puissent la commenter ou la « liker ». Il doit donc être en représentation pour 

que sa réputation ne soit pas ternie par une posture disgracieuse. Alors que je doutais déjà de la 

légitimité de mon projet, cet ultime argument a fini de me convaincre que je n’avais pas ma 

place en tant que photoreporter dans ces quartiers. 

Finalement, au lieu de m’entêter à montrer ce qui ne va pas, ce qui fait verser des larmes et qui 

émeut le spectateur, j’ai voulu dévoiler ce qui va bien et qui est porteur d’espoir dans un espace 

pourtant en proie à un conflit durable. C’est pourquoi j’ai profité de l’organisation par 

l’association Utopia d’une grande kermesse avec les enfants du quartier sunnite pour ressortir 

mon appareil et immortaliser les sourires et la joie de ces gamins ayant vécu le pire mais gardant 

toujours leur innocence et leur spontanéité dès lors que des jouets sont mis à leur disposition. 

C’était mon moyen d’expression à moi de rendre hommage à ces personnes qui, bénévolement, 

cherchent des solutions pour rendre moins morose le quotidien de ces chérubins qui ne perdent 

pas l’ambition de s’en sortir. C’était aussi ma façon de dévoiler le beau derrière ce qui a été 

brisé. 
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4.3 Les désillusions 

4.3.1 Dureté de la vie quotidienne  

Arrivée pleine de bonne volonté le 12 février 2014 à Beyrouth, j’avais cru m’être suffisamment 

bien préparée mentalement pour m’éviter de rentrer trop meurtrie par ce terrain que je savais 

miné. Depuis deux ans je lisais très régulièrement L’Orient-Le Jour et The Daily Star Lebanon, 

deux journaux nationaux libanais, et plus attentivement encore la rubrique consacrée aux 

combats à Tripoli, ainsi que les informations concernant la guerre civile voisine. Je passais 

plusieurs insomnies nocturnes à me projeter ce que je pourrais voir là-bas, à me mettre en 

situation, à envisager tous les scénarii possibles (mon activité cérébrale est particulièrement 

imaginative…). De plus, le projet qui me trottait dans la tête de devenir reporter de guerre 

m’assurait que je faisais là le bon choix : commencer par une zone pas trop dangereuse, ensuite 

je verrai bien. En effet, j’ai bien vu… bien que je n’aie rien vu de traumatisant en soi ! 

Parmi les plus marquantes désillusions qui m’ont rendu la vie dure au Liban, ce ne sont pas les 

traces directes du conflit qui l’emportent. C’est au contraire, tous les à-côtés qui, pris 

séparément, n’avaient rien de heurtant mais qui, mis bout à bout, devenaient un supplice à 

entendre ou à regarder. Par exemple, la vie quotidienne des femmes avec qui je logeais dans un 

foyer me laisse quelques souvenirs nauséeux. Je les revois me parler de leur village natal dans 

les montagnes à la frontière syrienne où se passent des atrocités innommables dans des camps 

de réfugiés, ou encore me raconter la tension qui règne dans la voiture au retour de week-end 

lorsqu’elles patientent dans les embouteillages au niveau des deux quartiers ennemis, un point 

rouge de sniper virevoltant sur la carrosserie et le pare-brise, ou enfin les photos de Homs, la 

cité natale d’une étudiante syrienne venue terminer son cursus à l’abri, en m’expliquant que 

nombre de ses amis y ont été tués « les mains vides » (autrement dit, ils n’étaient même pas des 

combattants). Ce sont aussi les mauvaises nouvelles accumulées qui rendaient chaque jour plus 

sombre, des nouvelles qui ne me concernaient pas mais que l’on me racontait, que je recevais 

comme des piques toujours plus acérées. L’une de mes premières désillusions a donc été de 

subir les désillusions des autres, leur résignation à porter la guerre, celle des autres mais qui les 

concerne tous. La résignation à ne plus croire, à se rassurer en déclarant avec entrain « C’est le 

Liban ! On n’y peut rien ! ». 

4.3.2 Organisation de la vie sur place  

L’engouement de mon projet de départ a lui aussi été mis à mal rapidement par la réalité du 

terrain. Je suis arrivée à Tripoli entre deux rounds, pas de tirs de kalachnikovs qui planaient 
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mais toujours cette haine fratricide qui divise les deux quartiers. J’avais pour projet de réfléchir 

à des lieux de rencontre entre les communautés, d’ouvrir le dialogue… de forcer la paix 

finalement. Mais une maîtresse qui oblige deux enfants à toper dans leur main ne gagne pas la 

paix des âmes, elle apaise sa conscience d’avoir accompli l’action qu’il fallait faire en pareil 

cas plus que celle des deux adversaires qui se sentent incompris et gardent en eux leur rancune. 

Après des semaines de déambulations, j’en ai conclu qu’il était vain de vouloir l’apaisement, le 

rapprochement, voire la réconciliation. A quoi bon les rendre amis puisqu’ils se détestent ? Le 

conflit est bien trop actuel pour espérer en tirer quoique ce soit de positif, chacun gardant en soi 

des rancœurs et des plaies béantes. Nouvelle désillusion donc de se sentir impuissante et inutile. 

Avant mon départ, j’avais rencontré à Paris F. Ballif, urbaniste, spécialiste du conflit en Irlande 

du Nord. Ce qu’elle m’avait raconté sur les Peacelines (ou Murs de la paix) à Belfast me revint 

alors et, regardant de part et d’autre de la rue de Syrie j’ai murmuré : « Mais qu’ils en 

construisent aussi ici ! ». La résignation que je craignais par-dessus tout – la mienne – 

m’envahissait. Peut-être étais-je enfin en train de comprendre le ressenti et le cynisme des 

Libanais ? Peut-être étais-je enfin en train de saisir la complexité des conflits, quels qu’ils 

soient, à travers le monde ? Peut-être étais-je enfin en train d’assumer que je n’étais pas toute 

puissante ? 

4.4 Retour à Paris 

Cinq semaines seulement après mon envol vers le Liban, je rentrais à Paris. Trop durs, la vie 

là-bas, la condition des réfugiés syriens omniprésents, la reprise des affrontements entre Bab el 

Tebbane et Jabal Mohsen, les salves des kalachnikovs, l’idée que chaque balle arrachée au lourd 

chargeur est susceptible de tuer quelqu’un, les tirs de roquettes et des tanks de l’armée, les 

messages de mes amies habitant à une dizaine de mètres de la ligne rouge pendant que les 

déflagrations reprenaient.  

Trop dur d’être née en France et de ne jamais avoir connu de guerre autrement que par les films. 

Je devais rentrer dans mon pays de Bisounours, revoir du rose, recommencer à espérer. Au 

moment d’acheter mes billets, j’ai hésité à prendre un trajet Paris-Beyrouth, je m’y suis forcée, 

autrement je n’y serais pas repartie. Ce retour de deux semaines m’a permis de revivre 

normalement, de me promener dans les rues sans craindre d’entendre une cavalcade de bordées 

meurtrières. Je sursautais au moindre choc, mais j’étais en France, dans ce pays où la fusillade 

de Charlie Hebdo et les attentats de Paris n’avaient pas encore eu lieu, où le pire encouru restait 

à la cheville des exactions perpétrées à la frontière syrienne. 
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Mais le retour ne se vit pas si simplement, il y a d’abord le décalage entre les deux mondes, 

l’incompréhension de ceux qui ne l’ont pas vécu et qui ne peuvent se le représenter. La 

culpabilité aussi d’avoir le passeport européen, de pouvoir rentrer quand bon me semblait et de 

laisser mes amies sur place, elles qui vivent pourtant ce calvaire depuis trois années. C’est un 

sentiment, me semble-t-il, inévitable dans pareil moment, alors qu’il ne fait qu’accroître les 

différences entre celle qui est « bien née » et celle qui ne l’est pas. Autrement dit celle qui a eu 

la chance de voir le jour en Occident et celle qui doit grandir dans un climat de violence quasi 

quotidienne. La culpabilité d’être née du bon côté de la barrière, de pouvoir la sauter par un 

simple échange d’argent et, par cette furtive transaction virtuelle, de le faire sentir à l’autre. 

4.4.1 L’apaisement des tensions grâce au plan de sécurité  

Alors que je m’avouais vaincue d’avoir cédé à la pression, que j’admettais ma vulnérabilité et 

dévoilais aux yeux de mes proches ma sensibilité, ces quinze jours de détente ont été une 

aubaine. Non seulement je repartirais à Tripoli consciente de ce que j’allais y voir, ôtant ainsi 

tout angélisme de mon esprit, mais plus encore, un évènement inattendu a changé le cours des 

choses. 

Le 21ème round, commencé peu de temps avant mon départ, dura une dizaine de jours, faisant 

27 morts et des dizaines de blessés. Pour le Président libanais Michel Sleiman « l’insécurité à 

Tripoli n’est plus acceptable et nécessite une solution urgente »48. Après trois ans de friction 

entre les deux bêtes noires du pays, le Conseil des Ministres se décide enfin à agir avec fermeté 

pour redresser l’état de la capitale septentrionale. Dans ce but, de nombreuses prérogatives ont 

été accordées à l’armée, notamment en termes de perquisitions et d’arrestations des membres 

actifs des milices sunnite et nusayrî. Dans le même temps, une roquette a tué un enfant et blessé 

une personne, un soldat ainsi qu’un fonctionnaire ont été assassinés, ceci dans le but de 

« replonger la ville dans un nouveau cycle de violence, afin de faire avorter le plan de sécurité 

avant même sa mise en œuvre », hypothèse diffusée par des sources non-citées dans l’article du 

quotidien Al Manar. Celles-ci auraient « pointé du doigt des groupes takfiristes, dirigés par 

certains cheikhs extrémistes de la ville, parmi lesquels figure Salem al-Raféï, qui s’était 

publiquement attaqué à l’armée libanaise ». Les heurts entre les factions sunnites et les forces 

blindées sont fréquents depuis que la rue de Syrie et les points d’accès des quartiers Est sont 

contrôlés par l’Etat, mais les mesures coercitives annoncées devraient mettre un frein aux 

                                                           
48 « Liban, le gouvernement adopte un nouveau plan de sécurité pour Tripoli », Al Manar, 28 mars 2014 
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affrontements si les infiltrations dans les caches des rebelles ont permis de les désarmer, au 

moins pour un temps. 

4.5 Revirement final : en finir avec le ‘monde de Bisounours’ 

Début avril, me voilà de retour à Tripoli, prête à reprendre ma recherche de façon plus apaisée 

et lucide sur les suites de mon projet. J’en avais fini avec l’idée de réunification, trop utopique 

et décalée. Désormais, j’axerai mon étude sur le travail de ces associations déjà contactées qui 

œuvrent quotidiennement à la survie de leur quartier. Avec des moyens financiers limités mais 

une armada de bénévoles prêts à s’engager, ils réussissent à garder l’espoir et ne se laissent pas 

envahir par la résignation que trop de Libanais, et moi-même il fut un temps, endossons comme 

un bouclier de protection. Se désinvestir de ce conflit c’est choisir de ne pas le voir pour ne pas 

le subir. Comment reprocher cette attitude à ceux qui clament en chœur « C’est le Liban ! » ? 

Dans des conjonctures extrêmes telle que celle au Nord, chacun tente de se construire malgré 

tout, coûte que coûte. La résignation est l’option qu’ils ont élue face au dilemme du carnage. 

Pour ceux qui le vivent de plein fouet, l’étau se resserre et les alternatives sont moins attractives. 

Beaucoup de jeunes prennent les armes pour venger leurs pairs, empocher les quelques dollars 

qui leur sont reversés par les chefs de milice et jouer à la guerre comme ils l’ont vu faire par 

leur père lors de la guerre civile, leur grand frère ou leur héros de film d’action. Une bonne 

partie, surtout les mères, attendent que le nuage passe et prient pour que demain inch’Allâh le 

vent tourne. Enfin, d’autres veulent être actifs pour le rétablissement de leur quartier et 

rejoignent des associations. Quelques-uns profitent de leur instruction pour donner des cours 

de remise à niveau scolaire, d’autres prêtent leurs bras à des chantiers de reconstruction. Tous 

ne croient pas en une paix prochaine, mais participent, à leur façon, au maintien de la vie 

quotidienne, à tout prix. C’est de ces petites mains, ces porteurs d’espérance, dont j’ai voulu 

parler ici, pour que leurs actions dans l’ombre soient un exemple pour tous. 

5. Tentative de comparaison avec le conflit nord-irlandais 

5.1 Les raisons de ce choix 

Une année entière s’est écoulée sans que mon étude ait vu le jour – j’en ai déjà expliqué les 

causes. Alors, profitant de l’été à venir, j’organise un nouveau départ. Vers l’Irlande du Nord 

cette fois. Le choix de cette destination fait échos à plusieurs raisons. Premièrement, l’écrivain 

et ancien reporter de guerre Sorj Chalandon a sorti en 2013 un roman intitulé Le Quatrième 

mur, qui raconte l’histoire d’un metteur en scène qui va tenter de monter la pièce Antigone de 

Jean Anouilh au Liban, en plein cœur de la guerre, où chaque personnage serait joué par un 
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membre d’une communauté différente. Le roman, ne se contentant pas d’être écrit avec un 

réalisme poignant (l’auteur a vécu les massacres des camps palestiniens de Sabra et Chatila), 

commence et finit à Tripoli. Un rappel de ma propre histoire qu’il aurait été difficile de nier ou 

d’y rester indifférente. Après cette première rencontre littéraire, j’ai lu deux autres ouvrages de 

lui, Mon traître et Retour à Killybegs qui se déroulent dans le Belfast de l’IRA au cours de la 

seconde moitié du XXème siècle. La justesse de l’écriture et la complexité du sujet (pactiser 

avec l’ennemi pour obtenir la paix est-il une trahison de son propre camp ?) m’ont donné envie 

d’aller découvrir par moi-même les traces restantes de cette lutte, mise en berne depuis une 

trêve contestée à partir de 1997.49 

Par ailleurs, mon rendez-vous avec F. Ballif à l’Institut d’Urbanisme de Paris m’est revenu en 

tête alors que la question de la ségrégation physique des partis fratricides m’occupait l’esprit. 

J’avais vu les ravages que fait un conflit non-contenu et je me demandais si la présence d’un 

mur de séparation sur la rue de Syrie pourrait avoir un rôle positif dans les circonstances 

actuelles. Il me fallait donc aller voir de plus près comment et pourquoi les Peacewalls avaient 

été érigés et comprendre leur utilité au moment de leur construction. 

En outre, j’étais curieuse de m’aventurer sur des positions qui ont également subi des 

affrontements intercommunautaires, entre chrétiens. Ce ne sont plus deux communautés 

musulmanes mais une, majoritaire, protestante – pro-gouvernement britannique – et une, 

minoritaire – favorable à l’indépendance de la République d’Irlande en 1921 et qui se 

revendique comme en faisant partie. La religion reste au cœur des revendications, or ce sont 

des intérêts politiques et des luttes de pouvoir qui tirent les ficelles de ces affrontements. 

Enfin, la gestion post-conflit et les solutions mises en place pour préserver l’équilibre du cessez-

le feu m’ont décidée à reprendre la route et à tenter une comparaison entre ces deux pays que 

tout oppose à première vue, (continents différents, confessions différentes, cultures différentes, 

époques différentes).  

 

                                                           
49 La fin des hostilités n’est pas clairement établie et plusieurs évènements successifs repoussent leur date. En effet, 

après le second cessez-le-feu de l’IRA le 20 juillet 1997, d’autres incidents ont révélé la fragilité de cette entente. 

C’est le cas notamment de l’attentat à la voiture piégée d’Omagh qui a fait 29 morts et 220 blessés, perpétré par 

l’Armée républicaine irlandaise véritable ou True IRA, organisation paramilitaire dissidente de l’IRA provisoire 

en raison de son désaccord avec la trêve. En outre, de plus récentes déclarations annoncent la suppression des 

campagnes armées pour n’agir plus que « par des moyens exclusivement pacifiques » (28 juillet 2005) - 

http://cain.ulst.ac.uk/faq/faq2.htm#current   

http://cain.ulst.ac.uk/faq/faq2.htm#current
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5.2 Similitudes non-exhaustives entre Belfast, Londonderry et Tripoli 

Loin de moi l’idée ni l’envie de faire une comparaison détaillée entre ces deux conflits survenus 

à quelques décennies d’écart. L’objet de cette partie est simplement de présenter une autre façon 

de gérer une situation de guerre, notamment en cherchant à voir comment, à travers le monde, 

un même évènement peut être magnifié par des petits détails analogues. Et enfin, le conflit nord-

irlandais ayant abouti à des accords de paix, il est intéressant d’interroger leur efficacité afin de 

les transposer sur celui en cours. 

5.2.1 Un conflit intercommunautaire 

Ce qui a été a posteriori qualifié par le terme ‘the troubles’ fait référence à une période de vive 

agitation en Ulster, l’une des quatre provinces de Grande-Bretagne, située sur l’île d’Irlande, à 

partir des années 1970 et jusqu’à l’aube du XXIème siècle. Les raisons historiques remontent 

au temps de la colonisation en 1800, lorsque qu’Anglais et Ecossais débarquent outre-mer. Ces 

derniers, majoritairement protestants imposent leurs rites aux dépens de la religion catholique. 

Une première guerre civile éclate en 1919 qui se conclut, deux ans plus tard, par le Traité anglo-

irlandais qui accorde l’indépendance à la République irlandaise mais conserve la partie 

circonscrite au Nord afin d’avoir un pied sur ce territoire. 

Avant qu’un nouveau cycle de violences ne survienne, l’Ulster comptabilisait 54% de 

protestants contre 41% de catholiques sur une population d’1,5 millions d’habitants. Mais les 

premiers arrivés n’étaient pas résolus à se laisser humilier par les vainqueurs qui jouissaient de 

droits plus importants. C’était le cas notamment de la campagne pour le droit de vote dite « un 

homme, un vote » car le système en place posait comme condition nécessaire le fait d’être 

imposable, ce qui était rarement le cas chez les catholiques généralement pauvres. Des 

discriminations liées au logement ou à l’embauche creusaient un fossé toujours plus encaissé 

entre unionistes (protestants) et nationalistes. 

Le « Bloody Sunday », survenu le 30 janvier 1972, qui a coûté la vie à 13 manifestants pro-

Irlandais lors d’une marche pour les droits civiques est l’élément déclencheur d’une série 

d’attentats perpétrés par l’Irish Republican Army (IRA) qui ne prit réellement fin qu’au cours 

des années 1990. 

Il va de soi qu’en ce qui concerne ce conflit intercommunautaire, tout comme celui à Tripoli, 

les religions érigées tels des préceptes sacrés, ne sont que des prétextes pour des luttes de 

pouvoir intestines et bassement politiques, la couronne d’Angleterre ne voulant céder aucune 
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miette de son royaume et la République voisine, soutenue idéologiquement par le Vatican, 

n’ayant pas l’intention d’abandonner un vivier d’ouailles particulièrement dévouées. 

5.2.2 Drapeaux et apologie des martyrs 

D’après les actes officiels, la paix a été scellée entre les deux communautés le 10 avril 1998, 

enregistrant un bilan de 3 500 victimes, mais le désarmement effectif des partis s’est étendu sur 

une dizaine d’années (les derniers l’ont fait en 2009) 

Six étés plus tard, en juillet 2015, je m’engage sur les routes d’Ulster à la recherche d’éventuels 

vestiges de cette ère de fer, ne pensant recueillir que quelques témoignages, tout au plus. Et 

pourtant, j’y ai non seulement trouvé des stigmates corrodés par le temps, mais surtout des 

marques encore fraîches de haine ambiante. Cela commence par des quartiers entiers tapissés 

de drapeaux aux couleurs de l’Union Jack avec des slogans de type « British and proud », alors 

que deux rues plus loin l’orange, le blanc et le vert de l’Irlande républicaine cisaillent le ciel 

gris avec irrévérence. 

En pénétrant dans les anciens quartiers chauds de Belfast, eux aussi relégués à la périphérie, 

mais Ouest ce coup-ci, des étendards noirs rendent grâce aux morts en s’échouant le long des 

lampadaires et attendant qu’une légère brise viennent réveiller le passé et glorifier leur 

mémoire. A Tripoli le noir symbolise également l’hommage aux martyrs, mais lorsqu’il est 

accompagné d’une signature blanche aux consonances d’al shahâdatân, la profession de foi de 

l’Islam, il veut attester de l’existence du Dieu Unique. L’usage de ce drapeau est désormais 

dévolu aux groupes islamistes et djihadistes tels que Daesh, le Front Al Nosra, Aqmi, etc.  

Les personnes mortes pour défendre leur cause sont donc, de part et d’autre du globe, élevées 

au rang de martyrs et considérées comme des symboles de soulèvement face à l’agresseur qui 

n’est pas dans le juste. Les fanions sont une première représentation de ces victimes mais pas 

les seuls. En effet, et là la différence d’époque a son importance, que ce soit en Irlande ou au 

Liban, il y a un besoin de les afficher qui passe par une technologie qui progresse avec son 

temps. A Belfast ou à Londonderry, deux communes majeures marquées par les Troubles, la 

photographie n’était pas aussi développée qu’aujourd’hui pour tirer des portraits géants à 

placarder entre deux rambardes d’immeubles, c’est pourquoi d’imposants murals ont été peints 

sur les façades des maisons. Les visages idéalisés des martyrs resteront ainsi gravés à jamais 

dans le marbre des consciences, alors que la société de consommation des années 2000 ne craint 

pas de voir s’effilocher le support papier puisqu’en un clic sera lancée une nouvelle impression. 
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5.2.3 Résolution d’un conflit : ségréger pour avoir la paix 

L’extrême lourdeur des relations entre unionistes et nationalistes dans la capitale nord-

irlandaise a mené à des résolutions drastiques qui paraissent de prime abord anti-pédagogiques. 

Comment croire en ces mesures si elles ne font que cacher la fracture qu’il y a en-dessous ? 

C’est la question que je me posais après avoir rencontré Florine Ballif et je trouvais désolant 

d’aller jusqu’à construire un mur pour avoir la paix. Il en était alors de même pour toutes les 

situations de ségrégation par l’espace qui visent à éviter la rencontre et favorise l’entre-soi. 

Mais j’admets qu’après quelques mois de tâtonnements à Tripoli, je ne trouve plus l’idée aussi 

ahurissante et je me suis même entendue dire : « Mais séparez-les puisqu’ils se maudissent ! ». 

Réflexion faite et tour d’horizon en Irlande du Nord terminé, la girouette a virevolté une 

troisième fois, à 90°. Une solution d’entre-deux me paraitrait donc plus adéquate car elle 

éviterait le cloisonnement qui, temporairement est sans doute une solution efficace, mais sur le 

long terme ne permet pas de rouvrir un dialogue qui s’est complètement rompu. Ainsi, si 

l’isolement géographique est nécessaire pour ne pas craindre de se faire tuer par un sniper il 

n’est pas non plus recommandable à 100%. Je ne me hasarderai pas à trouver la solution qui 

mettrait fin à tous les conflits communautaires, néanmoins j’espère avoir ouvert la voie à une 

discussion qui ne jugerait pas absurde toute idée de rupture urbaine et humaine pour des cas 

d’impossibilité viscérale de communiquer. 
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Quatrième partie 

 

PRESENTATION DES ASSOCIATIONS TRIPOLITAINES 

Carte 4_ Localisation des associations ou de leurs activités à Bab el Tebbane et Jabal Mohsen 

 
Source : réalisation personnelle 
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1. Ruwwad al tanmeya – Lebanon  

1.1 Une ONG régionale 

Ruwwad al Tanmeya a d’abord été créée en Jordanie en 2005 par un groupe 

d’entrepreneurs. Cette organisation non-gouvernementale à but non-lucratif s’est 

implantée dans les quartiers pauvres de la capitale Amman pour venir en aide aux plus démunis. 

Puis elle a ouvert une branche au Caire et à Ramallah en Cisjordanie. 

C’est en 2013 qu’une annexe libanaise est fondée. Il aura fallu une année aux membres de 

Ruwwad-Liban pour réussir à se faire accepter par les chefs locaux de Bab el Tebbane, car leur 

volonté initiale, à savoir réunir les jeunes des communautés rivales en un même lieu, qui serait 

un espace d’apprentissage autant que de convivialité, était loin de les séduire. L’immeuble a 

fini par être trouvé, un premier pas et non des moindres. 

1.2 Emplacement des locaux 

Situé précisément à la frontière entre les quartiers antagonistes, sur la rue de Syrie, il respecte 

les engagements d’impartialité confessionnelle et conflictuelle et permet à tous de pouvoir s’y 

rendre. Le bâtiment est surprenant dans sa disposition : de l’extérieur aucune anomalie ne 

pourrait arrêter le regard du passant, c’est dans son jeu d’entrées et de sorties que son originalité 

se distingue. Lorsqu’on arrive de la rue de Syrie, le repère pour localiser l’adresse est la banque 

Libano-Française au rez-de-chaussée de l’immeuble.50 L’établissement est sunnite, de ce côté 

l’entrée n’est donc accessible qu’aux habitants du quartier bas. En revanche, le reste de l’édifice 

est fréquenté par des alaouites, impossible pour les opposants de s’y rendre puisque la porte 

desservant ces étages se situe à l’opposé, au niveau 1 de la façade jabalienne. 

L’ONG, fidèle à ses valeurs humanistes, a choisi cette structure à dessein mais a dû réaliser 

quelques aménagements pour que ses locaux, perchés au 3ème et dernier étage, soient ouverts à 

chaque quartier. Sur l’un des versants extérieurs, gît un grand escalier en fer qui a été construit 

dans le but de ne pas léser Bab el Tebbane. Ainsi les uns et les autres ont les mêmes facilités 

pour y grimper, ce qui semble exceptionnel dans cette partie de la ville et l’année entière de 

négociations n’a pas été de trop pour faire accepter l’idée aux leaders et à la population. 

                                                           
50 Au Liban il est rare qu’une adresse postale soit composée d’un numéro et d’une rue déterminés. Les repères sont 

des points remarquables, comme une épicerie, une banque ou un magasin que les chauffeurs de taxi connaissent à 

force de passer devant. 
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Photographie 1_ Façade de l’association Ruwwad vue de la rue de Syrie au moment de 

l’ouverture des locaux en novembre 2012  

 
Source : Page Facebook de Ruwwad al Tanmeya Lebanon 

1.3 Mission et valeurs 

La finalité principale des actions de Ruwwad au Proche-Orient est l’autonomisation des 

communautés les plus défavorisées en les aidant à « surmonter la marginalisation par 

l’activisme des jeunes, l’engagement civique et l’éducation ».51 N’agissant pas seule pour une 

meilleure efficacité et insertion dans leur milieu, elle fonctionne à partir d’un réseau de 

« partenariats créatifs entre le secteur privé, les associations, les gouvernements et les 

communautés cibles de la société civile ». Egalement désireuse d’être un modèle de 

responsabilité civique, l’organisme veut « aider [sa] société à relever les défis du 

développement et du progrès » en mettant en place des solutions dont « l’impact est 

fondamental et qui change la vie ». 

Afin de favoriser son intégration, l’association se doit d’adopter les coutumes et le 

fonctionnement des lieux où elle opère. A Tripoli, le communautarisme étant omniprésent, une 

initiative menée sans en tenir compte courrait à sa perte avant même le top départ. Une 

excellente connaissance du terrain et de la situation est donc un préalable à un travail bien fait, 

rigoureux, efficient et durable. 

Our values 

We firmly believe that: 

 A dignified life is an absolute right for all. 

 Access to a good education is vital for achieving this right. 

 Youth activism and civic engagement go hand in hand with a good education. 

 For disadvantaged communities, these pursuits are a certain path out of marginalization. 

 Working for community empowerment is equally the duty of the privileged as well as the 

marginalized. 

                                                           
51 http://ruwwadlebanon.org/who-we-are/  

http://ruwwadlebanon.org/who-we-are/
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 Ruwwad is the reflection of the conviction of business and social entrepreneurs who have 

the experience, the reach, the leverage, the resources, the will, and the heart to be serious 

players in progress of societies. 

 This progress is best achieved through partnership between the community itself, the 

private sector, the public sector and civil society organizations. 

1.4 Composition de l’équipe 

Au total ce sont neuf salariés qui travaillent dans les locaux, cinq d’entre eux, rattachés au 

bureau, s’occupent du bon fonctionnement des activités et de leur amélioration, de trouver des 

financements ou bien de faire la promotion de leurs actions. De même, chacun des trois 

départements est supervisé par l’un d’eux, une personne est plus spécifiquement chargée de la 

communication et la directrice exécutive, Sarah al Charif, est originaire de Tripoli pour faciliter 

les contacts avec les locaux. 

Le siège compte également un coach sportif, un gardien posté devant chacune des deux entrées 

– conflit oblige – et une femme de ménage.  

A ces agents se rajoutent des bénévoles qui viennent aider occasionnellement lors d’évènements 

organisés par l’association, d’anciens bénéficiaires des programmes de soutien, ou encore les 

jeunes boursiers financés par Ruwwad qui ont, en contrepartie, l’obligation d’apporter leur aide 

4h par semaine pour les activités, pendant trois ans. 

2. Utopia 

2.1 Une ONG tripolitaine pour les tripolitains 

En 2011, Chadi Nachabe et deux autres jeunes, garçon et fille, décident 

d’agir en faveur de leur ville en luttant pour « l’abolition de tous les types de disparités sociales 

à travers des projets et des programmes spécialisés qui s’appuient sur le travail bénévole, dans 

l’espoir d’acquérir une justice sociale chez les personnes au sein même de la société, 

indépendamment de leur conviction politique ou religieuse. »52 Mais avant de s’agrandir et 

réaliser leurs rêves, les actions se sont limitées à des campagnes civiques visant à sensibiliser 

le public et défendre les droits des citoyens, en dehors de toute intervention institutionnelle. Les 

volontaires pour encadrer les activités auprès des enfants et de la jeunesse des quartiers 

défavorisés étaient tous originaires de Tripoli, faisant partie du réseau d’amis des fondateurs.  

C’est après deux ans d’opérations informelles que le groupe s’est réellement constitué en 

devenant une ONG officielle sous le nom Utopia, a challenging step toward social justice. 

                                                           
52 Utopia, a challenging toward social justice, Periodical, February 2014 – What is UTOPIA ? 
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Désormais les volontaires et bénévoles se comptent par dizaines et trois bureaux sont implantés 

à Tripoli : le siège se situe dans le quartier sécurisé et riche, Maarad, et deux autres à Darh el 

Megher et à Bab el Tebbane, deux zones pauvres situées à l’Est. Ici les activités sont tournées 

essentiellement vers la population environnante alors que Maarad englobe l’ensemble de 

l’agglomération, notamment l’aide aux réfugiés syriens. 

2.2 Missions et valeurs 

Les logos d’Utopia, illustrant les valeurs de l’ONG sur son site internet53, sont à eux seuls 

révélateurs d’une démarche d’ouverture. Ils représentent la volonté de s’adresser à tous, sans 

restriction religieuse ou communautaire, ce qui est hors du commun sur ce territoire. 

L’ « égalité » se veut être une balance stabilisée entre les désaccords 

politiques et confessionnels au sein d’une même société et en vue 

d’accéder à une « justice sociale » afin de la rendre plus unie. Bien que, 

pour beaucoup, les bénévoles de l’association soient d’obédience 

musulmane sunnite, leurs croyances n’ont pas à se faire sentir dans le 

travail qu’ils entreprennent auprès des personnes accompagnées. De même pour les idéaux 

politiques, qui sont généralement très liés.  

Le « volontariat » s’adresse à tous les jeunes désireux de venir participer à leurs projets. Ainsi 

l’objectif est de faire souffler un vent de solidarité entre les habitants 

afin qu’une « culture de la conscience civique et de la citoyenneté » 

puisse s’éveiller dans la localité. C’est en étant reliés les uns aux autres 

que leurs actions au sein de l’association auront le plus grand impact 

et une meilleure résilience. 

Le « développement » va de pair avec le précédent car il repose sur l’engagement de la société 

civile. Utopia définit ses bénévoles, venant de tous horizons, étudiants, 

professionnels ou oisifs, comme leur « épine dorsale ». Grâce à leur 

mobilisation et leur dévouement, ils insufflent « un esprit de 

changement sur la société tripolitaine » qui participe à son 

développement et à sa prise de conscience d’être une cité forte et utile 

dans le paysage multiculturel et économique du pays. C’est appuyés les uns sur les autres 

                                                           
53 http://utopialebanon.org/beta/about.html 
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qu’actions et volontaires formeront une pyramide homogène constituant la clé de voûte d’une 

société solidaire. 

Enfin un dernier sigle rassemble ces valeurs en un seul mouvement circulaire dont le sens n’est 

pas précisé, ce qui compte étant que chacun soit appliqué (et impliqué) afin qu’une 

transformation puisse voir le jour et ne reste pas qu’une utopie. 

 

 

Our Values 

Social values refine the collective societal behavior and define its culture. Since its 

inception in 2012, UTOPIA’s programs have been guided by a set of core social values 

and humanitarian principles that are also shared among its members and volunteers. 

These values are:  

 Social Justice: we work toward achieving social justice among people within the 

same society regardless of their political or religious beliefs.  

 Development: we base our programs and activities on urban, community, and 

human development as key developmental priorities.  

 Equality: we serve beneficiaries of our programs regardless of their religious, 

political, gender, and demographic affiliations.  

 Citizenship: our purpose is to inspire a culture of civic awareness and equal 

citizenship in the Lebanese society and in Tripoli in particular to make the change 

we aim at achieving.  

 Neutrality: we aim at gaining trust of all our stakeholders and so we refrain from 

engaging in any partisan or religious disputes.  

 Volunteerism: we rely on voluntary work to implement our programs and achieve 

our mission of social justice and citizen equality, without seeking to realize any 

profits. 

3. OFFRE JOIE 

3.1 Les prémices 

Fondée sur les valeurs d’Amour, de Respect et de Pardon, l’association Offre 

Joie a vu le jour en 1985, alors que le Liban était encore en pleine guerre civile 

(1975-1990). Ses créateurs sont libanais, français, chrétiens, musulmans, et ses 

volontaires druzes, chiites, sunnites, maronites…  

Le traumatisme de quinze années de guerre sanglante a malgré tout donné la force à des 

étudiants de croire en l’impossible : rassembler le peuple libanais sans distinction de religion ni 

de classe. Les premières actions, qui prospèrent encore à ce jour, ont été d’organiser des 

colonies de la paix gratuites pour tous les enfants du pays. Pour certains, c’était l’occasion de 

 

 

http://photos1.blogger.com/blogger/5339/3548/1600/logo Offre Joie.jpg
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rencontrer des jeunes du même âge sans avoir à se renier car de confession différente, pour 

d’autres l’objectif fut d’accepter de dormir dans un lit superposé avec un enfant de confession 

différente, ou alors le plus dur a été d’éviter de trop pleurer à la fin de la semaine en quittant 

ses nouveaux amis de confession différente.  

Puis Offre Joie a grandi, a attiré de nouvelles recrues, intriguées par une alacrité sereine et 

entraînante qui émanait de la grande bâtisse reconstruite par des bénévoles à la fin des années 

1990 située dans la région de Batroun, entre Beyrouth et Tripoli, à Kfifane. Aujourd’hui le 

centre accueille les colonies d’été, les volontaires venus de l’étranger (qui ne sont plus très 

nombreux en raison de l’instabilité géopolitique) et depuis la rentrée 2013 il s’est transformé 

en école pour les enfants syriens réfugiés dans les environs. 

Très vite elle a étendu son champ d’action en s’attaquant à la rénovation de villages détruits par 

les conflits au Sud – entre Hezbollah libanais et Tsahal, l’armée israélienne –, de prisons 

insalubres et surpeuplées, d’écoles publiques vétustes et étriquées. Elle s’est élargie avec 

l’organisation de manifestations pour la paix dans Beyrouth et ailleurs, dont une récurrente 

appelée la Marche pour la paix célébrée tous les 13 avril, premier jour de la guerre civile en 

1975, et précédée d’un discours avec un représentant de chaque secte libanaise. D’autre part, 

Offre Joie s’implique dans la distribution de pulls pour les prisonniers en hiver, la mise en place 

de soutien scolaire pour les enfants en difficulté, l’aménagement d’espaces communs de jeux 

pour les enfants sunnites et alaouites de la grande commune proche de la Syrie, Tripoli. Tout 

cela sans l’aide de l’Etat libanais, avec pour uniques ressources la générosité des entreprises, 

des particuliers et la participation active de fidèles mécènes et de jeunes des quatre coins du 

pays, ayant eux-mêmes participé dans leur enfance aux colonies, pour beaucoup d’entre eux. 

Photographie 2_ Tête du cortège de la Marche pour la paix du 13 avril 2014 

 
Source : photographie personnelle 
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3.2 Une relation particulière avec Tripoli 

Bien que leur présence soit moins régulière que par le passé, les enfants des quartiers pauvres 

de Tripoli se remémorent tous les moments heureux qu’ils ont passés à Kfifane et en chœur ils 

se mettent à chanter les refrains chers à l’association que les moniteurs leur ont appris au cours 

des dix jours de colonie de la paix. L’évocation d’Offre Joie (ou Farah al ataa en arabe) ravive 

des souvenirs de partage, de visites de lieux remarquables (eux qui n’ont jamais quitté leur 

quartier), de baignades dans la mer, d’apprentissage d’une vie sans haine et sans remords. 

Au cours de l’été 2012, des affrontements entre les bandes ennemies de Tripoli ont à nouveau 

gelé le secteur. Pour éviter aux enfants d’avoir à vivre cette situation une énième fois, 

l’association est venue en chercher près de 80 de part et d’autre de la ligne de front, afin de 

passer de vraies vacances à l’abri de toute violence. Chaque année les enfants de Tripoli 

participent aux colonies, d’après les volontaires ils sont ordinairement plus turbulents et agités 

mais ils évoluent d’un été à l’autre et « quand nous deviendrons plus intimes ils seront 

adorables, et bien respectueux » assure Reine, une « OffreJoyenne », comme elle aime à se 

définir. 

Fraîchement arrivée au Liban et n’ayant aucune connaissance préalable des divergences 

confessionnelles dans ce petit Etat, et encore moins dans la ville du Nord où j’avais interdiction 

de me rendre, j’étais présente à Kfifane lors de cette colonie particulière. Je n’ai pas passé 

suffisamment de temps avec les enfants pour en donner une description pertinente, mais je me 

rappelle en revanche la présence de trois hommes, considérés comme des leaders de l’un et 

l’autre camp, dont un était venu « en convalescence » à la suite d’une blessure par balle. 

Pourtant opposés et abhorrés sur le champ de bataille, en terrain neutre ils parlaient entre eux 

sans nervosité ni méfiance. Au contraire, une libanaise m’a traduit une phrase qu’ils se sont dite 

lors d’un repas : « Dis donc, tu as vu ce qu’on vous a envoyé hier ?! ». Exhortation badine 

pouvant laisser perplexe sachant qu’il était alors question d’obus, mortier, roquette ou autres 

salves de kalachnikovs. A croire que pour eux la guerre est un passe-temps, une sorte de jeu 

avec de vraies armes et de vrais cadavres. Mais cela est accessoire. 

4. FONDATION SAFADI 

4.1 Qui est Mohammad Safadi ? 

Le politique et le religieux sont omniprésents au Proche-Orient et rares sont ceux 

qui dérogent à cette règle, allant rarement à contre-courant de ces principes qui 

soudent les liens communautaires. Mohammad Safadi, homme politique et homme d’affaires 
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libanais – à croire que l’un et l’autre vont aussi ensemble – est une figure emblématique de 

Tripoli. Il y est né et, quoique parti à Beyrouth puis en Arabie Saoudite pour suivre un cursus 

universitaire dans le commerce, il y est resté attaché, au point d’en devenir député en 2000. 

Avec deux autres députés, il crée le Bloc Tripolitain, qui, bien que d’obédience sunnite, adopte 

une posture pro-syrienne modérée jusqu’à l’assassinat du leader Rafik Hariri. Depuis 2005 il 

enchaîne les mandats ministériels, passant des Travaux Publics et des Transports, à l’Economie 

et au Commerce, pour porter une dernière casquette à compter de 2011 en prenant la tête du 

Ministère des Finances. 

Parallèlement à son activité politique, l’homme de Tripoli s’engage pour sa localité et fonde, à 

l’aube du nouveau millénaire, une fondation à son nom. Après quinze années de présence 

officieuse en tant que charitable humanitarian organization entre 1985 et 2000, la structure 

s’officialise et s’agrandit. Les tensions très vives dans le Nord-Liban ne s’étant pas apaisées 

durablement depuis la fin de la guerre civile, l’institution doit sans cesse faire face aux 

règlements de compte entre communautés mais ne perd pas l’espoir de « répondre aux besoins 

et aspirations »54 de chacune d’entre elles et des individus en général. 

Il est évidemment tentant de penser que les visées philanthropiques de cette fondation sont 

intéressées, notamment par l’apport non négligeable de voix aux différentes élections, mais le 

fait est que l’ensemble des activités que gèrent ses membres viennent soutenir financièrement, 

humainement, moralement, intellectuellement et généreusement les public concernés, à savoir 

le « développement rural et le secteur de l’agriculture durable », le « secteur culturel », 

l’ « éducation » et le « développement social ». Sans doute, au regard des usages régionaux 

ainsi que de la situation géopolitique actuelle, est-il permis d’émettre des réserves sur leur 

portée uniquement bienfaisante, mais les actes valent mieux que les paroles. Tant que la 

fondation Safadi sera fidèle à ses principes et œuvrera pour les clans sans distinction 

d’appartenance religieuse, les populations peuvent bien lui rapporter des voix que cela ne me 

paraîtrait pas choquant. Elles ne sont pas liées par un accord tacite scellé dans l’ombre et gardent 

donc leur pleine liberté au moment de remplir l’urne. Après tout, si le Hezbollah remporte autant 

l’adhésion des habitants du Sud-Liban, c’est qu’il leur a apporté une aide massive là où le 

gouvernement n’a pas levé le pouce. Chaque organisation récolte les fruits qu’elles sèment, ce 

qui devrait motiver, par le jeu de la concurrence, les unes et les autres à toujours faire plus pour 

leurs protégés.   

                                                           
54 http://www.safadi-foundation.org/web/profile.php  

http://www.safadi-foundation.org/web/profile.php
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4.2 Grands principes et objectifs annoncés 

Mission 
The Foundation is dedicated to the development of individuals and groups through : 

 Spreading public awareness about problems that hinder development  

 Capacity-building in order to overcome these problems 

Vision 

The Safadi Foundation has a comprehensive vision for a just society in which all individuals 

and groups have access to basic services, and in which all individuals and groups benefit 

from available resources in order to develop themselves and their communities. 

Core Principles 

The Foundation's focus and methodology is based on a series of values and core principles 

: 

 All people are equal in dignity and rights, regardless of gender, race, religion or beliefs 

 Individual development is the starting-point for developing societies. The individual is the 

means and the end of improving the quality of life 

 Participation is the pre-requisite for empowering all social sectors, including women and 

young people, and particularly children 

 Consolidating cooperation among various stakeholders in society (official, private and civil) 

is a key, fundamental pre-condition for successful development programs 

Objectives 
The Safadi Foundation strives to promote human development through : 

 Improving the quality of life for the sectors of society that suffer from deprivation, and 

working to meet their most urgent needs 

 Supporting development initiatives in various socio-economic, environmental, educational 

and cultural fields, and coordinating implementation among concerned parties 

 Strengthening the role of various community groups, especially those that are marginalized, 

and ensuring that they participate in drafting and implementing development plans 

 Developing human capacity in general, particularly that of young people, and orienting 

them toward the needs of the job market 

 Tackling public issues that directly affect the well-being of society, and mobilizing the 

necessary financial and human resources to confront them 

5. Médecins Sans Frontières 

5.1 Une ONG internationale… 

Créée en 1971 à Paris, l’association médicale humanitaire internationale 

Médecins Sans Frontières opère principalement dans des zones de « conflits armés, mais aussi 

d’épidémies, de pandémies, de catastrophes naturelles ou encore d’exclusion de soins ».55 

Aujourd’hui elle intervient dans près de 35 pays du monde, sur l’ensemble des continents mais 

principalement en Afrique et au Moyen-Orient. Sa vocation est d’apporter une « assistance 

médicale à des populations dont la vie ou la santé est menacée », ce qui exige une impartialité 

totale de la part de l’organisme, que ce soit sur le plan politique, militaire ou religieux. A ce 

                                                           
55 http://www.msf.fr/page/association  
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compte, 96% de ses ressources proviennent du secteur privé, excluant ainsi une affiliation trop 

affichée avec les instances publiques. Le gouvernement français n’a d’ailleurs aucune part dans 

ses fonds. 

5.2 … implantée dans une clinique 

Depuis novembre 2012 une toute petite antenne a été implantée à Tripoli, dans le quartier 

alaouite. Les locaux appartiennent à une clinique – elle-même déjà très modeste – ouverte 

quatre ans auparavant. Les deux entités se partagent donc l’intégralité des six salles dont elles 

disposent mais, alors que MSF n’est ouvert que de 8h à 17h, le dispensaire Zahra ne ferme 

jamais ses portes. Ce dernier se compose d’une équipe de 28 personnes, dont des spécialistes 

qui viennent « d’ailleurs » et ne se déplacent pas en cas de conflit. Il accueille chaque mois 

environ 700 personnes, la plupart issues du quartier et se déclare apolitique. 

Quant au personnel de l’ONG, il compte seulement deux médecins généralistes, à qui se 

rajoutent un autre appelé en urgence lors des combats, deux infirmières, deux travailleurs 

sociaux et une femme de ménage. Les sept salariés formés par l’ONG résident tous à Jabal 

Mohsen, afin d’éviter les inconvénients d’entrées et de sorties bouchées ou fermées, tout 

comme les différends confessionnels qui pourraient paralyser le service, faisant ainsi une 

entorse au principe de neutralité car le personnel se sent autant concerné que le reste du quartier 

par l’antipathie ambiante. L’essentiel étant d’apporter une aide à cette région qui manquait 

cruellement de moyens sanitaires et médicaux. 

Sur son site internet, MSF précise que « ses équipes interviennent dans deux cliniques des 

quartiers défavorisés », Jabal Mohsen et Bab el Tebbane56, depuis le début de l’année 2012, en 

plus de soutenir l’hôpital gouvernemental de Tripoli qui soigne « 40% de tous les blessés » lors 

des conflits, d’après le médecin urgentiste de MSF, Dr Rachid Khaldoun. Les retentissements 

de la crise syrienne dans la ville, a entrainé l’arrivée massive de réfugiés syriens – d’après les 

chiffres révélés par l’organisme il y en aurait eu plus de 42 000 un an après le début de la guerre, 

sur une population totale oscillant entre 350 000 et 500 000 tripolitains, qu’ils soient citoyens 

libanais ou réfugiés palestiniens dans les camps de Beddawi et de Nahr el-Bared.57 

  

                                                           
56 Il semblerait que lors de mon séjour début 2014 celle-ci avait fermé ses portes car je n’en ai jamais entendu 

parler 
57http://www.msf.ch/news/articles/detail/liban-tripoli-face-a-lafflux-de-refugies-syriens-et-lexacerbation-du-

conflit-local/  

http://www.msf.ch/news/articles/detail/liban-tripoli-face-a-lafflux-de-refugies-syriens-et-lexacerbation-du-conflit-local/
http://www.msf.ch/news/articles/detail/liban-tripoli-face-a-lafflux-de-refugies-syriens-et-lexacerbation-du-conflit-local/
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5.3 … à l’épreuve d’un conflit armé 

L’objectif principal du travail des intervenants de Jabal Mohsen est de stabiliser les cas les plus 

graves au moment des affrontements et de fournir des soins d’urgence ou de première nécessité 

le reste du temps.  

En plus de ces missions, l’ONG doit faire face aux problèmes spécifiques à cette population, 

qui concerne notamment des questions d’addictions à l’alcool ou aux drogues. D’après le 

directeur du centre de soins, des chefs de guerre de Bab el Tebbane offrent gratuitement aux 

jeunes des pilules d’ecstasy, de Captagan, de Rivotril ou de Tramal – « la granule qui nous fait 

tenir une semaine » – et une fois avalées dans leur bière à leur insu ou volontairement, s’ils sont 

désormais accrocs, ils abusent d’eux pour obtenir des informations.58 Mais ces situations ne 

concerneraient que des cas de jeunes errant aux abords de la rue de Syrie, le reste de la colline 

ne serait pas inquiétée par ce type de troubles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
58 Ce même discours m’a été tenu de la part d’un pharmacien sur la rue de Syrie côté sunnite qui m’assure que les 

problèmes de dépendances sont très répandus dans ces quartiers, malgré les interdictions qu’imposent l’Islam en 

matière de drogue et d’alcool. Ils constituent une part non négligeable des consultations, après celles de santé 

primaire ou concernant des pathologies chroniques ou aigues, ainsi que des symptômes de dépression ou d’anxiété. 
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Cinquième partie 

 

TRIPOLI, LES TRIPOLITAINS ET LES AUTRES 

1. Etrange sentiment de bien-être à Tripoli 

L’agglomération de Tripoli Al Fayha’a est très mal perçue par les Libanais. L’imaginant sale, 

toujours embouteillée ou dangereuse, les automobilistes considérés comme des chauffards, ils 

ne s’y rendent plus jamais depuis le début du conflit syrien, sauf impératifs de travail. Or, la 

réalité est toute autre. Certes les embouteillages y sont nombreux, mais pas plus fréquents qu’à 

Beyrouth. Pour une Française, la conduite des Libanais dans leur ensemble est une atteinte au 

code de la route… inexistant. La distinction entre Tripoli et le reste du pays ne saute donc pas 

particulièrement aux yeux. 

Pour ce qui est de la saleté, elle n’est pas plus envahissante qu’ailleurs, au contraire il semble 

qu’un réel effort de rénovation des espaces publics (voiries, trottoirs, parcs) soit engagé afin de 

rendre la ville plus attractive et ainsi la sortir de sa torpeur. Mais en attendant que les travaux 

soient terminés, le bruit des engins et autres désagréments qui en découlent continuent à 

prospérer, c’est évident. En revanche, le rivage de la mer Méditerranée est une poubelle géante 

et tous les passants le considère comme tel (ce qui, une fois de plus, n’est pas bien différent des 

autres plages publiques du littoral levantin). Enfin, la dangerosité est un sentiment très subjectif, 

qu’il est difficile de généraliser. Pour ma part, il m’a paru moins téméraire de me promener 

dans les rues de Tripoli que dans celles de la capitale. La raison en est simple : le conflit au 

Nord est circonscrit à la région Est, dans les quartiers pauvres notamment de Bab el Tebbane et 

Jabal Mohsen. Il est rare que des exactions aient lieu en dehors de ces limites, ce qui n’est pas 

le cas à Beyrouth où un attentat peut avoir lieu dans n’importe quelle ambassade ou « point 

chaud ». D’après ces stéréotypes fortement ancrés, être une étudiante Française venue au Liban 

pour habiter quatre mois « chez ces sauvages », comme diraient certains Libanais eux-mêmes, 

parait donc inconcevable, et pourtant…  

1.1 Tripoli Al Fayha’a  

Afin de mieux saisir la suite de ce chapitre qui traite de cet étrange sentiment de bien-être qui 

m’accompagnait lors de mes pérégrinations, il me semble nécessaire de faire un état des lieux 

de la géographie de l’agglomération. 
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1.1.1 L’émergence d’une communauté urbaine  

Tripoli, dans mes plus lointains souvenirs… vieux de 2013, ce sont d’abord de vieilles maisons 

de maître de l’époque byzantine décrépies, aux couleurs pastels affadies et aux balustrades à 

colonnes menaçant de s’effondrer. Ces habitations, en attendant d’être restaurées, jalonnent la 

ville et lui donnent une saveur d’antan. Aussi, au XIIIème siècle, la cité devint l’une des « plus 

florissantes, avec le plus grand port de la Syrie ; ses mosquées, ses bains, ses bazars et ses halles 

à marchandises étaient célèbres. Ses principaux articles de commerce étaient la soie, fabriquée 

à Tripoli même et dans les environs, l’huile, le savon et les drogues, telles que la potasse, l’alcali 

et la soude »59. Par son envergure et son rayonnement, la ville a gardé de cette époque de 

nombreuses réalisations architecturales qui lui confèrent une certaine unité, telles que la Grande 

Mosquée (vers 1294), la Citadelle (reconstruite en 1307-1308) ou encore des écoles religieuses 

(madrasas) et des caravansérails appelés khan. 

Le quartier du port formait jusqu’à la fin du XXème siècle la localité d’Al Mina. A l’origine, la 

ville était séparée en deux par une vaste étendue de jardins entre Al Mina du côté maritime et 

Al Medina, la ville proprement dite, à l’intérieur des terres. C’est en 1982 qu’un projet urbain 

à réunifier ces deux municipalités ainsi qu’une troisième, appelée Beddawi, située à l’Est. 

Depuis, la dénomination exacte de la communauté urbaine est Tripoli Al Fayha’a (Tripoli 

l’odorante), « en raison du parfum autrefois dégagé par les vergers d’agrumes en fleurs, 

plantations qui recouvraient l’ensemble de la plaine littorale et qui assurèrent, durant plusieurs 

siècles, une partie de la prospérité économique de la cité ».60 D’après le descriptif du projet de 

la Commission Nationale de la Coopération Décentralisée, sur les 330 000 habitants estimés en 

2008, 72% habitent à Tripoli (Al Medina), 17% à Al Mina et 11% à Beddawi. 

 

 

 

 

 

                                                           
59 COLLART Paul, CHEHAB Emir Maurice et DILLON Armando, Liban, aménagement de la ville de Tripoli et 

du site de Baalbek. Rapport de la mission envoyée par l’UNESCO en 1953, 1954 
60 Projet de la Commission Nationale de la Coopération Décentralisée intitulé « Soutien à la gouvernance locale 

et au développement touristique durable sur le territoire de la Communauté Urbaine Al Fayhaa au Liban – 2011 

https://pastel.diplomatie.gouv.fr/cncdext/dyn/public/atlas/detailProjet.html?criteres.prjId=13183  

https://pastel.diplomatie.gouv.fr/cncdext/dyn/public/atlas/detailProjet.html?criteres.prjId=13183
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Carte 5_ L’utilisation du sol dans les communes de la fédération d’al-Fayhâ’ 

 
Source : DEWAILLY Bruno, « La municipalité de Tripoli : entre pouvoirs locaux et services de l’Etat »,  

in Les cahiers du CERMOC, n°24, 2001, p.306 

1.1.2 Al Mina 

La genèse de cette capitale remonte à l’Antiquité sur l’emplacement du port actuel, avant d’être 

investie par les Phéniciens et de devenir un comptoir sur la côte méditerranéenne, à l’instar de 

Sidon, Tyr et Byblos. Aujourd’hui encore, un vieux quartier a conservé son caractère 

authentique, parsemé de ruelles serrées et sinueuses et de maisons entassées, pour tomber par 

hasard sur une placette où siège l’église du quartier. Dans ce dédale de passages étroits, les 

échoppes aux volets peints ont trouvé refuge. Mais c’est aussi le règne du « système D » : une 

myriade de fils électriques pendent le long des façades ou bien volent au-dessus des têtes en 

enjambant les maisons les unes après les autres ; les chats errants s’agglutinent autour des 

poubelles fraîches (près du port, les carcasses de poissons abondent) ; un ancien khan, devenu 

un dépotoir où caquettent des poules en liberté, est désormais occupé par des réfugiés syriens. 

Al Mina c’est aussi le repère des chrétiens. Dans les lieux de culte, où culminent du haut de 

leur clocher des croix en métal colorées, sont célébrés leurs offices. De nombreux foyers 

orthodoxes sont encore ouverts, bien que leur fonction religieuse ait désormais moins 

d’importance.61  

Al Mina c’est encore la corniche où viennent se prélasser les familles en fin d’après-midi. Une 

promenade de près d’un kilomètre et demi a été goudronnée (plus facile à entretenir qu’une 

promenade plantée…) le long de la mer, donnant sur le soleil couchant. Les vendeurs de roses, 

                                                           
61 Par exemple, le foyer de jeunes filles dans lequel je logeais n’avait d’orthodoxe que les icônes du Christ qui 

ornaient les cloisons. L’essentiel des résidentes étaient de confession musulmane, dont plusieurs syriennes venues 

terminer leurs études au Liban. 
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de maïs, de jouets et les loueurs de vélo pour enfants s’y installent dès que les badauds affluent. 

Les vieilles dames s’asseyent sur les bancs en béton, regardant les vagues taper contre les 

rochers et le ressac emporter les déchets en plastique jetés sur le sable en contrebas. Car l’envers 

de ce décor idyllique est âpre, face à la constellation de petits bateaux de pêche le regard ne doit 

pas se déporter vers le niveau inférieur, là où s’arrête le béton et où commence la plage, il serait 

alors confronté à un vidoir à ciel ouvert qui n’en finit pas d’écluser toutes les ordures de la ville. 

Photographies 3-4-5-6_ Portrait d’Al Mina : le port de plaisance, le khan, les chats errants et 

la plage 

  

   

 
Sources : photographies personnelles 

1.1.3 Al Medina  

« Les voyageurs et les savants qui ont visité Tripoli ont relevé le cachet oriental, plein d’attrait 

et d’intérêt, de ses rues étroites débordantes de vie, de ses monuments pris entre les maisons et 

les boutiques, en un jeu surprenant d’arcades, de voûtes, de saillies, de coupoles et de minarets. 

A côté du caractère pittoresque et folklorique, qu’il ne faut pas confondre avec désordre et 

laisser-aller, éléments négatifs à éliminer, nous trouvons encore aujourd’hui dans les vieilles 
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rues de Tripoli la vitalité d’un organisme qui n’a pas perdu sa raison d’être, même au milieu 

des exigences d’une ville moderne. »62  

La vieille ville, ayant préservé son charme, continue d’attirer les rares touristes qui osent encore 

se rendre dans le district du Nord. Le quartier des souks notamment est le plus prisé. Divisé en 

plusieurs parties, il regroupe le « souk des Bijoutiers », le « Khan al-Saboun » en référence à 

l’une des aïeules des industries locales, la fabrication du savon à l’huile d’olive, ou encore le 

« Khan el-Kayyâtin » (des tailleurs), « l’un des ensembles architecturaux les plus originaux de 

Tripoli. […] Bâti dans la première moitié du XIVème siècle (et restauré juste avant-guerre), il 

s’agit d’un souk monumental à demi-couvert »63, parmi lesquels de nombreux hammams et 

mosquées viennent se nicher entre les ruelles. 

Proche de là, le château Saint-Gilles surplombe la commune du haut de son promontoire. 

Construite dans les années 1100 par le comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles (Sanjil), 

la Citadelle a été à de nombreuses reprises remaniée et réutilisée. Pendant la domination 

ottomane, elle aurait fait office de prison alors que « ses derniers occupants furent les soldats 

syriens, qui profitèrent avantageusement de la situation » jusqu’en 2005. Bien qu’il s’agisse de 

l’une des forteresses les mieux conservées du Liban, elle est à nouveau à la merci des aléas 

géopolitiques. Servant de base à l’armée… libanaise cette fois, les anciennes meurtrières ont 

repris du service afin de protéger les soldats, sécurisés par des sacs de sable et des vitres en 

verre par balles. L’édifice se situe sur la partie Ouest de la rivière Abu Ali qui sépare la ville 

riche des quartiers pauvres (Qobbé, Bab el Tebbane, Jabal Mohsen, Beddawi…), mais sa 

position géographique lui permet d’avoir un avantage sur les miliciens sunnites d’en face. 

Depuis que le conflit syrien a commencé, la Citadelle a encaissé de nombreux stigmates, 

rouvrant à l’arme automatique des brèches datant de plusieurs siècles. 

1.1.4 Le nouveau visage de la ville à la fin des années 1960 

Grâce à l’essor de l’industrialisation et la construction d’une raffinerie au terminal pétrolier de 

l’IPC (Irak Petroleum Company) à Beddawi, l’agglomération s’est étendue à partir des années 

1950. Entre 1922 et 1952 la population a triplé (de 36 000 à 110 000) ce qui a nécessité un 

réaménagement profond de l’ensemble des deux principales entités administratives, Al Medina 

et Al Mina. C’est pourquoi de larges artères viennent aujourd’hui rompre l’homogénéité des 

                                                           
62 COLLART Paul, CHEHAB Emir Maurice et DILLON Armando, Liban. Aménagement de la ville de Tripoli et 

du site de Baalbek. Rapport de la mission envoyée par l’UNESCO en 1953, 1954, p.18 
63 PINTA Pierre, « Tripoli et la vallée de la Qadicha », in  Liban, culture et art de vivre au pays des cèdres, Guides 

Olizane, 2011, p.249 
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quartiers historiques et l’implantation de nouveaux immeubles en béton avec balcon et baies 

vitrées ont pris le pas sur le patrimoine vernaculaire. 

A la fin des années 1960, l’architecte brésilien de renommée mondiale Oscar Niemeyer a 

entamé la réalisation d’un chantier titanesque qui devait accueillir des manifestations notables, 

d’où son nom de Foire internationale de Tripoli (rebaptisée Rachid Karamé). A cette période, 

à l’issue d’une crise politique et des discordes religieuses, le Liban connait son âge d’or. Fouad 

Chéhab, ancien chef de l’armée devient président de la République en septembre 1958. Ainsi il 

va tenter de restaurer l’unité nationale et de « mettre en place une politique de développement 

socio-économique […] plus en phase avec les grandes tendances de l’époque »64, tout en 

revalorisant les pôles régionaux, phagocytés par la capitale. Le projet de grande foire 

internationale porte une dimension symbolique en lien avec les précédentes tensions et le choix 

de la ville de Tripoli, « bastion de l’arabisme qui vibre alors à l’appel du nassérisme militant et 

non à Beyrouth, la capitale marchande » prouve son intention de donner une force accrue au 

panarabisme, descendant de la puissante Egypte de l’autre côté de la Méditerranée. 

Dans ses mémoires, l’architecte fait part des principes qui ont guidé sa démarche : il s’agit tout 

d’abord d’inscrire le projet dans un plan global d’urbanisation et réunir les « deux noyaux 

urbains séparés par de vastes orangeraies ». Finalement, de ses croquis initiaux, peu ont été 

aboutis tels quels. Après cinq années de négociations, le chantier démarre en 1967 mais devra 

être stoppé huit ans plus tard en raison de la guerre civile. Les bâtiments déjà sur pied serviront 

alors de quartier général aux différentes milices qui contrôlent la ville. Depuis, les 70 hectares 

de terrain sont maintenus dans un état semi-artificiel, inutilisé et pas prêt de l’être, le complexe 

attend son heure pendant que les allées du jardin adjacent sont partiellement entretenues bien 

que les grilles qui cernent le lieu restent fermées la plupart du temps. 

Photographie 7_ Architecture ottomane dans le quartier de Tell 

 
Source : http://www.tripoli-city.org/francais.html#histoire 

                                                           
64 TABET Jad, « Le projet de Foire internationale d’Oscar Niemeyer à Tripoli, Liban (1968-1974) », in Suspended 

spaces n°2, 2012 http://www.suspendedspaces.net/entree/Le_projet_dOscar_Niemeyer.html  

http://www.tripoli-city.org/francais.html#histoire
http://www.suspendedspaces.net/entree/Le_projet_dOscar_Niemeyer.html
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Photographies 8-9_ Les immeubles modernes face à la corniche 

   
Sources : photographies personnelles 

1.2 Des stéréotypes vite déjoués 

Les impressions qui me sont venues lors des premiers jours d’installation dans la ville ont été 

très différentes de l’image qui m’en avait été dépeinte. J’aimais à parcourir les rues sur de vrais 

trottoirs (déambulations bien différentes de Beyrouth que je connaissais alors mieux, où il 

difficile de réaliser un quelconque trajet sans devoir faire une embardée pour éviter une voiture 

mal garée, une poubelle renversée ou un nid de poule mal placé) je me sentais plus à mon aise 

ici. Il est difficile d’en expliquer les raisons exactes alors je tenterai quelques suppositions. 

1.2.1 Est-ce l’homogénéité relative de la ville ou de la religion ? 

A Beyrouth les quartiers sont clairement délimités et faciles à distinguer par la présence 

d’églises comme à Gemmayzé ou Achrafieh, de drapeaux jaunes du Hezbollah et aux couleurs 

de la Syrie dans la banlieue Sud, ou alors des portraits de Rafik Hariri et son fils Saad, leaders 

du Courant du Futur, mouvement politique majoritairement suivi par des sunnites, aux alentours 

de la rue Hamra notamment. 

A Tripoli, la distinction est également visible mais moins ambiguë puisque les chrétiens sont 

concentrés à l’Ouest dans le quartier d’Al Mina, le reste de la commune étant sunnite à 80%, 

ce qui rend l’émiettement des quartiers moins général. Reste l’exception de la colline de Jabal 

Mohsen qui est l’unique contrée à se revendiquer nusayrî. L’arrivée massive de réfugiés syriens 

a exacerbé de façon notable ces données, puisque l’essentiel sont des opposants au régime de 

Bachar al Assad, alimentant ainsi le taux des musulmans déjà majoritaires. 

Le fait d’intégrer une ville clairement marquée par une religion dominante est peut-être 

rassurant parce qu’il pose les bases, et les règles sont établies de façon ostentatoire (majorité de 

femmes voilées, seuls les hommes sont installés à des tables de café – si ce n’est dans les 

établissements considérés comme occidentalisés et à la mode, drapeaux noirs islamiques 

présents partout, sauf à Al Mina et Jabal Mohsen… évidemment). Bref, contrairement à d’autres 
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cités libanaises, l’adaptation à Tripoli se fait plus facilement parce qu’il est dit où nous mettons 

les pieds et il est inutile de se questionner trop longtemps sur le comportement à tenir. Une 

certaine réserve de la part d’une femme est de rigueur, usage que j’adoptais avec empressement. 

1.2.2 Question d’habitude ? 

Ou bien la raison est-elle plus personnelle ? J’étais arrivée depuis une dizaine de jours au Liban 

et j’en étais à mon troisième séjour. Je devais alors commencer à m’accoutumer aux mœurs du 

pays, à m’habituer au regard insistant des hommes du simple fait de mon apparence 

d’occidentale, à être abordée à chaque croisement de rues (une seconde d’hésitation et voilà un, 

deux ou trois hommes prêts à m’aider, n’oubliant jamais d’en profiter pour me proposer d’aller 

boire un café. Lorsque je déclinais l’invitation du premier, le second prenait le relais et tentait 

sa chance. Ces faits, de nombreuses fois dans la journée, bien que sans méchanceté ni 

conséquences fâcheuses, m’ont appris à marcher quoiqu’il arrive, regarder droit devant et ne 

jamais faire mine d’être perdue). Ces plaisantes situations auraient pu décourager nombre de 

jeunes filles moins détendues, ce que je comprends parfaitement. C’est pourquoi j’insiste une 

fois encore sur la subjectivité de cet « étrange sentiment de bien-être » qui m’envahissaissait, 

car je comprends qu’il ne soit pas partagé. 

Dans la même veine, je devais trouver des stratagèmes pour échapper aux demandes incessantes 

de ces messieurs lorsque je souhaitais m’allonger sur les rochers face à la mer. Toute la journée, 

ils restent assis dans leur voiture garée le long de la corniche, mais dès qu’ils aperçoivent une 

femme seule (cas particulièrement rare, c’est pourquoi ils se contentent généralement de les 

regarder marcher par petits groupes) ils s’approchent doucement, feignant de s’arrêter pour 

admirer le paysage, puis franchissent le pas. Pour éviter d’avoir à engager une conversation par 

avance stérile, eux ne parlant qu’arabe et moi le baragouinant, j’adoptais deux attitudes : faire 

semblant de ne pas entendre leurs sifflements – façon particulièrement désagréable de se faire 

remarquer – ou bien, plus efficace, se mettre des écouteurs dans les oreilles et fermer les yeux. 

A partir de là, Tripoli et ses habitants sont devenus un réel plaisir, car délestés de leurs aspects 

inconvenants, pour une fille particulièrement. Effectivement, un ami Français me disait qu’il 

trouvait la ville, à l’inverse, très romantique avec tous les vendeurs de roses sur la corniche face 

au soleil couchant. La perception sensible d’un espace varie donc considérablement que l’on 

soit mâle ou femelle. Car je ne crois pas qu’il ait souvent reçu dans la poche de sa veste des 

petits bouts de papier imprimés d’un numéro de téléphone déposés en un geste gauche et pataud 

d’un quidam avide d’une réponse à ses avances. Ou peut-être cette proposition l’aurait-elle au 
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contraire ravi… Ce sont là les inaltérables différences entre nos deux sexes, l’une les voyant 

comme une offense, l’autre le prenant comme un compliment.  

2. Une ville rassurante, mais pour qui ? Portraits de eux, de nous 

2.1 Un lieu sécuritaire pour les étrangers ? 

Le 25 février, j’écrivais sur mon blog : « Tripoli J+2 – Paradoxalement, Tripoli est plus 

agréable et rassurante que Beyrouth, à l’exception évidente de Bab el Tebbane et Jabal 

Mohsen. Une fois de plus le regard des médias n’est pas toujours le bon. Dommage pour cette 

ville qui a la tête sous l’eau. A qui la faute ? Pas aux religions en tout cas. » Ce message était 

en réponse à tous les Libanais qui me déconseillaient fermement de m’y rendre en particulier 

les chrétiens pusillanimes qui riaient de moi lorsque je leur parlais de mon départ pour Tripoli.  

Par ces mots, je voulais aussi insister sur l’idée fausse et biaisée que les médias se font de la 

capitale septentrionale. Les reporters ne trouvent d’autres occasions de monter jusqu’au Nord 

que pour y réaliser un reportage sur les affrontements – carton assuré que de faire la une avec 

de belles photos « de guerre ». Ne percevoir un espace que sous cet angle limite effectivement 

sa réalité et ne fait que stigmatiser une situation qui est déjà fatale pour la région. 

Au cours des mois passés à Tripoli, je ne me suis jamais sentie en danger, pas à un seul moment. 

Je suis de nature peu anxieuse, ce trait de caractère doit sans doute jouer, mais il n’explique 

sûrement pas tout. Le même sentiment s’est retrouvé chez deux autres Français rencontrés 

fortuitement. L’un, Raphaël Lefèvre, rédigeait une thèse sur « l’Emirat Islamique que le 

mouvement Tawhid a imposé sur Tripoli entre 1982 et 1985 », la seconde travaillait pour le 

Comité International de la Croix Rouge. Ni l’un ni l’autre n’étaient terrorisés à l’idée de se 

promener seuls dans la rue, contrairement aux habitants non-tripolitains. Il est évident que ce 

sont des raisons d’ordre culturel qui biaisent ces perceptions, avec trois explications possibles, 

selon moi. 

2.2 La frilosité des Libanais 

Premièrement, les Libanais ont tendance à être assez « frileux », notamment les chrétiens qui, 

sous des discours de tolérance et de paix, craignent les musulmans, qu’ils soient sunnites, chiites 

ou alaouites (les druzes faisant peut-être exception), et ce n’est pas la situation actuelle au 

Moyen-Orient qui va les faire changer d’avis. Ils sont minoritaires, malgré des chiffres et une 

représentation politique en leur faveur, et sentent que ce statut est instable. De plus, la montée 

de l’idéologie salafiste djihadiste, représentée principalement par l’organisation Daesh, dans 

http://gohantine-cfvs.tumblr.com/post/77817795452/tripoli-j-2
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l’ensemble du monde arabe est un réel danger pour cette confession isolée (tout comme les juifs 

d’Israël). C’est donc une forme de protection que d’en avoir peur, tout en voyant l’utilité d’être 

en bons termes avec ceux qui portent les valeurs de la religion musulmane que l’on se doit 

aujourd’hui de qualifier de « modérée ». A Tripoli, la majorité sunnite pourrait être perçue par 

le reste de la population comme un magma de potentiels terroristes, ce qui explique les 

réticences des chrétiens à se rendre dans leurs quartiers. La métonymie qui consiste à prendre 

les quartiers chauds à tendance salafiste, tels que Bab el Tebbane, Beddawi ou Qobbé, quoique 

circonscrits, pour l’ensemble de la commune de Tripoli, nuit à son image et donc aux 

représentations qui en sont faites à travers le pays. 

Quant aux musulmanes, il m’a paru que l’habitude de toujours se promener avec leur groupe 

d’amies, lorsque ce n’est pas en compagnie du mari, rend les déplacements oisifs en solitaire 

exceptionnels. Le statut patriarcal très prononcé dans l’application de la religion de Mahomet 

évite aux femmes de faire des trajets non accompagnées, d’où la surprise lorsqu’elles me 

voyaient errer esseulée, sans bague au doigt ni époux au bras.  

2.3 La place de l’apparence dans la société libanaise et ses conséquences 

Frileux, surtout, dans leur mode de vie où une grande place est laissée à l’apparence. De 

magnifiques robes, chaussures, sacs, lunettes, bijoux, montres sont le quotidien de ces dames, 

gâtées par leur conjoint qui s’endette pour préserver le statut social du couple. Un ami libanais 

me résumait la situation sans fard : « lorsqu’un homme veut se marier, il doit d’abord faire 

construire sa maison et s’acheter une très belle voiture. Une femme, elle, n’a qu’une seule 

condition à remplir : être pure. » Outre l’indignation que peut provoquer la fin de sa phrase, son 

allégation met en valeur le rôle du mâle au sein du futur ménage. Non seulement il devra 

subvenir aux caprices de sa dulcinée mais avant, pour lui plaire et éveiller chez elle un intérêt 

pincé, sa meilleure façon de se rendre aimable est de lui dévoiler sa richesse. 

Sachant que le revenu mensuel brut au Liban s’élève à 766$ en 201265 (salaire minimum légal : 

200$/mois et salaire mensuel moyen d’un cadre : 1300$)66 ; que les frais de scolarisation d’un 

enfant inscrit dans une école privée, soit 74%67 des inscriptions dans le primaire selon la Banque 

Mondiale, coûte entre 1200$ et 1500$/an68 ; que le prix d’une voiture, quoique d’occasion et 

                                                           
65 http://www.journaldunet.com/business/salaire/liban/pays-lbn  
66 

http://www.mondissimo.com/f_url_fr/gauchepayspratiqueinfo.asp?id_continent=3&location=14&isocountry=L 

BN 
67 http://donnees.banquemondiale.org/indicateur/SE.PRM.PRIV.ZS  
68 Association LIBENFANT http://www.libenfant.com/  

http://www.journaldunet.com/business/salaire/liban/pays-lbn
http://www.mondissimo.com/f_url_fr/gauchepayspratiqueinfo.asp?id_continent=3&location=14&isocountry=L
http://donnees.banquemondiale.org/indicateur/SE.PRM.PRIV.ZS
http://www.libenfant.com/
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importée d’Allemagne, descend rarement au-dessous de 10 000$ d’après plusieurs contacts 

interrogés ; qu’une fête de mariage varie entre 25 000$ et 80 000$69, les maris ont de beaux 

jours de découverts devant eux. L’ensemble de ces chiffres témoignent du goût très prononcé 

et solidement ancré des Libanais pour le luxe, qui ne se cachent d’ailleurs pas d’aimer les 

plaisirs futiles, pour peu qu’ils soient à la mode. Me vient à l’esprit le cas d’adolescents qui, 

trouvant cela le « must du in », demandent à leurs parents de leur payer un appareil dentaire ! 

Le comble du « moche » en France…  

2.4 Les « célibataires » de Tripoli 

La dernière explication concerne les femmes qui travaillent la semaine à Tripoli puis repartent 

dans leur maison familiale, souvent située dans le district du Akkar. Ces employées de tout âge, 

je les ai fréquentées de près en habitant dans un foyer orthodoxe non-mixte. (Pour rappel : 

l’appellation de la résidence est un indicateur géographique pour une personne qui ne 

connaîtrait pas l’adresse, ainsi s’il est « chrétien » c’est qu’il doit se situer dans le quartier d’Al 

Mina. C’est également un indicateur du communautarisme au Liban où tout doit appartenir à 

une confession. En l’occurrence, depuis plusieurs années déjà, le foyer n’a de religieux que les 

icônes saintes qui ornent les couloirs et les salons, les filles qui y vivent sont de toutes les 

confessions et depuis trois ans beaucoup d’entre elles sont syriennes, opposantes au régime 

officiel. A la différence des réfugiés entassés dans des maisons de fortune, celles-ci viennent de 

familles riches qui payent leurs études dans les universités d’élite avec un enseignement 

dispensé en anglais.) 

Ces célibataires donc (si elles étaient mariées elles ne travailleraient plus ou vivraient dans leur 

maison) ne craignent pas de venir à Tripoli, ni même de s’y promener à pieds (quoique le cas 

soit rare, la population préférant généralement se déplacer en voiture quelle que soit la longueur 

du trajet). Ce qui les distingue de mon ressenti personnel de « bien-être », en revanche, c’est 

qu’elles ne s’y sentent pas rassurées. Pour elles, Tripoli est une nécessité, sans la ville et ses 

opportunités elles n’auraient jamais pu trouver un travail dans les montagnes de leur région. 

Sans oublier la remarque déjà développée sur les plaisirs « superficiels » – qui les concerne 

également – il faut y ajouter un second facteur : leur vie n’est pas facile et les situations 

périlleuses sont courantes. En effet, les déplacements hebdomadaires en voiture entre le Akkar 

et Tripoli sont source d’anxiété et de danger tangibles puisque la route la plus directe passe par 

                                                           
69 Article paru dans L’Orient-Le-Jour, « Au Liban, l’industrie du mariage ne connait pas la crise » par ABIJAOUDI 

Joanna, 6/02/2009 



 

86 
 

les deux quartiers en conflit. Chacune a sa petite histoire à raconter pour illustrer ces faits et 

l’accès est régulièrement fermé, dès lors que des coups de feu retentissent. Les heurts dans cette 

zone prennent donc la place de la localité dans son ensemble, qui pâtit d’une mauvaise 

réputation globale, mais ces demoiselles, contraintes à travailler ou encore étudiantes, ne 

rechignent pas à l’idée d’y habiter, sans quoi elles vivraient encore avec leur famille pauvre 

dans les montagnes du Mont Liban. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

87 
 

Second regard biaisé  

 

UN MOIS AU LIBAN 

Texte fini d’être rédigé mi-mars 2014 

Arrivée au Liban le 12 février, je profite de ce premier mois pour faire le point, au regard de 

mon texte liminaire écrit peu de jours avant mon départ. 

Que d’illusions, que de belles et bonnes intentions, que d’envolées lyriques pour une situation 

qui n’a rien d’une ode à la joie mais tout d’une oraison funèbre ! Ah qu’il fait bon vivre dans 

ce que j’avais appelé mon « cocon parisien », que je qualifierais aujourd’hui de « monde de 

Bisounours » dans lequel j’ai baigné depuis ma naissance ! Qu’il y fait bon vivre et que la vie 

me semble plus sereine, plus facile, plus organisée, plus optimiste, plus ceci, plus cela. Pourtant 

je le connaissais ce Liban, que j’avais osé baptiser « mon Liban », mais peut-être justement 

qu’en voulant trop me l’approprier je suis passée à côté de lui. 

En réalité, ce qui me semble plus vraisemblable, c’est qu’être dans un pays quelques semaines 

à l’occasion de vacances est bien différent que d’y rester pour une durée plus longue et dans le 

but d’y mener un projet. Après avoir rencontré plusieurs journalistes françaises installées à 

Beyrouth depuis près de deux ans, je me dis que leur vision du Liban doit être différente de la 

mienne car ce métier pousse à relater des faits, à être observateur, tandis que mon travail se 

veut acteur d’un changement, il est donc entièrement dépendant d’un contexte, qui me dépasse. 

Et puis habiter dans la capitale ou à Tripoli, voilà deux mondes qui se jouxtent mais qui 

s’opposent à bien des égards. J’avais pourtant écrit que « me dépasser » était une expression 

qui résonnait en moi, comme un rai de lumière qui m’indique le chemin à suivre. Mais 

aujourd’hui je suis obligée d’avouer que vouloir à tout prix se dépasser est périlleux. Il est des 

chaussées glissantes qui nous jettent tout droit dans un fossé. Depuis un mois je l’ai évité, mais 

pour combien de temps encore ? 

Le point de départ de toute recherche ou action ou recherche-action est une période de 

flottement qui va servir de terreau fertile pour la suite. On y rencontre des personnes qui 

sauront nous aiguiller, nous donner des contacts, elles nous font part de leur expérience du 

terrain ou de la ville (j’en ai beaucoup interrogées sur leur perception de Tripoli et sur son 

histoire), on apprend à vivre au rythme des habitants, à manger aux mêmes heures qu’eux 

(même cela est une épreuve, alors que je n’ai pas un grand intérêt pour les heures de repas 
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fixes en temps normal), à se faire des amis mais tous ont leur vie, leur travail, leurs problèmes. 

Alors moi, de nature plutôt solitaire et indépendante, je profite de ces moments de creux pour 

arpenter la ville, lire, écrire, travailler. Mais ces réjouissances des premiers instants n’ont 

qu’une durée de vie limitée. Je m’en rends compte maintenant. 

En un mois donc, j’ai eu le loisir de rencontrer, dans le cadre de mon projet, des journalistes 

français et libanais, un membre scientifique de l’Institut français du Proche-Orient, les 

directeurs du lycée franco-libanais de Tripoli, une spécialiste des questions du patrimoine, des 

membres d’ONG. Certains m’ont encouragée dans ma démarche, d’autres m’ont complètement 

démotivée, mais je veux rester lucide et avancer « pas à pas », comme je l’avais prévu. J’ai 

compris aussi la nécessité de savoir rester souple, de ne pas se focaliser sur une idée ou un 

projet mais d’être à l’écoute des situations et des conseils que l’on me donne. Ces repérages, 

bien qu’inévitables, me lassent très vite car je me trouve toujours dans une posture d’attente : 

attente d’obtenir un rendez-vous, attente de pouvoir accéder à mon terrain de recherche, 

attente de trouver un logement stable. Je suis prisonnière des autres, dépendante en tous points. 

Et je n’aime pas cela. 

En reprenant aléatoirement les points que j’avais abordés dans mon texte de départ, je veux 

informer le futur lecteur sur la difficulté de choisir un tel projet sur un tel terrain dans un tel 

contexte. A noter au passage que je rédige ces lignes à la suite de 48h sanglantes dans les deux 

quartiers où je travaille, qui ont causé la mort (pour l’instant du moins puisque les combats 

continuent) de neuf personnes, dont une fillette de dix ans, et blessés soixante habitants de part 

et d’autre de la ligne rouge. 

Je me réjouissais depuis mon arrivée à Tripoli, le 24 février, du calme « longue durée » qui 

régnait dans le secteur ; en effet il n’y a eu aucun gros bouleversement, si ce n’est une personne 

assassinée par ci, par là, mais rien d’inquiétant au demeurant. Disons plutôt sans conséquences 

désastreuses sur les civils. Les coups de feu, de mortiers et les roquettes tirés à partir de jeudi 

13 mars après-midi sont, en revanche, affligeants et interviennent après la mort d’un homme, 

tué par balles dans le centre-ville. Sa faute ? Etre un sunnite, fils d’un alaouite, marié à une 

alaouite et vivant dans le quartier de Jabal Mohsen, pro-Bachar al Assad. Comme me l’a très 

bien fait remarquer une amie libanaise « un type normal quoi ! » (comprenons par là qu’il a 

eu le courage, ou l’ouverture d’esprit ou l’envie simplement, de se marier avec une femme qui 

n’était pas de sa communauté, mais cela les salafistes de Bab el Tebbane ne l’entendent pas de 

la même oreille). Depuis une photographie de son corps gisant sur un trottoir circule sur les 

réseaux sociaux, intitulée ‘Tripoli now’. J’en ai moi-même un cliché sur mon téléphone… Il 
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faut bien dire que ce partage change des chaînes de textos habituelles : « envoie ce message à 

10 amis, dont moi, et tu auras une surprise ce soir ! »… 

Eh oui, le Tripoli que j’aime tant à sillonner, lui « plus agréable et rassurant que Beyrouth » 

(c’est ce que j’avais écrit sur mon blog), lui où je passe mes journées à marcher sans me sentir 

en insécurité, eh bien à quelques kilomètres de moi, ou quelques mètres je ne sais pas, un 

passant lambda s’est fait tirer dessus par deux jeunes sur leur scooter squelettique à 11h30.  

Mais si seulement il n’y avait que cet épisode ! De tout ce que l’on m’a raconté depuis mon 

arrivée il est sans nul doute le plus marquant, mais la « guerre » n’a pas l’apanage de la 

violence. Tout ce qui ressort de ce pays est violent, triste, révoltant pour moi qui, encore une 

fois, ne peux que regarder ce spectacle de mes yeux d’occidentale n’ayant jamais connu d’autre 

violence que celle des films. Les jours passent et les mauvaises nouvelles s’enchaînent : un jour 

on m’annonce que la voisine d’amis Offre-Joyens a été hospitalisée le jour de mon départ pour 

Tripoli. Elle est morte douze jours plus tard. Cancer du poumon. Avant cela tout allait bien 

pour elle. Son mari paralysé des jambes se retrouve seul avec son fils de 17 ans qui lui sert de 

porte-manteau dans ses déplacements. 

Un soir une femme docteure en Psychologie reçoit l’appel d’une proche très inquiète, sa fille 

de 16 ans fait une crise de démence, dit-elle, elle veut tuer tout le monde, qu’est-ce qu’elle peut 

faire ? « Je t’avais dit il y a quatre jours déjà de l’emmener à l’hôpital psychiatrique [il n’y en 

a vraisemblablement qu’un seul dans tout le pays] ! ». Mais la honte d’avoir un enfant malade 

mental a rebuté les parents qui ont pensé que la première crise n’était que passagère. Depuis 

elle est internée et le médecin n’est pas en mesure de dire quand elle en sortira. 

Dans le foyer où je loge à Tripoli, j’ai fait la connaissance d’une jeune avocate à la Cour. 

Depuis quelques mois elle travaille dans une association mandatée par le Haut-Commissariat 

des Nations Unies pour les Réfugiés (UNHCR), et ce soir elle se demande comment aider une 

de ses clientes : une jeune femme dont le bébé d’un mois s’est fait enlever par son propre mari 

qui a pris avec lui la carte d’identité de l’enfant. La syrienne supplie sa défenseuse de le 

retrouver mais au fond d’elle l’avocate ne doute que le père a déjà traversé la frontière et 

restera donc introuvable encore longtemps, sinon à tout jamais. 

La violence de ces situations est une torture psychologique, elles m’emplissent de haine et de 

tristesse mais je suis impuissante. Impuissante à aider ces dizaines de milliers d’enfants syriens 

qui sont obligés de travailler dès l’âge de 6 ans pour gagner quelques pièces ou de jouer sur 

les chemins de terre, sales et couverts de boutons, avec le premier camion en plastique trouvé 
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pour passer leurs longues journées. Combien de gamins sont nés au Liban depuis trois ans 

(l’anniversaire du début de la révolution en Syrie est justement aujourd’hui, samedi 15 mars 

2014) ? Et combien sont morts en Syrie, mais aussi au Liban où les conditions d’hygiène des 

réfugiés ne dépassent pas le stade du Moyen Age ? Une femme syrienne est toujours enceinte, 

à peine a-t-elle accouchée qu’une nouvelle grossesse s’annonce. De sorte que les campagnes, 

les centres urbains et les camps grossissent à une allure démesurée. Je passe beaucoup de mes 

week-ends dans les environs de Batroun, une région montagneuse à très forte majorité 

chrétienne. Le service des Jésuites pour les réfugiés a ouvert une école pour les enfants des 

environs dans les locaux de l’association Offre Joie, mais la centaine de places est loin de 

suffire à les accueillir tous… sans compter les familles où les parents préfèrent que leur 

progéniture aille travailler plutôt qu’étudier. 

-- 

J’avais laissé en suspens ces notes pour tenter de penser à de belles choses et de me vider la 

tête en quittant la capitale du Nord. Mais le retour dimanche soir me replace de plein fouet au 

cœur du ‘Tripoli now’ que j’avais abandonné deux jours auparavant. Je laissais ainsi Tebbane 

et Jabal se battre, les tirs de kalachnikovs m’accompagnant encore quelques mètres avant de 

retrouver le seul bruit du moteur dépravé du bus. Dès mon retour, la même musique m’accueille 

et toujours cette seule pensée que je ne peux désormais plus ôter de mon esprit : « Chaque balle 

peut tuer un enfant. » Je décide malgré tout de rentrer au foyer à pieds, la trentaine de minutes 

de marche qui m’attend fera office de transition. Et puis je marche plein Ouest, à l’extrême 

opposé des quartiers rivaux, les coups de feu devraient s’atténuer. C’est le cas. 

Le soir j’ai pris l’habitude de retrouver mes amies du foyer dans une des chambres (la dureté 

de l’atmosphère et les difficultés quotidiennes de chacune de ces femmes les ont poussées à 

retrouver un semblant d’harmonie familiale et convivial au moment du dîner) et je leur fais 

part de mon ressenti sur ces quatre semaines et demi que je viens de vivre au Liban : la violence, 

l’absence d’espoir, de rêves, la banalité que sont devenus les rounds entre sunnites et nusayrîs, 

les milliers de syriens qui peuplent chaque lopin de terre. Dans un élan de réconfort ou de 

confidence, l’une d’elle me parle de deux histoires dont elle a eu vent. La première par un 

bénévole de la Croix Rouge Libanaise : une famille d’exilés (entendons par cette expression au 

moins trois ménages, soit une vingtaine de personnes) vit sur la plage, dans une tente de 

fortune. Il y a quelques semaines, un nourrisson est mort à l’hôpital… de froid. Le léger drap 

qui le recouvrait n’était pas assez chaud et ce malheureux n’a pas eu d’autre défense que celle 
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de pleurer pour se faire remarquer. L’alerte a été donnée trop tard pour que les médecins 

fassent quelque chose. 

Ou encore : il y a un mois, dans un camp de réfugiés installés dans les montagnes du Akkar au 

Nord-Liban, un bébé de neuf mois ne cessait de geindre, la mère avait beau tenter de le calmer 

rien n’y faisait. Un jour, las et à bout, le père demande à sa femme d’entrer dans la tente pour 

tenter une ultime consolation. Quelques minutes plus tard elle revient vers lui, toujours rien à 

faire. « OK, laisse-moi essayer ». Il allait s’en occuper. Les cris ont disparu. L’homme est 

ressorti avec un visage serein, a creusé un trou. Depuis il est en prison. L’amie qui me raconte 

cette histoire retient ses larmes et reste choquée de la manière dont elle a appris cette nouvelle, 

par une Syrienne qui vient tous les samedis faire le ménage chez elle et qui en a parlé le sourire 

aux lèvres. Qu’y a-t-il de plus inhumain ? Je pensais que mon amie cherchait à me réconforter, 

mais peut-être avait-elle besoin, elle aussi, de vider son sac. 

Cherchant de nouvelles chansons à télécharger sur son téléphone, sa fille me sollicite pour 

donner un titre. Le premier qui me vient à l’esprit est la bande originale du film ‘In the mood 

for love’, je la préviens qu’il n’y a pas de paroles mais que cette musique est magnifique. Un 

silence envahit la chambre lorsque les premières notes commencent. Je ne l’avais pas écouté 

depuis mon départ de France, je me laisse transporter par le rythme et savoure cet instant 

comme une bouffée d’air frais en provenance de mon monde de Bisounours. Courte rêverie. 

Les affrontements viennent de reprendre à l’Est. L’ode à l’amour qu’incarne cette musique 

vient elle aussi d’être victime du ‘Tripoli now’.  

Je ne m’endors jamais sans regarder un film. Ce soir j’ai envie de quelque chose de gai, de 

détendant. Je tombe sur « Astérix aux Jeux Olympiques », je sais d’avance que je vais trouver 

ça nul mais au moins il n’y aura ni mort, ni kidnapping, ni prison, ni pression psychologique. 

Au loin les bombardements continuent, j’essaie d’en faire abstraction et de me concentrer sur 

les blagues pas drôles d’un casting pourtant réputé. Mais lorsque la fiction prend fin, seule 

dans ma chambre, je n’ai plus d’alibi pour nier la réalité. Les détonations sont d’autant plus 

fortes qu’aucun autre bruit ne vient rompre le silence. Je repense à Fatima qui n’est pas sortie 

de chez elle depuis jeudi après-midi, si ce n’est pour s’assoir devant la porte de son 

appartement. Je lui envoie un message sur Whatsapp. Tout va bien. Une conversation s’engage, 

elle cherche à me rassurer, m’envoie des smileys rigolos. Mais c’est moi qui adopte un ton 

grave. Je lui dis que je m’inquiète pour elle, que je pense à tous les enfants qui vivent en ce 

moment dans les quartiers chauds et qui resteront marqués à vie par ces explosions brutales et 

imprévisibles. Elle, ne s’inquiète pas pour tous les enfants, seulement pour ses neveux qui sont 
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auprès d’elle. J’envoie des smileys tristes, ne sachant pas quoi répondre d’autre. Alors que je 

persévère à aborder des sujets qui semblent me toucher plus qu’elle (elle est tellement habituée 

à ces épisodes qu’elle en est devenue très distante et en profite même pour… étudier !), Fatima 

me lance qu’elle a « besoin d’un long voyage :D :D [smileys qui sourient] », je lui réponds 

qu’elle pourra venir en France un jour, en même temps que je demande : 

« - Ah… Ils ont quel âge ? [en parlant de ses neveux] 

- France c’est un pays de l’amour si ? » 

- Oui ;) [clin d’œil] 

- 3-4 ans. Et un garçon de 2 mois. 

- Ils sont à Tebbane aussi ? :’( [smiley qui pleure] Tu as des nouvelles d’eux avec whatsapp ? 

- Mais pourquoi France s’appelle pays de l’amour ? » 

Parfois voyager consiste simplement à faire évader son esprit, se prendre à rêver de ce qu’il 

existe ailleurs et se créer de belles images. Elle me dit aussi que lorsque la situation se sera 

calmée elle m’invitera à déjeuner chez elle et s’empresse de savoir si j’aime les aliments 

libanais. A 2h du matin, je me sens presque coupable en lui disant que je vais dormir. Elle ne 

m’en veut pas. 

Ici chacun y va de sa petite anecdote, d’un détail en plus qui rendra l’histoire de l’autre moins 

monstrueuse que la sienne, et cela pas seulement à Tripoli. Tous les Libanais sont touchés, les 

sunnites, les chiites, les maronites, les orthodoxes, les riches, les pauvres, les citadins, les 

ruraux. J’ai approché de près tous ces groupes et en chacun d’eux je n’ai senti que peur, que 

tristesse, que résignation. Le conflit syrien ? On n’y peut rien. Les réfugiés syriens ? On n’y 

peut rien. Les attaques-suicides ? On n’y peut rien. Les roquettes ? On n’y peut rien. Les 

coupures d’électricité ? On n’y peut rien. Alors on choisit un bouc émissaire en fonction de ses 

propres intérêts, de ses cicatrices pas encore refermées de la guerre civile, de ses affiliations 

communautaires. Et toujours la faute retombe sur les autres. Et jamais personne ne se sent 

responsable d’une situation qui n’a cessé de s’envenimer depuis 1956, date des premiers heurts 

dans le pays, opposant pro et anti-Israël et plongeant « la Suisse du Proche-Orient » dans un 

gouffre qui se creuse chaque jour un peu plus. 

-- 
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Aujourd’hui mon projet de départ n’est plus qu’un vague souvenir, un moyen d’expliquer à mes 

interlocuteurs mon travail, d’où je suis partie et où j’en suis arrivée quelques semaines plus 

tard. Plusieurs éléments ont contribué à me faire ouvrir les yeux et changer de cap. 

Premièrement le climat pesant qui règne sur tout le territoire. Les habitants ont baissé les bras 

et pratiquent la politique de la survie depuis trois ans. Beaucoup sont partis, certains même 

depuis l’été 2006, lors de la dernière invasion israélienne. C’était le point de départ d’une 

machine qui  ne s’arrêtera que quand… Quand… Quand quoi d’ailleurs ? 

Dans les premiers temps je laissais rire et s’exclamer ceux qui apprenaient que j’étudiais les 

quartiers de Bab el Tebbane et Jabal Mohsen. Ils me souhaitaient tous bon courage mais 

pouvaient prédire l’issue d’avance : je ne parviendrai jamais à mes fins. Ils n’avaient pas tort. 

Peut-être même raison. Mais je voulais croire en l’impossible. 

Ensuite la difficulté d’accès au terrain. J’ai mis longtemps avant de pouvoir approcher de près 

l’objet de mes désirs. Il n’était absolument pas envisageable de m’y rendre toute seule, j’aurais 

fait parler le quartier entier et je ne suis pas assez expérimentée pour sentir venir le danger. A 

mon arrivée, je comptais sur l’association Offre Joie pour m’ouvrir les portes du Paradis, ou 

plutôt de l’Enfer. Je devais attendre début mars que son Président revienne de voyage, mais 

une fois revenu je n’ai toujours pas eu de nouvelles malgré mes relances. Je le considérais 

comme mon garant, mon protecteur. Après tout c’est lui qui m’a « autorisée » à venir lorsque 

je lui ai demandé ce qu’il pensait de mon projet et s’il trouvait l’idée bonne de me présenter en 

tant que bénévole de l’association, ce qui me permettait d’aller à la fois en zone sunnite et en 

zone alaouite sans que les suspicions me bloquent dans mes démarches. N’allant pas lui courir 

après indéfiniment, j’ai changé mon fusil d’épaule (je précise que c’est une image…) et ai 

commencé à chercher d’autres ONG qui pourraient m’accueillir.  

Première contactée, première apprivoisée. Utopia est une association tripolitaine créée tout 

récemment, en 2012, par des jeunes d’une vingtaine d’années. Elle est officiellement apolitique 

et aconfessionnelle comme Offre Joie mais ne peut pas pour autant envisager de faire des 

missions à Jabal Mohsen. Il ne s’agit pas là de la volonté des fondateurs, mais de certains des 

bénévoles qui habitent Tebbane (pour la plupart sur la ligne de front) et qui ne sont pas prêts 

à pactiser avec l’ennemi si vite. Cela dit, avec une autre ONG basée dans le quartier d’en face, 

ils ont mis en place des actions communes, à réaliser séparément.  

Grâce à cette structure j’ai enfin pu mettre les pieds chez les sunnites ! Les conditions étant 

toutes réunies, je ne courais aucun risque, d’autant qu’aucun déplacement ne peut être effectué 
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sans être accompagné d’un habitant du quartier, même en portant la veste safari beige au logo 

Utopia. Mieux vaut être sûre et ne pas jouer avec le feu. Et puis comme je l’avais promis, je 

serai « courageuse mais pas téméraire ». 

Une annexe de l’association se trouve dans le quartier bas, la plupart des volontaires en sont 

originaires. C’est là que j’ai rencontré Fatima et c’est avec elle que j’ai passé la matinée le 

jour de la reprise des combats. Nous discutions d’un projet d’usine de textile qu’Utopia veut 

ouvrir pour les femmes des quartiers pauvres et dont je suis désormais responsable… 

[Finalement, ce dessein ne verra pas le jour durant mon séjour, l’inorganisation légendaire 

des Libanais y étant pour quelque chose]. 

Beaucoup des jeunes qui portent fièrement les couleurs de l’ONG sont d’anciens combattants. 

Pour Shafiq, l’un des fondateurs qui n’a que 23 ans, c’est déjà une victoire pour eux de voir 

ces garçons sans arme à la main et qui occupent leur journée en aidant les autres plutôt qu’en 

trainant dans les rues et en faisant des tours en scooter dans toute la ville sans but ni 

destination. 

Les affrontements qui ont repris avec une violence spectaculaire sont également un poids qui a 

pesé dans la balance pour me faire changer d’avis sur mes intentions humanitaristes. En tant 

qu’auditrice de ce qui se passe à quelques kilomètres de moi, je ne peux que m’avouer vaincue 

et réfléchir à un autre angle d’attaque (encore une expression…). 

Mais parmi toutes ces raisons, la plus déterminante a été une promenade, si j’ose dire, proche 

de la rue de Syrie, qui nous a menés, à ma demande, au terrain de jeux qu’Offre Joie avait 

construit en 2011 et dont il sera question plus longuement dans ce mémoire, c’est pourquoi je 

ne m’attarderai pas davantage à la commenter. 

L’extrême pesanteur de ces situations à toutes les échelles de la société, ajoutée au fait d’avoir 

à les vivre seule, m’a incitée à rentrer en France pour une quinzaine de jours. L’occasion de 

voir du rose, de prendre de la distance par rapport aux désillusions liées à mon but premier, 

mais aussi de me permettre de revenir avec un autre état d’esprit, d’être au courant de ce que 

je vais retrouver là-bas et de dépasser la première phase laborieuse de prise de contacts et de 

repérages. L’occasion également de mettre à plat mes impressions, de décider ce dont j’ai 

vraiment envie pour ce travail et de réajuster mon projet initial qui, comme je l’ai précisé, n’est 

ni réalisable, ni envisageable, ni concevable dans un tel contexte. 
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L’expérience de la visite du terrain de jeux m’a ouvert les yeux sur la réalité et l’actualité de 

ce conflit, sur l’utopie que c’est de vouloir instaurer à tout prix un dialogue là où plus aucun 

lien n’est possible. C’est pourquoi je suis en train de réfléchir à une autre façon d’aborder mon 

sujet qui ne sera non plus tourné sur le développement commun des deux quartiers mais sur 

une étude de l’adaptation à l’environnement que chacun a mis en place et sur les manières dont 

les quartiers envisagent leur croissance interne, notamment grâce à la société civile. 

L’exemple du terrain de jeux est révélateur de l’impuissance des associations qui voudraient 

réunir les deux quartiers pour ne retrouver que le Bab el Tebbane d’antan tel que nommé sur 

le cadastre (Jabal Mohsen n’est pas officiellement une entité administrative mais une portion 

de Tebbane). C’est pourquoi j’ai intégré Utopia qui s’occupe de la partie sunnite et je vais 

contacter Lebanon Love qui est la seule association du quartier alaouite, car, selon moi, le 

meilleur remède à ces quartiers très pauvres est un développement (meilleur accès à 

l’éducation, à la santé, au travail, etc.) mais séparé. Ce n’est qu’une fois que la situation se 

sera apaisée en Syrie et surtout que les mentalités auront évolué et les rancœurs estompées 

qu’un « rapprochement » sera éventuellement concevable. Dans mes premiers échanges avec 

le président d’Offre Joie à propos de mes intentions de voyage, j’employais le terme 

« réconciliation », il m’a corrigé en préférant le mot « rapprochement » pour le contexte actuel, 

moteur de leurs actions sur ce terrain. Aujourd’hui je dirais : « isolement » pour le court terme 

et « rapprochement » dans un second temps. L’isolement pourrait même être à envisager aussi 

drastiquement qu’à Belfast en Irlande du Nord avec la construction de murs de paix, les 

Peacelines. Murs toujours debout aujourd’hui… Espérons que pour Tripoli nous n’en soyons 

pas encore à ce stade en 2050 ! 

Voilà mises à plat mes impressions d’un mois de séjour au Liban et mes nouvelles directions, 

sans doute moins utopiques mais beaucoup plus réalistes et éclairées. En attendant, un retour 

en France pour une quinzaine de jours sera vital pour la préservation de mon équilibre mental. 
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Sixième partie 

 

ETUDE DE CAS – BAB EL TEBBANE ET JABAL MOHSEN, DEUX QUARTIERS 

DANS ET HORS DE TRIPOLI 

1. Pauvreté et mise à l’écart par le reste de la ville  

A Tripoli, 57% de la population vit dans la pauvreté, selon une récente étude menée par la 

Commission économique et sociale pour l’Asie occidentale (ESCWA) des Nations Unies. Ce 

pourcentage grimpe à 87% dans le quartier de Bab el Tebbane et à 69% chez leurs voisins 

nusayrîs de la « colline d’en face ». 

1.1 Les facteurs explicatifs de la pauvreté 

D’après Catherine Le Thomas qui a rédigé un rapport en 2009 ayant pour titre « Pauvreté et 

conditions socio-économiques à Al-Fayhâ’a : diagnostic et éléments de stratégie »,70 une série 

de corrélats permet d’expliquer les raisons de ce phénomène localisé dans cette partie du Liban : 

• Proportion élevée de ménages à faible revenu et vivant sous le seuil de pauvreté tel que défini 

par le MAS/PNUD  

• Taux de chômage, réel ou masqué, élevé, particulièrement dans certains quartiers, parmi les 

femmes et les jeunes  

- formes d’oisiveté forcée aggravées par la taille restreinte des logements – culture de la 

pauvreté  

- exode rural de populations pauvres non absorbées sur le plan économique  

• Manque de compétitivité des entreprises locales  

- environnement défavorable par manque de dynamisme des grandes infrastructures de 

l’agglomération  

- situation sécuritaire précaire  

- manque d’innovation  

- besoin d’encadrement et d’aide au développement  

• Manque de qualifications chez les jeunes, éducation insuffisante  

- déscolarisation et travail des enfants, surtout pour les garçons  

- insuffisance des écoles techniques et professionnelles  

- sous‐qualification de la main d’œuvre qui favorise le chômage  

• Insuffisance des mécanismes de protection sociale  

- défaillance de l’État en matière de couverture sociale, qui entraîne une prise en charge 

privée et souvent de type caritatif des risques  

- problèmes de santé des populations les plus précarisés  

                                                           
70 LE THOMAS Catherine, Pauvreté et conditions socio-économiques à Al-Fayhâ’a : diagnostic et éléments de 

stratégie, rapport rédigé pour l’Agence Française du Développement (AFD) et l’Institut européen de Coopération 

et de Développement (IECD) dans le cadre du projet « City development strategy » des municipalités d’Al Fayhaa, 

décembre 2009 
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- comportements déviants ou à risque insuffisamment pris en charge  

• Qualité de vie très médiocre (au niveau du bâti, des infrastructures, de l’environnement dégradé)  

- densités trop élevées au regard du style de vie dans ces quartiers (taille importante des 

ménages, 5,2 en moyenne pour la Fédération des Municipalités, 5,6 à Beddawi, 6,2 à 

Tebbané)  

- qualité médiocre des matériaux de construction (dégradation rapide) et manque 

d’infrastructures ou qualité souvent insuffisante (égouts, eau potable, routes)   

• Rareté des structures d’encadrement et des activités culturelles et de loisirs Le cumul de ces 

problèmes liés à la pauvreté dans ses aspects multidimensionnels rend nécessaire la mise en 

place d’actions ciblées, intégrées dans un projet global de développement susceptible d’inverser 

le processus de fragmentation socio‐spatiale et de redynamiser l’agglomération sur les plans 

économique, social et culturel.  

Au regard de ces facteurs déterminants, il est effectivement plus aisé de comprendre pourquoi 

et comment l’implantation de groupes extrémistes a pu s’opérer dans cette région particulière 

du Liban. La pauvreté étant caractérisée par un dénuement tel que toute initiative – officielle 

ou officieuse – est perçue comme une porte de sortie qui ouvre la voie à une vie meilleure. Ces 

engrenages rapides dans un cercle vicié par la quête de reconnaissance sont donc une réponse 

à l’apathie institutionnelle et une forme de contestation sourde et insidieuse qui mène tout droit 

à d’inéluctables fatums soi-disant dictés par une force divine.  

Ainsi lorsque l’absence de moyens tangibles (infrastructures, personnels sociaux, opportunités 

de travail, éducation) se heurte à des velléités bien plus enracinées, produit d’un atavisme 

générationnel sous-jacent, que sont des représentations mentales à tendance fantasmagoriques 

telles que la notion de ‘asabiyya ou plus récemment de djihad, aucune place ne reste pour éviter 

le pire, à savoir un conflit. Ou bien, lorsque certains tentent de franchir les limites du raisonnable 

– de leur raisonnable du moins, celui de ceux qui prétendent être dans le juste, au plus près des 

hadiths inspirés du prophète Mahomet –, ils finissent étendus par terre, jonchant le bitume d’un 

sang innocent (selon nous), impur (selon eux), mais néanmoins victimes subsidiaires du ‘Tripoli 

now’. 

1.2 Chiffres clés 

Afin de mettre en lumière de façon plus évidente les corrélats précédemment cités, voici 

quelques données qui peuvent éclairer sur les raisons d’un passage à l’acte criminel. L’ensemble 

des chiffres provient du rapport de Catherine Le Thomas, datant de 2009 car aucune autre 

enquête de terrain aussi aboutie n’a été publiée depuis. Il est à noter cependant qu’un 

changement majeur est survenu à partir du milieu de l’année 2011 avec l’arrivée massive de 

réfugiés. Ces populations immigrées viennent grossier les chiffres déjà accablants relatifs aux 
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quartiers pauvres du caza (département) du Nord. Mais aucun recensement n’a permis de les 

comptabiliser assidument. 

1.2.1 Une pauvreté généralisée 

Tout d’abord, concernant la commune de Tripoli Al Fayha’a, il faut savoir que 40% de sa 

population totale est logée dans des quartiers détériorés au niveau du bâti et pauvres71 dans le 

sens du Ministère des Affaires Sociales (MAS) et du PNUD, mandataires d’une étude intitulée 

The Living Conditions in Lebanon : a comparaison between 1995 and 2004 paru en 2007 et 

d’un rapport l’année suivante, Poverty, Growth and Income Distribution in Lebanon. Dans le 

quartier du bas, 60% des familles vivent avec moins de 400$ par mois et comptent en moyenne 

sept personnes par foyer. « Cette somme correspond à moins de deux dollars par personne et 

par jour, soit un niveau de ressources inférieur au seuil de ‘très grande pauvreté’ défini pour le 

Liban »72 d’après les conclusions du diagnostic de 2009.  

1.2.2 Précarité foncière 

En plus d’une précarité pécuniaire, les habitants pauvres de l’Est tripolitain subissent des 

conditions de vie difficiles et parfois les aléas climatiques se jouent de leur état de nécessité. 

En effet, en 1955 la crue de la rivière Abu Ali qui borde le flanc Ouest de Tebbané a ravagé 

une partie de cette zone et provoqué des dégâts matériels considérables. Des répercussions plus 

sournoises telles que l’humidité ou les fissures dans les murs ne se sont révélées qu’avec le 

temps et gâtent la vie des riverains. De même, pour loger davantage de ménages, les 

habitations ont été scindées en deux, ce qui permet certes de caser plus de personnes mais 

s’entassent dans des nids de poules des familles comprenant cinq enfants, dont souvent un 

toujours en bas âge, ce qui est loin d’être des conditions idéales pour le développement des uns 

et des autres. 

                                                           
71 Cette approche consiste à mesurer la pauvreté en termes de « besoins de base non satisfaits » (UBN en anglais, 

unsatisfied basic needs) : une personne est alors considérée comme « pauvre » si elle ne peut satisfaire ses besoins 

élémentaires en matière d’éducation, de santé et de services de base (dans l’un ou plusieurs de ces domaines, selon 

un index mis en place préalablement en fonction de multiples critères). Cette mesure présente l’avantage de prendre 

en compte l’aspect multidimensionnel de la pauvreté ; mais elle présente l’inconvénient d’une subjectivité 

éventuelle dans le choix des critères, de leur pondération, et de la fixation du seuil de la pauvreté (Laithy et al., 

p.33 sq), d’après LE THOMAS Catherine, ibid. 
72 D’après l’étude citée par LE THOMAS dirigée par LAITHY Heba, ABOU ISMAIL Khalil et HAMBAN Kamal, 

Poverty, Growth and Income distribution in Lebanon, International Poverty Center, study no 13, jan 2008 
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La crue, puis vingt ans plus tard la guerre civile ont conduit à l’exil un tiers des habitants du 

quartier, mais vite remplacés par des ruraux essentiellement venus récoltés les fruits des emplois 

vacants dans le grand marché. 

Tableau 1_ Etat du logement à Tebbané, rue de Syrie 

 Pénétration du soleil  Humidité   Fissures   

 Nombre %  Nombre %  Nombre % 

Parfois 158 43.3 beaucoup 142 38.9 beaucoup 88 24.1 

Toujours 154 42.2 Un peu 129 35.3 Un peu 144 39.5 

Jamais 52 14.2 jamais 93 25.5 Jamais 132 36.2 

sans 

réponse 

1 0.3 Sans 

réponse 

1 0.3 Sans 

réponse 

1 0.3 

Total 365 100 Total 365 100 Total 365 100 

Source : LE THOMAS Catherine, op. cit., d’après Tebbané Facts Finding, 2009, chap. 3. 

L’exemple d’habitations situées sur la rue de Syrie permet d’imaginer que sur le versant Ouest 

de la colline de Mohsen les conditions d’insalubrité sont identiques et que les taux élevés 

d’humidité, de fissures et d’absence d’exposition solaire peuvent accroître le sentiment de 

délaissement de la part des pouvoirs publics que les leaders islamistes et pro-loyalistes viennent 

panser en ajoutant un pécule bienvenu pour rompre avec cette morosité ambiante. 

La vétusté des logements est d’ailleurs confirmée par le rapport qui précise que « plusieurs 

études mentionnent des bâtiments qui sont menacés d’écroulement et donc dangereux pour leurs 

occupants, caractérisés par une forte humidité, due en partie à la proximité du fleuve (seuls un 

quart des logements ne souffrent pas de ce problème), et dans une moindre mesure sombres 

(14,2 % ne reçoivent jamais la lumière du soleil) ».73 A quoi doivent en outre se rajouter les 

immeubles ravagés par le conflit qui souffrent de l’absence de rénovation et qui s’effritent au 

gré des rounds.  

1.2.3 Illettrisme   

Quoiqu’en net recul en 2009, le taux d’analphabétisme dans la mohafazah (région) du Nord-

Liban reste toujours élevé et bien supérieur à Beyrouth (5,6%) ou le Mont Liban (6,6%) 

puisqu’elle atteint 8% de la population. En revanche, les plus hauts chiffres touchent la Bekaa 

                                                           
73 LE THOMAS, op. cit,. p. 35 
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(13,4%) ou encore le Liban-Sud (9,8%) et Nabatieh (12,9%), toutes trois peuplées à une très 

large majorité par des musulmans chiites. 

Une dizaine d’années auparavant, le Nord présentait le taux record avec 17,1%. Une 

amélioration très franche qui prouve que d’importants efforts ont été fait pour pallier ce manque 

et venir en aide aux populations les plus isolées. Mais l’échelle régionale masque aussi des 

disparités internes. Au sein du caza de Tripoli, les différents quartiers ne sont pas tous logés à 

la même enseigne. C’est ce que l’on peut remarquer sur le tableau suivant où certaines des 

contrées les plus pauvres (Qobbé et Abu Samra) dépassent les 20% de personnes analphabètes 

contre 0% dans la ville « moderne » qui correspond aux concentrations des foyers les plus aisés. 

Tableau 2_ Niveau éducatif dans quelques quartiers de Tripoli  

Niveau d’éducation Qobbeh 

Abou 

Samra 

Vieille 

ville 

Ville « moderne » 

Analphabète 23 % 20 % 8 % 0 % 

Savoir lire et écrire 3 % 14 % 16 % 8 % 

Éducation primaire 29 % 26 % 34 % 8 % 

Éducation secondaire 33 % 23 % 33 % 42 % 

École professionnelle 2 % 5 % 6 % 9 % 

Éducation supérieure 10 % 12 % 3 % 33 % 

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 

Source : LE THOMAS Catherine, op. cit., d’après Tebbané Facts Finding, 2009, chap. 3. 

Ainsi, malgré des chiffres qui parlent en leur faveur, les taux déplorables d’analphabétisme ne 

sont pas encore éradiqués du paysage tripolitain. Au contraire, un grand écart sépare les terres 

fortunées des plus défavorisées, c’est-à-dire géographiquement entre le vieux Tripoli qui s’est 

construit le long des berges de la rivière Abu Ali qui permettaient un accès au commerce 

maritime, et plus récemment, les plans d’expansion de la capitale du Nord qui s’en sont 

éloignés, attirant par leur modernité, les nantis et laissant aux autres les appartements décatis et 

suintants de la grève. 

1.2.4 Scolarité  

De même, il a été montré dans l’étude de 2008 (Laythi et al) que les ménages tenus par des 

individus qui ont un niveau inférieur au niveau du primaire constituent 45% de tous les pauvres. 
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Cette vérité, qui finalement n’étonne qu’à moitié, vient contredire l’optimisme des chiffres sur 

l’illettrisme puisque, dans les ménages modestes plus qu’ailleurs, la perpétuation du modèle 

familial est considéré comme un gage de qualité. Pourquoi donc aller à l’école si les parents ne 

l’ont pas fait et que le père a réussi à trouver du travail ? Dans une société où la notion de futur 

est brouillée par l’incertitude politique, sociale ou militaire, ne compte que le système D. Et 

dans ce schéma, l’éducation passe après la débrouille. 

Pour reprendre les données avancées dans le rapport de 2009, les taux de fréquentation scolaire 

dans les quartiers des souks et de Bab el Tebbane sont particulièrement bas, d’après un 

échantillon de 455 questionnaires dans les premiers et de 500 pour le second. 

Tableau 3_ Taux de fréquentation scolaire à Tebbané et dans les souks  

  % Primaire Complémentaire Secondaire 

 

Souks 

Garçons 90 41 15 

Filles 89 54 19 

Tebbane 

Garçons 95 32 4 

Filles 92 52 14 

Source : LE THOMAS Catherine, op. cit., d’après Tebbané Facts Finding, 2009, chap. 3. 

Déjà que ces pourcentages ne font pas l’éloge de l’école, notamment à partir du cycle 

complémentaire qui prépare au diplôme de fin d’études de base (brevet), soit dès l’âge de 13 

ans, il s’avère en outre que les classes populaires fréquentent les écoles publiques, qui souffrent 

de nombreux problèmes, tant au niveau logistique qu’au niveau du corps enseignant ou de la 

pédagogie (Le Thomas, 2009), ce que l’auteur développe en différents points : 

- Bien souvent les bâtiments scolaires sont loués et non possédées par le Ministère de 

l’Éducation, situées dans des immeubles d’habitation non conçus pour l’enseignement. 

Les bâtiments auraient parfois besoin d’importants travaux de rénovation (ce qui n’est 

pas toujours possible puisqu’il faut l’accord du propriétaire) 

Sur ce point je me permets de rajouter une note personnelle qui illustre précisément l’abandon 

de ces infrastructures par le gouvernement. Lors de mon premier séjour au Liban, j’ai participé 

à des chantiers de reconstruction avec Offre Joie, dont celui d’une prison et d’une école 

publiques. Sans l’intervention de l’association, les locaux déliquescents auraient fini par être 

dangereux pour les enfants mais n’auraient pas obtenu les faveurs de l’Etat qui délaisse 

totalement cette tâche. Chaque année, Offre Joie tient donc à rénover au moins un de ces 
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bâtiments officiels pour ne pas léser leurs bénéficiaires, à savoir essentiellement les populations 

en situation de grande précarité.  

- Beaucoup d’enseignants sont contractuels et non titulaires de leur poste. Moins bien 

formés, ils ne bénéficient pas de formations approfondies à leur métier et maîtrisent 

moins bien les méthodes nouvelles de pédagogie 

- Les écoles publiques manquent fréquemment des équipements nécessaires aux 

méthodes nouvelles (TICE notamment) 

- Les étapes scolaires ne sont pas suffisamment articulées les unes aux autres. Le nombre 

de maternelles publiques est notoirement inférieur à celui des écoles élémentaires 

publiques (Kayal, Atiyyé, 2006) 

Dans Bab el Tebbane, comme dans le reste des quartiers défavorisés du Liban, les écoles sont 

surpeuplées. Cela est dû à l’insuffisance de structures, mais aussi au nombre d’enfants par 

femmes particulièrement élevé dans ces milieux. Et l’arrivée de réfugiés syriens n’a fait 

qu’accroître le problème puisqu’ils se sont massivement installés dans les régions à la 

périphérie. 

J’ai pu constater ce phénomène lors d’une kermesse organisée par l’association Utopia dans 

l’une des écoles tebbaniennes. A ce rassemblement, plus d’un demi-millier d’enfants s’est réuni 

dans la cour de récréation pour profiter des animations proposées par les volontaires. Certes 

beaucoup n’étaient pas inscrits sur les registres de l’établissement, il n’empêche que cet afflux 

prouve le surnombre de la population infantile dans des zones sujettes à la pauvreté. De plus, 

parmi eux étaient représentées des nationalités qui ont marqué l’histoire du pays : palestiniens 

(le camp de Beddawi non loin a accueilli la résistance anti-israélienne menée par le leader du 

Fatah, Yasser Arafat, dans les années 1980) et syriens de confession sunnite plus récemment 

arrivés. 

1.2.5 Travail des enfants  

Pour poursuivre la présentation des quartiers pauvres de la communauté Al Fayha’a, il est utile 

d’aborder la question du travail des enfants. Comme il vient d’être dit, l’école s’arrête pour près 

de 70% des garçons dès les prémices de l’adolescence. Ce constat n’est pas dû qu’à un échec 

généralisé de la population masculine mais bien à un besoin pressant de contribuer aux revenus 

de la famille.  

Ainsi, 13% des jeunes de moins de 18 ans travaillent dans l’ensemble du pays, mais plus 

exactement 20,7% chez les garçons et 4,9% chez les filles (Laythi et al, 2008). Quant à la 

tranche d’âge des 15-18 ans, elle atteint le niveau le plus élevé du Liban dans le mohafazah du 
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Nord avec près de 15%. Il n’existe malheureusement pas de chiffres pour distinguer au sein de 

cette région les divergences internes selon les quartiers riches et pauvres. En faisant le 

rapprochement avec le pourcentage obtenu d’abandon scolaire à Tebbane, il est permis de 

supposer qu’une large majorité d’entre eux quitte les bancs de l’école pour aller vendre des 

babioles dans le centre-ville. Encore une fois, la présence de réfugiés a décuplé ce fait puisque 

rare sont ceux qui ont les moyens de recevoir une éducation. Finalement, Al Fayha’a abrite le 

tiers des enfants travailleurs au Liban (Le Thomas, 2009) où « l’enfant est perçu non comme 

une bouche supplémentaire à nourrir, mais comme un don de Dieu, une aide économique 

éventuelle et un soutien dans la vieillesse. Cette conception de la famille est à relier à l’absence 

de filets de protection sociale pour une grande majorité des habitants de ces quartiers. » 

1.2.6 Conduites à risque 

Une rupture, quelle qu’elle soit, au cours du développement d’un individu peut laisser de graves 

séquelles, en particulier sur la formation de sa personnalité. L’indigence dans laquelle se 

trouvent certaines familles tripolitaines implique des sacrifices, c’est le cas en premier lieu de 

la scolarité. N’étant plus rattaché à une figure représentant l’autorité et la justice, le jeune 

adolescent va chercher à trouver d’autres repères et à appartenir à un groupe qui lui ressemble. 

Mais aussi, comme une forme d’appel au secours, il va adopter des conduites à risque qui le 

feront se dépasser, telles que la « consommation de drogues ou de solvants, des scarifications, 

la consommation excessive de tabac et d’alcool… sous l’influence du milieu, par désœuvrement 

et par absence de perspectives claires ». Il en est de même en ce qui concerne un goût prononcé 

pour la violence. Les ‘chercheurs de tête’ reliés aux réseaux islamistes vont profiter de la 

vulnérabilité de ces jeunes pour faire naître en eux quelque chose en quoi ils croiront de façon 

si extrême qu’ils seront prêts à tout pour défendre ce qui leur aura redonner une raison de vivre. 

1.2.7 La perspective d’un avenir bouché 

Pour finir de dépeindre le triste avenir qui se profile devant les natifs des quartiers mal famés 

de la commune d’Al Fayha’a, il existerait une discrimination à leur encontre lorsqu’ils se 

mettent à la recherche de travail. « Les jeunes de Tebbane interrogés ont affirmé que personne, 

ni dans l’agglomération, ni à Beyrouth, ne voulait les employer après avoir pris connaissance 

de leur origine géographique » (Le Thomas, 2009), en effet, à travers le pays, tout le monde 

connaît cette région et la réaction a toujours été la même lorsque je l’évoquais en tant que lieu 

de recherche : « Ce sont des fous ! ». Pour un patron, c’est prendre un gros risque que d’accepter 
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dans son entreprise une personne qui débarque de là-bas car, pense-t-il, elle pourrait lui causer 

des ennuis avec toutes les mauvaises fréquentations qui zonent dans les rues. 

Pour finir, C. Le Thomas relate dans son rapport un entretien qu’elle a eu en juillet 2007 avec 

Samira Baghdadi, conseillère municipale et experte du développement social à la municipalité 

de Tripoli, également membre de la Fondation Safadi, qui pense que « la jeunesse est placée 

dans une situation d’ ‘aliénation sociale’ inacceptable, caractérisée par une culture de la 

pauvreté et de l’assistanat. La précarité culturelle et sociale, couplée à une mauvaise estime de 

soi, induit un fatalisme qu’il est impossible de traiter par des mesures superficielles. En même 

temps, l’école ne joue plus le rôle d’ascenseur social qu’elle pouvait avoir il y a quelques 

décennies ; bien au contraire, elle renforce et institutionnalise les inégalités de départ. »  

1.3 La fonction urbaine de Bab el Tebbane 

Historiquement « la porte de la paille » (littéralement, Bab el Tebbane) est une région 

commerciale où se vendent l’essentiel des fruits et légumes du Nord-Liban et une part est 

réservée à l’exportation vers les pays du Golfe, d’où l’utilité du port d’Al Mina. 

Il existe aussi une importante production de meubles qui, avec le temps, s’est en partie déplacée 

vers les berges du quartier chrétien. Ainsi les activités économiques sont réparties comme suit : 

87,2% dans le secteur commercial, 11,6% dans le secteur artisanal et 1,2% dans le secteur 

industriel, selon la Chambre de Commerce et d’Industrie de Tripoli74. 

La mécanique automobile joue un rôle majeur dans cette partie de l’agglomération, ce qui est 

visible par le nombre de garagistes qui donnent sur les rues. La plupart du temps, ces petites 

entreprises « revêtent un caractère familial », ainsi ceux qui ont hérité du métier de leurs parents 

au souk représentent 30,77% et 13,6% à Tebbane. « L’activité y a beaucoup néanmoins décliné 

avec la guerre [civile], puis les problèmes sécuritaires qui minent la région jusqu’à 

aujourd’hui. » Les quelques habitants que j’ai interrogés sur la question me répondaient 

effectivement dans ce sens : ils n’osaient plus donner à réparer leur voiture à Bab el Tebbane 

de peur de ne pas pouvoir la récupérer en cas de reprise des affrontements. 

 

 

 

                                                           
74 C. Le Thomas, d’après Rola Abu Bakr, 2005 



 

105 
 

Tableau 4_ Distribution de la population de la rue de Syrie par profession et par sexe   

 Hommes   Femmes   Total   

Nombre  ٪ Nombre  ٪ Nombre  ٪  

Professions  libérales 

qualifiées  

1  0.22  0  0  1  0.19  

Professions libérales de 

niveau moyen  

67  14.53  6  10.71  73  14.12  

Employés dans le 

secteur public  

17  3.69  5  8.93  22  4.26  

Employés dans le 

secteur privé  

21  4.56  0  0  21  4.06  

Agriculteurs  3  0.65  0  0  3  0.58  

Travailleurs qualifiés  98  21.26  12  21.43  110  21.28  

Chauffeurs  44  9.54  0  0  44  8.51  

Travailleurs non 

qualifiés  

179  38.83  33  58.93  212  41.01  

Officiers  10  2.17  0  0  10  1.93  

Militaires  21  4.56  0  0  21  4.06  

Total  461  100  56  100  517  100  

Source : LE THOMAS Catherine, op. cit., d’après Tebbané Facts Finding, 2009, chap. 3. 

Ce tableau donne un aperçu de la distinction hommes-femmes dans le monde du travail dans 

une rue bien déterminée, celle qui marque la frontière entre les deux quartiers fratricides. Sur 

l’ensemble des travailleurs, seules 56 femmes ont un emploi pour 461 hommes. Dans aucun 

corps de métier, le sexe féminin est plus représenté, ce qui laisse supposer que les femmes 

particulièrement dans cette zone ne sont pas encouragées à exercer un métier. 

1.4 Redonner un essor à la ville  

Le chercheur à l’Institut français du Proche-Orient Bruno Dewailly, a imaginé des 

recommandations qui permettraient de sortir la ville de son inertie en tenant compte de sept 

objectifs qui constituent « les bases d’une véritable philosophie d’action face au défi de taille 

que représentent les problèmes croissants liés à la pauvreté » (Le Thomas, 2009) : 

 ‐  Nécessité d’un développement économique équilibré 
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 ‐  Inscrire les actions dans une démarche de développement durable 

- Développer la production de biens et de services exportables afin d’augmenter 

le volume d’entrée des liquidités 

- Profiter de l’expérience, des savoir‐faire, des traditions et de la renommée 

tripolitaine pour prendre appui 

- Renforcer et développer les savoir‐faire locaux 

- Penser l’économie tripolitaine à l’échelle régionale, en relation avec son espace 

de commandement 

- Améliorer la perception depuis l’extérieur et construire une image citadine 

propre à identifier et à valoriser Tripoli al‐Fayhâ’a comme capitale des provinces 

du Nord ainsi que doter l’agglomération d’une reconnaissance international 

positive 

Vaste programme qui peut sembler utopique dans un contexte aussi difficile qu’incertain. 

Cependant l’entrain que met B. Dewailly a exposé ses idées doit faire prendre conscience du 

réel potentiel qu’a ce centre urbain. Les idées sont là, il ne manque plus qu’à trouver l’argent… 

2. Terrain de recherche : accéder aux lieux, une aventure difficile et dangereuse 

Passant outre les avertissements et le contexte, j’avais choisi Bab el Tebbane et Jabal Mohsen 

comme terrain de recherche, les deux quartiers les plus évités du pays. Il faut dire que les tirs à 

la kalachnikov, au mortier, les roquettes et les cocktails molotov qu’ils s’envoient régulièrement 

dissuadent la plus grande partie de la population de s’y aventurer. 

J’avais déjà tant entendu parler de ces lieux lorsque j’étais à Offre Joie durant mon premier 

voyage en 2012 qu’au cours d’une seconde visite – organisée un an après dans le seul but de 

voir les lieux – j’ai finalement pu m’y rendre à deux occasions, dont une qui relève d’un heureux 

hasard.  

2.1 Première visite : découvertes et appréhensions 

2.1.1 Contexte de cette visite et présentation de mon guide 

Faisant du stop à Bcharré (petite ville située dans les montagnes du Mont-Liban) pour retourner 

dans la région de Batroun, au centre du pays, une voiture s’arrête pour me prendre. Par chance 

elle allait précisément dans cette direction. La radio allumée, mon chauffeur entend qu’une 

explosion vient d’avoir lieu à Tripoli, il me traduit les commentaires et m’explique que son lieu 

de travail est au cœur de Bab el Tebbane, d’où son intérêt pour l’actualité. 

Pourtant chrétien, Charbel est l’un des seuls maronites à y avoir implanté son commerce. Je 

commence à m’intéresser sérieusement à son cas, voyant là une opportunité rêvée de pouvoir 
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enfin y mettre les pieds, tous les autres Libanais à qui je l’avais demandé me l’ayant refusé pour 

les raisons évoquées. Et lui, fier de se voir attribué un rôle de passe-droit, décide de m’emmener 

sur le champ. Nous changeons donc de cap, direction le Nord. 

2.1.2 La nécessité d’être introduite et d’être informée en permanence 

A notre arrivée par la route du port, une épaisse fumée noire se répand dans le ciel. Il m’informe, 

d’après les nouvelles qu’il lit sur son téléphone, qu’une seconde explosion vient d’avoir lieu 

dans le quartier alaouite. Le nuage qui monte dans le ciel en est les restes. Le climat de violence 

qui règne dans ce secteur implique une constante mise à jour des informations qui, comme ce 

fut le cas cet après-midi-là, peuvent très vite évoluer. Cet épisode montre également la nécessité 

d’être accompagné avec une personne du cru, qui puisse sentir venir les débordements. Seule, 

je ne suis pas certaine que j’aurais eu la réactivité et la lucidité de faire demi-tour si les tensions 

étaient montées d’un cran. Heureusement pour nous, la région sunnite n’était pas touchée, nous 

avons donc pu y pénétrer et rouler jusqu’au bureau de Charbel. 

Au retour, alors que notre aperçu d’une infime partie du quartier s’est passé sans encombre, le 

maronite m’avertit qu’une troisième explosion avait eu lieu lorsque nous étions dans l’agence, 

de notre côté de la ligne de séparation cette fois. Sûrement trop accaparée par mes questions et 

mes photos, je n’ai pas entendu la détonation. Par prudence il n’a pas souhaité m’en avertir 

avant notre sortie, ce qui, je pense, a été le choix le plus judicieux. Etre informé est essentiel 

pour connaître la réalité d’un lieu que l’on s’apprête à parcourir, mais une fois franchi, chaque 

renseignement – surtout quand l’informateur sait qu’il est surmontable –  peut prendre des 

proportions démesurées et faire exploser la boule de stress qui sommeille en nous.  

2.2 Un premier portrait de quartier 

2.2.1 Un quartier marqué par le conflit 

Dans les rues de Bab el Tebbane, ce qui m’impressionne d’abord ce sont les soldats, les armes, 

les tanks et les dizaines de scooters qui foncent sur la rue de Syrie. Ce sont aussi les façades 

criblées de balles, les fenêtres calfeutrées par des parpaings et des sacs de sable, les bidons en 

métal qui servent à se protéger des rafales, les volets fermés des magasins donnant sur Jabal 

Mohsen, celui de mon guide en faisant partie.  

Pour pénétrer dans le local, il faut passer par l’entrée arrière qui donne sur une petite cour abritée 

du viseur des snipers. Cependant, des marques de projectiles sur les murs, le sol et la poubelle 

montrent que cette protection n’est que partielle. L’ennemi, quoique situé sur une colline, ne 
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peut pas atteindre l’ensemble du patio, protégé par les immeubles voisins mais parfois des 

parades sont trouvées par les opposants pour atteindre la zone. C’est la première fois de ma vie 

que je m’approche aussi près d’un impact de balle, consciemment du moins. Je suis 

impressionnée, surtout par l’empreinte laissée par une bombe artisanale qui s’est échouée sur 

le sol en béton. Mais mon désir de voir et approcher ce quartier tant fantasmé m’ôte toute 

sensiblerie afin d’aller à l’essentiel sans trop me poser de questions. 

Les quelques minutes que je passerai alors dans la fraction pro-rebelles syriens ne m’ont pas 

laissé le temps de regarder le paysage et profiter des nouveautés visuelles qui s’offraient à moi. 

Ce que je peux dire, malgré tout, de ces bribes de souvenirs, c’est que les immeubles et les rues 

encaissés m’ont paru sales, vétustes, délabrés. En longeant la ligne de front, des lambeaux 

d’habitations tiendront le coup jusqu’à la prochaine rafale. Peu d’espaces vacants, tout semblant 

occupé par les habitations, les échoppes et la circulation. Cela dit, à l’heure de mon arrivée, une 

intrigante immobilité – exceptés les jeunes sur leurs vespas – laissait à penser que la vie était 

en train de se dérouler à l’intérieur des appartements, pendant que les miliciens procédaient à 

leurs opérations en silence. 

2.2.2 Une organisation informelle mais respectée 

Dans l’arrière-cour nous attend un grand homme barbu habillé en djellaba noire, Charbel me 

présente Cheikh Ahmad, il est le chef de cette rue. J’apprendrai plus tard qu’à Bab el Tebbane 

chaque rue est gouvernée par une personne différente, auto-proclamée, ce qui rend très difficile 

la gestion de cet espace et sa cohésion, en raison de divergences internes, contrairement au 

quartier d’en face où un seul leader tient les rênes de l’ensemble du territoire. Je demande à 

mon guide si je peux prendre quelques photos, il acquiesce après avoir reçu l’accord du Cheikh. 

J’immortalise la poubelle noire en fer perforée par sept impacts indélébiles et le mur extérieur 

orange bigarré de multiples trous plus ou moins profonds. 

2.2.3 Focus sur le commerce de Charbel  

Finalement, nous montons dans l’immeuble où se trouvent les locaux de l’entreprise de 

matériels et d’engrais agricoles. L’activité prospère malgré les temps difficiles mais la difficulté 

d’accès rend le travail du maronite contraignant. Les nombreux contacts qu’il a sur place 

servent de relais lorsqu’il lui est impossible de pénétrer dans l’enceinte. A l’étage, la pièce 

principale donne sur la rue. Une dizaine de balles ont réussi à traverser les vitres, laissant des 

séquelles sur les cloisons et la porte. Lui n’a plus peur de cette situation, il dit s’y être habitué. 

Mais quand le plomb transperce le carreau, le bruit paralyse. Par chance, aucun salarié n’a 
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jamais été au mauvais endroit au mauvais moment, et c’est peut-être pourquoi le bureau de 

Charbel est placé de sorte à ne pas être vu des alaouites. Ne voulant pas s’éterniser, mon 

chauffeur me raccompagne et nous voilà repartis vers notre destination première, en dehors de 

toute hostilité. J’avais enfin pénétré dans l’antre de la guerre. 

2.2.4 L’envers du décor 

Sur le chemin du retour, alors que je m’étonne de n’avoir rien entendu de la dernière détonation 

et rêvasse en observant avec amusement les restaurants situés sur les bas-côtés de l’autostrade, 

Charbel me fait une confidence. Cheikh Ahmad, qui est un homme très pieux et qui cite le 

Coran dans chacune de ses phrases, s’il a accepté de me laisser photographier les lieux, c’était 

en échange d’un paquet de cigarettes et de trois bières que le chrétien a toujours dans sa voiture 

(Charbel est alcoolique). L’ironie de cette révélation me fait prendre conscience de 

l’ambivalence de cette crise pseudo-religieuse. Comment faire allégeance à un homme qui, à la 

moindre occasion, transgresse les règles que lui-même impose à ses sbires ? La situation est à 

ce point caricaturale qu’elle en paraît irréelle. A cet instant précis, j’étais convaincue que mon 

choix de terrain était le bon, bien que je n’aie finalement pas opté pour un sujet de mémoire 

dénonçant ces pratiques. Les interdits et la charia que les chefs religieux salafistes veulent 

infliger à la population, sous prétexte qu’ils sont en guerre contre les forces pro-

gouvernementales du régime syrien, sont donc un alibi idéal pour ne pas se faire accuser d’être 

soi-même déviant. 

Le plus cocasse dans l’histoire, c’est que le fidèle chauffeur de Charbel – un jeune désœuvré 

des quartiers Est qui n’a pas froid aux yeux et se risque à franchir la ligne rouge même en cas 

d’affrontements violents – quoique pauvre et à moitié analphabète, ne ferait jamais un acte 

proscrit par l’Islam. Par peur d’être puni ou bien par conviction profonde, lui seul peut y 

répondre. Ce qu’il est possible de constater en revanche, c’est que les « puissants » sont ceux 

qui se permettent de donner des leçons, tout en profitant des petits plaisirs de la vie haram. 

Peut-être que ces hercules se croient invincibles au point de défier le jugement de Dieu ?...  

2.3 Seconde visite  du quartier 

2.3.1 Contexte  

Trois jours plus tard, j’ai pu retourner dans la cité bannie avec deux étudiants français que 

j’avais rencontrés à Beyrouth. L’un avait fait partie du chantier de reconstruction des deux 

quartiers ravagés par les combats en 2011 avec Offre Joie, l’autre terminait un séjour de onze 

mois au Liban mais regrettait de n’avoir pu se rendre à Tripoli qu’une seule fois.  
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2.3.2 Portrait de quartier : le marché aux fruits et légumes 

Cet après-midi-là fut surtout consacré à la découverte des souks et à quelques curiosités 

touristiques, quoique nous ayons fini par atterrir à l’entrée de la « porte de la paille », sans 

vraiment le vouloir, du côté du marché aux fruits et légumes. Nous n’avons pas osé franchir la 

frontière imaginaire qui sépare la ville « safe » de la ville dangereuse, mais ce second regard, 

ces seconds instants, cette seconde approche du quartier m’ont confortée une fois encore dans 

mon choix de terrain. L’atmosphère qui se dégageait des étals, tenu pour l’essentiel par des 

réfugiés, m’a laissé croire que rien n’était joué d’avance et, aussi tendue que soit la situation, 

les sourires sur le visage de ces hommes m’ont convaincue que l’espoir n’était pas 

complètement mort et que ma présence ici pourrait être acceptée. 

Situé sur les bords de la rivière Abu Ali, le marché est le plus important de l’agglomération. 

Dans le seul quartier de Bab el Tebbane, trois emplacements distincts réunissent l’essentiel de 

l’approvisionnement en fruits et légumes de la région. Réputé par la qualité des produits et les 

prix modiques, les tripolitains connaissent ces lieux de rendez-vous qui, depuis la crise intestine, 

s’apparentent surtout à des dépose-minutes. Au niveau du grand rond-point qui se prolonge vers 

la Syrie, les automobilistes s’arrêtent maladroitement le long de la route, sélectionnent leur 

marchandise et repartent aussitôt. Plusieurs riverains, ainsi que d’autres locaux m’ont confirmé 

que les affaires tournaient au ralenti en raison de la peur de venir jusqu’ici. Finalement, les seuls 

à oser venir venus sont les Syriens qui y trouvent un petit boulot et des loyers bon marché. 

Photographies 10-11-12_ Portraits de Syriens travaillant sur le marché aux fruits et légumes 

de Bab el Tebbane (juin 2013) 

       
Sources : photographies personnelles 
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3. Adaptation forcée de l’espace : les remparts contre la guerre 

3.1 … à Bab el Tebbane 

La fréquence des explosions dans les quartiers Est de Tripoli a fini par modifier la physionomie 

de l’espace, perceptible grâce à des marqueurs précis. Des remparts contre la guerre, qu’il est 

possible de retrouver n’importe où dans le monde, quelle que soit l’intensité des affrontements. 

Dans le quartier-bas, Bab el Tebbane, en situation d’infériorité face à la colline de Jabal 

Mohsen, de très grandes bâches ont été tendues entre les rangées d’immeubles donnant 

directement sur l’ennemi. Cette technique consiste à cacher la visibilité de la rue aux snipers et 

permettre ainsi aux riverains de circuler sans craindre une balle perdue. Lorsque le temps 

redevient calme, les bâches sont pliées ou virevoltent entre deux murs, telles des fantômes qui 

renferment en eux les âmes de ceux qui sont déjà partis. 

Photographies 13-14_ Les remparts contre la guerre : les bâches en plastique pliées par temps 

calme 

   
Sources : photographies personnelles 

De même, un portail en métal a été érigé dans une artère perpendiculaire à la rue de Syrie. En 

cas de reprise des affrontements, il est fermé afin d’éviter tout déplacement dans ce secteur et 

des tireurs s’y postent, protégés par l’armature en fer. Quant aux larges bidons qui font partie 

du décor, s’ils bordent les trottoirs c’est pour que l’on puisse se réfugier derrière, notamment 

les combattants qui effectueraient leur progression sous la pluie de projectiles. 

Les bâtiments principalement visés par les salves ont recours à des sacs de sable ou des 

parpaings afin de camoufler leurs fenêtres. L’ordinaire des résidents est de vivre dans le noir 

pour espérer ne pas être atteints par un franc-tireur patient qui attendrait un mouvement pour 

décharger son arme. La ligne de séparation est particulièrement sujette à ces risques et les 

vitrines sont pour la plupart déjà ébréchées, lorsqu’elles ne sont pas totalement écroulées. Le 

propriétaire d’une pharmacie que j’ai rencontré m’a fait part de son exaspération face aux 
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régulières atteintes à son commerce et pour ne plus avoir à payer de nouveaux carreaux, il les a 

définitivement remplacés par une barricade en sacs de sable et la porte d’entrée est désormais 

blindée. Par mesure de sécurité complémentaire, le rideau de fer est constamment baissé, de 

sorte qu’aucune source lumineuse naturelle ne s’engouffre dans l’officine. 

Photographie 15_ Les remparts contre la guerre : sacs de sable et porte blindée pour protéger 

les vitrines des magasins 

 
Source : photographie personnelle 

Photographie 16_ Les remparts contre la guerre : à l’intérieur, les magasins vivent dans le noir 

 
Source : photographie personnelle 

3.2 … à Jabal Mohsen 

L’avantage géographique du quartier surplombant son ennemi évite en partie ce rajout de 

remparts contre la guerre qui déforme le paysage. Cependant il n’en reste pas moins invincible 

et inatteignable. Toute la partie mitoyenne avec Bab el Tebbane est la plus découverte, ainsi 

que les étages donnant sur le quartier sunnite. Les propriétaires ont donc fait appel aux mêmes 

moyens de claustration des parties béantes.  

En revanche, la présence d’escaliers qui permettent de descendre vers la rue de Syrie en 

direction du centre-ville exposent les jabaliens au danger. Des murs ont donc été construits au 
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sommet de ces emplacements, ce qui offrait des postes stratégiques et abrités pour les miliciens 

de ce bord. Dès la mise en place du plan de sécurité en avril 2014 ils ont été détruits par l’armée 

libanaise, rouvrant une brèche qui ne saurait rassurer les riverains. 

Photographie 17_ Les remparts contre la guerre : ancien emplacement d’un mur de protection 

à Jabal Mohsen. En contreplongée, Bab el Tebbane. 

 
Source : photographie personnelle 

En revanche, les zones orientées vers Qobbé au Sud et Beddawi à l’Est – deux quartiers sunnites 

également impliqués dans le conflit – sont confrontées aux mêmes inconvénients que leurs 

rivaux puisqu’elles sont situées sur un plateau. A la différence tout de même que les logements 

sont beaucoup moins nombreux et plus épars, et que la distance entre les habitations rend la 

cible aléatoire mais non moins réelle. 

4. Premières impressions d’un conflit 

Pour une Française n’ayant connu de près ou de loin, directement ou indirectement, aucune 

situation de guerre, les premières impressions laissées par un espace en état de siège sont 

indissociables de l’actualité. C’est pourquoi cette partie reprendra quelques évènements vécus 

afin de faire ressortir la portée de cette crise. 

4.1 Le plus frappant : les immeubles ravagés et l’omniprésence de l’armée 

De part et d’autre de la rue de Syrie, les bâtiments se font face, tentant tant bien que mal pour 

certains de rester encore debout. Pour savoir dans quel camp l’un d’eux appartient, il suffit de 

lever les yeux, regarder leur façade et évaluer de quel côté les impacts de balles sont les plus 

présents. Il est difficile de rester insensible à l’idée de toutes ces familles qui vivent dans les 

appartements aux premières lignes, de les imaginer prendre leurs repas tous ensemble et mener 

une vie de routine. Lors des rounds, ces moments où la tension monte soudainement et où les 
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combattants reprennent les armes pour plusieurs jours, il y a de nombreuses victimes parmi ces 

habitants, car ils n’ont pas eu le temps de fuir, ou qu’ils ont oublié d’éteindre la lumière…  

Quant à l’armée, elle est une présence rassurante mais décriée. Engagée pour faire régner l’ordre 

et être le bouclier entre les deux ennemis, elle a déjà essuyé plus d’une trentaine de pertes, dont 

onze lors de la dernière offensive en octobre 2014.75 Le quartier sunnite lui reproche son parti-

pris en faveur des nusayrîs. L’opération avait pour but de traquer les miliciens 

salafistes « soupçonnés de liens avec le Front al Nosra (branche syrienne d’al Qaïda) retranchés 

dans Bab el Tebbane […] après avoir été délogés du centre-ville par les soldats »76. 25 000 

résidents sont évacués afin de laisser le champ libre aux interventions militaires. Même des 

ménages pourtant habitués et téméraires ont fui pendant les combats « d’une violence inouïe », 

voyant là l’un des plus sinistres assauts qu’ils aient connu. En trois jours, quinze personnes 

seront tuées, une cinquantaine de magasins calcinés et plus de deux cents autres endommagés 

dans la vieille ville. A l’issue de sa mission, l’armée se félicitera d’avoir arrêté 162 mercenaires 

à la solde des lord of war lors des perquisitions, laissant toutefois en fuite les trois meneurs 

islamistes les plus recherchés, qui ont profité de l’évacuation des milliers d’habitants pour 

s’échapper. Mais pour l’armée, c’est déjà « une victoire en soi » d’avoir pu pénétrer le quartier 

et tenter d’y exercer un contrôle. D’où le ressentiment envers cette organisation qu’ont les 

miliciens sunnites affiliés à l’Etat Islamique (ou Daesh), via le Front al Nosra, ou n’appartenant 

à aucun groupe islamiste mais qui combattent les alaouites de Tripoli. Officiellement les Forces 

libanaises n’ont aucune étiquette politique ni religieuse, mais les sunnites aiment à les accuser 

de proximité avec le parti de Dieu, le Hezbollah. En combattant l’armée, les islamistes espèrent 

ébrécher le symbole de l’Etat qui, selon eux, coopère en finançant en partie le groupe chiite.77 

De leur côté, les troupes officielles se battent pour libérer les 27 otages, soldats et policiers, 

capturés par des djihadistes des deux factions rebelles (al Nosra et l’Etat islamique) début août 

2014 à Ersal, une localité située à l’Est, à proximité de la frontière syrienne, qui fait l’objet de 

nombreuses attaques en raison de sa malheureuse position géographique. Depuis plusieurs 

mois, c’est donc un jeu de chat et la souris où les uns menacent de passer à l’attaque avec 

                                                           
75 Article paru dans Le Figaro, « Liban, les islamistes reculent devant l’armée » par MALBRUNOT Georges, 

27/10/2014 

http://www.lefigaro.fr/international/2014/10/27/01003-20141027ARTFIG00304-liban-les-islamistes-reculent-

devant-l-armee.php  
76 Article paru L’Orient-Le-Jour, « Tripoli panse ses plaies après les combats entre l’armée et les islamistes », 

27/10/2014  
77 Article paru sur le blog MENA Post le 31/10/2014 de Clotilde BIGOT 

http://www.mena-post.com/2014/10/31/mais-que-se-passe-t-il-a-tripoli/  

http://www.lefigaro.fr/international/2014/10/27/01003-20141027ARTFIG00304-liban-les-islamistes-reculent-devant-l-armee.php
http://www.lefigaro.fr/international/2014/10/27/01003-20141027ARTFIG00304-liban-les-islamistes-reculent-devant-l-armee.php
http://www.mena-post.com/2014/10/31/mais-que-se-passe-t-il-a-tripoli/
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l’artillerie lourde tandis que les autres avertissent que des exécutions d’otages auront lieu si 

l’armée ne se retire pas de Tripoli.  

4.2 Le plus étonnant : l’indifférence et la résignation des habitants 

Une indifférence due à l’habitude sans doute, mais qui est aussi le résultat d’une résignation qui 

s’immisce de plus en plus fréquemment dans les consciences. Il faut dire que les occasions de 

se tirer dessus ne datent pas d’hier, ni même d’il y a trois ans avec les prémices du conflit syrien. 

Il faut remonter au milieu des années 1970, lors de l’implantation de l’armée syrienne à Tripoli 

dans le but de faire régner l’ordre dans un pays en proie à une guerre civile sanglante et 

généralisée. Déjà les oppositions confessionnelles avaient semé le trouble dans les deux 

quartiers voisins, les sunnites se sentant lésés face aux alaouites devenus les protégés des 

régiments étrangers.  

Cela me rappelle le jour de ma toute première intrusion à Bab el Tebbane. Alors qu’une bombe 

venait d’éclater non loin, rien ni personne n’a trouvé nécessaire de s’alarmer ou de cesser les 

occupations qu’il menait. Moi-même trop happée par le désir morbide de prendre des clichés 

des impacts de balles dans les fenêtres, je n’ai pas perçu le coup. Mais qu’en serait-il si j’avais 

entendu la déflagration ? Sans vouloir refaire l’histoire, je ne crois pas me tromper en affirmant 

que mon cœur se serait mis à battre si fort qu’il m’aurait ou bien tétanisée sur place ou bien 

affolée au point de ne plus parvenir à me contrôler. La résignation et l’indifférence sont donc 

deux armes pour supporter la tempête. Si ces habitants devaient gérer leur tachycardie à chaque 

secousse, leur espérance de vie diminuerait en flèche.  

Combien parmi ces personnes m’ont dit qu’elles n’avaient même plus peur du bruit des rafales, 

plus peur des rounds à répétition qui ravagent chaque fois un peu plus les visages des 

constructions et, avec elles, insidieusement, de leur population ? Au cours de la conversation 

par messages WhatsApp déjà citée avec Fatima, âgée de vingt ans, elle restait optimiste et 

sereine alors qu’en bas de chez elle les roquettes lancées par un barrage de l’armée faisaient 

trembler les murs. Un seul message a finalement nuancé son propos : « si j’ai peur, c’est pour 

mon neveu et ma nièce qui ont 3 ans et 6 mois ». Cette phrase montre qu’à peine entrée dans 

l’âge adulte, la préoccupation vitale de cette jeune fille n’est pas sa propre existence, mais celle 

de ceux qui viennent à sa suite, que la vulnérabilité des enfants est un bien que nul ne doit 

détruire car leur innocence n’est pas négociable. 
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4.3 Le plus révoltant : l’injustice 

Ce soir-là, commençait le 21ème round à Tripoli depuis le début du conflit syrien trois ans plus 

tôt. Le bilan est lourd : 24 morts en une dizaine de jours dont 11 le vendredi 21 mars, jour de la 

semaine particulièrement redouté en raison de l’appel à la prière et des sermons très écoutés des 

imams salafistes. Quelques jours après je m’envolais vers Paris, non sans garder en moi la 

culpabilité d’être Française, de pouvoir fuir quand je le souhaitais et d’être impuissante face à 

cette barbarie abyssale.  

Pour nous les armes sont des jouets, des morceaux de plastique qui ne s’activent que lorsque 

notre bouche contrefait les bruits des coups de feu ; pour nous les personnes tuées sont nos 

amis, touchés dans notre imaginaire par un pistolet factice pointé dans leur direction ; pour nous 

la mort n’a pas de sang, elle est belle, elle est propre, elle est rapide et indolore. C’est un jeu. 

Or, pour tous ces enfants qui ont grandi avec les détonations, « jouer à la guerre » a un fond de 

vérité, un goût amer de vengeance pour sauver l’honneur des frères martyrs. Des anciens 

volontaires français d’Offre Joie me mimaient le sourire âpre qu’ils esquissaient aux jeunes 

tripolitains qui braquaient leur faux parabellum sur les autres enfants. Quand l’un d’eux tombe 

à terre pour simuler une exécution, c’est toute une histoire qui se relève. 

5. Jouer sur la ligne de front 

A posteriori, l’évènement qui a été décisif durant mon séjour est une « visite », si j’ose employer 

ce terme, d’un terrain de jeux situé à la frontière entre les deux mondes que tout oppose mais 

que tout devrait rassembler.  

Troisième regard biaisé 

 

« LA MUSIQUE SOUVENT ME PREND COMME UNE MER » 

Le bruit de la rue s’éloigne. Les moteurs d’électricité, des voitures, des machines de travail 

dans les menuiseries et les garages semblent loin maintenant, cachés par les habitations. Le 

bitume est progressivement recouvert de graviers blancs et de nids de poule. Les klaxons 

disparaissent, les taxis ne s’arrêtent plus pour me demander où je vais. Et une relative sérénité 

envahit ce lieu que je découvre, accompagnée de cinq autres personnes.  

Nous avons quitté la ligne de front, l’endroit considéré comme le plus dangereux de la zone, 

qui sépare le quartier sunnite du quartier alaouite. De l’autre côté de cette ligne, 

prophétiquement appelée la rue de Syrie, un îlot sunnite continue de prospérer, directement 
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confronté à l’Autre, à l’ennemi de la « Montagne ». Les immeubles se confondent, impossible 

de savoir qui vit où. Impossible ? Non, parfaitement visible au contraire, il suffit de chercher 

les trous sur les murs. 

J’entends inconsciemment une jolie musique, bien différente des tubes que les shabâb aiment à 

faire partager depuis leur voiture tunée. Alors que mes oreilles et mon esprit se réjouissent de 

ce moment de calme, dont je ne sais s’il est onirique ou réel, mes yeux dévisagent le terrain de 

jeux qui m’avait poussée à venir jusqu’ici, aux confins de Bab el Tebbane, au seuil de Jabal 

Mohsen, au plus proche du conflit, au cœur de la violence. 

A l’origine, cet espace de loisirs devait accueillir les enfants des deux quartiers afin qu’ils se 

côtoient autrement que par la haine que leurs parents entretiennent. Il devait être un lieu de 

rencontre, de dialogue. Guerre et paix réunis. Un endroit où les divergences politiques et 

communautaires cèderaient sous le désir, le désir de ne pas faire vivre aux gamins ce à quoi 

ils sont pourtant condamnés à tout jamais : le rejet et le racisme. Cet unique endroit où les 

habitants auraient pu retrouver un semblant d’humanité est devenu le cimetière de toute 

espérance, la hache de guerre a dû être déterrée ici. La monstruosité a agi, celle qui prive une 

personne de son enfance et la rend témoin et victime de ce dont l’Homme est capable. 

Je vois des sourires sur les visages des jeunes qui s’amusent sur les balançoires, les tourniquets 

et les toboggans. J’entends des rires qui s’échappent de leur bouche alors que deux enfants se 

courent après. Obnubilée par l’idée de trouver cet espace qui a été aménagé en 2011 par Offre 

Joie, j’en ai oublié de regarder autour de moi avant de remarquer les grillages qui délimitent 

ce petit coin de Paradis. Mon imagination, tout droit sortie d’un dessin animé des Bisounours 

auquel le monde occidental m’a formatée, s’arrête de rêvasser lorsque je demande si ces 

enfants sont des deux camps. L’un des lords of war qui nous a rejoints répond d’un hochement 

de menton, comme une évidence. Bien sûr, ils ne sont que sunnites. La conversation se poursuit 

dans ma tête. Et pourquoi que sunnites et pas qu’alaouites ? Qui a décidé que le terrain serait 

la propriété de Bab el Tebbane et non celle de Jabal Mohsen ? Ils sont aussi proches les uns 

que les autres… Ce n’est qu’à ce moment que ma curiosité réveillée, j’ai observé les alentours.  

L’aire de jeux est encastrée entre quatre murs d’immeubles, avec un chemin principal pour s’y 

rendre. C’est celui que nous avons emprunté à pieds, du côté sunnite. Il me semblait avoir vu 

des escaliers sur les photos du chantier de 2011, je les cherche du regard et les aperçois enfin. 

J’ignorais qu’ils étaient du côté alaouite. Un autre accès plus informel permet de descendre de 

la « Montagne », entre deux bâtiments. A première vue donc, seul un passage pour Bab el 
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Tebbane contre deux pour Jabal Mohsen. Alors, qu’est-ce qui a déterminé ce partage inique ? 

La loi du plus fort. Et le plus fort c’est le camp des salafistes, car plus nombreux et plus 

déployés, alors que l’Autre est perché seul sur sa colline, entouré d’ennemis, mais dominant 

tout le monde. L’œil du Jabal surveille les moindres faits et gestes des voisins. 

Cette position stratégiquement mieux placée est un atout indéniable pour le quartier du haut. 

Elle est une épée de Damoclès pour les passants de Tebbane qui ne peuvent éviter de la croiser 

à chaque fois qu’ils lèvent la tête. Les tours de Mohsen sont leur environnement immédiat, 

comme des nuages qui planent au-dessus d’eux. Mais de ces nuages, il pleut des balles. 

Pourtant, alors que je balaie enfin des yeux les immeubles qui m’encerclent, je ne croise pas 

de snipers mais des regards d’habitants qui se penchent à leur fenêtre et jalousent ces enfants 

qui ont le droit de s’amuser, solidement surveillés par un tank de l’armée libanaise braqué sur 

les appartements d’en face et par des soldats, kalachnikov à la main, qui discutent avec les 

pères venus protéger leur progéniture. Les règles usuelles de la société peuvent bien s’inverser 

en pareil cas, et il n’est plus dévolu à la mère d’accompagner les petits au parc. C’est une 

affaire d’hommes. Et d’enfants. 

Jouant sur sa balançoire, un gamin monte et descend de plus en plus vite. Il pense tomber à 

terre quand déjà son siège est propulsé vers le ciel. Il croit toucher les étoiles, mais c’est des 

nuages dont il se rapproche, des impacts de balles et des coups de roquettes. Alors qu’il pense 

retrouver les joies d’une enfance normale, rose, baignée dans l’univers des films d’animations, 

de ses pupilles encore pleines d’innocence, il vient caresser la réalité du monde. De son monde. 

Les quatre immeubles qui l’entourent sont tous rongés par la gangrène, ils souffrent de la lèpre 

mais résistent pour se maintenir debout. La haine communautaire laisse ses empruntes 

indélébiles sur des murs qui ne cessent de narguer leurs résidents. Le béton n’a pas de race, 

pas de religion, pas d’attache politique et malgré cela il est porteur d’un message, d’un 

avertissement, d’un poids qui pèse et qui tue. Ces enfants qui rient sur leurs jeux sont à l’image 

de ces façades déchiquetées, innocentes mais impliquées, victimes mais encore en vie. 

Des fils barbelés ont été installés par l’armée aux deux entrées nusayrîs qui mènent à l’aire de 

jeux. Plus aucun contact, plus aucun passage. Seule la haine reste. Seule la violence des actes 

et des moyens employés témoignent d’un passé qui a permis aux personnes de circuler. 

Aujourd’hui l’espoir est mort. Aménager un espace de loisirs dans cette zone pour les enfants 

des deux bords a décuplé la monstruosité, a fini d’achever ce qui aurait encore pu être préservé, 

l’insouciance. 
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Alors que notre visite se termine et que nous commençons à partir, j’entends à nouveau la jolie 

musique qui s’était immiscée dans mon esprit. Je la croyais imaginaire, mais elle est réelle. Et 

je la reconnais. Une camionnette se dirige vers nous, avance jusqu’au terrain et fait demi-tour 

au bout du chemin. C’est un marchand de glaces qui s’annonce en diffusant La Lettre à Elise 

de Beethoven avec un son métallique et vieilli. Un Bisounours au pays de Bachir. Un espoir ? 

Dessin mental 1_ L’actuel terrain de jeux d’Offre Joie 

 
Réalisé le 8 mars 2014 après ma visite du terrain de jeux 

5.1 Les origines du projet 

J’ai tenu à conserver ce texte tel qu’il a été écrit, à savoir dans un moment de profond 

bouleversement, ce qui se lit facilement par le lyrisme parfois exagéré. Il révèle ainsi les 

difficultés que le chercheur peut rencontrer lors de son travail, les désillusions qui en découlent 

et l’impossible objectivité pourtant attendue dans un mémoire. Cet épisode marquant a été 

comme la clé de voute de mon projet car il est sur la ligne de front entre le rêve et la réalité. 

Autrement dit, le passage de l’utopie naïve aux désillusions triviales.  

Intervenue à de nombreuses reprises et de différentes façons dans le conflit intercommunautaire 

de Tripoli, Offre Joie s’est lancée dans un vaste chantier de rénovation de Bab el Tebbane et 
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Jabal Mohsen lors de l’été 2011, soit quatre mois après le début de la guerre en Syrie. Les 

opérations qui ont mobilisé plusieurs dizaines de bénévoles venus de tout le Liban ont consisté, 

entre autres, à réhabiliter des immeubles endommagés par les affrontements de part et d’autre 

de la frontière, ainsi que l’aménagement du terrain de jeux dont il est question dans le texte.  

La décision de ce projet s’est prise après une journée sanglante de juin 2011 où sept personnes 

ont péri et fait une soixantaine de blessés lors de heurts dans ces quartiers déjà sensibles par 

leur histoire.78 Les débordements faisaient suite à un rassemblement de 600 personnes dans la 

ville portuaire d’Al Mina pour manifester contre le régime du président voisin, Bachar al Assad.  

Motivée par ses valeurs d’Amour, qui suppose de « tisser des liens au-delà de sa communauté 

de naissance et de décider d’affronter l’avenir ensemble », de Respect – « opposer à l’ignorance 

et au mépris, l’ouverture d’esprit engage à vouloir connaître l’autre et à s’enrichir de sa 

différence », de Pardon – «  face à l’esprit de revanche et à la crainte de la revanche : regarder 

le passé avec objectivité, pardonner et faire confiance, faire respecter ses droits et ceux des 

autres »79 l’association, dans sa soif de « rassembler le peuple libanais », a tenu à faire naître 

un esprit de solidarité et de partage là où les dissensions confessionnelles recommençaient à 

prendre le pas sur un sentiment commun d’appartenance nationale. C’est dans ce contexte et ce 

dessein que l’aire de jeux est née, afin que les acteurs locaux prennent conscience que la 

jeunesse, et plus particulièrement l’enfance, étaient en train de subir leurs exactions et qu’il était 

urgent de redonner une humanité à ces quartiers en perdition. 

5.2 Ses conséquences 

Quatre ans après l’ouverture de cet espace public, la réalité n’est pas à la mesure des espérances 

de l’ONG. En effet, non seulement il n’est pas partagé – puisque les sunnites se le sont 

appropriés – mais en plus il est un élément supplémentaire qui nargue ceux qui n’y ont pas 

accès. Des chemins de traverse venant du quartier haut auraient pu mener jusqu’aux grilles du 

terrain sauf que des barbelés placés par l’armée empêchent toute escalade. En ce sens, j’emploie 

dans mon récit le terme de « haine » à trois reprises car les conséquences de ce projet pourraient 

accentuer les sentiments d’amertume, d’écœurement et d’acrimonie déjà présents. 

L’échec de ce projet – puisqu’il en est un selon moi – a intensifié les divisions qui les séparent 

et n’a pas comblé les espoirs que l’organisme, pourtant bien réputé dans la région, a suscité. Le 

                                                           
78 Article paru sur le site internet de la radio RFI, par Khalifeh Paul, 16/06/2011 

http://www.rfi.fr/afrique/20110618-liban-armee-deploie-force-apres-heurts-meurtriers-tripoli/  
79 Valeurs d’Offre Joie définies par son fondateur Melhem Khalaf http://www.offrejoie.org/about  

http://www.rfi.fr/afrique/20110618-liban-armee-deploie-force-apres-heurts-meurtriers-tripoli/
http://www.offrejoie.org/about
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secteur normalement réservé aux jeunes a été subtilisé par ce qui concerne les grands. Ainsi, 

même les objets destinés aux enfants sont embrigadés dans ce conflit et ne peuvent s’en 

soustraire. Finalement, cet espace de jeux est un territoire de convoitise comme un autre, qui 

permet au conquérant d’assoir son pouvoir. 

Je n’ai malheureusement pas pu recueillir de témoignages de jabaliens vivant aux abords du 

lieu en raison du manque de contacts obtenus dans ce quartier. Les seules personnes avec qui 

j’ai échangé de ce côté de la frontière ne se sentaient pas concernés, depuis la genèse des 

travaux, car un autre parc pour enfants avait été construit plus près de chez eux. Cependant, 

selon mes observations et hypothèses, l’impact psychologique sur les riverains alaouites, d’une 

part, et les enfants sunnites qui viennent se divertir, d’autre part, ne peut pas être sans 

conséquences.  

5.3 Pourquoi « un espoir ? » ? 

En finissant ce texte par la question « un espoir ? » je voulais reprendre du poil de la bête et ne 

pas me laisser envahir par trop de sentimentalisme… bien que cette idée me soit venue à 

l’écoute de la musique émanant du vendeur de glaces, ce qui peut sembler, à juste titre, d’une 

émotion excessive (en plus d’une imagination débordante, mais j’ai déjà annoncé ce penchant). 

Quoiqu’il en soit, il ne me fallait pas tomber plus bas que terre et trouver un motif à ma 

remontée. 

Lorsque je m’interroge sur la potentielle lueur d’espoir qui brille dans l’air métallisé de La lettre 

à Elise, je repense à toutes les initiatives prises par la société civile et à l’entrain qui anime les 

jeunes que je fréquentais alors à Utopia. Certes des erreurs ont été commises – les bons 

sentiments et la bonne volonté ne suffisent pas à rendre un projet génial en tous points – mais 

d’autres viendront et réajusteront le tir (sans mauvais jeu de mots). L’apparition inespérée de 

cette mélodie au pire état de ma « crise de foi » a rallumé une cendre enfouie sous des 

monticules de suie et m’a forcée de continuer à croire. Ayant mis un trait cependant sur mon 

projet initial, j’optais pour un cap plus porteur et plus rayonnant, un cap qui permette de ne pas 

baisser les bras et de poursuivre mon séjour coûte que coûte. Mis bout à bout, tous les 

évènements phares des premières semaines de mon terrain m’ont orienté vers ce qui m’a 

toujours portée en France, à savoir le milieu associatif. 
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6. Jabal Mohsen : un îlot sur la défensive 

6.1 Informations à propos de la population 

Dans ce quartier imprégné par la peur et le repli sur soi, les habitants de confession alaouite 

viennent à 70% des villages situés dans le Akkar, à la frontière avec la Syrie. Il y aurait en outre 

environ 15% d’ouvriers syriens qui travaillent dans la construction ou comme marchands de 

légumes, certains parmi eux ont été nationalisés Libanais. Tous se revendiquent Syriens, si ce 

n’est de sang au moins de cœur et ils affichent ostensiblement leur soutien à la lignée al Assad.  

Selon les données de l’ONG Human Rights Watch, 50 à 60 alaouites de Jabal Mohsen 

travaillent pour la municipalité, à la fois dans des fonctions administratives à l’intérieur de la 

mairie et, pour les plus exposés, comme chauffeurs ou balayeurs. L’un d’eux, employé 

municipal, ainsi qu’une dizaine d’autres de ses collègues, ont décidé de venir travailler le 13 

juin 2013 en dépit des menaces particulièrement fortes à l’encontre de cette communauté à ce 

moment-là. A son arrivée au bureau, dit-il, ses collaborateurs sunnites ont refusé de les 

accueillir et adoptaient une attitude d’hostilité.80  

6.2 Contexte de la première visite 

En raison de son isolement, le quartier nusayrî m’a longtemps été interdit. Non pas qu’un arrêté 

formel en dissuade l’accès, mais je souhaitais y entrer accompagnée (l’inconnu dans ce genre 

d’endroits peut réserver des surprises inattendues et surtout imprévisibles, je préférais donc me 

prémunir de ces éventualités). La présence de check-points surveillés par l’armée m’a 

également ralentie dans mon élan, que répondre s’ils me stoppaient alors que je tentais de 

traverser la frontière à pieds ? 

La première fois que j’ai pu m’y rendre c’était en taxi, alors que Zeina m’attendait de l’autre 

côté de l’ultime barrage. J’avais eu un contact avec cette jeune fille grâce à une connaissance, 

professeure de psychologie à la faculté de Tripoli. Son étudiante patientait dans sa voiture avec 

une de ses amies, elles ne voulaient pas venir me chercher dans le centre-ville par peur de 

mauvaises rencontres. Au café où nous nous sommes installées, elles m’ont raconté la vie 

qu’elles menaient ici, cernées de toutes parts par des quartiers ennemis. Bab el Tebbane n’en 

étant qu’un parmi d’autres, comme Qobbé ou Beddawi. Je prenais alors conscience de ce qu’est 

la terreur de vivre traqué, en perpétuel repli. Avant de me rendre à Jabal Mohsen, je n’avais pas 

pris la mesure de leur condition et les voyais plutôt en position de domination perchés sur leur 

                                                           
80 HUMAN RIGHTS WATCH, « Lebanon : Sectarian attacks in Tripoli – Threats to Alawites increase as tensions 

mount », 13/12/2013 
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colline, ce qui peut d’ailleurs se sentir dans l’expression « l’Œil du Jabal » que j’ai employé 

dans un texte. Au contraire, ces deux filles non voilées me révélaient un tout autre aspect de 

leur quartier, limité à quelques rues parallèles. 

Dessin mental 2_ « L’Œil du Jabal », perspective de Jabal Mohsen vue d’une rue de Bab el 

Tebbane 

 
Réalisé le 8 mars 2014 

6.3 Premières impressions et organisation de l’espace 

En voiture, nous avons sillonné le quartier pourtant restreint (ne pas oublier que les Libanais 

n’aiment pas marcher). A première vue, la relative propreté des rues est en contradiction avec 

leurs voisins tebbaniens. Les fils électriques qui pendent d’un immeuble à l’autre sont communs 

à l’ensemble du pays, mais ce qui différait ici c’était l’impression d’espaces dégagés et plus 

aérés. En bas, les habitations sont très rapprochées et peuvent donner un sentiment 

d’étouffement. Là au contraire, selon les endroits – notamment dans la partie Est qui donne sur 

un plateau – de vastes terrains vacants séparent les logements. De même, l’ambiance semblait 

moins sombre, sans doute à cause de l’absence de garagistes qui occupent une grande partie de 

la fraction sunnite et salissent les murs d’exhalaisons noires. Quant à ma présence, elle ne 

paraissait déranger personne et aucun regard particulièrement insistant ou suspicieux ne m’a 
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surprise lors de nos courts déplacements à pieds, comme c’est pourtant souvent le cas de l’autre 

côté de la ligne rouge. La raison en est simple : ne portant pas le voile, je passais inaperçue 

accompagnée de deux autres filles « comme moi ». J’aurais pu être des leurs. 

La géographie du quartier est fondée à partir de trois axes parallèles qui forment le « cœur de 

ville ». Avant, il faut avoir passé le premier check-point et longer la rue de l’Armée qui monte 

vers la colline de Mohsen. Les bâtiments qui bordent cette artère sur la gauche sont 

particulièrement ravagés par les affrontements puisqu’ils ont une vue dégagée sur leurs 

adversaires, tout en n’étant qu’à une dizaine de mètres des QG ennemis. De petites traverses 

sur la droite permettent de se rendre dans le territoire confus où des résidences alaouites côtoient 

celles des sunnites. Ici rares sont les constructions préservées d’impacts de balles. C’est dans 

ce recoin que les volontaires d’Offre Joie ont ravalé certaines façades en 2011 et élevé leur 

terrain de jeux. 

Une fois le second barrage franchi, nous voilà au croisement de deux des trois axes parallèles 

construits d’après un plan en damier. Comme me l’expliquait Zeina, plus on s’éloigne de Bab 

el Tebbane, plus les logements sont cossus et les foyers aisés. Ainsi donc, l’allée la plus courte 

correspond à la plus opulente. Celle du milieu, la rue Ghanem el Khatib, sera pour les familles 

moyennes et la troisième qui ferme le quadrillage, plus exposée aux tirs de Bab el Tebbane, est 

pauvre et moins organisée. Les murs de protection tels qu’ils ont été décrits précédemment sont 

dressés à partir de ce point de vue, qui domine le quartier-bas.  

Carte 6_ Trajet emprunté pour me rendre à Jabal Mohsen 

 
Source : réalisation personnelle 
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6.4 Une solitude ressentie et pesante 

6.4.1 Le manque d’infrastructures 

Dans l’ensemble du quartier qui abrite environ 35 000 personnes aucune banque n’est 

disponible. Si bien que, pendant les semaines de rounds, aucun habitant ne peut retirer d’argent. 

Les riverains ont donc pris l’habitude de faire des réserves dès qu’ils sentent que les tensions 

sont orageuses. Plus problématique encore : l’absence totale de fermes ou de manufactures qui 

pourraient constituer un revenu endémique et éviterait d’avoir à s’exposer au danger pour aller 

au travail. Aucune infrastructure gouvernementale ni même un poste de police ne sont implantés 

dans cette zone, ce qui est considéré par les citoyens comme une preuve d’abandon et de rejet 

là où une aide visible serait nécessaire pour les sortir de leur confinement. Enfin, la seule station 

essence du quartier appartenant à un sunnite, le risque plane de ne pas être approvisionné en 

cas de retour aux feux. 

En outre, il n’y a que quatre écoles primaires dont une de confession maronite. Zeina admet que 

la plupart des enfants sont envoyés dans des écoles privées chrétiennes, notamment dans la 

commune de Zghorta à une quinzaine de kilomètres car « eux connaissent plus la paix » que les 

musulmans, selon elle. Aussi, seulement un lycée doit accueillir l’ensemble des élèves, ce qui 

oblige les familles à se tourner vers des établissements plus éloignés, voire payants. D’après 

l’étudiante, qui est déjà mère de deux jeunes enfants, la violence dans le milieu scolaire a 

augmenté depuis mai 2008, date des premiers vrais problèmes dans la région provoqués à la 

suite du « limogeage du chef des services de sécurité de l’aéroport, un officier chiite prosyrien 

et de la mise hors la loi du réseau de télécommunications du Hezbollah »,81 évènements qui ont 

entrainé une campagne de désobéissance civile de la part de la communauté lésée. L’instabilité 

de Jabal Mohsen aurait par ailleurs provoqué le départ des populations chrétiennes et sunnites 

présentes dans cette partie de l’agglomération, chose qui n’a fait qu’accroître son isolement. 

6.4.2 Vivre dans la peur 

Malgré ce tableau noir et peu attractif, mes deux interlocutrices tempèrent leur discours et 

concluent qu’ « il y a tout à Jabal Mohsen, sauf la paix », ce qui compte peut-être plus que tout 

autre besoin matériel. A l’inverse, la peur est leur quotidien. 

Lors de mon passage dans le quartier du haut, le calme régnait et aucun crainte de dérives ne 

menaçait d’arriver depuis que le plan de sécurité avait été mis en place. Pourtant, Zeina n’a pas 

                                                           
81 Article paru dans l’Express, « Chronologie du Liban (1943-2012) » par GOUËSET Catherine, 19/10/2012 

http://www.lexpress.fr/actualite/monde/proche-moyen-orient/chronologie-du-liban-1943-2012_492580.html  

http://www.lexpress.fr/actualite/monde/proche-moyen-orient/chronologie-du-liban-1943-2012_492580.html
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souhaité passer la frontière pour venir me prendre en voiture, bien qu’elle admette que ce soit 

désormais possible. Quand je leur demande ce qui les retient tant, elles me répondent qu’elles 

sont fichées sans fichu sur les cheveux. Non voilées, elles ne peuvent qu’être chrétiennes ou 

nusayrîs et prétendent que les habitants de Bab el Tebbane connaissent leur visage, comme si 

« c’était écrit sur mon front » me lance l’une d’elle. Aussi, les ralentissements aux postes de 

police peuvent être l’occasion pour les milices islamistes de tirer dans le tas, sachant qu’il y a 

de fortes chances que parmi les victimes une large part soit pro-syrienne. Ces idées emmurent 

les deux filles dans une « prison » (pour reprendre leurs mots) qui s’est toutefois rouverte depuis 

que l’armée a procédé à des opérations musclées dans l’Est tripolitain. 

Il faut dire que parmi les récentes exactions qui ont mis le feu au poudre, beaucoup sont dues à 

des magasins brûlés dans le souk al Kamhar (marché au blé) où nombre d’alaouites travaillent. 

Tout comme l’homme assassiné en plein centre-ville la veille du dernier round justifie les 

craintes des jeunes filles. Sunnite, il était marié à une alaouite et vivait dans le secteur de cette 

minorité. Vraisemblablement son excès de zèle d’aller voir ailleurs n’a pas plu aux extrémistes 

salafistes qui ont profité d’un « permis de sortir » du provocateur pour lui loger quatre balles 

dans le dos. 

6.4.3 Un isolement renforcé en partie par l’absence d’associations 

Le village d’irréductibles nusayrîs cernés par leurs assaillants rend les déplacements limités et 

particulièrement hasardeux lorsque le conflit reprend. Peu de riverains tentent l’aventure mais 

certains y sont contraints, pour des raisons de vie ou de mort. C’est le cas des ambulanciers 

notamment ou des combattants obligés de se rendre à l’hôpital de Zghorta après avoir reçu les 

soins de premier secours dans l’unique clinique du quartier, trop petite pour héberger 

l’ensemble des blessés ou pratiquer des interventions chirurgicales complexes. Les 

rapatriements vers la ville alliée sont dangereux puisque la route traverse le quartier de Qobbé 

qui attend la venue des voitures conduites à toute vitesse pour lancer une offensive. 

Enquêtant sur le rôle des associations dans le développement des deux quartiers, je désirais 

rencontrer les membres de Lebanon Love, seule ONG dont on m’avait parlé de ce côté-là. 

Finalement, après plusieurs mois de tentative, aucune réponse à mes appels n’a abouti. En 

passant devant les locaux lors d’une de mes visites à Jabal Mohsen, le rideau de fer était tiré et 

aucun message n’informait d’une réouverture prochaine. D’après les informations obtenues sur 

la finalité de leurs actions, il semblerait que cette association s’intéresse spécialement à la 
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remise à niveau scolaire et à des travaux de rénovation des espaces publics, à l’image d’Utopia 

son homologue sunnite. 

7. Bab el Tebbane et Jabal Mohsen : entre intégration et rejet de la ville 

7.1 Des formes de gouvernance différentes entre les deux factions 

Le statut marginal qui leur est conféré offre aux deux quartiers Est de la municipalité d’Al 

Fayha’a une latitude dans la gestion de leur territoire, ce qui est un atout – davantage de libertés 

politiques par exemple – mais dont les limites se font lourdement sentir dès lors qu’une 

doléance, concernant notamment les conditions de vie et d’hygiène des populations mises à 

l’écart, sont portées aux oreilles de la mairie qui reste sourde peut-être un peu volontairement. 

7.1.1 La colline de Mohsen : le quartier d’un seul leader… sur place 

Là où Bab el Tebbane est fragmenté en plusieurs sous-factions commandées par des chefs de 

guerre auto-proclamés, la région alaouite n’appartient qu’à un seul homme. La tête pensante de 

Jabal Mohsen est aussi le dirigeant du Parti Démocratique Arabe (PDA) dont le siège national 

est situé sur ses terres. Rifaat el Eid, soutien indéfectible du régime syrien ainsi que du parti 

chiite libanais, le Hezbollah, est aussi le fils du fondateur du PDA, Ali Eid, qui l’a créé à la fin 

des années 1970, en pleine guerre civile, en signe d’alliance avec Hafez el Assad, alors président 

syrien… lui-même père de l’actuel raïs. L’organisation rassemble la minorité nusayrî libanaise 

et lutte pour la préservation de cette religion, ainsi que pour la protection de leurs villages 

présents dans la région du Akkar et, depuis 2011, le millier de miliciens que compte ses rangs 

se bat contre les forces sunnites pro-rebelles. A sa création, le PDA était également un moyen 

de donner une dimension politique à cette confession et « l’insérer dans le système régional 

comme une communauté cliente de l’Etat libanais durant la présidence de Tony Frangié82, de 

l’Etat syrien ensuite et jusqu’à présent » (Seurat, 2012). 

Au sein de Jabal Mohsen, un certain nombre d’infrastructures appartiennent au leader, c’est le 

cas du dispensaire médical par exemple, d’où une certaine réserve à avoir lors d’entretiens. Par 

son aura, la famille Eid règne en maître sur l’ensemble de la population qui l’a en vénération 

(Zeina et son amie avaient tendance à parler de lui comme du Sauveur, de même qu’elles 

vantaient la beauté de Bachar al Assad en « petit père des peuples », aimant et généreux, sur les 

photographies à son effigie, exposées dans les rues). Grâce à cette solide assise, les décisions 

                                                           
82 Il a en réalité été ministre et député de la ville chrétienne de Zghorta proche de Tripoli, en 1972. C’est son père, 

Soleimane Frangié qui avait été élu, avec grande controverse, Président de la République en 1970 et ce jusqu’à 

peu après le début de la guerre civile, en 1976 
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sont généralement largement suivies par les spadassins inféodés au PDA… et à l’allié syrien. 

Le pouvoir bicéphale du quartier : chef local unique et proximité avec le régime baathiste, n’est 

en fin de compte qu’une seule et même entité car les consignes du « Lion » font acte de 

sommations immuables dans les rangs alaouites. Le journaliste et reporter de guerre Jean-Pierre 

Perrin a expliqué avec clairvoyance que, « comme les hordes d’autrefois, les clans ont besoin 

de s’incarner dans un leader, un seul, le ‘chef magnifique’, qu’on appelle raïs ou zaïm. Ils lui 

font d’ailleurs allégeance par un puissant serment, pratique que l’on retrouve dans les mafias 

calabraises ou siciliennes. »83 Privés physiquement de leur maître, le seul qu’ils révèrent 

vraiment, les habitants ont trouvé en la famille Eid des représentants de substitution.   

Effectivement, les accointances qu’entretiennent Jabal Mohsen et le gouvernement voisin ne 

sont pas récentes et évincent un peu plus ce quartier du reste de sa cité, voire de son pays. Les 

déclarations de Hafez al Assad pendant une quinzaine d’années, entre 1970 et 1985, n’ont pas 

cessé de considérer le Liban et la Syrie comme « un seul pays et un seul peuple », ce qui a 

renforcé le sentiment de rejet de la part des sunnites mécontents de cette interprétation et de 

légitimité de la part de la minorité qui se sentait ainsi protégée par les forces loyalistes présentes 

sur le territoire.  

Quant au financement des armes actuellement en libre circulation dans la région, les alliés que 

sont le gouvernement syrien, le parti de Dieu ou encore l’Iran (et à une échelle plus large, la 

Russie, peut-être) fournissent aux combattants le nécessaire pour déstabiliser l’ennemi et 

favorisent ainsi l’instabilité de la région afin d’obtenir ce que le Président Assad-père désirait 

déjà, quarante ans auparavant, à savoir l’absorption du Liban dans la Syrie et la réémergence 

de ce que les historiens ont appelé a posteriori la Grande Syrie.84 

 

 

 

 

                                                           
83 PERRIN Jean-Pierre, La mort est ma servante, lettre à un ami assassiné, Syrie 2005-2013, Fayard, 2013, p.151 
84 Jusqu’aux accords Sykes-Picot signés dans le secret par les Français et les Anglais le 16 mai 1916, dans le but 

de se partager le Proche-Orient après la guerre, les frontières syriennes regroupaient en plus des leurs le Liban, 

Israël, la Jordanie et des parties du Sud-est de la Turquie. Ce n’est qu’en 1920 que les limites actuelles du Liban 

ont été dessinées sous le nom de Grand Liban, Etat autonome qui faisait partie de la Syrie alors administrée par la 

France. 
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Carte 7_ Le Proche-Orient après le traité de Versailles de 1920 

 
Source : BALANCHE Fabrice, « Un Etat en déconstruction », in magazine Carto, le Monde en cartes, ‘La Syrie 

du clan Al-Assad, un Etat autocratique en déconstruction’ n°15, janvier-février 2013, p.12 

7.1.2 La pluralité des pouvoirs à Bab el Tebbane 

La population du quartier du haut, se sentant prise en tenaille par les fractions pro-rebelles 

environnantes, se réunit donc autour du même homme afin de ne pas disperser les avis et les 

commandements. Ecueil qui arrive justement à Bab el Tebbane où des désunions intra-quartiers 

sclérosent l’avancée de projets, qu’ils soient à destination des civils ou des escadrons informels. 

La répartition des rues en différents gangs s’explique par le fait que les hommes politiques de 

Tripoli « ‘ont besoin d’avoir chacun leur propre milice  [pour s’imposer]’, assure la journaliste 

tripolitaine et militante Nahla Chahal dans son bureau du journal As-Safir. ’Sinon, leur image 

et leur influence en pâtissent’. Elle explique que, pour pouvoir avoir leur mot à dire, ils ont 

besoin d’hommes de main et que ‘ça devient un cercle vicieux’. Les chefs des milices, dit Ziad, 

responsable d’une ONG locale, profitent de la situation pour consolider leur pouvoir auprès des 

hommes politiques, se rendre indispensable et en tirer parti pour continuer à percevoir de 

nouvelles sommes d’argent. »85 

Ainsi, de grands politiciens, tel que Najib Mikati, tripolitain d’origine, participent au 

financement d’une milice, « autrement, comment voulez-vous qu’il défende sa ville ? », 

argumente une autre figure médiatique de la région. Cette aide est également interprétée comme 

                                                           
85 Article paru dans le magazine Orient XXI, « Tripoli, ses milices, ses politiciens et sa pauvreté » par LUPPO 

SANNABEND Nicolas  

http://orientxxi.info/magazine/tripoli-deux-quartiers-en-proie,0556  

http://orientxxi.info/magazine/tripoli-deux-quartiers-en-proie,0556
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une façon de « montrer son influence auprès de la population sunnite » et « contrer la popularité 

de ses rivaux politiques ». La conquête du pouvoir à l’échelon politique fragilise l’équilibre du 

quartier-bas pourtant plus avantagé numériquement et les mésententes entre lords of war 

perturbent l’homogénéité de ce quartier qui se bat d’abord contre les nusayrîs – ennemis 

communs – mais secondairement pour assujettir une zone d’influence plus vaste qui 

corresponde à des votes en sus aux élections. 

Dans des situations désespérées telles qu’elles se jouent au Proche-Orient depuis de nombreuses 

décennies, ce sont non seulement des « économies de guerre » qui se sont mises en place (ventes 

et trafics d’armes, passeurs pour traverser la frontière clandestinement, marché noir…) mais 

aussi des « guerre de politiciens » qui exploitent cet état de désolation pour faire miroiter monts 

et merveilles à de pauvres nigauds qui n’auront ni l’énergie ni le cran de se faire entendre 

lorsque toutes les belles promesses de campagne s’avéreront chimériques et que leur vote aura 

donné la voix à des hommes qui leur serrent le cou par derrière.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



 

131 
 

Septième partie 

 

LA SURVIE DES QUARTIERS OPEREE PAR LA SOCIETE CIVILE 

1. Quelles priorités face au tandem pauvreté/conflit ? 

A défaut de soutien explicite de la part du gouvernement libanais ou de la municipalité de 

Tripoli, la société civile, portée par le secteur associatif, met en place des campagnes d’aide aux 

populations exclues. Le conflit syrien, qui a ravivé des tensions déjà présentes entre les deux 

quartiers fratricides à l’Est, a par ailleurs pointé du doigt des réalités latentes et ainsi tiré la 

sonnette d’alarme. C’est pourquoi les habitants ont voulu réagir face à la gangrène trop dépeinte 

par les médias locaux et internationaux en tentant de restaurer le blason des quartiers concernés, 

et par extension celui de la localité dans son ensemble qui souffre d’une mauvaise réputation.  

1.1 La jeunesse 

La priorité absolue est donnée à la jeunesse, allant de l’enfance à la post-adolescence, voire 

davantage. Les associations accordent une telle importance à cette tranche d’âge en raison 

premièrement, de l’injustice que les plus jeunes subissent sans avoir les moyens de se défendre 

ni même de comprendre les enjeux sous-jacents de la haine qui plane sur la région. D’autre part, 

pour les plus grands, l’inactivité liée à l’absence de perspectives (études, métier, argent) peut 

être un moyen de se faire embrigader par des chefs religieux ou des amis qui leur proposent des 

solutions fallacieuses pour sortir rapidement de l’indigence. Aussi, à partir de 16 ans, les 

garçons commencent à vouloir ressembler à leurs ainés et n’hésitent pas à jouer aux caïds pour 

prouver qu’ils sont prêts à porter une arme et se battre.  

1.1.1 Soutien scolaire et développement personnel et professionnel 

Ruwwad et Utopia ont fait du soutien scolaire l’un de leur credo. Avec des plages horaires 

réservées aux enfants scolarisés dans les écoles publiques des quartiers du bas et du haut, ces 

ONG mettent un point d’honneur à pallier la défaillance des établissements, régulièrement 

fermés en raison des affrontements et dont les classes surchargées avec des jeunes 

majoritairement perturbateurs ne permettent pas de dispenser un enseignement de base. Les 

lacunes s’accumulant d’année en année, les bénévoles cherchent à gommer l’écart qui se creuse 

entre tebbaniens, jabaliens et les autres enfants de la commune. 
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Chaque jour de la semaine, du lundi au samedi, après l’école, une quinzaine de collégiens se 

rendent dans les locaux du centre Utopia de Bab el Tebbane pour des cours de soutien scolaire. 

Bientôt proches de l’examen final, l’association a mis les bouchées doubles pour venir au 

secours de ces futurs lycéens. Toutes les matières sont passées en revue et chaque jour 

correspond à l’une d’elle, voire deux à la suite. Ainsi la chimie, la biologie, les mathématiques, 

le français, l’arabe et la physique sont hebdomadairement abordés et des exercices sont imposés 

en classe avant de les corriger ensemble. 

Toutes les profs sont de jeunes étudiantes, généralement en 2 ou 3ème année à la faculté. La 

plupart sont du quartier mais d’autres, par ailleurs bénévoles dans l’ONG dans diverses actions 

qui concernent le reste de la ville, se rajoutent aux effectifs pour combler les manques. A l’aube 

de l’été 2014, un projet de cours de soutien pendant l’été est dans les esprits, il devrait bientôt 

voir le jour pour ne pas décourager les personnes qui auraient raté leur brevet. 

En collaboration avec l’association Arc en Ciel, Utopia a démarré des cours d’anglais auprès 

des enfants du quartier. Les langues étrangères au Liban sont un atout précieux puisque la 

majorité de la population parle parfaitement le français ou l’anglais, sauf pour ceux qui n’ont 

pas accès aux écoles privées… ce qui est le cas de l’ensemble des élèves à Bab el Tebbane. 

Lozan, une étudiante en 3ème année d’anglais à l’Université de Tripoli, donne des cours tous les 

jours, sauf les vendredis et dimanches, à un groupe de 24 préadolescents de 8 à 14 ans pendant 

6 mois, de sorte que chaque année une cinquantaine d’élèves connaissent les rudiments de la 

langue. Dans la salle de classe décorée, elle passe l’essentiel de l’heure à faire de la discipline 

et à demander de se rassoir aux plus téméraires des chérubins. Pourtant, elle ne perd pas espoir 

et ressort souriante chaque après-midi, bien qu’épuisée. Selon elle, ce qui compte c’est qu’ils 

s’habituent à entendre parler l’anglais et à l’écrire, la mémorisation viendra plus tard. 

Elle-même habitant le quartier, elle sait l’importance de l’éducation et de la scolarité pour le 

développement de ces enfants marginalisés. Elle sait aussi la chance qu’elle a de pouvoir étudier 

à la faculté, qui coûte plusieurs milliers de dollars par an. Contrairement à ses pairs, Lozan ne 

sort jamais dans les rues sales qui l’environnent, elle préfère aller se promener à Azmi, Al Mina 

ou Maarad, les quartiers les plus huppés de Tripoli où elle se sent plus à l’aise et en sécurité. 

 

 

 



 

133 
 

Photographie 18_ Cours d’anglais dans le centre Utopia de Bab el Tebbane (mai 2014) 

 
Source : photographie personnelle 

Quant à l’organisme situé sur la frontière, des créneaux sont proposés aux bénéficiaires afin 

d’enrichir les notions apprises à l’école. Les membres de Ruwwad se rendent également au sein 

des établissements dans le but de sensibiliser les enfants et les instituteurs sur la nécessité d’aller 

à l’école, travailler et s’instruire. Cherchant à faire face aux difficultés économiques et 

familiales qui ravagent les résidents des quartiers Est, l’ONG a saisi l’urgence de ne pas 

abandonner les enfants souvent laissés à eux-mêmes scolairement et rarement stimulés 

intellectuellement par leurs parents.  

De plus, soucieuse de redonner aux enfants des quartiers pauvres de Tripoli des bases 

élémentaires d’apprentissage, l’association a constitué une bibliothèque de 3000 ouvrages 

adressés à toutes les tranches d’âge. L’objectif est de développer la curiosité des enfants à 

travers la lecture principalement et les chaînes de divertissement à la télévision. Ils organisent 

également des ateliers de conte, où l’enfant doit participer à la narration de l’histoire. En faisant 

fonctionner son imagination il devient ainsi un acteur et non plus un auditeur passif. Des jeux 

sportifs, artistiques, créatifs sont proposés avec ce même objectif. 

Avec l’aide financière de ses partenaires privés (essentiellement), Ruwwad est en mesure de 

proposer aux jeunes majeurs des stages. Ils obtiennent ainsi une première expérience pratique 

sur le marché du travail et doivent prouver qu’ils sont capables de s’adapter à un nouvel 

environnement et ainsi faire tomber les préjugés des employeurs, peu enclins à accepter des 

tebbaniens ou jabaliens dans leur entreprise. 

1.1.2 Activités manuelles et extérieures 

Si l’éducation est une prérogative dont bénéficient les jeunes en âge d’aller à l’école, d’autres 

activités ont leur intérêt pour développer la créativité des 7-10 ans. C’est le cas des « ateliers 

handicrafts » d’Utopia. Conçue pour « combler les lacunes entre les enfants issus de milieux 
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différents »86 cette activité manuelle a lieu tous les vendredis dans la même grande salle de 

classe que les cours de soutien. Au-delà d’une simple occupation ludique, l’ONG souhaite que 

ce moment soit « un espace de liberté d’expression et un espace thérapeutique pour les enfants 

syriens qui sont traumatisés par la guerre et l’exil ». C’est également une façon de les intégrer 

à la population locale car leur présence sur le sol libanais n’est pas toujours la bienvenue. 

Parallèlement, l’association tripolitaine et la Croix Rouge Libanaise ont organisé en septembre 

2013 trois journées de camp avec des enfants allant de 8 à 12 ans, tous issus de Bab el Tebbane 

ou réfugiés syriens. Logés dans l’école orthodoxe Bkiftine, l’ensemble des activités proposées 

tournait autour du thème de « la résolution du conflit entre Libanais et réfugiés syriens »87. 

Les participants ont donc, par le jeu, été réceptifs aux valeurs de « respect des différences, de 

compassion et de solidarité » ainsi qu’aux normes du droit international des enfants. En une 

poignée de jours, les volontaires tenaient également à leur faire prendre conscience des 

conséquences d’un conflit, au sens large, sur des individus, notamment de leur génération et les 

mobiliser sur la question de « citoyenneté responsable ». 

Offre Joie, en son temps (puisque les activités à Tripoli sont gelées depuis que les volontaires 

français en service civique ne sont plus admis à pénétrer la ville), se rendait tous les mercredis 

dans les quartiers chauds pour passer les après-midis à jouer avec les enfants. Chaque volontaire 

avait en charge un groupe et devait lui proposer des animations variées, telles que du sport, des 

activités manuelles, artistiques, etc. Tout en étant tributaires des aléas géopolitiques, ils ont 

mené à bien ces rendez-vous hebdomadaires et ont permis de nouer des relations entre les 

enfants normalement ennemis. Afin d’éviter toute suspicion lors de leurs intrusions dans la zone 

sensible, ils portaient un tee-shirt Offre Joie rouge imprimé d’une colombe blanche, symbole 

de paix qu’a adopté l’ONG à sa création. Evidemment un simple vêtement ne retient pas une 

balle perdue, mais la réputation de l’association et la couleur vive devaient être suffisantes pour 

éviter tout dérapage. De plus, ils n’étaient pas autorisés à quitter le centre de Kfifane lorsque 

les combats reprenaient au Nord, cela va sans dire. 

En août 2012, ils ont pu se rendre une dernière fois dans le secteur. Ce jour-là, une cargaison 

de denrées alimentaires devait être acheminées et distribuées aux habitants, alors que les 

affrontements paralysaient l’Est (les enfants étaient alors à Kfifane pour une colonie de la paix). 

                                                           
86 http://utopialebanon.org/beta/projects/24.html - Handicrafts  
87 Utopia, a challenging toward social justice, Periodical, February 2014 – Children Camp with Lebanese Red 

Cross (p.14) 

http://utopialebanon.org/beta/projects/24.html
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Les Français ainsi que d’autres Libanais et trois chefs de guerre s’y sont rendus au petit matin. 

Rapide, efficace, silencieuse, la distribution devait durer le moins de temps possible. 

Finalement, tout s’est bien passé et la vie a pu reprendre son cours normal avec les rires et les 

cris des enfants qui attendaient leurs moniteurs au centre d’Offre Joie. 

Après l’été 2012 une dernière équipe de volontaires est venue passer une année au Liban mais 

la dégradation de la situation ne leur a pas permis de poursuivre cet échange. Depuis, Offre Joie 

n’intervient plus que ponctuellement à Tripoli. 

1.1.3 Tentatives de réconciliation entre les deux quartiers 

Pour certains membres de la société civile, la paix (et donc le développement) viendra avec la 

réconciliation des partis adversaires. Mais le chemin sera long et tortueux avant de parvenir à 

cette fin optimiste empreinte d’utopie. Ruwwad s’est clairement positionnée en faveur de cet 

objectif et le choix de la localisation des locaux a été le premier marqueur spatial. Depuis, le 

bureau met un point d’honneur à mettre en place des actions qui toucheraient aussi bien des 

jeunes du haut que du bas. 

La première est une mesure phare qui prouve la volonté de l’association de s’adresser aux deux 

quartiers sans distinction de religion et de contribuer à l’amélioration du niveau de vie en 

mettant l’accent sur la scolarité. En effet, chaque année une petite centaine de jeunes diplômés 

du baccalauréat peuvent postuler pour l’obtention d’une bourse d’études supérieures sur trois 

ans distribuée par l’ONG. Celle-ci couvre l’intégralité des frais d’inscription à l’Université 

Libanaise, dans des Instituts Techniques ou des universités privées. Le recrutement et la 

sélection se font sur entretien où sont valorisés principalement deux aspects : l’ambition et la 

situation financière de la famille. Avec impartialité la moitié des bourses est attribuée à des 

alaouites, l’autre à des sunnites. Une fois désignés, les jeunes sont accompagnés dans leur 

orientation par des référents afin de les encourager dans leur travail et vérifier leur assiduité. 

Au cours de ces années, ils sont contraints d’assister à toutes les « formations de renforcement 

des capacités » que l’association propose et de participer à la vie du groupe en animant les 

ateliers auprès des enfants à hauteur de 4h par semaine. A défaut de régularité, les fonds leur 

sont retirés, faisant ainsi échouer tout espoir d’ascension sociale. 

Toujours au sein de cet organisme, l’« Enrichment Program » est l’approfondissement ou 

l’acquisition de connaissances culturelles, par le biais d’ateliers « films », « histoire », 

« discussions » (qui permettent d’ouvrir le débat entre les jeunes des deux quartiers, de parler 

de leurs conditions de vie, d’aborder des sujets qui les préoccupent de part et d’autre de la rue 
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de Syrie, etc.). Dans ce programme, il est aussi question d’enrichissement professionnel, 

puisqu’une section « compétences en affaires » propose des cours pour apprendre à manipuler 

un ordinateur, du tutorat, des cours d’anglais, etc. Ils peuvent également suivre des formations 

en rapport avec leur orientation professionnelle ou universitaire, participer à des camps 

d’entrainement, ou encore s’inscrire à des activités sportives, incluant des cours de danse (danse 

de salon, breakdance, aerobic, gymnastique, capoeira, arts martiaux…), le tout ouvert à tous. 

Par l’intérêt que les jeunes peuvent trouver dans ces multiples opportunités, ils sont contraints 

de cohabiter pour ne pas passer à côté de ces occasions exceptionnelles. 

« Welcome Ramadan ! », c’est le nom donné à une manifestation organisée par Ruwwad en 

juin 2014, alors que le mois sacré du Ramadan chez les musulmans allait commencer. Les 

jeunes ont été réunis dans le village d’Al Hakour situé dans les montagnes du Akkar pour passer 

une journée à célébrer la venue de ce temps de fête. 

Lors de l’événement, danse et baignage (pour les garçons) dans la rivière étaient au rendez-

vous. « L’atmosphère était remplie d’amitié et de joie »88 et « beaucoup d’ondes positives » ont 

fusé pendant les heures partagées sans autre pensée que celle de s’amuser et de profiter. Afin 

de préparer les semaines de jeûne à venir, ils ont cuisiné ensemble et mangé un dernier repas 

avant le coucher du soleil. 

Photographie 19-20-21_ « Welcome Ramadan ! », journée organisée par Ruwwad (juin 2014) 

 

 

 

 

Source : Ruwwad Lebanon Newsletter, April/June 2014 

Autre exemple de réunification insufflé par l’ONG : profitant du plan de sécurité mis en place 

à l’issue du 21ème round entre les deux quartiers, fin mars 2014, Ruwwad a mené une action 

avec We Love Tripoli, une autre association multiconfessionnelle. Pour la première fois pour 

certains, des enfants, des jeunes et des parents ont pu se rendre en toute sécurité de l’autre côté 

de la barrière « after a long period of distrust and self-isolation ». 89 

                                                           
88 Ruwwad Lebanon Newsletter, April/June 2014 – Welcome Ramadan ! 
89 Ruwwad Lebanon Newsletter, April/June 2014 – The Reconciliation 
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Dimanche 6 avril, avant d’entamer la marche à travers Bab el Tebbane et Jabal Mohsen, les 

participants ont été invités à monter sur les toits du centre de l’ONG pour décorer le ciel déjà 

bleu de cerfs-volants et de ballons multicolores. Un geste symbolique qui tend à nettoyer 

l’atmosphère des balles et de la fumée échappées lors des combats. A la fin de leurs 

pérégrinations, l’ensemble des participants se sont rendus dans un restaurant fameux de 

Tebbane pour y déguster un petit déjeuner. 

Le département social de la Fondation Safadi promeut également le rapprochement entre les 

voisins-ennemis, mais bien au-delà entre inégalités intra-cité. Dans son centre dédié aux jeunes, 

l’institution entend apporter une aide globale à tous ceux qui se présenteraient dans leurs locaux. 

L’élue municipale en charge du développement social et de l’éducation, et salariée de la 

structure, Samira Baghdadi, cherche à mettre en place un « travail en profondeur » qui ne 

traiterait pas que d’une seule problématique mais aurait une incidence globale. Autrement dit, 

tous les secteurs sont concernés, économie, culture, citoyenneté, éducation, développement 

personnel, échec scolaire, avec une attention spéciale pour les enfants, les jeunes et les femmes. 

Dans l’ensemble de ses programmes, jabaliens et tebbaniens sont invités à échanger ensemble 

tout en apprenant. C’est le cas d’une expérience innovante qui visait à sensibiliser les jeunes 

sur l’aptitude à l’éducation par le biais de l’art. L’association Cross Arts s’est prêtée au jeu pour 

dispenser cette formation qui combine à la fois un problème social (l’éducation) et une 

ouverture sur un domaine méconnu dans leurs quartiers (l’art), tout en laissant la place au 

dialogue sans que celui-ci ne vire en joute vipérine. 

1.2 Les femmes 

Après la jeunesse, vient la gente féminine comme facteur de développement au sein d’une 

région en proie à un taux de chômage massif, particulièrement fort chez les femmes qui, 

culturellement, ne sont pas incitées à travailler. Les associations croient pourtant qu’elles ont 

leur rôle à jouer dans l’émancipation de leur statut mais aussi de leur famille et par extension 

de leur quartier. Utopia, Ruwwad et la Fondation Safadi sont pionnières dans le secteur, ce qui 

n’est pas toujours perçu comme une avancée pour les hommes de ces quartiers. 

1.2.1 … porteuses de l’éducation sanitaire 

La justice sociale et le développement humain, buts chers à Utopia, ne pouvaient se passer d’un 

programme adressé plus particulièrement aux femmes, considérées comme le lien entre 

aujourd’hui et les générations à venir. Dans ce contexte, un partenariat avec d’autres ONG 
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internationales, telle qu’Oxfam, et des médecins spécialisés, a été pensé afin d’organiser des 

séminaires pour celles issues des quartiers défavorisés de Bab el Tebbane et Dagh el Megher. 

Les sujets sont variés mais tournent essentiellement autour de « l’hygiène personnelle et 

publique, l’abus de drogues, le cancer, le diabète et la santé mentale ».90 Une fois averties des 

dangers qu’un mauvais entretien de sa santé peut entraîner, ces femmes formées sont supposées 

être en mesure de sensibiliser à leur tour leur mari et ainsi d’être ensemble plus vigilants sur le 

développement physique et mental de leur progéniture. 

En lien avec ce point, Utopia organise parallèlement des sessions de « services de santé » qui 

permettent aux habitants d’accéder à un minimum de soins, à savoir la vaccination des enfants 

et l’utilisation d’un électrocardiogramme (ECG) en cas de maladie cardiaque. 

A Ruwwad, les initiatives sont identiques et se partagent entre un volet sanitaire et social et un 

second en lien avec le professionnel. Ainsi, des sessions de « sensibilisation » sont proposées à 

travers des conférences, des formations et des ateliers sur des questions sociales, juridiques, 

sanitaires (avec un accent mis sur l’hygiène féminine), etc. 

Si Médecins Sans Frontières à Jabal Mohsen ne s’adresse pas particulièrement aux femmes, 

son rôle reste capital dans le quartier pour que les questions de santé soient expliquées aux 

habitants afin de ne pas perpétuer des habitudes néfastes, voire dangereuses. Les soignants de 

l’ONG ont donc la responsabilité de leur faire connaître les gestes du quotidien qui préservent 

des éventuelles complications futures, tels que le brossage de dents ou l’entretien des salles de 

bain pour éviter la démultiplication des germes. 

1.2.2 La formation professionnelle comme tremplin pour s’émanciper  

Traditionnellement assignées à résidence, les femmes d’un Islam strict ne travaillent pas, sortent 

à de très rares occasions et n’ont que peu d’opportunités de se divertir autrement qu’avec leur 

descendance qu’elles élèvent ou la télévision qui reste allumée à longueur de journée. 

Consciente que cette réalité est prédominante dans les milieux défavorisés, Utopia a souhaité 

ouvrir ses activités aux femmes désireuses de mettre à profit un talent. Ainsi des formations 

professionnelles leur sont spécialement destinées, où elles peuvent apprendre « l’artisanat, la 

couture, et autres compétences génératrices de revenus qui ne manqueront pas d’avoir un impact 

                                                           
90 http://utopialebanon.org/beta/projects/23.html - Awareness-Raising courses 

http://utopialebanon.org/beta/projects/23.html
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positif à long terme en termes d’amélioration du niveau de vie et de réduction de la pauvreté 

chez ces femmes et leur famille ».91 

De même qu’à Ruwwad, une section intitulée Income Generation se concentre sur la mise en 

place de petits projets générateurs de revenus, aidant ainsi les femmes à « participer dans 

l’activation de la roue économique au sein de leur famille et de la région ». 

Quant à la Fondation Safadi, une structure entière proche de Jabal Mohsen leur est consacrée. 

Une douzaine de femmes s’y rendent régulièrement, issues des zones limitrophes. Là-bas, des 

machines à coudre sont disponibles gratuitement pour ne pas léser celles qui n’auraient pas les 

moyens d’en acheter, quitte à vendre ensuite le fruit de leur ouvrage. Elles reçoivent en outre 

des formations sur la gestion d’une entreprise et la négociation, ainsi que sur la gestion de conflit 

et comment acquérir des attitudes positives face à un ennemi. Bien que les débuts aient été 

difficiles pour motiver les habitantes nusayrîs, il semblerait qu’aujourd’hui certaines d’entre 

elles acceptent de venir pour effectuer un travail sur « la mémoire collective de la région », en 

plus d’apprendre à créer des mosaïques et de participer à des activités de loisirs. 

1.3 La rénovation urbaine : reconstruire pour se reconstruire  

Enfin, la troisième thématique qui participe au développement des quartiers en proie à des 

affrontements réguliers concerne la réhabilitation des lieux détruits ou endommagés par les 

armes ou insalubres et détériorés par la défection des pouvoirs locaux dans ces zones. 

Avec le conflit qui l’oppose aux jabaliens, la parcelle sunnite est devenue à certains endroits 

un champ de ruines, notamment aux abords de la rue de Syrie. A de nombreuses reprises la 

main d’œuvre d’Utopia est venue aider à la reconstruction d’immeubles ravagés par les bombes 

et les balles. Ces chantiers viennent panser les stigmates des affrontements… jusqu’aux 

suivants. A quoi s’ajoutent les tonnes de détritus que les habitants jettent par terre et qui sont 

régulièrement déblayés par les volontaires de l’ONG, pourtant les premiers à faire pareil. 

Le 23 août 2013, une explosion d’une particulière brutalité a retenti à deux endroits distincts de 

Tripoli. Ce jour-là, deux voitures piégées sont venues s’écraser sur la façade des mosquées 

sunnites Al Taqwa et Al Salam, distantes de 2km. « Cette attaque est la plus meurtrière depuis 

la fin, en 1990, de la guerre civile »92 faisant 42 morts, dont des enfants, et plus de 400 blessés, 

alors que les hommes s’apprêtaient à sortir des lieux de culte après la prière du vendredi. Selon 

                                                           
91 http://utopialebanon.org/beta/projects/23.html - Vocational trainings  
92 http://www.ladepeche.fr/article/2013/08/23/1694462-liban-moins-10-morts-double-explosion-tripoli.html  

http://utopialebanon.org/beta/projects/23.html
http://www.ladepeche.fr/article/2013/08/23/1694462-liban-moins-10-morts-double-explosion-tripoli.html
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les responsables sunnites, il s’agit sans doute d’une réponse à un attentat perpétré quelques jours 

plus tôt dans la banlieue Sud de Beyrouth, un des fiefs du Hezbollah qui avait fait près de 30 

morts. Les tensions confessionnelles sont montées d’un cran depuis ces épisodes successifs et 

le régime alaouite du Président syrien est accusé au même titre que le parti chiite. Un an et demi 

plus tard, le 10 janvier 2015, alors que la France est endeuillée après l’assassinat de 17 

personnes, dont dix journalistes et dessinateurs du journal satirique Charlie Hebdo, Jabal 

Mohsen est à nouveau la cible d’une double attaque par des kamikazes. Neuf personnes ont péri 

et 37 ont été blessées par les déflagrations dans « un café du parti national démocrate nusayrî 

[en référence au Parti Arabe Démocratique dirigé par Ali Eid] ». Le Front Al Nosra, la branche 

syrienne d’Al Qaïda, a revendiqué ces actes « en vengeance pour les sunnites de Syrie et du 

Liban », notamment les 42 martyrs des mosquées Al Taqwa et Al Salam. 

Une longue explication pour ne s’arrêter que sur l’épisode du 23 août 2013, mais qui permet de 

mettre en évidence les enjeux de ces massacres, dont les répercussions peuvent retentir plus 

d’un an après les faits. La violence en escalade là où la vengeance se balade. 

A la suite des explosions tragiques sur les deux mosquées, Utopia a été l’une des premières 

associations à se mobiliser pour nettoyer les lieux. Les volontaires, avec l’ensemble des 

citoyens qui se sont sentis concernés, ont enlevé les débris jonchant les rues, les appartements 

et les commerces et ont fait le tour des hôpitaux pour recenser les lésions sur les blessées. De 

même, une campagne intitulée « Qu’est-ce que vous attendez ?! » a été adressée aux hautes 

instances quelques mois plus tard. Quatre points93 étaient abordés : 

1) Transférer le dossier relatif à ces attentats du ministère de la Justice au Conseil judiciaire, 

ce qui permet aux personnes directement touchées de réclamer leurs droits 

2)  Accélérer le jugement des criminels à l’origine des explosions 

3) Exercer une pression sur le gouvernement pour préserver la sécurité et la paix dans la 

ville 

4) Accélérer la procédure de remboursement des propriétaires des maisons, véhicules et 

magasins endommagés 

Finalement, l’objectif principal de cette initiative, qui consistait à prouver que « la société civile 

tripolitaine avait encore un rôle à jouer malgré les circonstances malheureuses qui s’abattent 

sur la ville », a été atteint. En effet la pétition a reçu plus de 70 000 signatures en un mois, à 

l’issue duquel le Conseil de la Magistrature a accepté de réexaminer au plus vite ce dossier. 

                                                           
93 Utopia, a challenging toward social justice, Periodical, February 2014 – What are you waiting for!? Civil 

Campaign (p.6) 
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Trois mois après les prémices du conflit voisin, en juin 2011, sept personnes périssent à Tripoli. 

Offre Joie, particulièrement sensible à ces différends confessionnels en raison de son histoire 

propre et de son ambition d’éviter à tout prix un second « 13 avril » se mobilise afin de proposer 

une issue aux querelles de voisinage. Profitant d’une accalmie durant l’été, un vaste chantier de 

rénovation est lancé dans la zone, rassemblant volontaires locaux, nationaux et extranationaux 

parmi lesquels plusieurs Français venus pour des vacances ou pour effectuer un stage dans 

l’ONG. L’objectif de cette mesure fut de retaper les immeubles situés sur la ligne de séparation, 

donc les plus dévastés avec l’aide de l’ensemble de la société civile, les enfants et les jeunes, 

premiers à répondre présents, voyant là une occasion de se divertir en se sentant utiles et 

d’occuper leurs longues et chaudes journées estivales. Les mères étaient également investies 

d’une mission centrale : la préparation des repas des bénévoles. Ainsi un semblant de 

communauté unie reprenait vie au sein de l’une des régions les plus meurtries (et meurtrières) 

du pays. 

C’est lors de ces travaux que, non contente de s’en tenir à une réparation de façade, pansement 

utile pour le confort et le moral des riverains mais insuffisant pour honorer les valeurs de 

l’association (Amour, Respect, Pardon), Offre Joie a décidé de bâtir une aire de jeux pour les 

enfants sur un terrain défraichi situé au cœur de la rivalité, encastré entre des murs sunnites et 

alaouites. Le relatif apaisement des tensions qui s’est poursuivi jusqu’en février 2012 a permis 

de révéler les ambitions de l’organisme caritatif et les chérubins ont pu venir s’amuser sur des 

jeux neufs et de bonne qualité, des temps de récréation bienvenus dans un contexte au goût âcre 

de guerre. 

Mais l’année 2012 a été l’une des plus funestes à Tripoli où près de 90 personnes ont été tuées 

et des blessés par centaines. La recrudescence des affrontements en Syrie (multiplication des 

massacres à l’encontre de populations civiles et/ou rebelles), ainsi que l’arrivée massive de 

réfugiés, dont d’anciens combattants du groupuscule islamiste le Front al Nosra et la montée en 

puissance de l’idéologie sectaire sur laquelle repose l’application stricte de la charia ont 

favorisé les justifications d’attaques contre le camp adversaire. Sur cette seule année, 11 rounds 

ont été enregistrés, de quoi paralyser onze fois la vie économique, sociale, mais surtout humaine 

des quartiers de Jabal Mohsen, pris en grippe de toutes parts (Bab el Tebbane à l’Ouest, Kobbe 

au Sud et Beddawi sur sa façade Nord) et Bab el Tebbane, déserté des chalands habituels. Et ce 

no man’s land a donné ce qui a déjà été dépeint… 
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2. Quelles conclusions tirer de ces initiatives ? 

Il est facile de critiquer lorsqu’assis face à son bureau, on réfléchit longuement et posément à 

ce que font les autres. Moi-même je suis condamnable n’ayant pas réussi à mener à bien mon 

projet de départ, à trouver les mots convaincants et les contacts utiles pour me laisser la chance 

de l’accomplir. Car malgré toutes les difficultés rencontrées sur ce terrain, tant l’accessibilité 

que les faits, je reste persuadée qu’avec une conviction plus coriace j’aurais pu poser les 

prémices d’un plan de renouvellement urbain. C’est donc à ma volonté que je préfère m’en 

prendre et non à la fatalité de la situation. C’est à la place que je n’ai pas su prendre que je 

préfère en vouloir et non aux personnes qui n’ont pas su m’aider. En clair, c’est contre la 

légitimité du chercheur que je n’ai pas réussi à endosser que je préfère me rebeller et non contre 

les salves de kalachnikovs tirées dans la foule. La preuve tangible de cette impuissance me 

revient comme un boomerang avec les actions que les associations, elles, n’ont pas peur de 

mener. Quoique certaines soient, à mon sens, discutables, je ne me permettrais pas pour autant 

de les dénigrer car elles ont le mérite d’exister et de montrer que la vie continue coûte que coûte. 

A la lumière de quelques-unes des actions conduites par la société civile, il est évident que 

l’espoir repose sur le dynamisme des volontaires. C’est parce qu’ils croient en un avenir 

meilleur qu’ils élaborent toutes les stratégies pour y parvenir, tout en étant conscients que seul 

un petit nombre pourra finalement l’obtenir, notamment celles et ceux qui sont subventionnés 

pour leurs études. Ce sont donc par des remerciements – qui s’ajoutent à la longue liste déjà 

écrite – que je voudrais conclure cette partie, sans tomber non plus dans un évangélisme candide 

qui ferme les yeux sur ce qui pourrait être amélioré. Je m’en tiendrai à parler de Ruwwad, 

Utopia et Offre Joie que j’ai vu à l’œuvre concrètement tandis que je ne connais de la Fondation 

Safadi et de MSF que les mots que les responsables ont bien voulu me dire.  

2.1 Ruwwad 

Quoique très jeune, Ruwwad a réussi à mettre en place efficacement un dispositif qui permette 

de brasser large (de part et d’autre de la ligne rouge), tout en ciblant les priorités, à savoir la 

jeunesse et les femmes. Moteur de demain et modèle familial, aspirant tous deux à 

l’émancipation. 

« L’éducation est l’arme la plus puissante qu’on puisse utiliser pour changer le monde », cette 

phrase de Nelson Mandela pourrait retentir avec force dans les oreilles des bénévoles qui se 

donnent tous les moyens pour que les enfants aient les mêmes chances que les autres de s’en 

sortir. A tous les niveaux, ils interviennent énergiquement pour que, de façon durable, les 
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connaissances apprises à l’école deviennent concrètes dans leur esprit et leur ouvrent des portes 

inespérées sur le monde du travail, et le monde tout court. 

C’est aussi par l’exemplarité que l’on apprend le mieux. En voyant des jeunes garçons et filles 

qui donnent de leur temps pour diriger des ateliers, les enfants gardent en mémoire 

l’engagement et la disponibilité à leur égard, et finissent par devenir à leur tour animateurs. 

Ainsi la chaîne ne se rompt jamais et de génération en génération les idéaux de l’ONG se 

transmettront non plus seulement dans les locaux du siège mais dans les maisons où les jeunes 

devenus parents inculqueront la tolérance et l’entraide comme valeurs à leur progéniture. 

Les multiples activités organisées entre Bab el Tebbane et Jabal Mohsen sont la preuve que la 

haine confessionnelle n’est ancrée que dans les têtes de ceux qui tiennent les rênes des fractions. 

Dès lors qu’ils sont réunis autour d’un projet motivant, les discours teintés d’animosité et de 

ressentiment succombent aux charmes de l’amitié et du partage. Quoique tous touchés par les 

affrontements et tous concernés de près par les victimes issues de leur famille, la vengeance qui 

couve en chacun d’eux finit par s’amenuiser pour laisser la place à de nouveaux desseins : vivre 

en paix pour ne pas pleurer d’autres morts. 

2.2 Utopia 

Tout comme l’association Ruwwad, Utopia s’est déployée en très peu de temps et a réussi à 

sceller des partenariats avec des ONG internationales particulièrement actives dans cette région, 

telles qu’Oxfam, l’UHCR, l’USAID, le DRC ou la Croix Rouge Libanaise. Portée par de jeunes 

diplômés ayant étudié dans les universités privées et parlant un anglais parfait, l’organisme 

parait crédible aux yeux des collaborateurs en quête de soutiens locaux, connaissant le terrain, 

ayant des contacts avec des personnes influentes et sachant les règles de savoir-vivre propres à 

cette population. Un réseau d’associations nécessaire pour la mise en place d’actions multiples, 

à court, moyen et long termes. 

En effet, Utopia s’attache à développer des « activités de l’instant » qui sont un pansement posé 

sur des cicatrices béantes. Ils savent pertinemment que les murs repeints seront à nouveau sales 

et dépravés à peine quelques mois plus tard, mais ce qui compte pour eux c’est de faire naître 

chez les habitants le sentiment d’être soutenus, aidés, compris. De ne pas être pris pour des 

animaux qui aiment à vivre dans leur fange, comme si le sort qui s’abat sur eux était prédestiné, 

une punition en somme. Tous ne veulent pas la guerre, tous ne se sentent pas concernés par ces 

tueries mais tous subissent les bombardements, et cela commence par leur environnement 
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ravagé par les tirs de mortier. Passer un coup de blanc sur les façades ne fera pas revenir les 

morts mais dissimulera les circonstances qui les ont provoqués. 

A l’opposé se trouvent les « activités du futur », celles qui n’ont pas de résultat immédiat. Il 

faudra encore attendre plusieurs années, voire des décennies, pour que leurs effets prennent vie. 

Faire le choix de l’éducation c’est savoir être patient, être capable de gérer un budget à long 

terme, remarquer les évolutions de la société pour rester fidèle aux attentes, ce qui suppose de 

faire appel, dans le cadre associatif, à des bénévoles jeunes, encore dans les rails du système. 

C’est aussi une pédagogie à définir qui soit suffisamment souple pour s’adapter aux différents 

publics ; une exemplarité (toujours !) de la part des volontaires qui devra servir de référentiel 

aux bénéficiaires des programmes éducatifs ; une régularité dans les interventions, se savoir 

être attendu par un bénévole est une notion clé car, inconsciemment, elle a un impact chez les 

enfants et adolescents qui se sentent pris en charge et donc utiles, au moins par leur présence 

lors de l’appel avant chaque cours. 

Entre le court et le long termes s’intercalent des « activités d’aujourd’hui et de demain ». Partant 

de constats empiriques et pratiques, l’objectif est de faire comprendre aux bénéficiaires des 

programmes ce qui est fait aujourd’hui et ce qui devrait être fait demain pour une meilleure 

intégration dans la société mais également pour de meilleures conditions de vie. Se retrouvent 

donc dans cette catégorie l’essentiel des actions concernant les femmes, ainsi que celles 

adressées aux réfugiés syriens – non développées – qui doivent apprendre les coutumes de leur 

pays d’accueil, ou encore les nombreuses campagnes de pétitions qui cherchent à sensibiliser 

la communauté tripolitaine sur le cas de Bab el Tebbane, notamment. 

Ambitieuse mais réaliste, l’ONG ne perd pas de vue son fondement même, à savoir son nom. 

Utopia doit être à la fois inspirée par une représentation idéale et sans défaut de sa cité et croire 

en un rapprochement de ses administrés vivant heureux et en parfaite harmonie, et se donner 

les moyens de ses desseins pour, non pas y parvenir (sinon la tension du fantasme, de l’utopie, 

s’évaporerait) mais pour toucher du doigt ce qui semble avoir été abandonné depuis longtemps 

par l’Etat.  

2.3 Offre Joie 

J’ai blâmé à de nombreuses reprises cette association qui, pourtant, reste l’élue de mon cœur. 

C’est grâce à elle que j’ai découvert le Liban et que j’ai compris une bonne partie de ce qui a 

été dit dans ce propos. Mais la visite du terrain de jeux a été d’une telle intensité que ma 
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déception n’en a été que plus grande. Je pensais retrouver les merveilles du centre de Kfifane, 

or je n’y ai constaté que ravage et dévastation. 

Cependant, je tiens à lui tirer mon chapeau pour les innombrables actions qu’elle mène partout 

dans le pays. Car, en effet, particulièrement active et reconnue au Liban, l’association Offre 

Joie est une valeur sûre en termes d’engagement et de dialogue interconfessionnel. L’ensemble 

de leurs actions prouve leur volonté de réunifier le peuple libanais et faire en sorte que la 

population ne se considère pas maronite ou chiite avant de se sentir Libanais. Eveiller une 

conscience nationale est l’une des visées de l’ONG, c’est pourquoi, lors des chantiers de 

reconstruction et des colonies de la paix, l’hymne national est chanté tous les matins autour du 

drapeau rouge et blanc siglé d’un cèdre vert. Le soir une prière universelle est organisée, où 

chaque participant est invité à partager sa foi avec l’assemblée, ainsi si une personne commence 

à réciter un verset du Coran, les musulmans et ceux qui le connaissent le psalmodie en chœur 

pendant que les chrétiens se recueillent en silence. Cette communion autour de valeurs 

religieuses et politiques est essentielle pour apprendre à respecter les idées de son prochain et à 

réaliser que la prière a autant de force quel que soit le Dieu invoqué. 

Depuis sa création en 1985, nombreux sont les enfants qui se sont succédé dans les rangs des 

Offre-Joyens. Une grande partie des bénéficiaires d’hier sont devenus les animateurs 

d’aujourd’hui, une façon pour eux de remercier la structure qui a permis de mélanger ceux qui 

pourtant étaient voués à vivre à côté sans jamais se côtoyer. Certains, encore jeunes – à peine 

15-16 ans –, sont déjà moniteurs dans les colonies pendant l’été, des moments qu’ils apprécient 

et attendent avec impatience. Parmi eux, deux sœurs ont fait d’Offre Joie leur seconde famille. 

Reine et Joelle sont nées avec Offre Joie (symboliquement elles pourraient presque être nées 

dedans, habitant à quelques pas du centre) elles y ont passé leur enfance aux côtés des enfants 

de toutes les régions et de toutes les religions du pays. Aujourd’hui, âgées de 19 et 17 ans, elles 

sont l’un des moteurs de la vie de l’association, depuis que les Français ne viennent plus en 

service civique. Chaque semaine elles dirigent les activités du centre aéré avec les enfants des 

villages voisins et y mettent toujours une telle énergie que leurs animations sont 

particulièrement appréciées. Pour elles, être Offre-Joyenne c’est un état d’esprit, une manière 

de vivre ensemble. Issues d’une famille maronite, elles ne portent aucun jugement sur les autres 

confessions et leurs amis appartiennent à chacune des sectes, ce qui leur vaut certaines 

remarques incommodantes de la part d’esprits fermés. Alors que Reine fait désormais ses études 

à Beyrouth, elle n’attend qu’une chose toutes les semaines : rentrer à Kfifane pour aller à Offre 

Joie ! Et lorsqu’une journée de cours est annulée, elle se réjouit de pouvoir assister à l’ « école 
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des Syriens » qui a ouvert avec l’aide du Service Jésuite pour les Réfugiés (JRS Lebanon), où 

une centaine d’élèves est accueillie chaque jour. « Il s’agit de la troisième école au Liban, qui 

s’occupe des enfants syriens traumatisés, déprimés et qui ont besoin d’espérer », d’après 

l’Agence Nationale de l’Information (NNA) qui dépend du Ministère de l’Information 

libanais.94 Au cœur des préoccupations des professeurs et du personnel pédagogique cohabitent 

les trois valeurs fondatrices de l’association et « le but de Peace Education est d’enseigner aux 

élèves à accepter leurs concitoyens, quel que soit leur bord, à travers les jeux et les débats, ils 

apprennent à ne pas haïr leur prochain, malgré la mauvaise influence que leurs parents et leur 

entourage pourraient avoir sur leur façon de percevoir les autres », témoigne Romy Dargham, 

responsable du projet. Au-delà de Tripoli, l’ONG mène un combat acharné contre l’intolérance 

et les inégalités pour que d’une boule de neige, leurs actions deviennent une vraie avalanche. 

Cela dit, l’expérience du terrain de jeux montre les limites d’ambitions humanistes à tout prix. 

Pour m’y être rendue au printemps 2014, la désolation et la dépravation de ce petit bout de terre 

au cœur des affrontements sont d’une telle force qu’il semble parfois plus sage de savoir 

attendre plutôt que de vouloir réhabiliter à tout prix et prouver que la vie continue. En 2006, 

Offre Joie avait reconstruit, dans cet objectif, un village dévasté après l’invasion de forces 

israéliennes au Sud-Liban. Cinq ans plus tard, bien que la mosquée et les quelques maisons 

soient encore debout et remises à neuf par les volontaires, seules deux familles continuaient d’y 

vivre, les autres ayant fui dans des municipalités moins exposées (celle-ci était située à la 

frontière exacte entre le Liban, Israël et le plateau du Golan syrien). 

Certes il est important d’envoyer un message d’espoir aux populations concernées par les 

différents carnages qui heurtent le territoire national, mais faut-il que cela soit fait sur le champ, 

sans réflexion à plus long terme ni proposition qui permettrait d’être davantage prospectif ? Le 

terrain de jeux est finalement devenu l’inverse de ce qu’il aurait dû être. 

Mais jamais insatiable et toujours porteuse d’idées nouvelles, l’ONG envisage un vaste plan 

pour Bab el Tebbane et Jabal Mohsen dont Offre Joie serait la « locomotive », d’après l’un des 

dirigeants. Soutenu par d’autres associations tripolitaines, le projet se concentre sur trois 

objectifs : réhabilitation de la zone (court terme), développement économique (moyen terme) 

et réconciliation (long terme, « le plus dur »). Pensée à partir de juin 2014, la mise en place 

d’une telle entreprise devrait prendre plusieurs mois, hors périodes d’affrontements. 

                                                           
94 http://nna-leb.gov.lb/fr/show-report/398/Offre-Joie-et-JRS-LEBANON-lancent-un-message-de-paix-au-

service-des-enfants-syriens-refugi publié le 28 février 2014 par Lamia Chedid 

http://nna-leb.gov.lb/fr/show-report/398/Offre-Joie-et-JRS-LEBANON-lancent-un-message-de-paix-au-service-des-enfants-syriens-refugi
http://nna-leb.gov.lb/fr/show-report/398/Offre-Joie-et-JRS-LEBANON-lancent-un-message-de-paix-au-service-des-enfants-syriens-refugi
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Quatrième et dernier regard biaisé sur un des 38 conflits armés  

qui se déroulent actuellement dans le monde 

 

POSTURE DE RETOUR 

Texte rédigé entre octobre 2014 et mars 2015 

Nous sommes déjà en octobre, je suis rentrée en France début juin et je ne prends le temps 

d’écrire ce texte que maintenant. Ce n’est pas faute de temps ou de motivation, mais faute de 

mots.  

Je n’avais pas relu les quatre pages de ma posture de départ depuis leur rédaction et m’y 

replonger ravive en moi des souvenirs qui me semblent désormais si lointains, sinon étrangers. 

Mon exaltation, ma candeur et cette pointe d’innocence que je mettais à décrire cette chance 

immense que j’ai eue dans ma vie, ces « hasards » comme je les ai appelés, qui m’ont portée 

vers des horizons divers, qui m’ont amenée à découvrir tant et tant de personnes, de milieux 

sociaux, de mondes opposés (je pense ici au scoutisme, à la prison, à mes voyages, au théâtre, 

à la géographie, à la criminologie et à tant d’autres encore). Tous ces hasards ont participé à 

me former, me moduler. Je m’imagine comme un pot de terre cuite sur son tour qui se laisse 

façonner selon les envies de son sculpteur, il s’allonge, se tasse, se courbe, s’affine, mais jamais 

ne perd sa substance, ce qui le constitue et le maintient stable, un socle indispensable, sans 

lequel toute la structure s’effondrerait.  

Il y a huit mois j’écrivais que je ne voyais que des effets favorables aux hasards qui rythment 

ma vie et mes rencontres et j’attendais le jour où la roue tournerait. Depuis mon sentiment a 

changé, sans s’être pour autant radicaliser. Ma Bonne Etoile ne m’a pas quittée, je suis revenue 

saine et sauve, je n’ai rien vu qui puisse heurter mon inconscient ni mon conscient, je ne me 

suis jamais sentie en danger dans la ville malgré les tensions. Rien de tout ce qui aurait pu 

traumatiser une partie de moi. Il s’agit plutôt d’un virement interne, d’une limite que je devais 

palper, que j’ai palpée, mais qui a ouvert la voie à un autre chemin qui était plus enfoui en moi, 

celui de la sensibilité. 

C’est en vivant cette expérience de quatre mois au Liban que j’ai compris un mécanisme, que 

je pourrais généraliser à l’être humain. Il existe deux types de personnalités face au risque, 

ceux qui le fuient et ceux qu’il attire (et qui l’attirent, par extension). Je ne parlerai pas des 

premiers pour me concentrer sur ce qui m’est familier et dont j’ai concrètement pu faire 
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l’expérience. Ne vous a-t-il pas paru étrange à certains d’entre vous, lecteurs, de me voir si 

attirée par ce terrain de recherche, malgré tous les risques que cela supposait ? N’avez-vous 

pas, à un moment ou à un autre, pensé que j’étais irresponsable de vouloir à tout prix y aller ? 

Ne vous êtes-vous pas dit que je devais être un peu folle pour m’obstiner à ce point ? Il me 

semble que toutes ces pensées qui vous ont traversé l’esprit, aussi fugaces soient-elles, sont 

légitimes et incontrôlables. Un ami me disait récemment qu’il envisageait de partir au 

Kurdistan irakien d’ici la fin de l’année pour réaliser un reportage-photos en indépendant sur 

la situation des kurdes qui se battent contre l’Etat Islamique. Ma première réaction, animée 

par la peur de ne pas le voir revenir, était de l’en dissuader. Invoquant l’hypothèse qu’il se 

fasse enlever, je lui faisais remarquer que ce n’était pas seulement sa vie qu’il mettait en 

danger, mais l’Etat français dont il est un maillon, qu’il le veuille ou non. Et, rattaché à son 

pays par cette chaîne, il me paraissait « irresponsable » de mettre en péril la société entière 

sous prétexte qu’il se sente appelé à aller là-bas voir leur réalité à eux. J’ai adopté cette même 

réaction de dénégation, alors que je suis bien placée pour comprendre ce désir, une pulsion 

intrinsèque qui nous oblige à partir, sans quoi nous aurions l’impression d’être passés à côté 

de quelque chose, un sentiment de vide qui ne peut se combler par aucune autre expérience, 

même similaire. C’est là que je dois aller, et nulle part ailleurs. 

Personnellement, je ne me sens aucunement happée par une forme d’adrénaline de l’horreur 

qui nous pousse à nous rendre au cœur des combats pour y voir comment l’Homme peut se 

détruire lui-même et à quel point la soif de pouvoir est le guide de toutes les appétences, surtout 

quand elle s’accompagne de la haine de l’Autre. Ni par une adrénaline de l’exploit qui consiste 

en ce désir irrépressible d’aller voir ce qu’il se passe pour, une fois revenu, dire : « j’y étais ! ».  

Cela m’amène à préciser que l’exemple de mon ami et le mien s’explique par une pulsion 

irraisonnée qui s’insinue à travers tout notre corps, tel un magma qui attend de trouver la 

brèche pour jaillir et s’exprimer. Avant d’exploser il était déjà là, chaud et dense, il préparait 

sa sortie comme l’aboutissement d’une longue période de réflexion, de doutes, de 

questionnement, d’incompréhension aussi face à ce « rien » qui est pourtant « tout ». Un 

« rien » car il n’est pas concret, pas explicable, pas compréhensible aux yeux des autres, voire 

à nos propres yeux, mais un « tout » car il nous anime, nous donne une raison de vivre, d’aller 

jusqu’au bout de notre projet, il est à la fois ce qui nous constitue et ce qui nous anime. Alors, 

une fois dehors, une fois exprimé par une expérience vécue, ce magma intérieur n’a pas besoin 

d’être dit, d’être rapporté, le seul fait d’être sorti provoque un changement, une cassure, de 

brèche il est devenu cratère. La reconnaissance par nos pairs n’est pas essentielle, l’acmé c’est 
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l’éruption même. Lorsqu’arrive ce stade où il n’est plus possible de faire marche arrière. Une 

limite est atteinte et un choix doit être pris : la dépasser ou se contenter de l’effleurer. Quoiqu’il 

en soit, pour ressortir vivant de ce tsunami intérieur, il nous faut tuer une partie de nous, 

accepter de n’être plus le même et se reconstruire à partir des nouvelles réalités. C’est 

finalement là que mon voyage au Liban m’a emmenée, je ne l’avais pas pressenti. Pourtant 

corps et âme je me suis jetée dans ce vide qui aspire, qui écorche, qui râpe, qui expulse. 

Aussi bien préparée que je pensais l’être, tout s’est passé différemment que prévu. Mon projet 

de réhabilitation urbaine n’aura vu le jour que dans mon esprit et les contacts sur place 

n’auront pas été aussi efficaces qu’espérés. A travers ce mémoire, vous avez plongé dans les 

affres d’une chercheuse en quête de sens et d’espoir. Je ne veux pas faire de mon expérience 

un modèle, elle n’a d’universelle que l’impulsion génitrice, comme je l’avais appelée, qui, me 

semble-t-il, peut être partagée par bon nombre de rêveurs/voyageurs/utopistes, mais les 

retentissements émotionnels et psychologiques n’appartiennent qu’à nous.  

-- 

Un semestre après mon retour en France, finalement plus atteinte qu’annoncé en octobre dans 

ce même texte, je me suis décidée à aller demander conseil à une psychologue spécialiste des 

syndromes de stress post-traumatique. Son diagnostic tombe, et avec lui des mois de tourments 

incompréhensibles, de sursauts incontrôlables et de larmes soudaines. Effractée, je suis 

effractée. J’ai laissé entrer en moi une lame de rasoir qui a brisé ma carapace, le savoir et 

mettre des mots sur mon étrange conduite des mois passés est déjà le premier pansement qui 

referme la plaie. 

Au regard du conflit à Tripoli, du pseudo accord du Vendredi saint à Belfast et des entailles 

qui se sont ouvertes en moi, me vient une question : et si la paix n’existait pas ?  
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