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INTRODUCTION 

 

Roland Barthes, dans son article « Absence », issu de Fragments d’un discours 

amoureux, affirme que l’absence est un « épisode de langage qui met en scène l’absence de 

l’objet aimé – quelles qu’en soient la cause et la durée – et tend à transformer cette absence en 

épreuve d’abandon
1
 ». Le critique tisse alors une toile sémantique liant la notion d’absence de 

l’objet aimé à la création d’un discours. Selon lui, l’être aimant est plongé dans une situation 

paradoxale car « [il] tien[t] sans fin à l’absent le discours de son absence […] ; l’autre est 

absent comme référent, présent comme allocutaire
2
 ». Cette définition appliquée à la situation 

de manque amoureux fait étrangement écho à celle de la lettre. En effet, il est communément 

admis que la lettre n’est écrite que parce qu’il y a absence du destinataire et qu’elle vise à 

assurer un dialogue écrit et différé. Furetière affirme que c’est un : « escrit qu’on envoye à un 

absent pour luy faire entendre sa pensée avec ces caractères
3
 ». La correspondance au XVII

e
 

siècle a une forte valeur communicative et sociale. C’est le seul moyen, « fondé sur une 

convention réciproque
4
 », d’échanger des nouvelles entre deux correspondants éloignés. La 

lettre apparaît donc comme la trace matérielle de l’absence de l’autre. Elle garantit les liens 

d’amitié, fait parvenir les nouvelles, distrait et révèle parfois les qualités littéraires des 

correspondants. Bernard Bray considère les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles comme des périodes « qui 

ont conféré à la forme épistolaire la dignité d’un art, l’ont insérée dans le roman, en ont fait un 

élément significatif de la vie mondaine
5
 ». Ce sont donc des périodes charnières, qui 

commencent à examiner les qualités esthétiques des lettres réelles ou fictives. De nombreux 

recueils et manuels de lettres sont édités tout d’abord, pour le plaisir du beau style des auteurs 

de lettres
6
. Puis avec la tradition des « secrétaires » et Richelet, « l’intention est plus 

didactique » avec « des lettres sélectionnées », des « remarques sur le style, dont le lecteur est 

censé tirer profit
7
 ». Ce type de manuels démontre d’une part, l’intérêt du siècle pour la 

correspondance et d’autre part, l’importance de maîtriser cet art. En effet, avoir de la 

                                                           
1
 R. Barthes, « L’Absence », Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1977, p. 19. 

2
 Ibid., p. 21. 

3
 A. Furetière, s.v. « Lettre », Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots François, tant vieux 

que modernes, & les Termes de toutes les Sciences & des Arts, La Haye-Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 

1690. 
4
 B. Bray, « L’épistolier et son public en France au XVII

e
 siècle », repris dans Épistoliers à l’âge classique. L’art 

de la correspondance chez Mme de Sévigné et quelques prédécesseurs, contemporains et héritiers, Tübingen, 

Gunter Narr Verlag Tübingen, coll. « Études littéraires françaises », 2007, p. 58.  
5
 Ibid., p. 57. 

6
 C’est ce que spécifie Bernard Bray en expliquant que les écrits de François Rosset, Nicolas Faret et Marcassus 

« visent à proposer des lectures divertissantes, sous forme brève, où l’on apprend à connaître », op. cit., p. 32. 
7
 Id. 
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conversation, l’esprit vif, font partie des valeurs prisées par les honnêtes gens des siècles 

classiques. Le naturel de la conversation devient un idéal esthétique à atteindre et la lettre, en 

tant que « tentative de dialogue
8
 », ne cesse de s’identifier à celle-ci. Le dialogue épistolaire 

cherche à « se former d’après son modèle oral et à créer au moins un simulacre de contact 

immédiat
9
 ». C’est dans ce contexte que naissent les romans épistolaires mettant en scène des 

relations amoureuses. La forme épistolaire paraît parfaitement adaptée à l’expression 

amoureuse douloureuse car le genre, par son caractère différé, ne cesse de raviver « la 

séparation des correspondants et la durée différente dans laquelle ils vivent l’un et l’autre
10

 ». 

Roland Barthes affirme que « le langage naît de l’absence
11

 » car il place l’aimant dans « une 

pratique active, un affairement (qui [l]’empêche de rien faire d’autre) ; il y a création d’une 

fiction aux rôles multiples (doutes, reproches, désirs, mélancolies)
12

 ». Ce sont exactement ces 

caractéristiques qui se retrouvent dans les romans épistolaires classiques. 

 

1. Les romans épistolaires de l’âge classique 

 

La mode des romans épistolaires commence tout d’abord par une forme particulière, la 

monodie
13

. La singularité des monodies est de ne donner à lire que les lettres de l’amante et 

d’exclure les réponses de l’amant. La forme crée un « échange unilatéral
14

 », c’est « un duo 

dont on n’entend qu’une voix
15

 » et cette voix est généralement féminine, conformément aux 

stéréotypes alors en vigueur : 

Historiquement, le discours de l’absence est tenu par la Femme : la Femme est sédentaire, 

l’Homme est chasseur, voyageur ; la Femme est fidèle (elle attend), l’homme est coureur 

(il navigue, il drague). C’est la Femme qui donne forme à l’absence, en élabore la fiction, 

car elle en a le temps ; elle tisse et elle chante
16

. 

 

Ces considérations, appliquées à la définition de l’absence, font écho aux lettres car elles 

présentent constamment des femmes abandonnées par leurs amants. Il semble y avoir une 

                                                           
8
 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine ou le dialogue illusoire. Étude d’une formule 

monophonique de la littérature épistolaire, Tübingen-Paris, Narr-Place, coll. « Études littéraires françaises », 

1982, p. 11. 
9
 Id. 

10
 B. Bray, « L’épistolier et son public en France au XVII

e
 siècle », repris dans Épistoliers à l’âge classique, 

op.cit., p. 58. 
11

 R. Barthes, « L’Absence », Fragments d’un discours amoureux, op.cit., p. 22. 
12

 Id.  
13

 Sur l’évolution du roman monodique, voir S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit. p. 17-18. 
14

 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification : essai sur les structures 

littéraires de Corneille à Claudel, Paris, Corti, 1962, p. 78. 
15

 Id. 
16

 R. Barthes, « L’Absence », Fragments d’un discours amoureux, op.cit. p. 20. 



8 

 

topique au XVII
e
 siècle des femmes victimes, trahies, et abandonnées. La période polarise 

fortement la différence entre les hommes et les femmes. Chacun a son rôle dans la société. 

Les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***
17

 donnent à lire des caractères 

topiques des genres : l’homme est obligatoirement libertin et séducteur, la femme est donc 

réduite à attendre l’amant et comble sa souffrance par l’écriture. Katharina Ann Jensen, dans 

une étude influencée par les gender studies, déclare que « l’emphase de la femme écrivaine, 

caractéristique de la Femme Épistolaire, est sur sa souffrance, sa dépendance émotionnelle, et 

sur la supériorité amoureuse qu’elle a sur son amant
18

 ». Le siècle reconnaît à la femme une 

sensibilité amoureuse supérieure, comme en témoigne le fameux jugement de La Bruyère : 

Elles [les femmes] trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en 

nous ne sont l’effet que d’un long travail et d’une pénible recherche : elles sont heureuses 

dans le choix des termes qu’elles placent si justes, que, tout connus qu’ils sont, ils ont le 

charme de la nouveauté, et semblent être fait seulement pour l’usage où elles le mettent. Il 

n’appartient qu’à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre 

délicatement une pensée qui est délicate. Elles ont un enchaînement de discours 

inimitable qui se suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si les femmes étaient 

toujours correctes, j’oserais dire que les lettres de quelques-unes d’entre elles seraient 

peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit
19

.  

 

Aux siècles classiques se répand l’idée selon laquelle les femmes auraient donc des facilités 

naturelles à écrire la sensibilité et des prédispositions à trouver le mot juste pour « rendre 

délicatement une pensée qui est délicate ». La Bruyère construit son éloge de l’écriture 

féminine sur une opposition attendue avec l’écriture des hommes, qui résulterait « d’un long 

travail et d’une pénible recherche ». Il affirme que les femmes par leur sensibilité « sont 

heureuses dans le choix des termes qu’elles placent si justes, […] [qu’ils] ont le charme de la 

nouveauté, et semblent être fait seulement pour l’usage où elles le mettent ». Les épistolières 

sont perçues comme ayant des propensions à écrire l’amour. Cette représentation est 

explicitée par Emmanuel Bury au sujet des Lettres portugaises, dans lesquelles la plume de 

Mariane est censée faire surgir « le naturel féminin
20

 ». Les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles pensent 

que la « femme se définit principalement, sinon exclusivement, par l’amour qu’elle peut 

susciter ou ressentir. L’amour recouvre à la fois son être individuel, et son être social, ou 

plutôt son être individuel n’a de raison d’être que s’il est parfaitement intégré à la volonté 
                                                           
17

 Crébillon, fils, Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***, Paris, J. Dagen (éd.), Desjonquères, 2010.  
18

 K. A. Jensen, « On the contrary, the woman writer’s emphasis, characteristic of Epistolary Woman, is on her 

suffering, emotional dependence, and amorous superiotity relative to her lover » dans « The Seductive Trope of 

Abandonment », « The Uncertain Revolution : Woman as Seducer and Betrayer in Anne Ferrand’s Histoire des 

amours de Cléante et de Bélise, avec le Recueil de ses Lettres » dans Writing Love, Letters, Women, and the 

Novel in France, 1605-1776, Carbondale and Edwardsville Southern Illinois University Press, 1995, p. 81. 
19

 J. de La Bruyère, Les Caractère ou Les Mœurs de ce siècle, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1965, p. 90. 
20

 E. Bury, « Préface » aux Lettres portugaises, E. Bury (éd.), Paris, Librairie Générale Française, coll. « Le livre 

de poche », 2003, p. 8. 
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sociale, cette volonté étant uniformément l’amour
21

. » C’est dans cette perspective que 

Gabrielle Verdier questionne l’existence d’une écriture féminine
22

.  

La thématique des femmes abandonnées s’adonnant à l’écriture existait déjà dans 

l’Antiquité avec les Héroïdes d’Ovide. L’œuvre présentait des plaintes élégiaques de grandes 

abandonnées de la mythologie (comme Pénélope à Ulysse, Phèdre à Hyppolite, Didon à Énée) 

souffrant de l’absence ou de l’indifférence de l’être aimé. Mais, à la différence d’Ovide, qui 

ne compose qu’une lettre par amante, le XVII
e 

siècle va étendre la forme et la thématique à 

plusieurs lettres permettant de lire des variations amoureuses
23

. Ce sont les Lettres 

portugaises en 1669, attribuées aujourd’hui à Guilleragues, qui vont raviver l’intérêt du 

lectorat pour cette forme. Ce bref roman de cinq lettres rompt avec la tradition des romans 

fleuves du début du siècle et donne à lire l’expression même de l’amour désabusé. Bernard 

Bray conteste légèrement l’appellation « roman épistolaire » car pour lui, la lettre se suffit à 

elle-même et n’a pas besoin de « fiction narrative
24

 ». Il poursuit ce constat en déclarant 

que : « les auteurs de romans épistolaires, […] ont largement usé de cet avantage : ils ont fait 

en sorte que ce que nous lisons […], ce sont des lettres bien plus que du “roman” ». En effet, 

il n’y a pas de « narrateur extérieur à l’action
25

 », de cadre spatio-temporel « dans le roman 

épistolaire classique, il n’y a pas d’autre texte que la lettre d’amour » qui « ne parle que 

d’amour
26

 ». Les monodies, et plus précisément le « type portugais
27

 », ont donc deux 

caractéristiques fondamentales : la présence évanescente de l’amant et « une tendance 

marquée à se laisser dominer par le mode réfléchi
28

 ». Ce choix d’écriture permet aux auteurs 

de mimer un « authentique échange amoureux avec […] vraisemblance
29

 » d’autant qu’« au 

XVII
e
 siècle, un volume intitulé Lettres suppose fortement cet aspect historique

30
 ». Cela 

ajoute donc à la lecture « d’une aventure sentimentale exemplaire le piquant d’une indiscrète 

                                                           
21

 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 61. 
22

 G. Verdier, « Gender and Rhetoric in Some Seventeenth-Century Love Letters », L’Esprit créateur, XXIII, 2, 

Summer, 1983, p. 45-57. 
23

 À ce sujet, S. Lee Carrell explique que la différence entre « le type portugais » (une forme particulière de 

monodie influencée par le roman à succès les Lettres portugaises) et les Héroïdes est que les Héroïdes sont des 

lettres uniques et sans réponse. Elle voit des similitudes au niveau thématique comme : « l’univocité ou la nature 

non réciproque des sentiments amoureux, et, le plus souvent, l’abandon de la femme par l’amant », Le Soliloque 

de la passion féminine, op.cit., p. 21. 
24

 B. Bray, « L’image de l’amour dans la lettre amoureuse à l’époque classique», repris dans Épistoliers à l’âge, 

op.cit., 2007, p. 99. 
25

 Id. 
26

 Id. 
27

 Selon S. Lee Carrell, ce sont des romans monodiques directement influencés par les Lettres portugaises. Ils 

donnent à lire l’expression de la passion amoureuse,  Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 13 sq. 
28

 Ibid., p. 34. 
29

 B. Bray, « L’image de l’amour dans la lettre amoureuse à l’époque classique», art. cit., p. 99. 
30

 B. Bray « L’épistolier et son public en France au XVII
e
 siècle », art. cit., p. 66. 
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exhibition
31

 ». La focalisation sur un sujet amoureux écrivant pourrait s’expliquer par le fait 

que « l’écriture de la lettre d’amour est un acte solitaire
32

 ». La monodie permettrait alors de 

faire lire l’expression directe de l’amoureuse tentant de « compenser l’absence, de substituer 

la parole écrite à l’entretien oral tenu pour préférable, d’évoquer l’amour au lieu de le 

manifester
33

 ». Toute la tension narrative des monodies est permise par l’unicité de la voix, 

qui est prise à la fois par la « crainte de l’infidélité, et la douleur d’un amour inégalement 

passionné
34

 » et par le danger « de la désunion [qui] apparaît très tôt
35

 ». C’est donc pétrie de 

doute, de peur et d’amour, que l’épistolière s’adonne à l’acte d’écriture. Le lecteur perçoit 

l’amant uniquement par « le prisme du regard
36

 » de l’énonciatrice. Effectivement, par 

l’absence des réponses de l’amant, ce personnage apparaît comme ayant un « caractère 

indolore ou peu imposant
37

 ». Pour autant, les réponses existent mais à un niveau 

extradiégétique, elles ne sont pas dans le récit et laissent des traces de leur existence dans les 

lettres. L’amant est donc un véritable personnage dans le roman car il correspond avec 

l’épistolière. La situation de correspondance avec la réception, ou la non réception des lettres 

ajoute au pathos car la séparation est sans cesse rappelée à la mémoire de l’aimante. Le « type 

portugais » est donc construit sur la volonté « de communiquer avec autrui [en recréant] par le 

truchement du langage […] la sensation d’une présence refusée par la réalité physique
38

 », les 

doutes d’un amour non partagé et l’échec final de cette « tentative de dialogue
39

 ».  

Par l’absence du récepteur, la lettre tend à « s’orienter vers le sujet de l’énoncé, le je, 

en faisant abstraction momentanément du destinataire absent
40

 ». Ce mécanisme est appelé 

par Susan Lee Carrell, le « mode réfléchi
41

 ». C’est ce « cri jeté vers quelqu’un mais qui 

retombe dans le vide, […] [en] répond[ant] à son propre écho
42

 » qui fait basculer ces lettres 

amoureuses écrites à la P1 vers un ressassement de la passion. Or, depuis 1670, il est reconnu 

une « affinité naturelle entre la lettre et la passion, entre le style de la lettre et le style de la 

passion
43

 ». En effet, puisque la lettre est supposée être l’« expression immédiate du spontané, 

                                                           
31

 Id. 
32

 B. Bray, « L’image de l’amour dans la lettre amoureuse à l’époque classique », art. cit., p. 100. 
33

 Id. 
34

 Ibid., p. 110. 
35

 Id. 
36

 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, op.cit., p. 80. 
37

 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 34. 
38

 Ibid., p. 11. 
39

 Ibid., p. 12. 
40

 Ibid., p. 11. 
41

 Id. 
42

 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, op .cit., p. 77. 
43

 Id. 
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des soubresauts de l’émotion
44

» et que la passion est un « mouvement involontaire qui 

soulève tout l’être
45

 », l’association de la forme au fond semble toute naturelle. Le désordre de 

la lettre, avec le « rythme pressant de certaines phrases, les va-et-vient
46

 », s’accorde au 

désordre amoureux et en constitue un style. Pour autant, avec les romans monodiques, ce n’est 

pas seulement une lettre mais l’ensemble des lettres, qui montre ce mouvement. Ainsi, la 

totalité de l’œuvre rend compte des variations sentimentales de l’épistolière à l’instant où elle 

écrit
47

. En alliant la lettre et la passion, l’énonciatrice est emprisonnée dans le présent car elle 

rend compte de sa situation sur le moment. Dans ces conditions, « l’art épistolaire, en se 

repliant sur soi, est mis au défi d’exprimer la passion pour elle-même
48

 », il s’apparente donc 

à « une prouesse expressive
49

 » qui « me[t] en scène la passion nue
50

 ». Ce style passionné, 

qui semble inhérent aux lettres, s’accorde à une esthétique héritée de la rhétorique et de 

Cicéron qui prône le « naturel » de la « négligence soignée » (neglegentia diligens
51

). Cette 

filiation antique est « réactivé[e] dans le cadre d’une sensibilité en mutation et d’une société 

mondaine qui s’interroge alors sur les profondeurs de la psychologie, et les replis de la 

passion
52

 ». Ce n’est plus la vision euphorique
53

 de l’amour, mais les tourments de l’être qui 

s’expriment. La passion est perçue, sous l’influence de son étymologie mais aussi des 

moralistes, comme tragique
54

. Ainsi, le « type portugais » est l’expression des « ravages de la 

passion vécue de l’intérieur
55

 ». 

Les romans épistolaires fleurissent tout au long de la période classique. L’intérêt de la 

critique pour cette forme
56

 semble émerger en 1962 grâce à l’article fondateur de Jean 

Rousset dans Formes et signification : « une forme littéraire : le roman par lettres ». En 

                                                           
44

 Id. 
45

 Id. 
46

 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 33. 
47

 Voir J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, op.cit., p. 68-69. Le 

critique explique que « les diverses lettres d’un même personnage représenteront la courbe de sa vie intérieure, à 

la manière d’une suite instantanés. La courbe sera plus ou moins animée selon le caractère et le moment, calme 

ou inquiet, d’une destinée, […] la succession suffit à peindre ce délire qu’est la passion, fait de transports et de 

désespoirs. » 
48

 E. Bury, « Préface » aux Lettres portugaises, op. cit., p. 10. 
49

 Id. 
50

 Id. 
51

 Id. 
52

 Id. 
53

 Le changement de la perception de l’amour s’effectue dans un contexte de mutation des sensibilités, c’est 

« une époque où le romanesque hérité de l’ère baroque et galante [est] en pleine crise […] [les sensibilités] 

tendent à s’éloigner des artifices trop subtils de la galanterie. », id. 
54

 Emmanuel Bury explique la nouvelle vision de l’amour par l’influence des « commentateurs, du pessimisme 

anthropologique qui régnait alors dans la société mondaine », ibid., p. 22.  
55

 Ibid., p. 34. 
56

 Pour un panorama bibliographique, voir B. Bray, « Les correspondances : une littérature du moi entre modes, 

modèles et mentalités », repris dans Épistoliers à l’âge classique, op.cit., p. 21. 
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réalité, la plupart des travaux consacrés aux romans épistolaires du XVII
e
 se sont concentrés 

sur les Lettres portugaises
57

car elles ont à la fois, initié la mode de ce type de texte,
58

 mais 

aussi par le mystère concernant l’identité de l’auteur. Les Lettres galantes de Mme **** 

d’Anne Ferrand sont régulièrement mentionnées mais très peu étudiées. Jean Rousset les cite 

à propos du « duo dont on n’entend qu’une voix
59

 ». Il affirme que « les exemples de cette 

formule, où le personnage unique reçoit et lit des réponses qu’on ne nous donne pas à lire, ne 

manquent pas : l’Histoire des amours de Cléante et de Bélise par Anne Bellinzani, Présidente 

Ferrand
60

, les Lettres de la Marquise de M… au comte de R… (1732) et les Lettres de la 

Duchesse de … au Duc de …(1768) de Crébillon, les Lettres de Mrs Fanny Butlerd de Mme 

Riccoboni (1757), etc…». Ainsi, l’œuvre apparaît souvent dans des catalogues d’exemples, 

comme chez Bernard Bray au sujet de l’aspect supposé historique de recueils intitulés 

Lettres
61

, ou quand il explique la monodie
62

, ou encore quand il parle de roman « procédant 

                                                           
57

 La ferveur autour de ce texte, qu’il est aisé de qualifier de bestseller de la fin du siècle, peut s’expliquer par 

deux grandes raisons : la qualité littéraire du texte et le mystère fait autour de son auteur. Le texte va perdurer 

comme « un livre à la mode que se prêtent les jeunes gens. Non seulement elles [les Lettres portugaises] 

deviennent le modèle sans cesse imité de la "lettre amoureuse", non seulement elles inspirent pendant plus d’un 

siècle le titre d’innombrables Lettres, qu’elles soient persanes, anglaises, turques, iroquoises, péruviennes et 

autres, mais, […] elles fournissent l’exemple d’une manière d’aimer », voir Fr. Deloffre, « Préface : Les Lettres 

portugaises en quête d’auteur », Lettres portugaises, Fr. Deloffre (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio 

classique », 1990, p. 12. Les lettres répondent à une nouvelle esthétique du roman qui rompt avec celle des 

romans des années 1660-1670, « le public exige qu’on le trompe, en faisant passer pour authentique des 

aventures de fictions » (ibid., p. 37). C’est exactement cela qui se retrouve dans les Lettres. La difficulté 

d’attribution du texte a ensuite contribué à sa fortune critique. Les Lettres portugaises sont à la fin du XVII
e
 

pensées comme authentiques ; le XIX
e
, dans son courant historiciste, va chercher et identifier la religieuse à 

l’origine de cette œuvre et faire entrer le texte, après traduction, dans le patrimoine littéraire portugais. C’est au 

XX
e
 que le texte va être attribué à Guilleragues après un premier article de Frederick C. Green (ibid., p. 25) et 

l’étude stylistique de Leo Spitzer liant le texte à la tragédie, le considérant donc comme une œuvre littéraire. 

C’est enfin, Frédéric Deloffre et Jacques Rougeot, qui vont établir et assoir l’attribution du texte à Guilleragues 

dans une comparaison, entre autre, des Lettres portugaises et des Valentins (œuvre attestée de Guilleragues). 

Pour une plus grande précision sur la fortune critique des Lettres portugaises, voir Fr. Deloffre « Préface : Les 

Lettres portugaises en quête d’auteur », Lettres portugaises, op. cit., p. 11-50. 
58

 S. Lee Carrell identifie deux modèles de type portugais avant 1669 : Les Lettres passionnées d'une dame 

extrêmement amoureuse dans le recueil de F. des Rues et les Lettres d'Héloïse dans le recueil de Grenaille. Voir 

S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit. p. 26. 
59

 J. Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, op.cit. p. 79. 
60

 Id. Il y a une précision en note : « Paris, 1691 ; ce n’est qu’un demi roman : une correspondance en partie 

réelle, mais sûrement arrangée ou réécrite, précédée d’une confession qui explique la genèse ; le souvenir des 

Lettres portugaises y est visible. » 
61

 B. Bray souligne qu’« au XVII
e
 siècle, un volume intitulé Lettres suppose fortement cet aspect historique. 

C’est par là que les Lettres portugaises, les Quelques lettres ou relation galantes de Mme de Villedieu, les 

Lettres de la présidente Ferrand ajoutent à l’intérêt d’une aventure sentimentale exemplaire le piquant d’une 

indiscrète exhibition.», « L’épistolier et son public en France au XVII
e
 siècle » art. cit., p. 66. 

62
 Id. « les correspondances publiées au XVII

e
 siècle sont presque toujours des “suites à une voix”. D’Aubigné, 

Balzac, Malherbe, Voiture, Maynard, Mariane de la religieuse portugaise, la présidente Ferrand : point, ou fort 

peu de réponses publiées ». 
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d’un mixte de fiction et de réalité
63

 ». Notre étude porte donc sur un roman qui est connu par 

la critique mais finalement très peu étudié. 

 

2. Présentation du corpus d’étude : les Lettres galantes de Madame**** 

 

 L’œuvre d’étude est un roman épistolaire négligé par la critique, peut-être parce qu’il a 

connu une histoire éditoriale compliquée. Le titre, tout d’abord, soulève quelques 

interrogations et révèle un parti pris. L’œuvre est publiée en 1691 dans la seconde édition 

d’un bref roman intitulé Histoire des amours de la jeune Bélise et de Cléante avec le recueil 

de ses lettres. Dans cette édition, les lettres apparaissent clairement comme un appendice du 

roman préalablement publié en 1689. Mais, pour Isabelle Landy-Houillon et Bernard Bray, le 

lien entre le roman et les Lettres ne semble pas pertinent et ce titre résulterait d’une 

« maladroite formulation
64

 ». Pour ces critiques, comme il n’est jamais question dans le 

roman épistolaire de Cléante ni de Bélise (qui sont les héros du roman de 1689), et qu’il y a 

des discordances chronologiques entre les Lettres et l’Histoire, le titre de l’édition de 1691 

serait alors le résultat d’un choix éditorial pour « attirer aux Lettres un public déjà séduit par 

l’Histoire
65

 ». Bernard Bray et Isabelle Landy-Houillon choisissent de faire la séparation entre 

les Lettres et l’Histoire et adoptent le titre Lettres galantes de Madame **** « qui apparaît 

dans l’édition originale après l’avis “Au lecteur”
66

 ». Eugène Asse, dans son édition de 1880, 

opte pour le titre Lettres de la présidente Ferrand au baron de Breteuil
67

. Par ce choix, il fait 

de ce texte de véritables lettres. Nous suivrons le titre Lettres galantes de Madame **** car 

l’œuvre n’est ni une fiction ni une correspondance authentique, c’est un texte hybride.  

 Le travail d’Eugène Asse dans la « Notice biographique » recense les différentes 

éditions de l’œuvre (1691, 1699, 1702, 1720, 1722 et 1808), ce qui nous permet de constater 

                                                           
63

 B. Bray, « L’image de l’amour dans la lettre amoureuse à l’époque classique », art. cit., p. 98. Bernard Bray 

écrit : « Authentiques [les lettres d’amour] (Julie de Lespinasse), fictive (Laclos) ou procédant d’un mixte de 

fiction et de réalité (Pasquier, Anne Ferrand, Marie-Jeanne Riccoboni), les lettres d’amour réunies et publiées 

forment un genre littéraire homogène, où l’on parle d’amour, en ce sens qu’à la fois on y parle l’amour et on y 

parle de l’amour. ». 
64

 B. Bray et I. Landy-Houillon, « Notice des Lettres galantes de Madame **** », Lettres portugaises, Lettres 

d’une péruvienne et autre romans par lettres, B. Bray et I. Landy-Houillon (éd.), Paris, Flammarion, coll. 

« GF », 1983, p. 179. 
65

 Id. 
66

 Ibid., p. 181. 
67

 E. Asse, « Notice biographique », Lettres de la présidente Ferrand au baron de Breteuil, suivies de l’Histoire 

des amours de Cléante et de Bélise et des poésies d’Antoine Ferrand, E. Asse (éd.), Paris, Charpentier, 1880, 

p. 7-94.  
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leur succès
68

. La dernière édition, celle de 1808, dont parle Eugène Asse, se trouve dans un 

recueil de correspondance intitulé Lettres de tendresse et d'amour. Par ce titre, il est aisé de 

lire comment les Lettres ont été reçues par le public. Les Lettres et l’Histoire sont attribuées à 

Anne Ferrand. Les critiques ont fait cette attribution, communément admise, par le 

rapprochement du nom de jeune fille d'Anne Ferrand, qui est Bellinzani, et le prénom de 

l’héroïne de l’Histoire, Bélise. Katharina Ann Jensen explique : 

Bien que l'édition originale du roman de 1689 ait été attribuée à un auteur masculin 

anonyme dans le titre lui-même - Histoire nouvelle des amours de la jeune Bélise et de 

Cléante divisée en parties trois, Par M. D *** - le nom, Bélise, est une anagramme du 

nom de jeune fille de Ferrand, Bellinzani, également orthographié Belisani qui révèle 

ainsi la femme auteur
69

.  

 

Bernard Bray et Isabelle Landy-Houillon synthétisent la biographie d’Anne Ferrand en 

déclarant que c’est « une femme bien connue dans la société de son temps, Anne Bellinzani, 

mariée en 1676 au robin Michel Ferrand, alors lieutenant particulier au Châtelet, plus tard 

(1683) président de la chambre des Requêtes
70

 ». Ils ajoutent qu’« elle se sépara pourtant de 

son mari en 1686, par-devant notaires
71

 » et mourut en « 1740, âgée de quatre-vingt-deux ans 

environ
72

 ». De nombreux critiques affirment qu’Anne Ferrand aurait eu une liaison avec le 

baron de Breteuil. Au moment de l’écriture de ses romans, elle vit retirée dans une abbaye 

proche de Chartres
73

. Il est difficile d’apporter plus d’informations sur la vie de l’auteur. Très 

souvent, les critiques contemporains s’avancent sur ce sujet en se basant sur Eugène Asse, qui 

parfois, cite des sources historiques qui nous permettent de valider ses propos
74

, mais qui 

souvent, utilise l’Histoire comme source biographique. Il semble alors considérer le roman 

comme une autobiographie permettant de tirer des vérités sur son auteur. Dans l’état actuel de 

                                                           
68

  « Dans l'édition que nous donnons des Lettres de la présidente Ferrand, nous avons suivi le texte de l'édition 

originale de 1691 Histoire des amours de Cléante et de Bélise, avec le recueil de ses Lettres, à Leyde, 1691, in-

12, de 91 pages (Bibliothèque nationale, v2 467, a.), en le corrigeant d'après un manuscrit appartenant à 

M. Ravenel. Ces lettres, réimprimées depuis à Amsterdam, 1699 et 1702 ; à Anvers, 1720 et 1722 ; l'ont été en 

dernier lieu dans le recueil de Lettres de tendresse et d'amour, Paris, Léopold Collin, 1808, 4 vol. in-12. Quant à 

l’Histoire des Amours de Cléante et de Bélise, nous avons reproduit le texte de l'édition de 1689 revu sur celui de 

l’édition de 1691, évidemment corrigée par l’auteur lui-même », E. Asse, « Notice biographique », Lettres de la 

présidente Ferrand, op. cit., p. 93. 
69

 « Although the original, 1689 edition of the novel was attributed to an anonymous male author in the title itself 

– Histoire nouvelle des amours de la jeune Bélise et de Cléante divisée en trios parties, Par M. D*** - the name, 

Bélise, is an anagram of Ferrand’s maiden name, Bellinzani, also spelled Belisani and thus reveals the woman 

author », K. A. Jensen, art. cit. p. 77. 
70

 B. Bray et I. Landy-Houillon, « Notice des Lettres galantes de Madame **** », op. cit., p. 177. 
71

 Id. Information affirmée par la « Copie de la transaction du 29 mars 1686 » en ligne sur Gallica, qui permet de 

lire le contrat de séparation entre les époux. 
72

 Id. 
73

 « Michel a exilé Anne dans une abbaye proche de Chartres où elle est restée jusqu’en 1691. C’est durant son 

exil qu’elle a écrit son roman. » « Michel had exiled to an abbey near Chartres where she remained until 1691. It 

was during her exile that she wrote her novel. », K. A. Jensen, op. cit., p. 78. 
74

 E. Asse est très précis sur le père d’Anne Ferrand. Cela permet de situer socialement notre auteur. Voir 

E. Asse, « Notice biographique », op. cit., p.7-94. 
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nos recherches, nous ne préférons pas nous avancer plus loin sur la biographie d’Anne 

Ferrand. À bien des égards, les Lettres galantes de Madame **** sont donc un roman 

épistolaire qui n’aurait « du roman que le nom
75

 ».  

Le texte se compose de soixante-douze lettres assez courtes, se rapprochant parfois du 

billet. Le roman débute in medias res car les protagonistes sont déjà amants, il n’y a donc pas 

d’entreprise de séduction. Des lettres I à XVII, le couple connaît quelques moments de crises 

notamment à cause des « jaloux » qui empêchent l’union des amants. Ces « jaloux » peuvent 

être la famille de l’épistolière, ou son mari. Les amants se disputent au sujet d’infidélité 

supposée des deux côtés. À partir de la lettre XVIII, et après une rupture dans la 

correspondance, les amants parviennent à déjouer les ruses de leurs adversaires, ce qui leur 

permet de se voir et de s’écrire. Cette période de bonheur partagé se clôt par le départ de 

l’homme pour l’Italie à la lettre XLIII. Celui-ci ne reviendra pas et l’épistolière meurt de 

maladie à la lettre LXXII. 

 

3. Les études consacrées à Anne Ferrand 

 

Il existe quelques études sur Anne Ferrand et son œuvre. Le premier à s’intéresser au 

sujet est donc Eugène Asse au XIX
e
 siècle, qui examine les différentes éditions. L’éditeur 

consacre une notice biographique à notre auteur. Ses nombreuses recherches sur la famille 

Bellinzani et Ferrand permettent de savoir que les Bellinzani gravitaient dans l’entourage de 

Colbert. François Bellinzani, originaire de Ferrare
76

, fut naturalisé en 1658. Il avait déjà une 

fille du nom d’Anne
77

. La précision des informations sur François Bellinzani est due aux 

hautes fonctions qu’il a exercées
78

. Paul Bonnefon mentionne d’autres études au début du 

XX
e
 siècle. Il y aurait un article jugé « éclairé » sur la présidente Ferrand par Gabriel Syveton, 

mais nous n’y avons pas eu accès
79

.  

                                                           
75

 A. Ferrand, « Au lecteur », Lettres galantes de Madame****, dans Lettres portugaises, op.cit., p. 182. 
76

 E. Asse, « Notice biographique », Lettres de la présidente Ferrand au baron de Breteuil, op.cit., p. 8. 
77

 « Les lettres de naturalité de 1658, qui mentionnent formellement qu'à cette époque François Bellinzani était 

déjà marié à Louise Chevreau, native de Paris, et qu'une fille, nommée Anne, était née de ce mariage. », ibid., 

p. 25. 
78

 François Bellinzani, à qui l’on « confia successivement les importants emplois de directeur des compagnies 

des Indes orientales, du Nord et du Levant, de la Chambre des assurances de Paris, et enfin d'intendant général 

du commerce de France. », ibid., p.7. 
79

 Citons les anaylses de P. Bonnefon « C'est Anne de Bellinzani, qui, ayant épousé le président Ferrand, eut des 

aventures scandaleuses successivement avec le baron de Breteuil et l'abbé de Lannion. Les lettres de la 

Présidente à Breteuil ont été publiées de nouveau, en 1880, par Eugène Asse qui les a éclairées d'un commentaire 

abondant. Bien plus tard, Gabriel Syveton a consacré un article assez bien informé à La femme d'un magistrat 

sous Louis XIV : la Présidente Ferrand (dans La Grande Revue du 15 février 1905), et cette dernière étude a 

provoqué un autre article complémentaire et rectificatif (La Présidente Ferrand et l'abbé de Lannion, par Paul 
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En 1925, Marcel Langlois rédige un article sur Anne Ferrand
80

. Le critique brosse un 

portrait de l’auteur en utilisant son roman, comme Eugène Asse. Il tente de montrer qu’Anne 

Ferrand était bien l’« une des dernières Précieuses authentiques, imitatrice de celles dont Pure, 

Somaize, Tallemant des Réaux, Bussy-Rabutin et Molière nous ont laissé des portraits
81

 ». Il 

attribue lui aussi les Lettres et l’Histoire à notre auteur par un « examen » qui a permis de 

démontrer que « sa mentalité se révélait de nature féminine
82

 ». Il poursuit en soulignant la 

difficulté qu’il y a à étiqueter comme « Précieuses
83

 » des femmes qui mènent des « vies 

parallèles
84

 ». Il explique le succès des Lettres par la conscience qu’avait Anne Ferrand en 

                                                                                                                                                                                     
Bonnefon, dans l'Amateur d'autographes du 13 juillet 1905). Tous ces éléments divers sont suffisants pour faire 

connaître la personnalité de Mme Ferrand, qui, en vieillissant, demanda aux belles-lettres des consolations aux 

tracas que ses galanteries lui avaient causés. », « Une lettre de la présidente Ferrand sur madame Dacier », 

RHLF, 13
e
 année, n° 1, Paris, PUF, 1906, p. 326. 

80
 M. Langlois, « Souvenir d’une précieuse : les anecdotes et réflexions de « Bélise » (Anne Bellinzani, 

présidente Michel Ferrand), d’après un manuscrit inédit. », RHLF, 32
e
 année, n° 1, Paris, PUF, 1925, p. 497-538. 

81
 Ibid., p. 497. 

82
 Id. 

83
 « L'identification des Précieuses, particulièrement délicate, reste, à faire ; elles mènent toutes des vies 

parallèles : salon littéraire, amants, enfant naturel, séparation d'avec le mari, œuvres anonymes pseudonymes ou 

mélangées, conversion, correspondance avec un directeur, pension dans un couvent : la confusion, qui règne en 

la matière, a été accrue par des publications remplies d'identifications mal établies. », ibid., p. 498. 
84

 Marcel Langlois fait d’Anne Ferrand une Précieuse. Cette affirmation semble difficilement défendable 

aujourd’hui malgré la complexité à définir précisément la préciosité et la galanterie. Le lien fait entre notre 

auteur et les Précieuses paraît délicat du point de vue des dates. S’il existe une esthétique ou un courant précieux, 

la critique contemporaine les situe dans des décennies où notre auteur était encore enfant. Dans les arguments 

qu’expose Marcel Langlois pour affirmer le rapprochement d’Anne Ferrand des Précieuses, il se fonde sur sa 

féminité, sur les prétentions littéraires et surtout sur le fait de mener une double vie. Grâce au travail décisif de 

Delphine Denis, la différenciation entre la préciosité et la galanterie a été explicitée, ce qui a permis aux 

critiques de pouvoir avancer des analyses littéraires en respectant la réalité historique des termes. Myriam Maître 

affirme dans son étude « endogène » de la lexie que les substantifs précieuse(s) et préciosité sont devenus 

péjoratifs et s’appliquent aux « filles et aux femmes, pour désigner d’abord l’affectation de la vertu, les manières 

outrées, puis […] l’affectation dans le langage voire les prétentions littéraires », (« La question des termes », Les 

Précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au XVII
e
 siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière 

classique », 1999, p. 55). Ces caractéristiques ne se retrouvent pas dans les Lettres galantes de Madame ****, 

qui ne sont pas une démonstration de vertus ni d’amour chaste, au contraire. Il est aussi étonnant que Marcel 

Langlois fasse de l’œuvre d’Anne Ferrand une œuvre précieuse, là où les Lettres sont qualifiées de galantes. Le 

terme galantes semble plus adapté à l’œuvre d’étude car l’esthétique est issue de la conversation mondaine. Elle 

véhicule les valeurs de « douceur, grâce, délicatesse, enjouement, facilité, ingéniosité, variété, “naïveté” et 

naturel » (M. Maître, « Le sens des formes : ethos mondain et loisir lettré », Les Précieuses. Naissance des 

femmes de lettres en France au XVII
e
 siècle, op. cit., p. 424) tout en insistant sur la dimension plaisante de la 

production. Pour plus de précision sur la définition des termes préciosité et de galanterie, voir aussi D. Denis, 

« Pour une approche discursive de l’histoire littéraire : évènements linguistiques et catégories esthétiques », 

L’Analyse du discours dans les études littéraires, R. Amossy et D. Maingueneau (dir.), Toulouse, Presses 

universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2003, p. 51-61. Le choix de faire d’Anne Ferrand une précieuse serait 

alors motivé d’une part, par la volonté de lui appliquer un sème péjoratif et d’autre part, par la misogynie qui 

point derrière le qualificatif apposé aux femmes de lettres (voir D. Denis, « Préciosité et galanterie : vers une 

nouvelle cartographie », Les Femmes au Grand Siècle. Le Baroque : musique et littérature. Musique et liturgie. 

Actes du 33
e
 congrès annuel de la North American Society for Seventh-Century French Literature,  D. Wetsel et 

Fr. Canovas (dir), t. II, Arizona State University (Tempe), mai 2001, “Biblio17”, 144, Tübingen, Narr, 2003, p. 

22.). Notons d’ailleurs que les recherches sur les Précieuses étaient assez importantes à l’époque de M. Langlois, 

ce qui révèlerait une sorte d’effet de mode dans son travail critique. Cet argument peut être conforté par le peu 

d’intérêt qu’a le critique pour la définition du terme précieuse et des similitudes possibles entre les Précieuses et 

l’auteur. Son article porte plutôt sur la biographie d’Anne Ferrand et l’identification de l’auteur des Histoires des 

amours de Cléante et de Bélise. 
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« sa sensibilité profonde » capable de faire vibrer « d'autres cœurs à l'unisson du sien
85

 ». 

Malgré ces explications peu scientifiques, Marcel Langlois reconnaît les qualités esthétiques 

du texte.  

Il faudra attendre 1979, avec l’édition de René Godenne, pour disposer d’une nouvelle 

étude de notre auteur
86

. Le critique mentionne les sources citées plus haut pour faire de 

nouveau une notice biographique d’Anne Ferrand fondée principalement sur son roman. Son 

édition est proche de celle de 1691 car il y a l’Histoire puis les Lettres. Pour autant, sa préface 

ne présente les Lettres que comme un appendice au roman. Son analyse est centrée sur le 

roman, les Lettres semblent être perçues comme un complément secondaire ou documentaire 

à l’œuvre romanesque d’Anne Ferrand. Les deux textes sont publiés avec l’orthographe du 

XVII
e
 siècle, ce qui suppose que l’édition s’adresse plutôt à un public restreint de spécialistes.  

En 1982, Susan Lee Carrell, dans son travail sur la monodie, aborde notre roman. Elle le 

classe dans le « type portugais » car il se trouve dans la filiation des Lettres portugaises. Dans 

son étude, elle évoque le lien entre les Lettres et l’Histoire. Les Lettres sont pour elle 

« authentiques » et auraient été « aménagées en vue de la publication
87

 ». L’analyse qu’elle 

propose des grands moments du texte se fait en fonction des épisodes du roman. Elle 

mentionne le discours que met en place l’épistolière pour montrer la supériorité de sa façon 

d’aimer sur celle de son amant. Susan Lee Carrell relie cette rhétorique amoureuse à une 

conception de la femme ne se réalisant que par son amour. Elle souligne que les Lettres sont 

« très liées aux interactions
88

 » de l’amant. C’est sûrement l’une des grandes différences avec 

les Lettres portugaises car, contrairement à Mariane, Bélise reçoit les réponses de l’être aimé. 

Ainsi, il y aurait « une subordination de l’évènement
89

 » qui tendrait « à sa disparition 

progressive au profit de la rédaction qu’il a suscité
90

 ». Il est vrai que les Lettres ne 

s’appesantissent pas sur le cadre de la correspondance (ne mentionnent pas les lieux de 

rendez-vous, d’écriture, les jours où ils se voient), tout est centré sur l’expression de l’amour.  

                                                           
85

 « Il semble plutôt qu'en présentant son œuvre comme quelque chose de mieux qu'une fiction et qu'un roman, 

comme un livre de sensations vécues, qu'en n'hésitant pas à initier le grand public au mystère de sa vie intime, 

elle était persuadée, en artiste, que sa sensibilité profonde ferait vibrer d'autres cœurs à l'unisson du sien, et lui 

assurerait une place éternelle dans les rangs des amants classiques. L'événement lui donna raison sur ce point, 

puisque ses Lettres obtinrent un grand nombre d'éditions et charmèrent plusieurs générations », M. Langlois, 

« Souvenir d’une précieuse : les anecdotes et réflexions de « Bélise » (Anne Bellinzani, présidente Michel 

Ferrand), d’après un manuscrit inédit. », art. cit., p. 499. 
86

 A. Ferrand, Histoire des amours de Cléante et de Bélise, R. Godenne (éd.), Genève, Slatkine Reprints, 1979, 

p. 1-14. 
87

 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 59. 
88

 Ibid., p. 63. 
89

 Ibid., p. 65. 
90

 Id. 



18 

 

Pour Isabelle Landy-Houillon, la « stagnation n’est qu’apparente, et les modulations qui 

affectent la reprise de mot-clés “absenceˮ / “abandonˮ / “oubliˮ, “inclinationˮ / “charmeˮ / 

“enchantementˮ, invitent à rechercher l’histoire d’une progression insensible mais 

inéluctable
91

 ». L’évolution chez Anne Ferrand est permise aussi par les rencontres. En effet, 

les amants se voient, ce qui est encore différent des Lettres portugaises. Ainsi, la critique 

souligne que la lettre peut être écrite dans « le prolongement d’une rencontre
92

 ». Isabelle 

Landy-Houillon s’attache à comparer les romans épistolaires de son édition et montre les 

différences entre ces romans par lettres. Elle démontre qu’Anne Ferrand, à la différence de 

Guilleragues, fait lire des moments heureux, des rencontres fruitives entre les amants
93

. Le ton 

et le rythme du roman en sont donc altérés, sans le lamento des Lettres portugaises. Malgré 

cela, les personnages du roman sont pris dans une spirale tragique où ils « “vivent pour 

aimer”, […] [et] “aiment pour vivre
94

” ». Ce serait un « cogito sensibile
95

 ».  

Dans son étude de 1995, Katharina Ann Jensen lie clairement l’Histoire et les Lettres. 

Elle explique les disjonctions narratives entre les deux textes par le fait que « les lettres sont 

atemporelles et non linéaires, elles ne correspondent pas strictement à l’intrigue du roman
96

 ». 

Grâce à ce rapprochement et dans une perspective d’histoire des mentalités issue des gender 

studies, elle fait de la « Bélise » des Lettres une femme qui contredit l’image donnée par la 

dernière partie du roman
97

.  

Je soutiens donc que l’ajout de ces lettres relève d’une stratégie tout à fait délibérée de la 

part de Ferrand. Cela relève à la fois d’un souhait ambigu de vendre plus d’exemplaires 

de son roman, et d’une volonté de réhabiliter son héroïne et [Anne Ferrand] elle-même
98

. 

 

Ainsi, en liant le roman et les Lettres, Katharina Ann Jensen propose une lecture qui replace 

la femme dans une position d’un « savoir-aimer » qui aurait été exclu par la dernière partie du 

roman. En effet, les Lettres répondent au roman, car tous les évènements relatés dans 

l’Histoire se retrouvent dans la correspondance mais agencés d’une manière différente, ce qui 
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réhabiliterait le personnage de Bélise. L’épistolière apparaît dans son texte comme une femme 

montrant sans cesse la supériorité de son amour par rapport à celui exprimé par son amant. 

Les différentes études questionnent régulièrement les liens entre le roman et les Lettres 

et considèrent le roman épistolaire comme un appendice au premier texte. Mais aucune étude 

ne s’est encore attachée à considérer les Lettres galantes de Madame **** comme une œuvre 

pleinement autonome. C’est par une approche stylistique que nous tentons aujourd’hui 

d’aborder le texte.  

 

4. Angle d’approche, problématique et plan 

 

Les Lettres ne cessent de mettre en scène la délicatesse de l’épistolière, tout comme 

l’« Avis au lecteur », qui loue la « délicatesse de l’esprit
99

 » qui a composé le texte afin de le 

présenter comme un modèle d’amour. La notion de délicatesse constitue une notion 

fondamentale de l’anthropologie du XVII
e
 siècle. Le terme possède à la fois un sens propre et 

un sens figuré. Le sens propre « se dit encore en ce sens de ce qui est faible ou fragile, qui ne 

peut pas résister aux attaques, aux impressions des corps étrangers. […]. Un homme qui a le 

tempérament, la complexion délicate, se doit bien garder de faire des excès
100

 ». Ce sens 

semble dominer dans les reproches qu’adresse l’épistolière à son amant, 

Mais vous n'êtes pas capable de tant de délicatesse. (Lettre LXVIII, p. 230 – nous soulignons) 

 

qui n’hésite ni à affirmer la perfection sa manière d’aimer :  

Je vous avoue que j'ai un déplaisir sensible que vous connaissiez si mal la délicatesse de 

mon cœur. (Lettre XXI, p. 200 – nous soulignons) 

 

ni à la revendiquer : 

 […] le cœur le plus sensible et le plus délicat qui ait jamais aimé. (Lettre LXXII, p. 234 

– nous soulignons) 

 

L’amante se caractérise par l’ethos de la femme passionnée fondé sur la sensibilité mais aussi, 

sur des inclinations amoureuses auxquelles il est impossible de résister car le cœur amoureux 

est fragilisé par ses sentiments. Il y a dans sa délicatesse, une fragilité causée par son amour 

ainsi qu’une revendication de son état de faiblesse, présenté comme un gage d’amour 

véritable. L’amant, d’après elle, n’éprouve pas la même vulnérabilité de cœur, il est presque 

perçu comme insensible car il n’a pas cette faiblesse due à l’amour, qui garantit la sincérité 
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des sentiments. Le second sens du mot délicatesse est figuré. Il signifie : « qui juge finement 

de ce qui regarde les sens ou l’esprit
101

 ». Il « se dit figurément en choses spirituelles et 

morales. On appelle un esprit, un jugement délicat, en celui qui juge finement des choses avec 

le bon sens, et suivant les préceptes d’un art : un raisonnement, une pensée délicate, quand ils 

sont subtils et particuliers
102

 ». Cette seconde acception semble donner une nouvelle 

dimension à l’emploi de délicatesse fait dans l’« Avis au lecteur ». L’écriture des Lettres 

serait alors celle d’un cœur amoureux se livrant à son amant mais qui possède, malgré sa 

passion dévorante, une capacité d’analyse des sentiments fondée sur son esprit. La notion de 

délicatesse qui domine le texte inclut bien les deux sens du terme : d’une part, la propension à 

la souffrance par la fragilité et la vulnérabilité du cœur écrivant et d’autre part, l’adhésion à un 

art d’aimer idéal et parfait. 

Ce bref examen lexicologique révèle un pan majeur de l’œuvre jamais encore étudié, 

que nous allons tenter de cerner grâce à l’analyse stylistique. Il s’agit de lire le 

« fonctionnement d’une mise en œuvre particulière de la langue
103

 » en décalage avec la 

norme. En effet, ce serait ce décalage qui permettrait par « l’étude des procédés langagiers 

utilisés par un écrivain […] de produire un effet esthétique
104

 ». Outre la mise en valeur d’une 

individualité et la conscience de l’unicité de l’œuvre, la stylistique, par la description du texte 

et « des procédés langagiers » cités plus haut, propose une interprétation validée par le cotexte 

et le contexte de l’œuvre. La stylistique s’attache donc à l’étude conjointe du fond et de la 

forme car « chaque élément concourt à la signification d’ensemble
105

 ». La matière puise ses 

outils analytiques dans d’autres disciplines, comme par exemple : « la grammaire, la 

linguistique de l’énonciation, la pragmatique, la linguistique textuelle, l’analyse de discours, 

la rhétorique, la poétique et la sémiotique
106

 ». Grâce à ces différents outils et aux 

connaissances d’histoire littéraire, la stylistique semble particulièrement appropriée pour 

cerner la spécificité de l’écriture des Lettres galantes de Madame ****. 

Les Lettres donnent à lire un paradoxe révélé par le terme de délicatesse. Ce sont des 

lettres d’amour d’une femme à son amant, mais l’épistolière ne cesse d’analyser, 

d’intellectualiser leur relation. Ce n’est pas l’épanchement passionnel attendu de la part d’une 

femme laissant guider sa plume par son cœur qui est donné à lire. La vision d’un idéal 
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amoureux est présente dans son expression mais transparaît aussi une déception de voir que 

son amant ne l’aime pas autant qu’elle ne l’aime. Elle parvient à ce constat par de nombreux 

passages d’évaluation des comportements et paroles de son amant, qui lui servent de preuves 

de ce déséquilibre amoureux et lui permettent de se présenter à son destinataire comme un 

modèle d’amour. Ces jugements se traduisent par de nombreux procédés linguistiques 

relevant de l’évaluation axiologique. L’évaluation peut se définir comme « l’ensemble des 

opérations et des marques par lesquelles l’énonciateur exprime un jugement de valeur de type 

bon/mauvais (souhaitable/regrettable...) ou une réaction affective empreinte d’une telle 

appréciation
107

 ». Cette tendance n’est pas sans rappeler les phénomènes stylistiques décrits 

pas Leo Spitzer. La plume de Racine est analysée comme « une langue tout en retenue, en 

repli sur l’intériorité
108

 » comme cherchant à gommer tout lyrisme spontané. Les personnages 

ne se lancent jamais dans une pure expression enflammée et passionnelle ; tout leur discours 

est soumis à l’ « effet de sourdine
109

 ». Cet effet se fonde sur différents procédés stylistiques 

et grammaticaux de « distanciation » et de « refroidissement ». Il n’y a jamais de pur 

épanchement, les personnages ne cessent d’évaluer, de juger, d’apprécier, comme empêchant 

la vivacité de leurs émotions. Ils demeurent dans une maîtrise d’eux-mêmes, propre à la 

période classique, les sentiments ne se disent jamais directement de peur de déplaire aux 

spectateurs et destinataires. C’est donc selon cette perspective que nous analyserons la 

construction d’un discours évaluatif dans les Lettres galantes de Madame****. Afin de 

percevoir les réalisations stylistiques du discours évaluatif, nous étudierons les énoncés 

gnomiques puis les structures adversatives et les systèmes comparatifs.  
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NOTE PRELIMINAIRE 
 

Toutes les références des extraits cités proviennent de l’édition établie par Bernard 

Bray et Isabelle Landy-Houillon : Lettres galantes de Madame****, dans Lettres portugaises, 

Lettres d’une péruvienne et autre romans par lettres, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1983. 

Nous reproduisons l’orthographe modernisée de cette édition.  
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CHAPITRE 1 : LES ÉNONCÉS GNOMIQUES 
 

 La présence d’énoncés gnomiques semble rentrer en contradiction avec l’expression 

amoureuse des lettres. En effet, ce type d’énoncés sert à exprimer un savoir général. 

L’association de groupes nominaux et du présent de l’indicatif, ayant dans ce cas une valeur 

omnitemporelle, confère aux énoncés gnomiques cette valeur généralisante. Ce « présent 

omnitemporel couvre à la fois le passé, le présent et le futur
110

 ». Cette valeur du présent est 

permise par sa « forme zéro
111

 », puisque morphologiquement, il ne possède aucune désinence 

dénotant une temporalité ; c’est « uniquement le contexte qui perme[t] de l’inscrire dans le 

temps
112

 ». Ce type de présent « se rencontre dans les définitions […] [ou les] vérités 

générales […] que le locuteur considère comme valables à toutes les époques
113

 ». Cette 

« valeur proprement “générale” est donnée à la phrase non par le temps du verbe, mais par les 

groupes nominaux à valeur générique
114

 ». Ainsi, les énoncés gnomiques expriment des 

vérités générales qui sont hors du temps et s’appliquent à tous. Ces vérités échappent à toute 

temporalité et à toute forme d’individuation.  

Il est donc étrange de trouver ce type d’énoncés dans un contexte épistolaire et 

amoureux. Les correspondances peuvent être considérées comme une forme de dialogue en 

absence où les pronoms et la temporalité ne cessent de se référer au hic et nunc. Les énoncés 

gnomiques apparaissent alors comme des décrochages de la situation d’énonciation, puisqu’ils 

tendent à gommer les pronoms et la temporalité inhérents aux lettres. De plus, par leur 

similitude avec les maximes ou sentences, ces énoncés semblent exprimer des vérités froides 

et rationnelles ce qui crée un contraste avec l’atmosphère passionnée des Lettres galantes de 

Madame ****, qui sont l’expression de la passion amoureuse censé être plus ou moins 

soumise au naturel de la plume. Les Lettres se veulent guidées par les sentiments de 

l’épistolière, là où les énoncés ne cessent de ramener son expression à la raison. Ainsi, 

l’aspect moralisateur de ce type d’énoncés plonge l’œuvre dans une forme de contradiction, 

une « lettre missive, surtout quand elle est familière, inscrit à la première clause de son contrat 
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la règle du plaisir et du plaisir partagé. La présence de maximes, par leur essence juridique 

même, la présence d’admonestations ou de simples réflexions risquent de transporter le 

discours du descriptif (démonstratif) vers le normatif et de faire basculer la lettre du placere et 

delectare vers le docere et monere
115

 ». Malgré ce danger, les Lettres révèlent un véritable 

plaisir dans la moralisation. Se posent alors différentes questions, « ce discours moral ne 

menace-t-il pas la symétrie du duo épistolaire ? […] Offrir des réflexions morales, […] serait-

ce une façon de mieux parler de soi ou de mieux atteindre l’autre, tout en le tenant à 

distance
116

 ? » Pour autant, malgré la multitude d’énoncés gnomiques dans les Lettres 

galantes de Madame****, ceux-ci n’apparaissent que de « façon sporadique
117

», puisque 

d’une part, la « lettre ne dispose pas de l’espace nécessaire à des développements étendus
118

 », 

obligeant l’épistolière à l’expression d’une « morale en miette
119

», et d’autre part, il existe une 

forme d’autolimitation, par peur d’ennuyer le destinataire en passant pour une femme pédante 

ou philosophe
120

. Il y a une véritable crainte de paraître moralisatrice
121

. Les énoncés 

gnomiques ont tous pour thématique l’amour, mais servent des fins différentes. En effet, ils 

peuvent « ressurgir au fil de la plume chez celle qui sait en utiliser toute l’efficacité 

persuasive et séductrice
122

 », permettre de poser un voile pudique sur la souffrance due à la 

situation de correspondance ou encore, chercher à illustrer l’exemplarité des sentiments de 

l’épistolière en les déclarant sous la forme de généralités. Ces énoncés montrent un plaisir 

certain dans l’expression d’un savoir général, une forme de « jouissance qui consiste à 

s’élever au-dessus des particularités et confère une certaine supériorité de point de vue
123

 », 

mais aussi une « satisfaction éprouvée par celui qui, en parlant des autres, de l’homme en 

général, parle avant tout de soi
124

 ». Pour l’étude des occurrences, nous raisonnerons en 

termes de continuum et de gradualité, en allant du plus individuel (l’intimité du cœur) au plus 

général (la doxa amoureuse). 
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1.1. L’énallage de personne 
 

Dans la situation d’énonciation, l’énallage de personne permet de masquer le je tout en 

le laissant pleinement assumer ses propos. L’énallage est un changement « dans l’usage des 

embrayeurs
125

 […] à l’intérieur d’une unité assez rassemblée de discours, […] [permettant de] 

produire ainsi un effet […] de brouillage assez saisissant
126

 ». Ce changement, principalement 

pronominal, permet alors à l’épistolière de se fondre pudiquement dans un énoncé à valeur 

général. Ce n’est plus clairement un je exprimant ses sentiments mais un on
127

 « pronom 

caméléon
128

 » endossant la responsabilité des propos. Dans son utilisation de l’énallage, 

l’amante appose une « sourdine pathétique
129

 » sur son énoncé quand celui-ci lui devient trop 

douloureux :  

Je ne croyais pas que la tendresse que j’ai pour vous pût augmenter la vivacité qu’elle 

m’a conservée au milieu du tumulte du monde ; je m’étais persuadée que la solitude n’y 

pouvait rien ajouter, mais hélas ! que je me suis trompée et qu’une vie solitaire dans des 

lieux où l’on a vu ce que l’on aime est propre à fortifier une passion. (Lettre I, p. 185 – 

nous soulignons) 

L’expression de la souffrance due à la séparation se retrouve dans une sorte de cri lancé avec 

l’interjection « mais hélas » et est relayée par l’adverbe exclamatif
130

 exprimant un haut degré 

dans la douleur. Pour autant, le lyrisme est masqué par une sorte désindividualisation permise 

d’une part, par les articles indéfinis (« une vie solitaire », « une passion », « dans des lieux ») 

qui se rapportent en réalité à l’épistolière, et d’autre part, par le pronom impersonnel (« où 

l’on a vu ce que l’on aime »). Le je travesti en on lors de la coordination des deux 

exclamatives (« que je me suis trompée et qu’une vie solitaire […] ») contribue à l’effacement 

du personnel et crée l’énoncé gnomique comme retenant le débordement lyrique. L’énoncé 

gnomique « concerne des choses difficiles à saisir, à comprendre, les aspects opaques de la 

vie, ceux qui font souffrir. [Il] ouvre un espace de consolation qui, d’une part, crée une 
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distance euphémisante avec les faits et, d’autre part, rompt la solitude de l’épistolier et de son 

correspondant en les reliant, par le biais de la généralisation, à une communauté 

d’épreuve
131

 ». Les énoncés gnomiques ressemblent à des digues scripturales retenant les 

débordements émotionnels :  

Est-il possible que vous m’aimiez ? N’est-ce point un songe ? Hélas ! qu’il est doux de se 

pouvoir flatter de ce que l’on souhaite si ardemment ! (Lettre XIX, p. 199 – nous 

soulignons)  

Tout l’énoncé est polarisé à un degré élevé de l’expression par l’adverbe exclamatif, l’intensif 

si, l’adverbe hyperbolique ardemment. Pour autant, le passage au présent de vérité générale, la 

locution impersonnelle (« il est doux »), l’énallage de personne, la relative périphrastique
132

 

(« ce que l’on souhaite ») constituent autant d’éléments de mise à distance. Le passage à une 

forme généralisante montre la retenue, ce n’est plus l’expression d’un sujet plein de joie mais 

un sujet retranscrivant une joie analysée.  

 L’effet de mise à distance peut servir une logique argumentative montrant la perfection 

de l’amour de l’épistolière : 

Adieu, mon cher. Si l’on mourait de douleur, j’expirerais sans doute en prononçant ce 

cruel adieu. Sont-ce là les douceurs que j’espérais goûter en arrivant à Paris ? Je passe 

toutes les nuits en larmes, dont il faut même que les traces disparaissent le jour ; rien 

n’égale mes tourments, et je n’ai pas seulement la liberté de les pleurer. Que de peine fait 

souffrir une véritable passion ! Adieu encore une fois, mon cher enfant. (Lettre II, p. 185-

186 – nous soulignons) 

L’absence de pronom personnel dans la proposition gomme l’omniprésence du je.  L’énoncé 

gnomique apparaît comme une formule conclusive résumant les effets physiologiques, que 

sont les larmes
133

 dans l’expression de la souffrance, comme la preuve de la sincérité de sa 

passion. Le passage d’adieu, encadré par deux formules explicites, permet la monstration des 

larmes de l’épistolière. Ainsi, les pluriels (« toutes les nuits », « mes tourments ») mettent 

l’accent sur la constante douleur de l’amante mais sont aussi la démonstration de la passion 

amoureuse. C’est l’adjectif axiologique (« véritable ») qui permet de mettre l’accent sur la 

sincérité de la passion qui est jugée conforme. Ainsi, « la mise en scène […] [des larmes] 

répond à trois visées : se singulariser ; se faire aimer toujours davantage ; tenter d’imposer un 
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art d’aimer supérieur à tout autre
134

 ». Le mouvement initialement spontané des pleurs est 

livré au destinataire comme la preuve irréfutable de l’amour passionnel. Malgré ce tableau 

larmoyant, l’épistolière endigue « la spontanéité élégiaque de l’épanchement par “l’effet 

refroidissant” du jugement moral
135

 » permettant de ne pas trop importuner son destinataire.  

L’énallage de personne sert alors à gommer, autant que possible, la souffrance 

amoureuse. C’est dire, sans marque personnelle, la souffrance individuelle qui ronge 

l’amante. Pour ce faire, elle peut avoir recours aux abstraits qui voilent le je ou constatent la 

cause de la douleur.  

 
L’absence d’un amant tendrement aimé fait un grand changement dans une maîtresse 

fidèle. (Lettre XLVI, p. 216)  

L’absence est toujours sensible, quelque courte qu’elle soit ; les plaisirs qui l’ont 

précédée et ceux qui la doivent suivre ne sauraient entièrement détruire la tristesse qui 

l’accompagne.  (Lettre XL, p. 212) 

L’ « absence », en position syntaxique de sujet, est le véritable actant. Dans la première 

proposition, l’ « amant » complément du nom « absence » est comme effacé syntaxiquement 

pour mettre en relief « l’absence ». Ce n’est pas l’amant qui est directement attaqué, puisqu’il 

n’est pas lui-même la cause de la souffrance : c’est sa non présence qui est incriminée. Dans 

la seconde proposition, il n’y a pas de on, mais se lit en creux la douleur de l’épistolière. En 

effet, le sentiment de « tristesse » ne peut pas être séparé d’un sujet sentant. Le je est 

dissimulé derrière « une maîtresse » ou dans l’expression seule des sentiments, ce qui révèle 

sa pudeur. La périphrase modale « doivent suivre » suppose une forme d’espérance de plaisirs 

retrouvés à la fin de la séparation mais l’union est tragiquement teintée par la douleur de 

l’absence. Il semble alors se mettre en branle une sorte de machine tragique soumettant 

l’épistolière à la situation de communication et à ses souffrances. Cela se fait par le passage 

de l’individuel à l’universel permis par une forme de « personnification des abstraits, mis à la 

place des personnages
136

 », ce ne sont plus les « personnages, mais des forces abstraites qui 

meuvent et innervent les personnages
137

 ». L’analyse de la souffrance et de son cœur livrée 

par les énoncés gnomiques voile le lyrisme tout en révélant un goût pour, ce qui pourrait 

s’appeler, la dissection des sentiments. En effet, certaines tournures s’apparentent à des jeux 

d’esprit typiques des salons mondains. 
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Achevez de me rendre folle, il n’y a que cet état d’heureux ; tant que l’on voit la raison, 

on est à plaindre. (Lettre XIX, p. 199– nous soulignons)  

Il est bien vrai que l’amour vend bien cher ses plaisirs, mais on ne peut trop payer celui 

de revoir son amant et de le retrouver fidèle. (Lettre XXXVI, p. 209– nous soulignons)  

Ces deux occurrences paradoxales se construisent sur un jeu d’antithèses (folle/raison ; état 

heureux/à plaindre ; vendre/payer), l’énonciatrice préfère toujours la proposition qui ne 

semble pas souhaitable. L’impératif « Achevez » est lancé comme une supplication ou un défi 

à l’amant. Par l’utilisation de négations exceptives
138

 (« il n’y a que cet état d’heureux » ; « on 

ne peut trop payer »), elle exclut tout autre possibilité, ce ne peut être « que cet état 

d’heureux » et pas un autre. Elle fait alors rentrer une dimension exclusive et totalisante dans 

la définition de son amour corroborée par les énoncés gnomiques, puisqu’ils se présentent 

comme incontestables. L’utilisation des antonymes et du paradoxe donnent dans le spirituel. 

Ils « sont les reflets stylistiques d’une observation de l’homme sur le double registre du 

sentiment et de l’appréciation, de la connaissance douloureuse des contradictions entre “être” 

et “devoir”
139

 ». Ils permettent de montrer les « délices et des tourments de la passion
140

 », 

mais « attaquent inévitablement l’effet lyrique immédiat
141

 », puisqu’ils sont « trop 

élaborés […] pour avoir une résonnance affective
142

 ». Le jeu du paradoxe et de l’opposition 

« fait appel à l’intellect et à la raison [et] rétablit la suprématie de l’entendement
143

 ». Le 

déséquilibre imposé par ces figures montre alors l’« absence de logique du sentiment [qui] est 

démasquée dans le miroir de l’entendement
144

 ».  

L’énallage de personne est toujours le travestissement du je qui masque l’intime. Il 

peut être plus ou moins assumé lors de jeux d’esprit cherchant à plaire, par exemple lors de 

l’expression de la souffrance, de l’exemplarité de son amour. Rien ne doit peser sur le 

destinataire, il faut parvenir à dire sans l’ennuyer. Néanmoins, en étant adressé à un 

destinataire, il révèle des valeurs rhétoriques cherchant à susciter chez l’amant tantôt une 

émulation, tantôt une séduction. Malgré le changement pronominal, le référent reste toujours 

le même. 
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1.2. Le jeu entre le particulier et le général 
 

Le général et le particulier jouent sur deux plans énonciatifs. Ce sont les énoncés 

embrayés et non embrayés
145

. Le plan embrayé se réfère à la situation d’énonciation, là où le 

non embrayé correspond aux énoncés intelligibles en dehors de celle-ci
146

. Ainsi, par 

l’intrusion d’énoncés gnomiques et de leurs décrochages énonciatifs, les Lettres galantes de 

Madame**** font se succéder deux plans énonciatifs dévoilant une logique inductive ou 

déductive selon les mouvements. Ces décrochages ne sont pas étonnants, puisque « le lecteur 

de l’âge classique est accoutumé à rencontrer dans les textes descriptifs ou démonstratifs ce 

rapport continu – discontinu
147

 ». Par les différents mouvements – inductif et déductif – « la 

lettre propose dans un même geste la vie et son principe, la devise et l’effort pour l’honorer, 

l’anecdote et la méditation
148

 ». Les énoncés suivant une logique inductive sont introduits soit 

par un verbe de perception, soit par un verbe de connaissance permettant ensuite le passage au 

général : 

Je vois clair enfin, je connais par une malheureuse expérience que la vanité seule fait agir 

la plupart des hommes ; il les faut haïr et mépriser tous si l’on veut conserver quelque 

tranquillité. Si la haine que j’aurai désormais pour tous les autres m’en pouvait acquérir 

pour toi, que je serai assurée d’être bientôt heureuse ! (Lettre III, p. 188– nous 

soulignons)   

Vous avez respecté une passion dont vous êtes l’objet et vous l’avez voulu flatter par 

quelques marques de tendresse. Mais quand j’aurais le malheur de vous être indifférente, 

de quoi vous pourrais-je accuser ? Je ne sais que trop par moi-même que l’amour n’est 

pas volontaire. Je n’ai point, il est vrai, de véritable sujet de me plaindre de vous, mais en 

suis-je plus heureuse ? (Lettre XXIII, p. 201– nous soulignons) 

Ces deux énoncés gnomiques sont modalisés par les verbes (« je vois », « je connais », « je ne 

sais que ») constituant comme des mises au jour de la vérité enfin révélée. En effet, la règle 

est donnée suite à un décryptage méticuleux se rapprochant soit d’une forme de maïeutique 

questionnante, avec les multiples phrases interrogatives, soit par une analyse presque 

scientifique fondée sur l’empirisme. La connaissance universelle qu’elle découvre vient de 

son « expérience ». Malgré ce nouveau savoir, qu’elle apprend souvent à ses dépens (« je ne 
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sais que trop par moi-même » ou « je connais par une malheureuse expérience »), elle est 

incapable de s’appliquer cette règle. Cette constatation se lit principalement dans la première 

occurrence, où elle tente d’appliquer à son amant la vérité découverte. Mais la proposition 

subordonnée « si l’on veut conserver » – qui sous-entend qu’elle ne le désire pas vraiment 

elle-même – et surtout le pronom indéfini partitif « la plupart » montre déjà la faille de son 

raisonnement. L’opposition pluriel et singulier entre « tous » et « toi » montre tout le dualisme 

pathétique auquel est soumise l’épistolière car l’amant n’est pas comme « la plupart des 

hommes », c’est son individualité qui condamne l’épistolière à la souffrance. Si l’amant 

parvenait à entrer dans cette vérité générale, il perdrait alors toute sa particularité. Elle est 

donc en prise avec la nécessité, transcrite par la locution impersonnelle (« il les faut »), de 

« mépriser » et de « haïr » « tous » les hommes pour se garantir « quelque tranquillité ». 

L’emploi du déterminant indéfini « quelque » insiste « sur le caractère aléatoire de la saisie 

opérée par l’indéfini
149

 » qui plonge le nom dans une sorte d’ « existence virtuelle
150

 ». Par cet 

emploi, elle modalise déjà l’incapacité du sujet passionné de connaître la quiétude. Le 

mouvement inductif est permis par l’examen minutieux de son expérience, car « tout sert de 

prétexte lorsqu’on est épistolier et moraliste […] une morale de l’occasion en somme ; le 

talent de l’épistolier consiste à donner une profondeur au détail
151

 ». Dans le contexte 

épistolaire, « l’économie d’une perpétuelle référence aux personnes du discours je et tu qui 

imposent à la réflexion morale sa direction et sa portée. C’est en effet sur le jeu 

qu’entretiennent les pronoms personnels que s’instaure le jeu subtil entre le particulier et le 

général – ou l’inverse – jeu à double sens inséparable d’un jeu métaphorique sur les temps 

verbaux
152

 ». La présence des énoncés gnomiques impose une « neutralisation des autres 

temps au profit du présent de l’indicatif [qui] permet [un] […] jeu triplement équivoque entre 

le temps de l’énonciation, le temps de la réception et le temps proprement a-temporel de toute 

vérité générale
153

 ». C’est donc « le spectacle du monde [qui] ne cesse d’alimenter la “leçon 

de morale” dont il est à la fois le prétexte et l’illustration
154

 ». Les énoncés suivant une 

logique déductive sont plus nombreux :  

On n’abuse point d’une maîtresse éclairée, et si j’ai quelquefois paru satisfaite de vous, 

c’est que je voyais bien que ce qu’il aurait fallu pour remplir mes désirs passait la portée 
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de vos sentiments, ou le pouvoir de mes charmes. (Lettre XLIX, p. 217-218– nous 

soulignons)  

Rien ne nourrit tant une passion et n’est si propre à la garantir de l’assouplissement de 

l’absence que d’en parler souvent ; ainsi je consens très volontiers que vous parliez de la 

vôtre à la personne dont vous me parlez : ce secours vous est plus nécessaire qu’à moi et 

cet amant qui crie qu’on l’abandonne est peut-être tout prêt à m’abandonner. (Lettre 

XLVI, p. 216– nous soulignons)  

La joie dissipe trop et la mélancolie rend assurément l’amour plus sensible : on souhaite 

avec plus d’ardeur ce qu’on aime quand on ne jouit d’aucun plaisir dans les lieux où l’on 

est sans maîtresse, et de l’humeur dont je vous connais, il est difficile que vous viviez 

sans amusement, et plus difficile encore, que celui de m’écrire, de recevoir de mes lettres 

et de vous souvenir de moi en soit un capable de remplir toute votre vivacité. (Lettre 

LXX, p. 231– nous soulignons) 

Enfin j’ai lieu de vous croire indiscret ; par là je ne doute pas que vous ne me soyez 

infidèle. Un repentir ne peut effacer tant de crime, il suffit d’en avoir été coupable pour 

perdre mon estime sans laquelle mon cœur ne peut agir. (Lettre III, p. 186) 

C’est en vain que l’on se fie sur de l’esprit et beaucoup de finesse : la vérité a un 

caractère qui n’échappe pas à des yeux fins et j’ai affaire à des gens qui démêleront 

toujours mes sentiments, quelque soin que je prenne de les leur cacher. (Lettre XV, 

p. 197– nous soulignons)  

La logique déductive est très souvent utilisée lors d’accusations. À l’image des topoi, les 

énoncés gnomiques servent de base à la construction argumentative. Ils montrent une certaine 

acuité de l’épistolière à décrire le déséquilibre amoureux. Ainsi, quand elle se présente 

comme « une maîtresse éclairée », elle met au jour la situation de correspondance en semblant 

l’accepter avec pathos. En effet, elle affirme se contenter de ce qu’il lui donne en s’exposant 

comme une femme revêtant le masque des faux-semblants, elle « paru[t] satisfaite » de son 

amant. Cette apparence de femme comblée repose d’une part, sur l’incapacité à accorder ses 

désirs à la réalité des sentiments de l’amant et d’autre part, sur la conscience de ne pas 

pouvoir susciter plus de sentiments chez ce dernier afin de combler les attentes amoureuses de 

l’épistolière. Tout le pathétique de l’affirmation est fondé sur la clairvoyance de l’énonciatrice 

qui décèle le déséquilibre amoureux. La nuance causale (« c’est que je voyais bien ») apporte 

une forme de rationalité au propos, puisqu’elle affirme sa connaissance par le verbe modalisé, 

par l’adverbe (« bien »), qui confirme la validité de son jugement. La relative périphrastique 

(« ce qu’il aurait fallu ») et le conditionnel passé montrent alors la logique dans laquelle est 

prise l’épistolière, presque comme un fantasme avoué dont elle sait pertinemment qu’il est 

irréalisable. Parfois, les vérités générales apparaissent comme de véritables prescriptions 

faites à l’amant. Ainsi, dans la seconde occurrence, par le jeu des polyptotes (« d’en parler/ 

que vous parliez/ vous me parlez ; l’abandonne/m’abandonner) s’accomplit une forme de jeu 

de correspondance entre le fait général et l’attitude souhaitée de l’amant. Le second polyptote 
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sur l’abandon montre l’inquiétude de l’épistolière qui renverse l’inquiétude première de 

l’amant et se l’applique. La troisième occurrence est plus polémique. Elle se construit comme 

un syllogisme qui accuse l’attitude de l’amant. En effet, si celui-ci aimait véritablement sa 

maîtresse, il ne devrait pas pouvoir vivre dans « l’amusement » car « la joie dissipe trop ». 

L’adverbe de certitude « assurément » renforce l’aspect catégorique de l’affirmation. La 

logique déductive permet d’affirmer une vérité qu’elle détient. L’épistolière déploie alors ce 

savoir qu’elle applique à la situation. La force d’accusation des vérités générales est 

implacable. En effet, par leur valeur omnitemporelle et le fait qu’elles énoncent la vérité, elles 

sont incontestables. La dimension fortement péjorative des termes « crime », « coupable » de 

la quatrième citation laisse entendre toute la violence des reproches. « La réflexion morale 

[…] ne perd jamais de vue son destinataire, en même temps qu’elle laisse immanquablement 

transparaître les marques d’une axiologie toute personnelle
155

 ». Le jeu du général au 

particulier sert toujours une argumentation, qu’elle implique une accusation en suivant une 

rhétorique judiciaire, ou qu’elle cherche à impliquer un comportement chez son destinataire. 

Tout est dirigé vers le destinataire, puisque malgré le décrochage énonciatif, les énoncés 

gnomiques se trouvent dans un contexte de communication embrayée. 

Les énoncés gnomiques, qu’ils suivent une logique déductive ou inductive, sont 

toujours reliés au personnel. Car « si la réflexion morale se doit d’aspirer à une portée 

générale, il est significatif que ce soit à partir de sa propre personne devenue exemplaire que 

l’épistolière soit parvenue à concilier le général et le particulier, l’ordre du monde et la 

destinée personnelle
156

 ». Ainsi, malgré leur apparence universelle, ils sont toujours reliés à 

un sujet, qu’ils servent de support à l’énonciation ou qu’ils recherchent un comportement chez 

celui qui les reçoit ; du fait de leurs inscriptions dans un contexte énonciatif, les énoncés 

gnomiques sont toujours un acte perlocutoire
157

. 

 

1.3. Les sentences 
 

Les sentences correspondent à des énoncés dont la marque du personnel est absente. 

Elles sont « habituellement synonymes de maxime, […], réflexion, instruction, moralité
158

 » 

qui sont des « formules censées exprimer des vérités générales , la brièveté de l’expression et 
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la fréquence d’une structure binaire, l’autonomie sémantique et syntaxique compatible avec 

un éventuel enchâssement dans un texte support, l’indéfinition des désignations personnelles, 

l’intemporalité d’un présent non marqué propre à la formulation du général, […] un 

agencement de traits qui font de l’énoncé sentencieux une forme close
159

 ». Malgré le 

caractère non embrayé de ces énoncés, les Lettres galantes de Madame**** les insèrent dans 

le corps de la correspondance. « Afin de ne pas compromettre l’échange, nombreux sont les 

épistoliers qui font dépendre [la sentence] d’une instance de validation toute personnelle : “à 

mon avis, selon moi, j’ai remarqué”
160

 » qui modalise le propos : 

Je suis au contraire persuadée qu’il faut toujours être impatiente et vivre pour ce que l’on 

aime, et que la délicatesse d’une passion aussi bien que la sagesse ne permettent pas 

qu’on préfère l’avenir au présent et qu’on compte le lendemain pour beaucoup. (Lettre 

XXV, p. 209 – nous soulignons)  

Je m’estime d’autant plus heureuse que je dois mon bonheur à mes soins, et je trouve 

qu’il est bien plus doux d’avoir forcé par son attachement et sa tendresse un cœur rebelle 

à devenir sensible, que d’en avoir la conquête facile à un premier coup d’œil. (Lettre 

XXXVIII, p. 211– nous soulignons) 

 Les sentiments sont peut-être un peu injustes, mais beaucoup d’amour est ordinairement 

suivi d’un peu d’injustice. (Lettre LXX, p. 231)  

La marque de l’opposition avec « au contraire », montre une esquisse de dialogue épistolaire, 

tandis que, le verbe persuader endosse la valeur modale de la subordonnée. Ainsi, la sentence 

par la « modalit[é] déontiqu[e]
161

 » de « il fallait » est rendue impersonnelle par la locution, 

mais est déclarée comme vraie pour l’énonciatrice. Grâce à ce procédé, peut se déployer une 

forme d’éloge paradoxal de l’impatience, qui se présente comme une condition inhérente à la 

« délicatesse d’une passion ». C’est l’adverbe « toujours » qui, par sa valeur perdurative, fait 

entrer l’énoncé dans un temps suspendu typique de la sentence. La seconde occurrence repose 

toute entière sur l’évaluation. Cela est visible par les verbes estimer et trouver. Elle se 

construit avec un comparatif de supériorité vantant les mérites de la conquête amoureuse. La 

sentence apparaît comme le développement de la proposition « je m’estime d’autant plus 

heureuse que je dois mon bonheur à mes soins », qui est déjà un comparatif de supériorité. La 

sentence, en reprenant le même schéma, l’amplifie et l’explicite tout en gommant le cas 

personnel par la locution impersonnelle « il est bien plus doux », le déterminant indéfini « un 

cœur ». La dernière occurrence a une modalisation plus discrète puisqu’elle repose sur 

l’adverbe « peut-être », qui marque l’éventualité et donc une mise en doute de la proposition. 
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Pour rendre la sentence recevable par le destinataire, l’épistolière affaiblit les propos référant 

à l’injustice par l’adverbe « un peu » et grâce à l’adverbe « beaucoup », polarise l’amour à un 

degré élevé. S’ajoute à ce jeu de gradation, l’adverbe « ordinairement », qui mime la banalité 

des propos comme conforment à une doxa ambiante. L’énoncé prend un tour proche de la 

maxime par son caractère brillant et fin. L’insertion de la sentence peut passer par 

l’affirmation du contexte énonciatif : 

Ah ! mon cher amant, il ne faut que s’aimer toute sa vie pour être assuré d’être toujours 

heureux. (Lettre IV, p. 189– nous soulignons) 

Songez que quand on veut être plus qu’un homme, on devient beaucoup moins 

quelquefois. Thésée fut moins blâmé d’avoir été sensible aux charmes d’Ariane que de 

l’avoir abandonnée ; le plus grand des crimes est de violer ses serments ; vous m’en aviez 

fait de m’aimer tendrement : puis-je croire que je le suis après ce que vous avez fait ? 

(Lettre LXVII, p. 229– nous soulignons) 

La première occurrence avec le présent omnitemporel, le déterminant « toute » (qui permet 

« la totalité à la saisie (numérale ou massive) d’ensemble opérée par le défini
162

 ») et 

l’adverbe « toujours », sont autant de constituants d’une sentence. Mais l’interjection 

(« Ah ! ») et l’adresse (« mon cher amant »), résorbent le côté docte. La seconde occurrence 

est introduite par l’impératif « songez », qui est une marque de discours. Par l’injonction, 

l’impératif souligne le rôle de la sentence, qui est de méditer, et l’introduit car elle impose au 

destinataire la méditation ou réflexion sur l’énoncé gnomique. La dimension injurieuse de la 

sentence, due notamment aux comparatifs et superlatifs, est légèrement atténuée par 

l’impersonnel. En effet, l’énallage de personne efface l’adresse directe, les 

verbes phraséologiques vouloir et devoir « expriment les actions indirectement, leur donnent 

un support psychologique ; l’action est ramenée à ses motifs : une volonté
163

 ». L’usage du 

topos mythologique fait directement écho aux Héroïdes et appelle chez le lecteur l’image de 

la femme abandonnée. Tout est construit pour « rechercher l’universel derrière les évènements 

les plus particuliers, envisager des problèmes généraux à partir de questions infimes, donner 

de l’éternité à l’instant. La lettre devient une méditation devant témoin, dans laquelle 

renaissent les topoi de la morale en exercice
164

 ». En se référant aux topoi et en usant 

d’énoncés gnomiques, l’épistolière se réfère à une doxa, qui est elle-même construite sur des 

topoi et des vérités générales. Cette référence constante à cette dernière permet à 

l’énonciatrice de mieux juger la valeur et ce que devrait être la passion – et son expression – 

de son amant. 
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Un cœur véritablement touché ne cède point aux difficultés et un amant qui ne cesse point 

d’être aimable doit toujours être aimé. (Lettre IV, p. 188– nous soulignons)  

Tout ce que vous m’écrivez sur cela a de la fausseté et une passion véritable ne connaît 

de bonheur qu’à vivre avec la personne qui l’a inspirée. Tout ce qui éloigne le plaisir de 

la voir ne peut lui paraître avantageux et ce sont les regards d’une maîtresse qui doivent 

faire la félicité d’un véritable amant. (Lettre LXIII, p. 227– nous soulignons)  

Il n’y a de sensible et de vrai bonheur au monde que dans l’union de deux cœurs dignes 

l’un de l’autre, et tout ce qui ne la détruit pas ne peut être un malheur 

considérable. (Lettre VI, p. 191– nous soulignons)  

Peut-on mieux faire que de travailler à se rendre heureux, et peut-on l’être sans s’aimer, et 

sans voir une personne qu’on sait qui nous aime uniquement et qui nous préfère à toute la 

terre ? (Lettre XXVII, p. 204) 

Si je supportais votre absence comme elle fait celle de Monsieur ***, vous auriez quelque 

sujet de vous plaindre ; la date de douze ans ne fait rien à l’affaire selon moi, il faut 

toujours aimer ce que l’on a une fois jugé digne de son amour et de son cœur, les années 

ne diminuent que les passions médiocres et la manière dont vous regardez douze ans ne 

me fait pas croire la vôtre à l’épreuve du temps : il n’en est pas un plus propre à diminuer 

l’amour que celui de l’absence. (Lettre LXVI, p. 229– nous soulignons)  

Toutes ces occurrences cherchent à illustrer ce qu’est une « véritable » passion, lisible par les 

multiples dérivations de la notion de vérité (« véritablement », « véritable », « vrai »). Le 

passage par la doxa sert à évaluer, à l’aune de critères universels, la sincérité de l’amour de 

l’amant et l’état de bonheur, que peut procurer la passion amoureuse. Les sentences sont alors 

des outils évaluatifs, tout en se présentant comme des modèles à suivre par leurs prescriptions. 

Ce sont des démonstrations en même temps que des invitations à suivre ce modèle idéal 

d’amour. Les relatives périphrastiques construite avec « tout ce que » servent à la 

généralisation du propos. Le présentatif « il n’y a » appuyé par la négation exceptive, focalise 

l’énoncé sur le bonheur lié à l’amour, tout en excluant toute autre possibilité de bonheur. 

L’emploi de l’adverbe toujours permet d’étirer le temps de l’énoncé, qui devient alors infini. 

La « lettre découvre […] le moi idéal, le moi en devenir, celui que le regard du destinataire 

encourage à naître
165

 » et celui qu’elle cherche à faire naître chez le destinataire. Les 

sentences sont « une quête de valeurs, qui diffuse, au fil des lettres, la définition légitimante 

d’une certaine manière d’aimer
166

 ». Cette évaluation « atteste […] un point de rencontre entre 

d’un côté une réalité affective et psychologique et de l’autre un idéal humain et relationnel 

adossé aux modèles et aux idéaux socioculturels de l’époque
167

 ». Mais ce passage par les 

                                                           
165

 G. Haroche-Bouzinac, « Introduction », Lettre et réflexion morale. op. cit., p. 15. 
166

 C. Lignereux , « L'inscription des larmes dans les lettres de Mme de Sévigné: tentations élégiaques et art de 

plaire épistolaire », art. cit., p. 89. 
167

 Id. 



36 

 

sentences, n’est-ce pas l’expression « du problème de la valeur humaine
168

 », ici liée à 

l’expression de l’amour, qui nie sa valeur plus volontiers qu’elle ne l’admet ? L’usage de la 

sentence pourrait rejoindre les analyses de Paul Bénichou sur le pessimisme moral du siècle 

de Louis XIV. La sentence, tout comme la littérature morale, « semble [se] concentr[er] toute 

entière autour du problème de la grandeur de l’homme ou de sa bassesse
169

 », de même que 

l’épistolière se focalise sur l’incapacité de l’amant à aimer aussi bien qu’elle ne l’aime.  

Ainsi, l’usage d’énoncés gnomiques est un marqueur de discours évaluatif. L’épistolière 

juge l’être à l’aune d’un devoir être en se référant à des idéaux de la maîtresse ou de l’amante. 

Probablement encore influencée par la Carte de Tendre, l’épistolière aboutit à « l’affirmation 

de nouvelles exigences sentimentales, à la définition de l’âme sensible comme âme d’élite et à 

la promotion de l’affectivité, [p]résentant comme traits définitoires de la tendresse une 

sensibilité exceptionnelle et une inquiétude perpétuelle
170

 ».  

Les sentences « convoquent dans le discours une vérité reçue et générale, qui font appel 

à un principe d’ordre ou à un constat » mais peuvent aussi être « davantage en prise avec 

l’action, [et] vise[r] à l’orienter ou à la régulariser 
171

». Par le fait qu’elles cherchent à orienter 

le comportement du destinataire, la sentence démontre toute sa force axiologique. Il faut que 

l’amant dirige et calque son comportement aux vérités morales énoncées par la sentence. 

L’intérêt pour la sentence est de deux natures : elles peuvent servir d’une part, « à inspirer ou 

modeler les esprits 
172

» (docere) et d’autre part, elles sont liées « à une réalité esthétique 

propre à séduire 
173

» (ornare). Ainsi, le plaisir lié à l’emploi de ces énoncés « semble tenir à 

[leur] discursivité latente, au pouvoir de suggestion du non-dit qu’[ils] recèle[nt], et plus 

encore lorsque s’entend l’écho d’un autre texte […] ou lorsqu’[il]s ressuscite[nt] un modèle 

historique ou humain 
174

». L’émergence de ces énoncés dans l’œuvre démontre une certaine 

influence de la tradition littéraire liée aux florilèges et aux « recueils de sentences […] [qui] 

créent, par exemple, l’habitude de penser par fragments et de percevoir les éléments plutôt 

que les ensembles 
175

». Les percées morales dans l’expression amoureuse colorent les Lettres 
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d’une certaine hétérogénéité. L’énonciatrice doit alors équilibrer le goût pour la réflexion 

morale, qui ne peut « se faire que de façon, légère et suffisamment passagère pour que le 

dialogue ne soit pas menacé, pour que l’un des interlocuteurs n’écrase pas l’autre par le poids 

de son savoir ou de son expérience
176

 ». Les références métadiscursives servent d’excuses et 

effacent la pesanteur de l’énoncé gnomique :  

Voilà un discours bien sérieux et je vois bien qu’on le prendrait plutôt pour la lettre d’un 

philosophe que pour celle de la plus tendre et de la plus passionnée maîtresse du monde. 

(Lettre LIV, p. 221.) 

Elle atténue la froideur qui pourrait lui être reprochée par le terme « philosophe
177

 » en se 

présentant comme « la plus tendre et de la plus passionnée maîtresse du monde ». Les 

superlatifs insistent sur les adjectifs « tendre » et « passionnée » qui sont des valeurs très 

prisées au XVII
e
 siècle, et effacent la dimension péjorative qui point derrière « philosophe ». 
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CHAPITRE 2 : LES STRUCTURES ADVERSATIVES 
 

L’épistolière se présente constamment comme incarnant un art d’aimer à partir duquel 

elle peut juger son destinataire. Sans surprise, le roman donne à lire de nombreuses structures 

adversatives permettant de rendre compte de l’intériorité de l’épistolière, ou répondant parfois 

à une logique judiciaire servant alors à attaquer la manière d’aimer de l’amant. Ainsi, « la 

constitution constante des dyades antithétiques, subissant un marquage axiologique sans 

équivoque, a pour effet de bloquer le travail conceptuel en flattant ce sentiment d’évidence 

qui naît de la simplicité des contrastes
178

 ». Les reproches que formule l’épistolière sont 

fondés sur la thèse première qu’elle sait mieux aimer que son amant. Cette thèse définit ce 

qu’est aimer (l’amour vs la raison) par des oppositions lexicales. Puis elle blâme l’amant, qui 

paraît plutôt suivre sa raison que son cœur. Elle crée alors « [d]es disjonctions et [d]es 

rapprochements [qui] constituent une armature idéologique […]. Les phénomènes 

dialectiques, raisonnements et réfutations, sont subordonnés à ces couples qui sont a priori 

avec tout leur poids axiologique et qui se réaffirment par martèlement 
179

 » : l’amant ne l’aime 

pas aussi bien qu’elle ne l’aime. Les structures adversatives permettent, par leur forme même, 

de donner à lire les mouvements intérieurs grâce aux renversements qu’elles imposent aux 

propositions. Des mouvements intérieurs qui la tiraillent, l’épistolière édicte des lois ou des 

sentences considérées comme « un jugement de valeur ; […] les valeurs deviennent des 

normes dès qu’elles commandent ou réglementent les conduites, prescrivent une ligne 

d’action
180

 » : l’amant doit corriger son comportement amoureux.  Il semblerait alors au 

regard de ce panel interprétatif, que l’expression de l’opposition permette de rendre compte 

des multiples facettes de la passion en cherchant à faire sentir que le sujet passionné est sans 

cesse tiraillé par des mouvements intérieurs, qui, dans la recherche d’une écriture proche du 

naturel, s’exprimeraient par les structures adversatives. Nous ne retiendrons ici que l’étude 

des structures adversatives ayant une charge polémique
181

. Nous aborderons deux 

adversatives, la concession et l’opposition.  
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2.1. La concession 

 

Les concessives ont d’abord été considérées comme des figures de rhétorique se trouvant 

dans la liste des figures de l’argumentation
182

. Violaine Géraud rapporte une définition de la 

concession par Quintilien : « Forts de la bonté de notre cause, nous avons l’air d’admettre 

même des faits qui nous sont contraires
183

 ». La concession rhétorique est donc « une 

manœuvre tactique […] [qui consiste à ne pas s’] engager sur un terrain désavantageux en 

évitant d’affaiblir les positions d’ensemble
184

 », puisqu’elle peut être « une attaque dirigée 

[contre son adversaire] […] avec le bénéfice secondaire pour le polémiste de paraître 

généreux et équitable 
185

» car il a fait mine dans un premier temps de concéder un point à 

l’adversaire. Ces subordonnées fonctionnent comme « un complément circonstanciel adjoint 

par rapport à la principale
186

 » et « n’intègr[ent] pas le groupe verbal mais port[ent] sur 

l’ensemble de la principale qu’ell[es] peu[vent] ainsi précéder, suivre ou couper
187

 ». Le lien 

entre la subordonnée et la principale a souvent été analysé comme « l’expression de la cause 

inefficace : la concession se définirait ainsi comme une cause qui n’a pas produit l’effet 

attendu
188

 ». La concession aurait alors deux mouvements. Le premier commence par 

« reconnaître la validité d’un argument qu’il prête à son adversaire dans le débat. Puis il 

énonce à la suite un contre-argument qui vient en restreindre la portée ou le détruire
189

 ». Il y 

a alors une sorte de retournement inattendu amorcé grâce à une conjonction que le destinataire 

ne peut contester. Ce serait au XIX
e
 siècle que la concession serait analysée 

grammaticalement en tant que « relation logique unissant deux propositions
190

 ». Ainsi, la 

concession pourrait être considérée comme « duplice
191

 » car elle est « employée dans le 
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débat argumentatif pour feindre d’admettre ce qu’en réalité on combat
192

 ». Mais bien plus 

que cela, la concessive serait « une cause n’entraînant pas l’effet escompté, même si elle peut 

aussi exprimer une rectification notamment dans les cas où la subordonnée suit la 

principale
193

 ». En suivant l’analyse de la concessive comme une forme de rectification, il 

apparaît un second point inhérent à la concessive : sa dimension polyphonique. En effet, dans 

la concession, il y a une dissociation entre le locuteur qui est « responsable de l’acte de 

parole
194

 » et l’énonciateur qui est souvent le représentant de la « doxa
195

 ». Ainsi, dans le 

discours, il y a une mise en scène de ces deux instances permettant l’intégration d’un autre 

point de vue. La concession a donc bien une valeur d’opposition par la polyphonie et par la 

confrontation qu’elle instaure entre deux idées contraires qui se combattent. La relation 

qu’établit la concessive avec la principale peut être schématisée par « la proposition P (cet 

orateur est malhabile) et la proposition non-Q (il n’est pas écouté) : s’il est malhabile = il 

n’est pas écouté. Or ce que déclare l’exemple au moyen de la concessive, c’est précisément 

que cette implication attendue est fausse ici (il est malhabile et pourtant il est écouté)
196

 ». Par 

cette définition presque mathématique, il est aisé de voir le rapprochement entre la concession 

et l’opposition, puisqu’elle retourne la conclusion attendue vers son contraire. Nous 

étudierons les concessives en fonction des types de subordonnées. Dans un premier temps, 

nous nous intéresserons aux subordonnées relatives, puis aux subordonnées circonstancielles.  

2.1.1. Les subordonnées relatives 
 

Ces concessives sont une corrélation
197

 (composée d’un adverbe ou d’un déterminant 

indéfini suivi d’un pronom relatif) et ont souvent une valeur de rectification dans le texte. 

Cette rectification apparaît comme une forme de parenthèse qui remet en cause ou spécifie la 

principale. Elle est nécessairement postposée à cette dernière. La distinction qui existe entre 

les concessives de types scalaires ou pseudo-scalaire dépend des adverbes corrélatifs utilisés. 
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2.1.1.1. Les concessives de type scalaire 

Ces subordonnées se construisent avec un « support indéfini (terme en qu-) [et] sont 

extrêmement fréquent en français classique
198

 ». C’est la combinaison de l’indéfini et du 

subjonctif qui « signale une opération de parcours de toutes les valeurs possibles dans la 

subordonnée 
199

» sans affecter « la valeur de vérité de la principale
200

 ». L’« indéfini quelque 

marque une opération de parcours des différents degrés de qualité dénotée, et qui tend vers le 

degré extrême, d’où son affinité avec le subjonctif
201

 ». La subordonnée semble parcourir 

alors une forme d’échelle des degrés possibles de l’adjectif
202

 [ou du nom] en l’encadrant par 

l’indéfini et le morphème que. Ainsi, « l’élément extrait [que sont les adjectifs ou les 

substantifs] correspond à une information nouvelle par rapport à la séquence suivant le 

relatif
203

 ». 

Vous vous êtes déjà accoutumé à l'absence ; pour moi, quelques efforts que la raison fasse 

sur mon cœur, il ne peut se résoudre à cette cruelle séparation. (Lettre XLIV, p. 215 – 

nous soulignons) 

 

Dans cette citation, l’épistolière critique la manière d’aimer de son amant en fonction de la 

façon qu’il a de considérer l’absence de cette dernière. L’attaque est fondée sur une 

comparaison implicite des manières d’aimer permise par la parataxe. La charge contre le 

destinataire est contenue dans l’emploi du participe passé « accoutumé
204

 », qui dénote 

l’habitude prise par l’amant de supporter l’absence alors qu’elle est insupportable à 

l’épistolière. L’adverbe « déjà » insiste sur la rapidité de l’accommodation de l’amant. 

L’opposition entre les amants se poursuit dans la concession qui insiste sur la difficulté de 

l’épistolière à accepter la séparation. Le déterminant joint au subjonctif permet de parcourir 

les différents échelons des « efforts » de la raison. Il oppose ici de manière topique sa raison à 

son amour, soulignant alors la différence avec son amant, puisqu’elle ne parvient pas à 

s’ « accoutum[er] à l’absence ». L’emploi de la synecdoque lexicalisée
205

 (« mon cœur ») 

permet d’accentuer la dichotomie entre son amour et sa raison. Enfin, l’adjectif « cruelle » a 
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un emploi ici remarquable, puisque d’ordinaire, il qualifie une personne ou un comportement 

et non une « séparation », même si elle est ressentie comme « cruelle ». Cet emploi se 

retrouve dans la langue galante : « les amants disent que l’absence est une chose cruelle
206

 ». 

L’usage souligne aussi une valeur axiologique en insistant sur la subjectivité souffrante de 

l’épistolière. L’adjectif est immédiatement hyperbolique car il signifie ce « qui est barbare, 

inhumain, qui aime à […] tourmenter les autres hommes
207

 » ou encore « fâcheux, 

douloureux, insupportable
208

 ». La mention de la cruauté fait écho au participe passé analysé 

précédemment, et souligne l’écart entre les amants et leurs manières d’aimer. Par ce type 

d’affirmation, elle donne à lire l’exemplarité de son amour et critique ainsi l’apparente 

tranquillité de son amant.  Le recours à cette forme de construction témoigne de la volonté de 

l’épistolaire, à la fois de faire sentir l’intensité de sa passion, mais aussi d’en édicter les lois 

pour mieux critiquer la manière d’aimer de l’amant.  

2.1.1.2. Les concessives de type pseudo-scalaire 

Le « caractère entier du tout
209

 » ferait de cette concessive une pseudo-scalaire car 

avec sa dimension plénière, il ne peut pas faire varier l’adjectif. En effet, « tout est un 

quantificateur de la totalité et marque plutôt la qualité en elle-même (en suspendant le trait / 

gradable), l’indicatif gomme ainsi la notion de parcours pour montrer l’absolu de la 

qualité
210

 ». Tout se construit donc préférablement avec l’indicatif. 

Ah ! cruel, veux-tu encore redoubler mes supplices et tes cruautés par les protestations 

d'une feinte innocence qui, toute fausse qu'elle est, n'affaiblit que trop mes justes 

ressentiments ? (Lettre III, p. 186 – nous soulignons)   

 

[…] mon amour tout malheureux qu'il est m'est plus cher que toutes les choses du monde 

et que la vie même : vous ne savez pas aimer ainsi.  (Lettre LIII, p. 219 – nous 

soulignons)   

 

L’usage de ce tour concessif témoigne de la volonté de l’épistolière de décrypter les attitudes 

et les faux-semblants de son amant et de définir son état amoureux. Le premier exemple 

apparaît dans une lettre de reproches virulents à son amant. Le mouvement concessif souligne 

la perspicacité de l’épistolière à confondre l’hypocrisie de son amant, notamment avec 

l’adjectif évaluatif (« justes »), mais, par le mouvement de la concessive, nie la conclusion 

évidente et affirme son amour pour lui. La concessive joue donc pleinement son rôle de 
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renversement, puisqu’elle accuse et excuse dans un même mouvement. En effet, après le 

« toute fausse qu’elle est », le lecteur pourrait attendre une conclusion du type : « mais je ne 

suis pas dupe » or c’est le contraire
211

. Elle affirme qu’elle est sensible à l’ « innocence » de 

son amant. Elle parvient dans cet exemple à renverser la charge contre son amant. 

L’interjection (« Ah ! cruel ») est extrêmement virulente
212

, puisqu’elle signifie l’inhumanité. 

L’accusation est directe car elle affirme qu’il feint l’innocence. Dans le second exemple, la 

concessive sert une nouvelle fois à critiquer la manière d’aimer de l’amant. Le verbe être 

qualifie l’état qui définit le véritable amour, les tours comparatifs de supériorité (« plus cher 

que toutes les choses […] que la vie même ») ajoutent à cette définition comme pour évaluer 

concrètement l’immensité de sa passion. La conclusion assassine (« vous ne savez pas aimer 

ainsi ») insiste sur la dimension étymologique de passion, qui engendre de la souffrance, en 

faisant de l’amour de l’amant une non-passion amoureuse car lui ne souffre pas. Par les 

pseudo-scalaires, elle place son amour comme absolu et le compare à celui de son amant qui 

ne sait pas « aimer ainsi ». Les reproches qu’elle adresse laissent à l’amant la possibilité de se 

faire pardonner, car en faisant de son amour un exemple, elle offre au destinataire la 

possibilité de le suivre. 

2.1.2. Subordonnées circonstancielles 

 

Elles sont introduites par une locution conjonctive
213

 dont le deuxième élément est 

toujours que. Elles indiquent la relation sémantique qu’entretiennent la subordonnée et la 

principale. 

2.1.2.1. Quoique 

Cette conjonction viendrait d’un « groupe associant un antécédent indéfini, quoi, et une 

relative ouverte par le pronom que
214

 ». 
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Cependant, quoique ma raison soit convaincue, je sens que mon cœur ne l'est pas encore 

et que sa faiblesse cherche à te donner des moyens de te justifier.  (Lettre IX, p. 193 – 

nous soulignons). 

 

La concessive semble être de type logique en suivant le schéma proposé par Mary-Annick 

Morel
215

. En effet, la « raison » est convaincue de la perfidie de l’amant, mais dans son 

reversement concessif, le lecteur apprend que le « cœur » ne l’est pas. Ce renversement paraît 

amorcé par le subjonctif (« soit ») qui laisse planer l’incertitude grâce à sa notion « d’idée 

regardante
216

 » et non-actualisation du procès. La conjonction quoique exprimerait la double 

indécision car la locution serait « le signifiant de l’être virtuel
217

 ». Cela permettrait de 

signifier que « la variation des mouvements du cœur et de la plume est concédée et en même 

temps, par étymologie, enracinée dans ce qui ne peut se définir
218

 ». Ainsi dans ses reproches, 

l’épistolière laisse la place à son amant de se justifier et de s’excuser. Les concessives peuvent 

aussi porter une force argumentative. 

Parce que vous avez été un jour sans recevoir de mes nouvelles, vous m'en laissez deux 

sans m'en donner des vôtres, quoique vous n'ignoriez pas que c'est la seule chose dans 

l'état où je suis qui puisse adoucir mes douleurs (Lettre XII, p. 195 – nous soulignons). 

 

 

Dans cet exemple, la concessive est enserrée dans une logique argumentative amorcée par la 

conjonction « parce que » qui marque la cause. Elle a ici une forte valeur d’opposition qui est 

due au passage à la polarité négative et à l’imparfait de l’indicatif. L’emphase par l’extraction 

de « la seule chose » souligne la cruauté de l’amant. Il sait ce qui peut « adoucir [ses] 

douleurs » et pourtant ne fait rien pour la soulager. Elle attaque alors son destinataire sur le 

plaisir qu’il prend à la torturer. 
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2.1.2.2. Bien que 

La conjonction bien que serait issue de combien que
219

 et relie la concession à « l’idée 

de degré ». Bien signifie « de façon digne d’une appréciation favorable », il donne par 

conséquent à l’argument qu’il introduit une positivité qu’ensuite il contrarie
220

 ».  

[…] bien que vous méritiez encore de plus violents reproches que ceux que je vous ai 

faits, je ne laisse pas, en les écrivant, d'être occupée du chagrin que vous auriez à les lire 

[…] (Lettre XLVIII, p. 217 – nous soulignons).  

 

La valeur de bien marque la validité du jugement énoncé
221

« vous méritiez encore de plus 

violents reproches que ceux que je vous ai faits ». Cette validité du jugement de l’énonciateur 

« est donn[ée] comme parfaitement conforme à l’idée que quiconque pourrait en avoir, 

notamment celui auquel le discours s’adresse
222

 ». Par cette construction, bien que énonce 

l’argument « destiné à faire ressortir la thèse qu’il va soutenir dans la proposition principale 

qui suit
223

 ». Cette principale présente l’épistolière touchée en envisageant la peine qu’elle 

cause à son amant. Elle se crée un ethos de femme sensible et aimante qui cesse ses reproches, 

alors qu’il faudrait qu’elle les poursuive pour ne pas blesser son amant. Cela marque une 

forme de retenue propre au siècle, équivalent à une litote
224

, qui masque les attaques plus 

violentes qu’elle pourrait faire sans enfreindre le code de la communication épistolaire. Cette 

phrase contient une prétérition
225

. Elle mentionne le fait qu’elle pourrait en faire « de plus 

violents » mais s’arrête comme pour souligner une forme de magnanimité tout en attirant 

l’« attention sur un objet [les reproches ici] en feignant de ne pas s’y arrêter 
226

». La 

prétérition introduirait dans « le discours un élément d’urgence ou des hiérarchies dans la 

réfutation, elle a une forme éminemment polémique 
227

». 
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L’amant serait tout aussi mystérieux que les quoi et quelque
228

, puisqu’ils 

rapprocheraient de l’inconscient par leur étymologie d’être inanimé virtuel. Ils serviraient de 

« tremplins de causes qui jamais n’entraînent les conséquences attendues
229

 » à l’image de la 

concession qui renverse toujours l’énoncé asserté. Pour finir, l’importance des concessives 

dans l’expression de l’amour de l’épistolière, souvent présenté comme parfait, peut aussi 

rejoindre la pensée du XVII
e
 qui définit la femme « principalement, sinon exclusivement, par 

l’amour qu’elle peut susciter ou ressentir
230

 ». Ainsi, la concession, en tant que présentation 

d’un revirement, peut se lier aux mouvements du cœur et en proposer son expression ou 

permettre dans une logique judicaire, de formuler de violents reproches en les excusant par le 

revirement concessif. 

2.2. L’opposition  
 

La conjonction mais est immédiatement assimilée à l’opposition par son sémantisme 

même. Cette conjonction de coordination lie « deux unités de même niveau et assurant la 

même fonction syntaxique
231

 ». À la différence de la conjonction de subordination, mais est 

« un procédé non hiérarchisant, mais séquentiel, qui permet de démultiplier une catégorie de 

départ (proposition, syntagme ou mot) en une chaîne de catégorie identique
232

 ». Pour autant, 

mais est « fondamentalement asymétrique, [il] ne peut pas coordonner plus de deux termes ni 

être répété. Il fonctionne comme un inverseur d’orientation argumentative
233

 ». Par son 

origine adverbiale, (vient de magis en latin, qui signifie « plus, en plus
234

 »), la conjonction 

spécifie « une relation […] entre les termes qu’ell[e] uni[t]
235

 », puisqu’elle possède une 

« forte valeur logique
236

 » et traduit « l’intervention de l’énonciateur, qui marque ainsi les 

articulations logiques de son discours
237

 ». La conjonction peut donc introduire une forme de 

dialogue avec « une rupture avec l’énoncé précédent dont il réfute le présupposé
238

 » ou aussi 

indiquer que « le deuxième terme est un argument plus fort qui oriente de façon décisive vers 
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une conclusion opposée aux attentes suscitées par le premier
239

 ». Mais, « joue un rôle 

d’inverseur à deux niveaux
240

 ». D’une part, il peut « exprimer une concession […] quand la 

proposition qu’il introduit exprime un argument plus fort que celui de la proposition qui 

précède […] [et] oriente vers une certaine conclusion, non formulée […] alors que la seconde 

proposition, introduite par mais, exprime un argument plus fort que la première, qui impose 

une conclusion opposée
241

 ». D’autre part, d’un point vue argumentatif et « dans le cadre 

d’une réfutation, il permet de reformuler positivement et de légitimer la négation de la 

proposition précédente
242

 ». Mais fait donc disjoncter les propositions qu’il introduit, soit par 

une opposition antonymique, soit au niveau des polarités (positive ou négative) des 

propositions. De ces disjonctions, qui sont donc une intrusion de l’énonciateur sur son énoncé, 

mais induit deux valeurs : une de correction et une autre argumentative
243

. Nous aborderons 

les différentes valeurs de mais en fonction de ses manifestations argumentatives qui révèlent 

trois fonctions dans les Lettres. Nous étudierons la fonction introspective, puis la fonction 

polémique et la fonction prescriptive.  

2.2.1. Une fonction introspective    

 

Mais par sa nature de conjonction permet de lier deux propositions opposées permettant 

de faire sentir les contradictions du cœur. L’épistolière « en proie à des sentiments complexes 

et souvent contraires
244

 » exprime ses mouvements intérieurs par des mouvements 

d’opposition dans les Lettres. Les oppositions ont alors une fonction descriptive (elles 

“rendent” les conflits intérieurs liés à la passion malheureuse), tendent à se résoudre ou à 

s’effacer si on les considère dans une perspective plus dynamique
245

 ». Dans la description du 

paysage psychologique de l’épistolière, l’opposition qui la tiraille est celle qui oppose la 

raison à sa passion. La psychomachie à laquelle est soumise l’épistolière est généralement due 
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à son amant. En effet, le destinataire est coupable des mouvements qui l’agitent et donc de 

son inquiétude
246

. 

C'est en vain que nous nous flattons d'avoir un jour la liberté de nous voir ; la vigilance de 

ma famille est infatigable : je tremble à chaque pas que l'amour me fait faire sans que la 

raison et la crainte puissent m'empêcher de faire tous les jours de nouveaux projets pour 

vous voir. Mais cette crainte, hélas ! n'est pas toujours le plus grand de mes maux ; j'en 

crains un que j'ai éloigné autant qu'il m'a été possible et dont la seule idée me fait frémir.  

(Lettre XIV, p. 196 – nous soulignons)  

 

Cette citation présente l’épistolière torturée par la crainte. Les nombreuses répétitions 

du terme témoignent de sa volonté de définir à la fois les manifestions physiques (« je 

tremble », « me fait frémir »), mais aussi d’identifier les raisons de sa crainte. Cette 

tentative de définition a une valeur argumentative. « Il arri[ve] fréquemment que la 

définition présente alors deux versants, l’un négatif, l’autre positif et antithétique 

(apophase)
247

 ». Il semblerait que ce soit le cas ici. L’épistolière propose un cadre 

propice à la crainte, sa famille veillant à ce qu’elle ne voit pas son amant, puis, par la 

conjonction et l’interjection pathétique (« hélas »), propose une crainte bien plus grande. 

Elle définit une première crainte qui est grande pour ensuite la nier et en proposer une 

plus importante encore, qui par le contraste, se passe de définition. Cette citation joue 

sur l’amplification rhétorique, et reproche en creux, l’infidélité ou l’abandon de son 

amant, sans les nommer explicitement. Ce passage obéit à la logique d’amplification
248

 

dans la mesure où l’épistolière « soulign[e] l’importance 
249

 » de cette crainte. En un 

sens, il y a une forme de comparaison dont le comparé n’est pas exprimé. Est-ce la 

crainte de l’abandon ou de l’infidélité ou du désamour qui est « le plus grand de [ses] 

maux » ? Le reproche sous-jacent laisse alors percevoir une forme de plainte pathétique. 

Ne pas nommer mais définir par le contraste et laisser sous-entendre le plus fort, permet 
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d’exprimer à la fois la douleur de l’épistolière face au comportement de son amant, mais 

aussi une forme de reproche voilé. Il y a une dimension fortement rhétorique car 

« l’amplification par comparaison n’admet pas toutes les formes possibles de 

comparaison : ainsi Quintilien précise-t-il bien que le procédé doit obéir à une logique 

allant du plus petit vers le plus grand. On sélectionne donc systématiquement un 

comparant qui permette de rehausser le prestige du comparé 
250

 ». Ne pas identifier le 

comparé laisse alors imaginer toute la charge émotionnelle qu’il contient car « la seule 

idée [la] fait frémir ».  

Les oppositions introspectives peuvent aussi permettre à l’épistolière d’énoncer sa 

faiblesse face à son amant. Dans ce cas, elles témoignent de l’instabilité émotionnelle de 

l’épistolière, comme dans la lettre trois. 

J'avais résolu de te paraître modérée et froide, et j'y étais, ce me semble, parvenue dans la 

lettre que je t'ai écrite cette nuit, mais celle que je viens de recevoir de toi me tire de cet 

état apparent d'indifférence ; je ne puis considérer sans fureur le plaisir que tu te fais de te 

jouer de moi. (Lettre III, p. 187-188 – nous soulignons)  

 

Est-il possible que j'ai si facilement cédé, moi que deux mois d'absence et de résolution 

semblaient avoir rendue invincible ? Mais vous êtes un homme terrible à qui rien ne peut 

résister ; il faut l'avouer […] (Lettre VIII, p. 192 – nous soulignons)  

 

Ces deux citations se construisent selon un même rythme : affirmation des résolutions prises 

au temps du passé – plus-que-parfait (« J'avais résolu »), imparfait (« semblaient ») – puis, par 

la conjonction, décrochage temporel signifiant un revirement sur ce qu’elle avait prévu 

initialement. Ce passage d’une temporalité à une autre souligne « une division à la fois 

thématique et chronologique, c’est-à-dire dans laquelle les thèmes psychologiques sont liés à 

l’évolution de la situation sentimentale
251

 ». L’intensif joint à l’adverbe expose toute sa 

faiblesse amoureuse (« si facilement cédé ») face à un amant, qui paraît calculateur car il sait 

qu’elle capitulera. L’expression de ses sentiments cherche à décrypter les mouvements 

émotionnels qui l’agitent. Elle est en « fureur », « ne peut résister » à son amant. Elle est toute 

entière dominée par l’excès dans l’affirmation de la « fureur
252

 ». L’épistolière est entièrement 

emportée par les sentiments qui l’agitent et malgré les reproches qu’elle formule à son amant 

(il est calculateur, se joue d’elle), elle ne peut lui résister.  
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Les contradictions de son cœur révèlent la nuance du sentiment amoureux, euphorique 

ou dysphorique, et les difficultés auxquelles l’épistolière est soumise par sa passion 

irrésistible. Leurs expressions soulignent à la fois l’instabilité psychologique mais aussi, sous 

la forme d’une introspection, l’aveu de son amour absolu et exemplaire jugeant dans les 

lettres de reproche l’amour de l’amant. 

2.2.2. Une fonction polémique 

 

Mais par sa valeur argumentative crée un décrochage entre la première proposition avec 

une conclusion attendue, et la seconde proposition qui réoriente la conclusion sur une autre 

affirmation. Il y a une notion d’opposition et de mise en débat entre deux thèses adverses alors 

coordonnées par le mais. Dans le cadre d’un roman épistolaire monodique, la joute verbale ne 

se fait que dans un cadre supposé des arguments avancés par le destinataire. Le dialogue est 

construit virtuellement et n’est donné à lire que par le prisme de l’épistolière. La mise en 

débat est donc d’autant plus ténue. Pour autant, l’emploi de mais peut se rapprocher de 

l’antéoccupation
253

 dans la mesure où il suppose et anéantit les objections possibles du 

destinataire – révélant alors toute leur puissance rhétorique mais aussi polémique, puisque 

c’est contrer l’autre en parlant à sa place. 

Ah ! cruel veux-tu encore redoubler mes supplices et tes cruautés par les protestations 

d'une feinte innocence qui, toute fausse qu'elle est, n'affaiblit que trop mes justes 

ressentiments ? Mais ne te flatte pas de triompher seul par ton esprit de la plus tendre 

amante qui ait jamais été […] (Lettre III, p. 186 – nous soulignons)  

Oui, je consens, si tu me trouves infidèle, d'être déshonorée par un horrible éclat ; mais, 

après que je t'aurai fait voir mon innocence, n'attends plus de moi que des marques de 

mépris et de haine : je ne veux point te persuader sans fondement que tu es un perfide, les 

preuves que j'en ai ne sont que trop sûres.  (Lettre IX, p. 193 – nous soulignons)  

L’accusation est virulente dans la première citation. L’épistolière attaque par l’interjection 

(« Ah ! cruel ») et poursuit par une question oratoire à valeur polémique. C’est l’emploi de 

l’impératif avec le verbe de sentiment flatter qui oriente la proposition vers une interprétation 

d’antéoccupation par sa valeur directive
254

. L’épistolière défend donc son amant d’avoir une 
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telle attitude. Il semblerait que ce mouvement consistant à supposer les réactions du 

destinataire soit déjà amorcé dans la question rhétorique, puisqu’en questionnant la volonté du 

destinataire, elle en imagine déjà les intentions (« encore redoubler mes supplices […] »). 

L’usage de l’interrogative ouvre faussement le débat, qu’elle clôt par l’adversative. 

« L’interrogation oratoire n’est elle aussi qu’une modalité intensive d’assertion. C’est une 

assertion que, par le biais d’une subjection directe, on prétend faire assumer au lecteur. Sa 

force énonciative est d’inciter à une réponse qui restera à l’état de lacune dans le discours
255

 ». 

Pour autant, la réponse à la question oratoire est réorientée et verrouillée par la conjonction 

mais. L’amant ne peut se flatter « de triompher seul par [son] esprit de la plus tendre 

amante ». La valeur polémique est d’autant plus forte grâce au parallélisme qu’elle crée en 

coordonnant « mes supplices et tes cruautés » résumant alors la cause et ses effets. L’emploi 

du pluriel de concrétisation métonymique marque de manière palpable les émotions de 

l’épistolière. Dans la seconde citation, l’usage de l’adverbe prophrase
256

 joint à 

l’acquiescement paraît former une figure de distinguo. En effet, l’épistolière impulse un 

premier mouvement qui semble accepter les accusations de l’amant (« Oui, je consens »), 

pour en réalité mieux les anéantir dans l’opposition. Cette figure comprend « deux 

propositions opposées : la première (concedo) pose une assertion considérée comme admise, 

la seconde (nego) dépasse cette première assertion en en posant une plus forte
257

 ». Le futur a 

une valeur de promesse par la juxtaposition avec un impératif. Les deux modes sont proches 

de la menace. Les accusations proférées par l’épistolière sont d’autant plus catégoriques 

qu’elle n’avance aucune preuve matérielle. La proposition relative adjective (« que j'en ai ne 

sont que trop sûres ») se suffit à elle-même. Elle donne l’illusion d’apporter des « preuves » 

contre l’amant sans pour autant les fournir, puisqu’elles « ne sont que trop sûres ». Les 

accusations à l’encontre de son amant peuvent aussi se faire après l’analyse de son 

comportement. 

[…] si vous le [ce que je souffre] connaissiez bien et que vous m'aimassiez tendrement, 

vous me souhaiteriez plus de dissipation que je n'en ai. Mais vous n'êtes pas capable de 

tant de délicatesse et vous comparez hardiment ce que vous faites pour moi à ce que je 

souffre pour vous ; cependant il me semble que vous ne devriez point avoir tant de peine 
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à me céder l'avantage de savoir mieux aimer que vous (Lettre LXVIII, p. 230 – nous 

soulignons) 

[…] si mon absence vous était aussi sensible que m'est la vôtre, vous payeriez trop cher 

les plus éclatantes faveurs, mais les raisonnements que vous faites dans vos dernières 

lettres, par rapport à elles, font bien voir que vous n'êtes encore qu'apprenti 

philosophe (Lettre LXXI, p. 231-232 – nous soulignons) 

Ces deux accusations sont formulées de la même manière. L’épistolière édicte une règle dans 

une subordonnée hypothétique à l’irréel du présent
258

 et juge l’attitude de son amant dans la 

principale. L’emploi de l’irréel dans l’accusation souligne le pathos de sa situation, 

puisqu’elle sait que l’hypothèse qu’elle formule « a déjà été annihil[ée] par le réel
259

 ». La 

subordonnée vaut comme preuve et les adversatives en mais sont la pointe polémique qui 

piquent l’amant. Elle attaque son amant sur sa manière d’aimer en se fondant sur deux notions 

galantes, la tendresse et la délicatesse. Ces deux termes définissent la faiblesse amoureuse, 

puisqu’ils dénotent de la « sensibilité du cœur et de l’âme. […] Les amants ne parlent que de 

tendresse du cœur, soit en prose, soit en vers ; et même ce mot signifie le plus souvent 

amour ; et quand on dit, j’ai de la tendresse pour vous, c’est-à-dire, j’ai beaucoup 

d’amour
260

 ». Ainsi, par la mention de la tendresse et de la délicatesse, l’épistolière reproche 

une nouvelle fois à son amant, sa manière d’aimer. Les relatives périphrastiques
261

 de la lettre 

LXVIII (« ce que vous faites pour moi à ce que je souffre ») sont proches de la litote, 

puisqu’elles voilent ce qu’elles accusent. Elles se réfèrent anaphoriquement par ce à ce qui a 

été énoncé précédemment sans spécifier clairement ce dont il est question. Le démonstratif 

laisse alors sous-entendre que l’information est connue et paraît évidente : l’épistolière sait 

mieux aimer que son amant. Le même type de référence au cadre épistolaire se retrouve dans 

la relative adjective de « raisonnements » (« que vous faites dans vos dernières lettres ») dans 
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la seconde citation. L’épistolière n’a pas besoin de spécifier ce dont elle parle et laisse 

entendre que c’est évident pour les deux interlocuteurs. Il est remarquable de lire, dans ces 

deux extraits, le large emploi des tours comparatifs (« savoir mieux aimer que vous » ; « vous 

était aussi sensible que m'est la vôtre ») qui assoit la supériorité de l’épistolière en amour. 

2.2.3. Une fonction prescriptive 

 

Mais peut avoir une fonction de rectification, auquel cas, il crée souvent un changement 

de polarité faisant passer l’énoncé dans le négatif ou le positif selon la proposition à laquelle il 

s’oppose
262

. L’usage de ce type de mais témoigne de la volonté d’approcher une certaine 

vérité en amour ou d’en édicter les règles. Il y a alors une forme de décrochage énonciatif, 

puisque l’épistolière peut commenter son discours et spécifier sa pensée ou passer à une 

énonciation impersonnelle par des énoncés gnomiques. 

[…] je ne veux pas que la jalousie d'un amant vienne d'une mauvaise opinion qu'il ait de 

sa maîtresse, mais de la violence de sa passion, et si vous demeurez davantage dans une 

profonde certitude de ma fidélité, je vous ferai bien voir qu'un cœur qui manque d'ardeur 

et de délicatesse n'est pas digne du mien et qu'il faut le regarder comme un bien précieux 

que l'on doit toujours craindre de perdre. (Lettre V, p. 189-190 – nous soulignons) 

 

Cependant ne vous préparez à aucunes indulgences : plus votre absence sera longue, plus 

je serai sévère parce que je souffrirai davantage et que de si longues peines me paraîtront 

dignes de votre fidélité. Les sentiments sont peut-être un peu injustes, mais beaucoup 

d'amour est ordinairement suivi d'un peu d'injustice. (Lettre LXX, p. 231 – nous 

soulignons) 

 

Le verbe de volonté niée (« je ne veux pas ») suivi de la conjonctive à l’impersonnel permet 

d’édicter une règle. Elle insère dans la conjonctive un énoncé gnomique qui est la loi que 

l’amant doit suivre : « la jalousie d’un amant […] [doit venir] de la violence de sa passion ». 

La lettre V expose la question épineuse et fréquente dans les salons du XVII
e
 siècle, de la 

jalousie comme une preuve d’amour. L’usage du mais par son mouvement d’opposition 

impose une conclusion : « la jalousie d’un amant vie[nt] […] de la violence de sa passion ». 

L’opposition a presque ici une valeur d’épanorthose
263

, puisqu’elle rectifie l’origine de la 
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jalousie. Dans la seconde citation, elle reproche et menace son amant. Elle critique l’absence 

du destinataire qui est la cause de ses maux et qui justifie ses reproches. Elle clôt la séquence 

de justification de ses reproches par l’opposition amorcée par mais et le présent de vérité 

générale. Cet énoncé est fondé sur un paradoxe qui édicte un art d’aimer par le présent 

gnomique et la forme même du paradoxe. Le paradoxe a une valeur proche de la vérité 

générale. Il « désigne toute proposition qui va à l’encontre de certaines opinions reçues mais 

que l’intuition ou l’expérience font néanmoins sentir comme vraie 
264

» d’où son caractère 

irréfutable. 

L’usage des structures adversatives permet alors d’ « exprimer par des jeux plus 

complexes d’antinomies, et par des gradations plus fines, la subtilité des sentiments 

susceptibles de caractériser une “lettre passionnée”. L’écriture se charge ici, notamment, 

d’une fonction de connaissance, et par la suite d’émancipation
265

 ». Ces structures permettent 

donc à l’épistolière de faire sentir ses mouvements intérieurs. Les adversatives « manifestent 

le désordre de la passion, l’incertitude sentimentale, l’animation psychologique, bref une 

situation conflictuelle, qui est la situation d’origine, la “source psychologique” du texte
266

 ». 

Le recours aux structures adversatives joue sur « les codes de l’ancien désordre amoureux, 

[…] [et greffe] non seulement une rhétorique originale et une culture classique renouvelée, 

mais aussi le solide schéma d’une psychologie claire dans son conventionnel et romanesque 

désespoir
267

 ». Ainsi, ses contradictions dues au désordre amoureux se traduisent, « sur le plan 

formel par des polarités qu’on peut discerner à tous les niveaux auxquels le texte fonctionne. 

[…] Au niveau stylistique, on trouve […] tout un jeu d’antithèses, dont l’intérêt ne se limite 

pas à la rhétorique. Au niveau narratif, toutes sortes d’oppositions entrent en jeu, y compris 

les rapports entre narratrice et narrataire, la transformation du monologue en dialogue, le va-

et-vient entre le présent et le passé, les relations entre le temps et l’espace. Au niveau 

thématique, la guerre entre les sexes, les rapports paradoxaux entre l’amour et la haine, et le 

conflit “racinien” entre la passion et la raison
268

 ». 
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CHAPITRE 3 : LES SYSTÈMES COMPARATIFS  
 

 Dans Les Lettres galantes de Madame ****, l’épistolière ne cesse de comparer sa 

manière d’aimer à celle de son amant en considérant la sienne comme supérieure. Il n’est pas 

étonnant de trouver des systèmes comparatifs dans la correspondance, puisque les 

dichotomies principales (l’opposition de l’amant et de l’épistolière et de leurs manières 

d’aimer) peuvent ainsi être comparées explicitement et donc jugées. La comparaison est en 

elle-même une activité évaluative car elle met en relation deux notions qu’elle mesure. Les 

comparatives sont considérées comme des propositions subordonnées qui utilisent « les 

marques de corrélation
269

 ». Ces subordonnées ne sont pas considérées comme des 

« compléments de phrase, […] car elles ne sont pas mobiles (ou elles le sont très peu)
270

 ». 

Les comparatives « font apparaître une corrélation syntaxique entre la proposition 

subordonnée et un terme de la principale dont elles dépendent
271

 », ce terme est généralement 

un adverbe comme dans « Il est aussi grand que son frère ainé
272

 ». La « suppression du 

terme régisseur [dans la principale] entraîne leur agrammaticalité : * Il est grand que son frère 

ainé […]
273

 ». La « subordonnée comparative que P fournit l’échantil (l’étalon) qui sert de 

repère à la quantification relative marquée par l’adverbe antécédent (aussi, moins, plus) ; le 

mode attendu dans les subordonnées est l’indicatif, dans la mesure où elle asserte 

l’échantil
274

 ». C’est en cela qu’elles sont considérées comme des comparatives, puisqu’elles 

évaluent deux notions en prenant un point de repère défini par la subordonnée. Il y a donc 

avec l’adverbe une mesure « par rapport à un point de repère qui lui sert en quelque sorte 

d’étalon
275

 » et qui porte sur « une réalité différente, mais pressentant des éléments communs 

autorisant une comparaison
276

 ». Dans les systèmes comparatifs, nous analyserons les 

comparatives graduées. Elles sont introduites par la conjonction que, qui « dépend 

formellement d’un adverbe quantificateur de supériorité, d’infériorité ou d’égalité : plus ou 

davantage, moins, aussi (lié à un adjectif […]), autant (lié à un verbe) ou d’un déterminant 

complexe à valeur quantificatrice (plus de, moins de, autant de)
277

 ». Les systèmes 

comparatifs usent généralement de l’ellipse pour un souci d’économie ou de légèreté dans 
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l’affirmation. L’ellipse permet de ne pas avoir à répéter des éléments présents dans la 

principale. La proposition supprimée dans la subordonnée peut toutefois être reconstituée
278

. 

Le recours à l’ellipse permet de mettre « en relief le fait que la comparaison prend comme 

invariant soit le GN, soit le prédicat verbal ou adjectival 
279

». Par les différentes natures 

possibles du complément du comparatif, « ce type de construction permet de comparer non 

seulement un individu à un autre, mais un individu à lui-même, sur la base de deux prédicats 

différents, ou en construisant deux images de lui-même en des temps ou des lieux 

différents
280

 ». Malgré le large emploi de l’ellipse, il existe des cas où le complément du 

comparatif est construit sans ellipse. Ainsi, les « comparatives phrastiques
281

, aussi complètes 

soient-elles, comportent un élément vide constitutif de leur construction comme 

subordonnées. Cet élément est rendu manifeste, dans les comparatives introduites par un 

déterminant adverbial autant, plus ou moins, par un groupe nominal incomplet en de N qu’il 

laisse paraître : Pierre a acheté plus de journaux que Marie n’a vendu de calendriers
282

 ». La 

présence de cet élément « n’est pas un constituant en ellipse facultative. Il s’agit du 

quantificateur parallèle, dans la subordonnée, au quantificateur de la principale, coréférent ou 

distinct, selon qu’il s’agit d’une comparative d’égalité ou d’inégalité. Il faut également 

supposer sa présence dans les comparatives phrastiques introduites par d’autres constituants, 

comme aussi, ou lorsque la position vide du quantificateur n’est pas marquée par le 

contexte
283

 ». L’adverbe qui introduit la comparative « est sémantiquement un évaluateur
284

, 

mais que cette construction le met en parallèle avec un élément vide de la subordonnée qui, 

lui, semble bien être quantificateur
285

 ». Pour autant, dans les deux cas, l’activité de mesure 

est celle de l’évaluation. Il y a donc immédiatement dans la comparaison la notion 

d’appréciation et de jugement. Notre étude portera uniquement sur les systèmes comparatifs 

gradués ayant une portée polémique. Ce chapitre suit un plan sémantique en fonction des 

adverbes introducteurs utilisés par l’épistolière. Nous aborderons donc, les comparatives de 

supériorité, d’égalité et d’infériorité. 
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3.1. Les comparatives de supériorité 
 

 Les comparatives de supériorité se construisent avec l’adverbe plus. Elles marquent, 

en tant que comparatives d’inégalité, une « référence disjointe des qualités et la règle
286

 », 

entre les notions comparées entre la principale et la subordonnée en somme. Dans « une 

comparative d’inégalité, le plus ou le moins de la principale ne peut être coréférent à la 

quantité dénotée par l’élément vide en subordonnée, puisque la signification même de 

l’évaluateur s’y oppose : plus ou moins sont définis par rapport à une quantité en 

subordonnée
287

 ». Selon ce principe, plus est alors envisagé comme un évaluateur
288

. « Il faut 

supposer que ce prédicat d’évaluation est utilisé à contre-emploi, comme s’il renvoyait 

directement à une évaluation quantitative. […] On admettra donc que plus, employé comme 

antécédent d’une comparative phrastique, vaut pour le quantificateur dont il est attribut (une 

quantité qui est plus)
289

 ». Dans la correspondance amoureuse, l’usage des comparatives de 

supériorité en contexte de dispute, a une forte valeur polémique. Le système comparatif sert à 

confronter les deux manières d’aimer en soulignant la différence et la suprématie d’une 

manière d’aimer sur l’autre.  

Mes propres douleurs ne sont rien pour moi en comparaison des vôtres, et si vous voulez 

me voir bientôt expirer de désespoir, vous n'avez qu'à continuer dans l'horrible affliction 

où vous êtes. Quoi ! le courage vous abandonne et vous souffrez qu'une femme en ait plus 

que vous ? (Lettre XLII, p. 213 – nous soulignons)   

 

Rien ne nourrit
 290

 tant une passion et n'est si propre à la garantir de l'assoupissement de 

l'absence que d'en parler souvent ; ainsi je consens très volontiers que vous parliez de la 

vôtre à la personne dont vous me parlez : ce secours vous est plus nécessaire qu'à moi et 

cet amant qui crie qu'on l'abandonne, est peut-être tout prêt à m'abandonner. Je suis plus 

sûre de mon cœur que vous ne l'êtes du vôtre […] (Lettre XLVI, p. 216 – nous 

soulignons)   

 

Il me paraît par vos lettres que vous faites hardiment des comparaisons avec moi : 

pourriez-vous vous méprendre au point de ne pas connaître que je vous aime mille fois 

plus que vous ne m'aimez ? (Lettre LXVI, p. 229 – nous soulignons)   

 

 

Ces trois extraits donnent à lire la comparaison entre les manières d’aimer des amants. Dans 

ces citations, l’épistolière thématise la comparaison (« Mes propres douleurs ne sont rien pour 
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moi en comparaison des vôtres » ; « vous faites hardiment des comparaisons avec moi »). Il y 

a une forme de commentaire métadiscursif, où l’épistolière revient sur les lettres reçues de 

l’amant et les commente. Le passage au système comparatif est permis pas un décryptage 

minutieux des lettres de l’amant. Elle analyse (« Il me paraît par vos lettres » ; « les manières 

dont vous regardez ») l’attitude de l’amant dans la correspondance, pour en tirer des 

conclusions sur l’amour du destinataire (« me fait pas croire la vôtre à l'épreuve du temps »). 

La première citation cherche à augmenter la douleur de l’épistolière qui souffre dans un 

premier mouvement moins que son amant, mais par un renversement, permis par un « et » 

adversatif, elle signale qu’elle souffre en réalité plus en voyant son amant « continuer dans 

l’horrible affliction » dans laquelle il se trouve. L’antéposition de l’adjectif « horrible » ajoute 

à la dimension émotionnelle et crée une forme de pléonasme avec le substantif. En effet, 

l’« affliction » étant une « peine de corps ou d’esprit 
291

» est déjà élevée, l’adjectif fait 

presque redondance. L’exclamative (« Quoi ! »), à valeur polémique, introduit la comparaison 

explicite entre les correspondants. Cette comparaison porte sur la vaillance en amour et 

oppose ainsi les deux correspondants. L’énallage (« une femme ») masque la P1 et met en 

relief le pronom « vous » incriminé dans la subordonnée. La présence du subjonctif dans la 

subordonnée complétive
292

 est dictée par le verbe principal de sentiment (« vous souffrez »). 

La seconde citation donne à lire deux comparatives, qui opposent les amants. Le 

polyptote
293

 sur le verbe être témoigne de la volonté de comprendre, de saisir par les attributs 

du sujet (« nécessaire » ; « prêt » ; « sûre »), la caractérisation du sujet et faire l’état de la 

situation d’énonciation. Elle sait que l’amour de l’amant est chancelant (« ce secours vous est 

plus nécessaire qu’à moi » ; « Je suis plus sûre de mon cœur que vous ne l’êtes du vôtre »). Il 

y a une forme de pathos dans cette lettre relégué par l’expression de la peur de la séparation. 

Elle voile sa crainte par l’énallage de l’amant et de la P1 (« cet amant » ; « on ») et crée un 

parallélisme entre la principale (« cet amant […] est peut-être tout prêt de m’abandonner ») et 

la proposition relative (« qui crie qu’on l’abandonne ») renforcé par un polyptote sur le verbe 

abandonner, qui ajoutent au pathétique.  
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Enfin, dans la troisième citation, se lit l’entreprise descriptive de l’épistolière (« Il me 

paraît »). La question oratoire accuse l’amant de se tromper sur la grandeur de ses sentiments. 

L’épistolière modalise par l’adverbe (« hardiment ») la comparaison intolérable des deux 

manières d’aimer, puisqu’elle sait l’immensité de son amour, là où son amant se « méprend ». 

La comparative est ici quantitative. Cela est signifié par le groupe nominal à valeur 

hyperbolique actualisé par un déterminant numéral (« mille fois »). L’épistolière compare ici 

explicitement les amours entre les amants. L’emploi des négations (« ne pas connaître » ; « ne 

m'aimez ») est remarquable dans l’étude, puisqu’il a une forte valeur polémique. Ce type de 

négation « affecte la relation entre les interlocuteurs. Le locuteur s’oppose à une affirmation 

d’autrui, qu’il vise à réfuter. Il reprend dans son discours une affirmation qu’il attribue à 

autrui […] pour la nier ». Par cela, « le locuteur superpose à l’affirmation d’autrui sa propre 

négation
294

 ». C’est donc une stratégie argumentative qui consiste en la « reprise du discours 

d’autrui par un locuteur dans son propre discours. Par la négation polémique, le locuteur 

s’oppose à un autre locuteur qu’il met en scène dans son discours, pour le contester d’autant 

mieux en reprenant ses propos
295

 ». Cette reprise est orchestrée par le cadre métadiscursif 

dans lequel l’épistolière analyse les lettres de l’amant et les commente. Par la comparative, la 

question rhétorique et les négations, l’amour de l’épistolière ne peut être que supérieur à celui 

de son amant. Outre le jeu presque galant, dans l’affirmation incessante de la supériorité de 

ses sentiments, l’amante critique férocement l’amour de l’amant. 

Je ne suis pas fâchée que vous soyez plus heureux que moi, mais je crains que les 

divertissements ne vous accoutument à supporter tranquillement mon absence.  (Lettre 

LXX, p. 231 – nous soulignons)   

 

Dans ce passage, l’épistolière reproche à son amant sa manière de l’aimer (« je crains que les 

divertissements ne vous accoutument à supporter tranquillement mon absence »). L’adverbe 

« tranquillement » a ici une connotation fortement péjorative, puisqu’il est aux antipodes de la 

passion amoureuse. La tranquillité est le « manque d’agitation
296

 », l’adverbe dénote « une 

manière douce et paisible
297

 » ce qui est le parfait contraire de la passion, qui est un 
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« mouvement de l’âme excité dans la partie concupiscible, ou la partie irascible
298

 ». 

L’épistolière use donc des systèmes comparatifs pour formuler des reproches à son amant. 

 

Votre absence, et celle de ma rivale en même temps, blesse mon imagination. Je 

commence à partager l'opinion du public : vous pourriez bien avoir poussé la feinte 

jusqu'à la vérité et m'avoir plus obéie que je ne souhaitais de l'être. (Lettre LI, p. 218-219 

– nous soulignons)   

 

Ce passage sur la crainte de l’infidélité de l’amant construit un système comparatif d’inégalité 

par la négation, en subordonnée, de l’élément de référence (« obéie »). Le pronom personnel 

(« l’être ») reprend le participe passé (« obéie »). Dans cette construction, la « subordonnée 

contient un quantificateur anaphorique qui doit bien évidemment être nié pour que l’inégalité 

soit exprimée par la relation syntaxique
299

 ». Dans cette comparative, la négation ne se fait 

que par l’emploi du ne explétif
300

 ce qui permet d’ « y voir un effacement de son rôle propre 

dû au fait que la relation d’inégalité est dénotée par le terme introducteur lui-même, au-delà 

de sa fonction syntaxique de quantifieur et de pôle de référence
301

 ». Par cet emploi, 

l’épistolière insiste sur sa souffrance et la crainte d’avoir été trompée par son amant. Ce 

système comparatif sert à redoubler la peur d’avoir été « obéie », soulignant la chamaillerie 

entre amants. 

[…] mon amour tout malheureux qu'il est m'est plus cher que toutes les choses du monde 

et que la vie même : vous ne savez pas aimer ainsi. (Lettre LIII, p. 219 – nous soulignons)  

  

La lettre LIII introduit le système comparatif en contexte concessif. La comparaison de 

supériorité propose un échantil extrêmement vaste dans la subordonnée (« toutes les choses du 

monde et que la vie même »). Le déterminant de totalité toutes renchérit sur «  la valeur 

référentielle d[u] déterminan[t] défin[i] mis en jeu l’idée d’une sommation exhaustive […] et 

ajout[e] la notion de quantification totale, qui n’exclut pas l’exception
302

 ». L’indétermination 

de « choses du monde» confirme cette saisie globale. La proposition coordonnée (« et que la 

vie même ») anéantit toute possibilité de réfutation par l’adverbe argumentatif même. Il 

confère à l’ « argument une force supérieure à tous ceux qui ont été évoqués ou auraient pu 
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l’être
303

 ». La subordonnée comparative joue donc sur la surenchère par la saisie de 

l’immensité de l’amour de l’épistolière. Sa passion pour son amant est infinie ce qui 

explique qu’il ne sache « pas aimer ainsi ». L’épistolière accuse avec violence l’amour de 

l’amant. Ces reproches ne sont possibles que parce qu’elle se considère supérieure à lui dans 

sa manière d’aimer. L’usage de subordonnées comparatives de supériorité n’est pas étonnant 

dans un tel contexte épistolaire.  A contrario, il est surprenant de trouver, dans les Lettres 

galantes de Madame ****, des comparatives d’égalité, puisque l’épistolière ne cesse de 

clamer que son amour est immense, unique et inégalable dans toute la correspondance. 

3.2. Les comparatives d’égalité  
 

 Comme leur nom l’indique, les systèmes comparatifs d’égalité jugent des notions, 

comme étant égales. Ces comparatives peuvent se construire avec l’adverbe aussi ou le 

« marqueur quantitative », qui, quand il est « postposé au nom peut prendre un sens 

qualificatif
304

 ». Tout comme les comparatives d’inégalité, ces comparatives construisent 

« des relations anaphoriques. Il semble que dans ces comparatives le quantificateur de la 

subordonnée soit considéré comme posé en premier, donc pôle de référence et que 

l’antécédent aussi soit malgré sa position une anaphore […] de ce quantificateur 
305

». Malgré 

la relation d’égalité qu’établissent ces systèmes comparatifs, l’épistolière les utilise pour 

mettre en doute l’amour de l’amant. Paradoxalement, elle rétablit une forme d’inégalité dans 

les comparatifs d’égalité. Le rétablissement de ce déséquilibre entre les amants se fait grâce à 

l’emploi du système hypothétique. 

 […] et je désire de vous y revoir avec tant d'ardeur que si vous avez autant d'amour que 

moi, et aussi peu de raison, vous ferez la folie d'y revenir. (Lettre I, p. 185 – nous 

soulignons)   

 

Aimez-moi, s'il est possible, autant que je vous aime. (Lettre VIII, p. 192 – nous 

soulignons)   

 

 […] si mon absence vous était aussi sensible que m'est la vôtre, vous payeriez trop cher 

les plus éclatantes faveurs […]. (Lettre LXXI, p. 231-232 – nous soulignons)  

  

Ces trois comparatives se construisent de la même manière. Elles apparaissent toutes les trois 

dans des propositions hypothétiques. Pour autant, ces trois systèmes hypothétiques n’ont pas 

tous la même valeur. Dans la première citation, l’emploi du présent dans la subordonnée et du 

futur dans la principale laisse entendre que l’ « hypothèse est envisagée comme probable : les 
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chances de réalisation […] sont présentées positivement
306

 ». A contrario, la troisième citation 

est un irréel du présent. L’imparfait dans la subordonnée joint au conditionnel présent informe 

que « l’hypothèse est envisagée comme contraire à l’état de choses actuel, autrement dit, il y a 

décalage entre le procès dénoté et le moment de l’énonciation. […] Les chances de réalisation 

[…] sont plus faibles que celles de ne pas se produire
307

 ». Cette interprétation est corroborée 

par l’emploi de l’adverbe trop qui marque une intensité qui dépasse la norme et vaut comme 

preuve du prix de la souffrance en amour. La deuxième citation use de l’hypothétique pour 

modaliser l’injonction. Sa valeur révèle à la fois le doute, l’amant ne peut pas l’aimer comme 

elle l’aime, mais aussi l’idéal vers lequel il doit tendre. L’amant peut l’aimer comme elle 

l’aime mais cela ne reste que dans l’ordre du possible. Dans les trois citations, l’épistolière 

évalue les manières d’aimer. Elle impose son amour comme un idéal. Savoir aimer, selon elle, 

c’est avoir un amour comme le sien. L’usage des subordonnées hypothétiques sert donc à 

proposer une norme amoureuse définie selon sa manière d’aimer (« si vous avez autant 

d'amour que moi, et aussi peu de raison » ; « si mon absence vous était aussi sensible que 

m'est la vôtre »). Dans la première lettre, elle transforme l’être en avoir (« vous avez autant 

d’amour »). L’état amoureux est alors quantifié : aimer c’est avoir de l’amour en telle quantité 

et non pas être amoureux dans un absolu. Cette importance de la mesure se retrouve dans 

l’évaluation de la souffrance liée à l’absence. Cette souffrance est polarisée à l’extrême par 

l’emploi de l’intensif trop mais aussi du superlatif et du pluriel (« les plus éclatantes 

faveurs
308

 ») qui créent une forme de surenchère. Le verbe payer confirme cette hypothèse 

d’un amour quantifiable. La mise en doute de la manière d’aimer de l’amant peut aussi se 

faire dans des phrases interrogatives. 

Êtes-vous aussi tendre et aussi sensible que moi ? Mais non ; personne n'a jamais connu 

ce que je viens de sentir […] (Lettre XXXI, p. 206 – nous soulignons) 

Cet exemple donne à lire une subjection. L’épistolière questionne son amant sur sa manière 

d’aimer pour ensuite la réfuter immédiatement. Les deux adjectifs « tendre » et « sensible », 

qu’elle coordonne dans la comparative, sont deux notions essentielles dans la langue 

amoureuse du XVII
e
 siècle

309
. Le premier, quand il désigne des animés, « caractérise la 
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personne accessible à l’amour, sensible à ses forces
310

 ». Le second terme fait doublon, 

puisqu’il est employé pour parler de « l’être touché par la passion [qui] est décrit comme 

sensible, c’est-à-dire accessible à l’amour
311

 ». La coordination de ces deux termes témoigne 

de la volonté de l’épistolière de définir la puissance de son amour. Dans ce binôme 

synonymique, le second terme, ici « sensible », « n’est pas tant chargé d’apporter une nuance 

explicative que de redoubler un sème déjà contenu dans le premier terme : celui de 

/vulnérabilité/, si l’on admet de désigner par ce mot l’aptitude qu’a le sujet d’éprouver des 

sentiments, sa faculté à réagir affectivement. Alors que ce sème reste d’ordinaire discret dans 

la plupart des usages de la lexie “tendresse”, il est fortement accentué lorsque celle-ci est 

employée en binôme avec “sensibilité”
312

 ». Il peut y avoir trois interprétations 

argumentatives à la coordination de ces adjectifs. Dans un premier temps, elle peut servir à 

accentuer les termes par le « redoublement de sèmes d’une lexie à l’autre
313

 ». Dans un 

second temps, « la coordination de “tendresse” et de “sensibilité” semble bien engendrer, à la 

lecture, un sentiment hyponymique persistant
314

 ». Enfin, « la description du dispositif 

argumentatif que constitue le binôme doit tenir compte d’un autre type de relation, certes plus 

difficile à discerner, mais néanmoins défendable, entre les parasynonymes : celui de 

cohyponymie. Le couplage s’expliquerait alors par la conscience d’un archilexème commun - 

en l’occurrence celui de sentiment, voire de sensation
315

 ». Par la coordination de ces deux 

termes, l’épistolière fait « l’exhibition du sème /vulnérabilité/, retenu en priorité parmi 

d’autres, qui le dote d’un réel poids argumentatif. Contrant l’usure sémantique du trope 

lexicalisé, le couplage synonymique identifie, de manière redoutablement économique, une 

manière d’aimer et une manière de ressentir
316

 ». Le mouvement réfutatif est fortement 

marqué par la négation (« non » ; « personne » ; « n’a […] jamais »). Par cela, l’épistolière 

cherche à témoigner l’unicité de son sentiment, c’est probablement sur cela qu’elle juge sa 

passion comme supérieure. Dans cette réfutation, l’épistolière thématise une nouvelle loi 

amoureuse, compare sa passion à celle de son amant, et définit de manière polémique et 
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arbitraire la véritable passion. L’affirmation de l’unicité de son amour se retrouve dans 

d’autres lettres. 

Je ne demeure pas d'accord des louanges que vous me donnez dans votre dernière lettre ; 

je vous cède du côté de l'esprit et du mérite, et vous gagnerez autant aux comparaisons 

que je ferai de votre personne à la mienne, que vous perdrez quand vous en ferez de votre 

cœur au mien. Personne n'aime comme moi […] (Lettre LXIII, p. 226-227 – nous 

soulignons) 

 

Dans cet exemple, l’épistolière thématise la comparaison (« aux comparaisons ») en revenant 

sur une lettre reçue qu’elle commente (« votre dernière lettre »). Elle décrypte une nouvelle 

fois la manière d’aimer de son amant analysant sa correspondance avec lui. Dans ce système 

comparatif, elle conserve l’égalité, avec une forme de balance à double détente formée par les 

deux subordonnées, puis elle rétablit sa suprématie en amour par l’antonymie entre 

« gagnerez » et « perdrez ». L’antonymie est ici complémentaire, la négation de l’un est 

l’affirmation de l’autre. L’opposition entre l’amant et l’épistolière joue sur deux plans : la 

valeur personnelle et la valeur en amour. La comparaison globale avec le comme scelle le 

jugement de l’épistolière : « Personne n’aime comme [elle] ». Dans cette lettre, l’épistolière 

semble avoir recours à ce qui s’apparente à un argument ad hominem. En s’appuyant sur les 

deux définitions de cette notion rhétorique « une définition réfutative qui englobe l’attaque 

personnelle, une définition non polémique qui implique d’adopter la doxa de l’interlocuteur ; 

chacune de ces définitions possède sa propre cohérence qui procède d’une théorie spécifique 

de l’argumentation et de l’interaction dialogique
317

 ». Il semblerait que l’épistolière active 

simultanément ces deux définitions. Dans un premier mouvement, elle accorde à l’amant de la 

valeur fondée sur son estime personnelle, elle propose un jugement sur l’évaluation de son 

mérite en fonction d’une doxa sociale ou militaire – ce qui accorde le mérite en somme. Après 

avoir consenti cela dans le premier mouvement, elle s’oppose toutefois à sa valeur en amour, 

accablant l’amant de moins bien aimer. Ce second mouvement se rapprocherait de la première 

définition de l’ad hominem. Ce type d’argument peut aussi être considéré comme une 

correction de l’ethos du destinataire.  « Il faut compter avec l’éthos discursif […] l’image que 

l’orateur construit de lui-même dans son discours. Dans ce cadre, l’argument ad hominem 

peut être dirigé contre la présentation de soi de l’opposant. Il est par définition dialogique, 

dans le sens bakhtinien du terme, puisqu’il confronte dans ses limites propres deux images 

discursives : celle que l’opposant a élaborée de sa propre personne dans les textes antérieurs, 
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et celle que le proposant en construit pour la confronter à cet éthos jugé trompeur
318

 ». Selon 

cette analyse, l’épistolière corrigerait, au début de la citation, l’image que l’amant construit 

d’elle dans une lettre reçue (« Je ne demeure pas d'accord des louanges que vous me donnez 

dans votre dernière lettre ») puis forgerait ensuite une nouvelle image de l’amant dans son 

propre discours permettant « de proclamer la personne réelle [l’amant] ne correspond pas à 

l’image individuelle ou au stéréotype positif dont elle se réclame
319

 ». L’argument ad 

hominem est donc fortement polémique. L’illusion d’équilibre entre les correspondants sert en 

réalité à assoir la domination amoureuse de l’épistolière : l’amant l’aime moins qu’elle ne 

l’aime. 

3.3. Les comparatives d’infériorité 

 

Cette comparative signale une comparaison fondée sur l’inégalité entre deux notions. Sa 

syntaxe est proche de celle du comparatif de supériorité. Ce système est « marqu[é] par 

l’adverbe moins placé avant l’adjectif ou par la négation du comparatif d’égalité
320

 ». 

L’épistolière peut user de ce système pour amplifier sa manière d’aimer. Comme pour les 

comparatifs d’égalité, elle va placer ce système dans une proposition subordonnée 

hypothétique afin de faire figurer l’hypothèse qu’elle développe dans le virtuel. 

Si j'étais moins délicate que je suis ou que je vous aimasse moins véritablement, ces sortes 

de choses ne me toucheraient guère, mais je suis une amie difficile et une maîtresse 

glorieuse : je vous pardonnerai même plutôt les fautes qui me regarderont que celles qui 

pourront affaiblir l'estime que je souhaite que tout le monde ait pour vous. (Lettre LIV, 

p. 220 – nous soulignons) 

 

L’emploi du comparatif d’infériorité a ici une valeur de litote. L’épistolière suppose le moins, 

dans une subordonnée hypothétique à l’irréel du présent, pour signifier le plus. Elle 

coordonne, dans cette lettre, deux subordonnées hypothétiques (« Si j'étais moins délicate » et 

« je vous aimasse moins ») comportant chacune un comparatif d’infériorité. Dans le premier, 

elle questionne l’immensité de sa délicatesse. Elle se compare à elle-même. L’adjectif délicat 

s’emploie ici au sens figuré « qui juge finement des choses avec le bon sens, et suivant les 

préceptes d’un art […]. On appelle une conscience délicate, fort timorée, quand elle est fort 

scrupuleuse. On dit aussi d’une amitié, qu’elle est fort délicate, quand elle est fort tendre, fort 

aisée à blesser
321

 ». La délicatesse correspond donc à une isotopie de sa sensibilité amoureuse 

                                                           
318

 R. Amossy, « L’Argument ad hominem dans l’échange polémique », dans G. Declerq, M. Murat et J. Dangel 

(dir.), La Parole polémique, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 415. 
319

 Id. 
320

 M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul, Grammaire méthodique du français, op. cit., p. 623. 
321

 A. Furetière, s.v. « Délicat », Dictionnaire universel, op. cit. 



66 

 

(« délicate », « aimasse », « me toucheraient »). Dans le second système hypothétique, elle 

n’emploie pas de subordonnée, il y a une ellipse faisant de l’adverbe (« véritablement ») une 

forme d’étalon jaugé dans l’absolu de son amour. La présence du subjonctif imparfait dans la 

seconde proposition est due à la coordination. Le français classique a recours au subjonctif 

imparfait quand il y a une coordination entre « une complétive coordonnée à une 

hypothétique : si P et que P
322

 ». Le que de : « ou que je vous aimasse », peut servir à éviter la 

répétition du si. La question de la vérité est importante dans les Lettres, puisqu’elle interroge 

la sincérité en amour. L’emploi de l’adverbe véritablement, montre que l’épistolière cherche à 

convaincre son amant de sa passion en usant de la modalité aléthique. Enfin, la négation dans 

la principale en ne…guère peut montrer une forme d’atténuation. L’adverbe guère apparaît 

moins catégorique que le forclusif pas, puisqu’il « indique une quantité minime (« pas 

beaucoup ») […]. La proposition n’est pas totalement niée, mais l’orientation de guère 

conduit vers la négation totale. Guère est ainsi apte à la litote, quand il s’agit de dire le moins 

pour faire comprendre le plus
323

 ». Dans cette recherche d’atténuation se retrouve dans le 

schéma actantiel. La P1, en tant que COD, est le siège des actions de l’actant, il les subit 

dans : « ces sortes de choses ne me toucheraient guère », et signifie une certaine passivité dans 

l’action dénotée. L’épistolière éprouve « ces sortes de choses ». Ce comparatif d’infériorité 

est ici proche de la litote et permet de signifier le plus mais parfois son usage peut permettre 

d’accuser violement son amant. 

 

Thésée fut moins blâmé d'avoir été sensible aux charmes d'Ariane que de l'avoir 

abandonnée ; le plus grand des crimes est de violer ses serments ; vous m'en aviez fait de 

m'aimer tendrement : puis-je croire que je le suis après ce que vous avez fait ? (Lettre 

LXVII, p. 229 – nous soulignons) 

 

Cette lettre reproche l’absence de l’amant. L’épistolière use d’un vocabulaire fortement 

péjoratif (« blâmé » ; « crimes » ; « violer »). Le superlatif (« le plus grand ») insiste sur 

l’ignominie du départ de l’amant. Le recours à un exemple mythologique, issu des Héroïdes, 

colore la charge de l’intertexte et rend incontestable l’argument. Le groupe prépositionnel 

(« d’avoir été sensible aux charmes d'Ariane ») souligne la cause du blâme qui est jugé 

comme inférieur à l’abandon. Il y a dans cette citation une comparaison non explicite qui 

dépend du contexte épistolaire. La mention du mythe et de l’abandon d’Ariane et la 

juxtaposition de plusieurs propositions sans coordination, laissent entendre l’assimilation de 
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Thésée à l’amant et d’Ariane à l’épistolière. Avec de telles comparaisons, la charge contre 

l’amant est ainsi d’autant plus virulente. 

 

Les systèmes comparatifs servent donc une logique évaluative. Ils permettent de 

mesurer l’écart entre les manières d’aimer des amants. La construction sous la forme d’une 

corrélation entre un adverbe évaluatif (plus, moins, autant) et une conjonction (que), au seuil 

de la subordonnée fournit un étalon, qui est apprécié de manière égale ou inégale dans la 

principale. Leur emploi témoigne donc, à la fois d’une volonté de jauger, mais aussi d’une 

recherche à établir une norme (en fournissant un point de comparaison), qui juge l’amour de 

l’amant. Dans tous les tours comparatifs, l’épistolière se présente comme un modèle 

amoureux. L’usage de la comparaison est donc une critique de l’expression du sentiment chez 

l’amant, ce qui est visible dans les commentaires qu’elle fait des lettres qu’elle reçoit de lui, 

tout en permettant de poser, presque concrètement, des éléments mesurables d’une véritable 

passion amoureuse. L’épistolière reprend donc le vocabulaire de la galanterie (la délicatesse, 

la tendresse, la sensibilité) et les fait varier, sous leur forme adjectivale, afin de quantifier 

l’amour de l’amant. Jauger les sentiments de l’amant a donc une forte valeur polémique, 

puisqu’il y a une mise en doute de la sincérité amoureuse du destinataire. Les systèmes 

comparatifs permettent donc d’accuser fortement l’amant tout en se préservant elle-même de 

toute réfutation, puisque c’est la manière d’aimer de l’épistolière qui sert d’étalon à la 

quantification de l’amour de l’amant. Elle quantifie, apprécie et exhorte l’amant, s’il est 

possible, de suivre son modèle amoureux. 
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CONCLUSION 
 

L’étude des Lettres galantes de Madame****, a permis de considérer la lettre 

amoureuse comme proposant une norme d’amour, définie par l’épistolière, et tentant de faire 

de ce modèle un exemple à suivre. Les Lettres évaluent la manière d’aimer par l’établissement 

d’une règle amoureuse, permis par les énoncés gnomiques, la confrontation des deux amours, 

avec les systèmes adversatifs et l’affirmation de la supériorité de l’amour de l’épistolière 

visible dans les systèmes comparatifs. Les Lettres sont donc l’expression de la passion 

amoureuse qui cherche la réciprocité des sentiments entre les correspondants. Le discours 

évaluatif, omniprésent dans la correspondance, est perceptible selon trois données 

diachroniques. Il correspond à un genre, à une histoire des sensibilités et à une convention 

rhétorique hégémonique à la période classique. 

1. Un genre : le roman épistolaire monodique  
 

Dans ce « duo dont on entend qu’une voix
324

 », semble dominer la plainte amoureuse 

d’une amante convaincue de la supériorité de son cœur. Le pathos, inhérent au roman 

épistolaire monodique, tisse ici une toile sémantique sur la grandeur d’un amour inégalement 

ressenti. Les Lettres galantes de Madame****, correspondent au « type portugais
325

 », qui 

développe au fil de l’échange – contrairement aux Héroïdes d’Ovide qui ne présentent qu’une 

lettre par amante – la variation des sentiments dans le temps et dans la correspondance. La 

métaphore célèbre de la lettre « miroir de l’âme
326

 » laisse entendre, à la fois une subjectivité 

qui se contemple, décrit ses sentiments et les analyse, mais aussi la conscience que le miroir 

est l’objet qui permet de s’apprêter ; c’est l’outil qui aide à la formation d’une nouvelle image 

du sujet s’observant et dont le reflet renvoyé doit servir au correspondant pour s’observer lui-

même. Le « miroir de l’âme » est donc tout autant descriptif que critique. De ce constat, le 

roman épistolaire monodique reconnaît deux modes, l’un « réfléchi
327

 », l’autre « actif 
328

 ». 

Le premier correspond à l’analyse du sentiment, proche de l’introspection, et qui témoigne de 

la tendance qu’a la lettre à « s’orienter vers le sujet de l’énoncé, le « je », en faisant 

abstraction momentanément du destinataire absent. […] [C’]est un pôle vers lequel elle [la 
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lettre] tend souvent, étant donné le caractère nécessairement solitaire de l’acte d’écriture 
329

». 

Le second est dirigé vers le destinataire. Il « se définit par une orientation vers le récepteur du 

message, vers le “vous”, par un discours sensiblement marqué par les interactions et les 

rapports réciproques du “je” et du “vous”
330

 ». Selon cette analyse, les Lettres sont soutenues 

par ces deux modes. En tant que dialogue en absence, le roman monodique livre une 

sensibilité souffrante mais est dirigé vers un destinataire. Le « mode actif » se retrouve dans 

les « diverses sortes d’interactions verbales que reconnaît le dialogue : déclaration d’amour ou 

de haine, avertissements, plaintes, commandements, promesses, demandes
331

 ». Ces modes 

reconsidèrent les romans monodiques dans le cadre d’une conversation et ainsi d’un acte de 

communication. Le « mode actif » en tant que production « illocutoire
332

 » vise le 

« perlocutoire
333

 », puisque l’énoncé « prétend transformer la situation du récepteur, et 

modifier son système de croyance et/ou son attitude comportementale
334

 ». Formuler un 

reproche est donc la tension entre la valeur « illocutoire » et « perlocutoire » car l’énonciateur 

espère un ajustement du comportement du destinataire. Outre leur aspect fortement 

communicationnel, les romans monodiques, qui décrivent principalement les plaintes 

amoureuses, ont des thématiques communes : celles de « l’univocité ou la nature non 

réciproque des sentiments amoureux, et, le plus souvent, l’abandon de la femme par 

l’amant
335

 ». La lettre, qui s’écrit uniquement à cause de l’absence du destinataire, permet « la 

peinture typique de la femme abandonnée, livrée au seul recours de la lettre
336

 ». Écrire une 

lettre amoureuse est donc immédiatement pathétique. Le grand succès que connaissent les 

romans épistolaires durant l’époque classique est dû, à la fois à la vision tragique de l’amour 

que ces romans peignent, mais aussi à l’impression de vrai. La lecture d’un roman épistolaire 

plonge immédiatement le lecteur dans une impression d’authenticité, il y a un « jeu de 

trompe-l’œil auquel vont se prêter avec ravissement pseudo-éditeurs, traducteurs, collecteurs 

– et lecteurs
337

 » tout au long du siècle pour constituer, dans les avis au lecteur, une 

mythologie d’une correspondance véritable. Cette impression de vérité rehausse la vivacité de 

la passion dépeinte. Dans les monodies, « l’amour-passion n’est pas donné comme présent 

                                                           
329

 Id. 
330

 Id. 
331

 Ibid., p. 12. 
332

 C. Kerbrat-Orecchioni, L’Énonciation : de la subjectivité dans le langage, 4
ème 

édition, Paris, Armand Colin, 

coll. « U », 2014, p. 206. 
333

 Id. 
334

 Id. 
335

 S. Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine, op.cit., p. 21. 
336

 I. Landy-Houillon, « Introduction », Lettres portugaises, op. cit., p. 23. 
337

Ibid., p. 21. 



70 

 

dans la fiction romanesque ou poétique, mais dans une réalité historique : cela explique peut-

être l’attachement à l’hypothèse de l’authenticité, qui permet d’ancrer la beauté de la passion 

dans la sincérité de son expression, et de tourner le dos à l’artifice
338

 ». La passion amoureuse 

impose, par son étymologie même, la souffrance du sujet passionné, les lettres d’amour, par 

leur forme, soulignent « cet aspect pathétique d’un échange renouvelant sans cesse, chez des 

êtres qui tendent vainement à l’union, la prise de conscience de leur irrémédiable altérité
339

 ». 

Le pathétique des monodies est alors conditionné par la séparation des correspondants mais 

aussi par la différence entre les manières d’aimer des amants. 

2. Un moment dans l’histoire des sensibilités  
 

 La période classique reconnaît à la femme une supériorité dans l’expression du 

sentiment. Elles seules sont capables, contrairement aux hommes, « de faire lire dans un seul 

mot tout un sentiment
340

 ». Cette remarque suppose une prédisposition naturelle de la femme 

à l’écriture de la sensibilité. Or, les romans épistolaires monodiques font lire les mouvements 

de l’âme. La supériorité de la femme dans l’écriture de l’amour peut s’expliquer par plusieurs 

raisons. Tout d’abord, la femme est considérée plus sensible, et par cela moins raisonnable, 

que les hommes. Ce sont les femmes ensuite, qui normalisent, dans les Salons, un nouvel art 

d’aimer fondé sur la galanterie. Ce nouveau code amoureux témoigne de « l’inquiétude d’un 

siècle qui s’interroge sur la validité des anciens modèles du discours amoureux, et dont les 

propositions conflictuelles cherchent moins à se stabiliser qu’à confronter leurs frontières, à 

opposer leurs cadastres
341

 ». La cartographie du sentiment que propose la Carte de Tendre, 

permet de définir des notions d’amitié, de hiérarchiser les relations entre les êtres (amitié, 

amour, inimitié ou perfidie), de codifier les pratiques sociales, tout en laissant une grande 

liberté au voyageur qui évolue dans les espaces de l’affection, puisqu’il est libre de choisir 

son itinéraire. Ainsi, même « si la galanterie bienséante continue de prendre en charge les jeux 

de rôles inégalitaires entre hommes et femmes, de souffrir exagérations et paradoxes, il 

n’appartient qu’au pays de Tendre d’imaginer tout à la fois une relation inédite entre les sexes, 

autant fondée sur le mérite — Estime et Reconnaissance — qu’entraînée par la force de 

l’Inclination
342

 ». La galanterie et la Carte apportent les notions nécessaires en amour pour 

évaluer et décrypter les sentiments. Les repères amoureux ainsi définis, il est alors possible de 
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proposer un langage de l’amour. Mais, comme rappelé précédemment par La Bruyère, seules 

les femmes maîtrisent parfaitement cet art d’écrire l’amour car elles sont toutes entières 

envahies par leur sensibilité. Leurs écrits sont donc soumis à la variation du sentiment qui 

influe sur leurs plumes. Elles écrivent « le miroir perturbé de l’âme
343

 ». Il y a alors, dans les 

romans épistolaires monodiques, une opposition obligatoire entre la manière d’aimer de 

l’amant et celle de l’épistolière. L’amant, dans les Lettres galantes de Madame****, malgré 

les réponses qu’il adresse à sa maîtresse – contrairement à l’amant des Lettres portugaises – 

ne cesse d’être critiqué pour sa manière d’aimer. Il est « ingrat », accusé pour son indiscrétion, 

son infidélité (« j’ai lieu de vous croire indiscret ; par là je ne doute pas que vous me soyez 

infidèle », lettre III, p. 186) mais surtout sa difficulté à « ne [pas savoir] aimer ainsi » (lettre 

LIII, p. 219). Ainsi, conformément à l’archétype de l’amant dans les romans épistolaires, « sa 

vraie nature est l’inconstance, ou du moins une incapacité qu’il partage avec tout son sexe de 

pouvoir se mettre “à l’unisson de notre cœur”
344

 ». Dans le « type portugais c’est l’expression 

de la vulnérabilité féminine par l’expérience tragique de l’amour
345

 », qui suppose que 

« si l’homme ne se consacre pas à l’amour avec un dévouement aussi entier que le sien, la 

femme finit par ressentir toute parole, tout geste, toute attitude qui révèle la disparité comme 

un refus qui la rejette dans sa solitude
346

 ».  

3. Un code rhétorique  
 

 La formulation de reproches apparaît à la fois comme une nécessité d’un point de vue 

narratif car elle permet de pimenter le roman par le risque de la rupture et d’exprimer la 

souffrance de l’épistolière à cause des amours inégales, mais constitue aussi un code mondain 

de la correspondance. Les Lettres donnent l’impression d’être écrites au fil de la plume, de 

faire lire les mouvements de l’âme (déclaration passionnée, accusation, expression du 

désespoir amoureux, peur de l’abandon) permettant alors de rendre la sincérité du sentiment. 

Il est d’ailleurs remarquable de lire que l’épistolière juge la manière d’écrire de son amant 

comme une preuve de sa manière de l’aimer : « le style dont vous vous servez pour me dire 

que vous m'aimez, est une preuve claire que vous ne m'aimez plus » (lettre L, p. 218). Il y 
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aurait une corrélation entre « le désordre de la lettre qui trahit le désordre de l’esprit
347

 » et qui 

questionne « l’extravagance même et la discontinuité sous toutes ses formes, [comme] […] 

les attributs les plus constamment requis pour la lettre d’amour
348

 ». Alors que de nombreux 

travaux critiques soulignent avec ferveur l’impression de naturel des lettres passionnées, les 

Lettres galantes de Madame ****, ne sont pas exemptes d’une certaine organisation 

rhétorique
349

. Le lien avec cette discipline ne remet aucunement en cause l’expressivité des 

Lettres qui « me[t] en scène la passion nue
350

 » et sincère, puisque « le déni de l’artifice est en 

soi un précepte traditionnel de la rhétorique – qui, depuis Cicéron au moins, défend le 

“naturel” de la “négligence soignée” (neglegentia diligens) – il est ici réactivé dans le cadre 

d’une sensibilité en mutation et d’une société mondaine qui s’interroge alors sur les 

profondeurs de la psychologie, et les replis de la passion
351

 ». Dans les manuels d’art 

épistolaire s’inspirant de manuels de rhétoriques, l’époque classique théorise deux types de 

reproches : l’expostulatio
352

 et l’exprobratio. L’expostulatio cherchant à conserver l’amitié 

avec le destinataire se caractérise par différents mouvements. L’expostulatio ou la lettre de 

plainte, s’écrit à « celui de qui on a été offensé
353

 » et elle a pour but de faire « reconnaître 

[une] faute
354

 » commise par le destinataire. Il y a souvent des séquences d’éloge du 

destinataire (qui est considéré comme l’accusé et le juge de l’accusation), un mouvement 
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d’excuse de celui-ci et aussi d’affirmation du pardon de la faute s’il « para[ît avoir] […] du 

repentir
355

 ». Les liens d’amitié sont renouvelés, puisque l’expostulatio ne rompt pas l’amitié 

et est écrite à l’amant. Ainsi, les mouvements contraires dans une même lettre, ne sont pas 

seulement dus à la fluctuation des sentiments de l’épistolière au fil de sa plume. Malgré 

l’apparent clivage entre l’expostulatio et l’exprobratio
356

, il est difficile d’affirmer que toutes 

les lettres du roman relèvent de l’expostulatio (la lettre III par sa véhémence en est d’ailleurs 

un exemple). Quand l’épistolière qualifie son amant d’ « ingrat » ou de « perfide », elle active 

des séquences d’exprobratio. Ces deux adjectifs signifient à l’époque classique « ne pas 

reconnaître le bienfait
357

 » et à « rompre le contrat et plus encore le lien ou fides
358

 », ce qui 

correspond aux termes de l’exprobratio. Il faudrait considérer l’exprobratio sous l’angle 

d’une autre définition, celle d’un reproche formulé sous le coup de l’émotion. Les Lettres 

galantes de Madame ****, ne se caractérisent pas comme un exemple d’une forme de 

reproche, mais activent au cours du roman, des séquences rhétoriques relevant des deux types 

de reproches. L’exprobratio par sa virulence est immédiatement dans le grave et pimente, en 

ce sens, l’accusation. La porosité entre les deux formes de reproche était déjà théorisée dans 

les manuels d’art épistolaire. Certains faisaient une distinction claire entre lettre de plainte et 

lettre de reproche. D’autres ne délimitaient pas clairement les frontières. C’est le cas de Paul 

Jacob, dans Le Parfait secrétaire :  

Je ne fais pas beaucoup de différence entre les reproches, et la plainte qui est 

ordinairement composée de deux parties, à savoir de l’exposition des injures et de la 

réparation, ou demande de satisfaction soit tacite, ou expresse : l’artifice consiste à ne pas 

se plaindre excessivement car comme une haute félicité tient bien souvent de la superbe ; 

de même une misère trop excessive est toujours remplie de plaintes et de larmes
359

 

En revanche, toutes lettres de reproches est soumise à la problématique de prouver « que notre 

douleur est juste, en représentant l’atrocité du crime, ou de l’action
360

 » ce qui est possible en 

commençant « par une plainte, par un doute, ou une exclamation, ou autre figure qui soit 

brusque
361

 ». Nous pourrions aussi ajouter que la preuve de l’atrocité peut se retrouver dans 

l’évaluation du crime. L’amant est coupable de ne pas aimer aussi bien que l’épistolière. La 
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difficulté de cette dernière est donc de prouver, en analysant et jugeant, que l’amour de son 

amant n’est pas digne du sien. La formulation de reproche est à la fois un jeu galant, 

puisqu’elle affirme son amour inégalable pour son destinataire et s’adresse à une personne qui 

nous est proche, mais peut aussi, selon les motivations de ses reproches, correspondre à un jeu 

d’équilibriste entre accuser violemment et ne pas rompre avec son amant. Quel que soit le 

déclencheur du reproche, le formuler est toujours l’expression d’une plainte et par cela une 

forme d’élégie
362

 liée à la déception amoureuse. La formulation de reproche dans les 

monodies serait alors l’expression du dépit amoureux coloré par l’amour tragique.  

Avoir recours aux reproches permet donc de définir une norme amoureuse, de 

spécifier les notions liées aux sentiments que doivent partager les correspondants. Il est 

entendu qu’ « une correspondance engage un principe de coopération. Ce faisant, elle 

mobilise un fonds de valeurs partagées
363

 », qui sont ici fondées sur un idéal amoureux. Ce 

« partage est une condition nécessaire, une clause de viabilité pour l’échange épistolaire 
364

». 

Dans une correspondance amoureuse, définir une norme d’amour est donc essentielle pour 

garantir la correspondance entre les amants. La présence de « références culturelles 

fonctionnent comme un signe de reconnaissance : c’est l’héritage partagé » entre les 

correspondants. La mention de Thésée et d’Ariane (lettre LXVII, p. 229), appelant l’intertexte 

des Héroïdes
365

, exprime toute l’inquiétude de la lettre d’amour : la peur de l’abandon. En 

effet, toute la difficulté d’une correspondance est de conserver l’échange. Mais, avec la 

mention d’Ovide l’épistolière rappelle des lettres écrites dans une dernière affirmation de 

l’amour, une ultime tentative contre l’abandon. Toute lettre est un palliatif à l’absence du 

destinataire, mais la lettre d’amour doit aussi empêcher la rupture entre les amants. Elle 

garantit la relation en établissant la correspondance. Les Lettres galantes de Madame****, 

définissent un art d’aimer et construisent par cela l’établissement de l’échange fondé sur des 

valeurs partagées en amour. Pour autant, un paradoxe subsiste, inhérent à toute lettre, écrire 

ne se fait que parce qu’il y a absence de l’autre. Pour l’amoureux, la séparation avec l’objet 
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aimé est perçu comme le pire des maux. Une lettre, et une lettre amoureuse de surcroît, est 

donc immédiatement pathétique. Ainsi, quand l’amant part pour l’Italie, c’est une grande 

souffrance pour l’épistolière car il assoit la correspondance. Une lettre amoureuse est une 

preuve d’amour, qui n’aimerait ne jamais avoir à s’écrire. L’affirmation du sentiment dans 

une correspondance amoureuse ne serait donc pas le fameux « Va je ne te hais point » 

cornélien mais « reste je t’aime ».  
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MOTS-CLÉS : roman épistolaire, stylistique, Ancien Régime, discours évaluatif, rhétorique 

 

RÉSUMÉ 

 
L’étude porte sur un roman monodique de la fin du XVII

e
 siècle. Les Lettres galantes de Madame**** 

d’Anne Ferrand, paru en 1691, n’ont jamais été abordées sous un angle stylistique. Par cette nouvelle 

approche critique, nous questionnons le discours amoureux à l’époque classique en replaçant le roman 

dans un contexte générique lié à la forme même de la monodie, un contexte historique lié à l’histoire 

des sensibilités, et dans un contexte rhétorique codifiant une manière d’écrire. Les lettres amoureuses 

témoignent d’une force expressive par l’affirmation de la passion, mais aussi d’une volonté de définir 

une manière d’aimer. Le discours évaluatif permet une analyse de la sensibilité tout en jugeant les 

manières d’aimer des amants. L’épistolière affirme l’immensité de son amour proposé comme 

exemplaire et invite son amant à suivre son exemple. L’étude stylistique s’attache à montrer une 

manière d’écrire et de décrire le sentiment dans les Lettres galantes de Madame****. 




