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Introduction

 La mort du roi Louis XIV, le 1er septembre 1715 met fin au Grand Siècle, et 

donne naissance au XVIIIe siècle, sous l’oeil bienveillant du Régent, Philippe 

d’Orléans. Un changement radical s’opère alors : la rigueur, la droiture, l’exigence 

de la cour du Roi Soleil semble disparaître avec lui et laisse place à un véritable 

renouveau : un nouvel esprit commence et annonce tous les innovations et les 

bouleversements que va connaître le XVIIIe siècle en matière de moeurs, de 

plaisirs, de modes. 

Ainsi, le dur XVIIe siècle cède la place à l’aérien XVIIIe siècle, le siècle de la 

volupté, de la chair sensuelle. La femme devient désirable et envoûtante, se pare 

de nouvelles tenues, de nouveaux attraits, qui changent et modifient la vision de 

la femme, les moeurs, la vision du corps. Un nouveau vestiaire apparaît dès la 

Régence ( 1715 - 1723 ), donnant à la mode féminine l’occasion de briller. La 

transformation des  modes que cherchaient à réaliser les dames de la cour au soir 

du Grand Siècle naît sous la Régence, pour s’épanouir au siècle des Lumières. 

C’est le siècle qui connaît le plus de bouleversement en matières de modes  et de 

moeurs. Si la prédominance en matière de goût et de mode de Louis XlV laisse 

ses marques de façon durable à la cour de France, les modes ne cesseront de se 

succéder et de changer jusqu’à la Révolution française. Ces changements 

rapides et éphémères ne se font pas sans déplaire : les scandales agitent alors la 

mode française. La mode française est réputée pour être changeante, mais aussi 

pour être choquante et innovante ; le journal Le Radoteur rapporte en 1777 : « La 

Nation française est de tout temps en possession de saisir les objets avec 

enthousiasme, de s’en occuper jusqu’à la satiété, et de s’en dégoûter avec 

mépris dès que le charme de la nouveauté est épuisé. L’esprit en France a ses 

modes passagères, comme les ornements du corps ont les leurs ; et tout ce qui 

est inconnu paroît beau : on le saisit avec avidité, fût-on assuré de le trouver 
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détestable huit jours  après. » 1 . De même, le marquis de Dangeau inscrit dans 

son journal le 1er août 1715 : « Beaucoup de dames n’approuvent pas ces 

habillements nouveaux, ce qui fait croire que cela n’aura pas de suite. » 2  En 

effet, la nouveauté, dans  l’habillement du XVIIIe siècle induit une idée de 

transgression. Point de mode sans prestige et supériorité accordés aux modèles 

nouveaux, et, du coup, sans une certaine dépréciation de l’ordre ancien3. Tout ce 

qui sort du cadre de l’étiquette et de la bienséance apparaît alors comme 

choquant et troublant pour les courtisans et la société dans son ensemble. Ces 

nouvelles modes ne cessent de susciter la critique, de heurter, souvent de front, 

les normes esthétiques, morales et religieuses des contemporains. Cependant, 

ce ne sont plus seulement la vanité humaine, l’étalage de luxe et la coquetterie 

féminine qui sont dénoncés, ce sont les formes mêmes du costume - et donc 

implicitement, du corps - que l’on considère comme indécentes, scandaleuses, 

ridicules. Si les instruments de correction du corps sont toujours bien présents 

sous la Régence pour former la chair molle et malléable qu’est le corps humain 

( les corps  à baleines ), d’autres  apparaissent pour donner à la femme un 

nouveau corps, une autre dimension sexuelle ( les paniers ). Le corps semble 

ainsi être au centre des préoccupations esthétiques de ce siècle naissant. Bâtis 

essentiel dans la formation du paraître, c’est sur lui que vont se concentrer toutes 

les innovations et qui va susciter le plus de critiques. Le corps, caché ou montré, 

va soulever les coeurs et les quolibets. 

Ainsi, du style « à la Watteau » des robes volantes de la Régence, aux robes 

droites et strictes de l’Empire, nous verrons  que la robe en France subit toute une 

logique de transgression et d’assimilation de la nouveauté. C’est à travers l’étude 

de cinq types de robe « phares » de ce XVIIIe siècle que nous allons voir 

l’évolution de la robe en France : la robe volante de la Régence, les robes « de 

jardin », la robe chemise, dite « chemise à la Reine » de la reine Marie-

Antoinette, la robe Merveilleuse du Directoire et enfin la robe Empire. Ces cinq 

types de robes sont autant de témoins de l’innovation de la mode au cours de ce 
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XVIIIe siècle : elles ont pourtant été blâmées, car elles ont été jugées trop 

choquantes, provocantes, inappropriées, déplacées. En faisant l’étude de 

chacune de ces robes, nous observons qu’elles ont déplu car elles sont chacune 

l’adaptation d’un modèle crée pour l’intimité de la chambre à coucher : la robe 

volante est adaptation des robes de chambre du XVIIe siècle, la chemise à la 

Reine est coupée d’après les  robes de grossesse de Marie-Antoinette, et les 

robes Merveilleuse et Empire imitent parfaitement les chemises que l’on porte en 

guise de sous-vêtements. Au XVIIIe siècle, l’intimité concerne tout ce qui n’est pas 

public, et cette sphère est très restreinte : il s’agit du milieu de la chambre à 

coucher et du boudoir, ainsi que la toilette faite au lever, et le bain. Le monde de 

l’intime inclut seulement la personne, c’est le monde du soi. Ainsi, les frères 

Goncourt définissent le XVIIIe siècle comme « le siècle où la nudité prend l’air du 

déshabillé. » 4

 Ainsi, il serait intéressant de voir que la transgression véritable a été de faire 

passer ces robes du monde de l’intime au monde public : porter une tenue 

« négligée », ou « déshabillée » en public, était aussi honteux et inacceptable -

voire plus - que de se montrer nu. Cette problématique soulève ainsi plusieurs 

points que nous allons traiter de façon thématique, pour les  cinq types de robes 

concernées : le dévoilement de différentes parties du corps, la transparence 

menant à l’impudeur ou l’indécence, le questionnement du rang social du porteur, 

le tissu employé, etc. Il est intéressant de comprendre pourquoi cette 

transgression, ce passage de l’intime au public a pu tant choqué les 

contemporains. 

Ainsi, nous analyserons dans un premier temps les cinq types de robes 

étudiées, par ordre chronologique ; nous verrons ensuite, que ces cinq robes 

jouent avec les  limites du montré et du caché, et crée un imaginaire du corps, 

nourri à la fois par l’intime et le public. Dans une troisième partie, nous étudierons 

la notion de vêtement de circonstance : un vêtement, à la cour de France au 

XVIIIe siècle, a une fonction et une place bien définie dans la journée d’une 

femme. On ne peut pas  porter n’importe quel vêtement à n’importe quel moment 
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de la journée. Ainsi, le passage d’une robe d’une sphère à l’autre est transgressif. 

Enfin, nous verrons que le vêtement du XVIIIe siècle est un élément social capital 

dans la vie de cour. Chaque vêtement, son matériau, son ornementation, sa 

forme, indique le rang social de la personne qui le porte. De fait, une reine ne 

peut porter une chemise de coton ou une femme de la noblesse ne peut porter 

une robe de chambre en public. Nous verrons comment la transgression s’opère 

dans le milieu social de la cour de France et dans la France de la fin du XVIIIe et 

du début du XIXe. 
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I. Regards sur quatre robes qui ont fait la mode et 
le scandale (1720 - 1815)
 Le XVIIIe siècle apparait véritablement comme le siècle des modes. Durant 

soixante-dix ans, les modes se succèdent pour ne durer qu’un instant. C’est 

l’impression que donne la mode française, et ce dès la mort du roi Louis XIV. 

François Mulot, dans Essai de poésies légères, analyse très bien, en quelques 

vers, le phénomène de changement rapide et succinct qu’a connu la mode, et cite 

les grandes robes qui ont marqué le XVIIIe siècle : 

« La noble mais triste Françoise

N’étale plus ses larges plis;

La courte et vive Polonaise

N’a plus le rang qu’elle avoit pris;

Commune, elle cède à l’Angloise,

Que dis-je, l’Angloise n’est plus;

Dans la Lévite on est à l’aise,

On a l’écharpe de Vénus. »5

 L’étiquette rigoureuse et les dignités protocolaires du règne du roi Soleil 

laissent néanmoins une vive marque dans les  esprits des contemporains. Chaque 

nouveauté en matière de mode est jugée d’après l’idéal de tenue voulu par le roi 

Soleil, qui représente le paroxysme du bon goût, de la droiture et de la 

bienséance.

Ainsi, il parait tout naturel au XVIIIe siècle de confondre « nouveauté » et 

« transgression » car sans nul doute l’un ne va pas sans l’autre. On lit par ailleurs 

dans le dictionnaire de l’Académie Française en 1694 : « NOUVEAUTÉ : s.f. 

Qualité de ce qui est nouveau, ce qu’il y a de nouveau dans une chose. Il signifie 

aussi chose nouvelle. En ce sens, il se prend souvent en mauvaise part : « toute 
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nouveauté doit estre suspecte. » »6. De même, la notion de transgression nous 

indique que tout est lié au roi ou à l’ordre divin : « TRANSGRESSION : s.f.v. 

action par laquelle on transgresse une loy. La transgression des Commandemens 

de Dieu. C’est une manifeste transgression de la loy divine. »7 S’il y a donc bien 

transgression dans la mode du XVIIIe siècle, c’est que l’on outrepasse la tenue 

idéale prescrite par le roi, et que l’on innove, mais en ignorant la bienséance ou la 

moralité. 

 Les cinq robes que nous présentons  ont chacune fait scandale au moment 

de leur parution. Chacune d’entre elles a soulevé un vent de mécontentement car 

elle dérangerait, et surtout dérogeait à la règle de l’étiquette, de la bienséance ; 

elle différait beaucoup trop de ce qu’on avait l’habitude de voir. 

1. La robe Volante

La robe volante marque le début de la mode du XVIIIe siècle. C’est elle qui 

annonce l’esprit nouveau qui traverse notre période. 

Dite battante, volante, ou encore andrienne, elle devient véritablement à la 

mode sous la Régence ( 1715 - 1723 ) et marque une rupture fondamentale avec 

la fin du règne de Louis  XIV. C’est une robe très ample, tout d’abord considérée 

comme un vêtement confortable, qui est une adaptation des robes de chambre 

des années 1700 [ fig.1 ]. Son ampleur nouvelle est due au dos du vêtement 

monté en fronces ou en plis  plats à l’encolure [ fig. 2 ], et s’étale sur un large 

panier, ce qui accentue encore l’ampleur de la jupe, comme nous pouvons le voir 

sur la gravure d’après Antoine Hérisset datant de 1729 [ fig. 3 ]. De même, le 

devant du corsage ne marque pas la taille, et tombe en plis plats sur le devant, 

jusqu’aux pieds [ fig. 4 ]. Si la largeur et l’ampleur ne le laisse pas paraître, le 

corps à baleines est tout de même porté sous la robe, comme nous pouvons le 

voir dans cette esquisse de Watteau [ fig. 5 ]. Les manches trois  quarts sont 

terminées par un revers triangulaire plissé en raquette ou volanté en pagode et 
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laissent passer soit la manche de la chemise finement travaillée, soit une 

engageante de linge ou de dentelle. 

Ce vêtement est donc le témoin d’un style de vie plus  informel et est tout 

d’abord porté comme un vêtement d’aisance, à savoir un déshabillé8, porté dans 

l’intimité de ses appartements. Edme Boursaut écrit quelques vers à propos de 

cette tenue « négligée » dans ses Mots à la mode : 

« Une robbe de Chambre étalée amplement,

Qui n'a point de Ceinture, & va non-chalamment,

Par certain air d'enfant qu'elle donne au visage,

Est nommée Innocente, & c'est du bel usage.

Ce Manteau de ma soeur si bien épanoüy,

En est une. »9

 Boursaut souligne parfaitement le côté intime de la robe mais également 

l’ampleur que la robe peut avoir, en étant si bien «épanouÿ». On remarque cette 

ampleur démesurée en observant le patron de cette robe volante [ annexe I ] : les 

plis du dos ( repères E, C, D) sont plats et demandent une largeur de tissu 

importante afin d’être réalisés, ce qui donne son ampleur à la jupe. Partant du 

dos, ils enveloppent ainsi la taille, sans la marquer ; c’est ce qui donne aux jeunes 

demoiselles « un air de bonne fortune prochaine » 10.

 En effet, on lui confère également le rôle de robe de grossesse : on sait 

que cette robe volante était employée par la marquise de Montespan, maîtresse 

du roi Louis XIV, pour dissimuler sa taille, et ses grossesses honteuses. De 

même, on tend à y voir des formes inspirées par le théâtre : Baron, secondé par 

le Père de la Rue, avait traduit l’Andrienne de Térence. L’actrice qui en créa le 

principal rôle, le vendredi 6 novembre 1703, Marie Carton-Dancourt, qui incarnait 

le rôle de « Glycérie relevant de couches », se montra vêtue d’une robe longue, 
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8Le terme déshabillé s’applique à plusieurs vêtements différents, utilisée uniquement à la maison ; 
depuis la robe de chambre en étoffe épaisse ou le peignoir, plus léger (ainsi  nommé par confusion 
avec le mantelet de lingerie que l’on enfile pour se coiffer) jusqu’à la robe d’intérieur revêtue por 
recevoir chez soi, en passant par un ensemble du matin composé d’un jupon et d’un caraco, le 
déshabillé induit une idée d’intimité et de pudeur, car on le porte uniquement chez dans les parties 
privées de la maison.
9 Edme Boursault, Les mots à la mode, Paris : J.Gignard, 1694, scène XV, p.35.
10 La Bagatelle, 11 juillet 1718, n°XX, p.155.



large, ouverte et volante ( qu’on appela justement « andrienne » ) et la mode 

accepta ce « déshabillé »11.

Cette forme très lâche s’éloigne radicalement des formes près du corps et des 

silhouettes «en sablier» du XVIIe siècle. Avec la robe volante, le XVIIIe siècle crée 

une nouvelle silhouette, qui ne correspond plus  aux idéaux de la silhouette 

féminine. 

Rappelons que le costume féminin du règne de Louis XIV est à la fois riche et 

complexe. Les femmes portaient alors une robe décolletée avec un corsage à 

basques et des jupes à longs  plis droits. La jupe était constituée de trois  couches 

de vêtement : la modeste de dessus, la friponne de dessous  et la secrète ( c’est-

à-dire le jupon ). La robe était alors  près du corps et suivait les  lignes du corps, 

fabriquées par les artifices corporels. La richesse du costume féminin est 

extrême : les jupes ont de l’ampleur, celle du dessus est relevée de chaque côté 

par des gros noeuds de rubans et s’ouvre sur une jupe de taffetas qui peut être 

ornée d’applications ou de prétintailles : elle se termine en traîne, dont la longueur 

varie avec le rang social. La jupe longue cache les  pieds. Tous les attributs 

féminins sont mis  en valeur : poitrine, cou, hanches, silhouettes  voluptueuse... La 

robe épouse le corps et le montre, tout en le protégeant des péchés ( trois 

couches ) et de l’impudeur ( décolleté raisonnable, guimpes, etc. ). Le tout 

donnait ce qu’on pensait être une silhouette harmonieuse et agréable, et surtout 

qui représentait l’idéal de la féminité [ fig. 6 ].

La robe volante est fortement liée à l’évolution des paniers, qui eux aussi 

suscitent une violente critique au sein de la société de cour. Ils exagèrent la 

silhouette féminine et laisse apparaître les pieds, partie du corps jusqu’alors 

cachée. Les dimensions  des paniers portés sous la Régence atteignent des 

proportions gigantesques, et amplifient la rondeur et la largeur de la robe volante. 

De fait, des quantités importantes de tissus étaient utilisées pour faire une robe, 

et cela enflammait également la critique. De plus, l’apparition ainsi que le 

développement des paniers  en cloche élèvent un nouveau vent de critique : ces 

robes si large laissent apparaître, aidée par le mouvement de balancier du panier, 
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les pieds menus des jeunes femmes ( et parfois un peu plus ), qui voient le jour 

pour la première fois. Ainsi nous lisons, sous forme d’une instruction par 

demandes et réponses, dans le Nouvelliste universel du 21 août 1724 : 

« Dem. Les paniers ne sont-ils  pas  utiles aux femmes et aux filles pour dérober 

aux yeux du public quelque difformité, par exemple, pour cacher des genoux 

déboîtés, des jambes torses et des pieds mal faits et mal placés ?

Rép. Non, certainement, puisqu’en saisissant le moment du balancement du 

panier, quand la personne qui le porte marche ou agit, on voit les pieds, les 

jambes et les genoux. »12. 

 L’apparition de ce pied, si petit et si désirable, attise une nouvelle fois les 

critiques : le pied est considéré comme sexuellement désirable et il est fort peu 

convenable pour une jeune dame de montrer ces pieds.

La robe volante trouve son apogée dans les années 1720 - 1730, et on la voit 

portée dans de nombreux tableaux de Jean-François de Troy, comme par 

exemple Assemblée dans un parc [ fig. 7 ], où elle est vue sous tous les angles, 

mais aussi dans les esquisses et les tableaux de Antoine Watteau, en particulier 

L’enseigne de Gersaint [ fig. 8 ], qui ont fait sa renommée et ont donné à ses 

fameux plis  plats le nom de « plis à la Watteau ». Par ailleurs, le Mercure de 

France écrit en 1729 : « Les robes volantes sont universellement en règne. On ne 

voit presque plus d’autre habit ; on les a porté l’été dernier, le plus grand nombre 

de taffetas blanc ou de couleur rose, surtout pour les jeunes personnes qui 

portoient aussi des robes de gaze ou de mousseline brodée sur un taffetas, dont 

la couleur paroit au travers. » 13

À partir des années 1730 - 1740, la robe volante est modifiée et adaptée afin 

de correspondre au mieux à l’idéal féminin, celui de la silhouette « en sablier » : 

poitrine saillante, taille fine et hanches volumineuses, tels sont les atouts d’une 

belle femme. Les attributs sexuels secondaires sont mis en avant car ils 

témoignent de la fonction reproductive de la femme. Le milieu du XVIIIe siècle voit 

donc apparaître la robe à la française, qui conserve les plis plats sur l’encolure du 

14

12  Cité dans Emile de La Bédollière, Histoire de la mode en France, Bruxelles : Méline, Cans & 
Cie, 1858, p. 113.
13 Mercure de France, mars 1729, p.611.



dos et la traîne arrivant jusqu’aux pieds, mais qui perd son ampleur ( tant au 

niveau de la coupe à la taille, qu’au niveau des paniers ) et devient plus ajustée 

[ fig. 9 ]. En effet, le corsage est ajusté sur le devant et, le plus souvent, ouvert sur 

le corps rigide, dissimulée par une pièce d’estomac triangulaire richement ornée, 

ou cachée par une échelle de rubans. La robe s’ouvre sur une jupe de dessous 

de la même étoffe, garnie généralement des  mêmes agréments, fleurs et 

ornements variés ou falbalas. Cette robe devient alors instantanément populaire 

et est adoptée comme robe de cour jusqu’à la Révolution française.

2. Les robes de jardin

La robe à la française, comme nous l’avons vu précédemment, devient la robe 

de cour officielle, et est portée par toutes les femmes de la cour, matière et 

richesse du tissu variant seules : soies façonnées ou unies, toiles peintes ou 

toiles de coton imprimées. Elle convient aussi bien à certaines cérémonies 

officielles, qu’aux promenades et aux diverses réunions dans les salons. 

Cependant, dans les années 1770 apparaissent de nouvelles  robes créées dans 

l’esprit champêtre des modes anglaises. En effet, ces robes assouplies se font 

plus courtes pour donner de l’aisance à la marche lors de la promenade, et moins 

rigides au niveau du corsage, afin de mieux respirer et de mieux bouger. Ces 

robes dites « de jardin », connaissent l’influence de deux courants, dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle : l’anglomanie et les influences de l’Est et de 

l’Orient.

Une première vague d’anglophilie arrive en France sous couvert de sport et 

d’équitation, et l’on se prend peu à peu d’engouement pour les vêtements  anglais 

simples et commodes, qui ont un caractère pratique et non conventionnel. Vers 

1765, le corps  à baleines s’assouplit : on appelle corps à l’anglaise ceux dont les 

coutures sont incurvées selon les lignes de la taille. Ils  sont « fermés du bas à 

cinq pouces, puis ouverts insensiblement jusqu’en haut et lacés d’un cordon, 

jusqu’à un pouce d’ouverture en haut, arrêté par une mince baleine en travers, 
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recouverte derrière la fin du petit lacet. » 14  Si la robe à la française est portée 

pour les  cérémonies, la robe à l’anglaise, qui apparaît à cette époque, est 

couramment portée pour les promenades et les  loisirs. Le dos du corsage, 

baleiné aux coutures, se termine en une pointe à la taille, qui est ajustée ; la jupe 

à petite traine, montée à petits plis depuis les hanches, est soutenue seulement 

par un cul, à savoir une tournure matelassée ( semblable à ceux que portaient les 

femmes sur les vertugadins  au siècle précédent ), comme nous pouvons le voir 

sur la robe à l’anglaise des années 1780 conservée au Costume Institute du 

Metropolitan Museum of Art de New York [ fig.10 ]. Devant, le corsage, décolleté 

assez bas, est le plus  souvent fermé par laçage ou par des compères [ fig.11 ]. 

Sous ce genre de robe assouplie, les femmes ne portent pas  de corps à 

baleines : les baleines insérées dans la construction du corsage suffisent à 

assurer un maintien. 

Selon Aileen Ribeiro, dans  Dress in Eighteenth Century Europe, 1715 - 1789, 

la robe à l’anglaise est considérée comme un vêtement souple, informel. Sa 

dénomination, « half-dress », comme le cite Aileen Ribeiro, indique un vêtement 

porté dans des occasions moins officielles et plus intimistes. Toujours  selon 

l’auteur, cette robe peut parfois même être comprise dans le terme général de 

« nightgown » ( « chemise de nuit » )15. Elle robe se place donc parfaitement 

dans notre problématique, en tant que vêtement négligé et informel. 

De même, on voit apparaître à la même époque, une vague d’influence 

orientale, qui s’empare des modes féminines. En effet, le début du règne de Louis 

XV voit apparaître une série de modes inspirées des pays de l’Est européen ou 

de l’Orient, dans les formes, ou, au moins, par les dénominations. À partir de 

1775, c’est une succession presque ininterrompue de modes à la polonaise, à la 

circassienne, à la levantine, à la lévite, puis à la turque, à la sultane dues  à des 

causes très diverses : événements politiques tels que le démembrement de la 

Pologne ( 1772 ) ; succès  des portraits à la turque peints par le chevalier Antoine 
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14 François Garsault, Art du tailleur, contenant le tailleur d’habits d’hommes, les culottes de peau, 
le tailleur de corps de femmes & enfants, la couturière & la marchande de modes, Paris : 
Imprimerie de Delatour, 1769, p.45.
15 Aileen Ribeiro, Dress in Eighteenth Century Europe, 1715 - 1789, New Haven : Yale University 
Press, p.222.



de Favray, Joseph Aved ou Jean-Étienne Liotard ; entrées solennelles d’envoyés 

du sultan ; voyages de femmes d’ambassadeurs affichant des toilettes orientales 

à leur retour en France.

 Première en date de ces innovations, vers 1772 - 1774, la robe à la 

polonaise coïncide avec le partage de l’ancien royaume d’Auguste III16. Ses 

caractéristiques essentielles sont d’être agrafée en haut sur la poitrine, de 

s’écarter largement sur la jupe de dessous et d’être retroussée en arrière des 

hanches en trois pans arrondis, courts sur les côtés ( les ailes ) et plus longs 

derrières ( la queue ), ou inversement par des coulisses extérieures ou intérieures  

glissées dans les  coutures  descendant du corsage le long des hanches [ fig.12 ]. 

Tout comme la robe à l’anglaise, le corsage est ajusté et cambré dans le dos. Les 

deux pièces de dos, très  étroites à la taille, s’épanouissent sur une tournure en 

« demi-panier » 17. Cependant, la particularité de cette robe consiste en ce que le 

corsage tient à la double jupe, c’est à dire que les devants et dos sont d’une pièce 

jusqu’au bas de la robe ; comme nous pouvons le voir sur le patron de la robe à 

la polonaise, d’après une robe du Victoria & Albert Museum de 1770 [ annexe II, 

pièce de droite ]. Ainsi, la robe à la polonaise est une robe à transformation et on 

peut volontiers retrousser les trois pans formant les ailes et la queue, ou bien 

obtenir une robe flottante. Les manches plates emboîtent le coude dans une sorte 

d’engageante de gaze ou de tissu, d’une forme dite en sabot. Ajustée dans  le 

dos, cette robe dessine une silhouette alerte et écourtée, afin de donner plus 

d’aisance à la marche et aux mouvements. La robe à la circassienne est une 

variété de robe à la polonaise. Comme cette dernière, elle a trois pans ( une 

queue et deux ailes ), mais ces trois  pans sont d’égale longueur. De la même 

façon, des cordons à tirettes servent à retrousser ces pans. Elle diffère de la robe 

à la polonaise par des manches  courtes dégageant les manches justes du 

corsage de dessous, dit soubreveste [ fig.13 ]. Quant à la lévite [ fig. 14 ], sa 

dénomination à consonance orientale a fortement été influencée par le théâtre ; 

17

16  Auguste III de Pologne ( r. 1733 - 1763 ), est roi de Pologne et grand-duc de Lituanie, ainsi 
qu’électeur de Saxe. Membre de la dynastie de Wettin, il est le grand-père des rois de France 
Louis XVI, Louis XVIII et Charles X par sa fille Marie-Josèphe, épouse du Dauphin, fils de Louis 
XV.
17  Maurice Leloir, Dictionnaire du costume, et de ses accessoires, des armes et des étoffes, des 
origines à nos jours, Paris : Librairie Gründ, 1951, p.326.



ainsi, elle vient des habits crées lors  des  représentations d’Athalie au Théâtre 

français et inspirés du costume sacerdotal juif18. Cette robe droite, à col châle et à 

plis derrière, est seulement retenue à la taille par une écharpe lâche ; cette 

nouvelle forme « négligée » fait naître quelques années plus tard la fameuse 

chemise à la Reine, portée par Marie-Antoinette dans l’intimité du Petit Trianon. 

Il y eut beaucoup d’autres robes orientales : la levantine est une sorte de pelisse 

ourlée d’hermine, la robe à la sultane, entièrement ouverte devant et à manches 

courtes, se caractérise surtout par le contraste des couleurs  entre les parties du 

vêtement.

 Toutes ces  nouvelles robes inspirées du vestiaire oriental ont un point 

commun, qui a pu choquer les contemporains : l’ourlet de la jupe est plus 

important que sur les  robes de cour ( du type robe à la française ), ainsi, la jupe 

est plus courte et les  pieds des jeunes demoiselles et des dames sont 

parfaitement visibles lors de la promenade [ fig. 15 ], ce qui révèle de leur part 

une petite impudeur.

 De même, ces nouvelles robes, dites « robes de jardin » sont très 

décolletées, bien plus  que les robes de cour. Ainsi, pour éviter que leur poitrine ne 

soit trop exposée, les femmes rajoutent un fichu, morceau d’étoffe légère non 

noué sur le cou ou la poitrine. En effet, nous pouvons observer sur la robe à 

l’anglaise en coton brodé du Metropolitan Museum of Art [ fig. 16 ] un large 

décolleté qui devait être agrémenté d’un fichu, sans quoi il serait considéré 

comme trop indécent. Dans les années 1780, ce fichu est appelé « fichu 

menteur » car étant fait de matières vaporeuses telle que la mousseline de soie, il 

est très transparent et laisse apparaître les formes voluptueuses de la poitrine 

[ fig. 17 ].
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3. La chemise à la Reine

Le troisième quart du XVIIIe siècle est marqué par un mouvement général de 

simplicité dans le costume. Nous avons vu précédemment les robes  dites de 

jardins qui sont les premiers témoins de cette souplesse de costume voulue par 

les femmes.

Dans cette continuité et dans cet esprit neuf apparaissent les robes dites   de 

simplicité ou plus précisément les robes chemises. La vague d’anglomanie qui 

marque les années 1775 apporte d’Outre-Manche cette notion de simplicité, 

d’aisance et de confort que les Françaises ne connaissent pas. Nous 

connaissons de nombreux tableaux de peintres anglais qui nous représentent les 

robes des nobles  anglaises, qui, plus  habituées aux ballades champêtre et aux 

occupations de leur domaine, portent des robes épurées, de coupe plus simple ; 

nous pouvons les voir ainsi dans  le portrait de Sophia Drake par Ralph Earl en 

1784 [ fig. 18 ] ou encore dans le portait de Mrs. Bryan Cooke par George 

Romney peint entre 1787 et 1791 [ fig. 19 ]. Ce nouvel engouement reflète 

également des influences plus variées. En effet, sous l’influence de Jean-Jacques 

Rousseau, le mouvement philosophique enivre les intelligences  comme les 

coeurs des grands mots  de maternité, éducation, sensibilité, humanité : c’est de 

la Nouvelle Héloïse ( 1761 ), de l’amour de la campagne et de la nature retrouvée 

que sont nées les robes blanches et simples. Les  femmes rêvent alors d’ingénuité 

et de candeur : elles affichent dans leurs habillements la simplicité paysanne que 

chantent les pages romantiques de Bernadin de Saint-Pierre ( 1737 - 1814 ) dans 

le dernier quart du siècle. Ainsi, il est question d’un retour au naturel, d’être plus 

libre dans ces vêtements et dans son corps. C’est ce que cherchent les femmes 

dans ces nouvelles robes souples, dites chemises. 

C’est aux alentours de 1778 - 1779, que les robes dites en chemise ou à la 

créole [ fig. 20 ], de formes souples et simplifiées, sont à la mode. Déjà citée par 

le Dictionnaire universel et raisonné des arts et métiers de l’abbé Jaubert en 

1773, la robe en chemise s’enfile par la tête, ou par les pieds, car elle est « une 
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fausse robe n’ayant pas de queue »19. En effet, le patron de cette robe est calqué 

sur celui de la chemise servant de sous-vêtement. Comme nous le remarquons 

sur le patron de robe chemise d’après une robe conservée à la Gallery of English 

Costume à Manchester [ annexe III ], la robe chemise n’est faite que d’une seule 

pièce de tissu, uniquement cintrée grâce à des coulisses à l’encolure et sous la 

poitrine. Ainsi, nous  savons que la chemise employée comme sous-vêtement est  

très ample, l’ampleur étant ajoutée de chaque côté au droit fil de l’étoffe pour 

biaiser les deux coutures extérieures depuis le dessous du bras jusqu’en bas. 

Ses demi-manches, cylindriques et resserrées au coude sont rapportées par une 

couture droite, avec adjonction d’un petit gousset à l’entournure. Un décolleté 

rectangulaire, légèrement arrondi aux angles, laisse passer la tête. Une coulisse 

permet de l’ajuster sur la gorge20. Si la robe en chemise est tout de même plus 

travaillée et plus ajustée, afin de correspondre à un rythme de vie et un rang 

social élevés, elle conserve cette aisance et se confort propre à la chemise de 

sous-vêtement. En effet, elle est donc faite d’une seule pièce, en comparaison 

des robes de cours qui possèdent plusieurs parties et couches, elle est assez 

ample, coupée dans un tissu léger et souple, type cotonnade ou mousseline, et 

elle est portée resserrée par une écharpe ou un ruban légèrement au-dessus de 

la taille naturelle, comme nous pouvons le voir dans ce portrait de la duchesse de 

Polignac, par Élisabeth-Louise Vigée-Lebrun [ fig. 21 ]. Le corsage est 

entièrement plissée sur le devant ; parfois une coulisse placée sous la poitrine 

permet de contrôler la largeur du corsage de la robe [ fig. 22 ]. Son encolure 

arrondie est largement décolletée, et est souvent garnie d’un volant doublé, dit 

aussi col pierrot [ fig. 23 ]. Les manches trois-quarts sont larges et sont resserrées 

sur l’avant-bras par deux bracelets. Enfin, cette robe se porte sans corps ni 

paniers : c’est la grande nouveauté et révolution de ce vêtement. Pour la 

première fois, les femmes laissent apparaître leur corps, dans cette volonté de 

retour au naturel dont nous parlions précédemment. Sous cette robe, le corps à 

baleines rigides est oublié, mais on porte tout de même un petit corset, c’est-à-
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dire un corps en toile piquée, sans baleine, qui est directement cousu dans  le 

corsage de la robe [ fig. 24 ]. Enfin, la jupe, portée sans paniers, est près du corps 

et laisse deviner les jambes. 

La représentation la plus fameuse de cette robe est celle peinte par Élisabeth-

Louise Vigée-Lebrun dans le portait de la reine Marie-Antoinette en gaulle au 

Salon de 1783 [ fig. 25 ]. Ce portrait de la Reine « en gaulle » déchaîne les 

critiques et un véritable scandale éclate à la cour. Quoi ! La Reine en sous-

vêtement ! Le portrait doit être immédiatement retiré et est remplacé par un 

portrait plus décent de la Reine vêtue d’une robe de cour d’un taffetas de soie 

bleue, mettant à l’honneur les fameuses soieries  de Lyon [ fig. 26 ]. Suite à cet 

événement désastreux, la robe chemise fut appelée chemise à la Reine. Bien que 

largement critiquée, elle fut ensuite portée par toutes et largement diffusée dans 

les magazines de mode de l’époque [ fig. 27 et annexe IV ]. Car, si Marie-

Antoinette a tant choqué la cour, c’est que cette robe chemise, si semblable à une 

pièce de sous-vêtement, a des origines douteuses. 

Sa ressemblance avec les robes à la créole est frappante. Ces robes, de forme 

chemise, à large ceinture, étaient portées par les femmes des armateurs 

bordelais, revenant des colonies et qui avaient elles-mêmes copié ces robes 

amples et confortables sur celles portées par les esclaves dans les champs de 

coton. Par exemple, dans le tableau d’Agostino Brunias, Marché du Lin, 

Dominique [ fig. 28 ], la jeune femme au centre porte une robe très fortement 

similaire aux robes chemises. En effet, elle est assez ample, peu marquée à la 

taille, se porte visiblement sans paniers, et l’encolure assez décolleté est garnie 

d’une double collerette, comme celle que nous connaissons sur les robes 

chemises.

De même, on pense également que cette robe est une adaptation des robes 

de grossesses de Marie-Antoinette. En effet, grosse de son premier enfant, 

Marie-Antoinette demande à sa marchande de modes, Rose Bertin, de lui 

confectionner une robe dans laquelle elle serait plus à son aise. En puisant son 

inspiration dans les coupes des robes à la lévite que nous avons vues 

précédemment, Mademoiselle Bertin lui présente une robe assouplie, blanche et 

simple, lui permettant de masquer sa taille épaissie. Le Baron de Frénilly parle de 
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cette robe dans ses Souvenirs : « Les femmes [...] avaient poussé le négligé 

jusqu’à une sorte de robe de chambre qu’on appelait alors, je ne sais  pourquoi, 

un Aristote : cette mode ( que notre pauvre Reine, qui commençait à prendre de 

l’embonpoint, avait composée avec la fameuse Mlle Bertin ) déguisait 

parfaitement la taille. »21  Cette « robe de chambre » semble être voisine des 

robes chemises que porte la Reine quelques années plus tard. L’habitude du 

confort s’installe et être à l’aise devient une exigence pour la Reine. 

Enfin, cette robe chemise reprend également les  formes des robes populaires, 

simples, portées dans les milieux paysans et bourgeois. Ce sont des robes  unies, 

coupées dans des tissus peu nobles tels  que le lin ou le chanvre. Dans l’univers 

qu’elle a recrée à Trianon, Marie-Antoinette joue à la fermière ; elle déambule 

ainsi dans des robes blanches transparentes laissant apparaître son corps.

Cette robe, dite chemise à la Reine donne naissance, à la toute fin du siècle, 

aux robes blanches du Directoire ; la nouveauté lancée par la Reine associée aux 

nouveaux idéaux antiques inspirent les Merveilleuses, qui poussent encore plus 

la transgression et qui portent des  robes volontairement diaphanes et 

révélatrices.

4. La robe « Merveilleuse »

 Si la mode champêtre lancée par Marie-Antoinette connaît un franc succès 

à la fin du XVIIIe siècle, en amenant le costume féminin vers des formes plus 

simples et plus épurées, toute cette mode idyllique rêvée disparaît avec les 

bouleversements de la Révolution française. 

 Les événements révolutionnaires proprement dits, c’est-à-dire du 14 juillet 

1789 jusqu’en thermidor An II, contraignent le costume, tant masculin que 

féminin, à un plus grand égalitarisme entre les classes sociales : toute marque de 

richesse disparaît. Cependant, la fin de la Terreur à la mort de Robespierre, le 9 

thermidor an II ( 27 juillet 1794 ), fut le signal d’une libération de toutes les 

excentricités en matière de moeurs et de mode. En effet, si la réaction 
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thermidorienne fut avant tout politique, elle s’exprima aussi avec passion dans le 

costume, par le rejet de tout ce qui affichait une connotation révolutionnaire 

comme la cocarde tricolore, le négligé populaire, le refus de l’ornement et de la 

parure dans  la toilette. Ces symboles d’un égalitarisme triomphant ne sont plus 

d’actualité alors  que la convention de 1795 impose le vote censitaire, fondé sur la 

propriété et non plus l’égalité entre les citoyens. Ainsi, tout un code vestimentaire 

nouveau apparut, rétablissant le luxe et la richesse dans le costume 

contemporain, et bafouant le décret du 8 brumaire an II ( 29 octobre 1793 ) de la 

Convention Nationale : « Nulle personne de l’un ou de l’autre sexe ne pourra 

contraindre aucun citoyen ni citoyenne à se vêtir d’une manière particulière, 

chacun étant libre de porter tel vêtement et ajustement de son sexe que bon lui 

semblera. »22  

 C’est dans cette nouvelle hiérarchie des paraîtres que s’impose le règne 

des Incroyables  et des Merveilleuses. Ces jeunes gens, issus  de l’élite 

parisienne, s’affirment et se distinguent, tant par une apparence outrée et 

recherchée, que par une attitude provocante. Ils représentent une infime part de 

la société et forment la «jeunesse dorée» du Directoire. Ces jeunes gens sont 

dans l’excès, dans le luxe, dans l'exagération, dans la représentation 

permanente. Ils apparaissent en marge de cette société nouvelle, à peine formée, 

encore profondément marquée des valeurs de l’Ancien Régime.

 Les Merveilleuses portent alors une tenue qui leur est propre, faite d’une 

robe d’un nouveau style, dit à la grecque, qui emprunte beaucoup aux 

nouveautés lancées par Marie-Antoinette, mais qui s’inspire également de la 

vague d’anticomanie qui parcourent cette fin de siècle, comme le montre le 

portrait de Madame Récamier par Eulalie Morin en 1799 [ fig. 29 ]. Le goût pour 

les choses à la grecque émerge dans les années 1750, avec les découvertes des 

sites archéologiques  de Pompéi ( 1738 ) et de Herculanum ( 1748 ), dont les 

peintures et les statues parcourent le monde grâce à la gravure ; cependant, les 

modes antiques n’apparaissent qu’à la fin du siècle, profitant de la Révolution 

pour modeler une nouvelle silhouette. En effet, l’idéale féminin passe d’une 

silhouette « en sablier », mettant en valeur les hanches, à une silhouette droite, 
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dite aussi en colonne, rappelant ainsi les Caryatides du Parthénon . Une toute 

nouvelle garde-robe voit ainsi le jour. Comme le prônait Johann Joachim 

Winckelmann dans Pensées sur l’imitation des oeuvres grecques en peinture et 

en sculpture ( 1755 ), on veut retrouver les formes du corps, les souligner avec la 

pureté du vêtement antique : « Au reste, rien dans le vêtement grec n’était 

susceptible de gêner le principe actif de la Nature. Le déploiement de la belle 

forme n’était nullement accablé par les milles façons et parties de notre costume 

actuel qui nous comprime et nous serre tout particulièrement à la gorge, aux 

hanches et aux cuisses. »23. Le but est donc de se « libérer » : 

métaphoriquement, de tout ce qui a un lien avec l’ancien régime ; physiquement, 

des artifices du corps, bien trop contraignant pour la femme qui acquiert une toute 

nouvelle liberté.

 La robe Merveilleuse reprend la forme souple de la robe chemise, ainsi 

que sa matière première - le coton -, mais change radicalement de coupe. Ce qui 

caractérise principalement la robe Merveilleuse, c’est son excentricité. La 

Merveilleuse porte la robe type du vestiaire féminin du Directoire mais en la 

détournant, afin de la rendre provocante et sensuelle.

 « Vous n’avez donc pas vu, dans les spectacles, dans les bals, dans la 

société, une foule de figures, qui ne sont ni de marbre, ni de bronze, encore plus 

nues que ces  statues ? »24. Comme l’écrit le Journal de Paris le 13 germinal an VI 

( 2 avril 1798 ), les Merveilleuses, ces  jeunes élégantes que rien n’arrête, se 

promènent en dévoilant leur anatomie : les bras sont nus, la poitrine est 

apparente, le corps est entièrement visible, sensible sous les voiles de gaze ou 

de mousseline. L’apparition soudaine de ce corps, si soigneusement dissimulé au 

cours des siècles par des couches de vêtements, défraie la chronique et crée un 

spectacle de rue saisissant : Victorine de Chastenay raconte dans ses  Mémoires  

son passage à Paris en 1797 : « [...] Les tailles courtes, les robes décolletées, les 
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manches au-dessus du coude, les  coiffures grecques, tout me semblait tellement 

théâtral ! [...] »25. 

 La robe Directoire, comme celle conservée au Metropolitan Museum  of Art 

de New York datant de 1796 [ fig. 30 ], d’une apparente simplicité, - et qui 

ressemble fort à une chemise - est savamment coupée. La taille est remontée 

sous la poitrine ; le corsage est donc très court, et met en valeur la poitrine par 

l’encolure au large décolleté, passant parfois juste au-dessus du téton [ fig. 31 ]. 

De plus, le dos taillé très étroit projette la poitrine en avant. Les manches  sont 

courtes, plates, et montées  très haut sur l’épaule, la fine mousseline est froncée à 

la taille, sous la poitrine, ce qui donne de l’ampleur et une longue traîne à l’arrière. 

Cette traîne est si longue que les Merveilleuses, pour éviter de se salir, doivent la 

remonter sur le bras et ainsi dévoilent leurs jambes jusqu’aux genoux. Toutes ces 

caractéristiques vont être mises en exergue par les Merveilleuses de Paris.

 Comme le montre le détail de la robe en mousseline conservée au Victoria 

& Albert Museum de Londres, datée vers 1799 - 1800 [ fig. 32 ], les robes portées 

par les Merveilleuses  sont d’une extrême finesse et d’une incroyable légèreté. En 

effet, ces robes ne sont taillées que dans des matières très fines et diaphanes, 

telles que la mousseline de coton, la gaze, la batiste, etc., ces matières que 

Pétrone appelait « ventum textilem »26  ( « tissus légers comme le vent » ) et 

« nebula linea » 27 ( « nuage de gaze » ), et dont les termes les caractérisent à la 

perfection. Cela explique pourquoi elles sont très critiquées : elles sont 

véritablement transparentes et laissent apparaître, sans  aucun détour, le corps 

des jeunes femmes, ainsi que nous pouvons le voir dans le tableau de l’atelier de 

Jacques-Louis David, Portrait d’une jeune femme en blanc, de 1798 [ fig. 33 ].

 Ajoutons à cela que les Merveilleuses abolissent totalement le port du 

corps et des  paniers : les seins sont apparents sous la mousseline et le port de 

sous-vêtement ne leur paraît pas nécessaire, comme le montre la gravure 

satirique de John Cawse, Parisian Ladies in their winter dress for 1800, datant de 

1799 [ fig. 34 ]. Lors  d’un voyage à Paris en 1802, la romancière anglaise Fanny 
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Burney est choquée de voir des jeunes femme sans  le moindre dessous  : 

« THREE petticoats ? No one wears more than one ! STAYS ? every body has left 

off even corsets  ! Shift sleeves ? not a soul now wears even a chemise. »28 

[ « TROIS jupons ? Personne n’en porte ne serait-ce qu’un seul ! UN CORPS À 

BALEINES ? Tout le monde a abandonné ne serait-ce que les petits corsets  ! Des 

manches de dessous ? Pas une âme ne porte ne serait-ce qu’une chemise ! » ] 

L’abolition du corps à baleines entraîne chez les  Merveilleuses une volonté 

d’affranchissement de la notion même de dessous. Elles reçoivent ainsi le surnom 

de « Sans-chemises » : ce surnom est probablement dû aux hardiesses de 

Madame Tallien, une Merveilleuse parmi les plus fameuses et les plus téméraires, 

qui n’hésite pas à apparaître à l’Opéra en hiver 1799, habillée en nymphe 

chasseresse, vêtue d’une tunique verte transparente arrivant aux genoux, les 

pieds bagués d’or dans  des sandales  pourpres29. Le port de sous-vêtement est 

impossible de par la transparence de la robe, cela altérerait également son 

aspect et sa texture. Les scandales qu’engendrent ces  tenues osées créent un 

tollé général envers  ces jeunes femmes un peu trop audacieuses. Dans leur 

Histoire de la société française sous le Directoire, les  frères Goncourt évoquent 

certains événements malencontreux : « Dans l’audace même du nu il y a des 

audaces : un décadi soir de l’an V, deux femmes se promènent aux Champs 

Élysées, nues, dans un fourreau de gaze ; une autre s’y montre les seins 

entièrement découverts. A cet excès d’impudicité plastique, les  huées éclatent ; 

on reconduit, dans les brocarts et les apostrophes mérités, jusqu’à leurs voitures, 

ces Grecques en costume de statues. »30

 Le corps qu’exposent les Merveilleuses est bien trop indécent pour la 

société post-révolutionnaire encore imprégnée des préceptes de morale et de 

bienséance de l’Ancien Régime ; cependant, la nouvelle silhouette dite en 

colonne ou à la grecque prend forme et reste la même sous l’Empire, dont elle 

devient le symbole vestimentaire.
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5. La robe « Empire »

Les hardiesses des Merveilleuses convainquent Napoléon, fraîchement 

désigné Premier Consul en l’an VIII, suite au coup d’état du 18 Brumaire ( 9 

novembre 1799 ), qu’un retour à l’ordre est nécessaire. Joséphine, sur 

recommandation expresse du premier Consul, fit avertir ses amies Merveilleuses 

que « le temps de la fable était passé et que le règne de l'Histoire 

commençait. »31. Par le biais de sa femme donc, Joséphine Bonaparte, ancienne 

Merveilleuse [ fig. 35 ], Bonaparte tente de donner une teinture de respectabilité 

au milieu très mélangé des « nouveaux riches » de l’entourage de son épouse. Il 

ordonne donc silencieusement aux Merveilleuses de se vêtir, de regagner 

chemises et jupons.

Sous le Consulat, les  robes deviennent plus sobres, quoique toujours 

empreinte de la touche d’impudicité du Directoire, et la ligne plus nette. Coton et 

gaze sont toujours  utilisés, mais de manière plus décente car les robes sont 

désormais portées sur un fond de robe opaque et coloré. La silhouette générale 

reste identique : l’encolure ronde ou carrée gagne en modestie mais reste tout de 

même décolletée, les  petites manches plates et courtes remontées sur l’épaule 

par un bijou ou un bouton sont accompagnées de gants  longs qui couvrent le 

bras d’un voile de pudeur, la taille remontée sous les seins est désormais 

ceinturée d’un ruban ; enfin la jupe reste droite et longue, et est munie d’une 

petite traîne [ fig. 36 et fig. 37 ]. La mode devient ainsi plus pudique et prépare les 

changements prévus par Napoléon, futur empereur. Les journaux le rapportent 
complaisamment : « Les femmes reprennent les  étoffes de soie. Ce n’est point 

parce que le froid force à se couvrir, mais parce que la mode force à s’accorder, 

avec la décence. On assure que Bonaparte a témoigné plusieurs fois qu’il 
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n’aimait pas  les femmes nues dans un salon et qu’on s’habille aujourd’hui pour 

plaire. » 32

En effet, le Premier Consul Napoléon Bonaparte est proclamé Empereur le 18 

mai 1804. Fort de son pouvoir et de son influence, Napoléon recrée un embryon 

de cour, calquée sur le modèle de celle des derniers rois de France, qu’il veut 

brillante et fastueuse, et dont l’ordonnance est quasi militaire. En établissant pour 

Joséphine un suite de dames d’honneur, il rétablit le protocole et l’étiquette, et 

régule la mode et le luxe en les institutionnalisant dans le cadre contraignant de la 

vie de cour. Par le décret du 24 messidor an XII ( 13 juillet 1804 ), il fixe à la cour 

les lois de l’habillement, tel que l’avait fait Louis  XIV avec les  lois  somptuaires. 

Chaque personnalité de la cour doit vêtir une tenue particulière, selon les 

circonstances. Par exemple, l’impératrice Joséphine dispose du Grand 

habillement pour les cérémonies les plus importantes, et du petit habillement pour 

les cérémonies de cours habituelles33 [ annexe V ]. Suivant cette ordonnance, les 

femmes ne se permettent plus d’excentricités, la robe Empire devient droite et 

stricte [ fig. 38 ], mais aussi tout à fait somptueuse. Beaucoup plus décorée et 

riche que la robe des Merveilleuses  ou du Directoire [ fig. 39 ], surtout au niveau 

des manches et du bas de jupe, elle garde la même coupe et la même silhouette 

à l’antique : la taille est haute sous la poitrine, ceinturée par un ruban, le 

décolleté, beaucoup plus modeste, devient carré, et est recouvert d’un voile de 

gaze ou de mousseline pour le jour ; le dos reste très étroit, mais  découvre 

davantage les épaules  et le haut du dos [ fig. 40 ] ; les manches dites bretelles 

( parce qu’elles  remplacent celles  de la robe ) sont courtes et dites  ballon, c’est-à-

dire légèrement bouffantes sur le haut du bras [  fig. 41 et fig. 42 ] ou plates  et à 

l’antique, c’est à dire boutonnées sur l’épaule par un bijou ; enfin la jupe est moins 

ample et tombe tout droit jusqu’aux cheville. En effet, c’est un fait notable que de 

remarquer que la robe Empire est raccourcie largement dans le bas de la jupe, et 
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laisse découvrir les  « pied[s] mignonnement emprisonné[s] dans la soie et le 

soulier à jour »34 des demoiselles [ fig. 43 ].

Suite aux volontés politiques et économiques de Napoléon, la mousseline se 

veut délaissée au profit de la soie et du velours, produits par les  grandes 

industries françaises. Les couleurs à la mode, outre le blanc qui reste 

prédominent, sont le noir, le ponceau, l’amarante, le souci, le gros vert, comme le 

montre le tableau de Georges  Rouget, représentant les deux demoiselles Mollien, 

qui portent des robes aux couleurs du moment [ fig. 44 ]. Ces deux matières vont 

donc enrichir les gardes-robes des jeunes femmes [ fig. 45 et fig. 46 ], qui, malgré 

le Blocus Continental35, continuent à porter de la mousseline de coton , tant par 

goût de la matière que par goût de l’interdit. Hortense de Beauharnais raconte 

ainsi dans ses Mémoires : « Le premier consul [...] nous défendait de porter de la 

mousseline et jetait au feu tout ce qui lui paraissait de fabrication anglaise. Quand 

ma mère et moi entrions fort parées, sa première question était toujours : « Est-ce 

de la mousseline que vous portez là ? » On répondait souvent que c'était du linon 

de Saint-Quentin ; mais un sourire nous trahissait et, à l'instant, ses doigts 

partageaient en deux la robe étrangère. Ce désastre des toilettes se répéta 

plusieurs fois, et il fallut en venir au satin et au velours.»36 En été, la perkale  ( ou 

percale  ) finement plissée reprend ses droits et, en fait, le goût du blanc et des 
teintes claires dure longtemps après celui de lʼantique.

Si les Merveilleuses ont méprisé les dessous, ils reviennent sous les jupes  et 

corsages dès le début du Consulat, comme nous l’avons mentionné 

précédemment. Le corset réapparaît vers 1804, allégé et raccourci, sans aucun 

rapport avec l’ancien corps à baleines piquées ; c’est d’abord une sorte de 
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brassière élastique en toile [ fig. 47 ], qui couvre seulement le haut du buste, des 

épaules à la taille haute. Vers 1805 apparaît un nouveau type de corset dit à la 

divorce, qui séparent les seins à l’aide de petites baleines placées entre et sous 

la poitrine [ fig. 48 ], un peu comme nos brassières ou soutien-gorges actuels ; 

ces nouveaux corsets  donnent une vision plus pleine et plus sensuelle de la 

poitrine, ce qui n’est pas sans choquer les contemporains. Par exemple, dans le 

tableau de l’impératrice Joséphine par Pierre-Paul Prud’hon [ fig. 49 ], la poitrine 

de l’impératrice est parfaitement visible, et le corset laisse même apparaître les 

tétons. Dès 1806, il se fait à baleines et à busc [ fig. 50 et fig. 51 ] et en 1808, on 

préconise ceux qui effacent le ventre et les  hanches, en forme de Médicis.37. 

Chemises et jupons, finement travaillés, apparaissent en bas des jupes. 

La fin du règne de Napoléon, en 1815, annonce la fin de la vogue de la 

mousseline blanche et de ces femmes « en costume de statues » 38 . Si la 

nouvelle silhouette, avec la taille haute et une jupe raccourcie, marque le début 

du siècle, la figure féminine change progressivement avec la Restauration et le 

retour des Bourbon sur le trône. Une nouvelle ère débute, et avec elle, des 

nouvelles modes. Les jupes s’élargissent, prennent un peu plus  d’ampleur, les 

tailles  se corsètent davantage et les matières, plus  riches et plus lourdes, s’ornent 

de luxueuses décorations aux accents baroques ou néogothiques [ fig. 52 et fig. 

53 ].

Ainsi, nous avons pu voir que les cinq types de robes abordés jouent avec les 

frontières entre vêtements d’aisance - donc portés chez soi - et robes de cour. 

C’est cette dualité que nous allons aborder car c’est de là que vient la 

transgression : ce qui a choqué les contemporains, c’est ce passage entre deux 

mondes distincts, qui se confondent en un seul vêtement, et qui n’assure plus 

l’unité du monde hiérarchisé dans lequel ils vivent.

 Car même si la vie de la famille royale est portée aux yeux de tous, chaque 

jour, il existe bien deux mondes : celui de la représentation publique et celui de 

l’intime, qui prend de plus en plus  d’importance au XVIIIe siècle. Les intérieurs 
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changent et les espaces privés tels que la chambre ou les boudoirs prennent de 

nouvelles places, plus  importantes. A Versailles, tout se fait devant la cour : 

manger, s’habiller, se coiffer, accoucher, mourir, etc. Pourtant, il apparaît 

impensable pour les courtisans de se montrer en public vêtu d’une robe de 

chambre ou d’un déshabillé. Alors pourquoi ces robes, importées du monde privé, 

choquent-elles tant les contemporains ? C’est tout d’abord par leur indécence, car 

elles empruntent beaucoup trop de leur matière et de leur transparence aux 

vêtements de l’intime. 

II. Corps caché, corps montré : l’imaginaire du 
corps

Sans support, le vêtement n’est pas. Le vêtement, pour prendre forme et sens, 

a besoin du corps pour exister. Au XVIIIe, à l’orée de notre période, le corps est un 

objet maîtrisé, contrôlé et façonné par le vêtement. Rien, dans le costume - à plus 

forte raison dans le costume féminin - n’est laissé au hasard : chaque pièce de 

vêtement a une fonction, un rôle particulier. Ainsi, le corps que l’on voit est le 

corps voulu par la société. 

Cependant, le désir de transgression, sans cesse alimenté par la nouveauté, 

pousse les limites de la pudeur, en montrant un corps  trop indécent, trop indiscret. 

C’est le cas pour les robes que nous étudions : le mouvement de liberté et 

d’aisance des femmes les incitent à déambuler dans des robes adaptées de 

modèles de la vie intime. Car il convient d’observer la distinction croissante entre 

espace public et espace privé, liée à la montée de l’intimité au XVIIIe siècle, 

comme nous l’avons vu précédemment. Les intérieurs trouvent en effet un nouvel 

agencement au cours du XVIIIe siècle : les pièces ne se présentent plus  en 

enfilade, distribuées  par un long couloir unique, mais sont agencées en 

appartements, qui sont formés de plusieurs pièces : chambre, salon, boudoir ; 

ceci crée donc une nouvelle notion d’intimité, en accord avec ces nouveaux 
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espaces : on découvre un monde à soi, partagé entre le monde du bain, de la 

toilette, de l’éros, du coucher.

La frontière entre corps  privé et corps public est bien épaisse : le corps privé 

est moins pudique, car il est à soi, et se laisse voir dans l’intimité d’une chambre, 

d’un bain ou d’une relation amoureuse. Quant au corps public, il est contrôlé et 

recouvert, partiellement, selon les époques. La transgression des  cinq types de 

robe que nous avons vue réside dans la juxtaposition de ces deux corps : corps 

caché / corps  montré. C’est bien l’image du corps qui est bouleversée dans ce 

basculement, et c’est ce qui choque les contemporains du XVIIIe siècle.

1. Un corps dévoilé : de la transparence au nu

 

 Dans la société occidentale, la nudité est un phénomène éminemment 

social et culturel. La première allusion biblique faite à la nudité est fondatrice. 

Adam et Ève dans le jardin d’Eden avant la faute étaient nus mais n’en avaient 

pas conscience et n’étaient pas gênés l’un à l’égard de l’autre. Lorsqu’Adam et 

Ève mangent le fruit de l’arbre défendu, « alors  leurs yeux s’ouvrirent et ils surent 

qu’ils étaient nus ; ayant cousu des feuilles de figuier ils s’en firent des pagnes » 
39. La Bible donne ensuite une indication capitale : « Le Seigneur Dieu fit pour 

Adam et sa femme des tuniques de peau dont il les revêtit. » 40 . Ce grand récit 

marque l’origine divine des vêtements, qui sont bien destinés  avant tout dans 

notre ère culturelle à dissimuler la nudité et non à protéger d’un froid éventuel. 

Mais deux couvertures assez différentes de la nudité apparaissent dans ces 

textes : l’une minimale, le pagne cachant l’essentiel, inventée spontanément par 

Adam et Ève, l’autre plus couvrante, la tunique, imposée par Dieu qui a donc 

voulu que les hommes soient vêtus et en a fait une obligation morale.

 Une tunique autorise éventuellement une nudité relative, celle de certaines 

parties du corps, tels les bras et une partie des jambes. C’est à dire que le seuil 

de nudité autorisé est un phénomène culturel variable selon les  époques  et aussi 
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les statuts sociaux. Ainsi, « primauté à la pudeur » soutiennent les moralistes 

religieux en invoquant la Bible et la honte d’Adam après le péché originel. D’après 

John Carl Flügel, le Christianisme affirma la rigoureuse dichotomie entre le corps 

et l’âme et enseigna que l’attention portée au corps était préjudiciable au salut de 

l’âme 41. L’un des moyens les plus aisés pour détourner les pensées  du corps fut 

de le cacher, et, en conséquence, toute tendance exhibitionniste devint 

impudique.

 C’est le cas pour les jeunes élégantes qui osent les nouveautés  de la fin du 

XVIIIe siècle. Avec le goût pour l’aisance et le confort viennent des matières 

légères  et transparentes, appréciées justement pour ces deux qualités. 

Cependant, si la mode se propage, les critiques également : le coton est une 

matière bien trop transparente pour être portée de jour, en public. Car le problème 

est réel : sous le coton léger apparaissent des parties du corps, seulement visible 

dans un cadre restreint et intimement privé : l’image du corps se transforme. Le 

corps se découvre alors, dans les deux sens du terme : on peut l’admirer tel que 

Dieu l’a conçu, mais  ces nouvelles  toilettes  laissent également apparaître plus de 

peau qu’auparavant. Le corps, en tant qu’objet à maîtriser et à former, ne doit pas 

paraître hors du carcan que lui impose la société. La femme doit se vêtir, par 

pudeur, mais aussi par hygiène et pour tenir son rang.

 a) Le dévoilement du corps par la transparence

 La chemise à la Reine va, la première, laisser voir trop de ce corps issu de 

Dieu.  En effet,  comme nous pouvons le voir sur ce détail de la robe chemise du 

Musée de la Toile de Jouy [ fig. 54 ], la robe chemise est coupée dans un tissu 

simple et léger, mais également transparent. Comme nous l’avons vu, la robe 

chemise se porte certes sur un jupon, mais  le reste du corps est visible aux yeux 

de quiconque veut le voir. Cette apparition soudaine des parties  cachées du corps 

ne laisse personne indifférent. En effet, Louis-Marie Prudhomme écrit en 1791, à 
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propos de cette nouvelle robe : « La parure actuelle est fort élégante, on n’en 

disconvient pas ; mais sans être d’une extrême rigueur, sans vouloir bannir les 

grâces et le bon goût, on pourroit y désirer plus de décence. »42 Cette robe est 

donc considérée comme « indécente » à en croire Prudhomme. C’est surtout le 

portrait de la Reine Marie-Antoinette en gaulle qui  déchaîne les critiques les plus 

violentes ; suite au Salon de 1783, de nombreuses pièces et pamphlets 

apparaissent : par exemple, dans La Morte de trois mille ans, Robert-Martin 

Lesuire critique indirectement la tenue de la Reine, qu’il trouve sans nul doute 

choquante et indécente. En effet, rapportant les réactions de la jeune Dibutadis 

visitant la cour des sculptures, le narrateur confie au lecteur : « Elle trouva le fier 

Achille un peu trop familier, de paroître nu devant des Dames, quoique ce fût un 

usage antique ; il tire son épée, sans doute pour faire peur à ceux qui blâmeroient 

sa nudité ; [...] & les Dames, qui paroissoient en chemise devant le public, ne 

pouvoient pas trop critiquer son ajustement. »43 Ainsi, nous comprenons qu’en 

société, cette robe chemise est aussi indécente que la nudité elle-même. Ce qui 

choque réellement, c’est que cet habit diffère du tout au tout des tenues de cours 

habituelles : il montre trop de peau, de chair sensuelle et de parties cachées.

 Car sous l’Ancien Régime, corps et nudité riment aussi avec sexualité. 

Dans Momus au Salon de Jean-Baptiste Pujoulx, pièce publiée en ce même 

année de 1783, le personnage de la « Marquise » apparaît sur scène en 

chemise44 : la marquise joue le rôle d’une femme à la mode, elle va au théâtre, 

dort jusqu’à midi et séduit tous les hommes autour d’elle. Cette attitude va de pair 

avec une tenue si indécente. Si la tenue choque à proprement parler, c’est qu’à la 

différence du vêtement décent, qui crée la pudeur, ce vêtement crée l’impudeur, 

et tout ce qui lui est associé. 

 Mais les premiers dévoilements du corps initiés par la chemise à la Reine 

ne seront rien à côté des extravagances des  Merveilleuses, à la toute fin du XVIIIe 

siècle, qui dévoilent véritablement leurs corps nus, sans aucun souci de nuance 
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ou de suggestion. Rien n’est laissé à l’imagination, tout le corps est visible sous 

les fourreaux de gaze transparente. En effet, Jean-Baptiste Pujoulx de nouveau 

rapporte dans Paris à la fin du XVIIIe siècle, à propos d’une Merveilleuse : « Le 

derrière de son cou, une partie de ses épaules, sa gorge, tout cela est découvert, 

comme au temps où les Médicis  vinrent en France ; mais, au lieu de ces  amples 

collerettes qui plaçaient tous ces charmes comme au fond d’un vaste entonnoir, 

elle n’a pour vêtement qu’une longue chemise de mousseline, qui, par sa 

transparence, se teint de la couleur rosé qu’elle emprunte de ce qu’elle feint de 

couvrir, et qui, par la mollesse de son tissu, laisse deviner les formes qu’elle 

embrasse de ses plis longs et pressés [...]. »45 La robe Merveilleuse ne suggère 

pas la nudité, comme a pu le faire de façon franche la chemise à la Reine, elle 

donne le corps à lire à tous, comme le confirme Pujoulx qui parle bien de cette 

« transparence » qui « feint de couvrir » la nudité. La robe Merveilleuse est en 

quelque sorte un « faux-vêtement », qui ne protège pas du froid ( de par son 

extrême légèreté ) et qui ne recouvre pas la nudité honteuse imposée par Dieu, 

car c’est bien là le but premier du vêtement. Il est presque juste de parler de 

« faux-vêtement », car la robe Merveilleuse si légère et si fine, est plus, en réalité, 

un dessous qu’un dessus. En effet, les Merveilleuses ont véritablement repoussé 

les limites de la bienséance et de la morale, en ne portant pas de dessous : cela 

comprend bien sûr le corps à baleines, qui a été oublié dès la Révolution, mais 

également jupons et chemises. La chemise est ce qu’elles portent en guise de 

robe. Donc la transparence totale de ce « vêtement » est d’autant plus  choquante 

qu’il n’en est pas vraiment un : c’est une chemise, qui est normalement portée 

sous le vêtement. La réputation des Merveilleuses les poursuit au-delà de la 

Manche et on trouve dans des journaux anglais des allusions à cet incroyable 

manquement à la pudeur ; ainsi, on lit dans The Female Revolutionary Plutarch : 

« Nakedness, absolute nakedness and nothing but nakedness, was therefore 

seen at the play-houses, at the opera, at the concerts, routs and in public walks 
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as well as  in private assemblies. »46 [ « De la nudité, encore de la nudité et rien 

que de la nudité, on ne voyait que cela dans les maisons de jeux, à l’opéra, aux 

concerts, aux rallyes, et sur les promenades, mais également dans les réunions 

privées. » ]. De même, le baron de Lamothe-Lagon évoque dans Mémoires et 

souvenirs d’une femme de qualité sur le Consulat et l’Empire que cette tenue 

donnait une impression de « nudité presque totale »47.

# Malgré la volonté très  forte de Napoléon de se débarrasser de tout 

témoignage d’immodestie, la mode reste fidèle aux nouveautés et aux audaces 

des belles  Merveilleuses. Si la ligne générale de la silhouette se simplifie et se 

rigidifie, les  robes restent, au début de l’Empire, faites dans des tissus diaphanes 

et légers. Ainsi, l’effet visuel reste le même : si tout a changé, tout est resté 

identique ; les corps des femmes se dévoilent sous les voiles virginaux des robes 

des élégantes. A ce sujet, Johann Friedrich Reichardt évoque sa visite à Paris en 

1802 dans  Un Hiver à Paris sous le Consulat, et parle de « toilettes éthérées »48. 

Encore une fois, c’est un corps charnel et privé qui se laisse découvrir sous le 

coton et la percale ; le corps qui n’est recouvert que d’une chemise, et 

dorénavant, de sous-vêtement. Mais la couleur blanche de ces robes donnent 

l’impression que le corps  recouvert est bien plus lisible et découvert que s’il était 

nu. Ainsi, nous pouvons lire dans le Journal des Dames et des Modes du 15 

janvier 1806 que le corps des élégantes est : « à peine [...] couvert d’une nuée de 

crêpe »49. On peut en effet remarquer que la robe datée de 1809 conservée au 

Metropolitan Museum of Art [ fig. 55 ] a cette légèreté et cette finesse que décrient 

les détracteurs de la nudité. De plus, les  robes Empire restent parfaitement 

semblables aux chemises portées en guise de sous-vêtement ; elles se situent 

alors à la frontière entre vêtement et sous-vêtement, et déguisent un corps  sans 

le couvrir.  La Faculté de Médecine de Paris  va jusqu’à dénoncer « l’indécence et 

36

46Stewarton, The Female Revolutionary Plutarch, containing biographical, historical and 
revolutionary sketches, characters and anecdotes, by the author of «The Revolutionary Plutarch» 
and «Memoirs of Talleyrand»..., London : J.Murray, 1805 - 1806, tome II, p.294.
47  Baron Etienne-Léon de Lamothe-Lagon, Mémoires et souvenirs d’une femme de qualité sur le 
Consulat et l’Empire, 1re éd. Paris : Ghislain de Diesbach, 1830 ; 2de éd., Paris : Mercure de 
France, 1987, p.79.
48  Johann Friedrich Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, 1802 - 1803, Paris : Tallandier, 
2002, p.341.
49 Journal des Dames et des Modes, 15 janvier 1806, p.178.



l’insalubrité des vêtements modernes des femmes. »50, tant les toilettes  leur 

paraissent choquantes et déplacées  dans la société impériale. Dans le même 

journal, le 20 juillet 1808, les élégantes portant ce genre de robe ne sont plus 

nommées que par le terme de « nudités »51 : « c’est dans les belles réunions  que 

les nudités se font remarquer. »52

# Si chacune de ces robes a pu choquer les contemporains, c’est bien parce 

qu’elles montraient trop du corps. Quelle place donner au corps, qui se trouve à la 

fois  dans le public, à la fois dans le privé ? En effet, si le vêtement - la chemise - 

le rattache fortement à son environnement intime, l’usage des robes faites par les 

élégantes l’expose au public. Ainsi, l’image du corps  s’en trouve radicalement 

transformée : il est d’abord choquant car il est parfaitement visible sous ces 

nouvelles robes de coton léger, mais il est aussi choquant car ce n’est pas le 

corps maîtrisé public, qui est si important lors de l’éducation des jeunes filles. En 

effet, Elodie Lequain dans « Le bon usage du corps dans  l’éducation des 

princesses à la fin du Moyen Age » explique que le corps est utile. Avant tout, il 

faut qu’il soit beau et coordonné, il faut que la jeune fille contrôle son corps, en 

l’enserrant dans  une gestuelle et un apparat codifié et raisonné. Le corps doit être 

contrôlé afin d’être apte à fonctionner en société53. Dans le cas de ces trois 

nouveautés, le corps n’est plus contrôlé, ni par un costume décent et propre, ni 

par des artifices formant le corps. Le corps est vu dans son entier, à travers un 

costume qui n’en est pas  un. La pudeur est bien sûr le premier sentiment à la vue 

des ces exhibitions, mais en creusant plus loin, nous remarquons que la gêne 

vient de cette image du corps déformé, incontrôlé, trop libre et trop visible. 

# Cependant, si le corps paraît entièrement visible sous le tissu transparent, 
certaines parties du corps, dʼordinaire cachées ou masquées, vont attirer les 
foudres des critiques. En effet, outre les voiles de coton et autres mousselines, 
les regards des contemporains vont être mis à lʼépreuve par lʼexposition trop 
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franche et trop sensuelle de la poitrine, des bras et du dos ; trois parties du corps 
ordinairement montrées avec parcimonie ou pas du tout. 

 b) L’indécence du buste : la poitrine, les bras et le dos

 La beauté sociale, celle des espaces quotidiens, donc la beauté publique, 

obéit, sous l’Ancien Régime, à des normes pressantes  commandant l’apparence. 

Le regard est volontairement orienté, et soumis à un code de moralité, ce qui 

limité la beauté à des sphères circonscrites du corps. Un critère s’impose surtout : 

celui du découvert et du caché. Comme nous l’avons vu, dans l’espace social - de 

la cour ou de la société parisienne - le corps  des jeunes femmes à la mode 

apparaît sans détour. Il ne reste pas une seule partie du corps que ces 

nouveautés n’osent montrer. Si la vue de la nudité choque la société, certains 

détails  sont plus choquants et attirent plus l’attention que les autres. Nous allons 

voir que la poitrine ( bien que déjà largement dévoilée par les modes 

précédentes ) attise les critiques, de même que le découvrement des  bras et du 

dos.

   La poitrine et le décolleté

Dans le costume de cour du milieu du XVIIIe siècle, à savoir la robe à la 

française, l’encolure est carrée, et découvre largement le cou, laisse apparaître 

les clavicules et s’arrête en haut du sein [ fig. 56 ]. Cette mise en valeur de la 

gorge n’est pas  indécente car elle reste dans un cadre contrôlé ( le corps à 

baleines ) et n’est qu’une mise en beauté d’un attribut sexuel secondaire, propre 

à la reproduction. Si la gorge est découverte, elle n’en est pas pour autant 

érotique. Certes, le dévoilement des apparats féminins ne laisse personne 

indifférent, mais  ce décolleté ne choque personne. Dans son Discours de la 

beauté des dames, Ange Firenzuole souligne l’inutilité des aires inférieures pour 

désigner la beauté et rapporte l’importance accordée au buste, et aux membres 
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supérieurs. Selon lui, les parties  inférieures sont masquées sous d’immenses 

jupes pour mieux mettre en valeur la beauté du décolleté54. 

Cependant, tout va paraître lors de l’apparition des robes dites « de jardin ». 

Comme nous l’avons vu, ces robes sont des modèles  assouplis, destinés à la 

promenade, aux loisirs  et aux voyages. Nous  avons vu que les robes à l’anglaise 

[ fig. 57 et fig. 58 ], à la polonaise ( ou à la circassienne, les deux étant très 

similaires ) [ fig. 59 ] en particulier ont chacune un décolleté arrondi et très 

profond. Les dames des  années 1780, afin de ne point outrer la pudeur, 

recouvrent donc leur gorge d’un fichu coupé dans un tissu léger, tel que la gaze 

ou la mousseline de soie [ fig. 60 et fig. 61]. La marquise Villeneuve-Arifat nous le 

décrit dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, dans les années 1785 : 

« Les corps ou corsets baleinés contenaient les larges poitrails que, de nos jours, 

on met si en avant ; il étaient décolletés et les robes ne les dépassaient pas ; une 

petite collerette en faisait le tour, et dessus on mettait un  fichu bouffant et ouvert 

en gaze ou en linon empesé que les  laquais appelaient « fichu menteur ». »55. En 

effet, ce fichu, bien plus trompeur que décent, est  appelé « fichu menteur » tant 

son apparente moralité est décriée. Si son but est bien de recouvrir la poitrine 

pour ne point la montrer, sa transparence et sa légèreté poussent à l’effet 

inverse : la poitrine est non seulement bien visible, mais de plus, le léger voile 

quelque peu mystérieux ne fait qu’attiser les désirs et attirer les coups d’oeil 

indiscrets. De plus, ce fichu avait pour particularité de gonfler la poitrine, afin de 

lui donner plus de volume [ fig. 62 et 63 ]. Ainsi, nous trouvons une critique acerbe 

de ce fameux fichu sous la plume de Mercier de Compiègne, dans  son Eloge du 

sein des femmes : 

« Le fichu menteur (Conte)

Près d'une ci-devant beauté,

Dorval fatiguant sa visière

Cherchoit si le double hémisphère

Apparaîtroit à son oeil enchanté.
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Vains efforts ! La recherche avide

Que trompe un gros fichu menteur

N'offre à ses regards que du vide

Dont enrage l'observateur.

Bref il n'étoit resté le moindre atome

A la dame de ses appas.

Pour se venger, que fait notre homme ?

Où fut logé ce qu'il ne trouve pas,

Adroitement une carte est glissée ;

De l'action la dame embarrassée

Lui dit : Dorval, que faites-vous ?

Ah ! De grâce, point de courroux !

Il ne faut pas que ceci vous étonne,

Je voulais voir un mien ami,

Mais hélas ! n'y trouvant personne,

Ainsi que l'usage l'ordonne,

Je laisse ma carte chez lui. »56

Il est évident qu’un tel artifice donne lieu à de violentes critiques quant à son 

attrait éminemment érotique. Ces fichus  menteurs ont suscité de fort jolies 

phrases chez les auteurs érotiques des dernières années du XVIIIe siècle. Louis-

François-Marie Bellin de La Liborlière évoque alors, dans Voyage dans le boudoir 

de Pauline, en 1800, ce « sein [qui] éprouve une palpitation entrecoupée que 

trahit à regret le fichu... »57 La portée érotique de ce fameux fichu, vient de sa 

transparence et de sa qualité légère qui donne à la poitrine une nouvelle vision, 

un nouvel aspect, beaucoup plus sensuel. Il rajoute quelques lignes  plus loin : 

« ce fichu n’est menteur d’aucune manière »58. Nous devons comprendre, que si 

fichu il y a, mensonge il n’y a pas  : la poitrine se dévoile sans détour, sous toutes 

ses formes. Nous constatons ce fait dans la gravure de Louis-Marin Bonnet, 
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L’éventail cassé [ fig. 64 ] : dans cette scène au contenu clairement érotique, le 

fichu est défait, et cela laisse voir la poitrine de la jeune femme. On comprend 

alors toute la dimension impudique et érotique du fichu de gaze : il est si 

transparent qu’il prête à l’impudeur et à la tentation d’être enlevé ; dans le tableau 

L’amour frivole [ fig. 65 ] attribué à Jean-Frédéric Schall, nous voyons que le 

jeune homme est parvenu à ses fins, et que le fichu, maintenant défait, révèle 

toute la poitrine de la jeune femme. Dans ce dernier contexte, nous remarquons 

bien que le fichu peut aussi bien être porté à l’extérieur, sur une robe de jardin, 

mais également dans le cadre très intime d’un boudoir, ou d’une chambre à 

coucher, ce qui rend son utilisation fort peu convenable. Ainsi, le fichu devient 

presque le symbole de l’érotisme et de l’indécence en lui-même, en étant relié au 

monde de l’intime et du boudoir. 

# Les Merveilleuses ont elles aussi réussi à repousser les limites de la 

pudeur, en dévoilant aux yeux de tous leur poitrine défaite. Ainsi que nous l’avons 

vu, la robe Merveilleuse n’est faite que d’un voile transparent, léger et fluide. 

Comme l’évoque Louise Fusil dans  ces Souvenirs d’une actrice : « Les  tuniques 

de ces dames étaient en effet tellement claires  qu’on ne pouvait pas leur dire, 

comme Pygmalion à Galatée « Ce vêtement couvre trop le nu, il faut l’échancrer 

davantage59 ». »60 Il est donc évident que ce voile impudique révèle plus qu’il n’en 

faut de la poitrine, ce qui a pu choquer les contemporains : outre l’immodestie de 

la tenue, la poitrine est bien plus  visible qu’au siècle précédent. En effet, la robe 

Merveilleuse est portée sans dessous, et le décolleté, très échancré, arrive à la 

limite du téton. C’est donc sans aucun détour que cette « chemise » laisse à voir 

la poitrine des jeunes femmes. Si le costume du XVIIIe siècle laissait suggérer des 

formes fabriquées par les dessous, la robe des Merveilleuses ne garde aucun 

secret. Ce corps, jusqu’alors gardé sous scellé, devient public, dans le sens où 

tout le monde peut avoir accès à ses formes ( réelles ) et son intimité. Nous 

trouvons ainsi des critiques des contemporains à ce propos dans le Journal des 

Dames et des modes : un lecteur écrit au journal et se plaint des  gravures qui 
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exagèrent la vérité du costume parisien. Le journal répond que « c’est sans doute 

la nudité des gorges  qui a paru invraisemblable à notre correspondant », mais 

explique plus loin : « Il suffira de citer un trait dont j’ai été témoin. Je sortais du 

théâtre Feydeau en même temps qu’une jeune femme. Son sein était absolument 

découvert [...] »61. Cette évocation nous rappelle la gravure représentant Madame 

Récamier, par Cardon, dont la robe pâle et aérienne nous laisse voir un sein [ fig. 

66 ]. De plus, habituée à évoluer dans un corps rigide dès son enfance, la 

Merveilleuse se tient très droite, les  épaules rejetées en arrière, le buste projeté 

en avant, ce qui lui donne une apparente assurance, voire un air malicieux et 

séducteur. Le Gentleman’s Magazine, périodique britannique, écrit en 1801 : « A 

French lady appeared in public in a dress entirely à la guillotine. That is to say... 

covered with a slight transparent gauze ; the breast entirely bare, as well as the 

arms up as high as  the shoulders. » [ « Une dame française apparut en public 

vêtue d’une robe entièrement à la guillotine. C’est à dire qu’elle était couverte 

d’un léger voile de gaze transparent ; la poitrine entièrement découverte, ainsi 

que les bras, dénudés jusqu’aux épaules. »62 ] Les hardiesses des Merveilleuses 

ne connaissent aucune limite et elles sacrifient tout, leur pudeur et la bienséance, 

pour être à la mode. Madame Tallien, qui est peut être reconnue comme étant la 

« reine » des Merveilleuses atteint justement les limites de la bienséance par son 

audace. A ce propos, le duc de Broglie raconte dans des Souvenirs la vision 

d’une Madame Tallien, qui dévoilait sans honte sa poitrine : « J’assistais aux fêtes 

patriotiques du Champ-de-Mars et aux fêtes champêtres des environs de Paris ; 

j’y voyais, comme bien d’autres, la belle madame Tallien, arrivant au Ranelagh, 

habillée en Diane, le buste demi-nu, chaussée de cothurnes, et vêtue, si l’on peut 

employer ce mot, d’une tunique qui ne dépassait pas le genou. »63. 

 Ce qui choque dans tant d’impudeur, c’est surtout la vision d’un nouveau 

corps, cru et sauvage, assujetti à ses  plus simples  pulsions. En effet, d’après 

John Carl Flügel64, la poitrine est traditionnellement la partie du corps féminin qui 
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est l’objet des plus grandes attentions, à la fois  comme « extension » du corps 

mais aussi comme caractéristique sexuelle secondaire. Le dénudement partiel du 

corps féminin est transgressif. Selon Anne Carol, dans son article « La nudité au 

XIXe siècle »65, le problème de la nudité est un aspect d’un mouvement plus vaste 

de refoulement et d’occultation du corps, de la sexualité, de l’organique en 

général ; on a peur de l’érotisation, de l’animalisation. C’est la réaction que 

doivent affronter les Merveilleuses, dans leurs fourreaux de gazes transparents, à 

la poitrine apparente ; la gravure satirique de John Cawse, Parisian Ladies in their 

winter dress for 1800, vue précédemment [ fig. 34 ], en est un bel exemple. Cette 

problématique du nu dévoilé est en lien avec la morale, et la bienséance, qui, 

malgré les agitations de la Révolution, sont toujours bien ancrées dans la société 

judéo-chrétienne française. Si le changement a soufflé dans la capitale 

parisienne, tout est resté identique. Le costume doit suivre certaines règles : 

dévoiler, mais pas trop et pas n’importe quelle partie du corps. Mais si le 

dévoilement de la poitrine des Merveilleuses choque, c’est aussi pour une raison 

liée à notre problématique : le monde de l’intime. Dans quelle mesure cette 

poitrine, dont on a une vision entière pour la première fois, est-elle visible en 

public ? Nous savons, que dans l’intimité de la toilette, la jeune femme porte une 

tenue légère, parfois plus décolletée que pour le jour, afin de procéder à toutes 

les ablutions [ fig. 67 ]. Cependant, ces moments d’intimités ne sont pas 

transférables dans le monde public : chaque sphère à un code de bienséances, 

de gestes, d’attitudes admis et stricts. De plus, si la vue de cette poitrine choque 

par manque de pudeur, c’est aussi pour une autre raison : les Merveilleuses 

dévoilent là une partie de leur intimité, celle de la maternité.

 Louis-Sébastien Mercier, dans Le Nouveau Paris, fait remarquer : 

« Pourquoi ne pas  parler d’un spectacle [...] qui frappe incessamment nos 

regards ? C’est celui que nous offre une multitude d’enfants allaités par leurs 

mères. »66 En effet, il est clair que l’allaitement en cette fin de XVIIIe siècle est fait 

par les mères  et non plus par des  nourrices. La maternité prend une importance 
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de plus en plus grande, et Mercier nous rappelle son omniprésence dans  la 

société. Il convient de rappeler que l’image maternelle de la femme se répand de 

plus en plus au XVIIIe siècle. Les progrès de la science sur le plan biologique, 

grâce à la dissection et au microscope, ont émancipé le regard médical de 

l’autorité religieuse ; le corps  de la femme, premier abri de tout être humain, 

devient digne d’égards et de soin. La femme est avant tout mère, et son rôle est 

de procréer et de s’occuper de ses enfants, de les éduquer. 

 Si le costume étouffant du XVIIIe siècle était « particulièrement funeste aux 

mères de famille »67, la robe de coton léger des Merveilleuses devrait satisfaire 

tous les critiques. Cependant, lorsqu’on observe le discours de Octave Uzanne, 

rapportant les paroles des contemporains du Directoire, il cite la poitrine d’une 

Merveilleuse en ces termes : « les  réservoirs  de la maternité »68  ou encore 

« véritable tétonnières »69. Il faut comprendre que la robe des Merveilleuses, qui 

projette littéralement la poitrine en avant ( de par sa coupe, comme nous l’avons 

vu précédemment ), donne une autre vision, plus animale, plus érotique, de ce 

qui devrait être le plus beau, le plus naturel chez une femme. L’indécence 

volontaire d’une robe si peu couvrante attire l’attention, réifie la femme comme 

« réservoir de la maternité ». La transparence également joue un rôle certain, 

puisqu’elle ne laisse plus aucune place pour l’intime. Car l’allaitement fait 

également partie de ce monde intime, précieux, et surtout unique pour chacun. 

C’est un acte que l’on pratique chez soi, dans  l’intimité de sa chambre à coucher. 

En effet, dans L’Emile ou de l’Education70, Jean-Jacques Rousseau nous parle de 

cet acte affectif très fort, de ce lien charnel entre femme et enfant, qui illumine et 

transfigure toutes les relations familiales. Rousseau fixe l’importance du rôle de la 

mère et valorise ainsi la fonction maternelle plus  qu’elle ne l’avait jamais été. 

Rousseau définit un espace intime, au coeur de l’amour maternel d’une femme. 

Si le discours de Rousseau est largement reçu par la population féminine, il va 
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également les  séduire et donner une image tendre de l’allaitement. Les 

Merveilleuses vont à l’encontre d’une idée dorénavant ancrée dans les esprits : 

celle d’une maternité privée, qui se développe dans l’intimité d’un intérieur. Si la 

robe des Merveilleuses présente beaucoup trop de cette vie intime, une robe de 

maternité sous le Directoire se présente comme la robe du Metropolitan Museum 

de New-York [ fig. 68 ] : le décolleté est moins échancré, le corsage recouvre 

davantage la poitrine et s’ouvre sur le devant pour faciliter l’allaitement. 

 Encore une fois, la robe des Merveilleuses laisse transparaître un manque 

de pudeur : toujours liée à la nudité, mais surtout en lien avec l’intimité, qui ne doit 

pas - jamais - apparaître en société. Ce qui est intime, doit rester chez soi.

 Ces critiques sont ciblées : si on attaque les Merveilleuses de la sorte, 

c’est bien parce qu’elles ont franchi la limite : en adoptant un vêtement de l’intime 

- la chemise - et en le transformant en vêtement public - la robe - elles ont brouillé 

les frontières de la convenance et de la bienséance. A ce titre, leurs attitudes 

autant que leurs mises sont blâmées.

 Il en va de même pour la robe Empire qui, malgré un décolleté plus petit et 

carré, restent, selon les critiques contemporains, relativement indécente. Octave 

Uzanne constate dans Les Modes de Paris. Variations du goût et de l'esthétique 

de la femme, 1797-1897 : « La mode était encore sinon aux nudités voilées, du 

moins aux demi-transparences, au nu relatif. En dépit du froid, les courageuses 

Françaises allaient à la promenade les bras à peine couverts, la gorge 

entr’ouverte, le pied mignonnement emprisonné dans la soie et le soulier à 

jour.»71. De même, Madame de Rémusat, femme de chambre de l’impératrice 

Joséphine, nous évoque en quelques mots, que l’ampleur du décolleté est 

toujours bien présente : « Nous mettions des robes de mousseline richement 

brodées [...] les bras, les épaules et la poitrine découverts »72. C’est que les 

Merveilleuses ont marqué les esprits, et leurs impudeurs sont dans toutes les 

mémoires. Dans le décolleté de la robe Empire, on voit encore des  marques 

révoltantes de la nudité Merveilleuse. Ainsi, nous pouvons lire dans le Journal des 
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Dames et des Modes sous l’Empire, de nombreux témoignages outrés des mises 

toujours choquantes  des jeunes élégantes. Dans le numéro du 30 mai 1808, le 

rédacteur parle d’une jeune Amanda qui suit avec passion les modes nouvelles ; 

de fait elle « découvre la moitié de son sein, et sa robe-chemise dessine l’autre 

moitié »73. Cette fameuse robe chemise est donc, malgré les volontés de retour à 

l’ordre de Napoléon, la source de toutes les  indiscrétions et de toutes les 

impudences. De plus, l’apparition du corset à la divorce qui, à l’aide de baleines 

placées entre et sous les seins, sépare la poitrine et donne aux seins une forme 

plus pleine et plus  sensuelle. La poitrine est d’autant plus visible que les 

décolletés sont lâches et parfois  en bénitier74 comme nous le remarquons sur le 

portrait de Madame Tallien par François Gérard [ fig. 69 ] : le décolleté bénitier 

laisse apparaître largement sa poitrine mais  également son corset à la divorce, 

parfaitement visible sur le sein gauche. Par conséquent ce corset mettait d’autant 

plus la poitrine en avant, et de donner à tous une charmante vision de la gorge. 

On trouve donc, dans certaines gravures du Journal des Dames et des Modes 

plusieurs représentations, peut-être quelques peu exagérées, de ces nouvelles 

tenues, qui exposent la poitrine au regard du plus grand nombre [ fig. 70, 71 et 

72 ].

 Ainsi, le découvrement partiel du corps, même s’il paraît raisonnable, n’en 

est pas moins indécent ; mais  la poitrine n’est pas seul objet de désir et 

d’inconvenance. Avec la mode des Merveilleuses les bras et le dos se découvrent 

également, laissant voir presque l’intégralité du buste des jeunes femmes.

! ! ! Les bras et le dos

 Le découvrement de la poitrine s’accompagne volontairement d’un 

dénuement des bras : ainsi, presque tout le haut du corps est visible, et les 

Merveilleuses font scandale dans une société post-révolutionnaire encore 

attachées à certaines  normes de morale et de bienséance. Dans de nombreux 
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écrits, les Merveilleuses laissent des traces  pérennes : leurs gorges déployées et 

leurs bras « nuds » sont des sujets  de révolte et de mécontentement. Par 

exemple, Jean-Baptiste Pujoulx nous décrit « les modes du jours » dans son 

Paris à la fin du XVIIIe siècle et commente la mise du haut du corps : « Le haut 

serre une partie de la taille : une manche très courte et froncée, à plis  arrêtés, 

laisse voir le coude et presque tout le bras. »75 Ainsi, il souligne de façon très 

simple, mais toutefois  signifiante, que ce bras, presque entièrement visible, est un 

élément suffisamment gênant pour être noté. De la même façon, le Journal des 

Dames et des Modes souligne et rattache ce dévoilement du bras à un véritable 

« goût pour la nudité »76  ; à cette nouveauté de laisser voir le bras entier est 

rattachée une véritable notion de « nu », et donc, en cette fin de XVIIIe siècle, 

d’indécence et d’immoralité. On retrouve donc ces lignes, dans le numéro du 25 

fructidor an VI ( 11 septembre 1798 ) : « Chemises sans manches. [...] Nous 

avons vu des tuniques de pareille forme qui laissent le bras tout nud. Nos belles 

conservent leur goût pour la nudité. »77 On peut voir ce goût pour la nudité, pour 

ces bras nus, dans le tableau de Jacques-Louis  David, représentant Madame de 

Verninac, qui porte, sinon une robe Merveilleuse, une robe dans le même goût à 

l’antique qui révèle ses bras dénudés [ fig.73 ]. Ces bras, qui apparaissent jusqu’à 

l’épaule, sont exclus  des  critères de beauté et apparaissent véritablement comme 

un affront à la décence. On les qualifie de « vilains bras » ou « hypocrites ». On lit 

également, dans Mémoires d’une femme de qualité sur le Consulat et l’Empire, 

une description de la téméraire Madame Tallien, qui osait toutes les hardiesses 

possibles de cette nouvelle robe Merveilleuse : « [Madame Tallien] fut la première 

qui parut vêtue à la grecque, en tunique, sans manches, de mousseline des Indes 

[...] qui était plutôt par sa finesse une vapeur qu’un tissu matériel. Elle avait les 

bras nus, de manière à les laisser voir jusqu’à leur attache au buste. »78  Ces 

fameuses tuniques « sans manches » semblent laisser sur les  esprit un goût 

amer de par leur indécence. 
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# Bien que les manches rallongent quelque peu sous l’Empire, nous 

retrouvons toute de même des  remarques acerbes, indiquant les impudences des 

jeunes élégantes. On peut ainsi lire, sous la plume d’Octave Uzanne : « En dépit 

du froid, les Françaises allaient à la promenade les bras à peine couverts. »79Les 

bras entièrement nus se font plus rare, et les  petites  manches ballons, gonflantes 

et couvrant le haut du bras, suffisent à apaiser les esprits et à satisfaire la 

décence. Cependant, dans la logique d’assimilation de la transgression et de  la 

nouveauté, si les bras se couvrent et deviennent décents, une autre partie du 

corps, encore inconnue et non visible jusque là, apparaît. En effet, c’est le haut du 

dos, précisément le creux entre les omoplates [ fig. 74 ], qui scandalisent les 

contemporains. Cette partie du corps était jusqu’alors entièrement recouverte par 

l'étoffe ; la nuque et les épaules  étaient donc décemment couvertes par la robe. 

Sans être une partie du corps particulièrement indécente, le fait de la voir pour la 

première fois  a quelque chose d’inconvenant, de choquant. Son découvrement va 

de pair avec celui des bras et du décolleté ; un érotisme nouveau émane du haut 

du corps, comme nous le montre le portrait de Madame Panckoucke par Ingres : 

les épaules sont largement mises à nu, et la jeune femme dégage une sensualité 

toute particulière [ fig. 75 ] ; ce qui n’est pas pour plaire aux détracteurs de la robe 

chemise : tout cela ne fait que plus de peau à montrer. De même, nous observons 

sur la miniature représentant le portrait d’Elizabeth Patterson Bonaparte [ fig.76 ], 

que ce dévoilement du haut du corps ( ici, la robe de la jeune femme est à peine 

visible tant les épaules et le dos semblent découverts ) crée un charme 

mystérieux, un érotisme accentué et, de fait, choquant pour l’époque. On 

remarque alors très vite que la nouvelle robe Empire n’a « presque pas de 

dos »80, c’est-à-dire que la pièce de vêtement formant le dos est très  réduite, 

comme nous pouvons le voir sur le patron de deux robes Empire [ annexe VI ], 

découvrant toujours  plus de peau. Ce dévoilement, bien que relativement pudique 

face aux sémillantes poitrines des jeunes élégantes, surprend la presse et les 

contemporains : « Nos dames, disoit Montaigne, aussi molles et délicates qu’elles 

sont, elles s’en vont tantost entre-ouvertes jusqu’au nombril. Ce seroit du creux 
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des épaules qu’un censeur auroit droit de se formaliser maintenant. »81 lit-on dans 

le Journal des Dames et des Modes du 15 août 1808. Ici, le journaliste compare 

l’audacieux décolleté dans le dos aux robes « entre-ouvertes jusqu’au nombril » 

dont parle Montaigne. Cette mise en comparaison insiste sur l’indécence de ce 

dévoilement de chair. La transgression réside dans la nouveauté, dans cette 

brusque apparition de peau, si inconnue jusqu’alors. Nous remarquons également 

que ce « dos » devient presque plus indécent que le décolleté trop profond et les 

bras mis à nu. Ainsi, nous lisons dans le Journal des Dames et des Modes du 30 

août 1808 : « On ne voit plus, avons-nous dit, des bras aussi nuds ni des seins 

aussi découverts ; mais au dos, l’échancrure des robes met en évidence un creux 

d’épaules, chaque jour plus  étonnant. »82  Ce « creux d’épaules », Thomas 

Rowlandson nous le représente dans sa caricature An Elderly Buck walking with 

a Lady, et nous comprenons mieux la vision de l’époque [ fig. 77 ]. Si l’apparition 

d’une partie du corps inconnue jusqu’alors choque tant, c’est simplement parce 

que la nouvelle robe, la robe à la mode, donc la robe de forme chemise, permet 

cette indécence de la chair. Sa forme simple et peu couvrante laisse apparaître 

ces formes du corps qui ne sont connues que de la personne seule. Si dans 

l’intimité de la toilette ou du bain le dos apparaît en chemise, en société, c’est une 

partie du corps bien inconvenante à montrer. Ce « creux d’épaule » est mal vu, 

car jugé « étonnant » et aussi indécent qu’un décolleté plongeant. Est-il gênant 

car trop similaire à une poitrine découverte ? Ce qui est certain, c’est que cette 

exhibition d’impudeur choque par bien des égards. La transgression de ce 

dévoilement réside bien dans la notion d’intime : jusqu’à l’Empire, la dos n’était 

jamais  montré. Il était visible seulement dans un cercle intime, au bain ou dans la 

chambre à coucher. Seulement, est-il permis de l’afficher en société ? Il est 

évident que non, car il est considéré comme indécent.

# Nous comprenons ainsi que le passage entre ces deux mondes entraîne 
un changement de la vision du corps : si une jeune personne se présente de la 
même façon dans lʼintime et en société, on verra son corps comme un corps 
indécent, inconvenant, voire immoral. Le corps couvert par la chemise chez soi 
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ne peut catégoriquement être le même que celui que lʼon présente en public. Or, 
cʼest ce que font nos jeunes élégantes : en adaptant une robe chemise en robe 
de jour, elle montre ce même corps, aux formes visibles et découvertes, qui 
choquent et défraient la chronique. 
# Cependant, nous allons voir que le haut du corps nʼest pas le seul 
changement et dévoilement compris dans cette notion de transgression du corps : 
en effet, la robe est choquante de bien des façons, et nous allons que dès la 
Régence et ce jusquʼà la fin de lʼEmpire, lʼapparition des pieds sous la robe est un 
sujet fort délicat, car fort indécent.

  c) Le découvrement des pieds



Le costume du XVIIe siècle, tel que nous avons pu le voir, donne à la femme 

une silhouette « en sablier ». Il a la particularité d’être cintré en haut, et largement 

évasé en bas. Ainsi, tel que nous l’évoque Georges  Vigarello dans Histoire de la 

beauté, la beauté était attribuée à la partie haute du corps, tandis que le bas se 

perdait dans l’évasement de la jupe83 [ fig. 78 ]. De fait, les jupes, soutenues par 

les vertugadins84 transforment plus  que jamais les jambes en piédestal invisible, 

soulignant l’importance du haut. Dans le dernier quart du XVIIe siècle, le bout de 

la chaussure se fait pointu et le talon s’élève : nous avons là une évolution, qui 

constitue la première divergence entre les modes masculines et féminines en 

matière de chaussure. Associé à un talon fin, le bout pointu permet d’amoindrir 

visuellement le volume du pied féminin, en faisant ainsi un objet de délicatesse et 

de beauté, d’autant que ce dernier est presque entièrement dissimulé sous la 

jupe, les représentations ne laissant souvent dépasser que la pointe effilée. Au 

50

83 Georges Vigarello, op.cit., p.20.
84 Le vertugadin est une forme de jupe originaire d’Espagne au XVe siècle. En forme de cône, elle 
est raidie par des cerceaux de branches souples recouverts d’étoffe, provenant d’un arbuste, le 
verdugo, et appelés de ce nom. D’abord jupe de dessus, elle devient une jupe de dessous, 
véritable armature, dans le courant du XVIe siècle. En France, vers 1580, se répandit un autre 
type de vertugadin, dit le vertugadin-tambour. Il  se plaçait à hauteur des hanches et formait un 
plateau circulaire ou ovoïde, ce qui conférait aux jupes une amplitude plus importante.



commencement du XVIIIe siècle, les pieds disparaissent donc sous les jupes 

longues et traînantes, et n’en sont plus  que mystérieux [ fig. 79 ]. Le pied est cette 

partie du corps  toujours couverte, qui n’offre sa vue que dans de rares  moments, 

des occasions, mais aussi dans les espaces intimes, où il a une place importante. 

 Philippe Perrot, dans Le travail des apparences. Le corps féminin, XVIIIe - XIXe 

siècle,  nous explique que si le bas du corps reste tapi dans l’ombre, cela crée 

une véritable tension sexuelle autour de la jambe et du pied. Il cite alors Taxile 

Delord : « Regardez une parisienne dans les yeux avec persistance et ténacité, 

aucune émotion ne trahira sa figure. Examinez attentivement son pied [...], elle 

rougira et détournera la tête. »85 James Laver a parlé de la variabilité des zones 

érogènes86. La mode ne met pas en valeur tous les aspects du corps humain à la 
fois ; l'accent peut être posé tantôt sur le décolleté ou la taille, tantôt sur les 
jambes ou le bassin. C'est une recherche qui joue sur la notion de surprise, et sur 
le plaisir de la découverte : apercevoir un instant la cheville sous la jupe relevée 
est certainement d'un haut pouvoir érotique. C'est l'imagination du spectateur qu'il 
s'agit de mettre en mouvement. 

Au XVIIIe siècle, le pied doit être petit et mignon, il devient un objet de 

convoitise. Antoine Le Camus explique que « ce goût naturel de la plupart des 

hommes pour les petits pieds  est fondé sur un certain principe de délicatesse. En 

effet, la longueur des pieds dénote presque toujours une basse extraction, une vie 

exercée par les travaux les plus rudes, une négligence particulière de tout ce qui 

peut contribuer à la beauté. »87   Le pied, de même que la gorge ou la taille, 
devient un attribut sexuel secondaire, qui renvoie à une idée bien précise de la 
beauté. De fait, la chaussure, apparaît comme une extension même du pied, tant 
elle devient travaillée et délicate au début du XVIIIe siècle. Élément essentiel de la 

construction d'un corps féminin idéal, elle est, par extension, un objet voluptueux, 

un élément de parure proprement féminin et sensuel. Ainsi, sa seule vision peut 

choquer la bienséance, car elle est chargée d’une forte connotation sensuelle. Le 
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pied, partie du corps encore très peu connue car très peu visible jusqu’alors, 

connaît une révélation à partir de la Régence. 

En effet, sous la Régence, les souliers  féminins deviennent des objets précieux 

et délicats, parce que justement, le pied est visible sous la jupe. De plus  en plus 

pointu, donc de plus en plus fin, la chaussure prend de la hauteur, avec des 

talons de huit centimètres de haut. Si la jupe de la grande et imposante robe 

volante a tout pour dissimuler ces objets de désir, elle dévoile pourtant, dans un 

jeu de cache-cache, grâce au mouvement du « panier », ce nouvel artifice qui 

donne à la femme une toute nouvelle silhouette et une nouvelle démarche. Les 

premiers  paniers ont une forme de cage à oiseau ou d’un dôme bien rond ; 

l’auteur anonyme anglais de The Art of Dress, en 1717, attribue leur forme au 

dôme de la cathédrale Saint-Paul, à Londres, mais évoque aussi cette inspiration 

comme l’origine de l’appellation « paniers  à coupole »88. Les paniers, en ce début 

de XVIIIe siècle, sont fait de lin ou de toile empesée, renforcés par des baleines 

( ou des tiges en bois, ce qui constituait une alternative plus économique ). Dans 

les années 1720, le panier prend une forme plus ovale ( de plus  de trois mètres 

de circonférence ), et vers les années 1730, il s’aplatit un peu plus sur le devant, 

afin de le rendre plus manoeuvrable et plus décent, lorsque la jeune femme 

s’assoit. Nous pouvons aisément associer les critiques faites à la robe volante à 

celle qui ont été faites, dans les années 1710 - 1720 aux paniers, et à leur 

incroyable évolution dans le milieu de la mode. De par leur taille gigantesque, et 

l’incroyable quantité de tissu qu’ils  exigent de la robe volante, le Mercure de 

France, en 1730, affirme que les  paniers sont « une mode outrée & hors de toute 

raison »89. Cependant, la taille conséquente des paniers n’est pas le seul 

reproche fait à cette nouveauté. En effet, quand il est porté, le panier, resserré à 

la taille par un lien, crée un mouvement de balancier, considéré comme élégant 

pour la jeune femme, et fait osciller les jupes, laissant apparaître ainsi, aux yeux 

indiscrets, les pieds des  jeunes demoiselles ; on peut lire ainsi, dans le 

Nouvelliste Universel du 21 août 1724 : « En saisissant le moment du 

balancement du panier, quand la personne qui le porte marche ou agit, on voit les 
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pieds, les jambes et les genoux »90. De plus, Le Père Bridaine en est outré et 

nous dit ainsi dans L'indignité et l'extravagance des paniers pour les femmes 
chrétiennes : « Les paniers ne sont pas seulement une marque de folie et 

d'extravagance, mais encore d'une opération diabolique et propre à exciter au 

péché les malheureux hommes qui les regardent avec attention dans les femmes 

qui en sont parées et revêtues. »91 Sous les lourdes jupes apparaissent alors de 

délicates chaussures, qui enferme de petits  pieds, cachés à la vue jusqu’alors. 

Comme l’explique Philippe Perrot dans Le travail des apparences, certaines 

régions anatomiques sont encadrées  et mises en relief, alors que d’autres  sont 

dissimulées et mises au secret92. Cela crée un imaginaire du corps non imagé : le 

pied, jusqu’à la Régence, est un objet non représenté, non vu. Lorsque la jupe 

oscillante de la robe volante fait apparaître des pieds  parés, c’est là une vue 

première, presque indiscrète par indécence : ces miettes de corps intime 

constituent une dimension hautement sensuelle, voire sexuelle. Le mystère qui 

entoure le tableau de Nicolas Lancret Fête galante avec persan et statue [ fig. 80] 

est total : le pied apparaît sous la jupe sombre, on aperçoit à peine sa silhouette 

cambrée et fine ; jeux de regards qui attisent le désir. Le pied, dans cette 

gestualité de la dérobade et du faux-fuyant est un objet de désir, à peine entrevu, 

souvent imaginé. Ainsi, dans  les années 1730, nous voyons apparaître dans les 

tableaux de Jean-François de Troy, toute une rhétorique du pied, comme un 

discours sur la séduction et la sensualité. Souvent assises, les jeunes femmes 

laissent agréablement dévoiler leurs pieds, parfois leurs  jambes, et sont séduites 

par des charmants prétendants. Dans Assemblée dans un parc ou La déclaration 

d’Amour [ fig. 7 et fig. 81 ] le peintre nous fait voir, ou entrevoir, la vue de délicates 

petites mules, un pied petit et sensuel, enveloppé dans un bas bleu, clairement 

apparent aux yeux de tous les personnages présents. Ainsi, nous remarquons 

que la robe volante, dans sa forme et sa composition, évoque la sensualité, par le 

corps fragmenté qu’elle laisse voir. Si on l’imagine incroyablement couvrante ( ce 
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qu’elle est ), elle est pourtant indécente dans les charmes qu’elle donne à voir. 

Les demoiselles des tableaux de Jean-François de Troy portent toutes, sans 

équivoque, cette tenue négligée aux allures sensuelles. Ainsi, la forme dite de 

« négligé » de la robe, est également associée, dans ce découvrement du pied, à 

un univers  sexuel, qui ne se dévoile que dans l’intimité d’un boudoir ou d’une 

chambre à coucher. Nous retrouvons alors  dans Dame attachant un ruban à 

l’épée d’un chevalier [ fig. 82 ], une connotation quelque peu érotique, de cette 

jeune femme dont la robe ne laisse dévoiler que le pied, mais  dans La jarretière 

détachée [ fig. 83 ], la robe montre bien plus que le pied : le bas de la jeune 

femme se fait voir, jusqu’au genou. Cette allusion érotique, liée ostensiblement au 

pied au XVIIIe siècle, fait de la robe volante une tenue peu appropriée, et 

particulièrement indécente. De plus, sa forme « battante », héritière des robes de 

chambre du siècle précédent, invite les jeunes femmes à des mises plus 

décontractées. Ces « mules » qu’elles arborent sous leurs robes, sont des 

chaussures également adaptées de l’intime. En effet, Antoine Furetière dans son 

Dictionnaire Universel définit la mule, que les femmes portent sur les tableaux, 

comme  « une pantoufle, chaussure commode & sans quartiers, qu'on porte dans 

la chambre »93. Cette définition de la mule, ancrée dans le monde et la mode de 

l’intime, tend à définir ce qui choque réellement dans  la robe volante : son aspect 

négligé de déshabillé la pousse à laisser trop voir de ce qui d’ordinaire, 

n’appartient qu’à soi. Encore une fois, la robe transgresse les frontières des 

mondes intimes et publiques, et brouille les codes de la morale et de la 

bienséance.

Cette brusque apparition du pied, si bien caché pendant le dernier siècle, 

suscite une rapide évolution de la chaussure. Plus souvent montrée, la chaussure 

devient un objet précieux, façonnée avec soin par les maîtres cordonniers. 

Comme nous l’avons vu, elle reste pourtant une extension symbolique du pied, 

partie sensuelle du corps, qui se découvre peu à peu en ce début de XVIIIe siècle. 

Le pied est inscrit dans une dynamique du montré/caché, du dévoilement du 

corps, qui reste une rhétorique courante au XVIIIe siècle. Les hommes se 
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délectent à la vue d’un petit pied mignon, comme nous le prouve le tableau de 

Jean-Honoré Fragonard, Les hasards heureux de l’escarpolette [ fig. 84 ], où le 

pied, sensuellement et érotiquement chargé, est vu dans un instant de fugacité, 

symbolisée par l’envolée charmante de la mule de la jeune femme. Cependant, 

toujours plus avant dans le siècle, l'apparition de cette partie du corps dérange. 

En effet, nous  avons pu voir que les robes dites « de jardin », telles que les 

polonaises ou les anglaises, sont volontairement raccourcies, avant de laisser 

plus d’aisance lors de la marche et de la promenade [ fig.85 ]. Durant la seconde 

moitié du XVIIIe siècle, le talon se fait plus fin et avance sous le milieu du pied, 

afin de le faire paraître plus petit et pour en accentuer la cambrure94  : en se 

féminisant encore plus, le pied devient autant désirable qu’il est visible. Cette 

élévation du pied, ajoutée à sa visibilité d’autant plus affirmée grâce aux robes 

courtes, tend à lui conférer une connotation sexuelle accrue. En effet, les  talons, 

synonymes de féminité, font partie du véritable charme de la femme ; on peut lire 

ainsi, dans les Nuits de Paris de Rétif de la Bretonne, la description de deux 

jeunes femmes, probablement vêtues de robes de jardin, telles  qu’une polonaise 

ou une circassienne : « Elles étaient troussées fort haut et la jeune dame surtout 

avait une jambe parfaite, la plus jolie chaussure, et par conséquent un joli pied. 

Son soulier était d'une petitesse augmentée par sa forme et par un talon élevé, 

mince. »95. On lie alors sans difficulté pied, talon haut et sexualité : certains talons 

ornés de pierreries  à l’arrière portaient le nom de « venez-y voir » [ fig. 86 ]; 

phrase quelque peu ambigüe, qui incite le spectateur ( le voyeur ? ) à faire 

connaissance. On lit ainsi, dans Les modes ou La soirée d’été, poème en trois 

chants de 1797 : 

« Avec sa mule et son turban superbe,

La Polonaise enchante mon regard.

[...]

Quand un un jupon se lève, et nous étale,
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A quelques doigts d’un maigre casaquin,

[...] la jambe haute et les bras arrondis. »96

Nous voyons bien que le poète associe charme et jambe visible, sous le jupon 

qui s’élève grâce au mécanisme savant de la polonaise. La révélation de ce 

charme mystérieux plait, et prends, encore plus que sous la Régence, une 

tension sexuelle évidente. Le talon, de plus en plus haut, a la caractéristique de 

projeter le corps vers l’avant, tout en courbant le dos, et en donnant à la jeune 

femme une démarche ondulante, que beaucoup d’hommes apprécient. Nous 

pouvons lire encore une fois dans les Nuits de Paris, ces  quelques lignes qui 

mettent au jour les sentiments que peuvent produire la vue d’un pied féminin : 

« Je ressemble au grand Dauphin et à Tévenard, qui ne pouvaient rencontrer un 

joli pied de femme, sans  être transportés. J'aime surtout ces talons élevés et bien 

faits, je les aime à la fureur. »97 On peut aisément imaginer que de tels transports 

ne peuvent se faire sans choquer la morale. Dans la société judéo-chrétienne de 

la France du XVIIIe siècle, de tels transports amoureux et sexuels se doivent 

d’être contenus, et au mieux, de n’être exprimés uniquement dans le contexte 

d’une vie intime : nous voyons ici la limite entre monde intime et monde publique 

qui se renforce. Ces robes écourtées, certes faites pour la marche, ne sont que 

des éléments de parade, de séduction. Or, si la séduction est un jeu admis en 

public, l’excitation sexuelle produite par de tels dévoilements, ne l’est surement 

pas. Elle reste un état propre à la vie intérieure, intime. La volonté d’aisance de 

ces nouvelles robes, qui de plus  se portent comme des robes de chambre98, se 

confronte de façon claire à la morale. Certes, ces  robes sont considérées comme 

des robes de promenade, mais dans le cadre de la cour de France, tout contexte 

est officiel et soumis  au regard et au jugement de tous. Madame de Genlis, dans 

son Dictionnaire raisonné des étiquettes, nous explique que parfois, dans certains 

cas, le dévoilement des pieds, même dans le cadre intime, est extrêmement 

inconvenant : « Les femmes après leurs couches reçoivent leurs invités dans  leur 

chambre, [...] et recouvrent leurs pieds d’un couvre-pieds. Quoiqu’on fût habillé, la 
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décence l’exigeoit ; car ainsi couchée, le moindre mouvement peut découvrir les 

pieds et même les  jambes [...] et rien n’a plus mauvaise grâce. »99 Les pieds, par 

décence - point sur lequel insiste Madame de Genlis- doivent rester cachés et ne 

pas être montrés au public ; les robes courtes de jardin transgressent ce code de 

bienséance non seulement en dévoilant le pied, mais de plus en le mettant en 

exergue de façon sublime par l’intermédiaire de la chaussure à talon.

Ce dévoilement du corps est progressif, comme nous l’avons vu. Mais les 

visions fragmentaires des  menus pieds des jeunes femmes ne laissent personne 

indifférent. Les robes évoluent alors dans ce cas ; d’abord par un soucis  de 

confort, mais aussi par coquetterie. Les fameuses robes chemises laissent 

apparaître les pieds, tout comme les robes de jardin. Le confort prime, et si le 

doux voile de coton suffit à dévoiler la pudeur, les robes raccourcissent, afin de 

laisser les jambes libres. Ce sont surtout les robes  des Merveilleuse qui dévoilent 

bien plus qu’il n’en faut. Si les robes de jardin dévoilaient seulement les chevilles, 

les Merveilleuses, elles, n’hésitent pas à montrer leurs jambes, qu’elles parents 

de divers bijoux aux inspirations grecques et orientales. Nous lisons ainsi dans 

Mémoires d’une femme de qualité sur le Consulat et l’Empire, à propos de 

Madame Tallien : « Ses jambes  se laissaient aussi voir jusqu’aux genoux. Des 

bracelets, des  bagues ornaient cette nudité presque complète. »100 À la toute fin 

du XVIIIe siècle, le talon redevient plat ; l’aisance est mise en exergue, et ces 

souliers plats sont approuvés par les philosophes des Lumières, comme nous 

pouvons le lire dans l’Encyclopédie, à l’article « CHAUSSURE » : « Que les 

chaussures basses, loin d'exposer à ces inconvéniens, facilitent au contraire tous 

les mouvemens naturels des piés [...] malgré leur pesanteur & inflexibilité, ne 

mettent pas tant d'obstacles  à l'action libre & naturelle des muscles qui servent 

aux mouvemens des piés, en ce que, outre qu'ils ont le talon très-bas, leur 

extrémité antérieure est arrondie vers le dessous. »101  De fait, à défaut de 

charmer les yeux avec de fins talons élancés et de menues chevilles, les 
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Merveilleuses montrent leurs jambes, presque dans leur intégralité. En effet, les 

jupes sont fendues, et ce jusqu’aux cuisses, les chevilles et les mollets 

apparaissent sans détour. Les traînes des robes, de plus en plus  longues, 

formant une multitude de plis, sont ramenées sur le bras et dévoilent les jambes 

nues des jeunes  élégantes [ fig. 87 ]. La caricature Ah ! S’il y voyoit ! de 1797 [ fig. 

88 ], montre l’inconvénient que peut engendrer ces traînes sans fin. Aussi, il 

apparaît évident que le dévoilement du corps et de la forme cachée est 

progressif ; en 1799, le Journal des Dames et des Modes évoquent des « demi-

robes » qui laisseraient apparaître entièrement les jambes, de par leur coupe 

courte : « Au reste, il suffit d’observer un moment le costume du jour, pour 

remarquer que les DEMI sont partout préférés aux entiers [...] Et ces tuniques 

sans manches [...] peut-on mieux les  caractériser qu’en les appelant des demi-

robes ? »102. De même, Octave Uzanne, dans Monument esthétique du XIXe 

siècle : les modes de Paris, variations du goût et de l'esthétique de la femme, 

1797-1897 rapporte les critiques contemporaines face à tant d’impudeur en ces 

termes : « Le justaucorps est échancré savamment, et sous une gaze artistement 

peinte, palpitent les  réservoirs  de la maternité. Une chemise de linon clair laisse 

apercevoir et les  jambes et les cuisses [...] Encore une hardiesse de Merveilleuse 

[...] : il reste si peu à faire tomber que je ne sais si la pudeur véritable ne 

gagnerait pas  à l’enlèvement de ce voile transparent. »103  La quasi nudité des 

Merveilleuses laissent la critique choquée de cet étalage d’impudeur. Il ne s’agit 

même plus  de montrer un pied, ou une cheville, mais bien la jambe entière, 

comme nous le montre la caricature de James Gillray, Ladies dress, as it soon will 

be [ fig. 89 ]. De plus, comme nous l’avons  vu précédemment, le dévoilement du 

pied est chargé d’une symbolique puissamment érotique. Dans de nombreux 

tableaux, nous voyons les Merveilleuses les plus fameuses représentées les 

pieds nus, comme par exemple Madame Récamier, dans les portraits qui sont 

faits d’elle par François Gérard [ fig. 90 ] et Jacques-Louis David [ fig. 91 ]. Ce 

sont les  modes dites à la grecque qui poussent les  élégantes à déambuler et 

poser les pieds nus, mais cela n’en est pas moins choquant pour les 
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contemporains. Sous  ses attitudes vertueuses, Madame Récamier est servie par 

un corps sensuel, dont l’extension visible est ses pieds. Entre référence antique, 

simulacre du naturel et magie érotique, elle joue d’ambiguïté, comme la plupart 

des Merveilleuses. Sous leurs voiles de mousseline blanche, si transparentes et 

proches du corps, les Merveilleuses affiche une nudité presque entière, des pieds 

à la tête, mêlant charme, impudeur et audace. Ce sont les nouvelles  modes, en 

particulier celle de la robe chemise, qui incitent les jeunes femmes à de telles 

extravagances. Encore une fois, le passage de l’intime au public laissent des 

traces pérennes, qui choquent les contemporains dans leurs principes les plus 

chers. N’y-a-t-il pas une frontière entre décence publique et dévoilement intime ? 

 C’est ce que va tenter de rétablir Napoléon dans la mode, dès son arrivée 

au pouvoir, comme nous l’avons vu. Cependant, malgré un assagissement certain 

dans la mode, les  pieds des demoiselles  se font toujours voir, non sans heurt. 

Ainsi, si les traînes  disparaissent et les jambes ne se montrent plus, les robes 

sont toujours plutôt courtes [ fig. 92 et fig. 93 ], comme nous le rappellent 

Reichardt dans  Un hiver à Paris sous le Consulat : « Les robes de promenades, 

en fine percale blanche, sont courts  ; la traîne est supprimée pour sortir. »104 De 

même, nous lisons dans le Journal des Dames et des Modes du 15 mai 1808 : 

« On porte les robes très-courtes, à l’enfant. »105  Mais ces robes écourtées ne 

vont pas sans choquer la décence. Malgré les formes plus strictes des robes 

chemises, elles  en dévoilent bien trop, comme l’affirme la Faculté de Médecine 

par le Journal des Dames et des Modes du 25 août 1808 : « Il est vrai qu’une 

femme à la mode, dont les bras sont tout-à-fait couverts, montre au moins la 

moitié de sa jambe. »106   Les nouvelles robes chemises ressemblent en tous 

points, ou presque, aux chemises de nuit ou aux sous-vêtements. Comment ne 

pas franchir la barrière de l’intime sans outrer la pudeur ? Encore une fois, le 

dévoilement des pieds et des jambes restent une partie de plaisir pour la gente 

masculine, qui se délectent toujours autant de cette vision. Un lecteur, dans le 

Journal des Dames et des Modes du 31 juillet 1811, partage son expérience : 
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« Là, je guette au passage toutes les divinités qui vont regagner leur voiture, et 

l’oeil fixé sur les marche-pieds, je me donne du plaisir à bon compte. Les dames 

ne laissent rien à désirer sur cet article ; elles  vont même au-delà de mes 

espérances [...] Souvent j’ai vu le genou, la jarretière... mais la jambe suffit, et par 

elle je connais  toute la personne. »107  Nous  avons là une certaine idée de 

voyeurisme : la jeune femme, en dévoilant ses  pieds sous sa fine robe de 

percale, dévoile son entière personne, qui est normalement gardée sous contrôle 

en public. Dévoiler ses pieds revient à dévoiler sa personne. La robe Empire, de 

par sa forme ( coupe courte, forme chemise, etc. ) rend la frontière entre le 

monde intime et le monde public, complètement perméable. De fait, l’apparition 

de la nudité, ainsi que le dévoilement de certaines parties du corps considérées 

comme pratiquement « sexuelles », choquent instantanément une grande partie 

de la société. 

Ces impudeurs durent jusqu’à la fin du règne de Napoléon ; les jupes restent 

courtes quelques temps, mais la Restauration balaye rapidement ces 

manquements à la décence. 

Nous comprenons  ainsi que lorsque que la mode veut qu’on adapte un 

vêtement du monde de l’intime, cela dérègle beaucoup de choses dans le monde 

public ; il paraît évident que les tenues dans chacun des mondes diffèrent en 

pratiquement tout : la vision du corps, le dévoilement de certaines  parties, la 

nudité, etc. Si l’on vient à transporter tous les codes de l’intime, comme par 

exemple une nudité partielle, dans le monde du public - monde de l’apparence où 

tout est réglé par des conventions sociales très strictes  - , cela ne peut pas être 

sans choquer les contemporains. La nudité, ou l’apparition de certaines zones 

« érogènes » du corps féminin, sont des faits réservés  au privé : le bain, le 

coucher, l’amour ; cependant, les élégantes les portent sans pudeur en public, 

suivant les codes  précis  de la mode ; on peut lire ainsi dans le Journal des 

Dames et des Modes du 5 vendémiaire an VII ( 26 septembre 1798 ) : « Je 

souhaite à Madame T...... plus de décence dans sa mise. On se défie d’un 

boutique où l’on voit un si grand étalage. »108  Elles introduisent dans un monde 
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étiqueté une dose d’impudeur qui dérange, qui gêne. Dans un jeu de montré/

caché/dévoilé, ces nouvelles robes, chacune de façon différente, créent 

l’imaginaire d’un corps nouveau, inconnu, mêlant éléments intimes et publiques : 

un corps vu et entrevu, ou deviné, qui se fabrique à travers les codes de l’intime.

Les nouvelles robes qui font la mode et le scandale entre 1720 et 1815 créent 

tout un imaginaire du corps, en incluant de nouveaux éléments au code de 

l’apparence. Comme nous l’avons vu, elles  dévoilent un corps nouveau, 

enveloppé du monde intime, qui se découvre en public sans pudeur. Cependant, 

si certains éléments dévoilent un peu trop du corps, certains font au contraire, le 

cacher. Dans la société judéo-chrétienne du XVIIIe siècle, nous pourrions penser 

que cacher le corps pourrait être en accord avec la morale et la bienséance. Dans 

une certaine mesure, cela est vrai. Mais nous verrons  que trop de dissimulation 

entraîne également l’imaginaire d’un corps autre, un corps inconnu, perdu dans 

l’étoffe qui l’entoure. Ce corps caché - trop caché - intrigue tout autant les 

contemporains, qui, très vite, le prennent pour cible. Encore une fois, 

l’incorporation de l’intime dans le monde public est une donnée qui dérange : la 

robe volante, inspirée des larges  robes de chambre de la fin du XVIIe siècle, 

englobe le corps dans des formes flous, sombres et mystérieuses qui créent 

autour de ce vêtement une aura de vices et de péchés. Elle détourne l’image d’un 

corps idéal, crée et fabriqué de toutes pièces par une société qui tient à une 

image parfaite et contrôlée du corps. Nous allons voir que la robe volante 

transgresse ces règles pour imposer les règles  directement venues du vestiaire 

de l’intime.
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2. Un corps caché : la robe volante déforme le corps 



 La cour de Louis XIV s’est imposée comme étant le paroxysme du bon 

goût, de l’élégance, du raffinement. La mode était suivie par tous, et rien, dans 

l’apparence, n’était laissé au hasard. Chaque geste, chaque parole, chaque détail 

était étudié, vu, jugé, et devait suivre un règlement. Ainsi, de la même façon, le 

corps, reflet de l’image publique, devait suivre une norme, un idéal, imposé par le 

roi, qui devait construire la magnificence de Versailles. Ce corps est contrôlé, à la 

fois  par le vêtement, qui le forme, mais également par l’étiquette de Versailles, qui 

détaille et manipule chacun de ses gestes. En effet, une dynamique toute 

particulière enrichit les critères  de la beauté dans le monde classique du XVIIe 

siècle : l’accroissement des repères de l’étiquette et du maintien, aussi formateurs 

du corps, ainsi que la civilité nouvelle insensiblement imposée par les normes de 

la cour. Ainsi, la marque de Louis XIV a été d’une force remarquable : il a réussi, 

par ses  édits  et ses lois somptuaires, à créer l’image d’un corps idéal, moulé et 

formé, correspondant aux idéaux de beauté de la cour, mais tout en respectant la 

morale et la bienséance, conformes aux ordres de l’Eglise. Alors quel est ce corps 

parfait, qui servira de modèle à tous tout au long du XVIIIe siècle ?

  a) Un modèle : le corps idéal

 La femme au XVIIe siècle, et tout au long du XVIIIe siècle, suit un schéma 

physique bien particulier et bien précis, qui la définit non seulement sur un plan 

biologique, mais aussi sur un plan esthétique. Car il s’agit de penser d’abord par 

le biologique pour définir l’image de la femme au grand Siècle. Avant tout matrice 

reproductive, le corps féminin doit présenter certaines  qualités, qui seront 

prépondérantes dans l’imaginaire de la beauté pensée au XVIIIe. Ainsi, comme 

l’évoque Georges Vigarello dans Histoire de la beauté109, l’image anatomique de 
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la femme est concentrée principalement sur la ligne des hanches, nettement 

élargie et censée répondre à une fonction, celle venue des organes 

reproducteurs, « différences assez sensible pour être reconnue fort aisément »110. 

Moreau de la Sarthe précise cette différence jusqu’à la géométrie, qui définit 

désormais les corps, dans ses  dessins de la fin du siècle [ fig. 94 ] : forme 

losangée pour la femme, trapézoïdale pour l’homme, « la poitrine et les hanches 

sont dans une raison inverse dans les  deux sexes. »111. La force d’un côté, la 

beauté de l’autre, mais mêlées ici à la mission « gestatrice ». L’ampleur des 

hanches féminines, l’évasement de la taille focalisent la logique biologique 

comme la logique de la beauté idéale, et symboliseraient ce « lien étroit que la 

reproduction et la beauté fabriqueraient ensemble. »112. L’image s’impose : la 

beauté féminine est associée à ses formes reproductrices. Sur cette forme 

géométrisée de « sablier », le corps féminin construit une image de beauté 

« idéale ». En effet, ces organes de reproduction vont être mis en valeur et 

entièrement recrées sur le corps féminin, à l’aide d’artifices. La silhouette doit être 

modelée afin de correspondre à ces normes de beauté très  strictes ; il faut donc 

une taille fine, « une gorge élevée, ferme et bien arrondie »113, ainsi que des 

hanches larges et proéminentes, ces deux pôles - buste et bas - constituant un 

fondement essentiel, assurant maintien et élégance au corps féminin.

C’est grâce au corps à baleine, en premier lieu, que ce corps « idéal » est crée. 

Le corps à baleines, tel que nous le définit François  Garsault dans L’art du 

tailleur, est « un vêtement qui se pose immédiatement par-dessus la chemise, & 

qui embrasse seulement le tronc, depuis les épaules jusqu’aux hanches. »114 Il a 

pour fonction de maintient le buste droit et ferme, mais aussi, dans un but 
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esthétique d’une beauté parfaite, de « conserver la beauté de la taille des 

femmes », qui doit rester fine et gracile. Fait de toile et renforcé de baleines 

solides115  [ fig. 95 ], cet artifice permet de créer cette silhouette parfaite en 

« sablier », qui doit rester voluptueuse et droite. De plus, le corps est significatif 

que le nom du vêtement se substitue à ce qu’il doit envelopper, montrant ainsi 

que cet artifice a une fonction plus importante que de soutenir le buste : la rigidité 

devient synonyme de beauté, elle devient l’expression du corps. Le corps ainsi 

formé présente une apparence conforme à la fois aux idéaux physiques, mais 

aussi moraux : des épaules droites, une poitrine qui domine une taille mince, des 

hanches larges couvertes par le panier. De plus, le devant du corps est rigidifié 

par un busc, lame de bois, de métal ou de baleine qui maintient le devant d’un 

corps. Dans la première moitié du XVIIIe siècle, le busc descend très bas sur le 

bas ventre de la femme, ce qui a pour but d’allonger le buste, afin de lui donner 

une taille plus gracile. Nous pouvons observer les deux corps à baleines 

conservés au Musée des Arts Décoratifs de Paris [ fig. 96 et fig. 97 ] : chacun 

présente les  caractéristiques précédemment nommées ; leur apparente rigidité 

est produite par le busc, dissimulé sous l’étoffe sur le devant, ainsi que les 

baleines qui font le tour du corps. Cet outil était absolument indispensable pour 

assurer le corps parfait au XVIIIe siècle.

Pour une silhouette idéale, le corps est associé à un autre artifice : le panier. 

Se concentrant cette fois-ci sur le bas du corps, le panier a pour objectif 

d’augmenter les hanches, afin d’accentuer cet outil de reproduction. Au XVIIe 

siècle, comme nous l’avons vu, cette accentuation des hanches  se manifeste 

d’abord par l’emploi du « vertugadin » en France, bourrelet rond rembourré de 

coton et placé sous la jupe de dessus à la hauteur des hanches, afin de leur 

donner du volume et de donner à la jupe sa forme de « cône » [ fig. 98 ]. Mais au 

XVIIIe siècle, cette silhouette idéale est formée à l’aide du panier, ainsi appelé à 

l’origine parce que sa forme évoquait une cage ou un panier à volaille116. Sa 

forme évolue très rapidement, d’abord très large et évasée, exagérément grand, 
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en « cloche », sous la Régence [ fig. 99 ], il se présente, à la fin du règne de 

Louis  XV, en jupe de toile écrue en gros taffetas, sur laquelle on fixe des fanons 

cerclés de balein , plus flexibles et moins lourds que les petites bandes  de nattes 

faites de joncs, de cors ou de pièces d’acier du début. Dans les années 1770 - 

1780, il se fait double [ fig. 100 ] et accentue de chaque côté des hanches, la 

silhouette en sablier voulue par la mode et les  canons  esthétiques. Ainsi, afin de 

créer le corps  parfait, il faut remodeler le corps, matière souple et malléable, et 

mettre en exergue ses attributs les  plus féminins : la poitrine, la taille, les 

hanches. Ce corps, cette conception de l’idéal, rentre dans un cadre particulier  : 

la cour de Versailles. En plus d’être parfaitement formé, le corps doit avoir une 

gestuelle codifiée ; car ce qui est beau et ordonnée à l’extérieur correspond à un 

bien intérieur. La morale et la bienséance s’accordent avec l’apparence 

extérieure : toute difformité, qu’elle soit biologique ou faite par le costume, est 

considérée comme anormale, immorale. Le corps, tel qu’il est façonné par le 

vêtement, doit être un instrument apte à fonctionner, à être vu en société : pour se 

faire, il doit être bien formé, et propre. Se met ainsi en place une sévère 

esthétique, un goût précis de la beauté, toute une éthique rigoureuse du maintien, 

que la société de cour cultivera, affinera, précisera, maîtrisant à la fois  les 

défaillances et les turbulences du corps, ses expansions et ses vacillements. Ce 

corps fixé, contrôlé, est une manière de contenir le désordre des  passions, 

d’entraver le geste pour le ralentir, de raidir la posture pour la solenniser. 

De plus, Paul Schilder, dans L’image du corps. Étude des forces constructives 

de la psyché nous dit la chose suivante : « L’image du corps dépasse les 

frontières de l’anatomie : un bâton, un chapeau, un vêtement quelconque en font 

eux aussi partie. »117  Si le costume n’est rien sans le corps, son support 

fondamental, nous  comprenons également que le costume prolonge l’image du 

corps, qu’il le forme et prend son sens. Ainsi, afin de correspondre à l’image d’un 

corps idéal, il fallait mettre en place un costume idéal, qui correspondait aux 

idéaux de droiture et de grâce du XVIIIe siècle. Car, tout comme l’énonce Antoine 

de Courtin dans son Nouveau traité de la civilité, il est « nécessaire, si nous 
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voulons être propres, de conformer nos habits à notre taille, à notre condition et à 

notre âge. »118  À la fin du règne de Louis XIV, le costume féminin épouse 

parfaitement les  formes crée par les dessous : le corps de cotte - qui devient 

rapidement le manteau - couvre le corps baleiné rigide qui descend plus bas que 

la taille, et sa jupe est relevée de chaque côté par de gros noeuds, ou retroussée 

« dans les poches », ce qui donne du volume au niveau des hanches, 

parachevant la silhouette parfaite de la femme idéale : la taille est fine et raide, 

les hanches sont volumineuses, et la poitrine est décolletée. [ fig. 101 et fig. 102 ]

Au cours du XVIIIe siècle, c’est la robe à la française qui sert de modèle [ fig. 

103 ], de point d’ancrage, de prolongement de ce corps idéalement formé par les 

dessous. En effet, cette robe épouse parfaitement le corps crée par les dessous, 

tout en mettant en valeur les parties désirées ; tout en ayant de l’ampleur grâce 

au plis  montés à plat dans le haut du dos se terminant en traîne, le corsage est 

ajusté et marque gracieusement la taille, comme nous pouvons  le voir sur le 

portrait de Madame de Pompadour par François Boucher [ fig. 104 ]. Il est ouvert 

sur un parement de buste, appelé « pièce d’estomac », élément décoré et 

travaillé qui sublime cette partie du corps, ou bien sur une échelle de noeuds de 

rubans qui allonge encore le haut du corps  pour accentuer les  hanches et affiner 

la taille. Les  hanches sont accentuées grâces aux paniers, et le manteau s’ouvre 

sur une jupe de dessous, qui recouvre les  pieds. Jusqu’à la Révolution française, 

cette robe de cour n’évolue pas, et reste la tenue parfaite, à la fois  élégante et 

bien proportionnée, correspondant à l’image d’un corps donné, fabriqué, la 

parfaite expression du style de la Cour. Dans sa Satyre sur les cerceaux, paniers, 

criardes et manteaux-volans des femmes et sur leurs autres ajustemens, Jean-

Félix d’Hénissart nous confirme que le costume féminin doit être près du corps et 

mettre la silhouette en valeur : « Des corps de Robes de la cour

Il faut imiter la Noblesse,

Il n’est rient de si gracieux

Que cette charmante méthode,

Et par cet air majestueux,
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La Femme est toujours à la mode. »119

Toutefois, nous allons voir que c’est tout d’abord en passant par les excès de la 

robe volante que la robe à la Française va s’imposer comme la robe modèle pour 

un corps idéalement formé. En effet, la robe volante transforme, par ses formes 

exagérées, l’image du corps féminin, cette image d’un corps en « sablier », d’un 

corps parfait, répondant à une esthétique de la beauté fondée sur la biologie.   

  b) La robe volante détourne l’image du corps féminin

 La robe volante fait partie de la mode des robes assouplies, qui naît à la fin 

du règne de Louis XIV, dans les années 1700. D’abord présentée sous la forme 

de lâches robes de chambre, elles prennent une véritable ampleur - au sens 

figuré et au sens propre - dans les années 1710, lorsque la mode des innocentes 

voit le jour. Comme nous l’avons vu, la robe volante a beaucoup d’ampleur [ fig. 

105 ] ; les  plis plats  montés sur l’encolure dos crée cet évasement qui masque la 

taille, les hanches et plonge le bas du corps dans un mystère total. De fait, elle 

rompt brutalement et de façon choquante avec les modes précédentes, à savoir 

la silhouette gracile et façonnée de la fin du XVIIe siècle, comme nous l’avons vu. 

C’est précisément ce qui va gêner les contemporains avec cette nouvelle mode : 

sa forme trop ample, accentuée par l’extraordinaire circonférence ( jusqu’à trois 

mètres de large ) des nouveaux « paniers ». Les frères Goncourt, dans leur 

ouvrage La Femme au XVIIIe siècle résument la pensée des contemporains en 

quelques mots et l’exprime très justement : « La femme prend l’habillement usuel 

du dix-huitième siècle : la grande robe venue des tableaux de Watteau et 

reparaissant en 1725 dans les « Figures françoises de modes » dessinées par 

Octavien, la grande robe partant du dos, presque de la nuque, où elle fronce 

comme un manteau d’abbé, du reste libre dans son ampleur, presque sans forme, 

flottant comme une large robe de chambre ou comme un domino étoffé qui 
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laisserait échapper les bras  nus d’engageantes de dentelles. »120  Les deux 

écrivains posent les fondements des critiques  qui ont été faites à la robe volante : 

« libre dans son ampleur », « presque sans  forme ». Car c’est bien une ampleur 

trop importante et surtout cette impression « d’informe » qui vont être reprochée 

principalement à la robe volante. En effet, nous pouvons déjà, en 1694, à propos 

de cette nouvelle mode des robes assouplies, quelques critiques sur ces 

vêtements trop amples, qui cache et déforme le corps. Dans Attendez-moi sous 

l’orme, de Dufresny, Pasquin parlent des femmes de Paris : « Elles n’inventent 

point de modes qui ne servent à cacher quelque défaut. »121  C’est bien les 

vêtements trop larges qui sont visés ; le corps disparaît sous les  larges flots 

d'étoffes, qui masquent les si belles qualités des femmes. Antoine de Courtin, 

dans son Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les 

honnêtes gens, explique que la disproportion, « qui consiste dans l’excès ou du 

trop »122, est le contraire de la mode, qu’il pousse au vice et qu’il attire le ridicule 

sur la personne. Ainsi, le corps de la femme, qui doit être mis en valeur, est 

dissimulée par un vêtement trop ample. La femme n’est donc plus vue en tant 

que femme, mais en tant qu’objet ; au XVIIIe siècle, la mise en valeur des attributs 

sexuels  secondaires  paraît primordial dans la reconnaissance du sexe et de la 

personne. Si le corps disparaît, la femme n’est plus femme. Nous remarquons 

parfaitement bien sur la gravure de Charles-Antoine Coypel, pour Les modes du 

Mercure de France, que les modes précédentes avaient le mérite de marquer la 

taille et la silhouette gracile des femmes [ fig. 106 ]. La nouvelle robe volante, plus 

ample et encore plus arrondie par les  paniers, masquent toutes les formes 

voluptueuses. Les  Goncourt soulignent dans leur ouvrage La Femme au XVIIIe 

siècle : « La grande robe enveloppe et cache tout le corps de la femme dans les 

flots d’étoffe. »123  Cette « enveloppe » qui « cache » est bien le problème des 

critiques contemporains. Nous voyons le changement des lignes du corps dans le 

tableau de Jean-François de Troy, Dame à sa toilette recevant un chevalier [ fig. 
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107 ] : la dame, dont le corps baleiné est visible et forme la silhouette, enfile sa 

robe qui modifie les  lignes de son corps. D’une silhouette harmonieuse en sablier, 

elle passe à une silhouette presque informe, formée par les aléas des plis du 

tissu. C’est bien le tissu qui change les formes de son corps. Il crée de nouvelles 

frontières, de nouveaux espaces corporels, qui ne correspondent en rien aux 

idéaux de beauté du XVIIIe siècle, comme nous l’avons vu précédemment. Le 

journal La Bagatelle du 11 juillet 1718 décrie que Paris soit devenu fécond en 

« tailles  épaisses et massives »124. Les  tailles  fines, symboles  de la femme, 

doivent être visibles et soulignées pour qu’une femme soit considérée en tant que 

telle. La plus belle critique des robes volantes a été mise à l’écrit par Jean-Félix 

d’Hénissart, dans sa Satyre sur les cerceaux, paniers, criardes et manteaux-

volans des femmes et sur leurs autres ajustemens. Il vise bien sûr les robes 

volantes, mais également les autres artifices qui font de la femme un corps 

déformé. Il écrit ainsi : 

« Chacune a donc son interest

Dans cette nouvelle structure

Qui recele, quand il leur plaist,

Les disgraces de la Nature [...] »125

L’auteur mentionne bien le vêtement comme une structure, qui formerait donc 

le corps, mais qui permettrait de cacher les formes disgracieuses  des femmes 

dans une robe trop ample : le corps « construit » est trop large et trop disgracieux. 

Il continue plus loin, en insistant sur la modification du corps, qu’il voit de forme 

ronde et large : 

« Par ce risible extérieur,

Elles sont faites de manière,

Qu’on ne vît jamais de rondeur

Aussi large ni plus entière. »126
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Nous voyons que la vision du corps a ostensiblement changé, à travers les 

formes de la robe volante. Pour exprimer avec humour la largeur de la robe, il 

emploie une métaphore cocasse :

« En effet la grosse Didon,

Dans sa complexion robuste,

Porte un si large cottillon,

A deux doigts de son demi-buste,

Qu’on tiendroit dans ce grand endroit,

Un fort bataillon de Pygmées,

Si dans la fable on en voyoit

Qui pûssent faire des Armées. »127

L’humour employé par l’auteur retranscrit un véritable blâme vis-à-vis  de cette 

nouvelle tenue. Un costume, pour être propre et conforme à la beauté, doit être 

ajusté. Ici, la robe volante est décrite à « deux doigts de son demi-buste ». Le 

corps doit paraître dans ses plus belles formes. Enfin, il insiste également sur la 

nouveauté qu’est le panier, qui, associé à la robe volante, fait du corps un 

véritable « tonneau » : 

« Qu’il ne leur faut pas plus qu’un bondon

Pour les mettre au rang des Futailles. »128

Cette dernière critique semble parachever l’image de la robe volante : elle 

déforme tellement le corps, qu’il n’est même plus un corps humain, mais bien un 

objet de forme cyclique. Ainsi, si le costume est une extension du corps, la robe 

volante est bien mal vue de par sa forme trop ample, qui modifie les  lignes du 

corps, pour les faire « épaisses »129  et trop rondes. Le vêtement doit 

correspondre au corps, sans le mouler, mais en épousant une silhouette parfaite, 

celle formée par les dessous. Le panier trop vaste est également un problème 

dans cette silhouette « ronde » : atteignant près de trois  mètres de large dans les 

années 1715 - 1720, il amplifie d’autant plus, en augmentant encore la largeur du 
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tissu, cette silhouette en « tonneau », qui rend la femme peu gracieuse et peu 

élégante.

Les Goncourt insistent sur le réel problème de cette nouvelle pièce de 

vêtement : « cette large robe de chambre ». La robe de chambre est un vêtement 

de confort, à porter chez soi, qui se porte large pour être à l’aise dans son 

intérieur. De même, ce vêtement correspond à un code de convenances et une 

gestuelle particuliers, adaptés à l’intime. La robe volante est directement inspirée, 

voire empruntée, du monde intime, plus précisément de l’espace de la chambre. 

Comme nous avons pu le voir, elle est le prolongement des robes de chambre 

des années 1700, qui se sont imposées comme robes de cour. Cependant, ces 

nouveaux espaces corporels, dessinés aussi bien par les nouveaux artifices tels 

que les paniers, que par la robe volante, se confondent de fait dans le monde 

intime et dans le monde public. La robe volante est bien une robe de cour, portée 

par les dames les plus  élégantes, mais  elle crée un corps déformé, avec ses 

codes et ses gestes  propres, qui ne devrait pas paraître en public. Dans le 

tableau Le jeu du pied de boeuf, de Jean-François de Troy [ fig. 108 ], que le 

personnage de gauche, porte une élégante robe volante, de couleur blanche ( qui 

renforce encore plus l’effet « vêtement d’intérieur » ), mais se perd dans les plis 

du taffetas de soie, entre le devant large et tombant jusqu’au pied ( elle est 

assise ) et les  plis  du dos, qui semble former une ample traîne. Le corps féminin 

se « perd » dans  la large robe, qui déforme ses lignes, et brouille les  frontières 

entre corps visible et corps apparent. Comme le rapportent si bien les frères 

Goncourt : « La femme ne semble pas  tenir à cette robe immense, si lâche, et qui 

va en s’évasant autour d’elle. Et elle a trouvé le secret d’être voilée sans être 

habillée dans ce costume sans adhérence, débordant à droite et à gauche, 

roulant sur les lignes  du corps ainsi qu’une onde. »130  Lorsqu’ils parlent d’un 

costume « sans adhérence », ils  font référence à cette volonté, au XVIIIe siècle, 

d’avoir en adéquation corps et costume : le costume est le reflet du corps, et le 

corps est le reflet de la personne puisqu’il est forme, maintien et rigueur ; ainsi, 

dans cette robe trop lâche, l’élégante donne à voir la vision d’un corps déformé, 
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trop gros, trop large, contraire au goût de petitesse et de grâce du XVIIIe siècle 

naissant.

Encore une fois, le vêtement crée l’imaginaire d’un corps puisé dans l’intime, 

cette fois-ci en le couvrant, le dissimulant, et surtout en floutant les belles  formes 

du corps, en gommant les attributs féminins qui doivent être mis en valeur pour 

correspondre à la beauté idéale du XVIIIe siècle.

Ainsi, nous comprenons que l’image du corps, telle qu’ a été définie par la cour 

finissante du Roi Soleil, est l’image d’un corps  chaste, respectant la morale et la 

bienséance car le vêtement qu’il porte est propre et porté sans « excès 

d’affectation », comme le dit si bien Antoine de Courtin.131  Cependant, on 

remarque que lorsque le costume n’est plus adapté au monde public, c’est-à-dire 

qu’il porte sur lui des éléments qui n’appartiennent pas au monde de la 

représentation, il devient impropre. Pour le cas de la robe volante, sa forme 

imitant la robe de chambre d’intérieur, donc grande et lâche, ne convient pas  au 

monde de l’apparence. Premièrement parce qu’elle est importée d’un intérieur 

privé, mais également car elle donne à voir une image du corps, elle crée un 

imaginaire du corps qui n’existe que dans le privé, et non par et pour les yeux 

d’autrui. Ce corps, perdu, caché dans des flots d’étoffe, semble trouver une 

silhouette imprécise, large et épaisse, qui ne correspond en rien au corps de 

représentation qui doit être le reflet de la personne. 

L’intime correspond à une image du corps, qui ne peut être vu que par 

l’intéressé. Ainsi, le corps est vu dans son aspect le plus simple, le plus naturel, 

dépouillé de tout artifice qui pourrait le modifier ou altérer son état. Dans les 

années 1780, la mode du « naturel » connaît une vogue croissante, appuyée et 

soutenue par les discours des philosophes, qui encouragent à plus de simplicité 

dans la mise. Les artifices semblent alors  archaïques, et le corps se montre, à 

travers de nouvelles robes, qui font sensation. Mais ces nouvelles  mises ne sont 

pas au goût de tous : bien trop transgressives, le corps n’est plus seulement 

perçu par l’intermédiaire du vêtement, il est senti, presque palpable, sous les 
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légères robes de coton. L’imaginaire du corps crée par la robe, nourrie du monde 

de l’intime, dépasse les limites du visible : il devient chair, création sensible et 

sensuelle. Nous allons voir en quoi et pourquoi, ces nouvelles robes « seconde 

peau » choquent la société curiale du XVIIIe siècle.

 3. Un corps mou : sensualité et sensibilité



 Le costume du XVIIIe siècle est fait pour être proche du corps, avec un peu 

d’aisance, afin de laisser libre les  mouvements du corps. Toutefois, les dessous 

qui le modèlent au goût du jour, paniers et corps baleiné, en font un corps droit, 

rigide, qui n’a rien de naturel : le corps est le vêtement, et se confond avec lui, 

dans le monde de l’apparence et de la représentation qu’est la cour de Versailles. 

Ainsi, les robes de cour, telles que les robes à la française, sont des extensions 

du corps féminin, dont elles mettent en valeur les plus exquises  qualités. 

Toutefois, cet emprisonnement du corps ne saurait que trop durer : avec le 

mouvement des Lumières, le corps devient le symbole d’une liberté nouvelle qui 

doit éclore. Organisme vivant en mouvement et en développement, le corps doit 

pouvoir s’exprimer, sans la contrainte d’un « corps » artificiel, comme le fait d’une 

raison s’imposant au corps, qui l'emprisonne et le contraint. Le costume apparaît,  

pour une partie de la cour et de la noblesse, et ce dès les années 1750, comme 

étriqué et obsolète. Non plus reflet de la beauté parfaite, mais un artifice, un 

excès, qui dénature le corps et l'emprisonne dans une cage doré. C’est pourquoi 

la vogue du « naturel » fait fureur à partir des années 1760 - 1770. Aidées par les 

modes anglaises, plus simples et plus épurées, les modes « assouplies » libèrent  

le corps, tout en le révélant : c’est un corps naturel qui apparaît sous le coton 

léger du vêtement. Plus seulement un corps visible, mais sensible. 
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  a) Le retour au naturel

 Vers 1750, les frémissements d’une mutation dans la conception de la 

nature et du corps  se font sentir. Sous la pression des encyclopédistes et des 

dramaturges, l'excès d'artifices devient peu à peu obsolète. Ce qui prévaut 
lentement, ce sont les impressions, les émotions d'un visage et d'un corps qui 
s'embrasent à la vue de la nature et s'épanchent dans la contemplation des 
émotions collectives. Henri-Louis Caïn, dit Lekain, de la Comédie Française, 
formé par Voltaire, délaisse les faux mollets et les fausses hanches, pour laisser 
apparaître le corps vrai et sans artifices ; de même, Rousseau, à peine établi 
dans son statut de philosophe, revient à la simplicité luthérienne et à l'exaltation 
des sentiments vrais plutôt que des savoirs corrompus. Aux artifices 

chromatiques, on préfère petit à petit un ordre ou un désordre naturels : la robe 

se simplifie, les cheveux se coiffent « au naturel » sans poudre, le maquillage est 

simplifié, voire abandonné. Les influences conjointes de Marie-Antoinette, qui 

ramène d'Autriche une tradition de la beauté naturelle, et de la portraitiste 

Élisabeth Vigée Le Brun, instigatrice du style « négligé élégant », signent la 

disparition du rouge. Cette absolue simplicité, cette extension de la vérité intime 

aux rapports  sociaux, aux mouvements esthétiques et philosophiques, rompent 

avec l'individualisme masqué de fards ludiques et sensuels. Comme l’indique 

Paul Cornu, préfacier de la Galerie des modes et costumes français dessinés 

d’après nature, 1778 - 1787 : « Cette période marque le passage de la mode des 

robes à paniers  et des coiffures  énormes à celles des robes collantes et des 

coiffures basses. »132

 C’est tout d’abord avec la vogue de l’Anglomanie que s’amorce ce retour 

au naturel dans la mode. En effet, à partir de 1750, la faveur est aux modes 

d’outre-Manche, aussi bien qu’aux romans de Richardson133, aux premières 

courses de chevaux à Paris et aux jardins  anglais. Mais c’est surtout dans le 
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costume, et la façon de considérer corps et costume que les influences anglaises 

se font sentir. Les  robes sont moins étroites, moins serrées, cependant plus 

proches du corps et plus légères. La mode du coton blanc traverse l’Atlantique 

pour le plus grand confort des élégantes françaises. « Une lady, disent les 

Parisiens, est presque toujours chez elle en déshabillé convenable aux détails de 

l’intérieur de la maison : se montre-t-elle dans la matinée au parc Saint-James, 

c’est en petite robe, en grand tablier blanc et avec un chapeau assez plat. »134 Un 

changement d’esprit s’amorce : la robe s’assouplie, devient une robe de 

promenande, simple et légère à porter. En 1768, Le Courrier de la Mode 

recommande, même pour le bal, « les habits  anglais à manche serrée, à sabots 

garnis  de gaze »135, avec le petit chapeau orné de fleurs. Mais la principale 

révolution de ces modes  à l’anglaise est tout de même l’allégement du corps, dit 

corps à l’anglaise, qui est plus souple, moins serré, et laisse plus de mouvement 

à la taille et au buste. Reprenons les mots de Garsault dans L’art du tailleur : « Le 

Corps à l’anglaise est fermé du bas à cinq pouces ; puis ouvert jusqu’en haut, & 

lacé d’un petit lacet ou cordon insensiblement jusqu’à un pouce d’ouverture en 

haut, arrêté par une mince baleine en travers, recouverte derriere la fin du petit 

lacet. »136 Nous remarquons bien que le corps  n’est désormais maintenu que par 

une « mince baleine » et qu’il semble plus ouvert afin de laisser la poitrine 

respirer. Le corps dit « de Marie-Antoinette », conservé au Musée Galliera et 

datant de 1785 [ fig. 109 ], serait un bon exemple de ces corps plus souples : laçé 

dans le dos, il n’est pas baleiné ; un gousset intérieur permettait de glisser un 

busc de bois qui rigidifiait uniquement le devant. Les basques sur les  hanches 

permettent également plus d’aisance dans les mouvements. De même, les 

paniers sont transformés en un « faux-cul », petit rembourrage porté sous la jupe 

au creux des reins : la silhouette fabriquée disparaît, au profit d’une silhouette 

simplifiée, au plus proche du naturel. Même si les modes formelles de la cour 

persistent, on sent une véritable volonté d’une mode plus naturelle, plus en 

harmonie avec le corps et les mouvements. Nous constatons que ce retour au 
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naturel, se fait en deux temps : tout d’abord l’abandon progressif des artifices 

fabriquant le corps, puis le port de matières plus légères, plus souples, qui laisse 

« respirer » le corps et surtout lui laissent la liberté de ses mouvements naturels ; 

tout comme le prouve cette robe à l’anglaise en coton imprimée du Victoria & 

Albert Museum [ fig. 110 ], qui semble assez légère et qui permet de l’aisance 

grâce à ses compères à basques. 

La nouveauté des modes anglaises et de leur relative décontraction poussent 

les femmes en quête de liberté à vouloir encore plus. Ainsi, menées par la reine 

de France elle-même, les femmes portent des robes inspirées de l’Orient, telles 

que les lévites ou les robes  chemises. Ces robes plus lâches, moins près du 

corps, révèle un corps actif, et vif, sans  les  pressions  du corps  baleinés. Ces 

nouvelles modes, dans la suite des modes anglaises, sont appelées 

« champêtres », car Marie-Antoinette, au Petit Trianon, donne l’impression de 

jouer à la bergère dans son domaine privé. Nous constatons que ces modes sont 

très diverses : le confort est un critère absolu afin de retrouver une impression de 

naturel à la fois dans le costume, et dans le corps. Jean-Marie Roland de La 

Platière, dans son Encyclopédie méthodique, nous décrit ces modes simplifiées, 

dans son article « Couturière » [ annexe X ] : « La lévite se fit d’abord à peu près 

comme une robe de chambre, d’homme, volante ; [...] on imagina de mettre par-

dessus une ceinture, afin de la serrer sur le corps ; c’est cette lévite que portoit la 

reine à sa première grossesse. [...] En s’éloignant de la première simplicité de cet 

habit, on s’en revêtit insensiblement pour se parer ; la ceinture, qui n’étoit plus 

nécessaire par-dessus un habit très serré, resta encore comme ornement, et c’est 

ainsi qu’on la vit assez ridiculement sur une taille droite et roide, où l’on 

n’appercevoit plus les  inflexions, les contours gracieux que doivent produire les 

mouvements, et qui feroient trouver une ceinture mieux placée, parce qu’elle 

sembleroit utile. [...] Cependant, la commodité de la lévite dans sa première 

forme, pour les voyages, ou pour la toilette, l’a fait reprendre de nouveau, mais 

sous le nom de quinzevine ; on la serre au col par une coulisse, ainsi que se 

serrent les manches au poignet. On l’a de nouveau imité, avec quelques 
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différences légères, dans les  robes en chemise.»137  L’auteur insiste bien sur le 

caractère de confort de cette robe, qu’il imagine portée sur un corps sans  artifice ; 

lorsqu’il la mentionne portée sur un corps rigide, il trouve que l’on « n’appercevoit 

plus les  inflexions, les contours  gracieux que doivent produire les 

mouvements »138. Une sensibilité nouvelle naît avec ces robes nouvelles : on ne 

les imagine plus portées sur un corps  baleinée, qui modèlerait le corps de la 

femme ; le corps doit s’exprimer par lui-même, afin d’être pleinement gracieux. La 

mode des nouvelles robes chemises, engendre un fonctionnement du corps plus 

pratique et plus simple : les robes ne sont faites que d’une seule pièce139, tout 

comme les chemises de sous-vêtement, et s’enfile par la tête. Le tout n’ayant plus 

pour but de « construire » le corps, mais bien de le laisser vivre au naturel. Le 

Courrier de la mode, dans un commentaire sur la mode en 1768, remarque : « Il y 

a dans la manière de s’habiller aujourd’hui quelque chose de plus pittoresque et 

de moins roide que dans celle d’autrefois ; nous faisons chaque jour quelque pas 

vers le beau simple. »140

Le tout a bien sûr une résonance anatomique : le jeu des organes doit être  

également plus libre. Ce qui prolonge l’attention portée à l’attitude, la prise en 

compte de ses  forces propres, l'allusion à ses mobilités. Le fonctionnel doit être 

« délivré » : non seulement l’agencement des parties entre elles, mais 

l’appropriation d’une aisance, une manière plus dégagée d’être et de bouger. Une 

sourde liberté se met à travailler les silhouettes : l’attente de souplesse et de 

fluidité. Avec ces nouvelles formes et l’abandon progressif du corps baleiné, la 

rigidité régresse : la beauté voudrait des parties plus mobiles comme des 

mouvements plus légers. Les formes globales de l’apparence sont aussi 

concernées. Le projet d’une moindre contrainte vise l’affleurement des  lignes du 

corps sous les lignes des robes. De fait, les mousselines, les gazes, les linons, et 

77

137  Jean-Marie Roland de La Platière, Encyclopédie méthodique. Manufactures, arts et métiers, 
article «couturière», Paris : Panckoucke, 1790, t. I, p.224-225.
138 Ibid.
139  Contrairement au costume de cour, du type de la robe à la française, qui  est en plusieurs 
pièces bien distinctes qui s’ajuste sur la personne : corps, manteau, jupe et jupon sont un 
ensemble qui constitue la robe.
140 Courrier de la mode, 1768, cité dans Josephine Grieder, Anglomania in France, 1740 - 1789 : 
fact, fiction and political discourse, 1985, p.11-12.



autres tissus aériens seraient précisément faits  pour épouser les contours : « La 

mode veut des étoffes qui dessinent les formes »141, comme l’annonce le journal 

L’Arlequin, ou collection des modes et des goûts à la fin du siècle. La silhouette 

change : plus unifiée sous le tissu, elle est plus libérée.

Nous constatons alors, que par ce retour au naturel dans le vêtement, le corps 

change de statut mais surtout d’aspect : si d’ordinaire il était fabriqué par les 

artifices et imaginé par l’homme, il est dorénavant sensible plus que visible. Le 

corps, mou, sans constriction, devient chair libre, que l’on peut sentir sous le 

tissu. Dans ces nouvelles robes, on supprime la constriction, et la vise jusqu’au 

symbole : on oublie le corps baleiné, et tout ce qui empêche d’être à l’aise. Ainsi, 

nous allons  voir que l’esthétique de la contrainte est nécessaire, et définit la 

beauté dans le costume du XVIIIe et que les  nouvelles robes des années 1770 

sont justement blâmées car elles présentent un corps mou, défait et sans tenue.

  b) L’abolition du corps à baleines: un relâchement du 

corps

Les règles comportementales communes à l’ensemble de la noblesse 

imposent un maintien très strict. Pour la plupart des auteurs de traités  de civilité, 

le maintien est synonyme de bienséance et de contenance. Antoine de Courtin en 

donne une définition très précise : « Le mot même de contenance l’exprime tout 

seul, en ce que venant du mot contenir, une personne n’est censée avoir de la 

contenance, que parce qu’elle contient en premier lieu ses passions, et puis ses 

membres ou ses actions, sa langue ou ses paroles, dans les bornes où toutes 

choses doivent être [...]. »142  Ainsi, la contenance est une règle qui régit 

l’ensemble des actions et des gestes d’une personne. Sans être spécifiquement 

attachée au vêtement, il est aisé de comprendre que dans la société du XVIIIe, 

rien ne va sans contenance, sans droiture et sans rigueur. Il faut être droit pour 

paraître. La verticalité est le premier critère de l’humanité, s’obtient et se conserve 
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par une manière de se tenir143. Toute la logique redresseuse du XVIIIe siècle tient 

à cette droiture, qui est symbolisé dans le vêtement par la compression du corps : 

un modèle appliqué de l'extérieur sur des formes et des contours contraints. Ainsi, 

le corps à baleine devient le symbole physique et moral de la logique de 

redressement. Selon François Garsault, le corps à baleine « ne doit pas plier, 

mais cependant avoir assez de liant pour se prêter aux mouvements du corps 

qu’il renferme, sans altérer sa forme, & en même temps le soutenir .»144 Il doit 

être un maintien physique pour le corps, le garder ferme. Il emploie également le 

terme de « cuirasse civile »145, qui nous rappelle la rigidité et la structure que cet 

artifice apporte au corps. Dès le XVIIe, Madame de Maintenon dit aux jeunes filles 

de Saint-Cyr : « Ne soyez jamais sans corps et fuyez tous les excès qui sont à 

présent ordinaires. »146  On peut parler dans ce cas de « pédagogie du 

maintien »147, car, dès la naissance, le bébé est emmailloté, et porte durant toute 

son enfance, un corps rigide, lui permettant de garder un corps  droit, gracile et 

mince. En effet, le corps de l’enfant est d’autant plus vulnérable qu’il est censé 

être sans consistance, d’autant plus souple qu’il est censé être spongieux, selon 

les très anciens repères d’Hippocrate et de Galien148. Le corps baleiné apporte 

son ajout technique dans une société séduite par la mécanique et la géométrie. 

Une autre image encore a favorisé cette démarche compressive : celle de la 

passivité traditionnellement prêtée à l’enfance : maillots et corsets cultivent ce 

repère à l’extrême. Les corps  des jeunes filles sont donc formés dans cette norme 

du maintien et de la beauté, qu’elles cultivent toute leur vie, incluant une gestuelle 

et une posture en accord avec leur droiture. Ainsi, d’après Georges Vigarello, 

s’impose une attitude physique précise, un port désignant la noblesse autant que 

la beauté : l’éloignement des épaules vers l’arrière, le mouvement de la poitrine 
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vers l’avant, une manière de porter la fierté en reculant le bas des reins149. Non 

simplement la rectitude, mais sa tension, son déploiement jusqu’au profil d’un 

buste dessiné en arc. Ainsi, au delà de la beauté parfaite et idéale crée par les 

corps baleinés, on recherche la « bonne tenue » comme correction, l’expression 

d’une morale géométrique de la ligne droite, la manifestation d’une victoire de la 

fixité sur le mouvement déréglé, de l’impassibilité sur l’émotion. Le port du corps, 

ne peut être, dans la société réglée et rigide du XVIIIe siècle, qu’un artifice de 

beauté.

 Pourtant, ce vêtement est contesté à partir de la seconde moitié du XVIIIe 

siècle. Si les raisons médicales d’un corps déformé restent les principaux 

arguments contre le port du corps, son abandon progressif est aussi compris 

dans le mouvement de retour au naturel des années 1770 - 1780. Cependant, cet 

abandon volontaire du corps est vu comme un « relâchement » du corps, dans la 

logique de maintien que nous venons  de voir. Si le corps  est un outil de 

contenance morale et physique, il est aussi un moyen de soutenir la mollesse 

intrinsèque du corps féminin, d’assister sa fragilité naturelle, constitutive. En effet, 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, de nouvelles  idées du corps voient le jour 

et prennent en considération l’existence des fibres150. La fibre, si on se fie à 

l’Encyclopédie, est un filament visible à l’oeil nu, mais révélé par les premiers 

microscopes, elle constitue « la partie élémentaire du corps  animal. »151 [ fig. 112 ] 

Droite, flexible et élastique, sa contraction est à l’origine de la force motrice des 

animaux.152  La découverte de la fibre donne lieu à une nouvelle architecture 

intime et à une nouvelle perception de la maladie qui est le résultat, non plus d’un 
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déséquilibre des humeurs153, mais aussi d’une quelconque faiblesse des  fibres. 

Ces fibres, tout comme l’explique l’Encyclopédie, forment une matière molle et 

élastique, qui donne au corps  humain sa souplesse et sa mollesse, et qu’il faut 

contenir à l’aide du corps rigide : « Toutes les fibres du corps  humain ont de la 

flexibilité ; cette propriété est sensible dans toutes les parties molles, sans 

qu’elles soient décomposées ».154  Elle devient l’unité anatomique minimale, le 

premier fragment dont se composent les parties du corps, la promouvant en 

structure organique centrale. Ainsi se crée la vision nouvelle de la mollesse du 

corps, et d’une dureté nécessaire : ces fibres, qui possèdent de surcroît leurs 

impulsions et leurs ressources propres155, doivent être endurcies et raffermies par 

l’action du froid ( à travers  les bains en l'occurrence, qui a des vertus 

tonifiantes156  ), mais également contenues par le port du corps à baleines. 

Théodore Tronchin, au milieu du siècle, fait une connection entre le projet d’un 

renforcement des fibres  avec celui d’un endurcissement moral : le relâchement 

des fibres équivaudrait à un relâchement des moeurs157. Par ce biais, nous 

comprenons les critiques des contemporains à l’égard de l’abandon du corps  à 

baleines : supprimer ce maintien unique, à la fois du corps et de l’esprit, 

reviendrait à un laisser aller un corps mou, et malsain, consacré à une vie 

immorale et indolente.  

C’est donc le corps « mou » et sans contenance de la femme qui est vu à 

travers les nouvelles robes qui font la mode : la chemise à la Reine, la robe 

Merveilleuse, la robe Empire ; la robe chemise est principalement visée car elle 

ne peut supporter un corps rigide et étroit sous un robe au coton léger qui se veut 

81

153  A l’aube du XVIIIe siècle, le corps est encore conçu en fonction de la théorie de Galien. En 
vertu de cette théorie, le corps est représenté comme un volume où circulent en permanence des 
fluides, les humeurs, dont la stagnation entraîne la mort. Les quatre humeurs principales sont le 
sang, le flegme, la bile et l’atravile. La sante s’explique par l’équilibre entre les humeurs, et la 
maladie s’installe lors d’une modification des habitudes personnelles ou de l’environnement 
provoque un déséquilibre des humeurs.
154 Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, op.cit., tome VI, article «FIBRE», p.664 - 665.
155 Alain Corbin, op.cit., p. 362 - 363.
156 L’auteur du Médecin des dames décrit ainsi l’action bénéfique du froid sur les corps : «Le froid 
produit un picotement accompagné de chaleur, & d’une espèce d’inflammation dans les parties qui 
y sont exposées. Cette irritation resserre les fibres, & en augmente la force et l’activité : aussi 
presque tout le monde se porte-t-il mieux dans le tems de la gelée.» (Le Médécin des Dames, ou 
l’Art de les conserver en santé, Paris : Vincent, 1771, p.19.)
157 Alain Corbin, op.cit., p.362 - 363.



ample et confortable. Il faut toutefois rappeler que le corps à baleines n’est pas 

immédiatement abandonné, et pas de façon radicale, sauf peut être à la fin du 

siècle, sous le règne des Merveilleuses. Déjà, nous avons vu que le corps à 

l’anglaise offrait une liberté nouvelle, un peu plus de mouvement, car il n’est pas 

baleiné, et que seul un busc maintenait le corps sur l’avant. Dans le cadre de la 

cour de France, le port d’un tel corps n’a jamais fait scandale, car il assurait un 

maintien parfait, le corps restait droit et maintenu sous la légère robe de jardin. ; 

ainsi, nous lisons dans le Cabinet des modes : « Le mérite de cet Ajustement est 

d’amincir le corps autant qu’il est possible. Il faut que la Robe prenne & dessine 

bien la taille. Le mieux est de porter dessous un Corps serré. »158  C’est la 

chemise à la Reine, qui pour la première fois, se porte sans corps baleiné. Un 

minimum de maintien est toutefois assuré par le port d’un « corset », cousu 

directement dans le corsage de la robe [ fig. 111 ], et maintenant la poitrine par le 

devant, à l’aide de petits liens  de coton. Aucune baleine ne peut être apparente 

sous le voile de mousseline transparent. Cependant, l’usage de la toile de coton 

n’est pas suffisant pour assurer un véritable maintien, et laisse voir, sous  la robe 

diaphane, un corps plein, avec une chair sensible et presque palpable sous le 

tissu. En effet, on peut voir sur le tableau de Marie-Victoire Lemoine, Intérieur de 

l’atelier d’une femme peintre [ fig. 112 ] , que les lignes du corps sont dessinées, 

visible et impudiquement apparentes. L’effet n’est plus  seulement visuel, mais 

inclus également le sens du toucher ; la matière légère prend une grande 

responsabilité dans cette nouvelle sensation, mais le corps est également plus 

présent et la chair n’est plus contenue. Il en va de même pour l’autoportrait de 

Madame Vigée-Lebrun, conservé au Kimbell Art Museum [ fig. 113 ] : le corps 

n’est plus montré, la gorge est recouverte jusqu’au cou ; pourtant, le corps est 

dévoilé par le toucher, cet incroyable sensation qu’il est palpable sous le tissu. 

Nous voyons bien, par les formes dessinées par l’artiste, que le corset porté sous 

la robe laisse le corps « au naturel », en tout cas plus libre et plus  plein qui ne le 

fut avec le corps baleiné.
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Toutefois, bien que le corps soit déjà libre avec ce petit corset de toile, les 

Merveilleuses vont encore plus loin, en abolissant complètement le port du corset. 

Les corsets de toile sont oubliés, et la poitrine est laissée pleine et libre dans le 

petit corsage de la robe Merveilleuse : nous voyons bien que sur la robe 

conservée au Museum of Fine Arts  de Boston, l’espace restreint du corsage 

laisse peu de place à un corset ou corps  de toute sorte, mais  également à 

l’imagination [ fig. 114 ]. La robe chemise des Merveilleuses, réalisée dans des 

tissus encore plus légers  et aériens que la chemise à la Reine ( gaze, mousseline 

de soie, etc. ), laisse paraître un corps  entièrement mou et plein, maintenu 

d’aucune façon par des artifices. 

 Pour les contemporains, la surprise est totale et s’accompagne d’un fort 

mécontentement : après des  années de constriction et de maintien des fibres par 

le port du corps à baleines - ainsi qu’un redressement moral -, la chair est visible 

et s’offre pleinement aux spectateurs, dans toute sa splendeur. Ces critiques du 

corps, s’accompagne également d’une critique de l’esprit : le corps ainsi défait est 

le symbole d’une vie quelque peu légère. La droiture de l’âme s’accompagne 

forcément de la droiture du corps. En effet, comme l’explique Michel Delon dans 

son article « L’ancien régime du corps », la société de cour du XVIIIe exigeait un 

idéal tant physique que moral, qui assignait à la médecine et à l’éducation le 

devoir de redresser le corps et l’âme. Le corps serait déformé s’il était livré à lui 

même et le coeur corrompu par le péché originel. L’un doit être corrigé par 

l’artifice, l’autre par la religion 159 . Ainsi, d’après Philippe Perrot dans Le travail 

des apparences, le corps ainsi apparent, défait de son maintien, évoque sans 

détour le corps pris au saut du lit, dans le désordre du lit160. En effet, le corps 

d’une femme de la cour, au XVIIIe siècle, est d’une apparence ultra-sophistiquée, 

qui exige des heures de façonnement, autant par les soins de la toilette que par la 

magnificence de son habit. Il cite Louis-Sébastien Mercier : « Une jolie femme fait 

régulièrement chaque matin deux toilettes. La première est forte secrète, et 

jamais  les  amans n’y sont admis ; ils n’entrent qu’à l’heure indiquée. On peut 
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tromper les femmes ; mais on ne doit jamais les surprendre : voilà la règle. »161 

Mercier insiste sur cette toilette que personne ne doit voir : dans le monde de 

l’intime, l’instant entre le lever et l’apparition en public est un moment réservé à 

soi, pendant lequel le corps reste tel qu’il est. Non préparé et vêtu, il est défait, les 

chairs amollies, et le teint est brouillé. Ainsi, nous pouvons comprendre quelles 

ont pu être les critiques des contemporains à l’égard de ces nouvelles robes 

chemises : de prime abord, leur premier aspect de « chemise » donne cette 

impression d’être immergé dans le monde de l'intime, de plus, cette sensation de 

chair pleine, de corps défait sans l’aide du corps  à baleines donne l’impression 

d’un corps non préparé, qui n’est d’ordinaire visible de personne, si ce n’est la 

personne elle-même. La robe chemise nous plonge alors dans un monde très 

intime, celui du lever, où le corps est à soi, entièrement privé. 

 Les nouvelles modes légères révèlent un corps papable sous le tissu ; en 

plus du relâchement moral qu’indique l’abandon progressif du corps  baleiné, le 

contemporain, spectateur de ces  modes assouplies, découvre également un 

corps sensuel : non pas  par transparence, mais bien par un vêtement qui est 

moulant, presque collant, et qui va presque jusqu’au crée une « seconde peau » 

à la jeune femme. Nous allons voir que ce corps  mou, fait parler les  critiques, qui 

s’offusquent à la vue de ce nouveau corps, sensuellement exaltée par les 

matières légères et collantes.
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  c) Un corps sensible sous le tissu : une sensualité 

exacerbée

 L’emploi de nouvelles matières  pour les robes à la mode suscitent une 

nouvelle vague de critique parmi les membres de la société du XVIIIe siècle. En 

effet, la vogue des  robes chemises fait du vêtement une pièce simple, confortable 

et légère. De fait, l’utilisation des velours et autres façonnés était à proscrire. 

C’est donc naturellement vers le coton blanc, léger et pratique, que la mode s’est 

tournée, pour donner un esprit nouveau à la mode des  années 1770 - 1780. 

Comme nous l’avons vu, cette mode nouvelle s’accompagne d’un relâchement du 

corps, qui est du au retrait progressif du corps baleiné, et à l’avancée du corset, 

souple et discret, qui assure un minimum de maintien. Cette esthétique nouvelle 

attribue au corps un rôle prépondérant : il est d’abord parfaitement visible sous le 

coton sensible, mais  il est également sensible. On découvre un corps nouveau, 

qui n’est plus formé et ordonné, mais palpitant sous  le tissu. Se crée un espace 

neuf du corps, qui prend une autre place dans  le vêtement et de fait, dans la 

société. Mais ce corps dérange : le corps donné à voir sous le vêtement moulant, 

n’est pas le corps qu’on veut voir. Il est trop présent, trop sensuel : car il revient 

au coton de coller les  formes du corps ; nul besoin de transparence, la finesse du 

coton révèle sans détour les formes du corps des femmes. Ainsi, un corps plein et 

jeune se dévoile : poitrine, hanche, cuisses et jambes apparaissent, s’exposent, 

et donnent au corps une gestuelle nouvelle. 

 La robe chemise crée la première cet effet nouveau de tissu collant, qui 

révèle un corps exalté et sensuel. De sa nouvelle coupe « chemise », près du 

corps, elle est plus à même de révéler les nouvelles lignes de la silhouette, une 

silhouette naturel et non artificielle, comme le prouve le portrait de Marie-

Antoinette par Madame Vigée-Lebrun [ fig. 25 ]. En effet, lorsque Abigail Adams 

vient visiter Paris dans les années 1785, elle trouva les  Françaises « non 

opposés à un état de nature »162. Cependant, elle fut choquée par le nouvel 
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apparat de la robe chemise : lorsqu’elle rendit visite à la veuve du célèbre 

philosophe Helvétius163, elle la trouva dans une robe chemise assez révélatrice 

de ses formes ; « après diner, elle s’installa dans un fauteuil, et sa robe révéla 

bien plus que ses pieds. »164 La robe étant relativement courte, il est normal que 

les pieds apparaissent lorsque la personne s’assoit ; cependant, ce qui a du 

choquer l’auteur, c’est bien que la robe révèle bien plus que le bout des pieds : 

c’est le corps entier qui est visé, qui surgit sous la fine matière légère du coton. 

On peut déjà parler de matière collante, car le tissu est assez fin pour être près 

du corps. On peut le voir dans le tableau d’Angelica Kauffmann, Autoportrait de 

l'artiste hésitant entre les arts de la Musique et de la Peinture [ fig. 115 ] : si 

autrefois les paniers masquaient le bas du corps, il est dorénavant présent et 

sensible sur le tissu ; la cuisse apparaît,  se forme sous le vêtement, témoin 

palpable d’un corps sensuel et nouveau. Lorsque l’on regarde de près la robe 

chemise, ayant appartenu à Madame Oberkampf, du Musée de la Toile de Jouy 

[ fig. 54 ], on constate que la finesse du coton brodé est à même de coller les 

formes du corps ; de fait, on comprend tout à fait les critiques acerbes des 

contemporains à l’égard de cette nouvelle robe : non seulement la forme, issue 

de la forme chemise réservée à l’intime, permet de dévoiler et révéler un corps 

privé, mais  de plus, le coton, également une matière qui est plutôt portée dans le 

cadre de l’intime, colle le corps, et montre une corps réellement fait de chair.

 Les Merveilleuses  à l’époque du Directoire poussent à l’extrême cette 

impression de robe collante, qui révèle un corps sensuel et palpable. Comme 

nous l’avons vu, la robe Merveilleuse est coupé dans des tissus très légers, 

presque aériens, tel que la gaze ou la mousseline, qui ont été choisis  pour mouler 

et montrer le corps. De plus, la vogue de l’anticomanie, incite les jeunes 

élégantes à porter des  vêtements  moulants et collants, afin de ressembler à de 

véritables statues de marbre. Cependant, ces robes  montrant un peu trop cette 

architecture intime du corps, ne sont pas admises dans cette forme par la société 
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contemporaine. Déjà, nous pouvons lire dans le Tableau général du goût, des 

modes et des costumes : « Un peu plus, et les femmes eussent consenti à porter 

les étoffes mouillées des anciens  sculpteurs [...]. On n’aime plus que la 

mousseline, le linon, et leurs  indiscrètes obéissances. Tout ce qui contourne et 

moule la forme est de grande préférence. »165  Le vêtement n’effleure plus 

seulement les lignes du corps : il les colle ; comme nous pouvons le voir sur le 

portrait de Madame Récamier par François  Gérard [ fig. 90 ]; la référence au 

drapé mouillé de l’antiquité grecque n’est pas anodine : elle donne à voir une 

image du corps bien plus nouvelle, et bien plus indécente. Le corps est presque 

vu à travers le vêtement : non plus  par transparence, mais par ce vêtement 

moulant le corps. Si Louis  Sonolet, dans Madame Tallien, d’après des 

témoignages contemporains et des documents inédits de l’époque parle de 

« chairs neigeuses orgueilleusement étalées »166, on sent que la critique ne vise 

plus seulement les tenues légères et peu couvrantes des Merveilleuses : la 

critique prend une dimension palpable, le toucher prend le pas sur la vue. La 

nouvelle robe chemise à la grecque des Merveilleuse, donne au corps une 

dimension sensorielle, novatrice pour l’époque. Le goût à la grecque devient 

universel dans  la mode : le drapé devient un art, comme l’évoque Joséphine du 

Pont dans sa lettre à Margaret Manigault, le 10 décembre 1798167. La gravure de 

James Gillray [ fig. 116 ],  bien que satirique sur le port de la mousseline, nous 

donne une bonne idée de ses « draperies » qui ressemblent au « drapé mouillé » 

des statues grecques. Ainsi, les robes deviennent de plus en plus collantes et 

moulantes, et cela semble choquer la Comtesse de Genlis qui écrit : « Nos filles 

et nos jeunes femmes s’excusent de tout en disant qu’elles font les Grecques ou 

les statues, et qu’elles  se drapent. Elles ne veulent plus porter que de la 
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mousseline bien claire, sans nul apprêt. »168 L’apprêt était utilisé afin de rendre 

les tissus plus raides, tout du moins plus solides et plus  fermes : ici, il est clair que 

le tissu n’est pas préparé, et révèle pleinement les formes du corps des femmes 

[ fig. 117 ], qui est, sous le règne des Merveilleuses, lui même libéré de tout 

« apprêt ». Comme nous l’avons  vu, les  Merveilleuses se débarrassent de toutes 

contraintes, dont celles du corps baleiné [ fig. 34 ]. Son abandon progressif à la 

fin du XVIIIe siècle résulte en cette nouvelle audace, qui consiste à ne rien porter 

sous sa robe. Bravant la bienséance et la pudeur, les Merveilleuses dévoilent 

sous les matières fines, leur corps, entier et dans sa plus simple sensualité. Les 

robes sont tellement collantes que les anciennes poches169  portées sous les 

robes à paniers sont oubliées, et remplacées par un nouvel accessoire, le 

réticule170  [ fig. 118 ]. Le Journal des Dames et des Modes parle de cette 

nouveauté dans son numéro du 30 thermidor an VI ( 17 août 1798 ) : « Un 

moraliste a demandé, dans un de nos journaux, à qui nos jeunes femmes 

confiaient leurs clefs, depuis la proscription des poches. »171  De plus, une 

nouvelle mode fait sensation parmi les Merveilleuses : oubliant corps et dessous, 

elles portent parfois  sous leurs robes, un pantalon de tricot de soie, extrêmement 

fin, de couleur chair, qui colle au corps et laisse apparaître toutes  les 

indiscrétions. Ce pantalon choque la critique ; les  Merveilleuses auraient dû 

préférer la nudité, à cette simulation de décence. Octave Uzanne nous rapporte 

les commentaires de l’époque : « Le pantalon de couleur de chair, strictement 

appliqué sur la peau, irrite l’imagination et ne laisse voir qu’en beau les formes et 

les appas les  plus clandestins. »172  Uzanne insiste sur la notion d’intime : une 

femme, par son vêtement, ne doit pas laisser voir ce qui doit être gardé privé. Le 

costume doit conserver une apparence publique, et non révéler ce qu’il y a de 

plus intime dans le corps.
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 Comme nous pouvons le constater, la nouvelle robe Merveilleuse, qui est, 

de toutes  les nouveautés étudiées durant notre période, est la plus semblable à 

une chemise, révèle bien plus  qu’un corps indécent, impudique. Ici, la critique va 

au-delà de la simple vision de nudité : il en est autrement quand la peau est 

visible, et la chair palpable. C’est l’image d’un corps sensuel qui se crée, et qui 

défraie la chronique - surtout associée à l’image scandaleuse des Merveilleuses 

sous le Directoire ; ainsi, comme l’évoque Antoine-Clair Thibaudeau dans ses 

Mémoires : « La corruption des moeurs dat[e] des cheveux à la Titus et des robes 

dessinant les formes. »173

 Cependant, si les Merveilleuses ont atteint l’apogée de la robe collante à la 

fin du XVIIIe siècle, la robe Empire n’est pas de reste, car elle moule les formes 

tout autant que la robe Merveilleuses. Certes, l’apprêt retrouve son usage, et les 

tissus se font moins souples ; toutefois, malgré les interdictions diverses de 

Napoléon contre la mousseline, les formes sont dessinées sous les robes, qui ne 

laissent rien imaginer sur les corps des élégantes. Nous retrouvons dans 

l’ouvrage d’Octave Uzanne, une référence aux robes collant le corps : « Aux 

jupes moulant le corps, on ajoutait, de ci, de là, partout, une profusion de 

fleurs. »174 La coupe et la forme de la robe reste identique, seule l’ornementation 

change et devient abondante, pour contraster avec la simplicité grecque. Ainsi, 

les robes restent très près du corps, en dévoilant ses formes pleines, comme 

nous pouvons le voir sur le portrait de Madame de Talleyrand par François Gérard 

[ fig. 119 ]. Dans ce portrait, nous saisissons parfaitement le terme de « jupe 

collante » ; la jambe entière de la femme du célèbre ministre de Napoléon se voit, 

se touche presque. De même, sur le portrait de Madame Bioche de Misery, de 

Anne-Louis Girodet-Trioson [ fig. 120 ], nous  voyons que le tissu est parfaitement 

en adéquation avec les  formes du corps de la jeune femme. Si la robe Empire ne 

pousse pas l’indécence aux « drapés mouillés » de la robe Merveilleuse, elle 

reste révélatrice d’un corps sensuel et à même d’être toucher [ fig. 121 ]. C’est 

d’ailleurs la critique qui sera faite dans le Journal des Dames et des Modes du 10 
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août 1808 : « L’immoralité du costume est palpable. On ne sait où mettre ses 

mains dans une foule pour ne pas recevoir de sémillantes  voisines, de mères et 

de filles presque nue comme des Laïs sortant du bain. »175  L’utilisation par 

l’auteur du mot « palpable » est significatif : la robe prend une nouvelle ampleur, 

celle du toucher. De plus, de la même manière que les  Merveilleuses, les jeunes 

élégantes de l’Empire utilisent des matières élastiques et collantes, tel que le 

tricot : « Non seulement toutes les robes, à la promenade, sont blanches, mais la 

plupart sont légères : les unes en tricot de Berlin , les  autres  en perkale à jour, ou 

en gaze-coton, imitant le tricot. »176 Le tricot a pour qualité d’être extensible et de 

donner au tissu une certaine élasticité. De fait, le tissu colle au corps, et laisse 

apparaître les formes du corps.

 Ainsi, la forme de la robe chemise déplaît : ses matériaux, de même que sa 

coupe simple, en font un vêtement révélateur de sensualité. Mais c’est surtout 

son origine qui fait scandale : le monde intime. En effet, d’après Daniel Roche 

dans La culture des apparences, nul doute que les linges, donc les dessous 

( comme par exemple, la chemise ) ne contribuent à définir les frontières des 

apparences entre ce qui doit être porté pour le public et pour le privé. C’est un 

enjeu et un test de la distinction car les menus linges sont entraînés dans le 

tourbillon des modes. De par sa position intermédiaire, par sa proximité du corps 

qui le désigne comme une sorte de seconde peau, le linge de dessous acquiert 

une valeur charnelle ; c’est toute l’ambiguité des robes chemises : quelle est leur 

place dans la vie d’une élégante ? Si d’apparence elles sont une chemise de 

corps, qui colle et protège, elles sont pourtant portées en public, dans le monde 

des apparences et de la représentation. Ce qui choque réellement est bien cette 

rupture : le corps révélée par le linge, la chemise, est d’une d’une intimité, d’un 

privé, qui est propre à chacun. La sensualité exaltée par la chemise est prise 

dans le contexte de la chambre, qui est le seul endroit où elle peut être 

pleinement exprimée. En revanche, l’afficher dans le monde des apparences 

reste un manquement à la bienséance, et dénoté un manque évident de pudeur 

et de modestie. 
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 Le corps  se révèle dans sa chair pleine, grâce aux indiscrétions  de la robe 

chemise. La mode permet cette évolution par la transgression : c’est en 

abandonnant l’usage du corps à baleines, en relâchant le corps, que l’on aperçoit 

les lignes naturelles du corps se dessinant sous les jupes de coton blanc. Mais 

cela ne va pas sans outrer les contemporains  : relâchement du corps est 

synonyme d’indolence, symbole d’une société volage, aux moeurs légères. 

L’image du corps change : le corps formé par les dessous disparaît, et laisse 

apparaître un corps  mou, et sensuel. La notion de sensualité est liée au toucher, 

à cette chair qui se sent sous  le vêtement : la robe chemise des Merveilleuses 

parachève cette imaginaire du corps sensuel ; le drapé qu’elle exercent avec 

talent est fait pour mouler le corps, et le révéler comme objet de désir. Autour du  

corps ainsi montré, se forme une image nouvelle qui va de pair avec les idéaux 

des philosophes des Lumières, à la toute fin du XVIIIe siècle.

 De plus, dans la société du XVIIIe siècle, ainsi que sous le règne de 

Napoléon, nous allons voir que tout est réglé à un rythme précis  : les deux 

mondes - intime et privé - sont fait pour être différenciés par les vêtements. En 

effet, chaque heure de la journée est réglementée ; on attribue à chaque moment 

du jour et de la nuit un vêtement précis, selon la circonstance. Si au matin est 

réservé le déshabillé en linge blanc, le jour s’habille de soie et de velours 

chatoyants. La cour de Versailles, puis la cour des Tuileries, connaîtront un 

bouleversement de ces usages. La mode, par ses caprices et ses changements 

éphémères, donne de nouveaux repères visuels qui modifient les codes sociaux 

et esthétiques, et, évidemment, bouleversent les moeurs.

 Nous allons voir que la robe, en France au XVIIIe et XIXe siècles, s’insère 

dans cette logique de circonstance, et transgresse les normes du paraître en 

tirant du monde intime des repères visuels et esthétiques pour les adapter au 

monde public.  
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III. Sphère intime/sphère publique : un vêtement de 
circonstance
#

# Dans les régimes  monarchiques, la cour rassemble ceux qui servent le 

souverain, lorsqu'il accomplit les actes de sa vie quotidienne d'homme ou de 

prince. Elle se distingue de l'Etat, de l'appareil administratif, qui assure 

l'administration du royaume. La cour suppose néanmoins une organisation 

complexe, un microcosme aux structures  singulières : tour à tour, elle apparaît 

comme un lieu de convergence sociale où l'on vient servir le roi et vivre auprès de 

lui, ou simplement l'observer, et comme un cercle où la faveur royale, gage de 

réussite, est l'objet d'une quête inlassable. La cour sert de cadre idéal pour 

transformer la vie du souverain en une succession de cérémonies, chaque jour ou 

presque. L'étiquette régit souvent, selon des règles strictes, le lever du roi. Des 

repas marquent également les  grands moments de la monarchie, mais aussi le 

rythme journalier de la cour. C’est le cas pour la cour de Versailles qui s’épanouit, 

au XVIIe siècle, sous le règne de Louis XIV. Chaque journée est réglée et 

organisée selon les différents  événements qui animent la cour. De fait, pour 

chaque occasion est prévue une tenue. Le vêtement, sa forme, sa couvrance, 

son matériau, ses  accessoires, sont choisis et réglementés pour une situation 

particulière, qui change selon les règnes et selon les modes. Cependant, 

certaines choses sont immuables : tout au long du XVIIIe siècle, de la fin du règne 

de Louis XIV aux frémissements de la Révolution, la cour de Versailles  - et bien 

plus tard, la cour néo-monarchique de Napoléon - est conditionnée par ces faits 

de modes, qui sont pris entre cérémonies et traditions. 

 Ainsi, à chaque moment de la journée est désigné un costume précis.  Par 

exemple, le cérémonial de cour mis  en place par Louis XIV a institué le 

« coucher » et le « lever » du roi, qui s'accomplissent avec le même cérémonial : 

l'habillement du souverain - un « chef d'oeuvre d'étiquette » y est réglé avec 

précision, suivant les rangs et les  prérogatives des  officiers de la garde-robe. Le 

même cérémonial se retrouve chez la Reine et chez les princesses. Durant cet 

événement, le déshabillé est de mise, sans pour autant être indécent : la cour est 
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une éternelle auto-représentation. Pour les femmes, le déshabillé est un art 

d’élégance : rien à voir avec le négligé intime qu’elles portent dans leur boudoir ; il 

s’agit ici d’un costume, d’un vêtement fait pour paraître. Bien souvent, les robes 

de chambre qu’elles portent en de telles occasions sont faites en soie richement 

décorée : il n’y a rien de la simplicité de l’intime.

 La vie à la cour de France est rythmée par des événements : mariage, 

couronnement, enterrement, célébrations diverses, et pour les femmes, le 

moment le plus important dans la vie d’une jeune fille, la présentation à la cour. 

La présentation des dames à la cour était un autre grand moment réglé par 

l'étiquette la plus immuable, jusqu'en 1789. Le grand habit [ fig. 122 ] était alors 

de règle comme aussi à d'autres moments  répétitifs de la vie quotidienne des 

princesses, comme on peut le lire chez Madame Campan177, au service un 

moment de Mesdames, filles de Louis  XV. La cérémonie se passait toujours un 

dimanche, après les vêpres, les révérences étaient répétées, on était revêtue d'un 

grand panier et d'une queue ou bas de robe assez étroit et d'une grande 

longueur, Madame de Genlis précisant qu'il fallait vingt ou vingt-deux aunes 

d'étoffe pour faire un grand habit178  ; « On ne portait le grand corps à la cour que 

le jour de la présentation, et de la première année, et aux fêtes de cour. »179. De 

même Garsault précise, dans son Art du tailleur, que le grand habit devait être, le 

jour de la présentation, noir, tous les agréments en dentelle blanc, le jupon et le 

corps ornés  de pompons en dentelle d'or180. Il est composé de trois ensembles : 

un corps à baleines fermé, très rigide, décolleté en ovale et dont les  demies 

manches sont faites d’une superposition de rangs de dentelles ; une jupe étalée 

sur des paniers  immenses ; une traîne dite queue de robe, attachée à la taille 

dont la longueur est proportionnelle au rang de la dame. Des accessoires 

viennent orner l’habit, comme la palatine qui recouvre la poitrine, la mantille, 

mantelet qui couvre les  avant-bras, les glands pour relever la robe et les 
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accessoires de manches  et de gorge comme les « petits  bonshommes » ou les 

tours de gorge. « Hybride d’ancien et de nouveau »181, l’habit de cour reste 

relativement stable pendant tout le XVIIIe siècle mais il est soumis aux 

changements de la mode.

 Tout comme les cérémonies officielles  où le port du grand habit est 

obligatoire (ou presque), les  activités  de la cour, les sorties dans les  résidences 

secondaires, ont aussi un code vestimentaire très strict, qui imposent aux dames 

de la cour de porter sur elle toute la magnificence de Versailles. Les voyages 

introduisent ainsi une variante dans le costume de cour. A Fontainebleau ou à 

Compiègne, où le cérémonial en vigueur est le même qu'à Versailles, les femmes 

doivent porter l'habit de cour complet. En revanche, à Marly et à Choisy, si le 

grand corps reste obligatoire, il se porte sur une jupe ou une robe troussée, ce qui 

suppose que ces séjours  sont considérés comme des moments  de relative 

« détente ». Toutefois, le costume reste étroitement codifié, comme le montre 

l'anecdote relatée par le Saint-Simon182 en 1709 : la duchesse de Chevreuse ne 

peut, pour des raisons de santé, porter le grand corps. Le roi, qui souhaite malgré 

tout sa présence à Marly, déroge aux principes et l'autorise à participer au 

voyage, à voir Madame de Maintenon dans son appartement et à l'accompagner 

en promenade, sans toutefois pouvoir paraître dans les salons. Cette anecdote 

révèle que seul le roi peut amender les règlements vestimentaires  mais sans 

jamais  les abolir totalement. Même dans les situations les moins officielles, rien 

ne peut ébranler l’étiquette et le rythme codifié des journées de la cour.

# Ainsi, nous comprenons que tout, à la cour, est organisé comme dans un 
théâtre des apparences. Si chaque moment du jour est défini par un costume 
précis, lʼarrivée de nouvelles robes fait scandale. En effet, la robe volante la 
première va contrecarrer les volontés de Louis XIV : remplaçant la robe de cour 
telle que nous lʼavons vu, et en donnant une image parfaitement contraire de celle 
du grand habit, la robe volante sʼimpose comme une vulgaire robe de chambre. 
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Et pour cause : on ne peut, à la cour de France, porter une robe de chambre en 
public. Dans un monde où tout est régit par les lois de lʼapparence, nous allons 
voir que les nouvelles robes qui ont fait la mode font également le scandale.

1. De la chambre au salon : formes et scandales

 

 Les sphères de l’intime et du public sont deux mondes séparés par une 

épaisse frontière, imperméable, qui ont chacun des codes, des gestuelles, des 

tenues bien spécifiques. Nous l’avons vu, le monde public de la cour de Versailles 

est un monde des apparences, où chaque circonstance à son costume propre. 

Ainsi, si la cour est réglée de cette façon, personne ne peut déroger à cette règle. 

Lorsque la robe volante apparaît dans les années 1705 - 1710, inspirée des robes 

de chambre réservées à l’intime, il paraît inconcevable qu’elle soit portée à la 

cour.  Madame la duchesse d’Orléans, dans une lettre à la duchesse de Hanovre, 

souligne qu’il est « impertinent d’en mettre ».183  En effet, le port d’une robe de 

chambre, conçue pour être portée dans les parties  privées, est symbolique de 

toute une atmosphère intime, qui n’a pas lieu d’être à la cour. Au monde de 

l’intime est rattachée bien des choses indiscrètes : l’univers sensuel du boudoir, 

les secrets de la toilette, l’univers  intime féminin... toutes ces choses sont perçues 

par les contemporains, et surtout symbolisées par la robe volante. 

  a) La robe volante dissimule les secrets du boudoir

 En effet, nous avons vu que dans sa forme et sa coupe, la robe volante 

rappelle les déshabillés portés dans l’intimité, plus qu’une robe de cour avec une 

construction et un maintien. Sa forme lâche et « volante », renvoie directement à 

tout un univers  encore mystérieux, celui du monde intime, du boudoir. En effet, le 

boudoir est une petite pièce aménagée, près  de la chambre à coucher.  Louis- 

95

183 Charlotte-Elisabeth de Bavière, duchesse d’Orléans, Lettres de Madame, duchesse d’Orléans, 
née princesse Palatine, Paris : Mercure de France, 1981, lettre du 12 avril 1721, p.421.



Antoine de Caraccioli le définit dans son Dictionnaire critique : « Boudoir : Cabinet 

qu’on nomme ainsi, pour avoir droit de demeurer avec soi. »184 L’apparition du 

boudoir correspond à une évolution des moeurs liée à l’évolution des rapports 

hommes-femmes et a une incidence sur l’architecture intérieure. En effet, à 

l’intérieur des habitations, les espaces sont redistribués en appartement, mieux 

chauffés, dont les pièces  en enfilades voient spécifier leur fonction (salon, salle à 

manger, boudoir, cabinet de travail, etc.) ; ainsi, dans ces nouveaux espaces, on 

vaque en négligé, en déshabillé ou en robe de chambre185. Plus particulièrement, 

le boudoir186 devient un endroit en retrait, secret, réservé aux activités  féminines, 

quelles qu’elles puissent être. Ainsi, nous retrouvons l’idée d’un boudoir liée au 

sexe et aux dialogues sensuels  dans les oeuvres du Marquis de Sade, La 

philosophie dans le boudoir ( 1795 ), mais aussi évoqué comme tel dans les 

Liaisons dangereuses ( 1782 ) de Choderlos de Laclos.  De fait, dans une société 

où chaque tenue à sa place, le déshabillé est la tenue du boudoir. Pour la 

Marquise de Merteuil, dans Les Liaisons dangereuses, le déshabillé est une arme 

de séduction qu’elle ne porte que dans son boudoir : « Arrivée dans ce temple de 

l’Amour, je choisis le déshabillé le plus galant. Celui-ci est délicieux ; il est de mon 

invention ; il ne laisse rien voir et pourtant fait tout deviner. »187  Pour elle, le 

déshabillé apparaît comme un habile artifice destiné à susciter le désir, comme 

nous pouvons le voir par exemple dans la scène galante peinte par Pierre-

Antoine Baudoin [ fig. 123 ]. Indispensable tenue des petites maisons et des 

boudoirs, il joue un rôle de premier plan dans le rituel de la rencontre amoureuse. 

Entre les  mains de la marquise de Merteuil, il est un instrument de provocation, 

dérobant à demi les contours d’un corps qui s’expose aux regards, il sollicite 

l’imagine et se fait, délibérément, excitant érotique. 
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Dans le cas de la robe volante, nous pouvons imaginer les  critiques qui ont été 

faites à son égard : empreinte de la sensualité et des péchés commis dans le lieu 

intime du boudoir, elle permet de dissimuler les vices d’un corps impur. Le fait de 

transposer cette robe d’un lieu intime à un lieu public attire les foudres des 

contemporains. Comme l’explique Aileen Ribeiro dans Dress and morality, le 

degrés d'indignation des contemporains change selon ce que la société est en 

mesure d’accepter dans une situation donnée. Cela a été parfaitement défini par 

l’historien Quentin Bell comme une « conscience vestimentaire » 188 : les 

vêtements en eux-même ne sont pas  immoraux, mais  ils le deviennent lorsqu’ils 

sont portés dans des circonstances inappropriées.

 En effet, la robe volante tout d’abord ciblée car, par sa forme très ample, 

elle permet de dissimuler le corps, ce qui, dans l’esprit du XVIIIe siècle, est 

forcément de mauvaise augure : s’il y a quelque chose à cacher, c’est aussi bien 

physique que moral. Nous retrouvons dans la Satyre sur les cerceaux, paniers..., 

une évocation de ce corps caché qui dissimule des bassesses d’âme : 

« Plus les cerceaux ont de rondeur,

Moins leur vertu subsiste entière. »189

L’auteur de la satyre insiste sur les problèmes soulevés par ces nouvelles 

robes battantes  ; par ces quelques vers, il insiste sur le fait que cette forme très 

lâche offrent un accès direct aux parties intimes des  demoiselles, qui au XVIIIe 

siècle, ne portaient pas d’autres dessous que la chemise. Le port d’une robe si 

grande est suspicieux : il y a quelque chose à cacher ; la chair, le corps, est 

directement liée au péché premier, comme nous pouvons le lire dans Des habits, 

moeurs, cérémonies, façons de faire anciennes et modernes du monde de Jean 

de Glen : « la playe cachée soubs nos vestemens causée par le péché 

premier »190 ; si en plus, il s’agit d’un corps charnel, qui s’adonne au plaisir dans 

un lieu d’intimité, la critique en est d’autant plus forte. Pierre de Marivaux, dans Le 

spectateur françois adresse aux élégantes portant des robes volantes, une 
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critique acerbe. Il revient sur le fait que la robe volante, trop proche du déshabillé, 

et indécente et dissimule d’honteux secrets. Il commence sa satyre par ces 

quelques mots bien choisis : « J’ai toujours regardé cet habit comme un honnête 

équivalent de la nudité même .»191 Selon lui, cet habit, donc la robe volante, est 

une « abjuration simulée de la coquetterie »192  et « n’a pas de pudeur »193. 

Marivaux insiste sur le fait que ce vêtement a le « caractère de la peu chaste 

vanité qui l’inventa sans doute »194. Le message de l’auteur est clair et concis : la 

robe volante n’a rien de chaste ; pourtant large et ample, elle est bien plus 

indécente par ce qu’elle suggère que par ce qu’elle montre. Sa ressemblance 

frappante avec un déshabillé galant en font un vêtement scandaleux, qui ne se 

porte pas en public, sans offenser la bienséance. Par exemple, l’écrivain Johann 

Georg Keyssler nous raconte, lors  d’un voyage en Autriche, que l’Empereur a 

formellement interdit le port des robes volantes à la messe, dans les églises de 

Vienne : « For these two years past, if any woman comes in an Andrienne, 

Volante, or French sack, as  it is called, either into St. Stephen’s or any other large 

church in Vienna, she is  immediately ordered to withdraw. It was grown a custom 

among the ladies at Vienna, in the morning, to slip on a sack, without stays, or 

hardly any other covering, and in that garb hurry away to mass ; which indecent 

custom occasioned the present imperial prohibition. »195  [ « Ces deux dernières 

années, si une femme se présentait en Andrienne, Volante ou robe à la française, 

comme elles sont appelées, dans la cathédrale Saint-Stéphane ou tout autre 

église importante de Vienne, elle était immédiatement priée de sortir. C’est 

devenu une coutume chez les  Viennoises, le matin, d’enfiler une robe battante, 

sans corps, ou tout autre sorte de vêtement, et de se hâter d’aller à la messe 

dans cette tenue ; cette coutume indécente fut à l’origine de la prohibition 
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impériale. » ] Il rajoute quelques lignes plus loin : « One, with great warmth, 

exclaimed, « that the women came to church in sacks, no to repent, as believers 

of old used to do, but the better to expose their ware to sale ; so that no priest, in 

administering the sacrament, could with a safe conscience look on them. » ». 

[ « Quelqu’un, dans une grande ferveur, s’exclama : « Les femmes qui viennent à 

la messe dans ces robes ne viennent pas se repentir, comme les croyants le font 

d’ordinaire, mais  plutôt pour exposer leurs  biens à vendre ; l’offense est telle que 

le prêtre, en administrant le sacrement, ne peut les  regarder avec la conscience 

tranquille. » .» ] La robe volante apparaît réellement comme un vêtement pétri 

des péchés de l’intime : c’est un vêtement indécent, que l’on ne doit pas porter. A 

Vienne, la solution est radicale : les femmes en sont interdites, tant elles 

paraissent immodestes et indécentes. En France, plusieurs publications 

apparaissent, condamnant les robes volantes. C’est le cas de la satyre anonyme, 

Ordonnance burlesque de la Reyne des modes..., qui fait de la robe volante le 

vêtement des femmes modestes et peu vertueuses ; la largeur de la robe est 

encore une fois visée, augmentée par les  « cerceaux » : « En outre, défendons 

tres expressément à toutes personnes  du Sexe pour cacher des défauts  dont la 

connoissance interesse le public de porter désormais des Paniers  & des 

Cerceaux »196 D’après « la Reyne des modes », cette nouvelle robe n’exalte pas 

« la chasteté »197  qui « doit par[aître] dans les habits »198, mais dénote au 

contraire la « corruption des moeurs »199. Ainsi, la robe volante est symbole d’une 

vie peu respectueuse : dans Dress in eighteenth-century Europe, 1715 - 1789, 

Aileen Ribeiro nous explique que la robe volante sʼattira les foudres de la censure 
car sa forme trop ample paraissait cacher une multitude de péchés.200  De même, 

en évoquant le déshabillé porté dans les boudoirs, la robe volante porte un air de 

sensualité provocante qui offense la société. En effet, d’après  Pierre Choderlos 
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de Laclos, le déshabillé est « un stimulant de la volupté »201. C’est bien cet effet 

que provoque la robe volante à la cour de Versailles et c’est cette impression très 

nette que nous voyons dans les scènes galantes peintes par Jean-François de 

Troy [ fig. 124 ]. En effet, dans La déclaration d’amour, il est difficile de distinguer 

le déshabillé de la robe. La jeune femme, à qui un chevalier fait la cour, est-elle 

vêtue d’un déshabillé galant, comme celui de la Marquise de Merteuil, ou est-elle 

vêtue d’une robe volante, dans son salon ? Le doute persiste, car les deux 

vêtements sont proches. Le transfert du déshabillé dans  le monde de la cour, de 

l’apparence est à l’origine de ces critiques : la robe choque car, imprégnée du 

monde de l’intime, elle affiche des codes qui sont réservés à l’intime. Quentin 

Bell, dans Mode et société explique que dans la société curial du XVIIIe siècle, un 

vêtement est conçu pour une occasion et une circonstance précises202. En 

l’occurrence, le déshabillé est fait pour être porté à l’intérieur de la chambre ou du 

boudoir, le matin de préférence. Arraché à ces circonstances, il peut sembler 

déplacé, absurde ou choquant : la robe volante n’a donc pas pu échapper aux 

huées de la cour, qui la considérait comme une vulgaire robe de chambre, à 

l’instar de la duchesse d’Orléans203.

 De la même façon, un phénomène semblable se produit dans les années 

1770 - 1780 : un mouvement de mode réssucite la vogue du vêtement ample, ce 

qui déplaira tout autant aux contemporains  ; la mode des calèches, c’est-à-dire 

de larges vêtements, sous forme de cape à capuchon, qui font fureur pour les 

promenades ou les sorties, mais qui se heurtent également aux critiques des 

contemporains qui désapprouvent ces vêtements trop lâches. La calèche, dans 

sa forme la plus simple, se porte juste sous la forme d’un capuchon, renforcé par 

des joncs, [ fig. 125 et fig. 126 ] et s’attache par des liens autour de la tête, pour 

protéger la coiffure, qui, autour des anées 1770, devient de plus en plus haute 

[ fig. 127 ].  Mais la calèche prend aussi la forme d’un manteau très ample, 

rappelant de fait la robe volante, qui a pour particularité d’envelopper littéralement 
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la jeune femme, qui se cache ainsi aux yeux de tous. Comme nous pouvons le 

voir [ fig. 128 ], la calèche recouvre tout le vêtement, et donne au corps une forme 

plus ample, et permet également de dissimuler des  secrets, ou des multitudes de 

péchés, comme l’a évoqué Aileen Ribeiro à propos de la robe volante. La même 

critique est adressée aux calèches, car il s’agit d’un vêtement ample : elle 

dissimule des actes peu convenables, souvent liés au péché de la chair. Comme 

nous pouvons le voir sur la gouache de Pierre-Antoine Baudouin, peintre connu 

pour ses scènes érotiques [ fig. 129 ], le port de la calèche est liée à tout un 

univers galant, auquel est attaché de nombreux vices : sur cette peinture, le jeune 

couple se retrouve la nuit, dans un parc, situation propice à de nombreuses 

déclarations d’amour et autres galanteries. Déjà en 1713, l’auteur de Female 

Folly : or the Plague of a Woman’s Riding-Hood and Cloak  ( 1713 ) considérait 

que les manteaux à capuchons était l'apanage des femmes de mauvaise vie : ils 

permettaient de dissimuler des grossesses honteuses et des vices cachés. Les 

femmes respectables étaient priées de ne point en porter, sous peine d’être 

reconnues comme femmes aux moeurs légères et de mauvaise réputation.204  

Dans la gravure Miss Calash in contemplation [ fig. 130 ] la jeune femme, qui 

porte une très  imposante calèche, se réfugie dans une grotte dans un parc - lieu 

favori des amants secrets  - et « toutes ses pensées sont tournées vers  l’amour », 

comme l’indique la légende de la gravure. Encore une fois, la calèche, comme 

vêtement ample, devient le symbole d’une vie aux moeurs légères.  De même, les 

frères Goncourt dans La femme au XVIIIe siècle cite cette « coiffure 

extravagante »205, et évoque un dialogue entre Diderot et sa fille, qui a un goût 

prononcer pour cet atout de dissimulation : « - Qu’as-tu sur la tête, demandait le 

père, qui te rend grosse comme une citrouille ? 

- C’est une calèche.

- Mais on ne saurait te voir au fond de cette calèche, puisque calèche il y a.

- Tant mieux : on est plus regardée. 

- Est-ce que tu aimes à être regardée ?
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- Cela ne me déplaît pas. »206

Diderot est choqué de voir sa fille si apprêtée, mais surtout, il insiste sur cet 

instrument qui plonge le « haut de son visage dans l’ombre »207.

 Les vêtements amples, tout particulièrement la robe volante, attirent trop 

l’attention sur le corps. En effet, étant un vêtement proche du déshabillé, porté 

dans l’intimité d’un boudoir, cette robe a mauvaise réputation, et fait de la femme 

qui la porte un femme légère, aux moeurs scabreuses. De plus, sa forme ample 

suggère des vices à cacher, ou un corps impur, couverts de marques laissées par 

une vie de débauche. Enfin, une telle ampleur laisse suggérer un accès direct aux 

parties intimes de la dame, ce qui lui donne une image peu respectable. 

 Les vêtements amples sont le signe d’une mauvaise vie : s’ils indiquent un 

goût prononcé pour les activités intimes, ils  sont également le symbole d’une vie 

honteuse, et mal menée. C’est Madame de Montespan qui, la première donne 

une image scandaleuse à la robe volante, en s’en servant pour dissimuler ses 

grossesses inattendues. 

  b) La robe volante, robe de grossesse ? 

 Dès le siècle des Lumières, on commence à voir dans la grossesse un 

phénomène naturel et non plus une maladie à l’issue trop souvent fatale. Aussi la 

société confère-t-elle à la future mère, porteuse de vie, une place nouvelle208. Ce 

progrès indéniable n’a pourtant pas de conséquence sur les habitudes 

vestimentaires. La femme n’a pas de tenue correspondant à son état, mis à part 

le corps, qui doit l’aider à porter l’enfant [ fig. 131 ]. Cependant, vient toujours  le 

moment où elle se trouve devant la nécessité de posséder des tenues amples. Il 

est vrai que par sa forme, la robe volante pourrait parfaitement convenir aux 

attentes d’une femme enceinte. Pourtant, la robe volante est bien une robe de 

cour, portée comme telle et pour elle.
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 Toutefois, c’est bien un point qui a été reproché à cette robe : cette forte 

similarité avec les robes de grossesse. La réputation de cette robe fut faite par 

Madame de Montespan, d’après la duchesse d’Orléans : « C’est Madame de 

Montespan qui a inventé les robes battantes, pour cacher sa grossesse, parce 

qu’on ne peut distinguer la taille sous ces robes ; mais lorsqu’elle les mettait, 

c’était précisément comme si elle avait écrit au front qu’elle était grosse ; en effet, 

tout le monde à la cour disait : Madame de Montespan a sa robe battante ; elle 

est donc grosse. Je crois qu’elle le fait exprès, espérant que cela lui donnerait 

plus de considération à la cour, ce qui arrivait effectivement. »209  Ainsi, nous 

comprenons que la robe volante n’est pas portée par les femmes enceintes, mais 

a été crée par les femmes enceintes, puis portée à la cour. La critique s’adresse 

surtout à ce transfert : une robe de grossesse reste un vêtement dissimulant un 

état embarrassant, et qui à trait à la vie privée, qu’on ne veut pas montrer au 

grand jour. Dans le cas de Madame de Montespan, les grossesses qu’elle 

dissimulait étaient honteuses : étant la maîtresse du roi, elle ne pouvait s’afficher, 

étant donné que l’enfant à naître était le fruit d’une union défendue ; Louis XIV, lui 

même conscient de l’embarras que provoquait ces grossesses inattendues, priait 

la Marquise de ne point s’afficher et de bien vouloir se retirer près de Lagny, dans 

une demeure nommée le Génitoy210 . De fait, la robe volante fut teintée, dès la 

naissance du premier « bâtard » du roi en 1669, de l’image dégradante que lui 

avait attribuée la Montespan. 

 L’image de la robe volante était faite ; pour les  courtisans, la robe volante 

était devenue le symbole de l’impertinence et de l’indécence de Madame de 

Montespan. De fait, nous retrouvons dans les critiques contemporaines des 

allusions à cette « robe de grossesse » qui donne à la jeune femme qui la porte, 

une réputation quelque peu scandaleuse. Nous  lisons ainsi dans La Bagatelle du 

11 juillet 1718 : « A présent, le commodité paraît être le seul but que les dames 
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parisiennes ont en s’habillant : on ne voit guères dans les promenades publiques 

celles qui sont d’un rang un peu distingué [...] ; elles portent toutes sur elles, 

comme dit Arlequin, un air de bonne fortune prochaine. »211  Il paraît très 

impudique, dans la société du XVIIIe siècle, de se montrer enceinte si on n’est pas 

mariée. Ainsi, les jeunes demoiselles déambulant en robe volante à la cour font 

scandale, car on leur prête un état qui n’est pas le leur et qui ne convient pas, 

surtout, à leur situation. Le vêtement en lui même n’est pas choquant : c’est 

l’utilisation qu’on lui attribue qui en fait un vêtement choquant. 

La tendance s’inverse, dans les années 1740, lorsque la volante commence à 

se transformer en robe à la française, qui en est une adaptation plus ajustée, 

donc plus adéquate à la rigueur de la cour. En effet, la robe volante devient 

conseillée pour les femmes enceintes, car elle est large et confortable. Ainsi, 

Madame Delany écrit à sa soeur enceinte en 1747 : « They are easier and 

handsomer [...] for a lady in your circumstances. »212 [ « Elles sont plus  simples et 

plus belles [...] pour une femme dans  ton état. » ] De fait, le monde intime a 

tellement imprégné cette robe, qu’elle en est devenue ce qu’on lui a reproché. Si 

son allure donnait aux jeunes femmes des airs de femme enceinte, alors elle est 

devenue une robe de grossesse, afin de replacer cette robe dans le monde de 

l’intime, et de l’y maintenir. La superposition des deux modes  ne peut 

fonctionner : soit le vêtement appartient à l’intime et est porté en tant que tel soit il 

appartient au monde public et il revêt donc cette autre fonction. Le passage entre 

les deux est transgressif, car Versailles est le monde du public et du paraître par 

excellence.

 Mais nous verrons, dans une vision plus large, que le véritable problème 

posé par ces nouvelles robes, entre 1715 et 1815, c’est l’apparence de 

« négligé » qu’elles arborent, alors qu’elles sont portées en tant que robes  de 

cour. La robe de cour doit être magnifique, un symbole social et moral. Pourtant, 

cette vogue du négligé bouleverse rapidement et de façon brutale les règles des 
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apparences à la cour de Versailles, ainsi que dans le société post-révolutionnaire, 

jusqu’au règne impérial de Napoléon. 

  c) Le négligé comme robe de cour

 D’après Quentin Bell : « Versailles était un monument dédié à la Gloire, et 

non au bien-être. »213  Versailles était un lieu d’élégance, de magnificence où le 

confort n’avait pas sa place. Nous l’avons vu, la robe de cour, et pour certaines 

occasions, le grand habit, étaient des tenues officielles et de mise pour tout 

moment de la journée. Seul le matin était réservé à des tenues plus confortables, 

car, le matin est réservé au « soi ».

 Dans ses  appartements, avant sa toilette, la jeune élégante porte ce qu’on 

appelle le déshabillé ou négligé,  ces deux termes étant similaires, et désignant 

« l’accoûtrement d’une personne qui n’a pas fait sa toilette ».214  D’après 

Caraccioli, ces deux tenues sont l’ouvrage de l’art, surtout chez les  jeunes 

élégantes. Le plus  souvent, ce vêtement du matin est composé de tissus légers et 

confortables, tels  que le lin ou le coton ( sous forme de mousseline, voile, gaze, 

etc. ). Ce terme s’applique à plusieurs types de vêtements, tous coupés dans une 

forme plutôt ample et utilisés uniquement à l’intérieur de la maison. Nous 

retrouvons alors  la fameuse robe de chambre, de la fin du XVIIe siècle, dont la 

robe volante est issue, mais également le peignoir [ fig. 132 ], plus léger ( ainsi 

nommé par confusion avec le mantelet de lingerie que l’on enfile pour se coiffer ), 

le tout porté sur une élégante robe d’intérieur ou un ensemble jupe et camisole 

[ fig. 133 ]. Ces vêtements destinés au confort sont tout de même portés sur de 

petits  paniers, dit considérations. D’après  la comtesse de Genlis, ce sont de 

« petits paniers que l’on mettoit le matin »215 et avec lesquels « on peut aller par-
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tout où le respect n’est pas exigible. »216 Sous cette tenue était portée, comme 

pièce élémentaire, la chemise. La tenue est simple et élégante, mais, comme le 

rappelle le Mercure de France ne permet pas  de paraître en public, seulement 

dans des lieux où « le respect n’est pas  exigible ». La toilette fait partie d’un 

univers à la fois sensuel et coquet, où le négligé prend part à un rituel et à une 

mise en scène de la beauté, de l’habillage et du déshabillage. Ces tenues du 

matin étaient généralement coupées dans des tissus légers de couleurs  claires 

dévoilant avec charme les formes du corps. Ces matières  sensuelles ainsi que 

ces coupes amples et confortables, étaient réservées uniquement à l’espace de 

la chambre et du boudoir, puisque le protocole et l’étiquette exigent de la femme 

une tenue adéquate à chaque moment et chaque événement de la journée.

 Pourtant, nous allons voir que des années 1715 à la fin de l’Empire, le 

monde intime et ses parures inspirent fortement les élégantes, qui paraissent en 

public vêtues de coton légers  et de larges robes battantes. En effet, au début du 

XVIIIe siècle, la vogue du négligé atteint un tel sommet que les  femmes de la cour 

le transposent en costume de cour. C’est la robe volante, qui, la première, franchit 

cette ligne entre déshabillé du matin, et vêtement de jour / de cour. Par cette 

mutation, elle devient un hybride du matin et du jour, mais cela ne correspond pas 

au goût de la cour de la Régence, encore très attachée à la brillance et au faste 

de Louis  XIV. Lorsque nous observons la forme de la robe volante [ fig. 134 et fig. 

4 ], il est vrai qu’elle ressemble en tous points  à une robe de chambre, si ce n’est 

le tissu employé, qui est certainement plus richement ornée, et plus précieux. De 

prime abord, peu d’éléments dans  cette robe nous permettent d’affirmer qu’il 

s’agit d’un vêtement porté à la cour de France. Dans  La Femme au XVIIIe siècle, 

les Goncourt la définissent ainsi : « Comme une large robe de chambre, ou 

comme un domino étoffé, qui laisserait échapper les bras nus d’engageantes  de 

dentelle. »217 La dentelle étant une matière également employée pour les tenues 

du matin, nous retrouvons ici tout le vocabulaire de l’intime.  Pourtant les frères 

Goncourt évoquent bien les  gravures des « Figures françoises de modes », 

106

216Le Mercure de France, avril  1765, vol. I : «SUITE des Lettres d’une jeune Etrangère, sur 
quelques modes et usages de France (Cette Lettre traire de l’origine et des progrès du panier en 
France)», p.33.
217 Jules et Edmond de Goncourt, op.cit., p.324.



dessinées par Octavien218, retraçant les grands costumes de cour du XVIIIe 

siècle. Parmi ses  multiples dénominations de l’époque, elle était entre autres 

appelée « innocente », rappel ironique des activités que l’on pratiquait dans le 

boudoir ou dans la chambre, vêtue de ce déshabillé. A la fois sensuelle et 

décontractée, la robe volante fait sensation sous la Régence mais devient 

également l’objet des critiques les plus virulentes. La duchesse d’Orléans  est la 

première à décrier sa ressemblance avec un négligé, et condamne les jeunes 

élégantes : « [...] nulle femme qui en porte n’est-elle admise en ma présence : 

c’est comme si on allait se mettre au lit. Il n’y a aucune règle pour les modes : ce 

sont les faiseuses de robes de chambres et les coiffeuses qui les  font. »219   Sa 

référence au monde de l’intime place directement la robe volante dans le vestiaire 

négligé. Selon elle, la similitude de cette robe avec une robe de chambre, ou une 

chemise de nuit, en fait un vêtement négligé, impropre à être porté à la cour. 

Nous retrouvons cette impression de « chemise de nuit » ou de « robe de 

chambre », lorsque nous observons avec attention le tableau de Jean-François 

de Troy, L’alarme ou la gouvernante fidèle, récemment exposé au Musée 

Jacquemart-André [ fig. 135 ] : la jeune femme, en pleine discussion charmante 

avec un de ses prétendants, porte une robe volante, dans une matière soyeuse et 

brillante, blanche, agrémentée de dentelle blanche et de noeuds rouges. Toute 

cette parure, ainsi que la matière de la robe, nous plonge dans  le monde de 

l’intime : il est certain que cette robe - portée ici de jour, comme cela pouvait être 

fait à la cour - rappelle en tous points  un déshabillé galant, comme celui mis au 

point par la Marquise de Merteuil220. Par comparaison, et pour montrer à quel 

point cette tenue semble déplacée, le jeune homme porte un habit de cour, 

composé d’un justaucorps à larges basques, d’un gilet et d’une culotte, qui 

composent depuis le règne de Louis XIV, l’habit masculin officiel de la cour. La 

jeune femme, dans sa tenue légère, semble prête à faire sa toilette. Nous 

comprenons mieux les propos de Madame, lorsque nous observons ce tableau. 
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De plus, la robe volante, dans sa plus grande coquetterie, était souvent portée 

avec un petit bonnet de lingerie plat, comme tout couvre-chef [ fig. 136 ] : les 

coiffures compliquées et autres Fontanges221  sont oubliées, et laissent place à 

des coiffures plus simples, qui évoquent les bonnets de dentelle posés sur la tête 

dès le réveil pour faire la toilette [ fig. 137 et fig. 138 ], ou tout simplement les 

bonnets de linge portés la nuit pour dormir. Cet élément, qui fait partie intégrante 

de la tenue, achève de l’ancrer dans le monde de l’intime et lui donne un ton 

moins officiel que celui voulu par la cour de France. Le déshabillé est 

volontairement flou, dissimule et montre certaines formes avec goût, il est léger et 

sensuel ; ce n’est pas du tout l’image que doit un costume de cour : même si les 

moeurs et la bienséance s’assouplissent sous la Régence, la cour de Versailles 

n’en reste pas  moins celle construite par Louis XIV ; l’image de la cour doit être 

im-peccable. Le transfert de cette tenue de l’intime dans le monde public trouble 

les codes de l’apparence ; le tableau de Jean-François de Troy, Dame à sa 

toilette recevant un chevalier, nous en donne un bon exemple [ fig. 107 ]. En effet, 

dans la traditionnelle scène galante, la dame devant son miroir reçoit son 

prétendant en déshabillé, afin de le séduire. Ici, elle le reçoit, mais  en train de se 

vêtir  d’une robe volante, que nous reconnaissons de par sa forme très large, 

mais notre compréhension est brouillée par la ressemblance des deux 

vêtements : cette dame est-elle, comme elle doit être, en négligé galant ? Ou en 

costume de cour, ce qui serait moins approprié dans cette situation ? L’intime est 

transporté dans le public et inversement. Ce qui a choqué les  contemporains, 

c’est cet ensemble de codes correspondant à un milieu intime et privé, transporté 

dans un monde où tout est apparence et étiquette. 

 Il en va de même pour la fameuse chemise à la Reine, qui dans sa forme 

la plus simple, ressemble en tous  points à une chemise de nuit. Sa forme épurée, 

et sa couleur blanche, poussent le contemporain à la méprendre avec une 

chemise que l’on porte pour dormir, ou pour faire sa toilette. Les critiques sont 

sensiblement les mêmes que pour la robe volante ; cependant, sous  le règne de 
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Louis  XVI, le cérémonial de la cour est plus  strict que sous le Régent, réputé pour 

ses moeurs légères. Versailles  est toujours soumis à une étiquette rigoureuse et 

le costume de cour reste, encore et toujours, le costume idéal en toute 

circonstance. De fait, le port d’une « chemise de nuit », à la cour, semble 

parfaitement déplacé. Si Marie-Antoinette la porte dans les jardins de son Petit 

Trianon, dans une volonté d’éloignement de l’étiquette et du protocole, elle reste 

pourtant dans le cadre très strict de la cour de Versailles  et doit donner une image 

splendide car elle est et reste reine de France. Cependant, la mode de la chemise 

se répand, et le goût pour le négligé comme robe de jour devient de plus en plus 

fréquent, non sans mécontenter les critiques. En effet, de nombreuses variantes 

naissent, et puisent fortement dans le monde de l’intime. Inspirées des négligés 

portés chez soi, apparaissent les robes à la Nina, dont le corsage dénude les 

épaules, est lacé dans le dos et cousu à un jupon de mousseline. Sans corps ni 

paniers, cette robe, tout comme la chemise à la Reine, est cintrée à la taille par 

une écharpe de couleur. Cette robe fut créée par Madame Dugazon dans Nina ou 

la folle par amour, opéra-comique joué à la Comédie Italienne en 1786 ; nous 

pouvons voir un exemple de cette robe sur la gravure représentant Madame 

Dugazon, d’après  Antoine Vestier [ fig. 139 ]. De même, la robe qui s’inspire le 

plus du négligé du matin (en plus de l’effet « chemise » de la robe) restent la 

robe-peignoir : combinant la forme de la robe chemise et celle du peignoir, cette 

robe a une encolure en V ornée de dentelle, resserrée à la taille par un ruban, à 

la façon des  peignoirs et manteaux de lits que les femmes portaient dans leurs 

boudoirs. On peut voir la duchesse Jules de Polignac porter une robe de ce type 

sur son portrait réalisé par Madame Vigée-Lebrun [ fig. 21 ].  Nous pouvons 

comparer cette robe-peignoir, à l’élégant déshabillé portée par le personnage 

féminin de la gravure L’heureux moment de Nicolas de Launay [ fig. 140 ] : ouvert 

sur le devant, il présente les mêmes caractéristiques que la robe-peignoir. 

Cependant, nous comprenons bien que ce genre de vêtement est sensuel : ici, la 

scène romantique est explicite. De plus, les robes  chemises étaient coupées dans 

des matières vaporeuses et légères, comme du coton léger, de la mousseline ou 

de la percale : uniquement des tissus portés et utilisés originellement dans le 

monde de l’intime. Cette robe contraste fortement avec la robe de cour 
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traditionnellement portée à la cour, qui reste la robe à la française. Les frères 

Goncourt dans La femme au XVIIIe siècle déplorent cette simplicité : « La mode 

féminine ne s’ingénie plus qu’à être simple. Elle ne fait plus travailler les 

couturières et les tailleuses que sur la mode masculine. [...] Ce ne sont plus que 

les robes simples, les chemises, les robes à la turque, à la créole, à la janséniste, 

et les robes à la Jean-Jacques Rousseau « analogues aux principes de cet 

auteur ». »222  La simplicité paraît être l’apanage du déshabillé. Cette robe 

chemise est associée au style « négligé » et immédiatement confondue avec le 

déshabillé. Les deux ne font qu’un, tant l’allure que la chemise à la Reine semble 

informelle. C’est la description faite de la duchesse de Polignac par les frères 

Goncourt dans Histoire de Marie-Antoinette : « Le naturel, le laisser-aller, 

l’abandon, charmait chez Madame de Polignac ; la négligence était sa 

coquetterie, le déshabillé sa grande toilette ; et rien ne la parait mieux qu’un rien : 

une rose dans les cheveux, un peignoir, une chemise, comme on disait, plus 

blanche que neige223, la toilette libre, matinale, aérienne et flottante qu’ont essayé 

de saisir les  crayons du comte de Paroy. »224 Nous comprenons que la garde-

robe de la duchesse de Polignac, gouvernante des enfants royaux, est composée 

d’un grand nombre de chemises, qui semblent se confondre avec ses  pièces  de 

déshabillées. Dans les années 1780, on parle de « négligé complet », tant ce 

style finit par gagner les modes. Le baron de Frénilly, dans ses Souvenirs, évoque 

« une révolution de linon ; mais c’en était une qui avait son importance. »225 De 

plus, en 1786, le Cabinet des Modes inclut la robe chemise dans son journal, 

dans la catégorie « négligé »226. La chemise à la Reine est admise en tant que 

négligé, mais n’a pas lieu d’être dans le cadre de la cour de France. Tout comme 

pour la robe volante, elle est rattachée au monde de l’intime, et par bien trop 

d’éléments, elle signifie sensualité, intimité, érotisme. 
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 Ce n’est plus  dans  le cadre de la cour de France que la robe Merveilleuse 

fait sensation, mais dans une société post-révolutionnaire hiérarchisée et toujours 

très attentive au respect des bienséances et surtout, de la mode. Le Journal des 

Dames et des Modes du 20 fructidor an VI ( 6 septembre 1798 ) définit 

parfaitement les normes du paraître dans la société parisienne du Directoire : 

« Ce n’est pas pour nous  seuls que nous vivons. En entrant dans la société, nous 

contractons l’obligation de vivre aussi pour elle. Toutes nos  actions ont deux 

faces ; l’intention en dirige une vers nous-même, l’apparence soumet l’autre aux 

yeux du public. »227 L’idée d’un contrat avec la société maintient cette distinction 

entre le privé et le monde public. La société reste le monde des apparences : 

pour vivre avec elle, il faut paraître. De plus, dans le chaos des troubles post-

révolutionnaires, la société mise en place fonctionne sur une hiérarchie des 

apparences, qui mettent en exergue les fortes personnalités  et les lanceurs de 

mode. Dans cette situation les Merveilleuses font à la fois la mode, et le scandale. 

Car si la Révolution a changé beaucoup de choses, en ce qui concerne les 

normes du paraître, tout semble calqué sur les rigueurs  de la funeste cour de 

Versailles. La distinction entre public et privé doit être assurée, afin de respecter 

la bienséance et la morale. Ainsi, les Merveilleuses, dans leurs robes chemises 

diaphanes, outrent la frontière entre le paraître et le soi. Plus que pour les autres 

robes, la robe Merveilleuse donne à l’élégante un air négligé, de déshabillé. La 

transparence joue un rôle prépondérant, comme nous l’avons vu. Cet élément 

évoque bien sûr les déshabillés sensuels, et les scènes  de boudoir. Mais le style 

« négligé », déjà lancé par l’attitude désinvolte de Madame de Polignac à la cour 

de Louis XVI, atteint son paroxysme sous les Merveilleuses. Tout, dans la mise 

des Merveilleuses, paraît évoquer le négligé du matin : le Journal des Dames et 

des modes souligne clairement le renversement des tendances, car « jadis, le 

négligé était un habit du matin »228. Si les critiques se font si nombreuses et 

virulentes, c’est parce que ces robes ne sont pas considérées comme telles, on 

les voit encore comme des  négligés ou des déshabillés. On peut lire dans le 

Journal des Dames et des Modes : « On distingue deux toilettes. Toilette du 
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matin, pour rester dans son appartement, et recevoir les visites ; toilette pour la 

promenade ou pour faire ses courses. La première s’appelle négligé du matin ; la 

seconde, négligé paré. »229 Si la robe est encore considérée comme un négligé, 

c’est qu’elle est toujours ancrée dans une tradition intimiste de la mode. Donc, ce 

qui gêne particulièrement les  contemporains, c’est tout simplement que les 

Merveilleuses portent leur dessous, leur lingerie, en société, dans les bals, les 

promenades. Il faut comprendre que dorénavant, les femmes apparaissant en 

public en chemise, déshabillé et vêtement de jour se confondent alors 

parfaitement. Ce qui frappe le plus  dans la tenue des Merveilleuses, c’est 

l’impression qu’elles ne sont qu’en chemise. Impression renforcée par le fait 

qu’elles ne portaient aucun sous vêtement, pas même les plus  sommaires. On dit 

à Paris en 1796 : « Voilà plus  de deux mille ans que les femmes portaient des 

chemises ; cela était d’une vétusté à périr ! »230 De fait, comme le disait quelques 

décennies plus tôt la duchesse d’Orléans : « C’est comme si on allait se mettre au 

lit. »231  Nous retrouvons des  critiques à ce sujet au temps des Merveilleuses. 

Ainsi nous pouvons lire dans le Paris métamorphosé de Pierre-Jean-Baptiste 

Nougaret : « Elle eut le front de mettre une simple robe de gase ; en sorte qu’il 

était vrai de dire qu’elle était en chemise. »232 La chemise, en tant que vêtement 

intime, d’intérieur, ne peut être portée en tant que telle, sans aucun ou peu 

d’ornement, dans le monde du public.

 Cette vive impression que les  femmes sortent en chemise de nuit se 

retrouvait également sous l’Empire, période pendant laquelle la vogue de la 

mousseline et de la percale perdure. Ainsi, les contemporains paraissent tout 

aussi outré de voir des  jeunes femmes respectables sortirent en négligé. Ainsi, 

nous lisons dans le Journal des Dames et des modes le récit d’un lecteur, en 
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plein désarroi devant les tenues de sa femme : « Je vois par-tout les femmes 

vêtues en blanc, avec des robes que j’entends appeller de perkale, et que j’ai 

grand peine à distinguer du négligé le plus négligé dans lequel une femme puisse 

être, même auprès de son mari ; je demande pardon de mon ignorance, mais ne 

seroit-il pas possible de donner à ces robes une forme qui ressemblât un peu plus 

à une robe et un peu moins à autre chose ? La première fois  que ma femme en 

mit une de ce genre, je crus qu’elle commençoit à s’habiller, au moment où sa 

toilette étoit finie ; je voudrois  bien n’être plus  exposé à une méprise aussi 

grossière ; si la perkale (puisque perkale y a) étoit de couleur et non pas blanche, 

il me semble que je ne m’y méprendrois pas, et que je n’en serois pas choqué ; si 

la forme étoit différente, il n’y auroit certainement plus lieu à l’erreur. »233  Ce 

lecteur rassemble dans  ce propos toutes les critiques faites  à l’encontre de la 

robe Empire : sa forme, tout comme sa couleur, la rende similaire à un négligé, 

qui se porte dans l’intimité de ses appartements. Le lecteur évoque même ce 

négligé que la femme porte auprès de son mari, à savoir, le plus  intime que l’on 

puisse porter. Ainsi, nous  comprenons à quel point cette robe chemise peut être 

scandaleuse pour la société impériale : il n’est point convenable de sortir en 

chemise, comme si l’on venait de sortir du lit. Car pour les contemporains, et 

comme le souligne ce Monsieur R., la robe de jour Empire, légère et 

transparente, bien que plus commode et modeste que la robe Merveilleuse, reste 

une chemise, c’est-à-dire un sous-vêtement ou un vêtement pour se mettre au lit. 

Nous retrouvons une autre lettre d’un lecteur, un certaine Diariphile, au rédacteur 

du Journal des Dames et des modes. Il insiste sur le fait que la robe de jour 

portée par les élégantes et vantée par le journal est vraiment une chemise et que 

la société n’acceptait pas ce déshabillé en plein jour : « Naguères les robes-

chemises étoient en vogue, un plaisant, jouant sur le mot, ne s’avise-t-il pas de 

mettre dans votre feuille que ces dames paroissoient en chemise, que c’étoit le 

bon ton ; voilà ma femme [...] qui veut absolument sortir en chemise. Vous juger, 

Monsieur, de ma colère, de ma résistance ; mais ma femme étoit volontaire. [...] 

J’en connois qui font pis, et qui sortent sans chemise avec une robe transparente. 
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[...] Je n’ai pas besoin de vous  raconter ce qui nous arriva dès les premiers pas 

que nous fîmes sur le boulevards ; ma femme, que j’ai vu souvent applaudie à 

son entrée dans un cercle ou au spectacle, fut bafouée, mistifiée ce jour-là, en 

pleine promenade. »234 Nous remarquons encore une fois que le port de la robe 

chemise comme robe de promenade semble être presque abhorré par les 

contemporains : la jeune femme s’expose, expose son corps et tout son être, car 

elle choisit de se vêtir de cette tenue intime, qui en temps normal, n’est connue 

que d’elle seule ( ou de son mari ). Enfin, nous retrouvons une référence subtile à 

cette robe Empire, qui est considérée par tous comme un vêtement intime, dans 

le Journal des Dames et des Modes du 25 juin 1811 : « Une jolie femme [...] n’est 

jamais  mieux qu’en bonnet de nuit. [...] Mais nous ne promènerons pas nos 

femmes en bonnet de nuit. »235  Nous sentons ici un refus catégorique que les 

femmes paraissent dans leur tenue de nuit, d’intimité. La robe en coton, depuis 

les années 1780 jusqu’à la fin de l’Empire, n’apparait pas comme un vêtement 

respectable pour le jour, et surtout, pour le monde public de l’apparence. Il reste, 

et doit rester en toute circonstance, une vêtement du matin ( ou de la nuit ) porté 

chez soi et connu de la seule personne.

 Il faut maintenant nous demander : pourquoi est-ce si inconvenant de 

paraître au jour dans une tenue intime ? Pourquoi la chemise en coton n’est-elle 

acceptée comme vêtement de jour ? Là dessus se fonde toute une réflexion sur 

le matériau en lui-même et sur son utilisation : le coton, et ses dérivés, sont des 

tissus conçus  pour l’intime. En tout cas, dans ses premières utilisations, il fut 

utilisé pour l’intérieur intime, car c’est une matière douce, agréable et facile à 

laver. Le coton fait partie du monde du linge. Cette sphère du linge blanc de 

l’hygiène englobe, dès le Moyen Âge, toute une logique de la propreté et de 

l’apparence, qui définit les frontières de l’intime et du public. La chemise doit se 

voir en public, comme témoin de la propreté, mais ne doit pas être portée pour 
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elle-même. Cette sphère de l’hygiène définit les normes du paraître : c’est elle qui 

établit la limite de la transgression.

2. De l’importance des étoffes

 Tout comme les vêtements, les étoffes ont, depuis  le Moyen Âge un rôle et 

une place bien précise dans la société. En effet, dans un système hiérarchique, 

chaque rang est signifié par une étoffe particulière : plus l’étoffe est précieuse, 

plus le rang de la personne est élevé. Il va en de même pour les circonstances : 

le matin et l’intime préfèrent les  étoffes légères  et soyeuses, quand le jour,  

monde public, arbore des étoffes de qualité aux couleurs chatoyantes. Ainsi, dans 

le système de la cour de Versailles, chaque matière a sa particularité. Les 

matières nobles, telle que la soie, sont utilisées pour les grandes robes de cour, 

agrémentées d’autres matières nobles et coûteuses. A Versailles, tout doit être à 

la hauteur de la magnificence de la cour, chaque détail doit être en accord avec le 

cadre de la cour. Les soies, les velours, les taffetas, sont utilisés et décorés de 

manière riches et complexes. Par exemple, grâce aux échantillons de la garde-

robe de Marie Leszczynska ( 1703 - 1768 ), conservés à la Bibliothèque Nationale 

de France et extraits  des collections du maréchal de Richelieu, nous savons que 

sur vingt-huit coupons, il y avait seulement trois unis, tous les autres  tissus étant 

des façonnés, en majorités des satins, des taffetas, deux gazes lancées or et 

brochées chenille polychrome, un damas et un velours ciselé236. La tenue portée 

à la cour se doit d’être brillante. 

 Le coton en revanche, est un tissu d’un tout autre type. Généralement 

blanc ou imprimé, il convient à un contexte plus intime, donc des robes tout à fait 

différentes. Les robes dites « négligées », par exemple, sont essentiellement en 

coton. Mais  avant de parer le corps, le coton s’applique à même la peau, puisqu’il 

est l’élément essentiel du linge, donc du monde de l’intime.
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  a) Coton, mousseline, percale : des tissus pour l’intime

 La vogue du coton, uni et peint, débute timidement en France avec la 

fondation de la Compagnie française des Indes orientales en 1664. Cette 

compagnie commerciale assure à la France l’importation de produits exotiques 

coûteux, ce qui les place dans une position favorable sur le marché européen, 

avec l’Angleterre et la Hollande. Les premiers à avoir rapporté des pièces de 

coton des Indes sont les Portugais au XVIe siècle, qui, s’intéressant davantage 

aux commerce des épices, ramènent toutefois  de grandes pièces de coton brodé, 

ou de coton imprimé, provenant de Satgaon, au nord de la Calcutta actuelle, au 

Bengale. Ce sont eux qui familiarisèrent l’Europe avec les  pintadoes237, ou toiles 

peintes. L’engouement pour ces toiles peintes entraîne un engouement similaire 

pour la matière première, qui est tout d’abord employée en tant qu’étoffe 

d’ameublement. L’utilisation du coton dans l’ameublement est toutefois réservée 

aux pièces d’usage privé238. Durant cette période florissante, l’utilisation des 

indiennes s’est développée en Europe et les toiles blanches comme les  toiles 

peintes sont devenues les principales importations des Compagnies de 

commerce239. Plusieurs raisons expliquent le formidable succès des  cotonnades 

en France. La toute première est certainement la découverte de tissus au toucher 

inédit, puisqu’en France, le coton n’est tissé que mélangé à une autre matière 

textile. Légères, d’un toucher chaud et sensuel, les cotonnades indiennes sont 

lavables facilement et leurs couleurs  inaltérables, contrairement aux étoffes 

imprimées et précieuses. Une grande prohibition traverse l’histoire du coton : Le 

26 octobre 1686, le gouvernement proclame un arrêt interdisant le commerce de 

tous les  tissus de Perse et des Indes 240. L’interdiction d’importer, de fabriquer et 
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de porter des indiennes ne fait que renforcer l’attrait pour ces cotonnades, qui 

remportent un succès de plus en plus important dans domaine de l’habillement, 

en particulier dans le petit linge. La prohibition n’est levée que soixante-dix ans 

plus tard, en 1756, et la consommation de pièces de coton accroit de façon 

spectaculaire, bien qu’elle n’ait jamais vraiment été freinée par la prohibition. 

L’usage des cotonnades met en évidence une demande des  biens prêts à être 

consommer. C’est Christophe-Philippe Oberkampf ( 1738 - 1815 ) qui implante 

une des principales manufactures  de toiles de coton imprimées en France, à 

Jouy-en-Josas. Devenue en 1783 manufacture royale, il favorise le goût déjà bien 

présent dans cette fin de XVIIIe siècle des cotonnades légères, tant pour 

l’habillement ( robes de jardins, robes de chambre, négligés, robes chemises, 

etc.) que pour l’ameublement. 

C’est donc le milieu de l’intime qui est touché en premier par cette déferlante 

de coton. Toutes les qualités de coton, en passant par les indiennes, les 

cotonnades, mais  également la mousseline arrive donc en Europe par le biais du 

monde intime : les mousselines, toile de coton très fine et transparente, suivant 

leur qualité et leur finesse, sont utilisées en lingerie, accessoires, garniture de 

chemises, cravates, engageantes, fichus, etc. Uniquement utilisé dans les 

appartements privés  tels que boudoirs  et chambres  à coucher, rien ne laisse 

présager l’incroyable expansion du coton dans l’habillement. Dans sa première 

forme, le coton est principalement utilisé pour les  robes de chambre, souvent 

faites en indiennes, mais également les négligés et déshabillés ; par exemple, 

l’inventaire après décès de Madame de Pompadour, dressé entre juin 1764 et 

juillet 1765, confirme son faible si souvent cité pour les cotonnades : on note la 

présence de mousseline pour des négligés, des tenues d’intérieur et des robes de 

chambre241. De même, en juillet 1792, les effets de Marie Jean Moreau, veuve de 

Jean-Baptiste Leroy fondeur à Paris, comprennent, sur dix-sept costumes, quinze 
robes, jupons, déshabillés et mantelets réalisés en coton, en mousseline et en 
indienne. 242 Ce tissu semble largement employé pour le menu linge, par 
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l’ensemble de la population. Nous trouvons également la référence au coton 

utilisé dans l’intime dans  L’art de la lingerie par François Garsault, qui détaille 

toutes les  pièces et vêtements  utilisés dans le monde de l’intime. Par les 

différents types ( trousseau, toilette, vêtements de nouveaux-nés ), le coton a une 

place prépondérante, quasi exclusive. Il évoque ainsi des « mantelets  en 

mousseline »243  utilisés le matin en déshabillé, des « tours de gorge en 

mousseline festonnée »244, des « manchettes de mousseline à trois rangs »245, 

marquant ainsi la fréquence du coton dans l’habillement intime.

C’est donc bien par le biais de l’intime que le développement du coton dans 

l’habillement de jour a pu être possible. Ainsi, lorsque le coton blanc est utilisé 

pour faire des robes, la symbolique de l’intime, attachée à ce tissu depuis  son 

importation, est profondément ancrée dans le vêtement. Lorsque le contemporain 

des années 1780 voit une robe blanche de forme chemise, il voit une chemise, et 

non une robe. De fait, si nous prenons l’exemple de la mousseline, d’éléments de 

lingerie, rideaux et garnitures de meubles de toilette, elle se métamorphose en 

tenues d’intérieur coquettes, puis en robes raffinées. Le glissement de ce 

matériau de l’ameublement à l’habillement a été trop rapide et trop soudain pour 

être assimilé de façon assurée. De plus, si nous convenons du fait que, tout 

comme le vêtement, l’étoffe doit être associée à une circonstance, le coton devrait 

rester attaché au monde de l’intime et du linge et le vêtement de jour devrait être 

fait de matières nobles et précieuses, telles que la soie, le velours  ou le taffetas. 

L’abbé Morellet écrit d’ailleurs à ce sujet, en 1758 : « [...] d'ailleurs, les femmes 

qui portent des robes de ces  toiles fines ne les regardent que comme une espèce 

de superflu ; aucune ne se croit dispensée de s'habiller de soie toutes les fois 

qu'elle est ce qu'on appelle habillée [...] » 246. Son propos est clair et juste : la soie 

habille, les tissus légers ( le coton ) déshabillent. De fait, toutes les  robes de 

forme chemise sont faites  dans  des tissus de coton. La chemise à la Reine, la 
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robe Merveilleuse et la robe Empire s’inspirent largement du vocabulaire de 

l’intime pour tant dans la coupe que dans la matériau, qui est le même que celui 

des vêtement pour l’intérieur.

Cette coupe « chemise » appartient de façon certaine à l’intime. En effet, la 

chemise est la pièce essentielle du linge, et devient à certaines époques, un 

élément raffiné de parure, tout au moins  dans ses parties visibles. Toujours 

blanche, longue et ample, réalisée dans un coton fin, elle peut être coupée à la 

française, ce qui donne plus d’ampleur avec quatre grandes  pointes, deux de 

chaque côté, ajoutée au droit fil de l’étoffe pour baiser les  deux coutures 

extérieures depuis le dessous du bras jusqu’en bas ; elle peut également être 

coupée à l’anglaise, avec des pointes ne montant qu’à mi-hauteur. Les demi-

manches, cylindriques et resserrées au coude sont rapportées par une couture 

droite, avec un petit gousset à l’entournure. Un décolleté rectangulaire, 

légèrement arrondi aux angles, laisse passer la tête. Enfin, une coulisse permet 

de l’ajuster sur la gorge. Lorsqu’on observe attentivement la description d’une 

chemise, nous constatons que les robes chemises sont semblables en tous 

points, en particulier la chemise à la Reine, qui est la plus  proche de cette 

description. Nous comprenons donc la réaction et le scandale qu’ont pu 

occasionner ces types de robe : la chemise est un sous-vêtement. De fait, elle 

s’insère et appartient au monde de l’intime et est un signe extérieur de propreté et 

d’hygiène. 

  b) Chemise et hygiène

 Dans son Dictionnaire critique, Louis-Antoine de Caraccioli définit la 

chemise comme un « vêtement qui a corps et manches, et qu’on met sur la 

chair. »247 Ainsi, il place se vêtement comme intermédiaire premier entre l’intime 

( la chair ) et le public ( le vêtement ). De par sa position intermédiaire, par sa 

proximité du corps qui le désigne comme une sorte de « seconde peau », la 

chemise, le dessous, acquiert une valeur charnelle et sensuelle, qui doit rester 
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sous le vêtement pour ne point trop exposer le corps. Georges Vigarello dans Le 

propre et le sale248 affirme que dès le Moyen-Âge la chemise en tant que sous-

vêtement est apparente sous le costume, comme le signe manifeste d’une 

propreté exemplaire. La chemise se voit, et révèle précisément son statut 

d'intermédiaire entre la peau et le vêtement. Le blanc est le témoin du 

« dessous », c’est le caché qui se montre : avec le blanc, la présence de la peau 

est comme déléguée à la surface de l’habit. Ainsi, la chemise devient un signe de 

propreté, tout en restant dissimulée sous le vêtement qui lui, protège. Ce jeu de 

superposition des  vêtements respectent les différents espaces du corps  : l’intime, 

dont le renouvellement fréquent de la chemise indique une action de soi à soi, et 

le public. En effet, dans le cadre de la vie quotidienne, le linge de peau demeure 

caché, alors  que tout est en place pour qu’il serve, à travers son rythme de 

renouvellement, par exemple, à une image de propreté249. Nous pouvons 

observer trois directions qui, au XVIIIe siècle, organisent toute la réflexion sur le 

linge de peau, donc la chemise : les horizons du paraître et de son économie, la 

part de l’éros et les  jeux du corps, et la sphère de l’hygiène. Nul doute que le linge 

ne contribuent dans l’ancien régime à définir les frontières des apparences entre 

ce qui doit être porté pour le public et pour le privé. Le linge blanc fait partie 

intégrante de l’intime, de la naissance à la mort, nul être humain n'échappe à la 

présence incessante du textile autour de son corps du berceau à la tombe. 
Lʼomniprésence du linge dans lʼespace intime le place comme premier signe 
visuel dans le monde de lʼhabillement : la chemise est le vêtement premier, celui 
qui est posé à-même le corps, et que lʼon voit de lʼextérieur. Ainsi, le linge doit 
être blanc. Et pour signifier la propreté, le blanc éclatant est de rigueur. Pendant 
des siècles, les étoffes touchant le corps se doivent dʼêtre blanches, dʼabord dans 
un soucis de pureté, mais aussi parce que devant bouillir pour le lavage, ce sont 
les tissus blancs qui en ressortent en meilleur état. Si le vêtement est bouilli, il est 
assurément débarrassé de toute maladie ou saleté. 
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# Mais surtout, on attachait à cette pratique du linge blanc de véritable 
tabous moraux : au Moyen Âge, il était bien plus obscène de se montrer en 
chemise que de se présenter nu. En effet, à cette même époque, il était courant 
de dormir nu. Miniatures et enluminures confirment cet usage. Une Charité de 
saint Nicolas à la Bibliothèque Nationale de France, représente entièrement nu 
dans son lit le personnage. Le Theatrum sanitatis montre un insomniaque dans le 
même appareil 250 . Également, comme nous pouvons le voir sur cette page du 
Codex Manesse [ fig. 141  ], la femme dort entièrement nue, et est courtisée par 
un homme dans sa chambre, mais ce nʼest pas une scène grivoise ; elle dort nue, 
car cʼest lʼusage. La pratique de la nudité pour dormir est un trait commun aux 

divers groupes sociaux jusqu'au XVIe siècle. Le conseil donné par Jérôme de 

Monteux, médecin du roi, en 1559, sous-entend que le contraire est l'exception : 

« En yver sont convenables les chemises de nuict. » 251 . La nudité naturelle, 

c’est-à-dire celle créée par Dieu, n’est ni grave ni honteuse. En revanche, la 

véritable impudeur est en chemise. Michel Pastoureau explique que la nudité en 

chemise est une véritable honte, c’est une « nudité sociale »252. Dans Le petit 

livre des couleurs, il rajoute que, de plus, une chemise qui n’était pas vraiment 

blanche était d’une incroyable indécence.

 De plus, le blanc, présent pour signifier à la fois propreté de l’étoffe et du 

corps, est un signe de distinction et de raffinement, car il se voit par touches - cou 

et poignets - et restent un témoignage, discret, de la présence d’une chemise 

organisant l’intimité du corps. Comme nous l’explique Georges Vigarello, la 

propreté, par le biais  du linge, a basculé au-delà de la surface vestimentaire, mais 

en même temps, cette surface ne quitte pas l’axe de l’attention. On voit ainsi 

comment cette propreté demeure largement sociale : elle n’a même jamais été 

autant « visible » que par ces touches distinctives, créant la propreté et la netteté 

de l’habit. L’apparence a donc différents enjeux : elle souligne des critères de 

netteté et elle est censée, à cet égard, suggérer ce qui ne se voit pas. Ainsi, 
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lorsque le linge - c’est-à-dire la chemise - est portée, non plus par touches, mais 

en tant que telle, les normes de propreté et d’apparence sont brouillées, et font 

disparaître la frontière entre l’intime et le public. 

 Nous pouvons comprendre les réactions des contemporains face à ces 

chemises qui, pour eux, étaient à la fois un signe extérieur de sous-vêtement - 

donc un affichage clair et net de son intimité -, mais également une nudité sociale, 

bien plus indécente que le nu en lui même. Ainsi, si la robe chemise ne rentre pas 

dans les normes du costume de cour, elle est, de fait, bien plus choquante par 

son aspect intime. Nous retrouvons dans La Morte de trois mille ans, pièce 

publiée en 1783, l’année du portrait de la Reine par Madame Vigée-Lebrun en 

gaulle, qu’il serait préférable pour les  dames d’être nues plutôt qu’en chemise : 

« Elle trouva le fier Achille un peu trop familier, de paroître nu devant des Dames, 

quoique ce fût un usage antique ; il tire son épée, sans doute pour faire peur à 

ceux qui blâmeroient sa nudité ; [...] & les Dames, qui paroissoient en chemise 

devant le public, ne pouvoient pas trop critiquer son ajustement. »253 La chemise, 

aux yeux des contemporains, est bien plus indécente que la nudité grecque 

d’Achille ; bien entendu, la nudité reste charnelle et interdite, cependant, le côté 

intime et très  personnel rattaché à la chemise en fait un vêtement presque tabou, 

qui doit se voir seulement par touches. De plus, nous savons que à la cour de 

Versailles, les rois et reines étaient assujettis à un cérémonial de la nudité, 

puisque les levers étaient des  événements publics, ouverts à tous. Ainsi, voir 

Marie-Antoinette poser en Vénus Médicis devant des dames trop longues à lui 

passer la chemise ne choque aucunement254, alors  que la voir poser en chemise 

au Salon de 1783 devient un scandale. Ce n’est donc pas tant la nudité qui a 

posé problème, mais bien toute cette partie de l’intime que la chemise conserve, 

de par son origine et sa matière. Ce qui choque donc réellement, c’est que par le 

biais  de la chemise, c’est tout un espace que l’on dévoile, intime privé, et le corps 

change d’aspect : au lieu d’un corps contrôlé et paré pour le jour, la chemise 

donne à voir un corps personnel, charnel ( n’oublions pas que la légèreté du 
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coton laisse voir et sentir le corps ), donc forcément différents  du corps im-

peccable ( c’est-à-dire épuré de tous les péchés  de la chambre ), qu’impose 

l’étiquette. L’apparition, dans les années 1780 des « chemises », et leurs 

modifications outrées dans les années 1795 - 1800 en font un vêtement 

scandaleux, que Napoléon tentera de bannir définitivement, par la prohibition de 

la mousseline.

 Ainsi, le coton est extirpé de son utilisation première, celle de 

l’ameublement et du linge intime, et dévié pour en faire une matière « noble », 

digne d’être portée à la cour, de jour. Seulement, si la société du XVIIIe et du XIXe 

siècle naissant fonctionnent sur un système de classe et de hiérarchie, il en va de 

même pour la classification des textiles. Une matière est associée à une classe, 

un rang. Les matières les plus  coûteuses seront synonymes de richesse et de vie 

aisée, alors que les matières les plus simples et moins coûteuses  à réaliser 

seront destinées à la classe la plus basse.  Dans la Weekly Review du 31 janvier 

1708, on peut lire : « Les  dames s’habillent d’une étoffe que leurs femmes de 

chambre auraient dédaigné quelques années auparavant. »255  La tenue, sa 

matière comme sa coupe, ont une importance primordiale dans le jeu des 

apparences dans la société du XVIIIe siècle. Si le vêtement doit correspondre à 

un moment du jour donné, il doit aussi montrer le rang, et doit placer précisément 

la personne dans la société curiale. Produire de l'image est une des fonctions 

essentielles du costume. Vêtements, étoffes, accessoires composent de 
véritables icônes, révélatrices à bien des égards de la position sociale, de la 
fortune et du goût de chacun. De fait, nous allons voir que les robes nouvelles du 

XVIIIe siècle ne sont pas adaptées au rang des personnes qui les portent à la 

cour.
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IV. Le vêtement révélateur de la condition sociale 
du porteur

 On ne saurait dépeindre les costumes de la société française du XVIIIe 

siècle, sans commencer par les fastes vestimentaires officiels du roi et de la cour. 

Le roi est la clef de voûte de l’édifice France, le monarque de droit divin, objet 

d’un véritable culte, autour duquel s’organise tout le cérémonial de cour institué 

par Henri III, et surtout Louis XIV. Les costumes qu’il porte dans l’exercice 

solennel de ses fonctions, comme tous  ceux que l’étiquette impose à son 

entourage, ont une signification en rapport avec son personnage. Autour du 

monarque se met en place un microcosme curial où chacun a sa place, son rang 

à tenir. L’étiquette « règle les rapports  à l’intérieur du petit groupe élitaire »256, 

comme l’explique Jacques Revel, et ainsi définit l’horizon hiérarchique de la cour 

de France. De fait, dans cet univers où chacun doit représenter son rang, le 

costume, en tant que marqueur social, a une importance capitale, presque sans 

précédent. Il doit signifier autant que briller. Il est à la fois  parure et outil. La 

tradition du faste de la cour de France remonte à Louis XIV ; ce souverain 

appréciait le luxe par goût mais ce choix n’avait rien d’un caprice. Sous  l’angle 

économique, une cour fastueuse devenait un important centre de consommation 

qui encourageait l’artisanat et le commerce parisien. Dans cette société du 

paraître, le cadre de la vie de cour devait exprimer le rang et la dignité de la 

première couronne d’Europe, comme aimaient à s’en flatter les contemporains. 

L’accès libre au public des résidences  royales officielles, traditionnel en France, 

justifiait cette politique ostentatoire.

De plus, si les  apparences construisent l'identité sociale, les gestes et les 

attitudes s'insèrent dans une normalisation des comportements qui doit signifier à 

tous le rang, le statut et le degré de faveur. A la cour, le regard des autres est 
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particulièrement sollicité ; le corps et le visage deviennent les objets d'un 

spectacle permanent qui ne laisse aucune part au naturel et à la spontanéité257 ; 

à ce sujet, la baronne d’Oberkirch se souvient : « Il faut se rappeler les  leçons 

qu’on a pris pour marcher à reculons, pour donner un coup de pied dans sa 

queue, afin de ne point embarrasser ses  mules et ne pas tomber, ce qui serait le 

comble de l’insolence et de la désolation. »258. Dans cette logique, ils  doivent être 

modelés afin de correspondre aux exigences de la représentation. L'étiquette 

renforce ainsi les normes du paraître en vigueur en imposant des contraintes 

vestimentaires très strictes, qui organisent une échelle des apparences. Le corps 

n'est pas seulement modelé dans la construction d'une apparence, il est aussi 

contraint dans ses mouvements et soutenu par le costume. La construction de 

l'apparence est une opération délicate qui manifeste la connaissance des usages 

de la « bonne société » et des règles du cérémonial. Elle suppose une 

élaboration complexe dont la tenue vestimentaire est la pièce maîtresse. De fait, 

le costume de cour officiel est à la fois fonctionnel et indispensable, pour toute 

personne qui se respecte, afin de paraître à la cour. Pour les femmes, le grand 

habit répond au mieux à cette demande, mais la robe à la française, rentre dans 

les codes des apparences. Le corps est un signe social, tout comme les 

dépenses et les parures qui lui sont associées. Il apparaît à la fois réceptacle et 

acteur face à des normes intériorisées259. Michel de Certeau dans La culture au 

pluriel souligne : « Y-a-t-il un code plus rigoureux et plus rituel que celui du 

vêtement ? Il classe, il distingue, il hiérarchise, il garantit les contrats secrets du 

groupe. Il maintient les distinctions  sociales, les statuts culturels et les distances 

entre classes. On ne peut briser ce code ou porter atteinte à la pudeur sociale 

sans porter atteinte à un ordre établi. »260. L’auteur développe ici la problématique 
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liée aux nouvelles  robes qui apparaissent au cours du XVIIIe siècle et qui 

bouleverse l’ordre établi par le souverain. En effet, si le vêtement doit signifier le 

rang, il faut qu’il soit propre et conforme au rang de la personne. Comme nous 

l’avons vu, certains types de costumes sont créés pour la cour, et certains 

matériaux exaltent l’essence de la noblesse de par leurs qualités. Ainsi, la femme 

du XVIIIe, afin de signifier qu’elle est noble, se doit de porter une robe à la 

française ( donc d’une forme et d’une coupe sophistiquée, en accord avec son 

rang ), en soie de préférence, et ornée de divers matériaux et bijoux précieux. 

C’est de cette façon seulement qu’elle sera reconnue en tant que telle. Lorsque 

apparaissent, dans les  années 1780, les robes assouplies, elles  font 

instantanément scandale dans le cadre officiel de la cour de France.

1. Marie-Antoinette au Salon de 1783

 « Un tableau entre autres  représente [ Marie-Antoinette ] coiffée d’un 

chapeau de paille et habillée d’une robe de mousseline blanche, dont les 

manches sont plissées  en travers, mais assez ajustées : quand celui-ci fut exposé 

au Salon, les  méchants ne manquèrent pas de dire que la Reine s’était fait 

peindre en chemise. »261. C’est ainsi qu’évoque Élisabeth-Louise Vigée-Lebrun le 

scandale qui a frappé la mode en 1783, lorsque la reine de France se fait peindre 

dans la nouvelle robe dite en gaulle [ fig. 142 ]. L’apparition de la reine Marie-

Antoinette en robe de mousseline blanche, scandalise la population ; comment la 

Reine a-t-elle pu se faire représenter en chemise de nuit ? Ce sont les  bruits qui 

courent dans la capitale. De façon encore plus violente, la cour de Versailles est 

sous le choc, car cette reine beaucoup trop éloignée de l’étiquette et de la dignité 

des rois de France, a choisi une telle représentation, et semble vouloir être simple 

et ingénue, alors que son image doit être celle de la France. Nous allons voir pour 

quelles raisons  - économiques, sociales, protocolaires - la nouvelle robe chemise 
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de la reine Marie-Antoinette a fait tant le scandale dans les  années qui ont suivi 

ce fameux portrait.

  a) «La reine en chemise !»

 A l’occasion du Salon de l’Académie royale des  Beaux-Arts de 1783, 

l’artiste tout juste reçue dans cette célèbre institution, présente plusieurs tableaux 

qui ravissent les  visiteurs. Cependant, parallèlement à sa Paix ramenant 

l’Abondance [ fig. 145 ] et son Autoportrait [ fig. 146], elle propose deux portraits 

royaux, un de la Reine [ fig. 142], et un de la comtesse de Provence [ fig. 143], 

qui font scandale. En effet, ces deux portraits, au delà de leur facture qui semble, 

selon les critiques, admirable, représentent deux membres de la famille royale, 

représentés, d’après les journaux, dans des tenues peu dignes de leur rang. C’est 

évidemment le portrait de la reine Marie-Antoinette qui marque le plus les esprit, 

car son image a une valeur importante dans le rayonnement de Versailles et de la 

France. L’oeuvre décrit la Reine suivant la dernière mode, celle des robes 

assouplies, dites en chemise ou en gaulle, la tête couverte d’un grand chapeau 

de paille à l’anglaise, piqué de plumes. L’effigie se voulait à la pointe de la mode, 

car cette nouvelle robe se portait déjà, à l’initiative de la Reine et de sa 

marchande de mode, Mademoiselle Bertin, dans les années 1778 - 1779. Dans la 

Correspondance littéraire, on relata combien les visiteurs avaient été choqués de 

découvrir les deux jeunes femmes ( la Reine et sa belle-soeur ), dans des tenues 

aussi inconvenantes : « On avait d’abord distingué parmi les  portraits de cette 

aimable artiste celui de la Reine en chemise ; mais le public ayant paru 

désapprouver ce costume peu digne de Sa Majesté, l’on s’est pressé de lui en 

substituer un autre avec un habillement plus analogue à la dignité du trône. »262 

Le critique souligne le véritable problème que le portrait dévoile aux yeux de 

tous : la robe de la Reine n’est pas appropriée à son rang. De plus, les Mémoires 
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secrets partagèrent un tel avis et imputèrent le choix du costume, si peu adaptée 

à la situation, à la Reine. On y lisait : « Madame Lebrun a exposé trois portraits 

de la famille royale, ceux de la Reine, de Monsieur, de Madame. Les princesses 

sont en chemise, costume imaginé depuis peu par les femmes. Bien des gens ont 

trouvé déplacé qu’on offrît en public ces augustes personnages sous  un vêtement 

réservé pour l’intérieur du palais ; il est à présumer que l’auteur y a été autorisé et 

n’aurait pris elle-même une pareille liberté. »263  Le mal était fait. Le scandale 

repose sur le décalage entre la robe intimiste et le portrait officiel de la Reine. En 

effet, du fait de sa présence dans un cadre officiel, le portrait intimiste de la Reine 

en gaulle changeait de statut. Ce décalage fut mal perçu par le public, qui fut par 

cette simplicité jugée vulgaire et étrangère à la tradition royale française, que par 

le luxe tapageur qui avait jusque-là entouré la Reine. Le scandale fut tel que 

Marie-Antoinette dut faire retirer son portrait du Salon. Un nouveau tableau fut 

réalisé en peu de temps par Madame Vigée-Lebrun pour le remplacer au Salon, 

d’une apparence beaucoup plus consensuelle : c’est le fameux portrait de Marie-

Antoinette à la rose [ fig. 144 ], qui reprend la même pose que le précédent, mais 

où la Reine est vêtue d’une robe à la fraçaise de couleur gris-bleu, taillée dans 

une de ces soieries dont Lyon avait la spécialité et sur laquelle le commerce 

français se reposait. 

 Pour la Reine, ce costume était le symbole d’un détachement ; car elle 

rejetait la vie de la cour et surtout l’étiquette et le protocole, beaucoup trop 

pesants pour cette jeune autrichienne, peu habituée à tant de faste et de 

contraintes. Lorsque Louis XVI, pour leur mariage, lui offre les clés du Petit 

Trianon, la Reine s’y retire et décide d’en faire son « Petit Vienne », cet espace à 

la campagne qui n’appartient qu’à elle seule. En effet, à Versailles, par le respect 

de l’étiquette, la société de cour procède à son autoreprésentation. Le Roi et la 

Reine, en jouant leur rôle, maitiennent la symbolique d’une hiérarchie. A Trianon, 

par déni de l’étiquette, Marie-Antoinette vit pour elle seule, sans ce soucis  des 

apparences. Dans ce domaine naît un sentiment de liberté, où le costume, à 
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savoir sa nouvelle robe chemise, prend une place grandissante. Car la robe 

chemise, de mousseline blanche, légère, est son costume ordinaire, le seul 

qu’elle portât à Trianon. Dans le portrait de Vigée-Lebrun, la Reine y est d’ailleurs 

représentée, dans son jardin : elle l’a coiffée d’un chapeau de paille et lui a mis à 

la main des fleurs qu’elle dispose en bouquet. Dans son jardin à l’anglaise crée 

par Richard Mique, Marie-Antoinette joue à la bergère, et déambule dans son 

hameau, dans sa robe blanche et simple, qui rappelle tout de la simple vie 

paysanne. L’ajustement plein de naturel de la robe s’accorde avec la volonté de 

Marie-Antoinette : il s’agit de repousser au plus loin les exigences de la cour, des 

apparences, des obligations de la Reine de France. Seulement, lorsque paraît ce 

tableau au Salon, les contemporains  ne voit pas en elle la Reine de France, mais 

une simple bourgeoise, ou une paysanne, qui s’occupe de sa ferme. Ainsi, le 

respect tend à diminuer pour une Reine qui se présente à leurs yeux vêtue 

comme la plus modeste bourgeoise, ou comme « une femme de chambre »264. 

De toute évidence, ce vêtement s’impose comme un vêtement trop « simple », 

indigne de sa position de reine. Madamesoille de Mirecourt dans ses Mémoires 

évoque ce « vêtement de paysanne que la Reine imposa à tous. »265 La chemise 

à la Reine devient symboliquement un vêtement de la classe la plus basse, donc 

non convenable pour la reine de France, qui doit briller et représenter la France.  

A propos du tableau de Madame Vigée-Lebrun du Salon de 1783, l’indignation 

des visiteurs est générale : comment ose-t-on présenter aux yeux de tout un 

chacun la Reine dans une robe d’une simplicité rurale ? Lorsque le portrait de 

Madame Elisabeth [ fig. 147 ], soeur du roi, réalisé par Madame Vigée-Lebrun, 

parut, aucune critique ne fut faite à son égard. Pourtant, la jeune femme présente 

un costume aussi simple que rural, évoquant la vie à la campagne. Cependant, 

tous les éléments de ce portrait nous font comprendre que ce costume n’est 

qu’un déguisement. Dans  le cas de la Reine, le cas est différent : elle fait de cette 

robe chemise une robe de cour, qu’elle porte chaque jour dans son Trianon, dans 

son quotidien à Versailles. L’évocation de la vie paysanne ne se retrouve pas 
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seulement quand la Reine joue à la bergère dans  son hameau. La robe en elle-

même présente une forme particulière : contrairement aux robes de cour qui sont 

fait de trois pièces - corps, manteau, jupe - la robe chemise est une seule et 

même pièce. Ce premier point apparaît comme une véritable offense : une seule 

pièce de tissu, simplement resserrée sous la poitrine par une coulisse, ne suffit 

pas à vêtir la reine de France ! De plus, cette forme de robe, que l’abbé Jaubert 

définit déjà en 1773 comme « une fausse robe n’ayant pas de queue »266, c’est-à-

dire qu’elle n’a pas de traîne, et qu’elle est « fausse » car contrairement au 

manteau de robe, elle s’enfile directement par la tête ou par les pieds. Cette 

caractéristique formelle semble indiquer, pour les contemporains, un 

rabaissement social, car seuls  les  classes les plus basses  avaient de tels 

vêtement, simples, blancs, et faits d’une seule pièce. La traîne est également un 

symbole hiérarchique significatif : dans  l’habit de cour, le grand habit, la longueur 

de la traîne est proportionnelle au rang de la femme qui la porte. De fait, plus  la 

traîne est longue, plus la personne est importante. Si la robe chemise n’a pas de 

traîne, ou de « queue » comme le souligne l’abbé Jaubert, c’est bien qu’elle 

appartient au vestiaire d’un rang plus modeste. De plus, comme nous l’avons 

précédemment évoqué, cette robe chemise n’est pas sans rappeler le costume 

portées par les femmes aux Antilles, au cours du XVIIIe siècle. En effet, la matière 

première ( le coton ) étant particulièrement riche et disponible, les femmes 

portaient des robes blanches, pour ne point attirer le soleil, et légères pour éviter 

de garder la chaleur. Cette mode se serait répandue en France par le biais des 

femmes des armateurs bordelais ( les ayant empruntées elles-mêmes aux 

créoles ), qui, depuis Colbert, pouvaient pratiquer la traite des Noirs et exporter 

dans les îles toutes  les denrées et marchandises du royaume sans payer de 

droits. En effet, dès le XVe siècle, juste après son rattachement à la France, 

devient le grand port de transit des produits  exotiques, le coton ne faisant pas 

exception267. La mode de la robe chemise circule alors à travers la France, mais 

en tant que costume « populaire », les armateurs appartenant à un milieu plutôt 
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modeste. Ainsi, le rapprochement de la robe de la Reine avec cette classe de la 

société ne fait pas bon effet à la cour. Encore une fois, on reproche à Marie-

Antoinette de se rabaisser, et de faire honte à son rang et sa famille.

La volonté de la Reine de paraître simple dans son costume la rapproche trop 

du costume populaire, ce qui, pour la cour de France, est un véritable scandale : 

elle est indigne de son rang, car elle se rattache à une classe qui n’est pas la 

sienne. Cela est encore plus choquant pour la reine de France, qui se doit, en 

toute occasion de fournir de l’image. En se retirant à Trianon, Marie-Antoinette 

épaissit la frontière entre l’apparence publique et le monde privé, et elle la 

symbolise par son costume, qui tend à brouiller les normes du paraître. Il convient 

de rappeler également l’effet visuel que devait fournir cette robe chemise ; faite en 

coton, elle rappelait sans aucun doute les chemises de nuit, que les  femmes 

portent dans leur intimité, pour se mettre au lieu. Comme nous l’avons vu, cette 

pièce de sous-vêtement est fortement rattachée au monde de l’intime et n’est vue 

que comme telle en cette fin de XVIIIe siècle. Le fait est que le coton, bien que 

connaissant une renommée grandissante à la fin du XVIIIe siècle, reste une 

matière « non-noble », dans le sens où elle n’appartient pas à la classe des tissus 

soyeux, qui eux donne une impression de luxe immédiat. En choisissant de se 

faire représenter dans un tissu si simple et rappelant le monde de l’intime, la 

Reine brise les  codes de l’auto-représentation, et se « désacralise » ; alors qu’elle 

est censée être un modèle pour le peuple, elle en devient proche, presque trop 

commune pour eux. La chemise fut jugée déplacée et il ne fut pas du goût de 

tous d’être ainsi confrontés à un si auguste personnage amoindri par la trivialité 

d’un habit d’intérieur.

 Le tableau de Madame Vigée-Lebrun fit un tel scandale, si vi et violent, que 

son tableau dut être immédiatement remplacé. Sur le portrait de 

« remplacement », la Reine est vêtue du costume de cour le plus  respectable qui 

soit : une robe à la française, faite de soie bleue-gris, honorant ainsi les 

manufactures françaises, en particulier les  soieries lyonnaises, qui, suite à la 

mode lancée par la Reine se révoltent et décrient le peu de respect de la Reine 

vis-à-vis de son pays et de son artisanat.
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  b) La révolte lyonnaise : la primauté de la soie

 Les robes de coton blanc de Marie-Antoinette défraient la chronique, au 

lendemain du fameux Salon du 25 août 1783. Comment la Reine a-t-elle pu poser 

dans cette « chemise de nui t», en coton blanc, alors que la France produit des 

tissus d’une incroyable richesse et qualité, qui conviendrait au mieux à son rang 

et son statut ? La Reine, en arborant la mode des robes de mousseline de coton 

blanches, outrepasse les normes du paraître social. Car en effet, au delà de 

l’évidente similarité avec le costume populaire, ce qui choque dans cette robe 

chemise, c’est son matériau. Le coton est une matière étrangère. La Reine de 

France se doit de représenter la France par tous les  moyens possibles, et de 

favoriser ses propres industries lorsqu’elle le peut. En effet, sa situation et celle 

du royaume lui faisaient un devoir d’Etat d’arborer des toilettes de grand prix et 

régulièrement renouvelées et ses sujets  lui reprochent moins ses  recherches de 

parures que ses tentatives - indignes d’une Reine - pour simplifier sa garde-robe. 

Ainsi, un véritable scandale éclate, lorsque la Reine est accusée de favoriser 

les étoffes étrangères, qui de plus, ne sont pas dignes de son statut. A Lyon, les 

soieries sont touchées par le succès fulgurant du coton, et déplorent le goût de la 

Reine pour les étoffes simples et légères. Ils regrettent le temps où, un des leurs, 

Fayet, livrait au Garde-Meuble pour la reine Marie Leszczynska « une robe de 

cour de riche brocart, fond de gros de Tours bleu et argent à grands bouquets et 

guirlandes de fleurs naturelles nuées, avec grande bordure d’or et d’argent à 

rinceaux et ornemens entrelassés des mêmes guirlandes à fleurs nuées. »268 

L’entourage de la Reine, en particulier Mesdames, soeurs de Louis XV, soutient le 

commerce lyonnais, comme l’évoquent les frères Goncourt dans Histoire de 

Marie-Antoinette : « Mesdames s’abaissaient à appuyer ce Mémoire du 

commerce de Lyon qui accusait la Reine et son amour des robes blanche de la 
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misère du commerce de la France. »269  Ce fameux « Mémoire », conservé aux 

Archives Nationales, contient toutes les revendications faites  contre la Reine qui a 

eu le tort de ne pas  respecter son rang et les tissus associés au costume de cour. 

En effet, en décembre 1779, les syndics de Lyons s’adressent à la Reine elle 

même : « Placée sur le premier trône du monde, Votre Majesté réunit l’Empire 

des Vertus, de la Beauté et du goût... tant qu’elle a honoré les travaux de la 

manufacture de Lyon en les employant à son usage le goût des belles Etoffes 

s’est soutenu dans toutes les Cours. [...] La Broderie et les modes ont remplacé 

les Etoffes brochées de  Lyon. Il est résulté de ce changement la perte d’un 

commerce avantageux avec l’étranger...Qu’il plaise à Votre Majesté d’observer 

que l’on brode parfaitement chés l’Etranger ; qu’on ne fabrique les belles étoffes 

que dans la seule ville de Lyon... »270. Le port de cette nouvelle matière, met en 

danger les  industries françaises, que la Reine, dans son costume, doit supporter. 

Une même inquiétude apparaît dans la publication d’Etienne Mayet en 1781 sur 

les manufactures de Lyon qui signale « la dangereuse conséquence [...] pour les 

Fabriques de Lyon, si la Cour de Versailles  venoit à perdre le goût de cette 

somptuosité, de cette élégance de parure, que toutes les autres cours cherchent 

à imiter. [...] Si le Goût de la simplicité dans les  vêtements s’introduit dans cette 

monarchie, ce goût deviendra une loi pour les autres peuples et l’industrie des 

Lyonnais  sera éteinte. Il est donc à souhaiter [...] qu’une jeune Reine dont la 

beauté et la grâce n’ont pas besoin de la parure, se soumette néanmoins à vêtir 

les robes les plus  riches et les  plus éclatantes, afin que son exemple et celui de 

son auguste époux, étant suivis de toute l’Europe, puissent assurer et maintenir la 

prospérité des Manufactures de Lyon. »271  Ainsi, la robe chemise constitue une 

offense envers  la manufacture française, ses traditions et son commerce. La 

Reine, en tant que figure première du pays, ne peut pas être celle qui soutient et 

promeut la vogue du coton. Le pays est sous le choc, car l’hégémonie de France, 

tant du point de vue économique qu’esthétique, est fondamentale. Toutes les 

cours d’Europe accordent leur goût et leurs mises à celles  de la France. Que dire 
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si la Reine de France soutient le commerce étranger et s’habille d’une matière 

dont sont faites les livrées des domestiques ? Prudhomme, dans Les crimes des 

Reines de France relate cet épineux incident entre Marie-Antoinette et les  soyeux 

lyonnais, et dénonce le désire constant de nouveauté, que la Reine nourrissait 

constamment : « Le luxe le plus scandaleux régnoit autour d’Antoinette, c’est un 

fait dont tout le monde a pu juger. Mais en quoi ce luxe a-t-il consisté ? En 

frivolités, en objets de caprice aussi passagers que ses goûts variables. Les 

superbes manufactures d’étoffes de soie, d’or et d’argent dont le commerce de 

France s’enorgueillissoit, qui fournissoient toute l’Europe et faisoient subsister des 

milliers d’hommes, ont été ruinées par la mode des toiles, des mousselines, des 

gazes et du linon. Les riches étoffes étoient trop chères  pour être renouvelées 

tous les jours et leur durée ne pouvoit s’accorder au caprice d’une femme qui 

vouloit paraître à chaque heure, pour ainsi dire, sous  une forme nouvelle. 

D’ailleurs, on disoit alors qu’un habit de toile étoit plus commode ; qu’on pouvoit 

l’ôter en sortant d’un boudoir ou d’une promenade, et tromper ainsi ceux qui 

auroient pu observer malignement certaines altérations dans une parure plus 

complète et plus riche. Ainsi les manufactures sont restées oisives ; les ouvriers 

de Lyon et des autres  villes ont été réduits  à la mendicité, les  entrepreneurs 

ruinés, et l’autre branche de commerce n’a rien gagné à ce changement, parce 

que les toiles des Indes, les mousselines ont mis un obstacle à l’accroissement 

des manufactures de ce genre[...]. »272  Prudhomme souligne ici tous  les 

désagréments reprochés à la robe chemise : sa nouveauté, sa ressemblance 

avec un déshabillé que l’on porte au boudoir, et son pouvoir sur les manufactures 

de soie lyonnaises. En novembre 1781, la « bonne nouvelle » parvient à Lyon : le 

Roi et la Reine ont pris la résolution d’employer à l’avenir des étoffes riches  des 

fabriques de Lyon273. Cette décision, prise à l’occasion des fêtes pour la 

naissance du Dauphin fut vraisemblablement insuffisante pour apaiser les envies 

de nouveauté et de confort de la Reine, surtout après  sa grossesse. Un nouveau 

mémoire des manufactures de Lyon paraît en 1783 et déplore encore une fois 
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l’abandon des étoffes brochées et demande « que la cour en reprenne l’usage. 

Elle le fera si la Reine veut en donner l’exemple. Tout tien à cela. Versailles 

s’empressera d’imiter la Souveraine. »274 L’apparition du portrait de la Reine au 

Salon en cette même année 1783 ne fera que renforcer les inquiétudes des 

soyeux lyonnais, qui se scandalisent d’une telle offense.

En choisissant un tel uniforme de liberté, Marie-Antoinette ne respecte pas le 

rang qu’elle a dans la société du XVIIIe siècle. En se retirant ainsi dans le calme 

de son « Petit Vienne », elle se dégage de son rang et de ses devoirs de reine de 

France. Ainsi, la robe chemise apparaît clairement, aux yeux de tous, comme la 

robe du scandale, celle qui a écarté la Reine de ses devoirs fondamentaux. 

 Durant la Révolution française, le costume se simplifie nettement, afin de 

s’accorder au mieux avec les nouveaux idéaux sociaux. La robe chemise reste 

cependant comme une espèce d’uniforme, à la fois simple et esthétique, et se 

transforme peu à peu pour s’accorder au goût antiquisant qui saisit les modes. 

Les Merveilleuses, les élégantes du Directoire, après une période de terreur, 

d’angoisse et d’austérité républicaine, réajustent la chemise à la Reine, qui avait 

tant nuie à feu la reine Marie-Antoinette, pour en faire leur uniforme, leur signe 

distinctif. Car si on se souvient des Merveilleuses, longtemps après leur 

fulgurante ascension, c’est bien grâce à leurs robes diaphanes, légères, sous 

lesquelles elles ne portaient par le moindre sous-vêtement. Cependant, si leurs 

robes sont largement critiquées de par leur transparence et leur légèreté, il est un 

problème qui reste un tabou social : la ressemblance de ces robes avec les robes 

des prostituées. Faisant partie d’un véritable phénomène social, la robe 

Merveilleuse, puis la robe Empire, seront teintées  d’une réputation peu 

convenable, voire vraiment scandaleuse. 
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2. La robe Merveilleuse et Empire : le lien avec la prostitution



 Sous le Directoire, période agitée qui succéda à la Terreur ( 1792 - 1794 ), 

on nomme Merveilleuses ces  jeunes élégantes qui se plaisent à exagérer, à la 

limite de la décence, les tendances de la mode néo-classique et des  robes 

chemises. Ces excentriques, que l’on a qualifié comme telles à leur époque, 

s’étant libérées littéralement des entraves des vêtements, pensaient pouvoir 

afficher une égale liberté de moeurs. Il est significatif aussi que parmi les modèles 

antiques qui ont inspiré cette nouvelle mode antiquisante, on ait accordé la 

préférence à ceux de l’époque hellénistique ; la robe ceinturée très haut sous la 

poitrine, qui moule le corps et permet d’en suivre chaque mouvement avec 

délectation, est l’apanage des Merveilleuses. Ainsi, les jeunes femmes ont réussi 

à adapter la robe chemise de Marie-Antoinette, pour un faire un vêtement plus 

simple, et de faite encore plus semblable à une chemise, afin de le conformer aux 

idéaux classique. Cette simplicité dans le costume - aucun ornement, aucune 

décoration, coupe épurée, etc. - s’accompagne d’une véritable volonté de liberté, 

comme pour se dégager de l’austérité terrible qui a marqué la période de la 

Révolution. De fait, les Merveilleuses se défont de toute sorte de contrainte, 

comme celle, en premier lieu, des sous-vêtements. Leur robe chemise devient un 

sous-vêtement apparent : elles n’ont que ce vêtement pour seul costume. Le 

corps baleiné disparaît, et la chemise portée sous le vêtement se volatilise 

également, puisqu’elle devient le vêtement lui même. Elles sont ainsi nommées 

les « Sans-chemises ». En octobre 1798, dans les rues de Paris, on entend un 

refrain populaire : 

Grâce à la mode ( bis )

On n’a qu’un vêtement !

On n’a qu’un vêtement !

Ah, que c’est commode !
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On n’a qu’un vêtement,

Qui est transparent.275

Elles poussent jusqu’au bout les limites de l’acceptable. Leurs audaces les font 

remarquer - et briller - dans la société post-révolutionnaire du Directoire. Elles 

sont immanquablement blâmées pour leur manque de décence et de pudeur. 

C’est leur robe qui est visée et qui concentre l’essentiel des  critiques qui sont 

faites à leur égard. En effet, cette robe chemise, a simplifié sa coupe depuis 

l’époque où Marie-Antoinette déambulait dans les  jardins du Petit Trianon. 

Dorénavant, la robe Merveilleuse est semblable en tout point à une chemise, 

sans décor superflu et sans ornement brodé [ fig. 148 et fig. 149 ]. Cette simplicité 

a gêné beaucoup de personnes car elle était peu adaptée au rang de vie de ces 

jeunes femmes, qui, tout de même représentait la crème de la crème de la 

société du Directoire. Parmi elles, Madame Récamier, Madame Tallien, Madame 

de Beauharnais, future Madame Bonaparte, toutes héritières de très bonnes 

familles. Ce qui a donc gêné dans ces robes - outre le côté impudique et 

transparent - c’est cette simplicité, et cette matière, qui la font ressembler en tout 

point aux robes portées par les femmes de plus basses classes. Preuve en est ce 

qu’écrit, à la fin du XVIIIe siècle, un journaliste dans une ville d’eau anglaise : 

« Toutes les femmes sont vêtues de la même façon, la maîtresse et la 

servante... »276. Comme nous l’avons vu dans la gravure Le lever des grisettes 

[ fig. 67 ], les robes des Merveilleuses sont semblables à celles portées par les 

différentes classes de la société. Ainsi, nous lisons  dans le Journal des Dames et 

des modes du 12 frimaire an VII ( 2 décembre 1798 ) que le costume actuel « est 

commun aux grisettes et aux élégantes du bon ton, avec la différence que ces 

dernières ne le portent point en linon, mais  en gaze ou en crêpe. »277 Seulement, 

cette société née de la Révolution est encore attachée aux apparences sociales 

et à la hiérarchie de l’Ancien Régime, qui n’a pas pu disparaître sans laisser de 
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trace. Une grisette278 et une dame issue d’une famille noble ne peuvent porter la 

même tenue. Il faut de l’ordre et des rangs pour qu’une société fonctionne. 

 Ce qui a véritablement entaché la réputation des Merveilleuses - en plus 

de leur propre réputation sulfureuse - c’est que leur tenue évoque en tout point 

celle portée par les  prostituées, qui étaient réputées pour fréquenter le Palais-

Egalité, c’est-à-dire les arcades du jardin du Palais-Royal.

 

  a) Les blanches colombes du Palais-Royal

 

 Durant le Directoire, le Palais-Egalité ( c’est-à-dire le Palais Royal ) était un 

lieu malfamé et sale, où se tenaient des tripots, des maisons-closes. Achevées 

peu avant la Révolution, les galeries  du Palais-Royal étaient devenues 

immédiatement le principal rendez-vous de la prostitution à Paris. La Terreur avait 

imposé une certaine discrétion à ces activités, sans les faire disparaître. Après le 

9 thermidor, elles  s’étalèrent à nouveau au grand jour. Ainsi, comme le raconte 

l’anglais John Dean Paul dans son Journal d’un voyage à Paris en août 1802 : 

« Dans  le jardin et sous les arcades  se trouve une fort mauvaise compagnie ; les 

filles y fourmillent indécemment nues et si effrontées qu’une femme bien élevée 

ne saurait passer à côté d’elles  sans en être choquée et même offensée. »279 La 

prostitution est fréquente et grandissante sous le Directoire, et devient un 

problème, comme on peut le lire dans le rapport du Bureau Central du 25 ventôse 

an IV ( 14 mars 1796 ) : « La Maison-Egalité est le cloaque, non pas  seulement 

de Paris, mais  encore de toute la République [...] Les  femmes prostituées y sont 
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d’une impudence qu’on ne peut peindre. Hier encore, vers les deux heures après 

midi, elles y raccrochaient publiquement... »280.

 Si les prostituées du Palais-Royal se vêtissent comme les femmes de la 

Haute société, il n’en a pas toujours  été le cas dans l’histoire de la prostitution. 

Comme tout groupe mis à l’écart de la société, dès  le Moyen Âge, les prostituées 

avaient leurs propres costumes, pour les identifier en tant qu’impures et les 

mettre à l’écart des bonnes âmes par une marque ostentatoire. Par exemple, 

Michel Pastoureau dans Rayures. Une histoire des rayures et des tissus rayés, 

nous explique que dans le droit coutumier germanique du Haut Moyen Âge, de 

tels  vêtements sont imposés ou réservés aux bâtards, aux serfs et aux 

condamnés. De même, dans les  lois somptuaires et les décrets  vestimentaires 

qui prolifèrent dans les  villes d’Europe méridionale à la fin du Moyen Âge, ce sont 

tantôt les prostituées, tantôt les jongleurs et les bouffons, tantôt les bourreaux à 

qui il est prescrit de porter soit un habit entièrement rayé, soit, plus fréquemment, 

une pièce d’habit rayée ; écharpe, robe ou aiguillette pour les prostituées281. Il 

s’agit d’instaurer une ségrégation par le vêtement. En effet, les prostituées eurent, 

au Moyen Âge, des obligations vestimentaires qui variaient d'une ville à l'autre. 
Tantôt, on leur interdisait de porter des joyaux et des orfrois, tantôt, au contraire, 

c'était aux femmes honnêtes de n'en pas mettre. Mais il est certain que, pendant 

très longtemps, les prostituées eurent soin de s'habiller d'une façon permettant de 

repéré sans équivoque leur genre d'activités, les éléments  du maquillage, de la 

coiffure, etc. Toute tentative pour imposer un uniforme est resté vain, puisque, 

sous le Directoire, prostituées et Merveilleuses semblent être confondues par la 

population. Dès 1789, le débat sur la ségrégation semble être toujours d’actualité, 

puisque Laurent-Pierre Béranger écrit dans De la prostitution qu’il faut « affecter à 

ces demoiselles  une couleur particulière, leur ordonner les  grandes  plumes & le 

rouge. »282 Béranger tente, probablement vainement, d’imposer quelques signes 
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distinctifs, afin de pouvoir distinguer filles de mauvaise vie et femmes de bonne 

famille. Il évoque déjà, quelques lignes plus loin, les fréquentations du Palais-

Royal, en insistant sur le fait qu’il faut « punir rigoureusement celle qui dans les 

rues et sous les arcades étalent leurs charmes sans pudeur. En été, on les voit 

danser à demi-nues. »283 Il est clair que les  tentatives d’imposer aux prostituées 

des marques de ségrégation sont restées sans  effet. On les retrouve donc, sous 

le Directoire, au Palais-Egalité, vêtues  tout comme les  Merveilleuses, avec 

d’élégantes robes blanches, à l’antique.

 En effet, les prostituées qui se trouvaient là portaient une tenue 

parfaitement identique à celle des Merveilleuses : elles mettaient leurs attraits en 

avant grâce à des robes fines et transparentes, moulant le corps [ fig. 150 ]. Ainsi, 

on lit dans  Uber Paris und die Pariser de Friedrich Schulz en 1790 à propos des 

prostituées de Paris : « La Vénus  n'est pas indigne de ce nom : c'est une brune 

fraîche, délicate [...]. Elle se montrait cet été dans un élégant négligé de la plus 

fine mousseline, qui la couvrait légèrement, et permettait, à chacun de ses 

mouvements, d'admirer le jeu gracieux d'une taille déliée, des hanches et des 

jambes [...]. »284. La seule différence visible entre prostituées et Merveilleuses 

était probablement la qualité du tissu : si les  Merveilleuses coupaient leurs robes 

dans de la mousseline ou de la gaze, les prostituées du Palais-Egalité 

possédaient des robes de lin, d’un coup bien moindre. Elles ne portaient pas non 

plus de sous-vêtements, ce qui devait être en lien avec leur activité.

 Ainsi nous comprenons ce qui a pu tant choqué les contemporains des 

Merveilleuses : des dames de si bonne famille osaient porter le même 

accoutrement que des  filles de mauvaise vie. Cette comparaison faite 

implicitement entre femme de la haute société et prostituée se prolonge jusque 

sous l’Empire, période pendant laquelle la robe de forme chemise continue 

d’enflammer la critique.
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  b) Dans la peau d’une Merveilleuse

 

En effet, les  Merveilleuses font le scandale dans leurs robes trop transparentes 

et leurs corps littéralement mis à nu. Nous retrouvons ainsi, dans le Journal des 

Dames et des modes du 20 germinal an VII ( 10 avril 1799 ) : « Nous répéterons, 

pour la dernière fois [...], que les modes dont nous donnons la description, ne 

sont point prises d’après les filles publiques, comme plusieurs ont paru le 

soupçonner, mais toujours d’après des femmes estimables et dont le goût pour la 

parure n’ôte rien à la pureté de leurs moeurs. »285 La comparaison est flagrante, 

et tous s’en offensent. Le costume des  Merveilleuses est bien trop impudique 

pour être considéré comme un costume de jour, digne d’être porté par des 

femmes de bonne famille, de la haute société. Les critiques fusent dans cette 

société du paraître, et l’on trouve de nombreuses remarques mettant en 

comparaison ces élégantes  avec les prostituées du Palais-Royal. On note même 

que le costume des Merveilleuses a une connotation lubrique, puisqu’un visiteur 

du Salon de 1799 s’est exclamé, en apercevant le portrait  de Mademoiselle 

Lange en Danaé de Girodet [ fig. 151 ] : « Le costume actuel a donné lieu à 

plusieurs personnes du sexe de se faire peindre nues et par conséquent d’une 

manière très indécente... »286. Dans ce contexte, les jeunes élégantes, paraissant 

dans une tenue si controversée, ne font pas bon effet dans les soirées ou les 

salons. L’apparition de ces « nymphes » en chair et en os dans les  lieux publics 

heurte en effet souvent la pudeur et provoque les huées des contemporains. Le 

journal L’ami du peuple  révèle ainsi à propos d’incidents arrivés  le 3 messidor an 

V ( 21 juin 1797 ) : « Nous sommes loin d’approuver les sarcasmes qu’on a 

lancés et la frayeur qu’on a faites  à celles dont nous parlons, mais nous croyons 

qu’il n’y a pas de mal qu’on apprenne à ces  impudentes qu’il faut au moins 

respecter le peuple et que si l’on est dissolu, il faut le cacher, si l’on est sage, il 

faut le paraître. »287  Le journaliste fait une allusion évidente au rapport des 
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prostituées aux élégantes. La vie « dissolue » des filles publiques  doit être gardée 

dans le secret et les  jeunes femmes de bonne famille ne peuvent se permettre de 

tels  tenues indécentes pour sortir le jour. Les  robes légères et transparentes des 

Merveilleuses, en plus de l’incroyable choc lié à l’indécence, rappellent sans nul 

doute, les tenues provocantes des prostituées du Palais-Royal. En effet, lorsqu’on 

observe la gravure de Louis Boilly [ fig. 152 ], il est évident de faire un lien 

esthétique entre les Merveilleuses et les prostituées, tant elles paraissent 

semblables dans leur mise, leurs atours, leurs coiffures. En effet, nous pouvons 

voir sur cette image que les jeunes filles portent des robes  blanches, 

transparentes, très décolletées, à longues traînes, et qu’elles portent leurs 

cheveux courts, à la Titus, tout comme le font les Merveilleuses. Comme le décrit 

Frédéric-Jean-Laurent Meyer, dans Fragments de Paris en 1798 : « Les 

citoyennes décentes, mariées ou non mariées, n’y paraissent presque plus, parce 

que les honnêtes gens ont honte de se confondre dans cette foule dégoutante qui 

y abonde toute la journée. »288  Le corps  qu’elles  présentent, sous  leurs robes 

moulantes, est identique à celui des prostituées : leur corps est considéré comme 

sale, repoussant et surtout porteur d’un péché charnel, ce qui choque 

véritablement la société du Directoire ; ces dames de la noblesse apparaissent en 

public vêtues comme des femmes de mauvaise vie.

 De plus, la tenue des Merveilleuses, si fine et diaphane, suppose qu’elles 

ne portent pas de sous-vêtement, chemise ou autre corps. De fait, elles se 

rapprochent d’autant plus de la tenue des prostituées qui elles, ne portent rien du 

tout, mais ce qui est en lien avec leur activité. Comme le précise Antoine de 

Courtin : « Si les habits  sont nets, et surtout si on a du linge blanc, il  n’importe 

pas que l’on soit richement vêtu, on sentira toujours son bien, même dans la 

pauvreté. »289  Si les Merveilleuses portaient du linge, cela les différencierait 

grandement des  prostituées : nul besoin de riches étoffes, un tel fait les 

démarquerait, et leurs tenues  paraitraient moins  scandaleuses. Le Journal des 

Dames et des modes du 20 fructidor an VI ( 6 septembre 1798 ) signale que, 

142

288 Frédéric-Jean-Laurent Meyer, Fragments de Paris, Hambourg, 1798, p.26.
289 Antoine de Courtin, op.cit.,  chapitre XII «De la propreté», p.124.



dans la mode actuelle, « il est si rare qu’on se charge d’un jupon. »290  Pareil 

accoutrement n’est pas sans défrayer la chronique et font des Merveilleuses des 

jeunes femmes aux moeurs  légères, voire très  légères, puisqu’on les compare 

aux blanches colombes du Palais-Royal. Par exemple, le Lady’s magazine de 

1794, fournit un exemple marquant de cette confusion possible entre vêtement de 

prostituées et tenue de grande dame. Un soir, un jeune homme marchant sur le 

boulevard accosta une jeune femme qu’il pensa être une prostituée, car elle était 

« habillée d’une élégante robe de mousseline blanche, sans porter de corps ; elle 

était bien avancée dans sa grossesse et sa poitrine était pleinement visible. »291 

Ayant été sèchement rejetée par la demoiselle, le jeune homme fut peiné de 

découvrir le lendemain que cette «prostituée» était la jeune fille qu’il devait 

épouser. Dans l’éditorial du magazine contant cet histoire, il est intéressant de 

souligner que la jeune femme fut blâmée ( et non le jeune homme ) car elle s’était 

« déclassée » en portant un costume impudique et immoral. Il est clair que les 

contemporains devaient être à la fois choqués et désorientés, si les jeunes 

femmes respectables portent le même costume que celui des prostituées.

 Ce similitude entre femmes de la haute société et femmes des plus basses 

classes se prolonge sous l’Empire, même si l’avénement de Napoléon Ier met fin 

aux outrances vestimentaires des Merveilleuses. Certes, les femmes retrouvent 

dessous et petits corps baleinés, mais pourtant, la robe blanche reste l’apanage 

des prostituées et des  femmes élégantes. On trouve ainsi de nombreuses 

critiques contemporaines qui associent les  deux, bien que le costume des jeunes 

femmes est grandement gagné en décence et en respectabilité. Les 

Merveilleuses auraient-elles entaché de leurs audaces impudiques la robe 

blanche portée par toutes ? Le Journal des Dames et des modes du 5 juillet 1808 

souligne qu’ « inutilement on chercheroit, cette année-ci, à Coblentz, des toilettes 

bien distinguées. »292  Visiblement, le costume actuel donne lieu à différentes 

analyses de la société. Quelques détails  subtils permettent de distinguer les 

classes de la société : « C’est surtout en ce moment qu’on pourrait juger à quelle 
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classe appartient telle ou telle femme. Quand je vois à Frascati, sur le boulevard, 

ou à Tivoli, une robe bien ouverte sur la poitrine, bien échancrée entre les 

épaules [...], taille de nymphe, me dis-je, et il est rare que je me trompe. »293 La 

description faite par le journaliste de cette «nymphe» - mot communément utilisé 

pour désigner les prostituées - correspond, du moins dans son costume, à une 

description de toute femme élégante de bonne famille, puisque la robe, décolleté 

sur le devant et échancrée dans le dos, semble être la même. La société 

napoléonienne est, de plus, beaucoup plus fondée sur le paraître et la hiérarchie 

que put l’être la société du Directoire. En effet, il est dans la volonté de Napoléon 

de rétablir une cour, et surtout un ordre social. Antoine-Clair Thibaudeau raconte 

dans ses Mémoires en 1809 : « La société se réformait en même temps que se 

reconstituait l’ordre social. Le luxe reparaissait dans les salons et dans les 

équipages. A la ville, les uns devançaient la cour, les autres s’efforçaient de 

marcher sur ses traces. »294  Ainsi, il devient nécessaire, dans la société 

napoléonienne, qui devient de plus une société de cour calquée sur le modèle de 

l’Ancien Régime, de marquer son rang, et ce de façon évidente par le costume. 

Les jeunes élégantes qui se vêtent telles des « nymphes » ne rentrent pas dans 

le cadre d’une hiérarchie sociale définie et ordonnée. On retrouve dans le Journal 

des Dames et des modes du 10 août 1808, le témoignage de Palmyre Aglaïa de 

L***, qui évoque la conversation qu’elle a eu avec deux hommes en visitant une 

amie. Un des deux hommes parle du costume féminin actuel. A ce propos, 

Palmyra avoue qu’il allait « jusqu’à [les] comparer à de folles courtisanes 

grecques, qu’une imitation stupide ou une vanité lubrique livre aux injures du 

climat le plus variable. »295 Ainsi, d’après les contemporains de l’Empire, les robes 

blanches, bien qu’assagies depuis la fin du Consulat, restent semblables à celles 

des prostituées  et donne aux élégantes des allures de courtisane. La robe de 

forme chemise ne paraît pas suffisamment élaborée et riche, même sous 

l’Empire, pour donner aux élégantes la noblesse de leur rang. La simplicité 

apparente du coton blanc laisse plutôt supposer de celle qui la porte qu’elle est 
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de basse extraction, ce qui, dans une société où chaque personne doit tenir son 

rang et sa place, est inacceptable pour une femme de la haute société.

 Napoléon, lorsqu’il est sacré empereur en 1804, tient à rétablir, autant que 

possible, les  codes de l’apparence de l’Ancien Régime. Ainsi, la société curiale 

napoléonienne se rapproche, en de nombreux points, de la cour du dernier roi de 

France. L’ordre des apparences est donc assurée par le costume, et chacun doit 

porter un costume respectant la circonstance et le rang. Tout comme Marie-

Antoinette avec sa robe de paysanne, les jeunes  femmes de l’Empire 

scandalisent la société en portant des robes simples et blanches, peu ornées, et 

n’indiquant en rien leur rang ou leur appartenance sociale.

  c) Napoléon contre la mousseline

 Nous retrouvons une répercussion, à moindre échelle, du scandale du 

Salon de 1783 sous l’Empire. Bien que la vogue du coton blanc et des robes de 

mousseline soit dorénavant passée et acceptée dans les modes, cette matière, 

au prix coûteux sous l’Empire, est tout de même jugée indigne des femmes de la 

haute société. Ce tissu devient, pour Napoléon, le signe d’un pays qui va mal, 

d’une industrie qui se perd. Pour lui, la mode est avant tout politique, puisqu’elle 

est le témoin d’un ordre social et économique, mettant en avant l’hégémonie de la 

France sur le plan mondial. À ses yeux, les robes de coton blanc sont le signe 

d’un dérèglement social et économique. A Madame Rémusat, femme de chambre 

de l’Impératrice, il confie : « Le droit d’être vêtu simplement n’appartient pas à tout 

le monde. »296 Ainsi, il classe la population par son costume. Les grands doivent 

être vêtus de matières somptueuses. C’est sous Napoléon que la France connaît 

un renouveau des industries lyonnaises, qui ont, comme nous l’avons vu, quelque 

peu dépéri avec l’arrivée massive du commerce du coton en France. Pour 

Napoléon, la soierie avait valeur de symbole : dans les arts industriels (c’est-à-

dire les arts décoratifs), elle devait à tout prix retrouver la place qu’elle occupait 
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au siècle précédent. A la suite de Joséphine, la mode féminine délaissait les 

étoffes riches au profit des voiles de mousseline et autre percale blanche.

 En effet, l'importation grandissante de mousseline de coton en France a 

suscité un goût pour les matières fluides, et devient systématiquement le tissu à 

la mode, utilisé pour les toilettes  des jeunes élégantes. Lorsque nous  observons 

l’inventaire après décès de l’impératrice Joséphine, le nombre de robes de coton, 

gaze, mousseline, etc. est très  important, et dépasse de loin celui des toilettes en 

soie ou en taffetas : 

« 8 - Item onze robes de mousseline, perkale et toile de différentes couleurs, 

brodées et unies, un petit habit de toile rose, prisés ensemble huit cent vingt 

francs ci..............820

9 - Item onze autres robes de mousseline et perkale et un petit habit aussi de 

perkale, partie garnies de petites Valenciennes, prisés ensemble six cent soixante 

francs ci......660

10 - Item seize autres  robes aussi de perkale et mousseline partie garnies de 

petite dentelle et baptiste d'Ecosse, un petit habit et son dessous de perkale 

brodé à losanges, prisé le tout neuf cent quatre vingt dix francs ci..........990 .

[...]

13 - Item onze tabliers, robes courtes, autres robes de mousseline et perkale, 

prisés ensemble quatre cent quarante francs ci....... 440.»297

Malgré l’imposant costume de cour que devait porter l’impératrice en de 

nombreuses occasions, nous constatons que la mousseline et la percale se sont 

largement imposées dans les gardes-robes. 

# Cependant, Napoléon, voulant assurer le triomphe de la France sur toutes 

les autres nations et voulant surtout relancer l’économie de son pays, impose à 

l’Angleterre, premier exportateur de coton au début du XIXe siècle, le Blocus 

Continental, de 1806 à 1811, qui bloque toute importation de coton en France. De 

fait, il s’impose contre la mousseline dans le vestiaire féminin et incite largement 
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les femmes de sa cour à porter des matières nobles et précieuses, plus adaptées 

à leur rang. Comme l’évoque Madame Rémusat, les tissus soyeux devaient 

donner l’image d’un cour brillante et respectable : « Sa fille était mise aussi avec 

une grande richesse, c’était le ton de cette cour. »298  Le rétablissement par 

Napoléon de la liste civil en mai 1804, suivi par un décret fixant les normes 

appliquées aux vêtements de cérémonies des princes, princesses et dignitaires 

du nouvel empire, n’était autre que le rappel de l’étiquette abolie par la Révolution 

française. Pierre-François-Léonard Fontaine évoque, en 1801 déjà, la volonté 

sans faille de Napoléon de bannir des gardes-robes le port des matières non-

nobles : « Pour faire revivre les usines de Lyon, et pour nous affranchir du tribut 

que nous payons à l’Angleterre, le premier Consul a interdit le port de la 

mousseline et ordonné que l’on détruise par le feu tout ce qui semblerait être de 

fabrication anglaise. »299  Cette détermination, avant tout politique, semble agiter 

la mode, qui se fait de plus en plus sévère, et qui regagne, peu à peu, l’utilisation 

de matières nobles. Dans ses Mémoires, Hortense de Beauharnais, fille de 

Joséphine, nous raconte un épisode marquant dans cette vendetta contre le 

coton : « Le premier consul [...] nous défendait de porter de la mousseline et jetait 

au feu tout ce qui lui paraissait de fabrication anglaise. Quand ma mère et moi 

entrions fort parées, sa première question était toujours : « Est-ce de la 

mousseline que vous portez là ? » On répondait souvent que c'était du linon de 

Saint-Quentin ; mais un sourire nous trahissait et, à l'instant, ses doigts 

partageaient en deux la robe étrangère. Ce désastre des toilettes se répéta 

plusieurs fois, et il fallut en venir au satin et au velours. »300 Le refus  catégorique 

de Napoléon de voir de la mousseline sur les jeunes femmes de sa cour, pousse 

les élégantes à se vêtir plus noblement, de matières précieuses, fabriquées par 

les industries françaises. Il est question, pour l’Empereur, non seulement de 

revisiter le vestiaire de ses femmes qu’il trouve trop peu vêtues car « Bonaparte a 
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témoigné plusieurs fois  qu’il n’aimait pas les femmes nues dans un salon » 301 , 

mais également de redorer le blason économique de la France, en donnant une 

nouvelle impulsion aux industries lyonnaises. La cour forgée et réglementée par 

Napoléon se doit d’être brillante, comme le furent les cours de l’Ancien Régime, à 

l’époque des grands  rois de France. Quant au costume, Napoléon se place en 

héritier des  traditions françaises. Ainsi, les femmes, passant de la mousseline à la 

soie ou au taffetas  peuvent ornementer leurs robes de bijoux, qui font scintiller et 

resplendir la cour des Tuileries, car les tissus sont moins fins  et moins fragiles  : « 

Elles [Madame Murat et la princesse Borghèse] finirent par les surcharger de 

perles fines  et même de diamants qui les  rendaient sans prix.»302 Napoléon, dans 

sa politique contre le coton et la mousseline, met tout en place pour assurer à la 

nation française une gloire sans fin. De même, c’est le prestige de sa cour qu’il 

tente de conserver. Car les femmes vêtues  de coton ne sont pas suffisamment 

« vêtues » pour êtres vues à la cour ; à la robe blanche de coton est encore 

rattachée l’image de la chemise, le sous-vêtement, que l’on porte pour aller 

dormir, ou pour faire sa toilette. Nous constatons par ailleurs, dans les portraits 

réalisés sous l’Empire que les  femmes portent de manière quasi-générale des 

robes blanches, mais faites en soie, en satin, en velours ou en taffetas. Par 

exemple, sur le portrait de la princesse de Pontecorvo par Gérard [ fig. 153 ], 

nous remarquons que la robe présente la même forme « chemise » que les robes 

en coton, mais que sa matière, certainement un satin de soie, lui donne un aspect 

beaucoup plus noble, digne d’être portée la cour. Sous l’Empire, la forme des 

robes restent identique aux robes à la grecque ; toutefois, l’ornementation évolue, 

devient plus complexe et plus riche, afin de s’harmoniser avec les matières 

précieuses et le goût nouveau de la cour napoléonienne pour le luxe ostentatoire 

[ fig. 154 ]. Également, lorsque nous observons la robe de cour de l’impératrice 

Joséphine conservée au Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon [ fig. 

155 ], son apparence première nous indique une robe en coton léger ; toutefois, 

cette robe allie avec grâce légèreté et préciosité : son fond de robe en taffetas de 
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soie s’associe à une robe en tulle de coton brodé de soie, qui la rend digne d’être 

portée à la cour de Napoléon. Ainsi, peu à peu, le goût néo-classique se déclina 

dans des matières plus précieuses, car la cour de Napoléon avait instauré une 

étiquette stricte, qui imposait à tous de tenir son rang et de représenter dignement 

la France, comme ce fut le cas sous le règne de Louis XVI. Lorsque nous 

regardons attentivement la robe de jour des années 1820, sous la Restauration, 

conservée au Kyoto Costume Institute [ fig. 156 ], nous constatons une très nette 

évolution, quelques  années seulement après la chute de Napoléon : tout en 

gardant la coupe de la robe chemise, avec une taille très haute sous  la poitrine et 

un décolleté carré relativement échancré, la matière change et évolue, va vers 

quelque chose de plus noble, de plus droit, de plus rigoureux. C’était précisément 

le but de Napoléon, en refusant ainsi le port de la mousseline à sa cour. 

Napoléon, durant le temps de son règne, rétablit une étiquette, un luxe, des lois 

somptuaires, le faste des précédentes cours  de France ; cette robe de l’époque 

de la Restauration est l’aboutissement de la volonté de Napoléon dans le 

domaine du costume. 

 Il est incontestable que la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle sont 

marqués par les codes  du monde des apparences. Dans ces sociétés du paraître, 

chaque élément est un signe distinctif du rang de la personne. Dans le système 

aulique, le costume occupe une place capitale, qui fournit, dès le premier regard, 

de nombreux indices sur la classe de la personne, son rang, sa fonction. De fait, 

le costume, à la cour de France et dans la société hiérarchisée du Directoire, doit 

donner une image, bien précise de la personne. Les femmes nobles  ou de la 

haute société doivent paraître propres, riches, bien vêtues, conformément à leur 

rang. Si sous le règne de Louis  XVI et celui de Napoléon, l’étiquette prévalait en 

matière de mode, sous le Directoire, les normes des apparences restent les 

mêmes : les femmes élégantes issues de bonnes familles ne pouvaient paraître 

vêtues comme des bourgeoises. Ainsi, la vogue des robes en coton fit scandale : 

ce vêtement, simple et commode, n’était en aucun cas digne des femmes qui le 

portaient, d’autant plus  si elles  avaient un rôle à jouer dans l’équilibre économique 

et sociale de la France. Concernant Marie-Antoinette, son statut de reine ne lui 
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permettait pas de porter des robes de paysanne et de jouer à la fermière loin de 

la cour et de ses diktats, dans les jardins du Trianon. Pour Joséphine, il en va de 

même ; ces deux femmes proches du pouvoir doivent fournir de l’image, car elles 

représentent une idée socio-économique de la France, que les souverains tentent 

de valoriser. Sous le Directoire, les robes chemises font scandale car elles sont 

portées à la fois par les classes les  plus basses - les  prostituées - et les classes 

les plus hautes, descendantes des nobles guillotinés pendant la Révolution. Un 

tel choc des classes ne peut être admis dans une société encore très attachée au 

monde des apparences.

 Ainsi, ces costumes venus de l’intime - la chemise - n’appartiennent 

aucune à un monde public où l’apparence prévaut, avec ses codes et ses règles. 

Encore une fois, la séparation des deux sphères - intime et publique - se fait 

nette, car les deux ne peuvent se mélanger.
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Conclusion

 La célèbre créatrice Elsa Schiaparelli disait, dans les années 1930 : 

« N’ajustez jamais la robe au corps, mais disciplinez le corps pour qu’il s’accorde 

à la robe. »303 Cette phrase n’aurait pas plus sonner plus  juste tout au long du 

XVIIIe siècle. Dans  l’Ancien Régime, chaque occasion devait être marquée et 

signifiée par le costume et une tenue particulière. La mode, changeante et 

éphémère, était bien plus qu’un loisir esthétique et superflu, elle était un outil 

distinctif et un marqueur social. Entre la fin du règne de Louis XIV et la chute de 

Napoléon Ier, la mode connaît des changements fondamentaux, brutaux et tout 

aussi éphémères, mais  qui cependant transforment - ou plutôt dérangent - les 

esprits. Les  nouveautés, perçues  et reçues  systématiquement comme des formes 

d’indécence et de transgression, rythment ces changements, et font autant la 

mode que le scandale. En effet, commandée par la logique de la théâtralité, la 

mode est un système inséparable de l’excès, de la démesure, de l’outrance, du 

scandale. Au XVIIIe siècle, avec l’irruption de la mode, les pièces elles-mêmes du 

costume sont à l’origine de l’indignation ; pour la première fois, le paraître ne 

repose plus sur un consensus social, il choque les habitudes et les préjugés, il se 

voit violemment condamné par les contemporains, il est jugé ridicule, 

inconvenant, choquant, indécent par les  chroniqueurs. Entre les années 1715 et 

1815, cinq types de robes ont fait scandale, car elles ont affiché trop de 

différences avec le costume de cour propre, décent et imposé par les lois 

somptuaires ou l’étiquette, ou encore, la volonté sociale mise en place et suivie 

par tous. Ces cinq types de robes, de la robe volante à la robe Empire, sont 

toutes des adaptations de vêtements du monde intime, à savoir le monde de la 

chambre à coucher, de la toilette et du boudoir. La robe volante est très largement 

inspirée, voire copiée, des robes de chambre et déshabillés galants du règne de 
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Louis  XIV ; les robes de jardin sont des robes confortables, invitant également à 

découvrir le monde de la chambre ; la chemise à la Reine, comme son nom 

l’indique, est coupée dans la même forme et le même matériau qu’une chemise 

de nuit ; la logique est la même pour les robes Merveilleuse et Empire, 

puisqu’elles sont les héritières  de la robe chemise de Marie-Antoinette, à laquelle 

elles ont rajouté des détails antiquisants, afin d’être dans le goût de leur époque.

 Le véritable scandale était celui-là même : le fait d’extirper du monde de 

l’intime, du soi, un vêtement qui a été crée pour ce milieu et qui appartient à ce 

milieu, pour en faire un vêtement de jour, porté dans le monde public, celui où les 

apparences ont une importance primordiale. Ainsi, les robes que nous avons 

étudiées font scandale autour de cette question, car chacune d’entre elles 

basculent d’un monde à l’autre, alors  que la frontière entre ces deux mondes est 

imperméable. Se définissent alors trois horizons d’étude : la vision du corps, qui 

change fondamentalement, selon que le vêtement est adapté au corps ou pas, 

selon qu’il montre trop ou dissimule trop ; le cas du vêtement de circonstance : à 

chaque  vêtement, chaque tenue est attribué un rôle, une fonction précise dans la 

société : le dévier de cette attribution, le détourner, revient à l’arracher à son 

contexte, et ne pas respecter les codes de l’apparence sociale, normalisée par 

l’étiquette et les  lois somptuaires ; enfin, le vêtement comme marqueur social, 

comme définition même du rang de la personne qui le porte. Le rôle socio-

économique du vêtement occupe une place majeure dans l’histoire de la mode.

Au XVIIIe siècle, la dichotomie entre corps  et âme n’est pas encore une idée 

admise ; le corps a une importance fondamentale dans la vie de chacun. En 

supportant le vêtement, ce dernier devient son extension et sa surface externe. 

Le vêtement signifie le corps. Dans la société de l’Ancien Régime, le corps doit 

être im-peccable, c’est-à-dire lavé de tous pêchés. Ces nouvelles  robes dévoilent 

ou cachent trop le corps, qui devient ainsi source de nombreux questionnements. 

L’image du corps, perçu entre intime et public, se renouvelle, et choque par son 

indécence. Par exemple, la robe Merveilleuse dévoile bien trop du corps des 

jeunes femmes, et est bien trop impudique, alors que la robe volante, par sa 

forme lâche, en dissimule trop, ce qui est tout aussi indécent et suspect. Dans le 

cadre intime, le corps  se dévoile ou se voile, de façon à n’être perçu et admis que 
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par soi. Dans la société, il est soumis au regard d’autrui, qui, instantanément, le 

hiérarchise, le classe, le forme. Le corps doit être conforme à ce que la société lui 

impose. Ainsi, lorsque la forme de « déshabillé » de la robe volante, ou la forme 

chemise de la robe chemise est perçue par le monde public, la personne est vue 

comme une personne intime et non pas celle qui doit paraître en société. 

 De fait, il existe un costume qui doit être porté en société. La société 

aulique de l’Ancien Régime fonctionne uniquement de cette façon : à chaque 

circonstance est imposée une tenue bien spécifique. Sous le règne de Louis XIV, 

lʼhabillement est minutieusement réglé selon lʼétat, le rang, la saison, les 
circonstances et jusquʼà la longueur des galons ou la matière des boutons. Ainsi, 
lʼhabit de cour, pour les femmes le Grand Habit, devient le costume de mise, pour 
les grands événement, alors que la robe de cour plus traditionnelle, la robe à la 
française, doit être portée dans toutes les autres occasions. Le matin et le monde 
de lʼintime ont aussi leur uniforme, qui ne doit être porté que dans ce cadre : le 
déshabillé, ou le négligé. Ce négligé répond aux codes de lʼintime : vêtement 
confortable, blanc (  pour signifier la propreté  ), léger. Quand, grâce à la 
nouveauté incessante voulue par le mode du XVIIIe siècle, le déshabillé se 
transporte dans le monde public, il fait immédiatement scandale : car en plus de 
déroger à lʼétiquette qui impose un habit à chaque moment de la journée, il est 
arraché de son monde, ce qui le rend décalé, déplacé, voire ridicule. Les toilettes 
portées le matin sont associées uniquement au matin : cela provient autant du 
matériau employé - le coton - quʼà la forme et la coupe même du vêtement. De 
fait, les nouvelles robes chemises transgressent les codes de lʼintime et tentent 
de les adapter au monde du luxe et des apparences.
# Enfin, un costume dans sa forme, sa substance, sa couleur, signifie 

juridiquement sous lʼAncien Régime, une condition, une qualité, un ordre, un état, 
en toute clarté, sans désaveux, ni justifications fictives. Instrument de régulation 

politique, sociale et économique, les lois somptuaires, les  ordonnances 

vestimentaires en témoignent : il s’agit pour la noblesse, bien au-delà des 

mesures protectionnistes, de maintenir visibles les degrés de la hiérarchie sociale 

par un exclusivisme du luxe qui doit la distinguer des classes montantes. 

Codifiant les coupes, les matières, les teintes, elle garantit les marques 
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vestimentaires de son pouvoir, en manifeste ainsi le droit et en intensifie l’éclat. 

Le vêtement de l’Ancien Régime classe donc son porteur en société selon un 

ordre rigoureux que surdéterminent encore les contraintes matérielles. Ainsi, si le 

costume classe, il doit être adapté au rang de la personne qui le porte. Par 

exemple, dans le grand habit, la longueur de la queue de traîne est 

proportionnelle au rang de la dame qui la porte. Lorsque Marie-Antoinette 

apparaît en gaulle au Salon de 1783, la critique est scandalisée, car la Reine 

s’est désacralisée, elle porte une chemise de coton ; en tant que Reine de 

France, il lui revient d’indiquer son statut et son rang en portant des étoffes 

précieuses, telles la soie ou le velour, et de respectant les codes sociaux. Il en va 

de même pour la société curiale de Napoléon, qui, tout au long de son règne, 

tentant de supprimer le port de la mousseline et de mettre en exergue le prestige 

de la France, par le port des somptueuses  soieries lyonnaises. Encore une fois, 

l’appropriation de l’intime dans le monde public dérange : les  matériaux légers et 

souples, tels que le coton, renvoient à des classes plus basses de la société. En 

effet, le costume populaire est fait de matières brutes, comme le lin ou le chanvre, 

qui s’apparentent, du moins à première vue, au coton. Sous le Directoire, la robe 

chemise crée un problème de distinction des classes : elle est portée à la fois par 

les prostituées et par les  femmes de bonne famille. Nous comprenons ainsi que 

ces robes, en tant que marqueurs sociaux, brouillent les codes de l’apparence et 

surtout les classes sociales. 

 Durant un siècle, de 1715 à 1815, la transgression dans la robe se 

manifeste par ce basculement entre la sphère de l’intime et la sphère du public. 

Nous remarquons que toutes les  nouvelles robes qui ont fait la mode ont présenté 

au moins un élément qui les  rattachent au monde intime : le matériau, la coupe, la 

couleur. Chacune sera fortement critiquée lorsqu’elle sera portée. Cette 

transgression se traduit par plusieurs types de critiques, toutes centrées sur 

l’image que renvoie la personne, qui est très codifiée dans le monde des 

apparences de l’Ancien Régime et de la cour napoléonienne. Cependant, si 

chacune de ses robes a fait le scandale, elle a aussi fait la mode : la robe volante 

donne naissance à la robe à la française, qui devient la robe de cour traditionnelle 

jusqu’à la Révolution française, et la robe chemise, volonté de liberté de la Reine 
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Marie-Antoinette, devient une forme de robe utilisée jusqu’aux années 1825. 

Ainsi, nous comprenons  que la transgression se normalise, jusqu’à devenir 

codifiée et rythme l’histoire de la mode, la forme, la fait vivre. 

 Encore aujourd’hui, ce basculement entre monde intime et monde public 

dans la mode fait parler les  critiques ; sans parler de scandale, car les  moeurs ont 

sans nul doute évolué, les modes actuelles peuvent choquer, ou tout du moins 

déranger, lorsqu’elles  sont adaptées du monde de la nuit au monde public. Par 

exemple, la robe nuisette que l’on a vu sur les  podiums de la Fashion Week de 

l’automne-hiver 2013/2014 [ fig. 157 ], et qui, depuis, se retrouve dans  tous les 

grandes enseignes de prêt-à-porter [ fig. 158 et fig. 159 ], est délicate à porter : on 

ne va pas  au travail comme on sort du lit, il y a certaines règles à respecter. Dans 

ce cas, comme dans le cas des robes que nous avons vu, le matériau est remis 

en cause : le satin, porté pour la nuit depuis les années  1950, est peu porté le 

jour, surtout associé à la forme « nuisette » ; mais  également la forme en elle-

même, qui est typique du monde de l’intime, et qui dévoile un corps sensuel et 

charnel.

 La mode dans sa théâtralité, est toujours dans l’excès de la transgression. 

Intime et public se mêlent, se démêlent et font, malgré les scandales, la mode et 

son histoire. 
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