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Présentation de la pratique plastique. 

 

Dans ma pratique plastique je m’intéresse à travailler la matière, notamment l’argile, le métal 

ou le papier, et je porte une forte attention à ce que je fais quand je crée, ou plus précisément à ce qui 

se fait quand je fais. 

La recherche plastique que je mène actuellement découle d’expérimentations de structures en argile. 

En effet en travaillant ce médium, en commençant par créer des formes plutôt organiques, me référant 

à des formes végétales, j’ai fini par faire face à des difficultés techniques. L’argile, que je pensais d’une 

résistance extrême après cuisson sauf en cas de chocs ou de chutes des objets, m’est apparue friable 

avec des effets de craquèlements. De fait, j’ai constaté que selon la manière dont elle était façonnée sa 

solidité variait. C’est ainsi que je me suis lancée dans la réalisation de plaques de terre les plus fines 

possibles. En créant, je jouais avec les effets de craquelures, la rétractation de la terre lors du séchage 

et de la cuisson. De ces expériences a découlé une production dans laquelle je superpose ce que j’ai 

appelé des « feuilles » en argile, sur une base en métal [Fig.1]. Je constituais une à deux feuilles par 

semaine, selon la place libre pour les stocker durant le séchage. Afin de parvenir à une plaque fine, 

j’étalais, à l’aide d’un rouleau, l’argile sur une planche de bois préalablement recouverte de film étirable 

transparent ou de papier sulfurisé permettant de décoller la terre facilement sans qu’elle ne se déchire. 

Je lui donnais une forme ondulée en calant du papier ou du carton entre l’argile et la planche en bois 

afin que le volume ne retombe pas lors du séchage. Une fois la plaque séchée je pouvais la faire cuire. 

J’affectionne particulièrement travailler l’argile et certains morceaux de métaux de récupération. Dans 

ce projet j’essaie de faire coïncider ces deux matériaux, tout en conservant leurs contrastes, la fragilité 

de l’un contrairement à la solidité, à l’apparente stabilité de l’autre.  

Cette structure de métal et d’argile est accompagnée de dessins réalisés au fur et à mesure de la 

conception de chaque feuille d’argile [Fig.2]. En effet, les premières s’étant brisées avant ou lors de la 

cuisson, j’ai décidé de documenter par dessin chaque feuille que je modelais afin d’en garder une trace. 

Une fois l’argile sèche, je reproduisais à l’encre noire les contours et les volumes de la plaque vu de 

biais, sur du papier transparent. J’ai ainsi une dizaine de dessins reliés. Un réseau de lignes se crée par 

la superposition des différents dessins. Les ondulations de ces lignes qui se superposent donnent une 

impression de mouvement. C’est comme si les plaques représentées sur chaque dessin pouvaient 

changer de forme, se transformer en proposant différentes combinaisons entre elles. J’expose les 

dessins sur une table pour qu’ils soient consultables. 

En parallèle de mon travail avec l’argile, certains phénomènes de mon quotidien ou relatifs à ma 

pratique antérieure m’ont interpellée. J’y ai observé une détérioration, une fragilisation de la matière 

que j’ai ensuite utilisée, cherchant à la mettre en avant, à la sublimer. Plusieurs situations, des gestes et 

des processus, apparaissent.  
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Je présente par exemple, une accumulation de fins copeaux sombres et brillants [Fig.3]. Ces copeaux 

sont composés de brou de noix, d’encre séchée. Suite à la totale évaporation de l’humidité, il ne reste 

que les pigments, sous forme de copeaux au lieu de poudre – leur forme d’origine. J’attends que 

l’opération d’évaporation ait lieu et soit achevée. Les débris de pigments de brou de noix se sont 

concentrés entre eux, jusqu’à ce qu’ils se détachent tous seuls du support de séchage. Ils sont de la 

sorte maniables mais extrêmement fragiles, à tel point qu’il suffit d’une très faible pression pour qu’ils 

deviennent poussière. Les pigments sont présentés sous une forme qui ne leur est pas habituelle, en 

copeau, et conservés sous verre, plus précisément dans un cadre ovale, au fond blanc, accroché au mur 

par un clou, les débris sont protégés par un verre bombé. J’ai recours à une protection qui évite leur 

dispersement et par conséquent leur disparition. Ici, il n’est pas tant question d’usure mais plutôt de 

transformation, sans réelle action humaine autre que l’attente. 

Dans deux autres de mes travaux, je répète le même acte, j’épuise progressivement la matière. 

J’apporte l’usure qui est l’effet de l’insistance de mes gestes. J’ai ainsi réalisé une suite de « couches » 

ou plutôt « pellicules » de mouchoirs en papier préalablement utilisés [Fig.4]. Je m’en étais servie afin 

d’étendre de la craie grasse sur une surface. La craie a coloré le tissu, et à force de frottement contre le 

papier, le mouchoir s’est déchiré. La répétition acharnée de mon geste a poussé la matière jusqu’à 

épuisement, faisant apparaitre une usure, une détérioration amenant presque à une disparition. Cette 

suite de mouchoirs usés par ces essuyages répétés met en avant la précarité et la transparence de la 

matière. Ici cette transparence associée aux déchirures manifeste d’une fragilité du matériau, qui par 

sa finesse rappelle un voile de dentelle. Une autre production consiste en un cahier éventré1 par l’action 

de ma main reproduisant le même geste. J’effectue cette perforation à l’aide d’un crayon sanguine – 

matière s’effritant plus qu’elle n’est abrasive –, ainsi la répétition du mouvement entrainant un 

frottement de la sanguine sur le papier finit par provoquer une usure de ce dernier [Fig.5]. Une fois que 

la sanguine ne me permet plus de transpercer les feuilles du cahier, je réitère l’action sur un nouveau 

carnet avec une autre sanguine. J’arrête mon action lorsque je constate que la sanguine ne transperce 

plus les feuilles ; j’arrête à partir du moment où je ne perçois plus de détérioration supplémentaire. Les 

cahiers sont présentés fixés au mur par l’intérieur de la côte. Les couvertures sont abaissées vers le sol 

et bloquées permettant ainsi le déploiement des pages face aux spectateurs.  

J’ai aussi travaillé sur un morceau de métal récupéré dans une décharge [Fig.6]. Ce rebut était 

initialement le couvercle d’une boite, surement une ancienne boite de gâteaux. Lorsque je l’ai trouvé il 

était déjà couvert et rongé par la rouille. À cette corrosion liée au temps et aux facteurs climatiques qui 

ont agi sur le métal, j’ai ajouté une détérioration conséquence de mon action. À l’aide d’un fer à souder, 

j’ai perforé le métal, rajoutant ainsi des ouvertures dans le matériau. Il est aisé de distinguer les brèches 

                                                           
1 J’entends par là, fendu, ouvert ou déchiré par la force. 
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naturelles de celles que j’ai produites. Les trous artificiels forment comme un motif au centre du 

couvercle dialoguant avec l’érosion naturelle sur les extrémités et les coins. Dans le motif créé, les bouts 

de métaux tiennent parfois de justesse ensemble. Je propose une fragilisation fabriquée ajoutée à une 

autre qui est apparue naturellement, sans l’action humaine. Le couvercle est présenté accroché au mur 

par un clou. Je mêle ici la récupération d’une usure déjà présente à laquelle j’ajoute une détérioration 

que je crée moi-même. Cette réalisation m’a conduite à travailler à partir d’une dégradation de la 

matière que je n’ai pas créé sans en ajouter. C’est ainsi que j’ai abouti à une production où je présente 

un ensemble de fragments brulés [Fig.7]. Ce sont plus précisément des restes de polystyrène brulé 

glanés sur un chantier. Proposés sur leur présentoir, ils sont comme hors du temps, suspendus dans 

leur détérioration. Le moindre choc peut les réduire en poussière, en miette. J’évite une destruction 

totale à ces éléments que l’on a voulu détruire par incinération. La détérioration qu’a subie la matière 

permet de mettre en avant sa matérialité.  
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Figure 1 : Sans titre, 2015. Argile et métal, 70cmx50cm. 

Figure 2 : Sans titre, 2015. Papier, 33cmx45cm. 
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Figure 3 : Brou de noix, 2016. Brou de noix, cadre et verre bombé, 12cmx14cm. 
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Figure 4 : Papiers mouchoirs, 2014. Mouchoirs, craie grasse, fils et tige en fer, 120cmx70cm. 
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Figure 5 : Cahiers, 2014-2016, Cahier et sanguine, 20cmx20cm, dimensions variables. 

 

 

Détail de Cahiers, 2015-2016 
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Figure 6 : Boîte en fer, 2014. Couvercle métallique et clou, 24cmx24cm. 
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Figure 7 : Polystyrènes, 2016. Cinq fragments de polystyrène brulé, tiges de fer, miroir et deux 

équerres en fer, 30cmx72cm. 
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Introduction. 

 

Je vais, comme préambule, partir d’une citation de Georges Perec qu’écrit Jean-Luc Mattéoli 

dans L’objet pauvre : « Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l’évènement, l’insolite, l’extra-

ordinaire […] comme si la vie ne devait se révéler qu’à travers le spectaculaire […]. Les journaux parlent 

de tout, sauf du journalier […]. Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où 

est-il ?2 ». Ces mots dialoguent d’une certaine manière avec ma recherche. En effet les formes de 

détériorations qui sont mises en avant par les artistes que je cite ne sont pas extraordinaires, ils les 

observent dans le quotidien. Ce type de détérioration est présent chez tout le monde, partout 

finalement, et l’on s’en aperçoit avec un peu d’attention.  

Afin d’effectuer cette recherche, je suis partie de certains points présents dans ma pratique, notamment 

le traitement de matières altérées et une attention portée aux gestes créateurs. Je suis donc partie de 

l’analyse de deux corpus d’œuvres. D’une part, des œuvres dans lesquelles les artistes utilisent une 

matière usée récupérée ; de l’autre, des œuvres pour lesquelles les artistes détériorent par eux-mêmes 

un élément. C’est ainsi qu’une réflexion concernant les manières de faire de l’artiste et son 

investissement physique vis-à-vis de la création matérielle s’est dévoilée. En conséquence de quoi, j’en 

suis venue à me demander comment, par le traitement de matières dégradées, la position de l’artiste 

en tant que producteur est-elle remise en cause ?   

J’aborde dans un premier temps la façon qu’ont certains artistes d’utiliser la matière-déchet, en 

commençant par une présentation du déchet contemporain et en expliquant ce qui fait qu’un élément 

est considéré comme rebut. Inéluctablement, j’en viens à parler de la récupération par la pratique du 

glanage qu’effectuent des artistes. L’analyse de la relation aux déchets qu’entretiennent certains 

artistes me permet ensuite de mettre en avant quelques aspects sociologiques de cette matière.  

J’évoque par la suite, la matière détériorée qui peut être le résultat de différentes situations. J’explique 

d’abord ce que j’entends par une détérioration, j’évoque autrement dit l’usure, l’étiolement progressif 

d’une matière, à l’inverse d’une casse brutale. Il apparait que l’usure peut être due à un effet naturel. 

Dans d’autres cas, c’est une action humaine plus ou moins directe qui peut être la cause de la 

détérioration d’un élément. Dans ces deux situations d’apparition de l’usure, il arrive que certains 

artistes saisissent et s’approprient la forme qui a émergée. Le dernier cas qui est étudié concerne 

l’artiste qui agit lui-même sur quelque chose, par le biais d’une action particulière, de gestes précis, et 

qui apporte la disparition de la matière, son usure. 

 

                                                           
2 Jean-Luc Mattéoli, L’objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p.216 
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Une certaine utilisation du déchet. 

 

Introduction au déchet. 

 

Au début des années 60 émerge une attention, une forme de curiosité et de préoccupation 

concernant l’objet, plus particulièrement l’objet déchu, le déchet, déjà amorcée au début du siècle ; 

c’est une conséquence de la société de consommation. Cette préoccupation est toujours d’actualité : 

notre société tend même vers l’hyperconsommation, celle en particulier de la technologie, mais cela 

touche toutes les matières et les registres d’objets. L’ensemble de ce qui entoure l’homme dans la 

société actuelle le pousse à consommer. Les modes, vestimentaires de même que décoratives, sont plus 

éphémères que jamais. L’hyper connectivité des gens permet par exemple à un style vestimentaire de 

connaitre un engouement aussi rapide qu’important, mais par ce même phénomène il peut être 

presque aussi rapidement remplacé par un autre goût en vogue. Au-delà de l’obsolescence des produits 

et des effets de mode des nouvelles technologies, leurs perpétuelles avancées, améliorations, poussent 

à la consommation, surconsommation, alors même que l’objet fonctionne sûrement toujours, comme 

si nous ressentions un besoin presque vital d’être à la pointe de la technologie. La valeur d’usage n’est 

plus la même qu’au XXème. Le déchet contemporain n’est pas forcément un objet détérioré, usé ou 

cassé et irréparable ; au contraire, il est souvent toujours utilisable mais la personne le possédant n’en 

veut simplement plus, souhaite en changer pour mieux ou s’en est lassée. Cette valeur d’usage varie 

bien évidemment en fonction des moyens économiques de chacun. Les allers et venues des objets dans 

l’environnement quotidien sont bien résumés par Jean Paul Filiod qui constate que « l’intérieur 

domestique se nourrit sans cesse de l’extérieur, cet ailleurs multiple des temps contemporains qui incite 

de nouveaux objets à pénétrer la maison… Ce qui nous pousse généralement à en chasser d’autres3 ». 

De ceci découle une société de production d’objets, de tri puis de déchet et de nouveau de tri ; tri du 

déchet réutilisable contre celui dont on ne sait que faire, et que l’on stocke dans des lieux « spécifiques » 

où s’amassent des rebuts. Ces zones destinées à l’entassement de rebut ne sont pas extensibles à l’infini 

et commencent à déborder. Le déchet est selon les contextes, plus ou moins éloigné de l’espace de vie, 

dans les décharges, dans des poubelles en bout des rues, en coin de pièce, généralement à l’abri du 

regard.  

Quelques termes, déjà utilisés dans le texte ou à suivre, sont à éclaircir en lien avec le lexique relatif au 

déchet. Tout d’abord qu’est-ce que le déchet ? Se référant à la loi du 15 juillet 1975, Philippe Billet le 

définit comme « tout résidu d’un processus de production, de transformation ou d’utilisation, toute 

                                                           
3 Jean-Paul Filiod, « L’épluchure, le matelas, la statuette. L’univers domestique à l’épreuve de la conservation » 
dans Le déchet, le rebut, le rien sous la direction de Jean-Claude Beaune, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p.153 
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substance, matériau ou produit ou plus généralement tout bien meuble abandonné ou que son 

détenteur destine à l’abandon4 ». A quoi il ajoute : « déchet et rebut apparaissent donc équivalents : 

est déchet, aux termes de la loi de 1975, toute chose qui, par volonté de son détenteur, est destinée à 

devenir rebut, intellectuellement abandonnée5 ». L’auteur fait une distinction entre un déchet et une 

épave ; celle-ci résulte d’un abandon involontaire ou forcé, tandis que le premier est volontairement 

abandonné. Le déchet est un statut de l’objet, « un label » pour reprendre le terme de Billet. Il est le 

stade intermédiaire entre l’objet et sa destruction totale. Est déchet un objet dont quelqu’un s’est 

dépossédé véritablement, mais aussi un objet dont son possesseur a pensé à une éventualité 

d’abandon. Il suffit donc à l’objet d’être déprécié pour devenir déchet. Il recouvre ce statut à partir du 

moment où il est dévalué dans l’esprit de son propriétaire. C’est pourquoi des objets déplacés à la cave 

ou au grenier par exemple peuvent être qualifiés de rebuts. 

Le déchet dont il est question ici n’est ni organique ni chimique ou radioactif. C’est un déchet matériel 

des plus communs, dans le sens où il fait ou pourrait faire partie de la vie de tous les jours – au domicile, 

au travail, à travers les loisirs - d’une personne lambda dans la société contemporaine d’un pays 

développé ou en voie de développement. Cela renvoie à la question de la « contingence de la valeur6 » : 

les déchets sont différents selon l’époque, le lieu et les gens. Ils sont à la fois le produit de la société et 

son reflet. C’est pourquoi François Dagognet étudiait la matière dans le but de saisir l’esprit et le réel. 

Le monde des déchets est pour lui un lieu de la matérialité des plus florissants. Ils portent en eux le 

témoignage de « quelque chose », au contraire des objets neufs, propres, vernis et brillants qui se 

présentent tous de la même manière, lisses, dans une forme d’uniformité. Le déchet par son usure, sa 

détérioration, présente le système qui le compose ; il s’offre à nu et exhibe son mécanisme, son 

fonctionnement en dévoilant des réseaux de câble, des fils ou bien encore des veinages. Il dévoile les 

dessous du décor.  

Que faire de ces choses que l’homme ne sait ni recycler, ni réutiliser, ni même détruire ? Afin de palier 

à ce problème, des changements « comportementaux » apparaissent avec l’espoir que notre société se 

dirige vers un état de « zéro déchet » : retour ou plutôt développement du compost dans les villes et 

chez les habitants, développement de magasins vendant en vrac afin de réduire les emballages par 

exemple. Dans notre environnement actuel fleurissent diverses initiatives destinées à remettre en usage 

certains types de déchet, comme les associations telles qu’Emmaüs, les ressourceries de matériaux, les 

                                                           
4 Loi n°75-633 du 15 juillet 1975 concernant les déchets, récupération et élimination, cité par Philippe Billet dans 
« Le déchet, du label au statut. Considérations juridiques sur un abandon » dans Le déchet, le rebut, le rien sous la 
direction de Jean-Claude Beaune, op. cit. p.100 
5 Ibid., p.100 
6 Jérémie Cavé dans « Histoire des déchets 4/4 » une émission de la rubrique « La Fabrique de l’Histoire » sur 
France Culture, 14/03/13. 
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vides greniers, les brocantes et les marchés aux puces qui pour Jean-Luc Mattéoli forment « le déversoir 

de la grande ville qui brasse les êtres et les choses ; [ils sont] l’endroit où échouent, provisoirement les 

objets du proche passé avant de disparaitre pour laisser la place à d’autres7 ». Le déversoir des villes 

n’est pas forcément un lieu prédéfini et clôt. En France, des déchèteries ont vite été mises en place afin 

d’essayer de résoudre des problèmes d’hygiène et de santé publique, en diminuant les décharges 

sauvages jusqu’à les interdire. Cette interdiction n’est toutefois pas parfaitement suivie par la 

population, qui abandonne malgré tout des déchets plus ou moins imposants dans les rues, sur les 

terrains vagues, aux abords des poubelles. Lorsque des encombrants, qualificatif concernant les grands 

rebuts, sont jetés dans des zones urbaines, ils sont normalement récupérés par des services publics. Ce 

n’est cependant pas le cas dans des zones rurales, ou dans d’autres pays où les attentions écologiques 

ne sont pas les mêmes. Dans certains pays d’Amérique du sud ou d’Afrique, l’écologie n’est pas un souci 

majeur, d’autres problèmes sont bien plus importants. Les pays en situation précaire au niveau 

politique, économique et social n’ont pas pour objectif d’informer la population sur le stockage ou le tri 

des déchets. En revanche c’est souvent dans ces pays qu’apparait un fort intérêt pour le recyclage. Cette 

initiative de recyclage est liée au besoin de ne pas jeter ce qui pourrait encore servir à quelque chose, à 

quelqu’un d’autre. 

Bien que la pratique du chiffonnier se trouve interdite à Paris depuis 1947, les écumeurs de poubelles, 

de décharges ou de déchèteries continuent d’exister et l’artiste en fait partie. Depuis la fin du XIXème 

siècle, la figure du chiffonnier de Baudelaire et que Benjamin a reprise semble s’être modifiée. L’artiste 

contemporain se rend sur des lieux différents selon le type de déchet qu’il cherche, ou apprécie. Cette 

recherche de matière réalisée par l’artiste est similaire au glanage : un glanage d’un type particulier.  

 

  

                                                           
7 Jean-Luc Mattéoli, L’objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op.cit. p18 
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L’artiste glaneur. 

 

Dans la pratique de collecte de certains artistes, la recherche de matériaux particuliers, qui se réalise 

souvent hors de l’atelier et en extérieur, et le geste de ramasser sont importants. Deux positions sont 

adoptées dans le glanage. D’un côté une collecte guidée pas la subjectivité de l’artiste : ce dernier 

ramasse un type de déchet particulier parce qu’il l’affectionne esthétiquement ou qu’il accorde de 

l’importance à sa portée narrative, l’objet ramassé permet l’évocation de souvenirs, ou bien la 

transmission d’un message. D’un autre, l’artiste peut exercer une collecte non discriminante, il ne choisit 

pas lui-même les éléments qu’il récupère. 

La notion de collecte pourrait être confondue avec la constitution de la collection. Bien que ces deux 

termes aient la même base étymologique latine « collectus », conjugaison du verbe « colligere » 

signifiant recueillir, rassembler ou collecter, ils ne définissent pas tout à fait la même chose. L’acte de 

collectionner réside en la mise ensemble de plusieurs éléments de même type ou non ; la logique de la 

collection ne dépend que de la subjectivité de son propriétaire. Une collection ne provient pas 

forcément d’une collecte et inversement collecter quelque chose ne signifie pas la collectionner. 

Collecter signifie « réunir par une collecte, ramasser en se déplaçant8 », et une collecte est l’action de 

« réunir, de recueillir (des produits, des éléments) en vue d’un traitement9 ». En revanche il arrive que 

des matières glanées, autrement dit sujettes à une collecte, conduisent à une forme de collection, c’est 

pourquoi la frontière entre le collectionneur et le collecteur peut parfois être floue. C’est le cas dans 

l’exposition « Asterisms » de Gabriel Orozco datant de 2012, l’artiste propose deux scénographies de 

déchets différentes, au sol des salles d’exposition et aux murs. Il présente plusieurs photographies de 

ces objets sur fond neutre, ainsi que des vidéos des deux lieux où ils furent glanés. Dans un cas, les 

rebuts proviennent d’une plage mexicaine où l’artiste avait déjà travaillé ; ce sont des éléments en partie 

déposés par l’eau et les courants, et abandonnés par les quelques personnes venant visiter la réserve 

naturelle. Dans l’autre cas, les déchets proviennent d’un terrain de sport ; ce sont des restes laissés par 

les supporters et les sportifs. Ici, le spectateur est cerné de débris, il déambule entre la profusion 

présentée à terre et les photographies. Il est comme face à sa propre consommation d’objets, car dans 

ces lots de déchets, des matières et objets du quotidien sont reconnaissables. La quantité et 

l’agencement réfléchi et précis, presque méthodique, des rebuts amassés peuvent renvoyer à une 

forme de collection. Sa multiplicité propose par les différences entre chaque déchets leur unicité. 

Lorsqu’il parle du travail de l’artiste, Orozco indique que « les matériaux qu’il consomme et la façon 

dont il les consomme influent sur le développement de son œuvre et ses implications postérieures. Ce 

                                                           
8 Josette Rey-Debove, Alain Rey et Pau Robert, Le petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue française, Le Robert, Paris, 2013, p.466 
9 Ibid 



17 
 

système de consommation est la première chose que l’artiste doit définir comme technique. En me 

passant d’atelier ou de fabrique, je suis devenu un consommateur de n’importe quoi et un producteur 

de ce qui existe déjà10 ». Il se dit donc grand consommateur « de ce qui existe déjà », non de neuf mais 

d’usé, de ce qui est porteur d’histoire. La diversité des ordures frappe grâce à l’archivage que l’artiste a 

effectué. En effet les objets sont triés, classés et rangés selon leur ancien usage, leur forme, leur taille 

et leur couleur. Le classement montre les différences et similitudes de ces débris, fragments de vies, de 

leur propre vie et de celle des gens qui les ont maniés, en ont usé et finalement les ont abandonnés et 

oubliés.  

Léa Vergine, dans son introduction de Quand les déchets deviennent art, cherche les revendications 

portées par les artistes dans l’utilisation du rebut au cours de différentes périodes. Au début du XXème 

siècle, c’est la remise en cause de l’art académique et de ses matériaux traditionnels qui est recherchée 

par l’usage de ces matières dites « indignes11 » que sont les déchets. Au milieu du siècle il s’agit plutôt 

d’une critique de la société de consommation, ce qu’elle nomme une « critique sociale12 ». Cette remise 

en cause semble s’être poursuivie dans les années 90, à quoi s’est ajoutée « une sorte d’exorcisation 

allant à l’encontre de nos ulcéreux malaises de fin de siècle13 » ; c’est-à-dire qu’au-delà du dénigrement 

de la consommation massive, se dévoile une volonté de changer concrètement le système de 

consommation, d’engager des actions, et de trouver différents moyens de remédier à la présence des 

déchets. Il s’agit de dénoncer notre consommation abusive ainsi que l’accumulation des déchets tout 

en employant ces derniers en contre-sort, c’est-à-dire de les utiliser dans l’idée de critiquer mais aussi 

de remédier à leur simple présence d’objets sans usages.  

Le contexte socio-culturel de l’artiste a une grande importance dans la création et donc dans le choix 

d’utilisation de ce type de matériaux : Gabriel Orozco est mexicain mais a effectué une partie de ses 

études à Madrid. Parmi ses premières sculptures, une majorité a été effectuée in situ dans la rue. Elles 

consistent en un assemblage de déchets trouvés sur le lieu, et elles sont fixées dans le temps par une 

photographie. L’artiste a commencé à effectuer ce genre de travail au cours de ses études à Madrid puis 

c’est une démarche qu’il a perpétuée. Créer de cette manière contournait différentes difficultés 

auxquelles l’artiste faisait face tels que des soucis économiques, l’absence d’atelier – son appartement 

faisant office de lieu de travail – ainsi que le problème du transport des rebuts étant donné qu’Orozco 

se déplaçait à pied ou en vélo. En parlant de cette période créative, l’artiste raconte que sa « promenade 

jusqu’aux beaux-arts [de Madrid] était en soi un processus qui consistait à trouver des choses à faire et 

                                                           
10 Orozco Gabriel, Bensoussan Albert, « Conférence », Rue Descartes, 3/2007 (n° 57), p. 67-81. 
11 Léa Vergine, Quand les déchets deviennent art : Trash rubbish mongo, Milan, Skira, 2007, p.10 
12 Ibid. 
13 Ibid.  
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à défaire14 ». Son arrivée en Espagne, un pays ouvert sur bien des plans, notamment concernant les Arts 

contrairement au Mexique, lui permet d’aborder la création différemment et d’une certaine façon de 

porter un nouveau regard sur tout ce qui entoure l’artiste en général. Une analogie peut se faire avec 

la figure du chiffonnier du XIXème siècle vue par Baudelaire puis Benjamin : l’artiste à la manière du 

chiffonnier « compulse les archives de la débauche, le capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix 

intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, remâchées par la divinité de 

l’Industrie, deviendront des objets d’utilité ou de jouissance15 ». Baudelaire rapproche le poète du 

chiffonnier ; Benjamin le fait avec l’historien et d’une certaine manière, se fait lui-même « chiffonnier » 

dans la mesure où il se rend attentif à ce qui l’entoure, il porte un regard sur les choses délaissées et les 

réévalue. En ce qui concerne l’artiste récupérateur-glaneur, la comparaison avec le chiffonnier semble 

une évidence ; et elle permet aussi d’appuyer la distinction entre la collecte et la collection amorcée 

précédemment. La collecte est un art de la rue, pour lequel « l’artiste-chiffonnier » excelle 

contrairement au collectionneur pour qui les trésors se trouvent en général en des lieux de ventes ou 

d’échanges.  

Quand le tremblement de terre de 1985 touche terriblement la ville de Mexico et sa région, l’artiste est 

confronté à la ruine et aux débris, et il redécouvre la ville par les destructions dues au phénomène. Cette 

situation peut évoquer l’expérience que fit Kurt Schwitters face aux restes trainant à l’abandon en 

Allemagne, conséquences des conflits de la première guerre mondiale. En plus des ruines, l’après-guerre 

plonge les pays concernés dans une crise économique, imposant à l’artiste des difficultés à trouver du 

matériel pour peindre. Cette contrainte donc, pousse Schwitters à se faire « chiffonnier », à observer ce 

qui l’entoure et le récupérer. C’est ainsi qu’il introduit les déchets dans ses tableaux ; il les utilise à la 

manière d’un peintre, en pensant aux formes et aux couleurs afin de composer son collage comme une 

peinture.  

Différentes manières d’aborder la pratique du glanage apparaissent : d’une part le glanage effectué par 

l’artiste lui-même, de l’autre la mise en place, par l’artiste, d’un protocole de triage. Afin d’illustrer ces 

différentes positions voici Scaffolding for our Modern Ruins, une œuvre de Orozco, Mauricio Maillé et 

Mauricio Rocha datant de 1987, que je mettrai en relation avec Un grand ensemble de Jan Kopp, réalisée 

à La Criée de Rennes en 2014. Ces deux œuvres relèvent d’une esthétique similaire : une construction 

consistant en l’assemblage de matériaux longilignes récupérés. Dans le premier cas se sont en partie 

des poutres trouvées faisant référence aux échafaudages installés autour des ruines de bâtiments 

détruits par le séisme de Mexico en 1985 et toujours en attente de reconstruction deux ans plus tard, 

quand les artistes réalisent Scaffolding for our Modern Ruins. Concernant la seconde œuvre, l’artiste a 

                                                           
14 Gabriel Orozco : [exposition] Centre Pompidou, Galerie sud, 15 septembre 2010 - 3 janvier 2011, Centre 

Pompidou et MOMA, Paris, 2010, p.64  
15 Charles Baudelaire, « Du vin et du haschich » dans Les Paradis artificiels, Gallimard, Paris, 2000, p.83 
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diffusé dans la ville un message proposant aux habitants de participer à une collecte ; tous ceux qui le 

souhaitaient pouvaient apporter à l’artiste un élément allongé d’environ 50cm minimum, n’importe 

quel type de matériau faisant l’affaire que ce soit un bout de bois trouvé dans la rue, un fer à béton ou 

un vieux parapluie. L’artiste a récupéré ainsi un melting-pot d’éléments sans avoir à courir les rues de 

la ville, à partir de quoi il a construit une structure, sorte d’échafaudage de débris, une accumulation de 

restes rennais condensés dans l’espace d’exposition en plein centre de la ville. D’un côté Jan Kopp fait 

diffuser une requête afin que le glanage se fasse « tout seul », autrement dit sans déplacement de sa 

part ; alors que de l’autre, Gabriel Orozco, Mauricio Maillé et Mauricio Rocha, réunissent les poutres de 

manières classiques, par leurs propres moyens et efforts. 

La pratique de la collecte est généralement liée à la notion de subjectivité. Il est question de la sélection 

de l’élément récupéré. Comme le chiffonnier qui porte un regard sur ces choses délaissées puis qui les 

évalue, l’artiste retire du tas d’ordures ce qui lui semble plastiquement intéressant. Ce triage relève d’un 

choix, d’une préférence, d’une attirance pour la matière par l’artiste. C’est ainsi que certains prennent 

le parti de la sélection d’un type de rebut particulier, par exemple pour sa forme, sa matière ou encore 

sa profusion. Alors que d’autres artistes tendent vers une non-discrimination des déchets dans leurs 

collectes.   

Deux œuvres de Francis Alÿs, The collector débuté en 1991 ainsi que Magnetic Schoes de 1994, 

répondent à cette idée de glanage non discriminatoire. Dans un cas Alÿs traine une boite métallique 

magnétique qui se couvre de tous les petits métaux à sa portée. Dans la deuxième œuvre, l’artiste se 

déplace avec des chaussures aux semelles aimantées qui attirent de la même manière les résidus de 

métaux présents dans les endroits où l’artiste marche. La subjectivité de l’artiste n’entre pas en jeu ; 

même le choix de la matière qui va être attirée par la boite de la première œuvre ou les chaussures de 

la seconde est d’ordre technique et non une préférence de l’artiste. C’est comme si Alÿs déléguait la 

sélection des débris récupérés. Il déclare d’ailleurs que « le collectionneur magnétique agissait comme 

un ferrailleur dont la tâche aurait consisté à trier les métaux épars et oubliés sur le territoire urbain, en 

les isolant de la masse indistincte des déchets16 ». Ces pratiques rappellent Yielding Stone de Gabriel 

Orozco réalisé en 1992, où le principe est analogue : l’artiste fait rouler une boule de plasticine dans les 

rues afin qu’elle se couvre de tous les résidus qui s’y trouvent.  

Au cours de cette enquête centrée sur l’utilisation d’objets déchus dans la pratique artistique, certains 

éléments se sont révélés récurrents. Autrement dit, différents artistes trouvent un intérêt particulier à 

un même type de déchet. C’est par exemple le cas du pneumatique de véhicules. 

L’œuvre A7 (Route du Soleil) de Mike Nelson se compose des restes de pneus glanés le long de 

l’autoroute A7 qui traverse Lyon. Il les présente sur des socles composés de grilles de fer à béton et de 

                                                           
16 Maurice Fréchuret, Francis Alÿs, Paris, Réunion des musées nationaux : Musée Picasso, Antibes, 2001, p.11 
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ciment. Le spectateur déambule dans un cimetière de pneus. Ceux-ci sont dotés d’une présence forte à 

quoi s’ajoute l’odeur de caoutchouc qu’ils diffusent. Ces pneus sont dégonflés et usés, laissant 

apparaitre l’armature ; ils semblent être des corps éventrés ; ce qu’ils ne sont pas loin d’être finalement : 

des objets fabriqués par l’homme pour une fonction définie, finissant par ne plus être utilisables, d’où 

leur abandon. Cette appropriation du déchet conduit l’artiste à lui offrir une nouvelle destination, un 

autre usage, une autre portée. Il ne propose plus l’élément en tant que pneu, corps composé de gomme 

dont la fonction est d’être monté sur une jante permettant à un véhicule de rouler, mais une matière 

et son vécu, avec une histoire à raconter. Il fait en partie naitre l’image d’un évènement tragique, les 

pneus éclatés sur les bas-côtés des routes laissent imaginer un accident – un pneu qui éclate, une 

voiture qui dévie, d’autres qui se heurtent – ; bien que cela puisse parfois être des accidents bénins sans 

blessés, c’est davantage l’image d’un drame que l’on se représente.  

Le déchet est un facteur d’intention et d’invention. Par son intermédiaire l’artiste diffuse un message 

ou engendre volontairement une prise de conscience ou une réflexion dans l’esprit du spectateur. La 

puissance évocatrice du rebut est liée à son propre vécu autant qu’à celui de l’interprète, comme un 

double rapport à la mémoire et au quotidien. En effet la relation entre le déchet et la vie ordinaire est 

en corrélation avec la mémoire. « Le quotidien est le terrain privilégié de la mémoire, (…) réfugiée dans 

des gestes, des paroles et, surtout, des objets […] Quotidien et mémoire seraient liés, les objets de l’un 

étant perçus obscurément comme dépositaires de l’autre17 ». Ces objets, plus précisément les déchets, 

permettent incidemment d’accéder à la réalité quotidienne en passant par un ensemble de souvenirs. 

L’œuvre est un imaginaire mis en place par l’artiste pour le spectateur, au moyen de tout ce qui fait 

sens, image, autour des éléments utilisés. Ce qui est le cas à travers des œuvres comme A7 (Route du 

Soleil) de Nelson, mais aussi dans la série Palm de l’artiste Douglas White. Le parallèle entre ces œuvres 

est intéressant car les deux artistes ont recours au même déchet : le pneu utilisé jusqu’à usure puis 

abandonné. Alors que le premier le propose au spectateur comme une sorte de ready-made 

contemporain, White, lui, assemble les débris de manière à constituer une forme d’arbre, de palmier. 

Le pneu en partie composé de caoutchouc à base de latex, substance tirée des arbres, arbore ainsi 

l’apparence de provenance. La première œuvre de la série fut réalisée à Belize en Amérique centrale où 

fut découvert ce matériau. L’œuvre est exposée pour la première fois en forêt, encerclée par des arbres. 

L’installation en ce lieu couvre une portée plus forte pour des spectateurs coutumiers de la forêt 

tropicale. En effet si un palmier est malade, il est brûlé afin d’éviter toute contagion. Les lambeaux de 

pneu intensément noirs renvoient dans l’imaginaire des habitants à ces palmiers brûlés ; en revanche 

en Europe par exemple ils ne seront pas porteurs de la même signification pour les spectateurs. Cela se 

                                                           
17 Jean-Luc Mattéoli, L’objet pauvre : mémoire et quotidien sur la scène contemporaine française, Atelier national 
de reproduction des thèses, Lille, 2007, p.216 
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réfère au constat d’Umberto Eco, pour qui « l’œuvre d’art est le fruit, chez le créateur, d’un processus 

d’organisation en vertu duquel expériences personnelles, faits, valeurs, significations s’incorporent à un 

matériau pour ne plus faire qu’un avec lui, s’assimiler à lui18 ».  

Gabriel Orozco a lui aussi utilisé le pneu dans une de ses œuvres, Chicotes datant de 2010. Il en expose 

les restes éclatés, glanés le long d’une route mexicaine, dans une scénographie similaire à son exposition 

« Asterisms », sur le sol à la manière de restes archéologiques dans un musée d’histoire. Les lambeaux 

sont rapprochés selon leurs ressemblances, formant ainsi une sorte de nuancier de l’usure possible du 

caoutchouc. Des coulures argentées, d’aluminium ou d’un alliage, présentes sur certains résidus de 

pneu évoquent les jantes de roues tout en sublimant les lambeaux. Or associées au titre de l’œuvre19, 

ces coulées peuvent aussi être une métaphore du sang, un fluide qui s’écoule quand la chair est blessée. 

La peinture trouve aussi un intérêt à ce déchet. Ed Ruscha le représente dans Gators en particulier mais 

c’est un sujet qu’il utilise régulièrement20. Il représente des lambeaux de pneus éclatés flottant sur un 

fond uni. Le motif de ce déchet rappelle les écailles de reptile, comme une mue laissée à l’abandon. 

L’artiste insiste d’ailleurs sur la référence par le titre, « gators » qui signifie alligators. C’est aussi un 

surnom donné aux camionneurs aux Etats-Unis. Dans les deux cas le sujet renvoie à ce qu’ils – routiers 

comme reptiles – laissent derrière eux, une fois que la chose a perdu toute utilité.  

La narrativité du pneu-déchet dépend de sa puissance emblématique au XXème siècle tout comme de 

sa trivialité. Cet objet est profondément ancré dans nos quotidiens et on en vient pourtant à oublier sa 

présence. Les œuvres qui l’utilisent parlent de sa matière, de l’époque et de l’environnement, et 

possèdent un pouvoir allégorique fort. Le pneu se réfère à une suite de gestes – production, 

consommation, utilisation excessive, rejet – qui conduisent à une intense détérioration, destruction de 

matières voire d’êtres vivants. Il peut être porteur d’images négatives et sombres sur notre société et 

notre environnement. Les connotations sont amplifiées par la manière dont les artistes choisissent 

d’exposer le déchet : par l’assemblage, la représentation picturale, sur le mode du ready-made à même 

le sol ou sur socle à la manière d’une relique. Dans Gators, le déchet pneu fait sens grâce à son titre, un 

paratexte qui accompagne l’œuvre accentuant les références aux reptiles et aux routiers. Avec Palm, 

l’interprétation s’établit en fonction de la couleur noire cendre du rebut et de la forme que représente 

l’assemblage, confirmée encore une fois par le titre. Les informations encadrant l’œuvre et son mode 

de présentation ont un rôle important dans l’interprétation que l’on peut faire ; c’est d’autant plus le 

cas concernant les installations. Mais la puissance évocatrice du déchet pneu peut également résider 

dans son état en lambeau et dans sa provenance. Par exemple Mike Nelson avec A7 (Route du Soleil) ou 

                                                           
18 Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris, Editions du Seuil, 1979, p.46 
19 « Chicotes » signifie « fouet » en espagnol, la forme longiligne des débris joint aux dégoulinements argentés 
n’est pas sans rappeler un fouet ruisselant de sang après utilisation. 
20 C’est le cas dans certaines peintures de la série Psycho Spaghetti Western. 
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M6, une œuvre de l’artiste exposée à Birmingham en 2013, propose la même matière bien qu’elle soit 

présentée de différentes manières, sur un socle sobre ou par le biais de socles élaborés en ciment et 

fers à béton. Ces deux propositions permettent de varier l’accès à la matière par le spectateur : dans un 

cas il tourne autour du cimetière ; bien qu’il impose sa présence, le pneu est en quelque sorte tenu à 

l’écart, hors de portée. Dans l’autre situation, une déambulation est possible à travers les restes pour 

faire éprouver la détérioration de plus près. Outre cette différence de présentation, la répétition du 

protocole est intéressante21. En effet plutôt que de faire migrer les débris de pneu de la première 

exposition à la seconde, l’artiste a préféré réitérer le glanage à Lyon, renforçant ainsi l’importance de 

l’origine de la matière et conservant le message qui aurait surement perdu de son éclat s’il y avait eu 

transfert : la pièce fait référence à la consommation massive des matières premières associée à notre 

contexte environnemental22. Jérôme Glicenstein explique que le ressenti face à une œuvre ne dépend 

pas seulement de la matière qui la compose ; il constate en effet que « la réflexion sur l’exposition ne 

nie évidemment pas que les sentiments proviennent de l’objet (notamment physique). Elle incite à 

s’intéresser à la qualité de l’éclairage, à celle du dispositif de présentation, aux explications fournies, à 

la manière dont nous y avons accès, à notre degré de préparation, aux circonstances de la rencontre… 

En somme, à tout ce qui met en forme notre relation esthétique (avant, pendant et après que celle-ci a 

lieu)23. » 

L’artiste donne sens au déchet par « la matérialité de sa texture24 » qui, pour François Dagognet, renvoie 

à ce qu’est le rebut une fois ses qualités fonctionnelles d’objets dissoutes, permettant une critique de 

la société de consommation, du gaspillage. D’après l’auteur c’est l’explication socio-politique de l’intérêt 

que porte l’artiste au déchet.  

Utiliser l’image que renvoie le déchet par le biais de son usure, des traces de son vécu, serait l’explication 

métaphysique. Pour reprendre les mots de Dagognet, il faut « passer par le démoli ou le déformé25 » 

pour « révéler ce qui nous était caché26 », car un objet neuf est maquillé – par un emballage par exemple 

ou une tenue, une propreté, un vernis. En effet « l’intègre et l’impeccable ne peuvent se prévaloir d’une 

« histoire » : ils relèvent de l’inerte27 ». 

La dernière explication est, pour le philosophe, méta-mécanique. Il déclare que « le plasticien, ami de 

notre monde, se garde des gestes d’élimination ; il va reprendre en main ce qui a été rejeté pour lui 

                                                           
21 Ici le protocole fut le même que pour l’exposition de Lyon, l’artiste a glané les déchets le long de la route M6 
aux alentours de Birmingham.  
22 L’œuvre est exposée à une période où les soucis environnementaux font débat par la présence de la COP21 à 
Paris en décembre 2015, la Biennale se déroulant de septembre 2015 à janvier 2016. 
23 Jérôme Glicenstein, L’art : une histoire d’expositions, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p.218 
24 François Dagognet, « Eloge du déchet » dans Le déchet, le rebut, le rien, op.cit. p.206 
25 Ibid. p.207 
26 Ibid. 
27 Ibid.  
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conférer une nouvelle vie, la plus glorieuse28. » Cela renvoie à la métaphore, faite auparavant, de 

l’artiste en tant que sauveteur. L’artiste redonne vie, sens et dessein à la matière déchue, et lui permet 

d’échapper à un isolement si ce n’est à une destruction, du moins pour un temps. Jacquie Barral se 

demande si « ne pas perdre donc est un des moteurs du recyclage artistique. Ou, au contraire, est-ce 

l’impossibilité de détruire qui crée parfois le recyclage29 ? ». L’impossibilité est entendue dans le sens 

de capacité mais aussi dans le refus de détruire, à cause d’un attachement sentimental souvent lié à des 

souvenirs que le déchet fait surgir – Eric Vandecasteele y voit « l’angoisse de la mort30». Pour l’artiste, 

le déchet est un matériau qui dans l’imaginaire, comme dans celui du spectateur, renvoie à quelque 

chose, il fait « référence à ». La sémiotique du déchet est liée à ses qualités usuelles anciennes ou 

actuelles comme à ses qualités plastiques. Cette sémiologie permet à l’artiste de jouer avec 

l’imagination du spectateur, de lui transmettre des « messages », de mettre en place un univers 

fictionnel et de renvoyer à la réalité.  

Le déchet peut donc être vu à l’image de ce que fait Schwitters, en tant qu’élément plastique 

permettant une composition. Cependant la puissance évocatrice du déchet est liée à son propre vécu 

autant qu’à celui de l’interprète. Elle est mise en avant par l’artiste plus ou moins vivement selon la 

manière d’exposer le rebut. Ce n’est plus vraiment un travail sur l’objet mais autour, qui propose une 

approche de la création artistique différente par l’artiste, ce dernier se retrouve dans une situation de 

retrait envers la réalisation manuelle traditionnelle d’une œuvre. Le rebut peu importe son utilisation, 

incorporation dans un tableau, dans un assemblage, au sein d’une installation dans l’espace, renvoie 

d’une manière plus ou moins évidente à son statut d’objet du quotidien déchu. Cette trivialité conservée 

permet de susciter plusieurs réflexions de la part de l’artiste comme du spectateur, d’un point de vue 

artistique comme sociétal.  

 

  

                                                           
28 Ibid. p.208 
29 Jacquie Barral, “Recyclage : propos d’atelier” dans Le déchet, le rebut, le rien, op.cit. p.136 
30 Ibid. p.22 
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Le déchet comme matière sociétale. 

 

Dans le documentaire Les glaneurs et la glaneuse, Agnès Varda filme différents types de glanage, que 

ce soit celui de denrées alimentaires, d’objets, par des gens dans le besoin pour qui c’est une question 

économique qui motive l’action, ou encore par d’autres, pour qui les enjeux sont éthiques, écologiques 

ou relèvent du plaisir de glaner. Ce sont « les glaneurs ». « La glaneuse » du titre n’est autre que la 

réalisatrice elle-même, qui en tant que curieuse inconditionnelle, glane toutes sortes d’objets pour sa 

collection personnelle ou pour décorer son intérieur ; mais ce sont aussi et surtout des images qu’elle 

ramasse et amasse. La composition de son film mêle des plans pensés et réfléchis ou tout du moins 

prévus par Varda, et des scènes qui se sont faites toutes seules, produites à l’improviste – le moment 

où elle oublie d’éteindre l’enregistreur et filme le cache de sa caméra involontairement par exemple. 

Ce sont des images qui auraient pu être manquées mais que Varda montre, ce sont des plans qui 

habituellement sont coupés, comme des rebuts du cinéma documentaire. Benjamin Genissel associe la 

pratique du glanage à l’expérience filmique par Varda. Il considère que pour elle, le glanage est « une 

façon de décrire sa façon de faire des films, sa manière toute personnelle de montrer le vent qui crée 

des vagues sur la toile d’un tableau de maître, et de nous dire ainsi, à nous spectateurs, que la beauté 

et le sel de la vie sont aussi dans la poésie dont le réel est capable d’offrir parfois31 ». Elle met ainsi en 

lumière des choses, et des hommes, délaissés et oubliés.  

A la manière de Baudelaire, elle part à la rencontre des chiffonniers contemporains, elle propose le 

déchet comme une ressource riche. Dans Déchets : l’art d’accommoder les restes, Serge Lattouche 

raconte que « le déchet s’inscrit dans le temps technologique et dans le temps économique, mais il 

s’insère aussi dans le temps social et culturel. Il flotte entre l’oubli et la mémoire. (…) avec le 

déchet/débris, le déchet/lambeaux, c’est la mémoire du passé qui survit sous sa forme la plus 

humble32 ». En se référant sans cesse aux glaneuses de Millet par exemple ou à d’autres peintures 

comme celles de Rembrandt ou d’Utrillo, Varda évoque le glanage comme une pratique ancestrale, qui 

se fait depuis longtemps et qui se perpétue.  

A travers ce film, la réalisatrice propose une communauté de personnes variées. Cependant, dans cette 

hétérogénéité, un certain nombre de gens semblent évoluer dans un contexte social et économique 

difficile, précaire. Bien qu’ils déclarent glaner par choix, c’est la nécessité qui les y a poussés pour la 

plupart. Pour Claude Murcia, « la composition en mosaïque [du film] et l’absence de hiérarchisation 

qu’elle génère inscrivent les figures marginales « péjorativées » dans un patchwork « égalitaire », 

                                                           
31 Benjamin Genissel, « Avant/Apres – Les glaneurs et la glaneuse (Agnès Varda) », 
http://leblogdocumentaire.fr/avantapres-les-glaneurs-et-la-glaneuse-agnes-varda/ (consulté le 02/03/2017), 
publié le 16 juin 2012 
32 Serge Lattouche, Déchets : l’art d’accommoder les restes, Ed. du Centre Pompidou, Paris, 1984, p.43 

http://leblogdocumentaire.fr/avantapres-les-glaneurs-et-la-glaneuse-agnes-varda/
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démocratique : les différents types de marginaux se côtoient, se font écho, rassemblés le temps du film 

dans une grande communauté unie par la pratique du glanage.33 ». L’auteur donne les exemples du 

« marginal alcoolique34 » qui côtoie grâce au film le « marginal-artiste35 » ou le « marginal-

philosophe36 ». La réalisatrice présente des gestes, le glanage et le grappillage – on grappille ce qui 

descend et on glane ce qui est au sol –, qui sont réalisés depuis des siècles ; elle montre les enjeux qui 

peuvent s’être modifiés au courant du XXème siècle, ainsi que les contraintes, notamment juridiques, 

contemporaines. La conception de l’activité, du travail productif dans notre société reprend l’idée 

que l’on récolte ce que l’on a semé et non ce qu’a semé un autre. Varda met ainsi sur un pied d’égalité, 

sans jugement, les personnes pratiquant le glanage et celles qui ne le pratiquent pas, qui souvent 

dénigrent les glaneurs. Cette manière de montrer différentes facettes du glaneur évoque la façon dont 

Régine Robin traite la figure du flâneur définie par Baudelaire et Benjamin : « Le flâneur n’est ni un 

bossu, ni un boiteux, ni un obèse. Il ne fait pas partie, non plus de la catégorie des gens riches, des 

débiteurs, ni de celle des « petits vieux », des rentiers ou des flâneurs du dimanche qu’on rencontre à 

Montmartre, encore moins de celle des « assis ». Il serait le cousin des badauds, des musards, des 

batteurs de pavé. Il pourrait voisiner avec le chiffonnier. La catégorie du « parfait flâneur » regrouperait 

les poètes, les artistes et les petits clercs d’avoué. Paresseux, oisif, improductif, le flâneur remet en 

question la raison bourgeoise d’une société fondée sur le travail, la productivité et l’activité sociale. (…) 

Il reste une énigme. Petit-bourgeois, poète, chiffonnier ou lecteur, tous ces rôles sont interchangeables. 

Sa complexité, ses visages protéiformes découragent toute définition37 ». Similaire au chiffonnier, au 

laissé pour compte de la société, parfois poète, philosophe, ou encore artiste, le glaneur peut de même 

que le flâneur illustrer différentes « catégories sociales », des personnes à contre-courant qui 

dénoncent plus ou moins volontairement la consommation commune de notre société contemporaine 

avec laquelle ils sont en décalage. Régine Robin parle de panoramisme sociétal concernant le flâneur de 

Baudelaire et c’est en quelque sorte analogue pour le glaneur de Varda. 

Dans la pratique artistique, la conception du travail traditionnel est remise en cause par la non-

utilisation de l’atelier. C’est par exemple ce qui conduit Orozco à récupérer des déchets. A travers la 

pratique artistique de l’artiste, le rejet de l’atelier se perçoit très bien. Pour des raisons de mobilité et 

économiques, il crée de manière in situ avec des éléments qu’il trouve sur place. Ses œuvres se 

détériorent ensuite, voire disparaissent et c’est grâce à la photographie qu’Orozco en conserve une 

                                                           
33 Claude Murcia, « Soi et l’autre (Les Glaneurs et la Glaneuse) » dans Agnès Varda : le cinéma et au-delà, sous la 
direction de Antony Fiant, Roxane Hamery et Éric Thouvenel, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2009, p.44 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Régine Robin, « L’écriture flâneuse » dans Capitales de la modernité : Walter Benjamin et la ville, de Philippe 
Simay, Paris, Editions de l’éclat, 2005, p.41 
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image. Lawrence Alloway utilise le terme de « post-atelier38 » lorsqu’il parle des artistes qui dans la 

même veine qu’Orozco, abandonnent l’atelier comme lieu de production. Le pratique de l’installation 

évolue ainsi grâce aux artistes nomades. Ce rejet d’atelier permet à l’artiste d’être mobile, et offre la 

possibilité de création artistique à un panel de personnes plus large. Autrement dit, sans la nécessité 

d’un atelier, d’un lieu de création couteux, avoir une pratique artistique ne demande pas de revenus ou 

de financements, et c’est aussi le cas lorsque l’artiste utilise des matières récupérées. Cette absence 

d’atelier permet à l’artiste une ouverture sur le monde ; à l’inverse, Ann Temkin évoque « l’artiste 

typique du XIXème ou du XXème siècle, dont l’atelier était devenu, selon une longue tradition, un 

sanctuaire dans lequel il – rarement elle – construisait son univers personnel. Coupé de la réalité, 

protégé du monde extérieur par ses quatre murs, il se plongeait dans son univers imaginaire et n’ouvrait 

sa porte qu’à quelques rares privilégiés39 ». L’observation de l’environnement et du quotidien que fait 

l’artiste nomade, ou celui qui œuvre simplement à l’extérieur du lieu clôt qu’est l’atelier, lui offre une 

approche de la création artistique, de l’art, différente. Dans un entretien avec Benjamin Buchloh, Orozco 

raconte que pour lui, « l’idée d’appartement est importante, l’idée d’éviter d’avoir un atelier ou une 

usine, de faire tout ce qu’on peut, n’importe où ; de sortir, d’expérimenter des situations qui nous aident 

à produire40 ». Sortir du modèle créateur commun, dans l’atelier à partir de matériaux traditionnels, que 

l’on a achetés, évite de fermer la pratique sur elle-même. Cela permet de s’inspirer, de se nourrir des 

expériences, de ce qui peut arriver dans le quotidien ou l’environnement social dans lequel pourrait se 

trouver l’artiste. C’est par le rejet de l’atelier qu’Orozco se met à produire à partir d’objets récupérés. 

C’est une pratique qu’il ne va jamais lâcher. En effet bien que sa carrière soit « lancée », que les frais 

d’un atelier et l’achat de matériaux ne soient plus un problème, il continue ce type de glanage. En 1998 

par exemple, pour l’exposition « Free Market Is Anti-Democratic » à la Marian Goodman Gallery, il 

expose Penske Work Project. Il a loué un camion appartenant à la société Penske et accompagné d’un 

cinéaste, l’artiste a sillonné les rues de New York durant plusieurs mois. Il a suivi le même procédé créatif 

qu’au cours de ses études à Madrid : il s’est rendu de bennes en bennes, il y a récupéré des éléments 

et a composé sur place un assemblage à partir de sa collecte ; il l’a photographié et a hissé ensuite dans 

la camionnette les matériaux afin de les amener sur le lieu de l’exposition et de reconstituer 

l’assemblage à partie de la photographie. La reconnaissance qu’il a acquise dans le milieu de l’art depuis 

le début de sa carrière ne le pousse donc pas à modifier sa manière de créer mais lui offre les moyens 

de transporter et exposer les résultats matériels de ses compositions. L’artiste décrit ce protocole créatif 

ainsi : « c’est une sorte de jeu de conduire cette camionnette dans la ville, et je dois faire une œuvre 

                                                           
38 Lawrence Alloway cité dans Gabriel Orozco : [exposition] Centre Pompidou, Galerie sud, 15 septembre 2010 - 3 
janvier 2011, op.cit. p.27 
39 Ann Temkin, « L’atelier ouvert » dans Gabriel Orozco : [exposition] Centre Pompidou, Galerie sud, 15 septembre 
2010 - 3 janvier 2011, op.cit. p.28 
40 Ibid. p.30 
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avec ce que je trouve, je dois trouver une solution tout de suite, sur place. Je travaille donc pendant un 

petit moment, parfois trente minutes, parfois deux heures, jusqu’à ce qu’il me vienne un résultat qui 

me convient, qui me paraît abouti. Alors, je prends un Polaroid pour être certain de m’en souvenir, et 

j’embarque les matériaux dans la camionnette. Et je poursuis mon chemin41 ». Le glanage qui était au 

début une nécessité afin de créer à partir de peu de moyen, est devenu tel qu’il le déclare « une sorte 

de jeu », comme un protocole à suivre. 

Une œuvre en particulier mêle un certain rapport au déchet ainsi qu’une réalisation faite hors atelier. 

Oblivion est une performance réalisée par Sarah Vanhee. Pendant presque trois heures, l’artiste déploie, 

devant les spectateurs, des déchets auxquels elle joint des commentaires. C’est avec minutie et 

accompagnée d’une certaine lenteur, que Vanhee dévoile ses propres rebuts accumulés depuis un an ; 

physiquement, en photographie ou encore décrit par les mots, tout est là, que ce soit des restes 

alimentaires, des épluchures aux emballages plastiques, ou bien ses déchets virtuels comme les spams, 

l’artiste montre tout. Durant un an, elle a donc conservé et accumulé tout élément, matériel ou virtuel, 

que d’ordinaire elle aurait jeté. Elle les a stockés dans des boites en cartons, chacune datée de la période 

à laquelle l’artiste y a rangé des rebuts. Cette œuvre vacille entre performance et installation, elle 

pourrait être qualifiée de chorégraphique. Au fur et à mesure de la pièce, l’artiste vide les cartons et le 

sol de la salle se couvre de déchets au travers desquels Vanhee déambule, à quoi s’ajoute sa voix qui 

offre un discours décousu. Dans cette récolte, l’artiste mêle sa vie privée et professionnelle. C’est une 

forme de long rituel au cours duquel elle dévoile sa vie aux spectateurs, elle met en avant ses propres 

déchets mais parlent aussi des leurs ; avec son cas particulier elle parle de ce que jettent, et donc 

consomment, les gens en général et de leur rapport avec ces matériaux. L’artiste réanime, ressuscite, 

par leur simple présence, des choses qui mises de côté et rejetées sont oubliées ; Oblivion signifie 

d’ailleurs « oubli » en anglais. Cette longue expérience d’accumulation et de conservation a demandé 

un investissement physique et intellectuel intense à l’artiste, qui s’est questionnée sur nos rapports aux 

choses, ainsi qu’à la manière dont nous les délaissons de nos jours, contrairement aux générations 

précédentes. Elle met en avant l’importance que la présence d’une chose a sur l’homme, et 

nécessairement comment l’objet-déchet, une fois hors de notre vue, est occulté. C’est une certaine 

application de l’idée d’Allan Kaprow, qui dans L’art et la vie confondus, explique que prêter attention à 

nos propres gestes les transforme et modifie la manière dont l’action est appréhendée. Dans la situation 

de Vanhee, l’expérience esthétique va au-delà de la performance qu’elle propose aux spectateurs, elle 

inclu l’observation de sa consommation personnelle, de ce qu’elle jette sans s’en rendre compte et qui 

est donc considéré comme déchet. L’expérience se déroule dans son quotidien qu’elle mêle à sa 

                                                           
41 Paulina Pobocha et Anne Byrd, « 1998 : l’économie de marché est antidémocratique » dans Gabriel Orozco : 
[exposition] Centre Pompidou, Galerie sud, 15 septembre 2010 - 3 janvier 2011, op.cit. p.157 
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pratique plastique et inversement, les rendant tout deux intenses et indissociables. A tel point que, 

depuis la fin de la période d’une année, qu’elle s’était donné pour collecter ses déchets, l’artiste 

appréhende différemment ce qu’elle rejette, et ne plus conserver ses rebuts lui manque en quelque 

sorte. Lorsqu’on l’interroge sur son expérience, et notamment sur ce qui a changé depuis, elle raconte : 

« Je ne me sens absolument pas libérée, au contraire, c’est oppressant. Je me sens même physiquement 

mal. Ce moment où je décide consciemment de garder quelque chose me manque : ne plus sélectionner 

ce qui a de la valeur et ce qui n’en a pas, ne plus donner une chance à toutes les choses telles qu’elles 

sont. Je me suis même mise à parler sérieusement à un pot de yaourt. C’est très émouvant tous les 

souvenirs que cela fait remonter. À présent, j’ai chaque fois l’impression de jeter des relations 

entières42 ».  En réalisant ce long glanage de ses déchets journaliers, Vanhee a modifié sa vision et son 

propre rapport aux rebuts, chaque rejet est observé et ressenti, elle exprime une sorte d’échange qui a 

lieu entre la matière et elle, c’est ce qu’elle transmet au cours de ses représentations. Le déchet se situe 

entre l’objet encore considéré comme élément utilisable et rien, lorsque la disparition ou destruction 

complète de la matière s’est opérer. Il est comme un mémorial. Cela rejoint l’idée de Serge Lattouche, 

pour qui le déchet « flotte entre l’oubli et la mémoire43 », il est un recueil de souvenirs, un élément qui 

enregistre et permet de ne pas oublier. Le déchet évoque à la fois un passé mais aussi une future 

disparition, grâce à son déclassement de statut d’élément fonctionnel et par sa détérioration matérielle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 Citation de Sarah Vanhee, dans le programme de salle pour la performance Oblivion réalisée dans le cadre du 
Kunstenfestivaldesarts 2016 à Bruxelles, p.7 
43 Serge Lattouche, Déchets : l’art d’accommoder les restes, op.cit. p.43 
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Une richesse plastique dans l’usure. 

 

Propos sur l’usure. 

 

Le phénomène de détérioration de la matière est présent dans beaucoup d’œuvres en partie 

lorsque les artistes utilisent le rebut, comme nous l’avons vu précédemment. Nous allons maintenant 

nous intéresser à un des processus causant cette altération, l’usure.  

L’usure dépend d’un usage excessif d’un objet ou plus largement d’une matière. Dans l’ouvrage L’usure. 

Excès d’usages et bénéfices de l’art, Pierre Baumann et Amélie de Beauffort définissent l’usure comme 

« indissociable d’une action, d’un geste, d’une opération mécanique, d’une manipulation conceptuelle 

(…) ; l’usure ne va pas sans l’usage, c’est-à-dire sans la chose répétée (qu’on connait, qu’on épuise, 

qu’on maîtrise à l’usage). Sa force tiendrait de son excès d’intensité, rapidement, du débordement, du 

frottement abusif, tribologiquement de la chaleur qu’elle dégage. Mais elle agit aussi lentement ; elle 

marque au fil du temps les esprits et la matière ; elle creuse, elle lisse, elle trahit l’usage, le contact, le 

toucher44 ». Si l’on use, ce n’est généralement pas dans le but de détériorer et d’aboutir à un résultat 

d’usure. Le terme « user » renvoie à l’usage – « user » et « usage » ont d’ailleurs la même origine 

étymologique, du latin usus qui exprime l’utilisation, l’utilité ainsi que l’expérience45 –, à l’emploi que 

l’on fait d’un élément. Mais le mot « user » signifie aussi le fait de détériorer, d’apporter une usure par 

l’utilisation que l’on fait de la chose. L’usure est donc un effet de l’usage, une conséquence secondaire 

d’une action : essuyer quelque chose avec un tissu conduit, à force, à le trouer ; de même un papier qui 

est en contact de manière répétée avec un crayon, une gomme ou une craie finit par se percer ; c’est 

aussi le cas des pneus qui s’usent à force de frotter le bitume. Les exemples sont nombreux et variés ; 

tout s’use au contact d’élément mais à des rythmes différents selon la résistance des matériaux et 

l’intensité de l’action. L’usure est matérielle, elle est le constat d’une diminution du volume d’un 

élément qui se fait dans la durée. Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau Ponty cite 

Claudel pour qui « le temps est le moyen offert à tout ce qui sera d’être afin de n’être plus46 ». User se 

fait dans le temps, sur une temporalité longue. C’est une altération différente de celle produite par un 

choc. L’usure résulte d’un contact répété entre deux éléments, comme un frottement qui dure, une 

action prolongée et répétitive qui épuise lentement la matière contrairement à une destruction qui 

provient d’une casse plus rapide et brutale, comme un objet qui se brise partiellement ou 

                                                           
44 Pierre Bauman, Amélie de Beauffort, « Usure et usure », L’usure. Excès d’usages et bénéfices de l’art, Bordeaux 
et Bruxelles, Presses universitaires de Bordeaux et Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles, 2016, p.11 
45 Josette Rey-Debove, Alain Rey et Pau Robert, Le petit Robert : dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, op.cit. p.2663 
46 Maurice Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1969, p.479 
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complètement après avoir heurté quelque chose ou être tombé. L’usure est donc, en comparaison, une 

détérioration douce qui mène à une lente disparition. L’usure est affaire de répétition d’une action, d’un 

mouvement qui relève très souvent du frottement. La science qui étudie d’ailleurs le frottement et 

l’usure se nomme la tribologie, elle est, par exemple, utile dans le domaine de l’archéologie pour étudier 

et comprendre l’usage de matières trouvées afin d’identifier la nature de l’objet qu’elles composaient 

grâce aux traces qui la marquent. Elle est particulièrement importante pour remédier à l’usure dans le 

domaine de l’industrie, où la répétitivité des machines les amène à s’altérer rapidement, mais elle sert 

aussi à des engins plus ordinaires, pour ralentir l’usure des véhicules ou des appareils électroménagers 

par exemple. 

Valentine Ocins, dans un texte intitulé « L’objet sans qualité », explique que « dans l’esthétique de l’usé, 

l’objet est revisité par la mémoire, par la patine du temps, par ce que la tradition japonaise désigne par 

le terme sabi, dans le sens où l’objet est là présent, portant sur lui les marques d’une activation 

temporelle47 ». C’est pourquoi nous portons de l’intérêt aux objets anciens, nous aimons leur patine, 

leur usure, qui renvoient à ce qu’ils « ont vécu », comme le font les cicatrices. L’élément usé est face à 

nous, dans notre temporalité mais fait aussi référence, grâce aux traces qu’il porte, à sa lente altération, 

à un temps passé porteur d’histoires réelles ou que l’on s’invente. Certains artistes s’intéressent 

beaucoup à ces matières portant les traces de leur vécu. Par l’usure, la forme peut apparaitre 

« naturellement » dans la matière, contrairement à la pratique classique de la sculpture qui relèvent 

d’un faire traditionnel où le retrait de la matière se fait par l’artiste. Il sculpte par retraits de matière, en 

burinant, en utilisant la taille, le façonnage, ou encore la gravure ; le mot sculpture tire d’ailleurs son 

sens de « sculpere » qui signifie enlever, retirer des morceaux de la matière. C’est, d’après Alban Denuit, 

« l’idée d’une usure ayant le potentiel sculptural de matérialiser et de donner corps48 ».  

L’usure qui est communément une perte, de matière ou de capacité, est perçue par certains artistes 

comme une richesse plastique ; l’usure est involontaire mais bénéfique à ces artistes qui en profitent. 

En effet, d’après Sabine Forero Mendoza, dans son texte « Pour une esthétique de l’usure », cette 

détérioration spécifique « n’est plus envisagée comme une forme de dégradation, comme elle l’est 

communément, mais comme une altération aux résultats satisfaisants, variables et modulables en 

fonction des matériaux, des outils et des techniques utilisées, mais aussi de la qualité des gestes mis en 

œuvre. (…) L’art consiste, en l’occurrence, en une utilisation des possibilités d’usure du matériau dont 

les effets, non plus indésirables mais recherchés – ce qui ne veut pas dire contrôlés –, sont exploités au 

                                                           
47 Valentine Oncins, « L’objet sans qualités » dans L’art du recyclage d’Éric Vandecasteele, Saint-Etienne, 
Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2009, p.89  
48 Alban Denuit, « Une usure inversée, un geste sculptural de matérialisation », dans L’usure. Excès et bénéfices 
del’art, Pierre Bauman et Amélie de Beauffort, op.cit. p. 281 
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bénéfice d’une production de signes et de formes49 ». Concernant cette idée de répétition, Deleuze en 

distingue deux types dans la création artistique, « l’effet total abstrait50 » autrement dit le motif, et « la 

cause agissante51 » c’est-à-dire l’action. En relation avec la notion d’usure, c’est la cause agissante qui 

nous concerne. La cause est ce qui permet à un effet d’être produit, et dans ce cas, c’est plus 

précisément ce qui le produit directement, autrement dit elle crée la détérioration. Il existe des usures 

dites « naturelles52 » et d’autres « anthropiques53 », ces dernières sont dues à la présence et aux 

modifications apportées par des humains contrairement aux premières, qui résulte de la présence 

d’éléments liés à la nature tels que l’eau ou le vent par exemple. Nous faisons donc face à deux « types » 

de causes agissantes. D’un côté l’artiste et de l’autre, une détérioration qui lui est extrinsèque, c’est-à-

dire qui relève d’éléments naturels ou d’actions humaines, mais qui n’est pas un fait de l’artiste 

directement. 

 

  

                                                           
49 Sabine Forero Mendoza, « Pour une esthétique de l’usure », dans L’usure. Excès d’usages et bénéfices de l’art, 
Pierre Bauman, Amélie de Beauffort, op.cit. p.106 
50 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p.32 
51 Ibid. 
52 Brigitte et Gilles Delluc, « Usages et usures de l’art des cavernes en France », dans L’usure. Excès d’usages et 
bénéfices de l’art, Pierre Bauman, Amélie de Beauffort, op.cit. p.91 
53 Ibid. 
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L’usure naturelle. 

 

Lorsque l’on pense à une détérioration qui serait l’effet progressif d’une cause naturelle, l’érosion du 

bois ou de la pierre par l’eau et le vent est la plus notoire. Hans Theys décrit d’ailleurs cette usure 

spécifique, celle d’une roche par de l’eau : « Le rocher est dur, mais il est poli par l’eau. On dirait que 

l’eau, combinée avec le temps, est plus dure que le rocher. Mais ce n’est pas la même eau. Ce sont des 

milliers de gouttes qui se suivent comme une chaîne. Le temps n’est rien d’autre que la succession de 

ces gouttes, enfilées comme des perles. Si le rocher s’use, c’est par l’action répétée de la chute de ces 

milliers de gouttes54». Cette description de l’effet que produit un élément naturel sur une matière peut 

être mise en relation avec une œuvre de Michel François, Déjà-vu réalisée en 2004. Elle est constituée 

de deux photographies juxtaposées d’un même rocher, de face et de profil. Les images sont accrochées 

au mur de manière répétitive, comme en mosaïque – le spectateur peut y voir la pierre de face ainsi 

que de profil mais aussi ces deux images inversées, pouvant donner l’impression de voir quatre côtés 

de la roche –. Des impressions de ces deux photographies sont placées sur le sol de la salle d’exposition, 

elles sont proposées aux visiteurs qui peuvent se servirent et repartirent avec. Le rocher donne 

l’impression d’avoir été taillé, donnant une forme abstraite. Il se trouve sur un sol en pierre qui s’avère 

être composé par le même type de roche. Le rocher ne semble pas surgir du sol, ce n’est pas comme 

s’il avait été taillé dans le même bloc. Il donne plutôt l’impression d’être posé sur le terrain, il aurait pu 

avoir été sculpté puis posé dans ce lieu. Le spectateur peut seulement supposer que Michel François a 

trouvé la pierre telle quelle, qu’elle s’effrite plus à certains endroits qu’à d’autres en fonction de son 

exposition face aux éléments naturels. 

L’érosion qui touche la roche est aussi photographiée par Sigmar Polke, qui, en 1981 en Australie sur le 

site de Kata Tjuta, réalise des clichés de grandes cavités creusées dans la roche du Mont Olga. Les 

photographies sont toutes composées de la même manière : le creux formé dans la roche est cadré au 

centre de l’image ; la roche de couleur ocre contraste avec le fond bleu du ciel et les tâches sombres 

des végétaux. Les fentes formées dans la pierre font penser à des sexes féminins, la série se nomme Les 

Olgas en référence à cette forme. L’artiste joue sur la double lecture que le spectateur peut avoir des 

11 photographies, l’ambivalence entre la lecture d’un paysage et une vision anthropomorphe. 

S’inspirant des Olgas, ou trouvant simplement lui aussi un attrait pour ce genre de cavités formées 

naturellement, Michel François en photographie de son côté. C’est le cas de celle nommée La Grotte 

(échelle I:I) datant de 2000 ; sur un littoral rocheux, l’artiste prend en photographie une fente haute et 

profonde formée dans la pierre. 

                                                           
54 Hans Theys, « Rien dans les poches », Michel François, où je suis, vu du ciel = where I am, seen from the air, 
catalogue d’exposition, Liège, La Lettre Volée/Espace 251 Nord, 1999, p.123 
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Par ces œuvres, Sigmar Polke et Michel François exposent les effets d’un processus d’usure naturelle 

qui donne une forme à la roche ; ils représentent le « potentiel sculptural » dont parle Denuit. Ces 

percées dans la pierre apparaissent lentement, elles sont le résultat de plusieurs années grâce aux 

intempéries ; les vagues, le vent et la montée des eaux sont tous autant de facteurs de cette érosion de 

la roche. Ce sont d’infimes frottements qui se répètent, dont les effets nous semblent sans 

conséquences et dont l’altération en résultant n’est remarquable à nos yeux qu’après plusieurs années. 

Les artistes remarquent et mettent en avant des formes apparues naturellement sur des matières. Elles 

sont trouvées dans la nature et « sculptées » par elle. 

 

La monstration d’une détérioration est récurrente dans le travail de Michel François. Dans l’œuvre 

Savon mâle, l’artiste photographie des savons collectifs, tels que les savons solides, de forme ovale et 

souvent d’une couleur orangée, ils étaient généralement suspendus au mur au-dessus des éviers dans 

les écoles. L’artiste s’intéresse principalement à notre rapport au corps et à la sensualité ; par le biais 

du titre, il réalise une sorte de personnification de l’objet en lui attribuant une sexualité en fonction de 

son aspect, de la même manière que Polke avec Les Olgas. Une seconde série de photographies est 

intitulée Savon femelle, réalisant un dialogue entre les deux séries. La disparition de la matière générée 

par le frottement de la peau contre le savon est aussi en jeu. L’artiste photographie le savon qui est une 

matière fabriquée pour disparaitre par érosion. Michel François s’approprie par le biais de la 

photographie, une usure qui est l’effet d’une action qui lui est étrangère. Il faut penser au nombre de 

passages de toutes ces mains surement différentes venues frotter le savon. La photographie, sur 

laquelle apparait deux mains, sous-entend tous ces passages, de même que la fréquence du geste plutôt 

dynamique suggéré par le flou des mains. Cette image permet une mise en avant d’un geste insignifiant 

et trivial. Cet intérêt pour des choses du quotidien se retrouve régulièrement dans la pratique plastique 

de l’artiste. Selon Frédéric Paul, « sa production reposerait sur son aptitude à isoler les interludes, les 

évènements mineurs, les actes manqués et renouvelés de ce temps réel dont l’essentiel est fait de 

temps perdu : dans la sphère familiale, comme dans celle de l’atelier ou de la société55 ». 

Goele De Bruyn porte elle aussi un fort intérêt aux savons qu’elle expose en alignement, sur des 

planches sur tréteaux. Ce sont des savons usagés de diverses couleurs, tailles et formes qu’elle conserve 

depuis plusieurs années. Dès la fin des années 90, elle observe l’usure des savons dont elle se sert chez 

elle, dans son atelier, ou dont se sert son entourage. Elle accumule donc, petit à petit, des débris, des 

restes de savons. Ils sont proposés au spectateur dans une mise en scène archéologique, renvoyant aux 

collections de pierres précieuses, effet accentué par la diversité de couleurs de la matière. Dans sa 

pratique, l’artiste s’intéresse à la relation et aux frontières entre fonctionnel et non-fonctionnel ainsi 

                                                           
55 Frédéric Paul, Le monde et les bras. Une résidence terrestre, Limoges, FRAC Limousin, 1996, p.9 
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qu’à notre rapport à l’hygiène et à la suppression des impuretés. Elle mêle ces différents intérêts dans 

l’œuvre Les Mains Sales qui est une réactualisation de l’œuvre décrite précédemment. Elle date de 

2011, période durant laquelle l’artiste est en résidence à Pékin. Goele De Bruyn décide de réutiliser le 

principe de collecte et d’exposition de savons usagés, mais ne peut cependant pas – à cause de règles 

douanières – se servir de ceux qu’elle a déjà accumulés durant des années. Elle part donc à la recherche 

de nouveaux savons usés. Une nouvelle collecte est donc mise en place auprès de la population de 

Pékin ; elle est intensive et se déroule durant une période plus condensée en comparaison avec celle 

pendant laquelle la première collection a été faite. De plus, elle revêt un aspect plus anthropologique. 

Au cours de cette recherche, l’artiste a dû rencontrer des gens qui vivent à Pékin, des habitants du 

quartier où se trouve le lieu d’exposition. Elle prend conscience que leur demander de faire don de leurs 

savons est plutôt inhabituel et assez intime. Bien qu’elle ne connaisse pas leur langue, elle échange avec 

eux sur son projet et sur leurs habitudes. Dans cette exposition certains savons sont présentés tels quels 

avec les traces et l’usure, qui sont les marques du passage des mains de leurs anciens propriétaires – 

avec des empreintes de grains de sable ou de cheveux –, alors que d’autres sont nettoyés par l’artiste.  

Michel François et Goele de Bruyn utilisent tous les deux l’objet qu’est le savon sous différentes formes, 

en image ou physiquement, et ils proposent ainsi une poétique du quotidien. Dans le catalogue 

d’exposition Michel François : Plans d’évasion, des propos de Michel François sont rapportés, dont une 

partie se réfère à ces objets fréquents, banals, auxquels on ne prête pas trop d’attention. L’artiste 

raconte que « tous les objets dans la maison disparaissent sous nos yeux, une pelote de ficelle qui se 

dévide, de l’eau qui coule, de l’air qui passe, un savon qui diminue ou un glaçon qui fond (…), des choses 

en suspension temporelle, des matières denses qui se liquéfient, des matières compactes qui 

s’éparpillent, des choses fragiles, instables, entre deux états, des choses en voie de disparition, mais qui 

sont encore là, presque vaniteuses, des apparitions splendides pour remplacer une absence, pour être 

là, dans un moment, une présence juste avant l’absence56 ». Ces quelques lignes énumèrent certains 

éléments qui nous entourent, qui s’usent progressivement, qui s’étiolent, marqués par l’usage que l’on 

en fait, et qui lentement s’épuisent puis finissent parfois par disparaitre. Ce sont des matières qui se 

transforment, elles passent en quelque sorte par un état transitoire, qui se manifeste par une altération. 

A partir du moment où une matière se détériore, elle commence à disparaitre, à s’éparpiller. La 

détérioration témoigne d’une progressive disparition. 

 

Dans son œuvre Essere Fiume, Penone présente deux pierres semblables l’une à côté de l’autre. Leur 

mimétisme est troublant. En effet les deux roches semblent parfaitement identiques ; or on sait que 

                                                           
56 Propos recueillis par Jean-Paul Jacquet, Michel François : Plans d’évasion, Philippe Van Cauteren, Guillaume 
Désanges et Nathalie Ergino, Amsterdam, Roma publications, 2010, p.322 
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rien n’est jamais tout à fait identique dans la nature, il y a toujours une différence plus ou moins 

perceptible entre deux choses, et c’est ce qui est perturbant dans cette présentation.  En réalité, une 

des pierres, on ne sait pas laquelle, est tirée d’un fleuve, où elle a été érodée naturellement par l’eau. 

Tandis que l’autre a été taillée par l’artiste, qui a cherché à imiter le mieux possible la forme produite 

par l’érosion naturelle du premier rocher par l’eau. Penone prend en quelque sorte la place du fleuve – 

« essere fiume » signifie d’ailleurs en italien « être fleuve » – afin d’aboutir à deux résultats semblables. 

Il remonte en amont de la rivière d’où il a tiré la première pierre et retire de la roche de la montagne. 

C’est ensuite par le retrait de matière que l’œuvre prend forme, par la répétition du geste de l’artiste 

qui la façonne. À la fin, le spectateur ne sait pas quel bloc est le fruit du travail de l’artiste ou celui du 

fleuve. Deux « faires » sont confrontés : le geste sculptural de l’artiste et l’usure engendrée par un 

élément naturel. Rapprocher les effets naturels des actes créateurs de l’artiste permet de les concevoir 

en tant que gestes sculpturaux. C’est une manière de mettre au même niveau ces différentes formes 

de création, de les considérer comme des gestes créateurs équivalents. L’artiste ou un élément naturel 

peuvent agir semblablement sur une matière. Penone décrit ce processus créatif ainsi : « extraire une 

pierre que le fleuve a sculptée, aller à reculons dans l’histoire du fleuve, découvrir l’endroit précis de la 

montagne d’où la pierre est venue, extraire de la montagne un bloc tout neuf, reproduire exactement 

la pierre extraite du fleuve dans le nouveau bloc de pierre, c’est être soi-même fleuve. […] Pour sculpter 

la pierre en vérité, il faut être fleuve57 ». Il met en avant une analogie entre l’action naturelle, que Didi-

Huberman appelle « natura naturans58 » c’est-à-dire « la création naturelle comme processus en soi59 », 

et celle de l’artiste.  Ce dernier s’empare de la forme que la matière a naturellement acquise, par une 

intervention qui est étrangère à l’artiste – dans le sens où elle n’est pas de son fait –, mais il laisse aussi 

sa propre trace, cherchant à reproduire, par lui-même, le même aspect que l’usure naturelle a donné à 

la matière. Dans ce travail, deux temporalités sont confrontées, il y a le temps durant lequel l’eau 

façonne la pierre et cette érosion demande du temps. Puis il y a le temps de sculpture par l’artiste, son 

intervention dure moins longtemps que l’action de l’eau sur la roche. Bien que la durée d’action de 

l’artiste soit moins longue, elle est perçue et vécue par quelqu’un contrairement au passage de l’eau 

qui n’est pas observable. Les perceptions de ces deux temporalités s’inversent lorsque le spectateur les 

rapporte à sa conception du temps. Autrement dit, il conçoit le temps que l’artiste a passé à tailler la 

pierre très long – pouvant lui sembler interminable –, avant d’atteindre le même résultat que l’érosion 

naturelle, on imagine l’artiste faire preuve de ténacité. Ainsi le temps durant lequel l’eau érode la pierre 

semble moins important, car il n’est éprouvé par personne.  

                                                           
57 Giuseppe Penone cité par Georges Didi-Huberman, Etre crâne : lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Edition de 
Minuit, 2000, p.41 
58 Ibid. p. 43 
59 Ibid. 
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C’est comme si Penone signifiait que finalement l’acte créateur de l’artiste est infime, demande du 

temps et de l’effort, alors qu’un résultat identique peut être atteint sans cela, par la simple 

appropriation de la pierre tirée du fleuve et érodée par son eau.  

 

Dans sa série Ripetere il bosco, Penone propose, à sa manière, l’installation d’une forêt ou plus 

exactement d’un bois qui est la traduction de bosco en italien. Il utilise la taille, une technique 

traditionnelle de la sculpture pour trouver une forme passée de l’arbre. L’artiste met à nu l’arbre, 

extrayant chaque cerne du tronc, un à un. Il propose « un certain nombre de couches d’expérience, de 

strates de mémoire60 », comme un voyage dans le temps, dans la mémoire de l’arbre et son vécu. 

« Chaque couche est très importante, parce qu’elle correspond à une couche de temps, une strate 

historique61 ». Ce questionnement sur la temporalité se manifeste sous différentes manières. L’artiste 

se confronte à toutes les périodes vécues par l’arbre pour remonter jusqu’à la forme qu’il avait des 

années plus tôt62 – un anneau de croissance correspondant à une année de l’arbre –, mais un dialogue 

entre la temporalité de l’arbre et celle de l’homme est aussi présent. L’échelle temporelle de l’homme, 

en comparaison à celle de l’arbre, est dérisoire, la durée de vie d’un homme étant beaucoup plus courte. 

L’artiste suggère une mise à distance et une analogie face à différentes temporalités. Par son action, 

Penone effectue un retour dans le passé. C’est comme s’il permettait à l’arbre d’avoir une nouvelle vie, 

une seconde jeunesse. Ce n’est pas tout à fait une « nouvelle vie » qui est offerte par l’action de Penone. 

Autrement dit l’arbre retrouve une forme qu’il a eue auparavant mais l’évolution qui est advenue 

ensuite ne pourra plus se reproduire. L’arbre restera fixé sous la forme que l’artiste lui a permis de 

recouvrer. Erik Verhagen parle à ce propos de « la résurgence fantomatique d’un être enseveli par le 

temps63 ». L’artiste semble produire une sorte de sauvetage, comme un rajeunissement mais ce n’en 

est qu’une apparence. En effet, la forme qu’acquiert l’arbre grâce à l’artiste est fixe, le végétal ne peut 

plus se développer ; seule la détérioration de la matière est possible maintenant. 

L’idée de la mémoire de l’arbre, de l’instant vécu, est présente mais aussi celle d’une corrélation directe 

entre l’œuvre d’art et sa temporalité. Penone le déclare lui-même : « elle doit composer avec le temps, 

la durée. C’est dans ce sens que l’œuvre devient mémoire collective. Mémoire d’un geste, d’un moment, 

d’une façon de penser et d’imaginer64 ». Un parallèle apparait entre la mémoire d’un geste – un geste 

qui par sa présence, son instant d’action et/ou son empreinte, s’établit dans une sorte d’éternité, de 

pérennité – et la temporalité du matériau. Par ses gestes, Penone octroie à des arbres malades ou des 

                                                           
60  Didier Semin, Minéralogies végétales, Penone à Venise, Paris, L'Échoppe, 2008, p.16. 

61 Ibid p.74 
62 Concernant le premier arbre de cette série, Penone permet à l’arbre de « rajeunir » jusqu’à la forme qu’il avait 
à 22 ans. Cet âge correspond à celui de l’artiste au moment de la création. 
63 Erik Verhagen, « Expositions », Études, vol. tome 401, no. 7, 2004, p. 111-114 
64 Ibid p.51 

http://catalogue.bu.univ-rennes2.fr/cgi-bin/koha/opac-search.pl?idx=pb&q=l%27%C3%89choppe
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poutres, des arbres ayant déjà subi une transformation du fait de l’homme, une nouvelle existence qui 

semble immuable mais qui en réalité conserve la même réaction, dégradation, face au temps. En effet 

le bois sous l’action du temps finira par disparaitre. Lorsque Didi-Huberman parle de la pratique de 

Penone, il évoque « une sculptura sculpens, une sculpture qui, sans relâche, pose la question de son 

déploiement comme de son « état naissant »65 ». L’antagonisme entre ces différentes manières 

d’aborder une précarité évoque finalement le non-contrôle de l’artiste sur la durabilité de l’élément 

dans sa conception d’œuvre d’art, tenant compte de la prévenance et de la conservation qui sont 

portées aux œuvres, et sous sa forme tangible, en fonction de sa résistance matérielle, tout en sachant 

qu’une détérioration progressive a forcément lieu avec le temps.  

 

  

                                                           
65 Georges Didi-Huberman, Etre crâne : lieu, contact, pensée, sculpture, op.cit.  p.47 
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L’artiste comme cause de la détérioration 

 

Dans le cadre de cette recherche, nous l’avons vu, une usure peut être causée par des éléments 

naturels, mais aussi être la conséquence d’une intervention de l’homme. C’est progressivement que 

nous avons abouti à l’artiste comme agent de « détérioration », et c’est ce que nous allons développer 

maintenant. 

De manière générale, lorsque l’artiste sculpte, il retire de la matière avec pour intention de modifier son 

apparence, de lui donner une forme. Progressivement, en répétant des gestes, l’artiste soustrait de la 

masse – traditionnellement du bloc de pierre ou de bois – des fragments de matière.  

Michel François utilise rarement ces matériaux habituels de la sculpture. Il a une certaine fascination 

pour les objets du quotidien confrontés à l’usure produite par la répétition d’un mouvement, d’une 

action, d’une utilisation. En 1992, il se filme habillé d’un pull, en train de frotter ses coudes contre une 

surface plane ; à force, le vêtement se troue aux coudières. L’artiste se filme en action et photographie 

le résultat. La photographie est exposée sous forme de poster, intitulé Coudes, où l’on peut voir deux 

bras repliés devant le visage qui mettent en avant les trous formés. Associer la vidéo à la photographie 

permet de dévoiler le processus créatif qui est habituellement caché en art. Montrer la confection est 

un moyen de révéler au spectateur le corps et le geste de l’artiste.  Dans cette œuvre, Michel François 

théâtralise – dans le sens où, par choix et à un moment choisi, il provoque consciemment et accélère 

l’usure – une détérioration qui en temps normal, dans la vie quotidienne d’une personne, s’étale sur 

plusieurs années. Ici la vidéo dure environ 30 minutes, elle se termine lorsque les trous sont assez 

conséquents. L’artiste transforme le temps continuel – une action progressive s’étalant sur une longue 

durée – en temps ponctuel66, considéré ici comme la durée de la vidéo. Il découvre ainsi « les 

évènements mineurs, les actes manqués et renouvelés de ce temps réel67 », ce temps de tous les jours. 

Ce geste de frotter ses coudes est accompagné d’un acharnement de la part de l’artiste qui est rythmé 

en fonction de son énergie et qui s’interrompt une fois arrivé à un stade de perforation avancé. C’est 

une mise à l’épreuve à la fois du matériau et du corps de l’artiste, de sa force comme de son endurance ; 

leur résistance est éprouvée.  

Cette idée de processus créatif sous forme d’épreuve à laquelle le corps est confronté apparait aussi 

dans l’œuvre Revers d’Ismaïl Bahri, projetée à La Criée de Rennes en 2016. L’artiste propose un film, où 

l’on ne voit, sur un fond noir, que ses mains qui froissent à plusieurs reprises un prospectus, ou une 

feuille tirée d’un magazine. Ce sont plus exactement 10 films d’une durée de 5 minutes chacun qui sont 

                                                           
66 Hans, Theys, « Rien dans les poches », Michel François, où je suis, vu du ciel = where I am, seen from the air, op. 
cit., p.123 
67  Frédéric, Paul, « De l’usage de la pâte à modeler et de quelques clichés voisins », Michel François, où je suis, vu 
du ciel = where I am, seen from the air, catalogue d’exposition, Liège, La Lettre Volée/Espace 251 Nord, 1999, 
p.118 
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présentés. La répétition du geste de froisser puis défroisser permet un transfert de la couleur du papier 

aux mains, comme une métaphore de l’influence médiatique sur les individus.  L’encre devient 

poussière, de même que le papier qui, à force, s’émiette et se déchire par endroits. Le spectateur 

constate au fil de la vidéo la disparition progressive de l’image et l’amenuisement du papier. Puis, après 

la première vidéo s’enchaînent les autres, où l’artiste répète la même chose. Durant presque une heure, 

Bahri réitère la même action a priori inutile, ou du moins négative, de dégradation ; un geste réel par 

lequel il fait disparaitre l’image lisse des modèles publicitaires.  

Michel Guérin explique que « l’usure pour lui [en parlant du domaine artistique] n’est plus un destin, 

c’est le moyen consenti de multiplier les usages, comme si l’entropie avait cessé d’être ce qui arrive vers 

la fin pour devenir ce qui motive au tout début68 », constat qui peut s’appliquer à Revers. A défaut d’être 

le sort, c’est-à-dire un résultat inévitable du devenir de la matière, l’artiste fait de l’usure le dessein de 

la matière, il renverse la situation. 

Ainsi les matières s’usent de manière naturelle ou sont usées avec l’aide de l’artiste. Dans cette seconde 

situation, le matériau semble ne pas être le seul à subir un affaiblissement. Alban Denuit déclare que 

« dans son emploi le plus courant, l’usure est un phénomène physique lié à l’altération d’un matériau 

ou d’un objet suite à un usage prolongé et intensif de celui-ci. De façon collatérale, l’autre signification 

usuelle de cette notion renvoie à l’affaiblissement d’une action humaine qu’elle soit physique ou 

intellectuelle69 ». Lorsque dans le même ouvrage, Amélie de Beauffort décrit sa pratique artistique, elle 

parle de « gestes qui obstinément n’épongent pas l’intégrité du support et s’attaquent à sa résistance 

(ou la mienne : celle de mes mains ou de ma patience)70 ». Par ces deux citations, les auteurs évoquent 

l’idée d’affaiblissement physique ou mental dans la création, notamment celle qui a recourt à la 

répétition de gestes. En effet des faiblesses physiques peuvent apparaitre à force de répéter, telles que 

des crampes, des fourmillements, un muscle est échauffé ou cela tire sur une articulation, mais la 

patience de l’artiste est elle aussi éprouvée, par l’acte de refaire la même chose qui crée une lassitude. 

Dans sa thèse sur la Poétiques de la répétition, Iracema Barbosa parle du déplacement du geste : certains 

artistes utilisent des gestes du « quotidien », autrement dit, des gestes tirés de leur vie de tous les jours 

ou que beaucoup de gens font sans s’en rendre compte, et les vident de leur fonction réelle. L’artiste 

fait un effort pour s’apercevoir de ces – ses – gestes, les décomposer, et se rendre ainsi compte de la 

répétition insistante. Ce point de vue est ainsi mis en évidence à travers une performance de Benjamin 

Sabatier, 35 heures de travail, réalisée en 2002 au Palais de Tokyo à Paris. C’est une performance au 

                                                           
68 Michel Guérin, « Du bon usage de l’usure (réflexions sur la durabilité des œuvres) », dans L’usure. Excès d’usages 
et bénéfices de l’art, Pierre Bauman, Amélie de Beauffort, op.cit. p.47 
69 Alban Denuit, « Une usure inversée, un geste sculptural de matérialisation », dans L’usure. Excès d’usages et 
bénéfices de l’art, Pierre Bauman, Amélie de Beauffort, op.cit. p.269 
70 Amélie de Beauffort, « La pupille et la passoire », dans L’usure. Excès d’usages et bénéfices de l’art, Pierre 
Bauman, Amélie de Beauffort, op.cit. p.343  
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rythme précis : 7 heures par jour durant 5 jours, l’artiste répète le même geste banal : assis sur une 

chaise, il taille des crayons. Chaque jour il change de place, laissant en place la chaise et les débris des 

jours précédents. Au bout de quelques jours, le spectateur peut voir plusieurs chaises, de type chaises 

de bureau ou d’école, chacune face à un tas de copeaux.  En parlant de sa pratique, l’artiste raconte 

qu’il utilise des matériaux connus de tout le monde, et il en va de même de ses actions, qui ne sont que 

des actes ordinaires. De cette manière l’artiste distingue son travail d’une pratique artistique idéalisée, 

autrement dit du « geste héroïque de l’artiste au profit d’une certaine littéralité71 », c’est pourquoi 

Benjamin Sabatier « révèle d’emblée comment et avec quoi l’œuvre est réalisée72 ». L’action étant 

réalisée plusieurs heures de suite, il n’est pas difficile d’imaginer certaines sensations physiques qui 

apparaissent, tels que des engourdissements ou des crampes, voire de la douleur, que peut finir par 

ressentir l’artiste à force de répétition.  Il expose d’une certaine manière l’absurde répétitivité d’un 

geste de travail. C’est d’ailleurs d’un réel travail qu’il est question. L’artiste l’affirme ainsi et le titre le 

renforce, en faisant référence aux 35 heures de travail légales par semaine pour un salarié à temps plein. 

Contrairement à l’œuvre de Bahri et de François, où la durée de l’œuvre tout comme son résultat 

dépend de la résistance de la matière, ici la matière est en quelque sorte illimitée et la réalisation de 

l’œuvre prend fin une fois les 7 heures de la journée passées. Le spectateur fait face à une performance 

qui prend forme par la répétition d’une action, proposée comme un travail. Sur la durée, l’action se 

transforme en labeur. L’expérimentation et un certain intérêt pour le travail apparaissent de manière 

générale dans la pratique artistique de Sabatier, il aborde souvent différentes conceptions que l’on peut 

communément avoir d’une activité, où les méthodes et les gestes particuliers peuvent varier selon 

différents domaines professionnels. Pour cette performance, l’artiste a été rémunéré au SMIC, 

inscrivant l’œuvre et sa réalisation dans la conception courante du travail, ce qu’il justifie en ces mots : 

« je vendais tout simplement mon travail à l’institution artistique qui se présente à la fois comme 

l’espace privilégié du travail de l’artiste – là où il se montre – et comme l’espace de son aliénation – le 

seul qui permet de le reconnaître73 ». Dans 35 heures de travail, le labeur, correspondant aux taillages 

de crayon, devient un travail aliénant ressenti à travers ce rythme de répétition et par ce geste 

destructeur et inutile. 

Le geste répétitif qui met à mal, qui fragilise à la fois la matière et l’artiste se retrouve également dans 

d’autre action quotidienne, par exemple dans l’acte de gommer. Dans la pratique de la peinture ou du 

dessin, la gomme est utilisée pour enlever les ratages, les accidents que l’artiste ne souhaite pas 

conserver. Gommer est une action simple, rapide et précise. Pour l’œuvre Ommage, Jérémie Bennequin 

gomme les pages de A la Recherche du temps perdu de Marcel Proust. Depuis une dizaine d’années, il 

                                                           
71 Benjamin Sabatier, Do it yourself de A à Z, Paris, Editions Jannink, 2012 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
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suit un protocole consistant à effacer une page par jour, ligne après ligne. L’œuvre peut être exposée 

de différentes manières : les livres sont parfois exposés dans leur intégralité, ouvert sur certaines pages, 

ou sous forme d’une suite de photographies, sur lesquelles on peut voir l’artiste en train d’effacer 

différentes pages. Parfois, seul les débris de gomme sont présentés, en amas ou rassemblés dans des 

petites fioles lorsque que le gommage est réalisé au cours de voyages de l’artiste. Ces Mo(n)ts sont les 

seuls restes du texte. L’artiste décrit la procédure ainsi : « Je creuse dans l’épaisseur du papier, 

littéralement, je lui retire de son grammage. J’use volontairement les feuilles, recto verso. Je les abîme, 

les rends fragiles. A tel point que celles-ci souvent se froissent, se fendent, se trouent, se déchirent, 

laissant alors transparaitre, dans de subtils palimpsestes, les pages suivantes ou précédentes74 ». 

Jérémie Bennequin travaille en quelque sorte la différence par la répétition. Pour lui, gommer permet 

de proposer sa propre vision de l’œuvre littéraire, c’est une manière paradoxale de rendre hommage. 

Il déclare d’ailleurs que « perdre son temps à gommer la Recherche dans la perspective de pouvoir, à 

terme, le retrouver constitue la mise en abîme cohérente du contenu spirituel propre au « grand 

cimetière » proustien dans sa destruction créatrice75 ». La création artistique apparaît sous une forme 

de rituel, une sorte d’obsession à travers laquelle l’artiste perd, d’une certaine manière, son temps. 

Bennequin définit son geste comme « étrange, inutile, l’idée absurde, le projet complètement fou. 

S’évertuer à gommer un ouvrage d’environ trois mille pages, voilà qui représente un effort 

apparemment insensé, un emploi pour le moins douteux de son temps. Car ce sont des jours et des 

jours de travail, pour ne pas dire des mois ou des années ; des heures perdues ? Oui, plus que jamais, 

au regard d’une société dite de consommation où « le temps c’est de l’argent » (c’est dire à quel point 

il serait regrettable d’en perdre)76 ». Quelques pages demeurent tout de même intactes ; elles sont le 

constat du protocole non exécuté par manque de temps ou d’envie, pour faire une pause afin de 

reprendre sans que cela ne soit une corvée. Effacer est un geste destructeur ; il répond à la volonté de 

supprimer une trace, de la soustraire à la vue, en général on efface ce qui n’a pas d’intérêt à être 

conservé. La répétition du geste vient donc effacer l’encre et use par la même occasion le papier. C’est 

une création paradoxale qui se dévoile ici : le travail de l’artiste conduit à l’effacement de la production 

d’un autre. 

En 1953, c’est Robert Rauschenberg qui effaçait Willem De Kooning, ce que l’artiste annonce 

explicitement dans le titre de l’œuvre Erased de Kooning Drawing. Pour ce faire, Rauschenberg a 

demandé un dessin à De Kooning, lui expliquant ce qu’il comptait en faire. Ce dernier a donc cédé son 

œuvre en connaissance de cause. Le dessin effacé est exposé sous cadre, avec le titre inscrit sous la 

                                                           
74 Jérémie Bennequin, Ommage I, Une perte de temps recherché, p.9 
75 Jérémie Bennequin, Quant aux séances de dé-composition du poème. Un Coup de Dés Jamais n’abolira le Hasard. 
Omage, 2015, http://jbennequin.canalblog.com/archives/essais/index.html (consultée le 10/10/16) 
76 Jérémie Bennequin, « Une perte de temps recherchée », 2016-2017 https://jeremiebennequin.com/une-perte-
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feuille. Ce que peut voir le spectateur réside en quelques déchirures, de légères marques sur le papier, 

ainsi que certains traits restants qui sont toujours un peu visible en transparence. Le résultat est l’effet 

de l’énergie fournie par Rauschenberg pour effacer, que l’on peut présumer comparable, voire 

supérieure, à celle fournie par De Kooning pour dessiner. L’artiste ne voit pas son geste comme négatif 

– dans les faits, objectivement, c’est une œuvre que l’artiste a détruite, à supprimer –, il le présente 

comme collaboratif. De Kooning a fourni la matière première, autrement dit le dessin, en ayant 

conscience de l’affaire, puis Rauschenberg a réalisé une œuvre. Lors d’un entretien entre Dorothy 

Seckler et l’artiste, ce dernier déclare que « l’effacement n’était qu’un pas de plus dans le processus de 

création77 ». Plutôt que d’attendre la détérioration naturelle du dessin, qui serait apparue avec le temps, 

l’artiste l’a provoquée. Maurice Fréchuret dans son texte Effacer, voit dans cette œuvre le transfert d’un 

geste négatif, car destructeur, en un positif car il est motivé par une volonté et accompagné d’un 

raisonnement intellectuel qui aboutit à une œuvre artistique. Pour lui, « le dessin de De Kooning a été 

comme absorbé par le gommage intensif de Rauschenberg, non pour le réduire à néant mais pour le 

faire advenir (quasi) monochrome78 ». Le dessin de De Kooning est finalement toujours présent, car 

dans l’idée, l’acte de gommer n’aurait pu se faire sans lui. Pour Bennequin comme pour Rauschenberg, 

la disparition de ce qu’ils effacent permet l’apparition de leur œuvre. Il y a l’idée d’un palimpseste, 

l’effacement permet de créer quelque chose d’autre. 

 

C’est, pour finir, une performance de Devora Neumark, intitulée S(us)taining, que nous allons aborder. 

C’est entièrement vêtu de blanc que l’artiste pèle des betteraves. Elle est installée en pleine rue, assise 

sur une chaise en face d’un terrain vague recouvert de ruines. Il s’agit de sa maison qui brûlée à cause 

d’un incendie criminel six mois auparavant. L’artiste répète la même action, éplucher des betteraves, 

durant des heures, c’est un geste qu’elle tient de sa grand-mère qui le « rattachait à un rituel juif pour 

marquer la rédemption sociale et individuelle de l’oppression et de la victimisation79 ». Par ce geste 

ordinaire d’éplucher un légume, l’artiste se remémore son ancien logement, ses anciennes habitudes. 

Le geste a une portée rituelle. Dans un premier temps grâce à la mise en scène de l’action : l’artiste est 

habillée tout en blanc, elle coupe des betteraves sur ses genoux, qui viennent tacher ses vêtements, ses 

mains et le sol d’une couleur pourpre, qui contraste et, qui de fait, apparait assez violente. Après un 

certain temps, un amas des débris se forme sur ses genoux ainsi qu’à ses pieds, des pelures ainsi que 

les légumes nus, à vifs sans leur peau. Cette performance attire les gens, et alors que l’artiste s’épuise 

dans son geste répétitif, une relation s’installe avec les passants. Ils échangent, la questionnent sur le 
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pourquoi de son action, ou partagent avec elle leur propre vécu de l’incendie lorsqu’il s’agit de riverains. 

L’épuisement de la matière ainsi que le sien, permettent à l’artiste de retrouver un lien avec les ruines, 

c’est aussi et surtout en cela que le geste est considéré comme un rituel. Marie Fraser, dans un article 

sur le travail de l’artiste, met en avant l’importance du corps dans ses performances, pour elle, « à 

travers le geste, la mémoire s’affirme ici à l’échelle du quotidien et des gens (…). Elle [l’artiste] défait 

pour contrer l’idée d’objet et pour résister à la récupération des traces du passé, parce que le geste en 

raison de sa possible répétition et de sa remémoration (geste et rituel se rencontrent ici) fait face à une 

mémoire présente, à venir et en devenir, qui peut seulement se transmettre par le corps80 ». Travailler 

de manière répétitive, permet d’une certaine manière à l’artiste de se concentrer sur ce qu’elle ressent 

face aux restes de sa maison, elle se confronte à ses souvenirs. La performance apparait comme un 

rituel purificateur, qui permettrait à l’artiste de passer à autre chose, à une autre vie. Sans être dans 

une usure poussive de la matière comme du corps, cette expérience met en avant la combinaison des 

deux, et comment diminuer une matière, l’épuiser, permet à l’artiste un travail sur soi, sur son propre 

corps. L’artiste raconte que le lendemain de la performance, elle a découvert ses mains rongées par le 

jus de betterave qui s’était oxydé au cours de la nuit, donnant un aspect brûlé à sa peau. Par cette 

performance, l’artiste voulait travailler sur ses souvenirs par la répétition du geste ordinaire d’éplucher 

un légume, et finalement elle se retrouve marquée physiquement par l’action.  
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Conclusion. 

 

Tout au long de cette recherche, la réflexion s’est centrée sur des artistes utilisant des rebuts, des objets 

déchus, des matières dégradées, sur des pratiques de récupération, de glanage ainsi que sur des actes 

de fragilisation, de détérioration.  

Les œuvres analysées m’ont d’abord permis de mettre en évidence des conditions de productions 

différentes de la conception que l’on a de la création artistique en général. Plutôt que de ne partir de 

rien, ces artistes s’approprient une forme en récupérant des éléments déjà existants. Ils utilisent le 

glanage. Puis ils tirent profit des déchets qu’ils trouvent en les agençant, en les installant dans un espace. 

A travers quoi, les artistes cherchent à transmettre une sorte de récit, une histoire en lien avec la 

matière, ou un archivage où les rebuts sont inventoriés de différentes manières. La conservation du 

déchet se manifeste comme une opération de sauvetage. Le déchet apparait en tant qu’objet de 

passage, il est un stade transitoire entre l’objet et sa destruction complète. Le travail artistique est ainsi 

profondément lié au temps et à l’épuisement inévitable de la matière qu’il provoque.  Cette approche 

de la pratique artistique dévoile une forme de travail particulier, en effet l’artiste fait preuve d’un certain 

retrait vis-à-vis du travail de création, si on le considère dans sa définition classique comme un acte qui 

transforme de la matière. Lorsqu’il expose du déchet, l’artiste est dans une situation de passivité par 

rapport à la réalisation matérielle de l’élément. 

J’ai, par la suite, observé des situations, qui à l’inverse du premier corpus d’œuvres, présentent certains 

artistes comme la cause de cette détérioration matérielle. L’aspect que les artistes donnent à la matière 

prend forme grâce à l’usure générée. Pour cela, l’artiste répète des gestes, qui à force de frénésie 

conduisent la matière à s’émietter, elle se réduit progressivement en poussières. L’artiste exerce un 

geste absurde qui vise à faire disparaitre. C’est cette dimension absurde mise en valeur par l’acte négatif 

de création, ainsi que l’aspect répétitif, qui rendent une apparence aliénante du travail.  

En partant d’une réflexion autour du travail de la matière déchue et détériorée en art, des manières de 

faire paradoxales dans la création artistique me sont apparues. Ces « faires » qui semblent antagonistes 

se trouvent dans l’action réduite de l’artiste dans la pratique du glanage, et inversement dans sa forte 

implication physique dans le fait d’user la matière. Ces deux comportements remettent en cause la 

position de l’artiste comme « auteur », « producteur », et la valeur positive de la « production ». C’est-

à-dire la définition de l’artiste auteur, qui invente et construit, qui fait croître, qui donne forme à 

quelque chose. En effet dans les œuvres étudiées, c’est plutôt d’un retrait de la part de l’artiste dont il 

est question, il n’invente pas et ne donne pas directement forme81, ou au contraire il s’investit avec une 
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énergie qui annihile, qui détruit. C’est, ainsi, la conception générale que l’on se fait de l’artiste qui est 

remise en cause, perpétuant une réflexion déjà amorcée au début du XXème siècle. Autrement dit le 

rôle de l’artiste n’est pas seulement envisagé comme celui qui construit, qui génère des choses, mais 

comme celui qui observe, récupère ce qui existe déjà, ou détériore ce qui existe ; le processus créatif 

ne construit pas mais détruit progressivement. A cette remise en cause du statut de l’artiste, s’ajoute 

ce que j’ai appelé « la valeur positive de la production », j’entends par là l’observation, la conservation 

puis l’exposition de ce qui s’use, s’étiole, et pourrait venir à disparaitre. La matière détériorée, déchues 

évoque la destruction intrinsèque à l’environnement et à l’histoire. En faisant l’usage de certains 

déchets ou d’éléments usés, l’artiste effectue une remise en cause plus ou moins évidente et volontaire 

d’un système de consommation, et de manière sous-jacente de la production. C’est une critique 

générale de notre rapport aux choses, plus particulièrement dans notre société de consommation. Ces 

pratiques créatives sont, d’une certaine manière, en contretemps avec la société contemporaine, c’est-

à-dire une société productive, avec une volonté d’efficacité presque instantanée tout en étant en 

perpétuel changement. Les œuvres abordées sont l’effet d’une productivité antinomique, au lieu de 

construire les artistes proposent de la destruction. Une sorte de déconstruction finalement, à la fois 

esthétique, à l’encontre de nos habitudes communes de consommations quotidiennes et artistiques, 

autrement dit la création et la surconsommation de produits neufs, performants, et souvent 

obsolescents ; ainsi qu’une déconstruction d’une certaine idée et forme du travail artistique et sociale.  

Maurizio Lazzarato dans Marcel Duchamp et le refus du travail parle d’une double production, une 

capitaliste et une production de subjectivité. Il analyse dans la position de Duchamp face au refus du 

travail, et énonce sa contradiction. En effet Duchamp a reproduit, et commercialisé certaines de ses 

œuvres, mais il était conscient, à ce moment, d’aller à l’encontre de son refus du travail dans son aspect 

socio-économique. Lazzarato explique que l’artiste « témoigne surtout de la difficulté ou de 

l’impossibilité de pratiquer le refus du travail d’une façon qui soit seulement individuelle82 », à moins de 

ne pas avoir de visibilité, donc de n’être pas reconnu et de ne pas pouvoir diffuser la notion d’activité 

paresseuse. Cette action paresseuse ne relève pas d’une fénéantise, ou d’une inaction totale. Elle est 

plutôt une critique et une opposition, d’une part au travail salarial, mais aussi à tout ce qui se conforme 

au système capitaliste. L’auteur déclare que l’art sans ce refus du travail n’échappe pas au capitalisme 

et devient une source de pouvoir, un biais par lequel ce système peut agir. Cela nous permet de conclure 

avec les mots de Lazzarato, pour qui « de l’action paresseuse ne découle pas une esthétique, mais une 

pragmatique existentielle. Duchamp démontre, d’une part, que, pour agir différemment, il faut vivre 
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différemment, et d’autre part, que, dans le capitalisme, cette action ne peut pas se ressourcer dans le 

travail, mais dans son refus, qui renvoie à une autre éthique, à une autre anthropologie83 ».  

  

                                                           
83 Ibid. p.49 
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