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Résumé:

 Ce mémoire interroge notre rapport aux ruines et à la destruction à travers l’usage de la 
reproduction numérique dans le contexte de l’art.
Garder des traces du passé a toujours été de rigueur et a permis à l’histoire de perdurer grâce 
à différents mediums. L’arrivée du numérique permet de proposer d’autres alternatives pour 
garder en mémoire notre culture et a pris de l’importance dans cette entreprise de conservation.
Mais comment se manifestent ces nouveaux moyens de traçabilité dans le champ de l’art ?
 C’est au travers de l’actualité et de cet intérêt grandissant pour le numérique, et la variété 
de ses « résultats », que ce mémoire a été pensé.
 Pour cette recherche nous nous sommes intéressés à des artistes ayant recours à des 
techniques similaires à celles des infographistes et archéologues, ainsi que celles utilisées pour 
des disciplines particulières telles que les jeux vidéo. De ces choix se dégagent des questions sur 
la mémoire, la ruine, la destruction, le vandalisme, le virtuel, la simulation ainsi que le rapport 
avec la matière.
Par le biais de ces thématiques, l’étude cherche à mettre en évidence une certaine tension entre la 
survie et la disparition de l’objet, et permet de réinterroger notre rapport à la culture.

Mots clés : reproduction 3D, numérique, mémoire, ruine, destruction, vandalisme, hybridation, 
absence, présence, virtuel, image, forme, impression 3D, matière, jeu vidéo, patrimoine, trace, 
simulation, copie

Abstract:

 This master’s thesis examines our relationship to ruin and destruction through the use of 
digital reproduction in the context of art. 
Keeping traces of the past has always been the done thing and has enabled history to survive 
through different mediums. The arrival of digital technology enables us to propose other alter-
natives to keep our culture in mind and has gained importance in this conservation underta-
king. But how are these new means of traceability used in the field of art? 
 It is through current events, the growing interest in digital technology, and the variety of 
its «results», that this work has been thought out. 
 For this research we have  been interested in artists using similar techniques to those of 
computer graphics and archaeologists, as well as the techniques used for particular disciplines 
such as video games. From these choices emerge questions about memory, ruin, destruction, 
vandalism, virtual reality, simulation as well as the relationship with matter. 
Through these sets of themes, the study tries to highlight a certain tension between the survival 
and the disappearance of the object, and enables us to re-examine our relationship with culture. 

Keywords: 3D reproduction, digital, memory, ruin, destruction, vandalism, hybridization, ab-
sence, presence, virtual, image, shape, print 3D, material, video game, heritage, trace, simulation
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Avant-propos
Art et patrimoine à la dérive: la fable du conservateur
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	 Il	y	a	ce	film	de	Jean-Michel	Ribes1 qui évoque, sur le ton de la fable et du burlesque, 

différents aspects de l’art et des lieux d’institution. 

Plusieurs situations et personnages se croisent et s’entremêlent dans un même lieu qui est le 

musée. L’intrigue qui m’a le plus marqué reste celui du conservateur :

	 Michel	Mosk	est	un	conservateur	comme	les	autres	si	ce	n’est	que	sa	journée	au	musée	

sera	la	plus	éprouvante	de	sa	vie.	En	effet,	tout	semblait	se	passer	pour	le	mieux	jusqu’à	ce	que	

Nicole, l’une de ses employés, lui annonce qu’on a retrouvé dans la salle Poussin une petite 

plante	en	pot.	La	situation	semble	anodine	mais	cela	n’empêche	pas	le	conservateur	de	prendre	

ça	très	au	sérieux.	Le	pot	à	la	main,	il	se	dirige	d’un	pas	décidé	vers	un	groupe	de	visiteurs	afin	

de	leur	rappeler	les	«	consignes	».	Mais	loin	d’un	simple	rappel	à	 l’ordre,	c’est	en	véritable	

militant	que	Michel	leur	fait	la	morale	:

«	Il	faut	prendre	conscience	que	la	nature	progresse	et	que	l’humanité	toute	entière	se	bat	depuis	

des millions d’années pour que nous ne retournions pas dans nos cavernes dont nous avons eu 

tant	de	mal	à	nous	échapper	pour	construire	Venise.	Venise	qu’aujourd’hui	vents,	sel	et	marrées	

veulent reconquérir. Il y a péril pour nous ! Nous qui avons rêvé, construit un monde meilleur 

pour	nos	enfants	que	celui	des	tornades,	des	volcans	et	de	l’humidité	qui	vient	encore	de	m’es-

quinter	deux	Véronèse	!	Les	musées	sont	de	plus	en	plus	cernés	par	les	espaces	verts,	où	les	

arbres prolifèrent dans l’indifférence générale. Nous ne nous laisseront pas empoisonner par la 

nature	!	Et	pour	ceux	qui	ne	pourraient	vraiment	pas	s’en	passer	je	signale	que	nous	avons	un	

étage entier consacré aux paysages et autres marines qui croyez moi donnent à la nature le talent 

qu’elle	n’a	jamais	eu	!	»

	 Malgré	cet	avertissement,	le	combat	continu	pour	Mr	Mosk	qui	prend	en	flagrant	délit	

sa	propre	employée	(pauvre	Nicole)	avec	un	bouquet	de	fleur	en	main.	Là	encore	le	conserva-

teur	fait	le	nécessaire	en	jetant	le	bouquet	par	la	fenêtre	et	en	faisant	des	remontrances	à	son	

employée.

1- Musée	Haut	Musée	Bas,	Jean-Michel	Ribes,	film	français,	93	min,	format	couleur	1.78	:1	–	16/9,	
2007.
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	 Michel	Mosk	s’acharne	dans	cette	lutte.	Mais	la	nature	est	plus	forte.	On	retrouve	des	

grenouilles	et	des	têtards	dans	la	cuvette	d’un	WC.	Dehors	le	temps	se	gâte.	Il	y	a	du	vent,	de	

l’orage,	et	une	pluie	qui	ne	cesse	de	tomber.	Le	bureau	de	ce	pauvre	Michel	se	retrouve	envahi	

de	plantes,	le	vent	trop	violent	empêche	le	conservateur	de	fermer	la	fenêtre	et	la	pluie	en	trop	

grande quantité commence à provoquer une inondation. C’est le moment de donner l’alarme.  

Les visiteurs dans la panique générale se bousculent, se cognent aux œuvres, les font tomber, 

les piétines, les cassent, pendant que les employés tentent de sauver ce qui est encore possible. 

Les	collections	comme	les	visiteurs	se	sont	tous	donné	rendez-vous	au	dernier	étage	du	bâti-

ment	pour	l’instant	à	l’abri.	Mais	l’eau	monte	toujours.	Michel	Mosk	demande	à	cette	chère	

Nicole si elle a réussi à contacter d’autres musées, mais rien. Des employés reviennent avec 

d’autres tableaux et expliquent que certaines œuvres n’ont pas pu être sauvées, non pas à cause 

de l’eau mais parce que l’air était trop pur et qu’elles n’ont pas supporté cela.

Les	murs	ne	tiennent	plus	et	la	foule	s’affole.	Mais	Mr	Mosk,	comme	un	leader	les	pousse	à	la	

révolte : « Sauvons la planète que nous avons inventé ! A bat la nature ! vive l’art ! »

	 Malgré	tout	ces	efforts	la	foudre	s’abat	sur	le	conservateur,	le	musée	est	complètement	

englouti	par	 les	eaux	et	 les	quelques	survivants	se	 retrouvent	à	 rejouer	 la	 fameuse	scène	du	

Radeau	de	la	méduse.	Abandonnant	ainsi	derrière	eux	une	culture	réduite	à	néant	que	le	conser-

vateur a pourtant tenté de sauvegarder au prix de sa vie.

	 Bien	que	cette	fable	s’attarde	sur	la	détérioration	naturelle	du	patrimoine,	son	illustra-

tion	englobe	une	pensée	plus	générale	qui	n’est	pas	sans	faire	écho	à	nos	réflexions	actuelles	

concernant la protection et sauvegarde des œuvres d’art et du patrimoine. De ses questions 

découle	une	tentative	de	réponse	à	travers	un	usage	de	plus	en	plus	poussé	du	numérique.	Mais	

qu’en est-il exactement…. ?
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	 Protéger	le	patrimoine	et	les	œuvres	d’art	n’a	jamais	été	chose	aisée.	De	nombreux	mo-

numents	ou	objets	ont	été	détruits,	soit	pour	des	raisons	«	économiques	»	et	sociales	(on	détruit	

pour	rebâtir	quelque	chose	de	«	meilleur	»)	soit	pour	des	raisons	politiques	et	idéologiques,	un	

patrimoine	ou	une	œuvre	rappelant	trop	une	période	que	l’on	juge	mauvaise.	Cela	n’a	pas	em-

pêché	cependant	que	des	personnes	se	battent	pour	protéger	le	patrimoine	culturel	en	proposant	

des lois, ou des lieux, dédiés à la conservation tels que les musées.

« Le lien entre musée et conservation a été déterminant pour la naissance et le développement 

de l’institution.1 », précise Dominique Poulot.

	 A	travers	ces	structures	c’est	toute	une	réflexion	autour	du	musée	qui	est	mis	en	avant	

avec également l’apparition de nouveaux métiers tels que celui de conservateur.

« L’ouverture de ces nouvelles institutions correspond aussi à une nouvelle posture sociale : 

la conservation du patrimoine, incarnée par le conservateur2,	ni	 artiste,	ni	homme	de	 lettres	

mais seulement mué par cet esprit de conservation et de monstration de ce qui est exemplaire 

dans	 l’histoire	 des	 arts	 et	 des	 sciences.	Le	 conservateur	 aura	 alors	 à	 cœur	 de	mener	 à	 bien	

des	tâches	inédites	:	attribution	d’une	œuvre	à	son	auteur,	collectes	thématiques,	restauration	

d’œuvres	abîmées,	accrochages3.	».	La	diversité	des	tâches	dédiées	à	cette	profession	montre	

que la conservation dans un musée est le moyen de réunir des éléments emblématiques d’une 

culture	permettant	de	rendre	manifeste	une	histoire	(des	formes,	de	l’esthétique,	sociale	et	po-

litique), mais permet aussi de penser à des dispositifs de monstration, pour rendre visible au 

public les collections.

 Parmi cette variété de fonction du musée, c’est sa notion de protection qui nous inté-

resse avant tout. Le lieu est agencé dans le but d’assurer la sureté des éléments importants de 
1- Dominique, Poulot, Musée	et	muséeologie, Paris, La découverte, 2005, p.12.
2- Précisons que la position du conservateur peut s’avérer ambigüe au point d’être remis en question comme l’a 
fait	Bernard	Deloche	:	«	De	son	côté	le	conservateur,	grand-prêtre	voué	au	culte	des	collections,	se	sent	investi	
d’une	mission	surnaturelle.	Sans	vouloir	faire	à	tout	prix	du	conservateur	un	névropathe,	on	notera	que	son	com-
portement	est	implicitement	modélisé	par	un	schéma	mental	parfaitement	caractérisé,	celui	de	la	névrose	obses-
sionnelle,	qui	pèse	inconsciemment	sur	ses	actes.	Aucun	doute	ne	lui	étant	permis,	son	attitude	confine	à	l’esprit	
de croisade. »
Bernard	Deloche,	Mytholohie	du	musée,	Paris,	Le	Cavalier	Bleu,	2010.
3-	Catherine,	Gauthier,	Les	Musées	:	histoire	et	missions,	Wikiterritorial,	publié	en	décembre	2015.
http://www.wikiterritorial.cnfpt.fr/xwiki/bin/view/vitrine/Les+mus%C3%A9es+%3A+histoire+et+missions	
[page	consultée	le	31/05/17]
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l’histoire.	Toutefois,	confiner	l’objet	dans	un	espace	qui	lui	est	consacré,	ne	suffit	pas	à	le	rendre	

pérenne. 

En	effet,	les	visites	répétées	du	public	peuvent	profondément	altérer	l’objet,	c’est	pourquoi,	les	

conservateurs,	dans	un	souci	de	préservation,	font	appel	à	d’autres	dispositifs	afin	de	protéger	

l’original tout en proposant d’autres moyens de traçabilité de son existence. Pour cela ils réa-

lisent des copies, des reproductions ainsi que d’autres documents divers.  

Le dessin, la peinture et l’écriture ont été sans doute les premières solutions et ont été très ex-

ploités	afin	de	garder	en	mémoire	des	éléments	de	notre	culture	et	Histoire.	La	réalisation	de	

copies de tableaux et de sculptures a permis de donner la possibilité aux visiteurs des musées de 

voir	les	œuvres	tout	en	gardant	à	l’abri	des	regards	les	originaux.	L’apparition	de	la	photogra-

phie	et	de	la	vidéo	ont	donné	la	possibilité	de	produire	des	documents	d’archive	plus	«	fiables	»	

et des moyens de diffusions plus larges. Cependant, rien ne garantit la véracité des images ni 

l’exactitude	des	représentations	graphiques	et	picturales,	celles-ci	peuvent	être	des	interpréta-

tions	de	l’auteur,	ou	les	images	photographiques	ne	donnent	qu’une	vision	limitée	d’un	objet	

ou d’un lieu.

 Dans ce contexte l’apparition et l’usage de l’outil numérique permet de proposer une al-

ternative avantageuse, puisque ce dernier a la particularité de prendre en compte à la fois ce qui 

est en deux dimensions (tels que les tableaux) et ce qui est en volume, tels que les sculptures ou 

les	bâtiments.	La	multidisciplinarité	de	l’outil	numérique	facilite	de	cette	façon		la	constitution	

de	fonds	documentaires.	Il	permet	également	de	reproduire	l’objet	et	d’en	proposer	des	versions	

restaurées. 

	 Ces	techniques,	mises	à	disposition	des	archéologues,	historiens	et	bien	entendu	à	tous	

types	de	lieux	institutionnels,	permettent	d’étudier	l’objet	en	profondeur	sans	avoir	à	toucher	à	

l’original et de mettre également en place de nouvelles modalités de visite ou de médiations. 

En transformant les œuvres sous forme de données, le numérique a donné naissance à des mu-

sées	virtuels	tels	que	celui	du	Louvre	et	du	MOMA4,	ou	a	un	double	physique	du	lieu	comme	ce	

fut le cas pour la grotte de Lascaux. En effet, le lieu, à présent fermé au public en raison d’une 

détérioration importante causée par les visites, a trouvé l’alternative de numériser entièrement 

la	grotte	en	3D.	Cette	numérisation	a	permis	d’aboutir	à	la	réalisation	d’une	reproduction	de	cet	

espace	dans	lequel	les	visiteurs	peuvent	voir	à	échelle	réelle	les	parois	de	la	grotte	(Lascaux	4)5. 

	 Ainsi	la	reproduction	3D	de	notre	patrimoine	et	autres	objets	culturels	est	devenue	de	

plus en plus médiatisée, au point d’être considérée comme une pratique nécessaire à la sauve-

garde de la mémoire de notre civilisation. La destruction récente de nombreux sites, comme 

Palmyre	par	Daesh,	a	accentué	ce	phénomène	et	en	a	souligné	la	dimension	politique.	Bien	que	

la	reproduction,	comme	nous	l’avons	vu,	ait	toujours	existé,	la	version	numérique	nous	donne	

4- Ces musées permettent à ceux qui n’ont pas forcément la possibilité de se déplacer de voir les collections.
5- Cette numérisation a aussi permis la réalisation d’une version virtuelle de la grotte, visible en ligne, ainsi qu’une 
version	proposant	des	fac-similés	exportables	dans	les	musées	du	monde	entier	(Lascaux	3).
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l’espoir qu’il s’agit d’une réplique parfaite de l’original, au point peut-être de le supplanter.

	 Mon	expérience	professionnelle	en	 infographie	m’a	montré	que	 les	objets	 reproduits	

numériquement pouvaient avoir leur propre faiblesse et être en contradiction avec la vision que 

nous avons de cet usage. 

Ce	constat	m’a	influencé	dans	ma	pratique	plastique	au	point	de	réaliser	des	pièces	jouant	sur	ce	

paradoxe.	Intéressée	par	la	ruine	j’ai	été	amenée	à	présenter	les	reproductions	d’œuvres	ou	de	

patrimoines dans des états similaires : fragmentés ou en plein moment de destruction.

En	brisant	volontairement	les	œuvres	que	j’avais	reproduites,		je	me	suis	mise	à	me	poser	des	

questions sur le statut de la copie numérique. 

De cette question en découle une autre, celle concernant le devoir de mémoire que le numérique 

semble entretenir à travers la reproduction des artefacts culturels.

	 La	réflexion	en	apparence	banale	est,	au	regard	des	évènements	récents,	un	réel	sujet	

d’actualité, puisque nous avons pu voir, en seulement quelques années, la prolifération de so-

ciétés dédiées à la reproduction et à la reconstitution du patrimoine. 

 En prévention de la possible disparition des œuvres du passé (sous l’action du temps 

ou	de	violences	produites	par	l’homme),	la	réalisation	de	leur	version	numérique	accentue	les	

tensions	que	les	objets	culturels	peuvent	entretenir	avec	l’état	de	destruction.	Cette	tension	est	

perceptible dans de nombreuses œuvres, qu’elles relèvent ou non d’une utilisation des outils 

numériques.

  

	 Cette	 recherche	 s’intéressera	 donc	 à	 la	 reproduction	 numérique	 d’œuvres	 dans	 le	

contexte de la pratique de l’art. A travers l’analyse d’œuvres numériques relativement récentes6, 

elle	cherchera	à	en	dégager	les	relations	que	ces	dernières	peuvent	entretenir	avec	une	longue	

histoire	de	la	conservation	et	de	la	destruction,	ainsi	que	les	dimensions	sociales	et	politiques	

qui peuvent s’en dégager.

 Pour ce faire, le mémoire sera agencé en trois parties :

La première Un art de l’absence,	s’intéressera	à	la	manière	dont	des	objets	qui	n’existent	plus	
trouvent	une	existence	virtuelle.	Nous	chercherons	à	comprendre	le	sens	du	terme	«	virtuel	»	et	

analyserons la manière dont certaines œuvres le font se manifester.

La seconde Ruines	et	destruction,	s’attachera	à	la	notion	de	destruction	et	mettra	en	évidence	
l’imaginaire relatif à la notion de ruine. La ruine est le produit d’un processus, un état « après », 

cependant certains produits de l’industrie culturelle ainsi que certaines œuvres en imaginent les 

causes. Il s’agira de voir comment elles sont conçues.

Enfin	la	troisième	Hybridation,	cherchera	à	comprendre	comment	les	outils	numériques	peuvent	
aboutir	à	une	matérialisation	de	l’objet	reproduit.	Certaines	œuvres	mettent	en	évidence	ce	pro-

6-	Je	précise	que	de	ce	fait,	il	y	a	peu	d’ouvrage	les	concernant	et	que	leur	analyse	s’est	appuyée	de	façon	générale	
sur des textes en ligne.
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cessus,	comme	s’il	s’agissait	de	mettre	en	relation	des	techniques	anciennes	avec	des	modes	de	

production des formes actuelles. Nous tenterons d’analyser ces mises en relation.
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I- Un art de l’absence

« L’image tente l’accès à la pré-
sence.
Elle veut sur-prendre ou re-prendre 
une présence perdue, ou suspendre 
l’absence ».

Henri	Lefebre1 

1- Henri, Lefebre, La présence et 
l’absence, Paris, Synthèses contempo-
raines, 1980, p. 227.
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 Lorsqu’on	parle	d’absence	on	fait	généralement	référence	à	une	personne	plutôt	qu’à	

un	objet,	car	souvent	c’est	l’objet	qui	fait	référence	à	l’Homme	et,	dans	notre	cas,	à	son	ab-

sence.	Mais	de	manière	moins	réductive,	si	nous	parlons	de	ruines,	ces	dernières,	par	la	perte	

d’unité dans leurs fondations, pourraient également symboliser un système ou une société dé-

chus.	Selon	Sophie	Lacroix,	cette	perte	d’unité,	ou,	pour	reprendre	 l’auteur,	«	 la	perte	de	 la	

forme,	[et]	la	menace	de	la	disparition,	fondent	une	expérience	originale	qui	est	la	présence	de	

l’absence1». Nous pouvons ainsi constater, en contemplant ces lieux restés à l’abandon, que 

ceux-ci témoignent d’un passé dont la « vie » a cessé d’exister. Les raisons de cette désertion 

sont	diverses.	Elles	peuvent	être	ordinaires	(pas	de	successeur,	problèmes	administratifs	et	fi-

nanciers,	une	économie	qui	a	évolué,	etc.)	ou	bien	plus	«	spécifiques»,	c’est-à-dire	liées	à		des	

événements	historiques	qui	ont	marqué	le	lieu	à	jamais	(comme	c’est	le	cas	de	la	ville	de	Pripiat	

à	cause	de	la	catastrophe	nucléaire	de	Tchernobyl).	

	 Mais	pour	qu’il	 ait	perception	de	 l’absence,	 il	 faut	qu’il	y	 ait	 encore	des	 traces,	des	

restes,	des	fragments,	des	photographies,	des	reproductions,	pour	attester	d’une	ancienne	exis-

tence. 

«	L’anticipation	des	ruines	–	que	ce	soit	celles	que	l’on	construit	dans	les	«	fabriques	»	ou	celles	

que	l’on	peint	–	traduit	bien	le	désir	de	maîtriser	l’œuvre	du	temps,	le	changement,	la	destruc-

tion	:	faute	d’y	parvenir,	l’homme	en	fournit	une	sorte	de	mime	ou	de	double	fictionnel,	qui	

dénonce le fait que la seule réalité existante soit celle de la réalité visible2. »

Les divers procédés et artefacts pour témoigner de cette ancienne présence permettent de lutter 

contre	sa	disparition	totale.	Pour	autant	la	reproduction,	dans	ses	multiples	techniques	(pein-

ture,	photographie,	dessin,	numérique)	contribue,	à	la	confirmation	d’absence,	à	la	manifesta-

tion d’un « ce fut » mais « ce n’est plus »  ou « ce ne sera plus ».  

	 Attardons	nous	sur	le	travail	de	Halley	Docherty3, qui confronte des tableaux avec des 

photographies	de	Google	Street	View.	Si	les	tableaux	classiques	et	l’application	Google	Street	

View	n’ont	pas	le	même	but,	ils	témoignent	cependant	tous	les	deux	d’une	société	en	perpétuel	

1-	Sophie,	Lacroix,	Ruine.	Paris,	Editions	de	la	Villette,	2008,	p.29.
2-	Ibid,	p.35.
3- https://www.theguardian.com/cities/gallery/2014/mar/06/classic-paintings-of-world-cities-meet-google-street-
view-in-pictures

13



mouvement, en perpétuelle évolution. L’œuvre la plus marquante de cet artiste4, à mon sens, 

est	celle	où	il	insère	le	tableau	de	Nicolas	Jean-Baptiste	Raguenet	peint	en	1756,	La	joute	des	

mariniers	entre	le	pont	Notre	Dame	et	le	pont	au	change,	dans	la	représentation	actuelle	du	pont	

Notre Dame tel qu’on peut le voir sur l’application. Nous pouvons ainsi observer que le pont 

Notre	Dame	était,	au	temps	des	Lumières,	un	pont	habité,	comme	le	Ponte	Vecchio	à	Florence	;	

pour	des	raisons	sanitaires,	les	habitations	ont	toutes	été	démolies	en	1786.	Le	peintre	Hubert	

Robert	 a	 immortalisé	 cette	mutation	 en	 réalisant	 un	 tableau,	La	 démolition	 des	maisons	 du	

pont	Notre-Dame,	à	cette	même	date.	Ainsi,	Halley	Docherty,	par	cette	association	des	deux	

médiums (peinture et application numérique), fait une connexion entre passé et présent et per-

met de rendre compte d’une société urbaine constamment en voie de disparition et en voie de 

changement.

 Si dans certains lieux la politique de conservation a permis de garder telles quelles 

jusqu’à	maintenant	certaines	structures,	dans	d’autres	lieux	il	ne	reste	plus	rien.	Dans	ces	condi-

tions, la représentation et la reproduction sont nos seuls moyens de lutter contre la disparition et  

l’oubli,	comme	l’ont	permis	pendant	des	siècles	la	peinture	et	le	dessin	puis	la	photographie	et	

la vidéo. Nous confronter à ces représentations d’un réel disparu nous ramène à notre condition 

de	mortel	et	prouve	à	quel	point	la	reproduction	permet	de	«	conserver	»	la	mémoire.	Bien	que	

nous	utilisions	encore	les	anciennes	techniques,	que	j’ai	énumérées	précédemment,	un	nouveau	

moyen	est	utilisé	depuis	plusieurs	années	déjà,	pour	documenter	notre	histoire	:	celui	de	la	re-

production	et	de	la	reconstitution	virtuelle	d’œuvres	et/ou	de	monuments	historiques.	

		 La	technologie	numérique	est	apparue	comme	la	solution	la	plus	commode	(et	la	plus	

«	juste	»),	à	notre	époque,	pour	reproduire	les	objets	culturels	sous	toutes	leurs	formes.	En	effet,	

«	 l’immense	majorité	des	 images	 tombe	désormais	sous	 la	dépendance	de	ces	 technologies.	

Cette	dépendance	affecte	non	seulement	les	images	d’aujourd’hui	et	de	demain,	mais	encore	

toutes	les	images	du	passé	conservées	quelque	part	(archives,	musées,	iconothèques)	sous	leur	

forme	d’origine,	matérielle	ou	énergétiques,	dans	la	mesure	où	elles	sont	peu	à	peu,	mais	systé-

matiquement numérisées5». Nous devons néanmoins faire une distinction entre la reproduction 

par numérisation6dont l’action tend à nous fournir une copie conforme à l’original et la repro-

duction qui se rapporte, elle, à un système de reconstitution plus aléatoire7. Cette distinction 

n’est	pas	toujours	évidente	lorsqu’il	s’agit	de	la	numérisation	d’espaces	et	de	volumes	(beau-

4- Visible sur ce lien: https://www.theguardian.com/cities/gallery/2014/mar/06/classic-paintings-of-world-cities-
meet-google-street-view-in-pictures#img-12
5-	Edmond,	Couchot,		La	technologie	dans	l’art	de	la	photographie	à	la	réalité	virtuelle.	Nimes,	1998,	Rayon	Pho-
to, p. 5. 
6-	Cette	dernière	est	principalement	utilisée	pour	les	images	planes	(tableaux,	documents,	etc)	même	si	avec	la	
photogrammétrie	et	d’autres	systèmes	parviennent	par	un	système	de	numérisation	volumes.
7-	En	effet,	la	reconstitution	est	mise	en	place	lorsqu’il	ne	reste	plus	rien,	ou	quelques	fragments	comme	le	reste	de	
fondation	par	exemple.	Malgré	des	recherches	poussées	il	y	a	certains	éléments	qu’il	sera	impossible	de	déterminer	
avec	exactitude.	Les	personnes	qui	sont	en	charge	de	cette	reconstitution	(lorsque	nous	parlons	de	reconstitution	
de	monuments	par	exemple)	doivent	 faire	une	proposition	assez	subjective	ou	 travailler	en	s’appuyant	sur	des	
modèles	encore	existants.	Mais	cela	ne	permettra	pas	d’en	faire	une	reproduction	dite	«	identique	». 

14



coup	utilisée	en	archéologie).	En	effet	dans	cette	utilisation,	l’objet	produit	est	au	final	toujours	

retravaillé	;	cela	peut-être	juste	une	modification	de	«	format	»	de	traitement	de	l’image	–	pas-

sage de points à des faces par ex. - ou être une véritable reconstruction qui va profondément 

modifier	la	forme.	Il	ne	s’agit	donc	plus,	ici,	d’une	copie	au	sens	propre	du	terme	mais	d’une	

restitution	plus	«	hypothétique	».	

OBJETS	DU	REEL	ET	VIRTUEL

	 Si	les	nombreuses	reproductions	d’œuvres	bidimensionnelles	réalisées	en	photographie	

et	visibles	également	dans	des	livres	(visibilités	étendues	plus	tard	grâce	au	net)	ont	permis	de	

voir	des	œuvres	sans	que	nous	ayons	à	nous	déplacer	dans	les	lieux	où	elles	sont	exposées,	la	

sensation	est	tout	autre	avec	les	reproductions	3D	d’objets	et	de	lieux	tridimensionnels.	En	ef-

fet, la tridimensionnalité simule le volume et l’espace, et tente de nous immerger dans l’univers 

reproduit. Cette immersion est  d’autant plus ressentie lorsqu’on peut interagir avec elle. Cette 

interactivité	tente,	avec	plus	ou	moins	de	succès,	d’abolir	la	frontière	entre	ce	qui	est	physique	

et	ce	qui	est	virtuel.	Même	si	cette	accessibilité	peut-être	un	moyen	de	rendre	les	objets	cultu-

rels	plus	proches	malgré	leur	distance	physique,		l’absence	se	fait	ressentir	lorsque	les	espaces	

ou	objets	d’origine	n’existent	plus	ou	ont	été	volés	et	non	retrouvés.	L’Histoire	a	connu	tout	

au	long	des	siècles	des	destructions	et	des	actes	de	spoliation,	du	petit	larcin	au	véritable	trafic	

d’œuvres.	La	plus	marquante	historiquement	est	peut-être	le	vol	d’œuvres	pendant	l’occupation	

nazie	ou	encore	plus	récemment	la	destruction	et	le	pillage	du	patrimoine	en	Irak	par	Daesh.	

C’est	là	qu’intervient	le	travail	de	Ziv	Schneider.	Artiste	d’origine	israélienne,	Ziv	Schneider	a	

eu	le	projet	de	créer	en	2014	une	œuvre	au	titre	évocateur	:	The	Museum	of	stolen	art8.	Véritable	

illustration	de	ce	que	nous	avons	dit	précédemment	au	sujet	de	l’absence,	ce	musée	imaginaire,	

en	réalité	virtuel,	regroupe	un	ensemble	conséquent	d’œuvres	volées	et	pillées	qui	n’ont	jamais	

été retrouvées. Loin d’être un simple rassemblement de copies d’originaux localisés et visibles9, 

le	projet	que	certains	appellent	également	Le	Musée	2.0,	est	une	œuvre	engagée	qui	invite	le	

visiteur	à	s’impliquer	en	participant	à	son	tour	au	projet.	L’utilisation	est	simple.	Munis	d’un	

casque	de	réalité	virtuelle	(l’Occulus	Rift)	dans	lequel	les	participants	glissent	leur	Smartphone	

capable de lire l’application, les spectateurs explorent ce musée dont « l’exposition » se divise 

en	cinq	catégories	:	1)	les	œuvres	récemment	volées,	2)	le	pillage	en	Afghanistan,	3)	le	pillage	

en	Irak,	4)	les	photographies	volées,	et	enfin	5)	les	peintures	européennes	volées.	Le	spectateur	

choisit	 la	 catégorie	qu’il	 souhaite	voir	 et	 a	pour	mission	de	bien	observer	 les	 reproductions	

toutes	mises	en	valeur	par	un	cadre	ancien.	A	coté	de	chaque	cadre	nous	pouvons	lire	le	nom	de	

l’artiste et de l’œuvre ainsi que la date et le lieu de sa disparition.

8-	http://mosa.ziv.bz/
9-	Il	s’agit	d’œuvres	et	de	sculptures	qui	ont	été	répertoriées	dans	les	archives	d’Interpol	et	du	FBI.	Cet	inventaire		
permet	de	garder	une	trace,	même	infime,	des	œuvres	et	permet	de	définir	exactement	leur	«	origine	».
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 Les différentes « salles » d’expositions permettent de montrer tout un ensemble d’œuvres 

volées	ainsi	que	la	singularité	de	leur	histoire.	Dans	les	cas	les	plus	récents,	nous	trouvons	bien	

sûr	les	histoires	de	démantèlement	de	sites	en	Afganistan	et	en	Irak	par	les	terroristes,	ou	l’ar-

mée,	qui	revendent	des	objets	ou	fragments	de	monuments	afin	de	financer	les	armes	de	guerre.	

Les	musées	n’échappent	pas	à	ces	pratiques.	Eux	qui	étaient	là	pour	protéger	les	collections,	

deviennent	victimes	à	leur	tour	;	leurs	structures	sont	dégradées	et	dépouillées	de	leurs	œuvres.	

Art	Practical	dans	son	article	au	sujet	de	l’œuvre	de	Ziv	Schneider,	précise	qu’	«	indirectement,	

MOSA10	suggère	que	les	conflits	et	la	guerre	ont	joué	un	rôle	dans	de	nombreux	vols	d’art	dans	

le monde11». Nous pouvons y intégrer également dans le même principe les politiques colo-

nialistes12	qui	souvent	se	sont	approprié	des	objets	ou	des	morceaux	d’artefacts	comme	butins.	

Ces	œuvres,	bien	que	présentées	dans	de	nombreux	musées	du	monde,	sont	des	objets	arrachés	

à leur lieu d’origine. Pour autant nous ne pouvons pas accuser la politique de tous les vols du 

monde et certains sont entrepris par des individus qui agissent à titre personnel, c’est du moins 

ce	que	nous	pouvons	penser.	Nous	pouvons	évoquer	le	cas	du	Gardner	Museum,	où	a	eu	lieu	ce	

qu’on a appelé « Le casse du siècle ». 

Dans	la	nuit	du	17		au	18	mars	1990,	deux	inconnus,	déguisés	en	policiers	dupent	le	gardien	

en prétextant venir à cause de bruits suspects. Devant l’uniforme, ce dernier n’a pas d’autre 

choix	que	d’obtempérer	en	les	laissant	entrer	dans	le	bâtiment.	Après	avoir	bandé	et	menotté	le	

gardien, les voleurs dérobent six œuvres : Le	Christ	dans	la	tempête	sur	la	mer	de	Galilée, Une 
femme	et	un	gentilhomme	en	noir, et un autoportrait	de	Rembrandt,	ainsi	que	Paysage avec 
obélisque	de	Govaert	Flinck,	Le Concert	de	Johannes	Vermeer	et	une	vieille	coupe	chinoise.	
Même	si	le	vol	semble	avoir	été	utilisé	comme	demande	de	rançon13,	les	voleurs	n’ont	jamais	

10-	The	Museum	Of	Stolen	Art.
11-Genevieve	Quick,	Virtual	absence	and	presence	in	the	Museum	of	Stolen	Art,	7	Avril	2016,	Art	Practical,	ru-
brique	Locating	Technology,	http://www.artpractical.com/column/locating-technology-the-museum-of-stolen-art/	
(page	consultée	le	07/12/16).	Traduction	personnelle	pour	la	version	française.
Citation	originale:	“Indirectly,	MOSA	suggests	that	conflict	and	war	have	been	instrumental	 in	many	art	 thefts	
around	the	world,	historically	and	more	recently”. 
12- Dans le colloque Du	Vandalisme,	art	et	destruction,	2005,	Bruxelles,	Laurence	Bertrand	Dorléac	a	comparé	par	
exemple	le	vandalisme	d’Hitler	pendant	la	seconde	guerre	mondiale	à	celui	de	Napoléon,	en	particulier	pendant	
sa campagne d’Égypte.  Nous pourrions faire de même concernant les conquistadors, ou encore lors de certaines 
fouilles	 archéologiques,	 où	 les	 objets	 découverts	 deviennent	 la	 propriété	 de	 celui	 qui	 a	 fait	 la	 découverte.	La	
pratique n’est pas récente et montre une certaine ambiguïté entre ce qui est légal et ce qui ne l’est pas. Et il sera 
difficile	plus	tard	de	restituer	ces	œuvres	car	ces	dernières	ont	été	détachées	de	leur	pays	d’origine	il	y	a	trop	long-
temps	de	cela.	Adopté	de	force	par	le	pays	colonisateur,	l’objet	devient	un	symbole	pour	ce	dernier.	Nous	pouvons	
évoquer le cas du buste de Néfertiti qui a connu récemment une polémique en lien avec le numérique. En effet, 
découvert	le	6	décembre	1912	par	Ludwig	Borchardt,	le	buste	devient	en	1920	la	propriété	du	musée	de	Berlin.	
Même	s’il	connu	de	nombreux	déplacements	pendant	la	seconde	guerre	mondiale,	l’objet	est	à	présent		confiné	et	
surprotégé par le musée qui refuse de le restituer au Caire malgré les nombreuses tentatives de ce dernier. Le musée 
possède les données numériques de l’œuvre mais ne veut rien transmettre au public. Deux artistes allemands (Nora 
Al-Badri	et	Jean	Nikolai	Nelles)	ont	réalisé	une	performance	qui	consiste	à	scanner	clandestinement	le	buste	au	
musée pour ensuite transférer les données en ligne pour que tout le monde puisse y avoir accès et le reproduire avec 
une	imprimante	3D.	La	reproduction	numérique	devient	ici	un	enjeu	politique,	une	pratique	«	artistique	»	militante.	
A voir également l’article Le	buste	de	Nefertiti	hacké	en	3D,	publié	le	22	Février	2016,	sur	le	site	MAKERY,	le	
média	de	tous	les	lab,	qui	donne	les	détails	de	cet	évènement	:	http://www.makery.info/2016/02/22/le-buste-de-
nefertiti-hacke-en-3d/	(consulté	le	23/10.16).
13-	Les	braqueurs	ayant	dit	qu’ils	reprendraient	contact.
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donné	de	nouvelles	et	 les	œuvres	demeurent	 introuvables,	d’où	leur	présence	dans	le	musée	

virtuel	de	Schneider.	Les	cadres	vidées14	de	leur	toile	ont	été	raccrochés	à	leur	emplacement	

d’origine,	afin	de	respecter	le	testament	de	la	fondatrice	du	musée	qui	stipulait	que	tout	devait	

rester à sa place. 

La	salle	de	photographies	volées	dans	le	MOSA	semble,	quant	à	elle,	faire	directement	réfé-

rence	à	un	vol	en	particulier	;	celui	de	la	Galerie	Halstead	à	Birmingham,	au	Michigan,	qui	fut	

dépouillée	de	120	photographies	rares	en	199815. 

	 Ainsi,	ce	sont	des	œuvres,	des	objets	et	des	lieux	de	toutes	les	époques	qui	ont	disparu	

des collections privées et publiques. Seules subsistent dans le meilleur des cas des reproduc-

tions	numériques	(les	musées	le	font	souvent	afin	de	répertorier	et	archiver	les	collections)	et	

dans	le	pire	des	cas	des	photographies	de	plus	ou	moins	bonne	qualité.	

	 L’œuvre	de	Z.	Schneider,	toujours	en	cours	de	construction,	a	pour	but	et	espoir	que	la	

présentation	de	ces	copies	permette	un	jour	de	retrouver	les	originaux	et	de	les	restituer	à	leurs	

propriétaires.	Henri	Lefebre	définirait	ce	procédé	comme	un	moyen	d’	«	exorciser	l’absence,	

mimer la présence pour qu’elle survienne16».	Sur	le	site	officiel	du	MOSA	nous	pouvons	voir	

une	sorte	de	bande	annonce,	ainsi	que	quelques	petits	textes	pour	expliquer	le	work	in	progress.	

Nous pouvons lire également les commentaires de quelques sites tels que celui de Wired dont 

la	dernière	phrase	me	semble	assez	intéressante	:	«	Nous	savons	que	la	réalité	virtuelle	nous	

transportera	vers	des	mondes	impossibles	[...].	Le	Musée	des	Œuvres	volées	nous	rappelle	qu’il	

existe des versions beaucoup plus prosaïques d’un « impossible » à explorer17». C’est cette am-

bivalence de « l’impossible » qui est intéressante dans ce travail. Car même si les « œuvres » 

sont	visibles	et	semblent	«	accessibles	»	;	MOSA	nous	rappelle	que	ces	dernières	ne	sont	plus	

regardables	dans	le	réel.	«	J’ai	décidé	de	jouer	avec	l’idée	de	créer	un	espace	virtuel	pour	les	

objets	dont	l’existence-même	est	virtuelle18». Par l’usage du terme virtuel, l’artiste mets l’ac-

cent sur le fait que le mot peut avoir plusieurs sens. Si nous revenons à l’étymologie du mot 

«	virtuel	»,	nous	voyons	que	ce	dernier	 fait	 référence	au	mot	 latin	«	virtus	»	qui	 signifie	 la	
14-	Le	fait	de	rendre	visible	ces	cadres	nus	me	rappelle	l’existence	d’un	autre	Musée	d’œuvres	volées	(Néerlan-
dais) qui est cette fois dans un vrai musée mais dans lequel ne sont présentés que des cadres vides, ou du moins 
sur	lesquels	est	juste	inscrit	un	QR	code.	Les	personnes	n’ont	qu’à	photographier	avec	leur	téléphone	le	code	pour	
voir apparaître en réalité augmentée le tableau associé au code. 
Dans	la	même	idée,	mais	cette	fois	sans	l’usage	du	numérique,	nous	pouvons	évoquer	le	travail	de	Raphael	Denis	
La loi normale des erreurs qui présente des tableaux noirs encadrés, visibles que de dos, ne comportant que des 
numéros	de	tableaux	tel	que	l’ont	archivé	les	nazis	dans	leur	programme	de	spoliation	d’œuvres	pendant	la	seconde	
guerre mondiale.
15-	Genevieve,	Quick,	Virtual	absence	and	presence	in	the	Museum	of	Stolen	Art,	7	Avril	2016,	Art	Practical,	ru-
brique	Locating	Technology,	http://www.artpractical.com/column/locating-technology-the-museum-of-stolen-art/	
[page	consultée	le	07/12/16]
Citation: “In	MOSA’s	exhibition	Stolen	Photographs,	the	audio	tour	refers	to	the	1998	theft	of	120	rare	and	col-
lectable	photographs	from	Halstead	Gallery	in	Birmingham,	Michigan.	From	this	heist,	MOSA	displays	notable	
photographs,	like	Paul	Strand’s	Nicholae	Mares	(1967)	and	Lewis	Hines’	Powerhouse	Mechanic	(1925)	and	Man	
on	Hoisting	Ball,	Empire	State	Building,	New	York	(1931)”.
16-	Henri,	Lefebre,	La présence et l’absence,	Paris,	Synthèses	contemporaines,	1980,	p.	227.
17-	Traduction	personnelle	de	la	citation:	«”We	know	VR	will	transport	us	to	impossible	worlds	[...].	The	Museum	
of	Stolen	Art	is	a	reminder	that	there	are	much	more	prosaic	versions	of	“impossible”	worth	exploring».
18-	Ziv	Schneider.
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vertu,	vertu	«	qui	tire	sa	racine	de	vir,	l’homme19	».	Philipe	Quéau	précise	ce	que	cela	signifie	:	

«	Pour	les	Romains,	l’homme	véritable,	l’homme	«	réel	»,	c’est	l’homme	vertueux,	c’est-à-dire	

«	virtuel	».	Seule	 la	vertu	peut	 transformer	 le	 réel.	C’est	 l’homme	vertueux-virtuel	qui	peut	

réellement agir, car c’est lui qui peut se transformer en ce qu’il n’est pas encore20». Le virtuel 

ne s’oppose donc pas au réel puisqu’il peut le transformer. L’idée d’envisager « ce qui n’est 

pas	encore	»	montre	que	cette	transformation	est	avant	tout	une	projection	mentale	avant	d’être	

éventuellement	par	la	suite	quelque	chose	de	pratique,	physique,	«	en	acte	».	Pour	reprendre	

Aristote, le virtuel est donc au départ ce qui est « en puissance », et permet, dans la version de 

Philippe	Quéau,	de	comprendre	le	réel.

Aristote	va	un	peu	plus	 loin	dans	 la	 réflexion	en	nous	proposant	 l’exemple	de	 l’architecte	 :	

«	L’architecte	a	le	pouvoir,	dunanis,	de	bâtir	une	maison	qui	est	donc	«	virtuelle	»,	dunaton,	en	

lui. Cette virtualité, continue Aristote, ne se trouve ni dans l’agent ni dans le patient : la maison 

virtuelle	n’est	pas	proprement	dans	l’architecte,	ni	dans	la	maison	actuelle	qu’il	bâtira21». Ain-

si	la	maison	imaginée	n’est	qu’une	idée,	une	vision	de	l’architecte.	Elle	fait	référence	au	réel	

sans	garantir	que	la	maison	qui	sera	finalement	construite	corresponde	au	projet	initialement	

envisagé. Le virtuel serait donc ce qui relèverait du possible. Cependant, Dominique Noël22, en 

comparant	l’interprétation	du	virtuel	par	différents	auteurs,	constate	que	sa	définition	demeure	

complexe. Pour certains le virtuel est ce qui est en puissance tandis que pour d’autres il cor-

respond a ce qui est en acte. L’exploitation du virtuel numérique semble avoir accentué cette 

confusion	puisqu’elle	fait	généralement	appel	à	des	images,	(dans	notre	cas	à	des	images	3D)	

donc	a	quelque	chose	de	déjà	«	fini	»,	qui	est	déjà	une	interprétation	visuelle	de	ce	qui	n’était	

au départ que mental. Ainsi selon l’usage que l’on aura de ce virtuel, ce dernier pourra rester 

à	l’état	de	chose	«	en	puissance	»		ou	devenir	«	en	acte	».	La	maquette	3D	d’une	maison	par	

un	architecte	ou	la	reconstitution	3D	d’un	monument	historique	proposé	par	un	archéologue,	

bien	que	semblant	être	la	finalisation	visuelle	d’une	idée	(d’une	projection	mentale),	restent	la	

simple illustration d’un possible qui fut ou qui n’est pas encore par rapport au réel.  Dans le cas 

de	l’architecte	nous	pourrions	reprendre	les	propos	de	Maurice	Benayoun	qui	définit	le	virtuel	

comme étant le « réel avant qu’il ne passe à l’acte ». 

	 Dans	 le	cas	de	 l’œuvre	de	Ziv	Schneider,	plusieurs	 interprétations	 sont	possibles.	Si	

nous	nous	fions	au	propos	de		Deuleuze,	celui-ci		nous	permet	d’opposer	le	virtuel		à	l’actuel	

et	peut	donc,	dans	le	contexte	de	la	psychanalyse,	concevoir	l’objet	virtuel	«	comme	le	support	

d’un	manque	».	«	Les	objets	virtuels,	étant	prélevés	sur	les	objets	réels,	sont	conçus	par	Deleuze	
19-	Philippe,	Quéau,	Le virtuel : une utopie réalisée.	In:	Quaderni.	N.	28,	Hiver	1996.	Utopie	et	imaginaire	de	la	
communication.	pp.	109-123.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/quad_0987-1381_1996_num_28_1_1146
20- Ibid.
21-	Marcello	,Vitali	Rosati,	La virtualité d’Internet : Une tentative d’éclaircissement terminologique, Sens Public, 
16	Avril	2009.	
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/12975?show=full
22-	Dominique	Noêl,	Le	virtuel	selon	Deleuze,	Intellectica,	2007/1.
http://intellectica.org/fr/le-virtuel-selon-deleuze	[page	consulté	le	18/05/17]
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comme	des	objets	partiels,	puisqu’ils	réfèrent	à	des	objets	réels,	et	comme	des	objets	se	dédou-

blant	en	«	deux	parties	virtuelles	dont	l’une,	toujours	manque	à	l’autre	».	23» 

Actuellement	les	œuvres	présentées	dans	MOSA		ne	sont	pas	présentes	dans	le	réel	c’est	ce	qui	

les	rends	virtuelles.	De	plus,	l’aspect	participatif	de	l’œuvre	permet	aux	visiteurs	de	se	projeter	

vers un possible avenir en faisant évoluer les consciences. Ce qui nous permet de nous rappro-

cher	de	la	vision	de	Philippe	Quéau	qui	définit	le	virtuel	comme	moyen	de	transformer	le	réel	et	

donc de passer à l’acte. C’est peut-être là toute la force du virtuel numérique, en proposant au 

final	un	objet	qui	soit	simultanément	en	puissance	et	en	acte.

	 Ce	qu’il	faut	prendre	également	en	considération	dans	le	travail	de	Ziv	Schneider,	c’est	

qu’il ne s’agit pas là de la reproduction d’un musée existant. Ce musée est utopique, et cela 

pour	plusieurs	raisons.	Tout	d’abord	parce	qu’il	réunit	des	œuvres	qui	n’ont	jamais	été	expo-

sées  ensemble, ensuite parce que c’est un espace qui n’a tout simplement pas de lieu (il n’est 

rattaché	à	aucun	pays	ni	aucune	ville	et	n’a	pas	de	présence	physique),	et	enfin	parce	que	les	

œuvres exposées ont une localisation indéterminée dans le réel.  Cet espace virtuel se retrouve 

donc fortement lié à un réel incertain. La présence de ces reproductions dans ce musée 2.0, 

nous rappelle leur absence tout en nous donnant l’espoir d’une éventuelle réapparition. Il est 

intéressant de constater que ce musée imaginaire24 reprend cependant certains codes du musée 

dit « traditionnel » tel que l’usage insistant de cadres. L’utilisation systématique d’images bidi-

mensionnelles	(reproductions	ou	photographies)	même	lorsqu’il	s’agit	d’objets	volumétriques25 

réduit également la visibilité des œuvres à un simple rapport frontal. Ce système de mise en 

exposition	illustrerait	le	musée	décrit	par	Bernard	Deloche,	c’est-à-dire	un	musée	qui	«	propose	

au	visiteur	une	paradoxale	relation	sensible	in	absentia,	qui	revient	à	arracher	la	chose	au	monde	

réel pour la convertir en image (privilège de la vue, limitation délibérée de l’angle perceptif, 

interdiction	de	toucher,	etc.)26 ». La simulation de cet espace est donc limitée, puisque l’œuvre 

accentue ce rapport de mise à distance avec l’élément représenté. L’œuvre conduit le visiteur à 

ressentir	un	manque,	l’absence	de	tout	:	d’espace	physique,	de	contact	et	surtout	l’absence	des	

œuvres dans le réel.

	 Ainsi	l’absence	se	traduit	d’abord	à	travers	un	espace,	ou	des	objets,	qui	ont	perdu	de	

leur usage, de leur fonction, par la disparition de ceux qui les utilisaient et du contexte de ces 

pratiques.	Ces	objets,	à	travers	leurs	reproductions,	deviennent	ainsi	les	symboles	d’une	culture	

martyre à contempler et à sauvegarder. 

23-	Ibid.
24-	L’œuvre	de	Ziv	Schneider	pourrait	être	une	illustration	voir	un	prolongement	de	la	vision	que	fait	Malraux	à	
propos du musée imaginaire.
25-	C’est	particulièrement	les	cas	des	sculptures	ou	artefacts	volés	en	Irak	ou	en	Afghanistan	qui	dans	Mosa	ne	
sont réduites qu’à l’état d’image.
26-	Bernard,	Deloche,	Mythologie	du	musée,	Lassay-les-Châteaux,	2010.	P	28.

19



DETAIL	ET	PERTE	DE	DONNEES

	 Avec	l’œuvre	de	Ziv	Schneider,	nous	avons	affaire	à	un	espace	3D	inventé	de	toutes	

pièces qui est constitué d’œuvres existantes mais disparues, des œuvres (ou du moins des repré-

sentations) exclusivement en 2D. 

La	pratique	actuelle	est	différente	concernant	la	sauvegarde	numérique	d’objets	tridimension-

nels	et	c’est	cette	technique	qui	est	employée	dans	une	œuvre	à	laquelle	a	participé	l’artiste	:	

RecovVR	:	Mosul,	a	collective	reconstruction.	Celle-ci	propose	des	représentations	3D	d’objets	

volumétriques	qui	ont	été	détruits.	La	technique	s’inspire	de	celle	employée	par	les	archéolo-

gues	et	architectes	;	elle	tend	à	être	la	plus	fidèle	possible	à	l’original	en	proposant	au	«	visi-

teur	»	de	«	manipuler	»	lui-même	l’image,	de	faire	tourner	dans	tous	les	sens	l’objet	3D.	Pour	

cela	l’artiste	use	de	la	photogrammétrie	ou	de	la	lasergrammétrie,	techniques	qui	aboutissent	

à	la	figuration	de	l’objet	ou	du	lieu	en	nuage	de	points	(format	qui	peut	être	transformé	par	la	

suite en polygone27). 

	 La	photogrammétrie,	comme	son	nom	l’indique,	consiste	à	photographier	à	travers	dif-

férents	angles	et	appareils	photos	l’objet	et	le	lieu.	Ces	différents	angles	de	vue	doivent	per-

mettre	d’avoir	une	vue	à	360°	du	sujet.	Le	système	de	la	lasergrammétrie	est	proche	de	celui	

de	la	photogrammétrie	sauf	que	ce	n’est	plus	de	système	photographique	qu’il	s’agit,	mais	de	

système de balayage laser (il y a donc besoin de moins d’appareils pour réaliser cette étape). 

Chaque	dispositif	a	ses	qualités	et	ses	défauts.	La	photogrammétrie,	peut-être	moins	précise,	

propose néanmoins une meilleure reproduction des couleurs, puisqu’elle est faite à partir de 

photos.	Ce	rendu	colorimétrique	est,	à	l’inverse,	moins	poussé	en	lasergrammétrie	qui	elle,	en	

revanche,	propose	peut-être	plus	de	détails	sur	la	forme	de	l’objet.		C’est	ensuite	à	travers	des	

logiciels	spécifiques	que	ces	données	seront	interprétées	et	transformées	en	un	objet	réalisé	en	

nuage de points. Ce format permet d’interpréter les distances et de proposer une version volu-

métrique	assez	poussée	du	sujet	réel.	C’est	le	nombre	important	de	points	présents	pour	simuler	

l’objet	qui	va	produire	la	sensation	de	quelque	chose	de	massif,	consistant.	Généralement,	cette	

illusion	de	la	surface	est	retravaillée	pour	être	convertie	en	polygone	afin	d’obtenir	une	forme	

plus	proche	du	«	réel	»,	c’est-à-dire	un	objet	solide	composé	de	faces.	Nous	devons	néanmoins	

nous	attarder	sur	le	format	qu’est	le	nuage	de	point,	car	sa	version	première	(non	«	retouché	»)	

peut	conduire	à	produire	quelque	chose	de	tout	à	fait	subtile.	

	 C’est	 le	cas	dans	 l’œuvre	de	Joanie	Lemercier,	Nimbes28, dont le parti pris plastique 

consiste	à	jouer	avec	ce	système	de	reproduction	numérique.	En	effet,	l’artiste	a	choisi	d’utiliser	

la lasergrammétrie qui « reproduit »  l’espace numérisé en cette masse de points dont on peut 

modifier	la	quantité	afin	d’éliminer	les	points	jugés	inintéressants.	«	La	phase	de	pré-traitement	

27-	Pour	cela,	lors	de	la	conversion,	le	logiciel	va	créer	des	arrêtes	qui	serviront	à	relier	les	différents	points	entre	
eux, ce qui va produire par conséquent des faces.
28-	http://joanielemercier.com/nimbes/
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est	souvent	une	étape	nécessaire	à	l’obtention	de	données	cohérentes.	Son	objectif	est	de	ré-

duire	le	bruit	dans	le	nuage	et	d’appliquer	un	processus	de	correction	et/ou	de	suppression	de	

points	faux	et	indésirables	dans	le	nuage,	afin	de	ne	conserver	que	les	points	d’intérêt	pour	le	

projet29	».	Cette	étape	est	primordiale	car	la	reproduction	en	nuage	de	points	produit	des	fichiers	

très	lourds.	Néanmoins,	si	nous	en	enlevons	trop,	l’image	3D	perd	en	détails.	Dans	Nimbes,	

c’est en partie sur ce simple traitement que l’artiste travaille. En effet, l’œuvre est une alter-

nance de dispersion et de regroupement de points, entre détail et optimisation de la forme30. 

 La partie de la pièce audiovisuelle qui nous intéresse ici est la représentation de l’entrée 

d’une	cathédrale31.	Cette	dernière,	tout	comme	le	reste	de	la	vidéo,	est	projetée	sur	les	murs	

d’une	grande	salle	qui	est	plongée	dans	l’obscurité.	Au	moment	où	l’entrée	de	la	cathédrale	

apparait,	elle	est	au	départ	à	peine	visible	dans	le	noir	pour	finit	par	s’imposer	devant	nous,	

presque	à	échelle	«	réelle	».	Ses	détails	fascinent	tout	en	nous	déstabilisant,	elle	nous	semble	

familière	sans	pour	autant	que	l’on	parvienne	à	la	reconnaître.	Et	alors	que	nous	souhaiterions	

mieux l’observer, cette dernière semble se dissiper, les points qui la constituent s’éparpillant 

pour en brouiller la représentation. 

Cette	entrée,	réduite	à	de	simples	particules,	nous	laisse	la	«	possibilité	»	de	la	traverser.	Tandis	

que	nous	sommes	censés	nous	trouver	à	l’intérieur	de	l’édifice,	les	points	se	font	de	plus	en	plus	

espacés,	de	plus	en	plus	rares,	et	nous	empêchent	de	discerner	l’architecture	dans	son	entièreté.	

Les	formes	sont	vagues	(avec	en	plus	un	effet	fish-eye32) et nous avons la sensation de nous 

trouver dans une grotte. L’absence de texture et de couleur participent à la perte de repères et 

renforcent	l’impression	que	nous	avons	affaire	à	un	nuage	plutôt	qu’à	un	monument.	

L’artiste	ne	précise	pas	le	nom	de	la	cathédrale	qu’il	a	numérisée	et	met	en	échec	le	principe	de	

sauvegarde	et	de	transmission	de	l’histoire.	«	On	[voulait]	essayer	de	jouer	avec	la	time	line	et	

de morceler et de mélanger passé, présent, futur33 ». 

La « copie » qui reste à l’état de fragment, a donc à travers les nuages de points une consistance 

particulière,	proche	du	vrai	nuage	(donc		impalpable	et	aérien)	qui	procure	une	ambivalence	de	

la présence. 

L’artiste	fait	également	un	rapprochement	entre	les	points	virtuels	(issues	du	nuage	de	points)	

et	les	étoiles	et	met	en	évidence,	l’incertitude	de	notre	système.	«	Mais	dans	ce	processus,	des	

questions	se	posent,	la	continuité	linéaire	est	interrompue	par	les	incertitudes	de	l’hypothèse	de	

stabilité	sur	laquelle	nous	fondons	nos	notions	solides,	qui	ont	jeté	les	bases	de	nos	architec-
29-	Tania	LANDES,	Pierre	GRUSSENMEYER,	Hakim	BOULAASSAL,	Les principes fondamentaux de la la-
sergrammétrie terrestre : acquisition, traitement des données et applications,	Revue	XYZ	•	N°	129	–	4e	trimestre	
2011.
30-	Lorsque	nous	parlons	d’optimisation,	il	s’agit	ici	d’aller	à	l’essentiel,	limiter	le	nombre	de	faces	ou	de	points,	
selon	le	type	de	modélisation,	afin	que	le	fichier	soit	moins	lourd.	Lorsque	nous	utilisons	une	modélisation	sous	
forme	de	polygone	(avec	des	faces)	nous	alternons	souvent	entre	ce	que	nous	appelons	le	Highpoly	et	le	Lowpoly,	
soit	la	haute	définition	et	la	basse	définition.
31-	Vous	pouvez	voir	un	peu	plus	en	détail	comment	est	présentée	cette	entrée	dans	cette	vidéo,	à	partir	de	0:38:	
https://www.youtube.com/watch?v=K_1CS7Zimi8
32-	Vision	qui	déforme	l’image	de	manière	sphérique.
33-	Joanie	Lemercier,	d’après	la	vidéo	de	la	Société	des	arts	technologiques	[SAT],	NIMBES	–	Joanie	Lemercier.
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tures, les fondements de nos récits34». 

Il	est	intéressant	de	constater	que	la	mise	en	espace	de	cette	image	joue	un	rôle	crucial.	En	effet,	

la	projection	se	fait	sur	un	dôme	et	les	spectateurs,	installés	dans	le	dôme,	se	retrouvent	com-

plètement encerclés, comme « recouverts » par l’œuvre. Ainsi, même si cette reproduction de 

cathédrale	est	incomplète,	elle	apparaît	comme	un	édifice	imposant	et	permet	de	symboliser	le	

besoin	de	grandeur	dans	notre	façon	de	«	bâtir	»	le	monde.	L’aspect	froid	et	solitaire	de	l’espace	

représenté	suggèrerait	un	lieu	hors	du	temps.	

Le	choix	du	dôme	comme	lieu	de	projection	n’est	pas	non	plus	anodin.	La	forme	rappelle	à	

la	fois	une	architecture	«	religieuse	»	(comme	«	maison	»	de	Dieu)	et	elle	fait	également	pen-

ser	à	l’immensité	d’un	ciel	étoilé.	Regarder	un	dôme	serait	comme	contempler	le	ciel	de	jour	

comme	de	nuit.	Nous	pouvons	préciser	que	justement	les	spectateurs	observent	l’œuvre	allon-

gés, comme ils le feraient pour contempler les étoiles. Dans les deux cas, l’œuvre suggère un 

rapport	à	la	distance,	à	l’insaisissable	mais	également	à	la	projection	que	nous	faisons	de	cette	

sensation d’immensité et de mystère que nous procure la contemplation du ciel. 

	 La	reproduction	en	nuage	de	points	de	cette	entrée	de	cathédrale	nous	amène	à	nous	

poser des questions sur sa « présence » ou, pourrait-on dire, sur son apparition. Est-ce pour 

symboliser	notre	besoin	(du	moins	pour	certains)	de	croire	en	quelque	chose	d’	«	absent	»	afin	

de	justifier	ce	qui	n’est	pas	explicable	?	Est-ce	tout	ce	qui	reste	de	notre	humanité	?	Ou	bien	

sommes-nous dans le lieu après la mort, sorte de « paradis » ou du moins les « portes du para-

dis » ? 

	 Le	numérique,	même	lorsqu’il	tente	de	reproduire	à	l’identique	l’objet	ou	le	lieu	qui	a	

disparu, de par son aspect virtuel, provoque une sorte d’ambiguïté entre présence et absence. 

La	simulation	de	l’espace	et	du	volume	suggère	l’idée	d’un	objet	présent	voire	malléable.	Pour	

autant	Nimbes	nous	propose	ici	la	reproduction	comme	étant	au	départ	une	simple	projection	

de	notre	esprit,	comme	le	déclencheur	d’un	jeu	d’associations	dont	on	finit	par	perdre	la	source.	

«	De	fait	tout	objet	du	monde	matériel	possède	sa	«	représentation	mentale	»	riche	ou	pauvre,	

elle	est	indépendante	du	«	point	de	vue	»	particulier	sous	lequel	on	contemple	cet	objet	:	elle	

ne	dépend	que	de	l’objet	lui-même	accessible	ou	non,	c’est	une	sorte	de	«	fantôme	»	tridimen-

sionnel,	un	simulacre	(l’hologramme	nous	en	donne	une	idée),	fantôme	qui	pénètre	notre	esprit	

(Platon,	par	le	processus	de	la	perception,	de	l’intégration	mentale)	[…]	35».

 Cette représentation mentale permet ici, avec l’observation des étoiles « virtuelles », de 

faire	différentes	connexions	et	associations.	En	reliant	tel	point/	étoile	à	un	autre,	des	projections	

visuelles et donc des idées, se créent. Il en est de même pour les images dont certaines, de par 

leur	ressemblance,	aboutissent	à	un	jeu	de	mémoire.	C’est	ce	qu’explique	François	Soulages36 

en	donnant	l’exemple	des	colonnes	de	Buren	qui,	par	leur	formes,	rappellent	les	colonnes	de	la	
34-	Extrait	de	texte	à	propos	de	l’œuvre	sur	le	site	officiel	de	l’artiste.
35-	Abraham,	Moles,	Art	et	ordinateur.	Paris,	Blusson,	1990,	p.251.
36-	Université	de	Paris	VIII,	Département	Arts	plastiques.	L’art à l’époque du virtuel.	Colloque.	Paris,	L’Harmat-
tan,	2003.
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Grèce	antique,	etc.	Selon	lui,	ce	jeu	d’associations	mental	permet	de	définir	l’humain	comme		

un	sujet	multimédia,	c’est-à-dire	un	sujet	mélangeant	plusieurs	médias,	«	le	mot	média	étant	

pris dans son étymologie (et) voulant dire moyen de relier37 ». 

 Ce processus qui permet de relier des images ou des idées rappelle Le	 théâtre	de	 la	
mémoire	de	Giulio	Camillo.	Ce	théâtre,	imaginé	pendant	la	renaissance,	s’inspire	des	pratiques	
auxquelles	avait	recours	les	penseurs	grecs	afin	de	réussir	à	retenir	l’intégralité	d’un	discours.	

Ces	derniers	n’apprenaient	pas	des	phrases	par	cœur	mais	mémorisaient	l’essentiel	du	propos	

grâce	à	un	jeu	de	transposition	des	idées	à	travers	des	images,	des	symboles,	agencés	et	struc-

turés	dans	un	espace	mental	ou	bien	architectural.	«	L’orateur	devait	«	confier	»	ou	«	laisser	en	

dépôt	»,	suivant	un	ordre	précis	et	par	association	d’idées,	des	images	évocatrices	capables	de	

stimuler	l’imagination	[…]	et	d’éveiller	la	mémoire	dans	un	certain	nombre	de	lieux	[…]38 ». 

En	visualisant	cet	espace,	l’orateur	parvenait	ainsi	à	retrouver	le	fil	de	sa	pensée.	

Fasciné	par	ce	processus	mnémotechnique,	Giulio	Camillo	a	décidé	d’approfondir	le	système	

en	construisant	un	lieu	uniquement	dédié	à	cet	exercice.	Afin	d’y	parvenir,	il	imagine	un	agen-

cement	similaire	à	celui	du	théâtre	dont	la	structure	joue	sur	une	certaine	logique	hiérarchique.	

« C’est pourquoi, en suivant l’ordre de la création du monde, nous placerons dans les premiers 

degrés	les	choses	les	plus	simples,	les	plus	dignes	ou	celles	dont	nous	pouvons	imaginer	que	le	

plan	divin	les	a	placées	avant	les	autres	choses	créées.	Puis	nous	disposerons	les	suivantes	de	

degré en degré, de telle sorte que dans le septième, c’est-à-dire dans le dernier degré supérieur, 

se tiendront tous les arts et toutes les facultés soumis à des règles, non parce qu’ils sont moins 

dignes,	mais	parce	qu’ils	ont	été	en	quelque	sorte	découverts	par	les	hommes	en	dernier39 ».

Par	ce	travail,	Giulio	Camillo	cherche	à	organiser	notre	pensée	en	réduisant	«	le	monde	à	un	

ensemble	défini	de	représentation40».	Grâce	à	cela,	la	pensée,	et	la	mémoire	du	monde	devient	

universelle. 

 A travers cette pratique apparente du numérique comme moyen de garder une trace du 

passé,	 les	œuvres	étudiées	 ici	nous	ont	montré	que	les	 traces	numériques	seules	ne	suffisent	

pas	à	faire	perdurer	éternellement	la	culture	disparue.	Par	l’affirmation	de	son	absence,	cette	

dernière se retrouve érigée en symbole à travers la représentation virtuelle de ses artefacts, re-

présentations qui permettent par la même occasion de développer notre pensée. 

37-	Wiktionary,	Le	Virtuel.
38-	Bertrand	,Schefer. Les lieux de la mémoire,	dans	Giulio,	Camillo,	Le	théâtre	de	la	mémoire,	Paris,	Allia,	2007,	
p.14.
39-	Giulio,	Camillo,	Le	théâtre	de	la	mémoire,	Paris,	Allia,	2007,	p.53-54.
40-	Bertrand	,Schefer. Les lieux de la mémoire,	dans	Giulio,	Camillo,	Le	théâtre	de	la	mémoire,	Paris,	Allia,	2007,	
p.7.
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II-	Ruines	et	destruction

«	[…]	entre	«	ruine	»	et	«	révolu-
tion » n’assiste-t-on pas à l’impli-
cation essentielle d’une temporalité 
qui ne cesse de détruire ce qu’elle 
a elle-même construit puis, peut-
être, de construire du « nouveau », 
par un saut à partir de ce qu’elle a 
détruit ? ».

Sophie	Lacroix1 

1-	Sophie,	Lacroix,	Ce que nous disent 
les ruines,	 Paris,	 L’Harmattan,	 2007,	
p.10.

24



 Avec Nimbes,	Joanie	Lemercier	reflète	cet	attrait	pour	l’usage	des	technologies	numé-
riques	comme	système	de	représentation	des	ruines,	que	ce	soit	en	archéologie	comme	en	art.	

De	plus	en	plus	pratiqué	et	médiatisé,	ce	principe	a	fait	naître,	depuis	plusieurs	années,	un	flo-

rilège	d’entreprises	spécialisées	dans	la	reproduction	3D	de	sites	historiques1. 

On	pourrait	penser	que	cet	intérêt	pour	l’histoire	et	plus	particulièrement	ses	représentations	

numériques	est	de	l’ordre	du	superflu,	de	l’accessoire,	et	que	cette	présence	en	masse	d’entre-

prises	est	excessive.	Jamais	le	passé	n’a	eu	autant	de	présence	dans	notre	société	aujourd’hui.	

Pour	autant	les	récentes	actions	de	Daesh	à	Palmyre	et	au	musée	en	Irak	démontrent	cette	peur	

toujours	réelle	de	la	disparition	de	notre	culture,	qui	symbolise	la	perte	de	l’humanité.	

Ces événements, en particulier, ont provoqué de vives émotions et ont suscité une réaction 

rapide	 de	 la	 part	 des	 infographistes	 et	 archéologues,	 qui	 ont	 agi	 en	 proposant	 des	 versions	

numériques de ce qui a disparu et de ce qui reste. Les versions réalisées par la société Iconem 

ont	même	permis	récemment	la	mise	en	place	d’une	exposition	au	Grand	Palais	appelée	Sites	

Eternels,	dans	laquelle	nous	pouvions	observer	les	versions	numériques	de	quatre	sites	:	Khor-

sabad,	la	grande	Mosquée	des	Omeyyades	de	Damas,	le	Krak	des	chevaliers	et	bien	évidem-

ment	Palmyre.	Ces	reproductions	projetées	sur	les	murs	étaient	accompagnées	de	nombreuses	

photographies	et	illustrations	produites	à	différentes	époques.	Cette	documentation	permettait	

ainsi	de	voir	les	changements	opérés	sur	les	différents	sites	au	cours	des	années	ou	des	siècles.

LES	RUINES,	SOURCES	D’INSPIRATION

	 L’intérêt	pour	les	ruines	n’est	toutefois	pas	nouveau.	Il	est,	la	plupart	du	temps,	influencé	

par	une	situation	politique	et	sociale.	Les	différents	bouleversements	de	l’histoire	et	de	la	socié-

té	au	fils	du	temps	ont	remis	en	question	nos	principes	et	conceptions	de	progrès.	L’imaginaire	

produit	par	les	ruines	devient	ainsi	l’écho	de	nos	doutes	et	de	nos	craintes	face	à	ces	transforma-

tions	opérées	par	l’homme.	Ce	fut	déjà	le	cas	lorsqu’Hubert	Robert,	témoin	de	la	Révolution,	

imagina	le	Louvre	en	ruine	alors	que	l’édifice	était	en	cours	de	réaménagement.	Mais	c’est	sans	

doute à partir de la première et de la seconde guerre mondiale que s’opère un tournant dans la 

conscience collective. 

1- En possession d’appareils de plus en plus performants, ces dernières vont éveiller la créativité des artistes qui 
voudront s’emparer à leur tour de cet outil pour le questionner.
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	 Walter	Benjamin,	 témoin	des	deux	guerres,	écrit	ainsi	un	essai	Sur	 le	concept	d’his-

toire2. C’est particulièrement son interprétation de l’aquarelle Angelus Novus	de	Paul	Klee	qui	
marque les esprits puisqu’il y dénonce cette notion de progrès. 

Même	si	nous	savons	que	le	peintre	s’est	détaché	de	l’aspect	idyllique	pour	nous	proposer	un	

ange	défiguré,	au	physique	se	rapprochant	de	la	mécanique,	comme	l’indique	Marc	Berdet3 , il 

n’en	demeure	pas	moins	que	nous	aurions	du	mal	à	identifier	que	c’est	cette	œuvre	que	Walter	

Benjamin	décrit,	tellement	son	interprétation	est	subjective.	Ce	n’est	donc	pas	tant	l’image	mais	

bien le contexte sur lequel nous devons nous arrêter pour comprendre ce que l’auteur voit dans 

l’Angelus	Novus	de	Klee.	

	 Il	faut	savoir	que	W.	Benjamin	a	déjà	subi	la	première	guerre	mondiale.	Alors	que	l’Eu-

rope	essaye	tant	bien	que	mal	de	se	reconstruire,	l’auteur	découvre	en	mai	1921	dans	une	galerie	

de	Munich,	le	fameux	tableau	de	Paul	Klee	qui	visiblement	le	touche	et	le	pousse	à	en	faire	

l’acquisition. « Ce tableau l’avait bouleversé lorsqu’il l’avait vu exposé pour la première fois à 

Berlin,	en	avril,	et	il	y	tenait	comme	à	l’un	de	ses	biens	les	plus	précieux4». 

La	fin	du	conflit	laisse	un	goût	amer	à	l’Allemagne	qui	est	au	bord	de	la	crise,	et	W.	Benjamin,	

à	la	fois		juif	et	allemand,	suit	avec	attention	l’évolution	politique	du	pays.	Il	sent	un	nouveau	

désastre venir, ou du moins continuer, succéder à celui de la première guerre mondiale pour être 

encore	plus	catastrophique.	Le	nazisme	se	met	en	place	;	l’Allemagne	s’empare	de	nombreux	

pays	d’Europe,	dont	la	France	où	séjourne	l’auteur,	pour	y	imposer	son	régime	antisémite.	

Pendant	tout	ce	temps	W.	Benjamin	a	gardé	précieusement	avec	lui	le	tableau	dans	lequel	se	

sont	projetées	diverses	interprétations	avant	d’aboutir	finalement	à	cette	réflexion,	L’ange de 
l’Histoire,	qu’il	écrit	en	1940,	soit	peu	de	temps	avant	son	suicide.	C’est	donc	dans	cet	enchaî-
nement	de	conflits	dont	le	caractère	destructeur	s’amplifie	avec	le	développement	du	système	

et	des	techniques,	que	W.	Benjamin	imagine	son	«	ange	».	Ce	dernier	est	coincé	entre	la	vi-

sion d’un passé en ruine dont il ne peut plus rien faire, mais dont il n’a de cesse de constater 

l’étendue	des	dégâts,	et	un	avenir	incertain	qui	l’entraîne	de	force	vers	peut-être	de	nouvelles	

souffrances,	 l’empêchant	de	 saisir	par	 la	même	occasion	 l’instant	présent.	La	cause	de	 tous	

ces maux semble être le progrès. « C’est précisément contre cet appauvrissement d’un présent 

écartelé entre un passé qui n’est plus et un avenir qui n’est pas encore que voudrait lutter l’Ange 

de	l’Histoire.	Car	l’Ange	aux	yeux	écarquillés,	s’il	regarde	le	passé,	voudrait	d’abord	s’attarder	

au présent, littéralement laisser au présent le temps de s’investir lui-même comme scène poli-
2-	W.alter,	Benjamin,	Sur	le	concept	d’histoire,	Paris,		Edition	Payot	&	Rivages,	2013.
3-	Marc,	Berdet,	L’Ange	de	l’Histoire,	Walter	Benjamin	ou	l’apocalypse	méthodologique, article du 15 décembre 
2013,	Publication	de	la	Sorbone.	Revue.org.	
	http://socioanthropologie.revues.org/1540
p. 51-52 : « Ses pieds et ses mains sont fuselés à leurs extrémités, un peu comme les ailes et les pattes d’un oiseau 
affublées	d’orifices	de	canons	ou	de	pièces	mécaniques.	L’ange	se	présente	aussi	flanqué	d’une	robe	de	carton	ou	de	
métal	qui	ressemble	à	la	queue	d’un	volatile	ou	d’un	avion.	[…]	Les	boucles	de	la	chevelure	évoquent	des	feuilles	
enroulées	de	métal	ou	de	parchemin,	et	une	clé	minuscule	semble	pendre	à	son	cou.	[…]	L’aspect	métallique	du	
matériau	dont	semble	se	composer	cet	être	(ailes	d’acier,	chevelure	coupante	comme	du	métal,	doigts	mitrailleurs),	
ainsi	que	son	allure	guerrière	(la	bouche	tordue,	menaçante)	évoque	aussi	l’idée	d’un	ange	de	la	guerre	».
4- Ibid, p.51.
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tique, mais la tempête du progrès le pousse vers l’avenir. C’est ce mouvement immaitrisable, 

le	déportant	sans	repos,	qui	produit	l’amoncellement	des	ruines	à	ses	pieds	;	c’est	cette	poussée	

orageuse	vers	le	futur	qui	ne	laisse	à	aucun	présent	la	chance	de	se	saisir	autrement	que	comme	

souvenir5».

	 De	cette	analyse,	Marc	Berdet	met	en	évidence	deux	aspects	de	la	réflexion	de	W.	Ben-

jamin.	La	première	est	cette	mise	en	valeur	des	décombres	comme	moyen	de	se	remémorer	

«	[les]	souffrances	du	passé	».	La	seconde	s’attarde	sur	l’idée	d’une	pétrification	du	paysage	qui	

transforme	l’histoire	en	nature.

 Concernant la première idée on notera que le terme « décombres » prend le pas sur celui 

de « ruine ». La « ruine » s’applique de façon générale à l’ensemble de la structure restante alors 

que les « décombres » suggéreraient que l’on s’attarde aux amas disparates de pierres. Il y a 

dans	ce	terme	quelque	chose	de	plus	commun,	de	plus	«	proche	»	de	nous.	C’est	cette	notion	de	

«	décombre	»	que	Nicolas	Bourriaud	tire	parti	en	2013	dans	l’exposition	L’ange	de	l’histoire,	

directement	inspirée	de	l’essai	de	W.	Benjamin.	A	travers	cet	hommage	à	la	pensée	de	l’auteur,	

l’exposition	 tente	de	montrer	 l’évolution	des	 ruines	et	 les	différentes	 réflexions	autour	de	 la	

mémoire	par	une	diversité	d’œuvres	et	de	documents	d’archives.	De	cette	exposition	découle	

un	catalogue	dans	 lequel	Nicolas	Bourriaud	nous	donne	la	«	définition	»	suivante	du	terme:	

«	[Les	décombres]	représentent	le	pendant	entropique	de	l’actuelle	surproduction	de	masse,	un	

équivalent exact de l’encombrement mondialisé au sein duquel nous évoluons6	».	Notre	histoire	

ne	se	résume	donc	pas	à	une	simple	ruine	mais	à	un	amas	chaotique	engendré	par	le	développe-

ment	toujours	plus	intensif	de	nos	techniques,	de	nos	modes	de	production	et	de	consommation.	

Ainsi,	en	partant	de	la	réflexion	de	W.	Benjamin,	N.	Bourriaud	réactualise	le	propos	sur	notre	

société d’après guerre et de surconsommation7.

 La seconde idée, moins évidente mais tout aussi importante, est la vision d’une nature 

qui	 se	 réapproprie	 les	 décombres	pour	«	montrer	 la	 physionomie	 allégorique	d’une	histoire	

devenue nature8	».	Pour	étayer	cette	conception,	Marc	Berdet	s’inspire	d’un	autre	ouvrage	de	

W.	Benjamin	Origine	du	drame	Baroque	allemand9	dans	lequel	l’auteur	parle	du	Trauerspiel,	un	

genre	théâtrale	qui	signifie	littéralement	«	Pièce	triste	»	et	qui	est	apparue	au	XVIIeme	siècle.	

5-	Jean-François,	Hamel,	Les	ruines	du	progrès	chez	Walter	Benjamin,	anticipation	futuristes,	fausse	reconnais-
sance et politique du présent,	Protée,	vol.	35,	n°	2,	2007,	p.13.
6-	L’Ange	de	l’histoire	[exposition,	Palais	des	Beaux-Arts	de	Paris,	du	25	avril	au	7	juillet	2013], sous la direction 
de	Nicolas	Bourriaud,	Paris,	Edition	Palais	des	Beaux	Arts,	2013,	p.16.
7-	De	cette	interprétation,	me	vient	l’image	d’une	œuvre	d’Anne	et	Patrick	Poirier	:	Mémoire	avant	dispersion	
(2000).	Il	s’agit	d’une	installation	éphémère	consistant	à	récupérer	les	matériaux	d’une	maison	qui	a	été	détruite	
afin	de	les	entasser	à	l’intérieur	d’une	cage	cubique	(5x5x5m)	construite	avec	les	poutres	du	toit.	Après	avoir	laissé	
en	place	quelques	jours	l’installation,	les	artistes	la	détruisent	à	l’aide	d’une	pelleteuse.	Cette	seconde	destruction	
des	objets	est	un	moyen	de	“souligner	la	violence,	la	brutalité	de	la	destruction,	ainsi	que	la	rapidité	de	l’effacement	
totale	de	la	mémoire	du	lieu	et	de	leurs	habitants.”	L’entassement	des	objets	tel	que	l’ont	fait	Anne	et	Patrick	Poi-
rier illustre à mon sens cet encombrement  qui est par la suite réduit à néant ou réduite à l’état de décombres dans 
le	sens	que	N.	Bourriaud	donne	au	terme.
8-	Marc,	Berdet,	L’Ange	de	l’Histoire,	Walter	Benjamin	ou	l’apocalypse	méthodologique, Publication de la Sor-
bone.	Revue.org,	article	du	15	décembre	2013,	p.55-56
9-	Walter	,Benjamin,	Origine	du	drame	baroque	Allemand,	Paris,	Flammarion,	1985.
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De	ces	pièces	découlait	la	vision	d’une	humanité	malheureuse	et	réduite	à	son	triste	sort	duquel	

l’homme	ne	pouvait	espérer	aucun	secours	de	dieu.		«	Le	paysage	du	Trauerspiel	est	«	origi-

naire » en ce sens que l’allégoriste y pressent une brise divine (venue du paradis, comme dans 

les	thèses),	mais	il	demeure	«	pétrifié	»	dans	une	histoire	transformée	en	nature.	Il	représente	

un	site	déserté	où	se	disperse	le	vent	du	paradis.	Benjamin	reprend	ce	geste	dans	l’allégorie	de	

l’Ange	:	l’image	suggère	que	la	nature	reprend	ses	droits	au	milieu	des	décombres	[…].	Il	s’agit	

d’un	moment	de	dislocation	des	illusions	sur	l’histoire.10»

Cette	importance	de	la	nature	comme	recouvrement	de	l’Histoire	est	une	manière	de	remettre	

en	cause	les	principes	de	puissance	de	l’homme	et	peut	également	rappeler	les	écrits	de	Pierre	

Watt	au	sujet	de	l’œuvre	de	Constable.	En	effet,	selon	lui,	l’artiste	met	en	évidence	la	primauté	

de	l’histoire	naturelle	sur	celle	de	l’Histoire	et	est	particulièrement	visible	dans	son	tableau	Old	

Sarum.	Cette	aquarelle,	réalisée	en	1834,	représente	les	restes	du	premier	site	de	peuplement	

de Salisbury en Angleterre. Pour autant, loin de représenter un détail des « ruines », Constable 

représente l’ancien lieu stratégique de loin, en arrière plan, mettant ainsi en valeur le paysage 

environnant.	Ainsi	l’Histoire	devenue	simple	trace,	est,	à	travers	ce	tableau	«	histoire	en	ruine,	

totalement	cachée	mais	présente	encore	sous	la	végétation	qui	la	recouvre,	[…]	elle	est	histoire	

transformée	en	paysage	et	par	la	même	dépourvue	de	toute	«	grandeur	»	historique	»11. 

LE	MONDE	D’APRES	

 Cette « indécision » entre le devoir de mémoire et le besoin de oubli, on peut le per-

cevoir	dans	les	romans	ou	nouvelles	de	science	fiction	et	dans	le	cinéma	qui	met	en	scène	une	

culture	maltraitée,	détériorée,	«	naturalisée	».	Olivier	Schefer	et	Miguel	Egana,	en	questionnant	

ce	besoin	d’esthétisation	de	la	ruine,	évoquent	ainsi	la	mise	en	place	d’un	imaginaire	du	temps	

que	l’on	retrouve	dans	«	ces	innombrables	films	et	récits	apocalyptiques	qui	remettent	à	chaque	

fois	le	compteur	historique	à	zéro,	en	imaginant	le	monde	d’après12 ». A travers l’usage d’uni-

vers	fictifs,	le	cinéma,	qui	n’attend	pas	le	numérique	pour	simuler	les	bâtiments	emblématiques	

des	États	Unis,	ou	des	autres	pays,	dans	des	situations	«cauchemardesques»,	tente	de	mettre	en	

avant deux moments différents : l’acte de destruction et l’état qui en résulte. Nous pouvons voir 

ainsi,	à	la	fin	du	film	La	Guerres	des	Mondes	(1953),	la	tour	Eiffel	meurtrie	sous	fond	de	ciel	
rouge	au	pied	de	laquelle	gît	une	soucoupe	volante	hors	d’état	de	nuire13	;	et,	dans	un	autre	style,	

dans Les soucoupes volantes attaquent	(1956),	le	Capitole	des	Etat	Unis	reconstruit	sous	forme	
de	maquette	et	détruit	image	par	image	par	l’un	de	ces	véhicules	venus	d’ailleurs.	

10-	Marc,	Berdet,	L’Ange	de	l’Histoire,	Walter	Benjamin	ou	l’apocalypse	méthodologique, Publication de la Sor-
bone.	Revue.org,	article	du	15	décembre	2013,		p.55-56
11- Pierre, Watt, Naissance	de	l’art	romantique:	peinture	et	théorie	de	l’imitation	en	Allemagne	et	en	Angleterre, 
Paris,	Flammarion,	1998,	p.74.
12-	Miguel,	Egana	et	Olivier,	Schefer	;	Esthétique	des	ruines,	poétique	de	la	destruction	;	Rennes,	2015,	Presse	
Universitaire	de	Rennes	;	p.	12.
13-	Toujours	dans	ce	film,	nous	retrouvons	une	situation	similaire	avec	le	Taj	Mahal.
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	 Si	 la	 vision	d’un	monde	 en	 ruine,	 dans	 les	films	des	 années	50,	 trouve	une	 certaine	

forme de crédibilité, la mise en scène de sa destruction devient quant à elle plus probléma-

tique.	Les	 contraintes	 techniques	 de	 l’époque	 empêchent	 de	 rendre	 ces	moments	 plausibles	

surtout lorsqu’il s’agit de monuments connus. La démocratisation du numérique va donc per-

mettre	d’améliorer	ce	que	nous	souhaitons	projeter	dans	ces	mondes	ou	époques	dystopiques.	

En	même	temps	que	les	techniques	progressent,	les	visions	apocalyptiques	prennent	la	forme	de	

catastrophes	écologiques.	Ainsi,	le	rêve,	évoqué	par	W.	Benjamin,	d’une	nature	qui	reprend	ses	

droits, prend de plus en plus d’importance dans le cinéma à travers des simulations numériques 

de plus en plus poussées. Le patrimoine, symbole de notre civilisation se retrouve donc dans 

une	situation	paradoxale	comme	l’évoque	Peter	Szendy	avec	l’exemple	de	Rome	dans	le	film	

The	Core	(2003)	:	«celle	que	l’on	surnomme	la	ville	éternelle	se	voit	dès	lors	réduite	en	cendres,	

c’est-à-dire redessinée, numérisée puis gommée, radiée sous nos yeux et pour nos yeux14 ». 

 

 Ce besoin de mettre en scène la ruine et la destruction nous permet de nous attarder sur 

l’usage et le sens de la simulation dans les arts. Nous constaterons que la réactivation de ces 

états et processus connait une évolution tout en conservant un impact fort dans nos consciences.

SIMULER	LA	CATASTROPHE

	 Si	l’on	se	réfère	à	sa	définition	générale,		la	simulation	vient	de	simulacre	qui	veut	dire	

copier, imiter, feindre.  La simulation est donc une opération qui vise la ressemblance.

	 Cependant,	si	«	dans	le	domaine	artistique,	comme	le	dit	Samuel	Bianchini,	la	simu-

lation	s’inscrit	dans	une	longue	tradition	de	l’histoire	de	l’art	et	en	particulier	dans	le	champ	

problématique	de	la	représentation	:	mimétique,	simulacre,	icône	ou	idole,	etc.	15», la simulation 

numérique n’est pas seulement la représentation d’une apparence extérieure. Elle est aussi et 

surtout	la	reproduction	de	comportements	et	d’actions	par	un	travail	d’analyse	des	phénomènes	

qui	seront	par	la	suite	calculés	et	synthétisés.	«	Toutes	les	procédures	informatiques,	continu	

l’auteur, sont basées sur un système qui ne consiste pas à représenter la réalité, mais à se com-

porter comme dans la réalité.16	».	C’est	ce	qu’évoque	également	Jean	Baudrillard17 lorsqu’il 

donne	l’exemple	d’une	personne	simulant	la	maladie.	Même	si	cet	exemple	fait	référence	à	la	

simulation	comme	moyen	de	tromper,	rejouer	les	symptômes	ne	demeure	pas	moins	une	action	

qui renvoie au réel sans pour autant être le réel, puisque nous faisons « comme si » c’était vrai.

14- Peter, Szendy, L’Apocalypse	Cinéma,	2012	et	autres	fins	du	monde,	Nantes,	Edition	Capricci,	2012,	p.95.
15-	Samuel,	Bianchini,	Simulation	technologique	et	matérialisation	artistique	:	une	exploration	transdisciplinaire	
arts-sciences,	Paris,	l’Harmattan,	2011,	p.7.
16-	Ibid,	p.30.
17-	Jean,	Baudrillard,	Simulacres	et	simulation,	Paris,	Galilée,	1981.

29



On	pourrait	penser	que	ce	processus	de	simulation	est	identique	quelque	soit	le	domaine	pour	

lequel	il	est	utilisé,	mais	Samuel	Bianchini	nous	rappel	ceci	:	«	Les	qualités	attendues	[dans	les	

sciences	et	dans	l’art]	ne	sont	pas	les	mêmes.	La	simulation	applicative	doit	être	fidèle	et	réa-

liste,	tandis	que	la	simulation	créatrice	doit	être	malléable,	flexible,	voire	programmable.18», le 

programme permettant ainsi des résultats aléatoires. La simulation numérique dans les arts n’a 

donc pas pour but de simuler le monde tel qu’il est mais propose un monde à la fois crédible et 

utopique	(ou	dystopique),	dont	le	caractère	fictionnel	fait	écho	au	réel.	

	 Les	œuvres	d’Eyal	Gever19 illustrent bien ce déplacement opéré dans l’usage de la si-

mulation,	puisque	l’artiste	a	beaucoup	travaillé	en	tant	qu’infographiste	avant	de	reprendre	sa	

place en tant qu’artiste. 

En	effet,	une	partie	de	son	travail,	présentée	sous	forme	de	vidéos,	consiste	à	simuler	des	phéno-

mènes,	des	effets	relatifs	à	des	situations	catastrophiques,	comme	le	souligne	d’ailleurs	certains	

titres : Collision20, Nuclear Explosion21,	Big	smoke22,	Break	Wall23, etc. Nous pouvons donc 

voir	des	images	en	mouvement	montrant	des	explosions,	des	déverserments	de	fluides,	des	pro-

pagations	de	nuage	de	fumée,	des	destructions	ou	collisions	d’éléments	«	physiques	»	à	partir	

d’un programme que l’artiste a lui-même conçu. 

Malgré	l’usage	de	titres	parfois	évocateurs,	la	particularité	de	ces	scènes	est	qu’elles	sont	dé-

pourvues de milieu. C’est le cas dans Piece	of	Ocean	24ou dans Nuclear Explosion où	les	simu-

lations	se	font	dans	un	espace	totalement	blanc	ou	noir	et	dénué	d’horizon.	Si	l’artiste	a	recours	

à	un	sol	et	un	fond	pour	mettre	en	action	ces	objets,	comme	dans	Collision, ces derniers restent 

neutres,	 tout	 comme	 les	 objets	 qu’il	 anime	 dont	 les	 formes	 sont	 systématiquement	 géomé-

triques. 

Par ce procédé, les œuvres ont pour effet de décontextualiser les situations produites au point 

de ne se concentrer que sur le résultat qui devient « énigmatique ». Ainsi dans Piece of ocean  
(2014) nous pouvons voir une étendue d’eau en mouvement qui lévite au dessus du sol25 et sur 

lequel	on	distingue	des	reflets	produits	par	la	lumière.	Cette	surface	d’eau,	sur	laquelle	la	gravi-

té n’agit pas, présente un mouvement naturel de vagues sans savoir ce qui le provoque26. Il en 
18-	Samuel,	Bianchini,	Simulation	technologique	et	matérialisation	artistique	:	une	exploration	transdisciplinaire	
arts-sciences,	Paris,	l’Harmattan,	2011,	p.9
19-	http://www.eyalgever.com/
20-	http://www.eyalgever.com/collision/
21-	http://www.eyalgever.com/nuclearexplosion/
22-	http://www.eyalgever.com/bigsmoke/
23-	http://www.eyalgever.com/breakwall/
24-	http://www.eyalgever.com/pieceofocean/
25- La vision d’une surface d’eau en lévitation me rappelle The	Flood,	2015,	de	Miguel	Rothschild,	dont	une	
version (Sans	Titre,	D’après	William	Turner) a été présentée pour l’exposition Contre vents et marées à la galerie 
Bendana	Pinel,	à	Paris	du	10	Septembre	au	29	octobre	2016.	L’oeuvre	ici	ne	fait	pas	usage	du	numérique	ou	du	
moins	pas	dans	le	même	sens	qu’Eyal	Gever	puisque	l’eau	ne	s’anime	pas.	Le	système	est	simple	mais	ingénueux	:	
un	motif	de	mer	avec	des	vagues	est	imprimé	sur	un	long	tissu.	Ce	tissu	est	ensuite	suspendu	par	des	fils	de	diffé-
rentes	hauteurs	qui	permettent	par	la	même	occasion	de	donner	du	volume.	Nous	avons	là	aussi	la	sensation	d’une	
mer	agitée	flottant	dans	le	vide.
26-	Nous	retrouvons	le	même	principe	avec	Waterfall 	(2014),	où	nous	pouvons	observer	un	liquide	noir	qui	jaillit	
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est ainsi également pour Collision ou Break	Wall	où	la	cause	de	l’impact	ou	de	la	destruction	
ne nous est pas montré.

De	part	tous	ces	aspects,	l’artiste	ne	tente	pas	d’historiciser	ces	phénomènes	ni	de	les	représen-

ter	de	manière	réaliste.	Leur	existence	évoque	cependant	des	chocs	que	le	monde	contemporain	

a subit et qu’il craint: des inondations ou tsunami, des fuites de pétroles dans la mer ou l’océan, 

l’explosion de la bombe nucléaire, des incendies, des accidents de la route, etc.

	 Cet	intérêt	pour	la	simulation	de	catastrophe	vient	d’un	évènement	qui	marqua	profon-

dément	Eyal	Gever.	En	effet,	ce	sont	plus	particulièrement	les	attentats	du	11	septembre	qui	

ont	provoqué	une	sorte	de	déclic	chez	l’artiste,	«	témoin	»	de	cet	événement	:	«	Je	n’oublierai	

jamais	l’épique	et	terrible	beauté	des	nuages	de	poussières	mortels	rugissant	à	travers	le	centre-

ville	de	Manhattan.	[…]	Au	beau	milieu	d’un	jour	tout	à	fait	innocent,	quelque	chose	d’entiè-

rement	«autre»	se	produisit,	et	quand	il	arriva,	j’ai	été	témoin	d’un	moment	sublime,	d’un	mo-

ment	de	beauté	au	milieu	d’une	catastrophe27».	Par	ces	propos,	Eyal	Gever	évoque	une	attitude	

contemplative	au	sein	d’un	drame	tristement	célèbre.	En	qualifiant	le	sublime	de	beau,	l’artiste	

met sous tension deux mots qui pourtant ne semblent pas être compatibles. « Par opposition au 

beau,	le	sublime	comporte	l’idée	d’un	face-à-face	ou	d’une	lutte	avec	quelque	chose	qui	nous	

dépasse	infiniment,	mais	qui	en	même	temps	nous	exalte	et	nous	renvoie	au	sentiment	de	notre	

propre	transcendance.	[…]Tandis	que	le	beau	est	fini	et	apaisant,	 le	sublime	(qui	met	en	jeu	

l’idée	de	l’infini)	renvoie	à	un	état	de	tension	et	de	trouble,	suscité	par	exemple	par	des	objets	

terribles,	démesurés	ou	chaotiques	(océan	déchainé,	éruption	volcanique).	[…]28». 

L’autre particularité est que le sublime fait généralement référence à une nature dévastatrice 

auquel	l’homme	ne	prend	pas	part,	or	ici,	même	si	certaines	animations	font	référence	à	des	élé-

ments	naturels,	ces	derniers	sont	à	présent	associés	à	des	dérèglements	produits	par	l’homme.	

Cela	est	d’autant	plus	perceptible	lorsqu’il	s’agit	de	fumée	grise,	de	fluide	noir	et	de	destruction	

de corps de formes géométriques.

En	 réalisant	ces	 simulations	Eyal	Gever	propose	ce	qui	pourrait	 être	 ses	propres	visions	du	

«	chaos	».	Tel	qu’il	l’explique	lui-même,	ce	qui	l’intéresse	n’est	pas	de	reproduire	en	3D	un	

événement en particulier, mais bien de proposer des simulations plus autonomes. Par ce travail, 

l’artiste	construit	de	manière	synthétique	ces	phénomènes		pour	retranscrire	«	l’intrigante	inter-

face entre le banal et le totalement inattendu29», le banal faisant référence au monde dans lequel 
brusquement	de	nulle	part.	Le	fluide	coule	abondamment	sans	pour	autant	recouvrir	le	sol	au	point	de	l’inonder	;	
plutôt,	il	semble	y	pénétrer	comme	si	ce	dernier	était	une	fontaine	qui	récupérait	l’eau	pour	la	réutiliser	à	l’infini.
27-	Natural	Haards	Observer,	Eyal	Gever,	Exploring	the	intersection	of	destruction	and	beauty,	Juin	2015.
Citation	originale	:	“I	will	never	forget	the	epically	terrible	beauty	of	the	deadly	dust	clouds	roaring	through	down-
town	Manhattan”.	“In	the	midst	of	an	entirely	innocent-seeming	day,	something	entirely	“other”	took	place,	and	
when	it	happened,	I	witnessed	a	sublime	moment,	a	moment	of	beauty	in	the	midst	of	catastrophe	event”
28-	Clément,	Demonque,	La	philosophie	de	A	à	Z	;	Paris,	Hatier,	2000,	p.432.
29-	Natural	Haards	Observer,	Eyal	Gever,	Exploring	the	intersection	of	destruction	and	beauty,	Juin	2015.	Texte	
original	:	“What	struck	me	the	most	–	and	I’ve	tried	to	get	this	across	in	my	art	–	is	the	intriguing	interface	between	
the	mundane	and	the	totally	unexpected”.	
Traduction	personnelle:	“Ce	qui	m’a	le	plus	frappé	–	et	c’est	ce	que	j’ai	essayé	de	retranscrire	à	travers	mon	art	–	
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nous vivons, que nous avons construit, et l’inattendu renvoyant aux drames pouvant se produire 

dans ce réel et qui nous amènent à le redouter.

	 Si	son	travail	propose	une	certaine	contemplation	ou	réflexion	sur	la	catastrophe,	ses	

œuvres sous formes vidéo laissent cependant le spectateur passif. La particularité de la simu-

lation c’est qu’elle ne se contente pas de donner à voir mais peut permettre d’interagir avec cet 

environnement	dévasté	ou	encore	de	provoquer	soit	même	le	chaos.	Les	jeux	vidéo	permettent	

ces interactions tout en suscitant en nous de vives émotions.

PATRIMOINE	VIDEOLUDIQUE

	 Bien	évidemment	certains	jeux	ont	repris	des	objets	et	ou	monuments	symboliques	issus	

du	réel	pour	servir	de	contexte	aux	histoires	comme	dans	la	licence	Assassin’s Creed. D’autres 

en	revanche	proposent	des	décors	inventés	de	toutes	pièces	qui	subissent	de	fortes	modifica-

tions	au	cours	du	jeu,	ou	qui	ont	subi	des	modifications	avant	même	que	le	jeu	démarre.	Dans	

Bioshock	1	par	exemple,	une	cité	utopique	a	été	construite	sous	les	eaux	qui,	au	moment	où	
le	joueur	arrive,	n’est	plus	qu’une	ville	fantôme.	Mais	ce	qui	nous	intéresse	c’est	lorsque	les	

décors inventés, au départ intacts, deviennent cultes au point d’être repris dans les licences sui-

vantes sous forme de « ruine ». 

	 Nous	constatons	que	ces	reprises	permettent	de	raviver	certains	souvenirs	des	joueurs	ou	

des	personnages	qu’ils	incarnent.	Même	si	ces	reprises	semblent	être	en	apparence	de	simples	

clin d’œil dédiés aux adeptes de ces licences30, nous verrons qu’à travers cet usage de la ruine, 

les concepteurs tentent de délivrer des messages.

 C’est le cas par exemple dans Metal	Gear	solid	4,	sur	playstation	3,	qui	amène	le	joueur	
(et	le	personnage	devenu	plus	vieux)	à	retourner	à	Shadow	Moses,	lieu	de	la	première	mission	

du	héros	dans	Metal	Gear	Solid	1	sur	playstation	131.	Malgré	une	amélioration	des	graphismes,	

le	lieu	reste	le	même.	Les	développeurs	de	la	licence	ont	même	imaginé	de	faire	rejouer	le	début	

du premier volet (Metal	Gear	Solid)	avec	les	graphismes	de	l’époque	(sous	la	forme	de	rêve)	
durant	lequel	le	héros	faisait	ses	premiers	pas	(en	3D),	et	le	joueur	ses	premières	expériences	

en	infiltration.	Ce	retour	en	arrière	permet	pour	ceux	qui	n’avaient	pas	fait	depuis	longtemps	

MGS	1	de	retrouver	de	vieilles	sensations	tout	en	constatant	des	changements	opérés	au	fur	et	
à mesure des années. 

Une	fois	 sorti	de	son	 rêve,	 le	héros	 (du	nom	de	Snake)	 se	 retrouve	propulsé	exactement	au	

même	endroit	qui	est	à	présent	à	l’abandon.	On	notera	que	seules	quelques	machines	sophisti-

c’est l’intrigante interface entre le banal et le totalement inattendu ».
30-	Ce	que	nous	appelons	du	«	fan	service	».
31-	Voir	la	vidéo	«comparative»	des	deux	jeux:	https://www.youtube.com/watch?v=yDYY9oL2E9M
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quées	gardent	certaines	salles	pour	empêcher	le	héros	d’aller	au	cœur	du	lieu.	Le	monument	en	

lui-même	est	resté	tel	que	le	héros	l’a	laissé	à	la	fin	du	premier	jeu	:	les	carcasses	des	tanks,	de	

l’hélicoptère	et	même	le	Metal	Gear	REX,	que	Snake	a	affronté,	sont	restés	ici	depuis	toutes	ces	

années.	C’est	d’ailleurs	pour	le	canon	à	rampe	de	cette	dernière	que	le	héros,	et	ses	ennemis,	

sont revenus32. 

Ce	retour	à	Shadow	Moses	est	un	véritable	retour	aux	sources.	Ainsi	à	chaque	endroit	mémo-

rable,	le	joueur	à	la	possibilité	d’enclencher	des	flashs	back	de	l’ancien	jeu,	d’en	faire	apparaitre	

par à coups des images. Des anciens dialogues ainsi que la musique33	du	premier	jeu	se	font	

également	entendre	sous	forme	d’échos.	Ces	souvenirs,	loin	d’être	anecdotiques	sont	là	pour	

appuyer	la	mélancolie	du	personnage.	Karim	Charredib,	précise	que	dans	ce	jeu	nous	avons	

également	la	possibilité	de	prendre	des	photos	du	lieu	qui,	si	on	regarde	les	clichés,	rend	visible	

la	présence	de	fantômes.	«	[…]	ce	qui	dans	ce	volet	prend	tout	son	sens,	puisque	les	fantômes	

sont constitués en partie par des images des personnages morts dans le premiers volet, dont 

certains tués par l’avatar34. »

Ce	lieu	symbolise	également	 la	 jeunesse	passée	et	perdue	trop	vite	du	héros	et	accentue	ses	

souffrances	d’aujourd’hui	qui,	il	le	sait,	le	conduiront	vers	sa	«	fin35».

«	L’avatar,	vieilli,	arpente	les	ruines	de	l’aventure	originelle.	L’architecture	que	l’on	revisite	est	

silencieuse	et	porte	les	stigmates	des	combats	passés.	Rejouer	Shadow	Moses	dans	ce	qu’il	en	

reste,	c’est	pour	le	joueur	prendre	conscience,	par	un	effet	de	mise	en	abime	assez	audacieux,	

de l’aspect totalitaire de la narration vidéoludique classique, qui ne propose aucune alternative 

et	ne	trouve	sa	logique	que	dans	la	fuite	en	avant	vers	le	niveau	suivant,	dans	un	flux	continu	

reprennent	en	quelque	sorte	la	vision	d’un	temps	fluide	et	homogène	du	progrès	que	critiquait	

Benjamin.	 […]	Tant	 que	 les	 ruines	 de	Shadow	Moses	 tiennent	 debout,	 la	 rédemption,	 pour	

reprendre	 le	 terme	de	Benjamin,	 est	 possible	 car	 le	flux	de	 l’histoire	 vient	 buter	 contre	 ses	

pierres.36 »

	 La	nostalgie	est	d’autant	plus	forte	pour	ceux	qui	ont	joué	jeune	au	premier	jeu,	sortie	

en	1998,	et	qui	ont	grandit	pour	faire,	des	années	plus	tard	la	suite.	Les	concepteurs	ont	fait	

en	sorte	que	les	années	écoulées	dans	le	jeu	soient	pratiquement	identiques	au	temps	qu’à	mis	

le	quatrième	volet	pour	sortir	:	dix	ans	d’écart	entre	le	premier	et	le	quatrième	en	tant	que	jeu	

32-	Cette	machine	de	guerre	a	son	intérêt	dans	le	fait	que	sont	système	de	contrôle	est	ancien	et	qu’elle	ne	dépend	
pas	de	la	technologie	puissante	et	très	contrôlée	de	l’armée	actuelle.
33-	Lorsque	le	héros	se	retrouve	sur	la	place	où	se	trouve	l’entrée	de	la	zone,	la	musique	prend	le	dessus	sur	le	
bruit environnant.
34-	Karim,	Charredib,	Après	le	game	over,	De	Tetris	à	GTA	:	la	possibilité	de	ruine	vidéoludiques	;	de	l’ouvrage	
Esthétique	des	ruines,	poïetique	de	la	destruction,	sous	la	direction	de	Miguel	Egana	et	Olivier	Schefer.	Rennes,	
Presse	universitaire	de	Rennes,	2015,	p.85.
35-	Il	faut	préciser	que	le	héros	est	atteint	d’une	«	maladie	»	qui	accélère	son	vieillissement	afin	de	raccourcir	sa	
durée de vie. A ce passage le personnage en est à ses dernières limites.
36-	Karim,	Charredib,	Après	le	game	over,	De	Tetris	à	GTA	:	la	possibilité	de	ruine	vidéoludiques	;	de	l’ouvrage	
Esthétique	des	ruines,	poïetique	de	la	destruction,	sous	la	direction	de	Miguel	Egana	et	Olivier	Schefer.	Rennes,	
Presse	universitaire	de	Rennes,	2015,	p.85.
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(1998-2008),	neuf	années	d’écoulées	pour	le	personnage	(2005-201437). Ainsi ce n’est pas seu-

lement	le	passé	du	héros	mais	aussi	celui	des	joueurs	qui	est	ravivé.	A	travers	l’architecture	de	

Shadow	Moses	c’est	toute	une	culture	vidéoludique	qui	est	sauvegardée	et	réactivée.	De	plus,	

lorsque	le	Metal	Gear	Rex	est	remis	en	marche	pour	permettre	à	Snake	de	sortir	du	bâtiment	et	

fuir	les	ennemis,	c’est	un	passé	qui	ressort	des	décombres.	En	refaisant	surface,	la	machine	se	

retrouve	face	à	son	double	moderne,	le	Metal	Gear	Ray,	contre	lequel	elle	doit	se	battre,	ce	qui	

accentue la lutte entre passé et présent38.	La	spécificité	de	l’œuvre	d’Hidéo	Kojima,	père	fonda-

teur	de	la	saga,	est	qu’il	s’agit	là	d’une	réflexion	sur	le	progrès	et	la	transmission	de	l’héritage	

ainsi qu’une dénonciation de la guerre. 

 L’autre référence qui nous intéresse est le récent The	Legend	of	Zelda	:	Breath	of	the	
Wild,	de	la	licence	Zelda	par	Nintendo.	Ce	nouveau	jeu,	qui	tente	de	se	détacher	de	ses	codes	
habituels	du	point	de	vu	du	gameplay39, est le volet qui contient sans doute le plus de clins 

d’œil	aux	anciens	jeux	Zelda.	La	particularité	de	cette	licence	est	qu’elle	propose	des	histoires	

différentes mais avec souvent les trois mêmes protagonistes : la princesse Zelda, l’antagoniste 

Ganon	ou	Ganondorf	et	enfin	le	héros	que	le	joueur	incarne.	La	variété	des	scénarios	a	suscité	

de	nombreuses	interrogations	quant	à	la	chronologie.	Dans	quel	ordre	faut-il	classer	les	jeux	

afin	de	retracer	au	mieux	le	fil	de	toute	l’histoire.	

C’est en 2011, à l’occasion de la sortie de The	Legend	of	Zelda	:	Skyward	Sword,  marquant 

les	25	ans	de	la	licence,	qu’une	chronologie	a	été	établie	de	façon	officielle40.	On	comprend	

à	travers	cette	chronologie	qu’il	y	avait	au	départ	une	seule	temporalité,	puis	qu’après	le	jeu	

Ocarina	of	Time, cette temporalité s’est scindée en trois univers parallèles. Cette séparation 

s’inspire du fait que dans Ocarina	of	Time nous pouvons voyager dans le temps et donc avoir 

différentes	fins	possibles	:	soit	nous	ne	réussissons	pas	à	vaincre	l’ennemi	ce	qui	nous	propulse	

dans	l’univers	de	la	défaite,	soit	nous	battons	Ganondorf	à	l’âge	adulte	ce	qui	nous	plonge	dans	

un	autre	univers	qui	se	détache	par	la	suite	du	Royaume	d’Hyrule,	soit	nous	parvenons	à	démas-

quer	Ganondorf	quand	nous	sommes	enfant,	avant	qu’il	ne	puisse	agir,	nous	amenant	dans	un	

troisième		autre	univers.		Même	si	ces	fins	ne	sont	pas	envisageables	dans	le	jeu	en	lui-même,	

Nintendo les a pris en compte pour varier ses scénarios.

	 L’arrivée	du	 jeu	Breath	of	 the	Wild, de par ses nombreuses références, brouille pour 

l’instant	les	pistes	quant	à	sa	place	dans	la	chronologie.	Elle	nous	permet	cependant	de	constater	

que Nintendo a repris des décors, ou des éléments de décors autrefois entiers dans les anciens 

jeux	pour	les	réexploiter	sous	forme	de	ruines.	C’est	le	cas	pour	le	ranch	et	le	temple	du	temps	

37-	Bien	que	MGS	1	soit	sortie	en	1998	le	jeu	situe	l’histoire	en	2005,	pour	MGS	4	le	jeu	décala	également	les	
dates pour situer l’action en 2014.
38-	Notons	que	les	noms	des	machines	ont	aussi	leur	importance,	en	particulier	pour	le	premier,	Rex,	qui	fait	réfé-
rence	au	dinosaure	et	donc	à	des	créatures	préhistoriques,	issues	d’un	passé	lointain.
39-	Le	gameplay	fait	référence	à	la	jouabilité	d’un	jeu.
40-	Eiji,	Aonuma,	The	Legend	of	Zelda:	Guide	officiel	de	Nintendo,	Hyrule	Historia,	Encyclopédie	de	The	Legend	
of Zelda.	Paris,	Edition	Soleil,	2013.
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dans Occarina	of	time	(1998);	le	viaduc	Hylia		de	Twilight	Princess	(2005)	quelque	peu	modifié	
ainsi	qu’un	fragment	de	miroir	des	ombres	;	et	enfin	la	source	de	la	terre	et	de	la	contemplation,	

ainsi	que	les	statues	de	la	Déesse	Hylia	dans	Skyward	Sword, pour citer les plus importants41.

 

	 Généralement,	dans	les	 jeux	Zelda,	 le	personnage	qu’on	incarne	n’a	pas	vraiment	de	

passé,	ou	du	moins	n’a	pas	encore	fait	ses	preuves	pour	être	considéré	comme	un	héros.	Ce	

ne	sera	qu’au	cours	du	jeu,	à	travers	de	nombreuses	péripéties,	que	le	personnage	prendra	de	

l’importance. « Dans Breath	of	the	Wild,	Link	est	un	héros	connu	et	reconnu,	un	des	cinq	Pro-

diges	chargés	de	combattre	Ganon,	une	«	légende	».[…].	Lorsqu’il	[le	personnage]	se	réveille,	

le	joueur	constate	un	premier	changement	:	on	ne	peut	pas	changer	le	nom	du	héros.	Link	reste	

Link,	du	début	à	la	fin.	Puisque	le	personnage	a	déjà	vécu	dans	cet	univers,	il	a	un	passé,	un	

vécu,	et	n’est	pas	un	anonyme	aventurier	qui	va	se	transformer	en	héros42.» 

Il	faut	préciser	toutefois	que	dans	le	nouveau	jeu,	le	personnage,	après	une	défaite	face	à	Ganon,	

a dormis 100 ans avant de revenir affronter le démon. A son réveil tout le royaume et les terres 

sont	en	ruines,	déjà	recouvertes	par	la	végétation.	Le	premier	signe	d’ancienne	civilisation	que	

voit	Link	n’est	autre	que	le	temple	du	temps	complètement	dégradé	et	destitué	de	sa	fonction	

première dans Ocarina	of	Time, qui était de garder sceller dans la pierre l’épée de légende. 

La	traversée	des	terres	permet	ainsi	de	constater	l’étendue	des	dégâts	dû	à	sa	défaite	mais	est	

aussi	un	long	cheminement	pour	retrouver	la	mémoire	puisque	le	héros	est	également	amné-

sique. Le décor ainsi présenté est un travail constant entre oubli et souvenir nostalgique et 

traduit	en	un	sens	la	perte	de	repère	du	héros	face	à	ce	monde	désormais	ouvert	et	vaste	qui	a	

continué	de	vivre	sans	lui.	«	[…]	Si	Zelda	est	un	pan	important	de	l’histoire	de	cet	épisode,	la	

« légende » représente l’autre moitié, transformée par un monde qui voit en cet ancien guerrier 

un	simple	espoir	éteint	depuis	trop	longtemps.	Link	n’est	plus	qu’une	ancienne	légende,	une	

histoire	que	l’on	se	raconte	au	coin	du	feu	sans	trop	y	croire,	un	héros	qui	n’a	plus	sa	place	dans	

ce	monde,	reconnu	par	personne,	mais	toujours	dans	la	mémoire	collective	[…]43». 

	 A	travers	ce	schéma	de	la	défaite	et	l’amnésie	du	personnage,	le	studio	Nintendo	y	pro-

jette	son	propre	désir	de	faire	table	rase	de	ce	qui	a	été	établi	jusqu’alors	en	termes	de	gameplay.	

En	faisant	arpenter	des	décors	illustres	d’autrefois,	Nintendo	souhaite	symboliser	son	intention	

de	remonter	la	pente,	suite	à	l’échec	de	Skyward	Sword,	redécouvrir	ce	qui	a	déjà	été	imaginé	

afin	de	devenir	meilleur.	«	De	la	même	manière	que	Nintendo	doit	à	nouveau	prouver	que	Zelda	

a	le	pouvoir	de	faire	vivre	au	joueur	une	formidable	aventure,	Link	doit	prouver	au	monde	qu’il	

est	bien	cette	 légende	venue	d’un	autre	 temps.	C’est	autant	une	histoire	de	rédemption	pour	

Nintendo	souhaitant	renouer	avec	le	succès	que	pour	Link	cherchant	à	trouver	sa	place	dans	
41-	Vous	pouvez	voir	sur	cette	vidéo	un	récapitulatif	des	lieux	reproduits	avec	des	visuels	comparatifs:	https://
www.youtube.com/watch?v=Jfcwr-94npE
42-	Florian	Falcucci,	#analyse	Zelda:	Breath	of	the	Wild	(2/2):	Reconstruire	une	legende.	Article	14/04/17,	FO-
CUS	GAME.	Consulté	le	11/05/17.
http://www.dailymars.net/analyse-zelda-breath-of-the-wild-22-reconstruire-une-legende/
43-	Ibid.
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Hyrule44 ».

	 Ainsi,	la	simulation	de	ces	décors	sous	forme	de	ruine	éveille	en	nous	le	besoin	d’affir-

mer	notre	appartenance	à	ce	patrimoine	vidéoludique	qui	a	marqué	toute	une	génération.	Ré-

actualiser	ces	lieux	cultes	permet	de	garder	éveiller	la	mémoire	de	leur	histoire	qui	est	devenu	

également la notre.

DÉTRUIRE	OU	NE	PAS	DÉTRUIRE	UNE	ŒUVRE	D’ART

	 Si	nous	pouvons	dans	les	jeux	vidéo	simuler	la	ruine	pour	mettre	en	valeur	un	passé	

vidéoludique fort, nous pouvons bien évidemment simuler l’acte de destruction dans toute sa 

variété	possible.	Le	cas	de	Metal	Gear	Solid	en	est	bien	la	preuve	puisque	le	héros	détruit	son	

environnement	et	tue	des	ennemis	avant	de	retrouver	leur	reste	et	leur	fantôme	neuf	années	plus	

tard.	Certains	artistes,	influencés	par	les	jeux	et	plus	particulièrement	ceux	de	type	shoot’em	

up45,	se	sont	penchés	sur	cette	pratique	de	la	destruction	en	la	plaçant	cette	fois	dans	le	cadre	

d’un espace muséal.

	 Pour	ceux	qui	ont	l’habitude	de	jouer	au	jeu	vidéo,	détruire	des	objets	est	une	pratique	

courante. Dès les débuts de ce média, nous avons appris, avec Space War46(1962),		à	diriger	un	

vaisseau	qui	doit	tirer	sur	un	autre,	le	tir	provoquant	ainsi	l’explosion	«	pixélisée	»	du	véhicule	

ennemi.	Ce	jeu,	précurseur	du	genre	qu’on	appelle	beat’em	up47, donne le ton d’une pratique 

consistant à tuer son ennemi symbolisé soit par un personnage, soit, pour ce qui nous intéresse, 

par	un	objet,	un	véhicule	qui	veut	notre	mort.	Peu	à	peu	le	décor	qui	était	absent	dans	les	tous	

premiers	jeux	commence	à	prendre	de	l’importance	et	complexifie	notre	façon	d’appréhender	

l’espace.	Ainsi	dans	Mario	Bros,	les	plateformes	en	forme	de	brique	proposent	à	la	fois	une	

diversité	dans	les	déplacements	tout	en	cachant	des	objets	utiles	ou	non	au	joueur	qu’on	ap-

pelle items48.	Si	les	cubes	avec	le	logo	«	?	»	écrit	dessus,	invitent	directement	le	joueur	à	les	

bousculer pour faire sortir l’item, d’autres briques (brique bonus) peuvent contenir les même 

items	en	ayant	une	apparence	neutre	au	point	de	ne	pas	être	tout	de	suite	identifiable	dans	le	

reste	du	décor.	Le	joueur	peut	donc,	s’il	le	désire,	cogner	uniquement	les	briques	bonus	ou	bien	

détruire	toutes	les	briques	sur	son	chemin	s’il	ignore	l’emplacement	exact	des	items	bonus.	Le	

44- Ibid.
45-	Wikipédia	 :	«	Un	shoot	 ‘em	up	 (aussi	 écrit	 shoot	 them	up	ou	contracté	 shmup,	 littéralement	«	abattez-les	
tous	»)	est	un	type	de	jeu	vidéo	dérivé	du	jeu	d’action	dans	lequel	le	joueur	dirige	un	véhicule	ou	un	personnage	
devant détruire un grand nombre d’ennemis à l’aide d’armes de plus en plus puissantes, au fur et à mesure des 
niveaux,	tout	en	esquivant	leurs	projectiles	pour	rester	en	vie	».
46-	Soit	bien	avant	le	fameux	jeu	Pong.
47-	Wikipédia	:	«	Le	beat	them	all	(faux-anglicisme	dérivé	du	terme	anglais	beat	‘em	up	signifiant	«	frappez-les	»),	
ou	jeu	de	combat	à	progression1,	souvent	abrégé	en	beat’em	all	et	parfois	appelé	scrolling	fighter,	est	un	type	de	
jeu	vidéo	opposant	un	ou	deux	joueurs	à	un	nombre	important	d’ennemis.	À	l’origine,	ces	jeux	ont	généralement	
lieu	en	milieu	urbain	et	sont	axés	sur	les	thèmes	de	l’auto-justice	et	de	la	lutte	contre	la	criminalité.	Plus	tard,	le	
genre	utilise	des	thèmes	historiques	ou	de	fantasy	».
48-	Les	plus	connus	dans	les	jeux	Mario	sont	bien	évidemment	les	champignons	qui	agrandissent	le	personnage	ou	
le rapetissent et la fameuse étoile qui rend invincible et plus rapide le temps de quelques secondes.
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jeu	est	programmé	pour	que	toutes	les	briques	situées	au	dessus	du	personnage	(à	une	hauteur	

minimum	du	double	de	la	taille	du	personnage)	soit	destructibles	par	le	joueur,	qui	peut	donc	

prendre	l’habitude	de	tout	casser	sur	son	passage.	Il	en	est	de	même	pour	les	jeux	Zelda	avec	

les emblématiques pots qui, une fois le personnage sorti de la pièce, réapparaissent pour être à 

nouveau	destructibles	par	le	joueur.	La	destruction	se	fait	dans	ces	jeux	souvent	par	besoin49. 

En	effet,	dans	 les	 jeux	Zelda,	 les	 items	 récupérés	peuvent	permettre	de	 retrouver	des	objets	

utiles50	au	personnage	afin	que	l’histoire	puisse	continuer.	Ce	système	permet	ainsi	d’établir	un	

dialogue	constant	entre	le	joueur	et	le	décor.	Le	décor	est	là	pour	créer	des	obstacles	et	pousser	

le	personnage	à	trouver	des	solutions	pour	les	surmonter.	C’est	pourquoi	dans	ce	jeu,	il	existe	

également	des	pierres	qui	peuvent	bloquer	une	route,	un	chemin,	et	qui	sont	destinées	à	être	

détruites	par	une	bombe	si	le	héros	veut	poursuivre	l’aventure.	Dans	les	versions	3D	(comme	

dans	certains	jeux	2D),	les	explosions	sont	souvent	bien	mises	en	scène	(morceaux	qui	s’épar-

pillent,	présence	de	fumée	et	de	traces	noires)	afin	de	confirmer	au	joueur	que	son	action	était	

la	bonne.	Certains	murs,	également	destructibles,	sont	détectables	par	le	joueur	par	la	présence	

de	fissures.	De	cette	façon	le	jeu	nous	«	éduque	»	en	nous	proposant	des	systèmes	d’actions	

récurrents. 

	 En	ayant	connaissance	de	ces	codes,	le	joueur	aura	acquis	des	réflexes	qu’il	appliquera	

de lui-même. Il pourra alors faire ses propres expériences et voir les limites du programme. 

Dans	 ces	 conditions,	 les	 jeux	d’espionnage	 et	 de	 guerre	 sont	 de	 parfaits	 exemples,	 puisque	

beaucoup	essayent	de	faire	en	sorte	que	la	majorité	du	décor	soit	interactif	et	réagit	aux	tirs	des	

joueurs	de	façon	plus	ou	moins	réalistes51.	Le	joueur	pourra	donc,	s’il	le	désir	détruire	tout	le	

décor, faire des dessins sur le mur avec les impacts de balles, se détournant ainsi du scénario 

prévu	au	départ	par	le	jeu.	Déjouant	les	règles	préétablies	par	les	concepteurs,	le	joueur	se	re-

trouve	à	jouer	à	un	autre	jeu	qu’il	a	lui-même	défini.

 C’est dans ce contexte et ce rapport à la limite que certains artistes se sont réappropriés 

le	média	pour	proposer	des	jeux	de	tirs	dans	des	musées.	En	effet	dès	les	années	90,	Tobias	

Bernstrup	 et	 Palle	Torsson	 ont	 conçu	 trois	 versions	 de	 jeu	 de	 type	 shoot’em	up,	 inspiré	 de	

Doom,	dans	des	musées	différents	mais	avec	toujours	pour	même	titre	Museum	Meltdown. La 

première	version	fut	présentée	dans	le	cadre	de	la	Biennale	et	de	l’émission	Borealis	8	:	The	
49-	Clément	Bachellerie,	dans	son	chapitre	L’image	dans	le	jeu	vidéo, issu du livre La	fabrique	du	jeu	vidéo,	au	
cœur du gameplay,	précise	le	rôle	des	images	dans	la	compréhension	du	gameplay.	«	La	place	de	l’image	dans	
le	jeu	vidéo	lui	fait	rejoindre	les	problématiques	analogues	à	celles	du	design	industriel.	En	effet	sa	dimension	
esthétique	doit	se	construire	à	partir	de	son	impératif	fonctionnel	».	A	partir	de	cette	idée,	l’auteur	précise	que	cette	
fonctionnalité,	pour	qu’elle	soit	efficace,	repose	sur	deux	notions	:	la	lisibilité	et	surtout	à	l’affordance	qui	est,	dit-il	
«	la	capacité	d’un	objet	à	suggérer	son	usage	de	lui-même	».	p.	109-110.
50-	Il	peut	s’agir	de	rubis	pour	acheter	des	objets	;	des	accessoires	d’armes	comme	des	flèches	ou	des	bombes	ou	
encore de la vie. Le personnage étant mortel et ne possédant pas d’armes de façon illimité, ce dernier est obligeé 
de	casser	régulièrement	des	pots	ou	d’autres	objets	afin	de	refaire	le	stock.
51-	Notons	que	certains	vieux	jeux	proposaient	une	seule	animation	quelque	soit	l’objet	détruit,	ce	qui	pouvait	
provoquer	des	incohérences.	Comme	dans	Goldeneye	64	où	tous	les	objets	explosent	quelque	soit	leur	nature.	Vous	
pouvez voir ce que cela donne dans la vidéo Papy	Grenier	:	Goldeneye	64	de	3	:06	à	3	:37,	réalisé	par	les	youtu-
beurs	Frédéric	Molas	et	Sébastien	Rassiat,	qui	illustre	bien	à	la	fois	le	manque	de	réalisme	et	le	comportement	que	
pouvait	avoir	les	joueurs	face	à	ce	genre	d’interaction.
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Scream au	Musée	Arken	à	Copenhague	en	1996;	lieu	qu’auront	également	choisi	les	artistes	

pour	situer	le	scénario	de	leur	premier	jeu.	L’œuvre,	pourtant	violente,	connait	un	certain	succès	

auprès	de	nombreux	commissaires	qui	réclament	eux	aussi	un	jeu	consacré	à	leur	musée.	Celle	

qui	nous	intéresse	ici	est	la	version	de	199952	qui	est	censée	se	passer	au	musée	de	Stockholm	

et	qui	a	été	conçue	à	la	demande	de	David	Elliott,	directeur	du	Moderna	Museet.	

Comme dans Doom,	le	joueur	est	muni	d’armes	et	doit	tirer	sur	des	monstres	qui	se	sont	infil-

trés	dans	le	musée	;	quelques	gardes	se	sont	même	déjà	fait	tuer.	«	Pour	notre	projet	[…]	il	était	

important	de	ne	pas	modifier	le	récit	du	jeu	et	son	arsenal	afin	de	polariser	à	la	fois	le	monde	

du	jeu	et	le	monde	de	l’art.53».	Par	cette	réunion,	le	jeu	propose	une	visite	insolite	du	musée.	

L’agencement des œuvre se réfère à la vision que nous avons du musée, même si beaucoup 

d’entre elles semblent se concentrer au niveau des extrémités des pièces, c’est-à-dire toutes 

proches	des	murs,		afin	de	faciliter	les	déplacements	du	personnage.	C’est	du	moins	la	sensation	

que	nous	avons	lorsque	nous	regardons	des	rediffusions	du	jeu.	Le	choix	de	l’espace	muséal	

pourrait	nous	sembler	dénué	d’intérêt	jusqu’au	moment	où	nous	tombons	«	nez	à	nez	»	avec	le	

Grand	Verre	de	Duchamp,	placé	en	plein	milieu	du	parcours.	Contrairement	aux	rochers	évo-

qués	précédemment,	l’œuvre	ne	bloque	pas	le	passage,	elle	est	juste	là,	presque	au	beau	milieu	

de	la	salle.	Le	joueur	peut	la	contourner	pour	continuer	son	périple.	Mais	l’œuvre	est	quand	

même	là,	bien	présente,	à	portée	de	main,	et	est	probablement	la	seule	à	jouer	avec	l’espace.	

Va-t-on	tenter	de	détruire	l’œuvre	ou	allons-nous	l’ignorer	pour	effectuer	la	mission	qui	nous	a	

été	donnée	?	Ce	n’est	pas	en	tout	cas	les	armes	qui	manquent,	et	si	certains	joueurs	contournent	

l’objet,	d’autres	peuvent	prendre	le	parti	de	détruire	avec	un	pied	de	biche	l’œuvre	de	Duchamp.	

Cette	dernière,	qui	est	déjà	fissurée,	peut-être	définitivement	anéantie,	réduite	en	morceaux	par	

le	personnage	que	nous	contrôlons,	sans	que	cela	ait	de	répercutions	pour	la	suite	du	jeu.	Cette	

rencontre	avec	Le	grand	verre	rend	le	jeu	plus	subtil	qu’il	n’y	parait.	Le	scénario,	sous	forme	

de mission, nous oblige à avoir un comportement agressif dans le but initial de sauver le musée, 

nous déculpabilisant par la même occasion dans le fait que nous ne respectons pas les règles 

préétablis	par	les	institutions	lors	de	notre	visite	dans	le	musée	(ne	pas	courir,	ne	pas	toucher	

au	œuvres,	être	silencieux,	etc).	Cependant,	et	c’est	là	toute	la	force	du	jeu,	la	situation	peut	

provoquer	des	réactions	différentes	selon	la	personne	qui	contrôle	l’avatar.	Soit	elle	fera	preuve	

de professionnalisme et ne se contentera de tuer que les monstres, soit ses pulsions prendront 

le	dessus	au	point	de	franchir	 la	 limite,	en	devenant	elle-même	un	«	monstre	»,	un	vandale.	

L’œuvre	de	Michel	Van	Der	Zanden,	Museum	Killer,	réalisée	en	2008,	accentue	ce	bascule-
ment,	puisque	le	 joueur,	muni	d’un	fusil	à	pompe	peut	 tirer	sur	 tous	 les	 tableaux	d’un	autre	

musée. Le nombre conséquent de tableau présent dans les salles fait de leur « destruction » un 

véritable	acharnement.	
52-	https://www.youtube.com/watch?v=b5OJnwFJ6TI
53-	Mathias,	Jansson,	Interview:	Tobias	Bernstrup	and	Palle	Torsson,	”Museum	Meltdown”	(1996),	GameSce-
nes,	 11/15/09.	 http://www.gamescenes.org/2009/11/interview-tobias-bernstrup-and-palle-torsson-museum-melt-
down-1996.html	[Page	consulté	le	20/05/17]
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Le	jeu	vidéo	serait	donc	un	moyen	d’expérimenter	de	nouvelles	modalités	de	visite	en	se	libé-

rant	des	règles	que	nous	imposent	les	institutions.	Dispensé	de	toute	loi,	le	joueur	peut	ainsi	

exprimer un certain ressenti à travers une action virtuelle mais violente qui ne serait pas permis 

dans	le	réel.	En	s’exprimant	à	travers	l’acte	de	vandalisme	le	joueur	entretien	un	autre	rapport	

avec l’œuvre ou le lieu.

 Cette expérience atteint son paroxysme avec Jeff	Koons	Must	Die	!!!	d’Hunter	Jona-
kin54,	puisque	le	jeu	ne	se	concentre	que	sur	les	œuvres	d’un	seul	artiste.	Contrairement	à	Mu-
seum	Meltown	dont	la	mission	était	de	tuer	des	monstres	afin	de	sauver	le	musée,	notre	«	mis-
sion	»	ici,	proche	de	la	mission	suicide,	est	tout	simplement	de	détruire	un	maximum	d’œuvres	

de	Jeff	Koons.	En	détruisant	les	œuvres,	c’est	l’artiste	lui-même	qui	est	pris	pour	cible,	d’où	le	

titre	explicite	Jeff	Koons	doit	mourir.	Le	choix	de	Koons	n’est	pas	anodin	puisque	ce	dernier	a	

marqué les esprits et le monde de l’art en donnant une certaine image de la pratique artistique. 

Cette	 image	se	veut	comme	une	affirmation	d’un	art	en	relation	avec	la	culture	populaire	et	

l’argent.	«	En	général,	les	visiteurs	aiment	ou	détestent	Koons	et	son	travail,	et	c’est	pourquoi	il	

a	été	choisi	comme	le	sujet	de	cette	pièce55 ». Au caractère provocateur de la position tenue par 

Jeff	Koons,	Hunter	Jonakin	répond	par	une	provocation	similaire.

Il	choisit	le	jeu	vidéo	et	le	présente	sous	forme	de	borne	d’Arkade56, ce qui oblige le spectateur 

à	payer	pour	pouvoir	jouer57	à	l’œuvre.	Le	choix	de	ce	format	permet	également	de	faire	un	

parallèle	entre	le	kitsch	et	le	rétro,	reliant	ainsi	un	peu	plus	l’œuvre	d’Hunter	Jonakin	à	celles	

de	Jeff	Koons.	

Le	 jeu	 en	 lui-même,	 dans	 sa	mise	 en	 scène	 et	 son	 dispositif,	 exagère	 le	 stéréotype	 de	 l’art	

contemporain	qui	se	veut	élitiste.	Hunter	Jonakin	propose	une	rétrospective	du	travail	de	Jeff	

Koons	 dans	 un	musée	 imaginaire	 appelé	MOPA	 (Museum	 of	 Polarizing	Art).	A	 peine	 ren-

trons-nous	dans	la	première	salle	qu’une	musique	de	chœur	se	fait	entendre,	nous	donnant	la	

sensation	de	nous	 trouver	dans	une	église.	Trois	 tableaux	issus	de	 la	série	Made	in	Heaven, 

qui	sont	les	premières	œuvres	visibles,	accentuent	ce	choix	musical.	En	rentrant	un	peu	plus	

dans la salle, nous pouvons voir deux tableaux plus pop ainsi que quelques sculptures qui ont 

fait	la	renommée	de	l’artiste	:	Tulips,	Hanging	Hart,	Acrobat,	Three	Ball	50/50	Tank	(Spalding	
Dr.	J	Silver	Series) ainsi que Rabbit.	Si	le	joueur	décide	de	tirer	sur	les	tableaux,	avec	la	lance	

54-	https://www.youtube.com/watch?v=b5OJnwFJ6TI
55-	Hunter	Jonakin.	Sur	son	site.	Traduction	personnelle	.
Citation	originale:	”In	general,	viewers	love	or	hate	Koons	and	his	work,	and	that	is	why	he	was	chosen	as	the	
subject	matter	for	this	piece”
56-	 «	 […]	 certaines	 formes	de	 jeu	 se	 prêtent	 aisément	 à	 l’exposition	–	notamment	 les	 jeux	d’arcade	qui	 sont	
construit	pour	capter	l’attention	dans	des	lieux	publics	[…]	».	«	Les	jeux	d’arcade	sont	des	jeux	de	la	perte	du	
contrôle,	du	débordement	de	soi,	à	travers	le	dispositif	de	l’accélération	et	du	game	over	».	La	fabrique	des	jeux	
vidéo:	au	cœur	du	gameplay:	[exposition,	Paris,	Cité	des	sciences	et	de	l’industrie,	22	octobre	2013-24	août	2014], 
sous	la	direction	d’Olivier	Lejade	et	Mathieu	Triclot,	Paris,	Edition	de	la	Martinière.,	2013.
57-	Hunter	Jonakin	dans	l’interview	de	GameScene	:	«	En	fait,	dans	mon	travail,	cette	notion	peut	parfois	renforcer	
une	composante	conceptuelle	d’une	œuvre.	Par	exemple,	Jeff	Koons	Must	Die	!!!	Coûte	un	quart	à	jouer	parce	que	
sa	conception	est	basée	sur	les	jeux	de	pièces	de	monnaie	classiques	des	années	80	et	il	fait	référence	à	l’adage	que	
«il	faut	payer	pour	jouer».	Aussi,	la	juxtaposition	du	commerce	et	de	l’art	m’intéresse	aussi	».
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roquette fourni en début de partie, les structures de ces derniers réagissent. Sur les vitres appa-

raissent	des	fissures,	des	impacts.	Une	zone	du	tableau	se	met	à	bruler	tandis	que	des	symboles	

de	$	apparaissent,	se	substituant	à	la	fumée	produite	par	les	flammes.	La	présence	de	ces	sym-

boles	illustre	explicitement	le	rapport	qu’entretient	Jeff	Koons	avec	l’argent.	Puis,	une	fois	le	

feu éteint, le tableau reste marqué par une large trainée noire. En ce qui concerne les sculptures, 

l’artiste a essayé, dans son programme, de faire quelques variations d’animation, en prenant en 

compte	la	nature	de	l’objet.	Ainsi	dans	Three	Ball	50/50	Tank	(Spalding	Dr.	J	Silver	Series), le 

verre	se	brise	et	laisse	échapper	les	ballons	de	basket	qui	rebondissent	dans	la	salle,	Hanging	
Hart ne se détruit pas mais encaisse la violence, sa coque possédant désormais une bosse creuse, 

tandis	que	les	trois	autres	pièces	se	détruisent	en	plusieurs	morceaux.	On	pourrait	penser	que	le	

jeu	est	un	simple	moyen	de	déverser	facilement	notre	agressivité,	mais	c’est	sans	compter	sur	

l’avatar	de	Jeff	Koons.	Ce	dernier	apparait	au	bout	d’un	moment	et	appelle	des	gardiens,	des	

commissaires	d’expositions,	etc.	afin	de	nous	empêcher	de	poursuivre	notre	entreprise.	Malgré	

toute	notre	motivation	et	dextérité	pour	survivre,	le	jeu	se	finit	systématiquement	par	un	Game	

over.	«	Au	final,	le	jeu	ne	peut	être	gagné,	et	agit	plutôt		comme	un	commentaire	sur	le	système	

du studio d’art, de la culture à travers les musées, l’art et le commerce, les structures de pouvoir 

hiérarchiques	et	les	tendances	destructrices	de	ceux	qui	visitent	les	galeries,	pour	n’en	nommer	

que quelques-uns58». 

	 Ainsi	par	cet	échec,	l’artiste	ironise	sur	cette	entreprise	de	destruction	et	renforce	notre	

impuissance à sortir d’une structure mercantile de l’art. 

« Le problème principal avec le monde de l’art est aussi ce qui le rend si grand. C’est très com-

plexe.	Tant	et	si	bien	que	le	traverser	peut	être	décourageant	et	aliénant.	Il	existe	de	nombreuses	

facettes	dans	 le	monde	de	l’art	 […].	Toutes	ces	entités	se	recoupent	parfois	et	 travaillent	en	

s’opposant à d’autres moments. Puis, quand le commerce entre en lice, tout est encore plus 

compliqué59. »

Au	final,	par	son	acte	de	vandalisme,	la	personne	permet	aux		institutions	de	s’affirmer	et	de	

gagner encore plus en puissance.

« La déclaration ultime que ce travail tente de faire est que nous sommes tous impliqués dans la 

nature complexe et imparfaite de tout système dans lequel nous nous engageons60 ».

58-	Matteo	Bittanti,	Interview	:	How	Hunter	Jonakin	executed	Jeff	Koons	(!!!),	article	GameScene	du	10/05/2011,	
10/05/12,	http://www.gamescenes.org/2011/10/interview-with-jonakin-hunter-about-jeff-koons-must-die-images-
httpwwwhunterjonakincomkoonsphp-httpwwwh.html	[page	consulté	le	17/01/17]
Traduction	personnelle
Citation	originale:	”In	the	end,	the	game	is	unwinnable,	and	acts	as	a	comment	on	the	fine	art	studio	system,	mu-
seum	culture,	art	and	commerce,	hierarchical	power	structures,	and	the	destructive	tendencies	of	gallery	goers,	to	
name	a	few”.
59-	Ibid.
60-	Ibid.
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 Par ce besoin de simuler la ruine et la destruction de la culture et du patrimoine, la va-

riété des supports associés au numérique nous a permis de constater d’un basculement : celui de 

notre	rapport	avec	l’objet	reproduit.	Si	la	reproduction	classique	des	ruines	nous	imposait	une	

posture passive et contemplative d’un monde décadent, la simulation tel que l’a proposé Eyal 

Gever	ainsi	les	jeux	vidéo	nous	amène	à	expérimenter	cette	décadence	pour	mieux	en	ressentir	

les	enjeux.
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III-Hybridation

«Si	 l’image	 est	 un	 symptôme,	 si	
l’image est un malaise dans la re-
présentation, c’est qu’elle indique 
un futur de la représentation, un fu-
tur que nous ne savons pas encore 
lire, ni même décrire».

Didi	Huberman1 

1-	Emmanuel	Molinet,	L’hybridation	:	
un	 processus	 décisif	 dans	 le	 champ	
des arts plastiques,	le	portiQue,	2006.	
https://leportique.revues.org/851
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 Liedeke	Plarte	et	Anneke	Smelik,	dans	leur	livre		Technologies	of	memory	in	the	arts, 
considèrent	«	la	mémoire	culturelle	comme	[un]	mouvement	continu,	inquiétant	et	instable,	pro-

duisant de nouveaux souvenirs, représentations culturelles et effets sociaux1». Dans ce « mou-

vement	»	continu,	l’usage	des	technologies	numériques	a	rendu	ces	opérations	de	reproductions	

et	de	représentations	d’œuvres	et	de	traces	du	passé	plus	efficaces	et	aisées	grâce	aux	images	

de	synthèses.	Cette	exploitation	incessante	semble	proposer	souvent	des	images	qui	n’entre-

tiennent	uniquement	qu’une	relation	«	mélancolique	»	avec	le	passé.	Toutefois,	comme	nous	

avons	pu	déjà	un	peu	le	voir	avec	certaines	œuvres	auparavant,	ce	travail	de	représentation	et	

de reproduction peut être aussi une manière d’exprimer une position politique ou idéologique. 

 De plus, si le numérique donne la possibilité de représenter et de « reconstruire » des 

sites	ou	des	œuvres,	nous	constatons	que	les	archéologues,	infographistes	et	artistes	proposent	

un	autre	procédé	en	parallèle	:	le	recours	à	la	matérialité	de	l’objet,	sa	présence	physique	dans	

le	réel,	à	 travers	l’impression	3D	ou	d’autres	techniques	produites	par	des	machines.	Le	cas	

de	Palmyre	en	est	un	parfait	exemple	puisque	nous	pouvons	voir	à	présent	à	Trafalgar	Square	

(Londres)	une	réplique	de	l’arche	du	temple	de	Bêl	à	l’échelle	2/3.	

	 Mais	pourquoi	produisons-nous	encore	des	pièces	physiques	?	Quel	est	l’intérêt	de	ce	

procédé	alors	que	la	réalité	virtuelle	peut	remplir	cet	office	en	nous	permettant	de	voir	des	ob-

jets	à	360°	?	

Il est vrai que la réalité virtuelle a un fort potentiel attractif puisqu’elle nous donne cette im-

pression de présence alors que tout ce que nous voyons à travers le casque est virtuel. Ainsi, en 

présence	d’une	sculpture,	on	conserve	certains	comportements	habituels	:	on	en	fait	le	tour,	au	

lieu	de	la	traverser.	Mais	le	monde	que	l’on	découvre	reste	un	monde	fermé,	coupé	de	l’espace	

réel. Une fois que l’on enlève le casque, le monde virtuel disparaît, et est réduit à des bribes de 

souvenirs	ou	de	sensations	si	l’expérience	a	été	marquante.	La	«	sculpture	»	physique,	nous	al-

lons continuer à l’appeler ainsi pour le moment,  est quant à elle bien présente, bien intégrée au 

réel.	On	peut	donc	la	voir	et	la	revoir	sans	que	cette	expérience	soit	en	rupture	avec	le	monde,	le	

temps	et	l’espace	dans	lequel	nous	évoluons.	Son	usage,	dans	le	contexte	des	technologies,	est	

également, comme nous allons le voir, le moyen de mettre en relation des formes, des matéria-

lités	anciennes	avec	la	production	des	machines.	
1-	Liedeke,	Plarte	et	Anneke,	Smelik,	Technologies	of	memory	in	the	arts.	New-York,	Palgrave	Macmillan,	2009,	
p.5.	Traduction	personnelle.
Texte	original:	«		Ultimately,	the	book	is	about	cultural	memory	as	continuous	movement,	unsettling	and	settled,	
producing	new	memories,	cultural	representations	and	social	effects”.
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L’IMPRESSION	3D

	 Il	existe	différentes	manières	de	passer	d’une	sculpture	virtuelle	à	une	sculpture	phy-

sique.	Celle	qui	nous	 intéresse	 ici	 est	 l’opération	générée	par	 impression	3D.	Nous	devons,	

avant	toute	chose	définir	son	principe.	L’impression	3D	est	une	technique	de	construction	d’un	

objet	volumique.	A	l’instar	d’une	imprimante	traditionnelle	qui	imprime	les	pages	d’un	dossier	

qu’on	lui	aura	transféré,	la	version	3D	prend	en	compte	le	volume	de	l’objet	(sa	spatialité	pour-

rait-on	dire)	pour	le	retranscrire	tel	qu’il	est	dans	l’ordinateur.	«	L’imprimante	3D,	guidée	par	

les	instructions	du	modèle	numérique,	dépose	ou	solidifie	une	poudre,	une	matière	en	fusion	

ou	un	liquide	selon	un	dessin	plat	spécifique.	Une	fois	la	première	couche	solidifiée,	la	«	tête	

d’impression	»	en	3D	revient	au	point	de	départ	du	dessin	et	dépose	une	nouvelle	couche	par	

dessus	la	couche	initiale.	[…]	Les	couches	successives	finissent	par	former	un	objet	tridimen-

sionnel2».	Hod	Lipson	et	Melba	Kurman		précisent	qu’il	existe	deux	familles	d’imprimantes	:	

les	imprimantes	à	dépôt	sélectif	et	les	imprimantes	à	liaison	sélective.	

La	première,	généralement	plus	accessible,	en	particulier	grâce	aux	fablab	qui	la	démocratisent,	

est,	 comme	 son	 nom	 l’indique,	 un	 système	 de	 dépôt	 de	 la	matière	 par	 le	 biais	 d’une	 buse.	

L’usage	de	cette	technique	plus	intuitive	peut	toutefois	manquer	de	«	finesse	»	en	laissant	vi-

sibles	les	strates	qui	témoignent	du	travail	de	la	machine.	C’est	pourquoi	les	artistes	comme	les	

ingénieurs préfèrent généralement la seconde famille (imprimantes à liaison sélective) qui part 

d’une	«	masse	»	liquide	ou	poudreuse	dans	laquelle	un	laser	va	traverser	pour	solidifier	étage	

par	étage	les	zones	choisies	qui	formeront	l’objet	final.	Ce	genre	de	machine	plus	onéreuse	et	

nécessitant	 un	 travail	 de	 post-traitement	 afin	 d’enlever	 les	 résidus	 indésirables	 ou	 solidifier	

définitivement	l’objet	produit,	permet	cependant	d’aboutir	à	des	pièces	propres	et	lisses,	sans	

strates.

	 Bien	 que	 l’impression	 3D	 existe	 depuis	 les	 années	 80,	 ce	 n’est	 que	 très	 récemment	

qu’elle	a	commencé	à	se	démocratiser.	Son	usage	est	multiple	ce	qui	rend	sa	définition	quelque	

peu	complexe.	L’impression	3D	ne	fait	pas	référence	à	un	médium	spécifique	puisqu’elle	peut	

proposer des impressions de différents matériaux (métal, plastique, alimentaires, «cellulaire », 

etc.).	On	ne	peut	pas	la	considérer	uniquement	comme	l’outil	de	travail	sculptural	puisque	les	

objets	qu’elle	recrée	peuvent	être	usuels	(pied	d’une	chaise,	pièces	de	véhicule,	organes	arti-

ficiels)	ou	bien	esthétiques/	artistiques.	«	L’impression	3D,	c’est	de	la	fabrication3». Elle n’est 

qu’un moyen de produire du volume quel qu’il soit.  

	 Dans	 le	domaine	archéologique	ou	artistique,	 l’utilisation	de	ces	machines	 tel	qu’on	

peut	le	voir	avec	le	cas	de	Palmyre	ou	du	musée	en	Irak,	a	un	impact	«	politique	»	et	idéolo-

gique.	«	C’est	le	moyen	de	donner	à	l’humanité	une	force	positive	qui	permet	de	reconstruire	à	

2-	Hod,	Lipson	et		Melba,	Kurman,,	L’impression	3D,	Paris,	First	interactive,	2014.
3-	Ibid.

44



l’infini	ce	que	l’obscurantisme	essaye	d’éliminer4».	L’impression	3D	devient	donc	une	arme	de	

guerre	dans	le	cadre	d’un	conflit	où	la	destruction	du	patrimoine	a	une	portée	symbolique	forte.	

Didier	A.	Chartier,	dans	son	livre	Les créateurs d’invisibles,	définit	le	vandalisme	comme	«	une	
profanation du souvenir5».	Il	souligne	le	fait	que	l’objet	a	une	position,	une	valeur	sociale.	«	Le	

vandalisme n’existe pas en fonction de ce qu’il représente pour celui qui l’exerce, mais de ce 

que	représente	son	objet	pour	celui	qui	en	est	le	témoin	et	se	trouve	susceptible	d’en	souffrir6». 

Ainsi,	lorsque	Daesh	s’attaque	au	patrimoine,	c’est	l’aspect	religieux	qui	est	mis	en	avant.	Mais	

«	au	delà	d’un	aspect	idéologique,	la	destruction	des	sites	archéologiques	relève	vraisemblable-

ment	de	la	communication	[…]	Externe,	cette	communication	est	également	interne	puisqu’elle	

a	également	pour	objet	de	terrifier	les	populations	des	territoires	contrôlés	pour	les	maintenir	

sous	contrôle,	tout	en	leur	démontrant	la	détermination	des	combattants	de	Daesh	et	la	voie	reli-

gieuse à suivre.7». C’est pourquoi suite à ce genre d’évènement, « nous avons besoin de penser 

la réparation pour supporter l’agression8». Cette « réparation » en passe part la constitution de 

documents, de reconstitution de ce qui a été saccagé. L’idée d’une reproduction de l’œuvre 

blessée pose néanmoins des questions sur sa condition. Cette reproduction qu’on pourrait dire 

de	«	masse	»	aurait	de	quoi	faire	«	frémir	»	Walter	Benjamin,	qui,	dans	son	ouvrage,	L’œuvre 
d’art	à	l’ère	de	sa	reproductibilité	technique,	qualifie	les	copies	de	choses	ayant	perdu	l’aura	que	
seul	l’original	possède.	Quel	intérêt	dans	ce	cas	d’avoir	toutes	ces	reproductions	de	l’arche	de	

Palmyre si elles ne sont que l’ombre du monument qui leur a donné la vie ?

	 La	présence	du	«	clone	»	de	l’arche	est	un	moyen	de	prendre	conscience	du	drame	qui	

est	en	train	de	se	produire.	Elle	devient	le	moyen	de	résister	et	d’affirmer	l’importance	symbo-

lique	du	monument	et	de	sa	conservation.	C’est	dans	ce	sens	que	l’artiste	Morehshin	Allahyari	a	

conçu Material	spéculation	:	Isis.9 L’œuvre consiste à la réalisation de reproductions en impres-

sion	3D	des	sculptures	pré-monothéistes10	détruites	par	des	djihadistes	au	musée	de	Mossoul	

le	26	Février	2015.	Ceux-ci	ont	filmé	ces	destructions	afin	de	publier	leur	action	sur	le	net.	Les	

vidéos,	qui	ont	choqué,	posent	néanmoins	des	questions	relatives	à	la	«	nature	»	des	objets	qui	

ont	servi	à	la	démonstration.	En	effet,	il	était	difficile	de	voir	sur	la	vidéo	s’il	s’agissait	d’origi-

naux	ou	de	copies.	Axel	Plathe,	chef	du	bureau	de	l’Unesco	en	Irak,	suite	au	visionnage	de	ces	

4-	Jean-François	Prévéraud,	L’arche	de	Palmyre	reconstruite	au	cœur	de	Londres,	site	IT	industrie	&	Technologie,	
de	21/04/2016.	Consulté	le	13/03/2017.	https://www.industrie-techno.com/l-arche-de-palmyre-reconstruite-au-c-
ur-de-londres.43725
5-	Didier	A.,	Chartier,	Les créateurs d’invisible : de la destruction des œuvres d’art,	Paris,	Synapse,	1989,	p	.32-
33.
6-	Ibid.	
7-	P.aul,	Enjolras,	Palmyre	menacée	:	pourquoi	Daesh	s’attaquent-ils	au	patrimoine	mondial	?, article dans Les 
Yeux	du	Monde.fr.	15	mai	2015	
http://les-yeux-du-monde.fr/actualite/afrique-moyen-orient/22398-palmyre-menacee-pourquoi-daesh	 	 [Consulta-
tion	le	27/04/17].
8-	Didier	A.,	Chartier,	Les créateurs d’invisible : de la destruction des œuvres d’art,	Paris,	Synapse,	1989,	p	.24.
9-	http://www.morehshin.com/material-speculation-isis/
10-	Article	Cnew	Une	artiste	produit	des	oeuvresdétruites	par	El	grâce	à	l’impression	3D:	«	des	statues	de	la	
période	romaine	à	Hatra	mais	aussi	des	artefact	assyriens	de	l’ancienne	ville	de	Ninive	».		Publié	le	12	Juin	2015.	
Consulté	le	30/03/17
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vidéos,	a	toutefois	déclaré	ceci:	«	C’est	une	mise	en	scène	choquante	de	destruction,	comme	

ils	ont	mis	en	scène	des	assassinats.	Que	les	œuvres	aient	vraiment	été	détruites	ou	pas,	reste	la	

force	des	images	qui	nous	choquent,	nous	manipulent,	et	nous	renvoient	à	notre	impuissance11». 

On	a	découvert	plus	tard	qu’il	s’agissait	à	la	fois	de	reproductions	et	d’originaux.	Il	est	difficile	

de	savoir	de	manière	certaine	les	raisons	de	ce	choix.	On	sait	que	de	nombreux	musées	mettent	

en	exposition	des	copies	afin	de	protéger	les	originaux.	Les	terroristes	se	seraient	donc	peut-

être contentés d’utiliser les pièces qui étaient à portée de main, détruisant indifféremment des 

originaux	et	des	copies.	L’autre	hypothèse	serait	à	l’inverse	une	importance	accordée	à	la	valeur	

marchande	des	pièces	originales.	Détruire	certains	originaux	permet	de	montrer	une	détermi-

nation dans ce programme de destruction du patrimoine, tandis que la destruction des copies 

permet	de	mettre	en	scène,	et	de	conserver	 les	pièces	de	valeur	comme	monnaie	d’échange	

contre un ravitaillement en armes de guerre. «Par ailleurs, il est intéressant de constater que les 

destructions	se	sont	multipliées	en	Irak	notamment	à	partir	du	moment	où	l’EI	s’est	retrouvé	

en	difficulté	sur	le	terrain	militaire.	Ainsi,	la	destruction	des	œuvres	du	musée	de	Mossoul	a	eu	

lieu	en	février	dernier,	alors	même	que	les	troupes	de	Bagdad	et	les	milices	chiites,	soutenues	

par la coalition, menaient une contre-offensive pour reprendre la ville. Si cela n’explique pas 

tout,	il	est	probable	que	les	destructions	soient	ainsi	dans	certains	cas	pour	Daesh	un	moyen	

de	détourner	l’attention	de	ses	propres	combattants	des	revers	militaires	en	Irak	ainsi	que	de	

compenser leur frustration.12».

Morehshin	Allahyari	qui	fut	marquée	par	cet	événement,	décida	de	numériser	des	pièces	dé-

truites	par	Daesh,	pour	ensuite	les	imprimer	en	3D.	Il	est	difficile	de	savoir	comment,	et	pra-

tiquement	 techniquement,	 l’artiste	 s’y	 est	 prise	 pour	 récupérer	 les	 données	 numériques	 des	

statues	détruites.	On	sait	en	revanche	qu’elle	s’est	faite	aidée	par	plusieurs	personnes	pour	les	

recherches	et	la	réalisation	des	modèles	3D.		Pour	ce	projet	l’artiste	a	sélectionné	douze	œuvres	

originales	qui	ont	été	détruites	par	Daesh	:	Marten,	Gorgon,	Barmaren,	Nike,	King	Uthal,	Ebu,	
Maren,	Ebu (une autre version), Unknown	King	of	Hatra,	Eagle	King,	Lamassu,	Nergal,	Venus 
et Priest	with	Eagle.	Ce	travail	a	donné	lieu	à	la	production	de	douze	pièces	à	échelle	réduite,	
imprimées	en	résine	transparente	dans	laquelle	sont	renfermées	des	cartes	SD	ou	des	clés	USB	

contenant	toutes	les	informations	relatives	aux	œuvres	reproduites	(dossiers	PDF	sur	l’histoire	

des	statues,	leur	structures,	les	causes	de	leur	disparition	;	les	données	3D	et	géographiques,	

etc.).	 Par	 le	 choix	des	matériaux	 et	 des	 dimensions,	Morehshin	Allahyari	 propose	 ainsi	 des	

pièces	qui	semblent	être	à	 la	portée	de	 tous.	Leur	format	peut	rappeler	 l’objet	souvenir	 tou-

11-	Alexandra,	 Bogaert,	 Irak	 :	 les	 images	 d’un	 musée	 saccagé	 par	 des	 djihadistes. Le monde International, 
26/02/2015.	 http://www.lemonde.fr/international/article/2015/02/26/une-video-montre-l-etat-islamique-rava-
geant-unhttp://www.lemonde.fr/international/article/2015/02/26/une-video-montre-l-etat-islamique-ravageant-
un-musee-en-irak_4584260_3210.html	[page	consultée	le	15/03/2016]
12-	P.aul,	Enjolras,	Palmyre	menacée	:	pourquoi	Daesh	s’attaquent-ils	au	patrimoine	mondial	?, article dans Les 
Yeux	du	Monde.fr.	15	mai	2015	
http://les-yeux-du-monde.fr/actualite/afrique-moyen-orient/22398-palmyre-menacee-pourquoi-daesh	 	 [Consulta-
tion	le	27/04/17].
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ristique et populaire tout en allant plus en profondeur puisque ces fac-similés, loin d’être de 

simples	objets	décoratifs,	sont	devenus	des	sortes	de	réceptacles	qui	protègent	la	mémoire	du	

passé pour les générations futures. 

	 Il	est	intéressant	de	préciser	que	l’artiste,	avec	Daniel	Rourke,	a	également	rédigé	un	

manifeste (Additivism manifesto) dans lequel elle invoque ce retour à la matière. Cependant, 

le	manifeste	demeure	quelque	peu	énigmatique,	c’est	pourquoi	je	vais	m’appuyer	sur	l’analyse	

qu’en ont faite d’autres personnes. 

	 «	Nous	voulons	devenir	physiquement	et	cognitivement	immergés	par	la	matière,	nous	

voulons que nos données soient immortelles ». « Condenser l’imagination au sein d’une réalité 

matérielle13	».	Tel	semblent	être	les	propos	des	auteurs	du	manifeste.	Selon	l’essai	de		Alexis	

Anais	et	Anna	Khachiyan,	«	la	conceptualisation	de	l’additivitisme	d’Allahyari	et	Rourke	em-

brasse	ses	propres	contradictions:	l’impression	3D	emploie	du	plastique,	un	matériau	Fordiste	

bon	marché	qui	fait	des	ravages	dans	notre	environnement14». Cependant, cette contradiction 

consiste	à	mettre	en	évidence	l’histoire	de	cette	matière.	L’objet	imprimé	n’est	donc	pas	sans	

aura,	puisque	la	matière	qui	le	constitue	possède	un	bagage	historique	fort.	«	Pour	concrétiser	

la	métaphore,	Allahyari	et	Rourke	ont	parlé	du	pétrole	brut	comme	étant	foré	en	profondeur	du	

fond	de	l’océan	et,	plus	tard,	converti	de	«	bactérioles	»	en	«	pétrochimiques	»	qui	sont	utilisés	

pour	fabriquer	des	filaments	plastiques	3D.	L’objet	imprimé	en	3D	conserve	ainsi	l’aura	d’une	

préhistoire	biomorphe,	comme	si	elle	avait	une	mémoire	propre15».	Hod	Lipson	et	Melba	Kur-

man	précisent	également	que	les	imprimantes	3D	«	permettent	une	utilisation	des	matières	pre-

mières qui était auparavant impossible16». De plus, l’évocation du pétrole suggère les tensions 

politiques	et	 économiques.	Ainsi	 le	 recours	à	 la	matière	 semble	 faire	 fusionner	 les	histoires	

qu’elles soient culturelles, politiques ou économiques. L’utilisation de copies plastiques comme 

réceptacles permet ainsi à des constituants d’une culture de perdurer. La copie, bien que simi-

laire	à	l’originale	dans	sa	forme,	devient	un	autre	objet	grâce	à	l’informatique	et	à	la	matière.

ORIGINES	:	RETOUR	ET	PROLONGEMENT

	 Comme	le	dit	E.	Couchot	:	«	Une	nouvelle	technique	figurative	n’entraîne	pas	forcé-

ment un nouvel art mais fait surgir les conditions de son apparition. Elle modèle la perception, 

elle	agit	sur	l’imaginaire,	elle	impose	une	logique	figurative,	une	vision	du	monde17». Par ces 

propos,	 l’auteur	explique	que	 le	numérique	est	 certes	devenu	un	autre	moyen	de	figurer	 les	

choses	mais	 que	 cela	 ne	 fait	 pas	 nécessairement	 de	 lui	 un	 art	 nouveau.	La	 différence	 vient	

13-	Additivism	manifesto	–	citation	de	A	Cyborg	Manifesto.
14-	A.lexis,	Anais	et	Anna,	Khachiyan,	Essay,	Morehshin	Allahyari	Material	spéculation,	February	11	–	March	19,	
2016.	Sur	le	site	de	l’artiste.
15- Ibid.
16-	Hod,	Lipson	et	Melba,	Kurman,	L’impression	3D	:	la	prochaine	révolution	industrielle.	Paris,	First	Interrac-
tive, 2014.
17-	Couchot	E.	La	technologie	dans	l’art	de	la	photographie	à	la	réalité	virtuelle.	Nimes,	Rayon	Photo,	1998.
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des	conditions	pratiques	et	conceptuelles	selon	lesquelles	la	machine	génère	les	formes.	Ces	

conditions	permettent	de	définir	la	manière	selon	laquelle	l’objet	sera	compris,	perçu.	Dans	le	

cadre	de	l’impression	3D,	la	machine	produit	des	volumes	en	passant	de	données	intangibles	à	

un	objet	doté	d’une	matérialité.	A	travers	cette	opération,	ce	qui	importe	c’est	l’entité	à	laquelle	

ces	données	chiffrées	se	réfèrent	ainsi	que	les	conditions	de	réalisation	par	lequel	le	volume	est	

produit.	Ce	que	proposent	Eyal	Gever	et	Quayola	vont	dans	ce	sens.

	 En	effet,	avec	Eyal	Gever,	nous	avons	vu	que	le	travail	consiste	au	départ	à	produire	

des	séquences	d’images	 faisant	 référence	à	des	phénomènes	physiques.	Ces	phénomènes	ne	

sont pas des enregistrements mais bien une construction, une simulation18.	Toutefois,	la	portée	

de	ces	simulations	ne	prend	son	véritable	sens	qu’à	partir	du	moment	où	l’artiste	a	recourt	aux	

impressions	3D.	Pour	ce	faire,	l’artiste	va	à	la	source	de	l’animation,	c’est-à-dire	dans	le	fichier	

où	a	été	réalisée	la	simulation.	A	l’intérieur	de	ce	fichier,	les	objets	produits	sont	déjà	en	volume	

et leurs mouvements sont décomposés sous forme de clés (clé d’animation) par le logiciel lui-

même.	Ces	clés	sont	placées	sur	une	sorte	de	réglette	dont	chaque	segment	correspond	à	une	

image. C’est en sélectionnant l’un de ces segments à un moment précis de l’animation, et en 

effaçant	l’historique	du	programme	de	simulation,	que	l’objet	sera	figé	dans	son	mouvement.	

Une	fois	cette	opération	réalisée	par	ordinateur,	l’objet	est	ensuite	matérialisé	en	grand	format	

par	des	imprimantes	à	liaison	sélective.	Les	objets	produits	sont	propres	(sans	strate)	et	relati-

vement colorés. Dans certain cas cette couleur rappelle la nature de l’élément simulé, c’est le 

cas	pour	les	fuites	de	pétrole	dont	la	version	figée	de	la	simulation	est	de	couleur	noire.	

	 Ce	que	l’artiste	décide	de	retenir	sont	des	moments	où	le	phénomène	a	déjà	pris	de	l’am-

pleur	:	les	objets	sont	déjà	en	collision	et	les	fluides	déjà	en	train	de	se	déverser.	

Par	ce	procédé,	Eyal	Gever	donne	une	existence	physique,	matérielle,	 tangible	à	ces	phéno-

mènes créés de toute pièce. Il propose ainsi au visiteur l’occasion de contempler ces moments 

pétrifiés	dans	le	temps,	devenues	sculptures.		«	Je	créer	des	sculptures	fondées	sur	des	moments	

sublimes. Ce sont des moments qui remplissent les gens de stupéfaction, de crainte, de ter-

reur,	d’étonnement	et	de	silence.	[…]	Mon	travail	capture	et	fige	des	situations	catastrophiques	

comme	des	expériences	cathartiques19 ». Ces expériences ne sont possibles que dans le fait que 

les	sculptures	conservent	cette	sensation	de	mouvement,	de	fluidité.	Ainsi,	ceux	qui	ont	connu	

certains traumatismes peuvent avoir la sensation de revivre ces moments, en prenant cette fois 

le	 temps	de	les	observer	et	de	les	analyser,	chose	qui	d’ordinaire	est	rarement	possible	lors-

qu’une	catastrophe	a	réellement	lieu.	Ce	passage	automatique	entre	image	en	mouvement	et	

image	figée	peut	également	évoquer	ce	besoin	qu’a	parfois	recherché	la	sculpture,	notamment	

dans	la	période	Baroque,	d’illustrer	 le	mouvement	en	jouant	par	exemple	avec	les	frémisse-

ments	des	voilages	comme	à	pu	le	faire	le	Bernin.	

18-	Voir	Chapitre	II.
19-	Michaël,	Ferrier,	De	la	catastrophe	considérée	comme	un	des	Beaux-Arts,	2015/1	n°96,	Le	Seuil,	Communi-
cation,	p.123.
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 Cette relation entre le numérique et les arts, et plus particulièrement ici avec la sculp-

ture,	est	 le	fondement	même	des	œuvres	de	Quayola.	L’œuvre	qui	nous	intéresse	plus	parti-

culièrement ici est Le	Groupe	Laocoon à partir de laquelle l’artiste entreprend trois versions 

différentes : Laocoon	Fragment20,	Sculpture	Factory21, et Laocoon	#D20-Q122.
	 Le	choix	de	cette	œuvre	n’est	pas	anodin.	Découverte	avec	des	éléments	manquant	en	

1506	en	Italie23,	cette	sculpture	grecque	en	marbre	aurait	été	réalisée	par	trois	sculpteurs	rho-

diens:	Hagésandros,	Anthanadoros	et	Polydoros,	entre	le	premier	et	le	deuxième	siècle	avant	

J-C.	

Bien	que	ses	origines	(dates	et	auteurs)	demeurent	une	source	de	débat,	l’œuvre	est	devenue	

marquante	 au	 point	 d’être	 considérée	 comme	une	 pièce	 emblématique	 de	 l’histoire	 de	 l’art	

occidentale.	 Emblématique	 par	 le	 fait	 qu’il	 s’agit	 d’une	 trouvaille,	 que	Michel	Ange	 aurait	

participé	à	cette	découverte,	et	qu’elle	a	inspiré	les	artistes	et	les	théoriciens.	Cette	sculpture	

a suscité de nombreuses interprétations et débats, à la fois sur sa structure (puisqu’elle a été 

découverte avec des parties manquantes) et sur les conceptions de l’art. En effet, non seulement 

la sculpture a « été reproduite dans tous les médias possible, copiée, mesurée et disséquée par 

des légions d’artistes et imposée aux générations d’étudiants comme modèle suprême24 », mais 

en	plus	«	il	y	a	eu	de	nombreuses	tentatives	pour	«	restaurer	»	la	sculpture	[…]	grâce	à	l’ajout	

de	nouveaux	membres	[…]25».	Rajouts	qui,	bien	qu’à	présent	enlevés,	ont	laissé	des	marques	

sur la sculpture. 

	 L’œuvre	fut	également	le	symbole	des	idéaux	de	la	Renaissance	qui	cherchaient	à	re-

construire ses fondements à travers des références à l’Antiquité grecque et romaine.

En	reproduisant	cette	 sculpture,	Quayolat	 semble	vouloir	 suivre	cette	même	voie	via	 le	nu-

mérique mais ce qu’il donne à voir n’est qu’une représentation altérée de la sculpture. Cette 

altération	est	particulièrement	visible	dans	la	version	Laocoon	Fragment,	qui,	de	part	son	titre,	

tend à présenter la sculpture en morceau. 

 Pour réaliser ces morceaux, l’artiste est passé par plusieurs étapes. Il a d’abord numérisé 

la	sculpture,	pour	en	avoir	une	représentation	3D	sur	son	ordinateur.	Une	fois	les	données	de	

l’œuvre	enregistrées	et	visibles	sur	l’écran,	il	a	mis	en	place	un	système	pour	morceler	l’objet,	

sans	doute	de	façon	aléatoire,	afin	de	faire	simuler	un	effet	de	destruction.	Tout	reste	virtuel	

pour	le	moment	et	l’artiste	applique	ce	procédé	plusieurs	fois	sur	le	même	objet	(ou	sur	d’autres	

exemplaires)	afin	d’avoir,	par	exemple,	sur	une	même	zone	du	corps,	des	fragmentations	dif-

férentes.	Une	fois	ce	travail	virtuel	fini,	 l’artiste	réalise	ces	fragments	en	impression	3D	qui	

20-	https://www.quayola.com/laocoon-fragments/
21-	https://www.quayola.com/sculpture-factory/
22-	https://www.quayola.com/laocoon-d20-q1/
23-	La	rumeur	veut	que	ce	soit	Michel	Ange	lui-même	qui	l’ait	découverte.
24-	Canary	Wharf,	Arts	events,	Quayola	Laocoon.	Article	de	l’exposition	qui	a	eu	lieu	du	25	avril	au	24	juin	
2016.	Dr.	Adriano	Aymonino,	Captive	Laocoon,	2016.
25- Ibid.
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serviront de base à des moules en silicone. Une fois le moule réalisé, l’artiste produit des tirages 

en résine époxy remplie de fer qui sera patinée par la suite pour donner à la matière une texture 

altéré26,	effet	qui	évoque	à	la	fois	le	marbre	et	le	métal		En	faisant	cela,	Quayola	associe	les	

moyens	de	la	nouvelle	technique	(passer	des	données	numériques	à	un	volume	via	une	impri-

mante)	et	des	techniques	traditionnelles.	

	 Les	formes	ainsi	produites	sont	irrégulières,	et	on	pourrait	penser	que	l’artiste	a	cherché	

à	figurer	l’altération	de	la	sculpture	de	marbre.

 En réalité, si l’on regarde les pièces produites, les traces de brisures  n’ont rien de ré-

alistes. Elles ne prennent pas en compte la matière de l’œuvre d’origine, qui est le marbre, ni 

même la structure de la sculpture. Prenons l’exemple de la version Laocoon	Fragment	D_006	V 

et Laocoon	Fragment	C_002	V27. Dans la première nous pouvons voir un trou important au ni-

veau des aisselles. Un manque de soutien au niveau du bras devrait provoquer une fragilisation 

extrême au niveau de l’épaule au point d’en faire briser la pierre. Au lieu de cela le fragment ne 

se	démembre	pas	là	où	il	devrait	et	il	est	même	soutenu	par	la	partie	qui	est	pourtant	la	moins	

apte à supporter le poids de l’ensemble. Dans la seconde version, le trou présent au niveau du 

torse	et	de	la	tête	ne	peut	être	dû	à	une	chute.	Les	entailles	sont	trop	localisées,	saccadées,	et	

ressemblent plus à des trous réalisés par une personne munie d’outils dédiés à la taille de pierre, 

voire	même	plutôt	de	bois.	De	plus,	comme	pour	la	première	version,	au	vu	de	ce	qui	reste	de	la	

sculpture, cette entaille aurait dû  fragiliser elle aussi la sculpture qui se serait brisée en d’autres 

morceaux.	Ce	que	propose	Quayola,	c’est	un	ensemble	de	fragmentations	improbables	et	ex-

trêmement	géométriques	dont	la	réalisation	physique	ne	peut	être	possible	que	par	l’impression	

3D	et	l’usage	de	matières	spécifiques	capables	de	supporter	cette	détérioration	peu	commune.	

Parmi tous ces différents fragments produits, nous constatons que l’artiste s’est focalisé sur la 

partie	haute	du	corps	et	plus	spécifiquement	le	buste	et	la	tête	du	personnage	dont	l’expression	

de douleur semble être accentuée par les fragilisations importantes de la matière. Cette ampli-

fication	n’est	pas	sans	rappeler	les	débats	qu’il	y	a	eu	autour	du	cri	de	Laocoon.	Pour	mieux	

comprendre cela, revenons à la sculpture en elle-même. Ce qu’ont représenté les artistes grec à 

travers	cette	sculpture	est	une	partie	de	l’histoire	de	Troie	raconté	par	Virgile,	celle	où	le	prêtre	

Laocoon	qui,	après	avoir	mis	en	garde	les	troyens	à	propos	du	cheval	de	bois,	se	retrouve	réduit	

au silence par les dieux. Le moment précis qu’ils ont tenté d’illustrer est la douleur de Laocoon, 

sa	lutte	avec	ses	fils	contre	les	serpents.	Néanmoins	cette	douleur	semble	réprimée.	Cet	aspect	

de	l’œuvre	a	alimenté	les	réflexions	sur	les	relations	que	les	arts	plastiques	entretiennent	avec	

le	récit.	Pour	Winckelmann	le	prêtre	ne	crie	pas	parce	qu’il	est	un	héros	et	qu’il	se	maitrise,	la	

sculpture produite serait donc au service du récit, tandis que pour Lessing elle est au service 

de	l’esthétique,	puisque	le	cri	est	une	discordance	plastique	et	que	c’est	pour	cette	raison	que	
26-	Voir	toutes	les	étapes	de	réalisation	sur	le	site	de	l’entreprise	Factum	Arte	où	l’artiste	a	réalisé	ses	pièces	:	
http://www.factum-arte.com/pag/785/Laocoon-Fragments
27-	Ces	visuels	ne	semblent	plus	être	visibles	en	ligne.	Toutefois	il	vous	suffit	de	regarder	les	sculptures	sur	le	site	
de l’artiste pour comprendre de quoi il en retourne.
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l’expression	du	prêtre	est	contrôlée.	Ainsi,	selon	les	points	de	vue,	l’œuvre	sculpturale	serait	un	

prolongement	ou	une	rupture	avec	le	récit.	En	démembrant	d’avantage	que	ne	l’est	déjà	l’origi-

nal,	Quayola	pourrait	se	référer	à	cette	manière	dont	l’histoire	occidentale	a	pensé	la	figuration.

 Cette articulation est également visible avec Sculpture	Factory	 ;	 selon	des	modalités	
différentes.	En	effet,	 l’artiste	n’a	pas	recours	 ici	à	 l’impression	3D	mais	à	des	machines	qui	

vont réactiver le principe de la taille directe. L’opération consiste à dégager du bloc la forme 

souhaitée.	Cette	forme,	au	départ	à	l’état	virtuel,	puisqu’il	s’agit	ici	d’un	modèle	numérique,	

devient	une	référence	dont	les	données	chiffrées	permettent	de	transmettre	des	repères	spatiaux	

qui	guideront	la	machine	dans	son	travail.	Ce	rapport	aux	repères	rappelle	que	la	taille	de	pierre,	

dans	l’art	traditionnel,	a	nécessité	ces	mêmes	procédés	pour	que	la	vision	souhaitée	par	l’artiste	

émerge	de	la	matière.	Rudolf	Wittkower,	en	parlant	de	cette	technique	dans	l’art	classique,	nous	

précise	ceci	:	«	Cette	méthode	généralement	appelée	«	mise	aux	points	»,	consiste	à	établir	avec	

une plus grande précision des points correspondant sur le modèle et sur le bloc de marbre28 ». 

La	pratique	de	ce	procédé	montre	que	dès	l’antiquité	il	y	a	eu	des	systèmes	techniques,	sortes	

de	«	programmes	»,	mis	en	place	afin	de	rendre	la	taille	de	pierre	plus	détaillée	et	effective.	Par	

les	outils	numériques,	le	travail	de	Quayola	relève	de	ce	même	type	de	«	programme	»	mais	de	

façon	un	peu	plus	complexe	et	sans	l’intervention	de	la	main	humaine.

Pour cela l’artiste part d’un modèle numérique de Laocoon sur lequel il ne simule pas la des-

truction	de	 l’œuvre	mais	en	simplifie	 la	structure	en	 réduisant	 les	fils	du	personnage	en	des	

formes géométriques. Il programme ensuite des robots qui rasent progressivement la surface 

de	blocs	EPS	en	polystyrène,	afin	de	révéler	la	forme	telle	qu’on	peut	la	voir	sur	l’ordinateur.	

Les	machines	sont	programmées	pour	s’arrêter	en	cours	de	route	pour	ne	pas	aboutir	à	la	fin	du	

travail.	En	choisissant	d’arrêter	à	plusieurs	reprises	l’action	de	la	machine	sur	différents	blocs	

et à différents moments du processus, il en résulte une suite de volumes qui présentent plusieurs 

états	«	d’apparition	»	de	la	forme	recherchée.	Par	ces	ensembles	de	sculptures,	du	bloc	brut	

jusqu’à	une	version	plus	ou	moins	aboutie,	c’est	une	mise	en	vue	du	processus	propre	à	la	taille	

directe qui est valorisée.

«	Un	grand	robot	industriel	en	direct	-	sculpte	des	variations	infinies	du	chef-d’œuvre	grec	an-

cien	Laocoon	et	de	ses	fils.	Tout	en	ne	complétant	jamais	la	figure	complète,	chaque	tentative	

découvre	de	nouvelles	articulations	de	la	matière.	Le	résultat	est	une	vision	hybride	-	un	lent	

processus	de	découverte	qui	ne	se	concentre	pas	sur	la	figure	originale,	mais	sur	les	possibilités	

infinies	de	la	façon	de	l’atteindre.

Guidé	par	des	séquences	d’algorithmes,	le	robot	trouve	son	chemin	à	travers	la	matière	en	uti-

lisant des stratégies et des modèles inconnus. La main originale de l’artiste et l’artisanat unique 

sont	éclipsés	par	l’intelligence	vraiment	désintéressée	de	la	machine	et	un	surplus	de	possibili-

28-	Rudolf	Wittkower,	Qu’est-ce	que	la	sculpture	?	Principes	et	procédures	de	l’Antiquité	au	XXe	siècle.	Paris,	
Macula,	Collection	Histoire	de	l’art,	1995,	p.30.
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tés viables29 ».

	 Par	ce	jeu	de	matière	entre	fini	et	non	fini,	Sculpture	Factory	créer	un	lien	supplémen-

taire	avec	les	œuvres	issues	de	l’histoire	de	l’art.	Elle	rappelle	à	la	fois	les	œuvres	inachevées	

tel que Les Esclaves	de	Michel-Ange	ou	celles	qui	jouent	volontairement	de	cette	ambigüité	tel	

que La pensée de	Rodin.

 A travers ce va et viens régulier entre pratique numérique et pratiques traditionnelles, 

les	œuvres	 de	Quayola	 donnent	 la	 vision	 d’un	monde	 constamment	 sous	 «	 tension	 »,	 pour	

reprendre	les	termes	sur	le	site	officiel	de	l’artiste,	«	entre	forme	et	matière,	réel	et	artificiel,	

ancien et nouveau ». 

Son	travail,	ainsi	que	ceux	de	Morehshin	Allahyari	et	d’Eyal	Gever,	fait	appel	aux	impressions	

3D	et	autres	machines	non	pas	dans	le	but	de	créer	des	formes	inédites	mais	plutôt	afin	de	pro-

poser	un	nouveau	moyen	de	les	produire.	Par	le	biais	de	la	machine,	les	techniques	tradition-

nelles,	bien	que	rejouées,	se	détachent	de	la	main	de	l’homme.	Le	caractère	systématique	de	

la programmation se retrouve relié à l’aspect précaire des formes qu’elle tente de réaliser. Par 

cette	connexion,	les	œuvres	produites	semblent	être	en	proie	au	changement,	aux	modifications	

que le présent ou le futur peuvent leur imposer tout en luttant pour conserver une partie de leur 

forme	originelle.	Elles	deviennent	ainsi	des	pièces	hybrides.

29-	Sculpture	Factory.	Site	officiel	de	l’artiste.
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	 Récemment,	une	œuvre,	réalisée	par	Antoine	Delach,	a	vu	le	jour	et	fut	révélée	dans	le	

cadre d’un festival1.	Cette	œuvre	s’appelle	Ghost	Cell.2

Il	s’agit	d’un	film	dans	lequel	nous	pouvons	voir	la	ville	de	Paris	avec	ses	animations,	activités	

du	quotidien,	qui	s’y	réalisent	:	déplacements	de	foule,	trafic	de	voitures	et	de	métro,	des	bâti-

ments en cours de construction, etc.

La	spécificité	de	ce	court-métrage	est	le	fait	que	le	réalisateur	a	utilisé	un	scan	pour	numériser	

une	bonne	partie	de	la	ville	de	Paris.	Pour	mener	à	bien	ce	projet,	il	a	eu	recours	à	un	drone	qui	

a	pris	des	photos	de	plusieurs	zones	de	la	capitale.	Le	drone	est	passé	plusieurs	fois,	à	différents	

moments	de	la	journée	et	cela	sur	plusieurs	jours.	

Il	en	résulte	des	enregistrements	de	la	ville	et	de	ses	habitants		en	nuages	de	point	et	en	filaire.	

	 A	travers	ce	traitement	graphique	particulier,	nous	voyons	des	gens	qui	vaquent	à	leurs	

occupations	et	des	bâtiments	qui	s’édifient,	dans	un	univers	gris	et	aux	formes	partiellement	

définies.	Le	modelé	des	corps	et	des	bâtiments	varient,	passant	du	détail	à	la	chose	indéfinie	voir	

inexistante.	Le	tout	est	relié	par	un	réseau	de	fil	qui	englue	partiellement	ces	formes	au	point	de	

parfois les faire fusionner. 

Ainsi,	de	ce	film,	nous	pouvons	voir	le	flux	de	la	vie	se	combiner	à	l’aspect	pétrifié	du	monde	

dans	un	état	de	ruine	et	de	cendre.	Il	traduit	un	cycle	perpétuel	dans	lequel	les	choses	dispa-

raissent	et	s’étiolent	pour	être	au	final	sujet	à	la	restauration	et	à	la	survivance.	

	 Dans	une	époque	où	le	passé	occupe	une	place	majeure	dans	notre	société,	les	techno-

logies	numériques,	de	part	leur	fiabilité	apparente	à	reproduire	les	objets	du	réel,		prennent	une	

importance considérable. La variété des formes qu’ils proposent permettent certes au départ 

de conserver, mais c’est aussi, comme nous l’avons vu, un moyen d’inventer de nouvelles re-

présentations	du	monde	afin	d’en	traduire	son	caractère	instable.	De	cette	instabilité	découle	

ce	constat	:	le	passé	est	à	chaque	fois	à	réécrire	pour	qu’elle	puisse	garder	une	place	dans	notre	

présent.

1-	Festival	de	Clermont-Ferrant.
2-	https://www.youtube.com/watch?v=nkaE62lE1GA
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A
Acrobat,	Koons	J,	2003-2009,	aluminium	polychromé,	acier	galvanisé,	bois,	paille,	228,9	x	148	x	64,8	
cm, lieu de conservation inconnu.

Angelus Novus,	Klee	P,	1920,		aquarelle,	31.8	×	24.2	cm,	Musée	d’Israël,	Jérusalem.

Assassin’s Creed,	Désilets	P.	et	Raymond	J,	Studio	Ubisoft,	2007-2017,	série	de	jeux	vidéo	action-aven-
ture	sur	Playstation,	Xbox	et	PC.	

Autoportrait,	âge	23	ans,	Rembrandt,	1629,	huile	sur	bois,	89.7	x	73.5	cm,	volé	au	Gardner	Museum	de	
Boston	le	18	mars	1990.

B
Baloon	Dog,	Koons	J,	1994-2000,	acier	inoxydable	poli	miroir	avec	revêtement	de	couleur	transparent,	
307,3	x	363,2	x	114,3	cm,	lieu	de	conservation	inconnue.

Big	smoke,	Gever	E,	2012,	sculpture	:	11	images	multicouches,	UV	LE,	estampes	et	acryliques,	3000	x	
1580	x	680	mm,	lieu	de	conservation	inconnu.

Bioshock	1,	Studio	2K	Boston/2K	Australia,	2007,	jeu	vidéo	de	type	FPS	/	aventure	sur	Playstation,	
Xbox	et	PC.	

C
Collision,	Gever	E,	2014,	sculpture,	impression	3D	dans	VeroWhite	(Système	de	production	3D	mul-
ti-matériaux	Stratasys	Objet1000),	2920	x	566	x	508	mm.	Lieu	de	conservation	inconnue.

D
Doom,	Carmack	J.,	Romero	J.	et	Carmack	A.	Société	id	Software,	1993,	jeu	vidéo	de	type	FPS	sur	DOS	
puis	plus	tard	sur	d’autre	plateformes	de	jeu.

G
Ghost	Cell,	Delach	A,	2016,	Film,	Couleur	et	noir	et	blanc,	Création	numérique	–	Appareil	photo,	durée	
6,	22	min.

Goldeneye	007	(appelé	aussi	Goldeneye	64),	Hollis	M.	Studio	Rare,	Nintendo,	1997,	jeu	video	de	type	
FPS	sur	Nintendo	64.

H
Hanging	Hart,	Koons	J,	1994-2006,	acier	inoxydable	poli	miroir	avec	revêtement	de	couleur	transparent	
et	laiton	jaune,	291	x	280	x	101.5	cm.	Lieu	de	conservation	inconnue.

J
Jeff	Koons	Must	Die	!!!,	Hunter	J,	2011,	installation/	Jeu	vidéo	de	type	FPS.	Téléchargeable	sur	le	site	
de l’artiste.

L
La démolition des maisons du pont Notre-Dame,	Robert	H,	1786,	huile	sur	toile,	86,5	x	159,5	cm.	Mu-
sée Carnavalet, Paris.

La	joute	des	mariniers	entre	le	pont	Notre-Dame	et	le	pont	au	change,	Raguenet	N.	J-B,	1751,	huile	sur	
toile,	47	x	83,5	cm.	Musée	Carnavalet,	Paris.

La guerre des mondes,	Haskin	B,	1953,	film	américain.,	85min,	format	Couleurs	-	35	mm	-	1,37:1	-	Son	
mono.
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La loi normale des erreurs,	Denis	R,	2014-2015,	installation	:	Cadres	anciens	et	graphite	sur	bois	noir	
dimensions et propositions variables. Lieu de conservation inconnue.

Laocoon	et	ses	fils	(appelé	aussi	Groupe	du	Laocoon),	Agésandros,	Polydoros	et	Athénodoros.	Sculpture	
sur	marbre,	40	av	J-C,	2,42	x	1,60	cm.	Musée	Pio-Clementino,	Vatican.

Laocoon	#D20	–	Q1,	Quayola	D,	2016,	sculpture,	marbre	blanc	pulvérisé,	230	x	123	x	130	cm.	Lieu	de	
conservation inconnu.

Laocoon	Fragment,	Quayola	D,	2016-2017,	série	de	sculptures,	résine	remplie	de	fer,	plaques	d’acier	
poli miroir, lieu de conservation inconnu.

Le	Christ	dans	la	tempête	sur	la	mer	de	Galilée,	Rambrandt,	1633,	huile	sur	toile,	160	x	128	cm.	Tableau	
volé	au	Gardner	Museum	de	Boston	le	18	mars	1990.

Le concert,	Vermeer,	1663-1666,	huile	sur	toile,	72,5	×	64,7	cm.	Tableau	volé	au	Gardner	Museum	de	
Boston	le	18	mars	1990.

Le grand verre (ou La mariée mise à nue par ses célibataires, même),	Duchamp	M,	1915-1923,	vernis,	
fil	métallique,	peinture	à	l’huile,	papier	aluminium,	277.5	×	175.9	cm,	Musée	d’Art	de	Philadelphie.

Les soucoupes volantes attaquent,		Sears	F-	F,	1956,	film	américain,	format	noir	et	blanc	-	1,85:1	-	Mono	
-	35	mm

M
Made	in	Heaven	(serie),	Koons	J,	1990-1991,	série	d’oeuvres	mixtes,	lieu	de	conservation	inconnu.

Material	speculation	:	Isis,	Allahyari	M,	2015-2016,	impressions	3D,	cartes	SD,	dimensions	variables.	
Lieu de conservation inconnu.

Mémoire	avant	dispersion.	Poirier	A.	et	P,	2000,	installation	éphémère,	5	x	5	x	5m.	Il	ne	reste	de	cette	
œuvre	quelques	photographies.

Metal	Gear	Solid,	Kojima	H.	Studio	Konami,	1998,	jeu	vidéo	d’infiltration	sur	PlayStation	1.

Metal	Gear	Solid	4:	Guns	of	Patriots,	Kojima	H.	Studio	Konami,	2008,	jeu	vidéo	de	type	action/infiltra-
tion	sur	PlayStation	3.

Musée	Haut	Musée	Bas,	Ribes	J-M,	2007,	film	français,	93	min,	format	couleur	1.78	:1	–	16/9.

Museum	Meltdown,	Bernstrup	et	Torson	P.,	1999,	jeu	video	de	type	shoothem’up,	lieu	de	conservation	
inconnu.

Museum	Killer,	Zanden	M.	V.,	2008,	jeu	vidéo	de	type	FPS,	Lieu	de	conservation	inconnu.

Museum	of	Stolen	Art	(MoSA).	http://www.museumofstolenart.com/

N
Nimbes,	Lemercier	J.,	2014,	pièce	audiovisuelle,	durée	15	min,	Satosphère,	Société	des	Arts	et	de	la	
Technologie	[SAT],	Montréal.

Nuclear Explosion,	Gever	E.,	2012,	sculpture,	10	images	multicouches,	LED	UV,	estampes	et	acrylique,	
1510	x	1800	x	600	mm,	lieu	de	conservation	inconnu.
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O
Old	Sarum,	Constable	J.,	1834,	Aquarelle,	30	x	48,7	cm.	Victoria	and	Albert	Museum,	Londres.

P
Papy	Grenier	:	Golden	Eye	64,	Molas	F.	et	Rassiat	S.,	2013,	vidéo	youtube,	postée	le	24	Février,	Durée	
6	min	15.

Paysage avec obélisque,	Flinck	G.,	1638,	huile	sur	toile.	Dimension	inconnues.	Tableau	volé	au	Gardner	
Museum	de	Boston	le	18	mars	1990.

Piece	of	Ocean,	Gever	E.,	2014,	sculpture,	impression	3D	dans	VeroWhite	(Système	de	production	3D	
multi-matériaux	Stratasys	Objet1000),	996	x	796	x	149	mm,	lieu	de	conservation	inconnu.

Pong,	Bushnell	N.	et	Alcorn	A.,	1972,	jeu	vidéo	d’arcade	de	sport.

R
Rabbit,	Koons	J.,	1986,	sculpture,	acier	inoxydable,	104,1	x	48,3	x	30,5	cm.	Lieu	de	conservation	in-
connu.

S
Sans-titre	7	(Classic	paintings	of	world	cities	meet	Google	Street	View	–	in	pictures),	Halley	Docherty,	
photographie,	6	mars	2014.	Site	The	Guardian:	https://www.theguardian.com/profile/halley-docherty	

Sculpture	Factory,	Quayola	D.,	2013,	installation	robotique,	Kuka	KR150	R3100,	configuration	de	frai-
sage	7	axes	personnalisée,	blocs	EPS,		taille	des	blocs:	240	x	125	x	100	cm,	lieu	de	conservation	inconnu.

Space War!,	Russell	S.,	en	collaboration	avec	Graetz	M.,	Wiitanen	W.,	Saunders	B.,	Piner	S.,	Kotok	A.,	
Samson	P.	et	Edwards	D.,	1962,	jeu	de	shoot’em	up	multidirectionnel–	combat	spatial	sur	PDP-1.

Super	Mario	Bros,	Miyamoto	S.	et	Tezuka	T.	Nintendo	R&D4	et	Hudson	Soft,	1985,	jeu	vidéo	de	type	
plate-forme sur différents supports.

T
The	Core,	Amiel	J.,	2003,		film	britano-américain	SF	et	catastrophe,	135	min,	format	Couleurs	-	2,35:1	
-	DTS	/	Dolby	Digital	-	35	mm

The	Flood,	Rothschild	M.,	2015,	installation:	lignes	de	pêche,	impression	sur	tissu,	400	x	300	x	300	cm.	
Ou	l’autre	version:	Sans	titre,	d’après	William	Turner,	2016,	installation	impression	sur	tissu,	lignes	de	
pêche,	230	x	287	x	78	cm.	Galerie	Kuckei	+	Kuckei,	Berlin,	Allemagne.

The	Legend	of	Zelda	Breath	of	the	Wild,	Aonuma	E.	et	Fujibayashi	H.	Société	Nintendo,	2017,	jeu	video	
de	type	action-aventure,	espace	en	monde	ouvert,	sur	Wii	U	et	Nintendo	Switch,.

The	Legend	of	Zelda	Ocarina	of	Time,	Aonuma	E.,	Iwawaki	T.,	Koizumi	Y.,	Miyamoto	S.	Osawa	T.	
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