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Introduction

Dans  la  seconde  moitié  du  XIXème siècle,  les  courants  réaliste  puis  naturaliste

sortent des sentiers du beau typique pour s’intéresser aux laissés pour compte. Paysans,

bagnards ou prostituées, ces « misérables » prennent la place d’honneur aussi bien comme

modèles picturaux que comme personnages principaux des romans d’alors. Dans ce travail

de recherche, nous nous intéresserons plus particulièrement au personnage de la prostituée

dans une société où la femme doit être « sexuellement irréprochable1 ». Les « romans de

filles » mettent en avant la fille publique. Dans de nombreux ouvrages généraux sur le

naturalisme, un chapitre est consacré au roman de filles. René Pierre Colin2 met en avant la

multiplication  du  roman  de  filles  de  1876  à  1885.  La  prostituée  devient  « un  champ

d’études incomparable pendant près de dix ans» pour les naturalistes, notamment parce que

« [ce thème] mobilise particulièrement l’attention du pouvoir et du public3 ». Les écrivains

naturalistes se préoccupent de ce sujet d’actualité et cherchent en même temps à mettre au

jour  un  « nouveau  roman ».   Nous  verrons  à  travers  trois  romans  de  filles  –  Marthe,

histoire d’une fille de Joris-Karl Huysmans, La Fille Élisa, d’Edmond de Goncourt et La

Sortie d’Angèle de Robert Caze – que le personnage de la prostituée, s’il n’est pas une

nouveauté dans la littérature, fait l’objet d’une nouvelle approche artistique.

Le regain d’intérêt pour la prostituée est directement lié au contexte historique. En

cette fin de siècle, parallèlement à l’impression de l’omniprésence des prostituées dans les

villes4, naît un courant abolitionniste qui vise à désenfermer5 la prostituée en luttant contre

le réglementarisme, qui, au contraire, cherche à l’enfermer pour mieux la contrôler.

D'abord effrayant  la  société  par  son accointance  avec l'Enfer,  la  prostitution au

XIXème siècle effraie à cause de la menace des maladies et  de la dégénérescence de la

société. Pourtant la prostituée est reconnue comme nécessaire. Parent-Duchâtelet, médecin

hygiéniste français, référence du XIXème siècle en matière de prostitution, écrit en 1837

dans De la prostitution dans la ville de Paris : 

1  Claude Gauvard,  « D'Ève à la présumée coupable »,  Présumées coupables,  les grands procès faits  aux
femmes. Paris. Archives nationales. L'Iconoclaste. 2016  p. 10-27.
2  René-Pierre Colin, Zola, renégats et alliés, la république naturaliste, Presses universitaires de Lyon, 1988.
3  Ibid. p. 108 et 109.
4  Alain Corbin, Les Filles de noce. Misères sexuelles et prostitution au XIXeme siècle . Paris. Flammarion.
Collection « Champs histoire ». 2015 p. 259 : « Le soir venu, les prostituées sont partout »
5  Ibid. p. 419
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les prostituées  sont aussi  inévitables dans une agglomération d'hommes que les égouts,  les
voiries et les dépôts d'immondices » [...]  « L'autorité doit [...]  atténuer par tous les moyens
possibles,  les  inconvénients  qui  leur  sont  inhérents  et  pour  cela  [elle  doit]  les  cacher,  les
reléguer dans les coins les plus obscurs6. 

Cacher  la  prostituée,  voilà  toute  l'entreprise  du XIXème siècle.  Parent-Duchâtelet

n'est qu'un précurseur dans la mise en place du Système français ou Réglementarisme qui

astreint la prostituée à être cachée, presque séquestrée dans les maisons de tolérance. Le

commissaire  Lecour7, le préfet de police Carlier8 ou encore l'écrivain Maxime Du Camp9

reconnaissent  la  nécessité  de  la  prostitution.  Mais  tous  s'accordent  également  sur  la

dangerosité de la prostituée et la craignent. Elle doit être enfermée. On ne reconnaît pas

pour autant totalement la prostitution. La prostituée a un statut bâtard. Son métier n'est ni

interdit, ni légal, seulement toléré. En tant qu’homologue des égouts et des problèmes de

voiries,  elle  est  soumise aux règlements municipaux et  par  conséquent  à  la  police des

mœurs.10 La  liberté  individuelle  de  la  prostituée  n'est  pas  respectée.  Ce  système  de

cloisonnement de la prostituée, tel qu'il est établi par Parent-Duchâtelet, ne fonctionne pas.

À partir  des  années  1870,  certains  s'insurgent  contre la  situation  des  prostituées.  Sous

l'impulsion  de  Joséphine  Butler11 en  Angleterre  et  de  Yves  Guyot12 en  France,  un

mouvement abolitionniste se développe et prône la non-nécessité de la prostitution et la

liberté  individuelle.  Il  tente  de  faire  des  prostituées  non  plus  des  parias,  mais  des

victimes13. Les trente dernières années du XIXeme siècle sont donc une période charnière en

matière  de  prostitution.  C'est  le  début  d'un  combat entre  ceux  qui  souhaitent  abolir  le

réglementarisme  et  ceux  qui  souhaitent  le  maintenir  et  cacher  les  « disgrâces »  de  la

femme. 

C'est  à  cette  époque charnière  que se  développe une  nouvelle  façon d'écrire  la

prostituée   : le « roman de filles ». Le journaliste Ernest Raynaud fait mention en 1889

dans le Mercure de France des « écrivains de filles » en parlant de Nana de Zola, d’Élisa

de  Goncourt  et  de  Marthe de  Huysmans.  L'expression  est  lancée.  Le  roman  de  filles

6  Alexandre Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris,  Tome 2. Paris. J-P Baillère et fils.
1837. p. 513 et 514.
7   Charles-Jérôme Lecour, La prostitution à Paris et à Londres (1789-1877), Paris, Asselin, 1882.
8  François Carlier,  Les deux prostitutions (1860-1870), Paris, Dentu. 1887.
9  Maxime Du Camp,  « La prostituée » in Paris ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du
XIXe siècle, 6 vol. Paris, Hachette. 1893.
10  Alain Corbin, Les Filles de noces, misère sexuelle et prostitution au XIXème siècle, op. cit. p. 190-194.
11  Joséphine Butler, Souvenirs personnels d'une grande croisade, Paris, Fischbacher, 1900.
12  Yves Guyot,  La Prostitution, Paris, Charpentier, 1882.
13  Yolande Cohen, « De parias à victimes. Mobilisations féministes sur la prostitution en France et au Canada
(1880-1920) »,  Genre,  sexualité  &  société,  Printemps  2014,  mis  en  ligne  le  01  juillet  2014
http://gss.revues.org/3157.
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désigne des récits réalistes ou naturalistes dont le personnage principal est une prostituée.

Les  romans de filles ont  récemment fait  l'objet  d'une anthologie regroupant  les  grands

noms de l'école naturaliste et de jeunes recrues en quête de reconnaissance. Un Joli monde,

romans de la prostitution14 recense les principaux romans de filles. Mireille Dottin-Orsini,

qui a établi cet ouvrage, souligne que : 

Le  combat  des  naturalistes  pour  la  « vérité  en  art »  rallie  la  prostitution  à  sa  cause.  Non
seulement la prostitution permet de dépeindre les bas-fonds de la société ; mais elle met en
valeur l'audace de celui qui l'exhibe au grand jour. Ces romans oscillent entre le document
social et la littérature salace, la peinture « vraie » des mœurs et les dessous crapuleux de la
société15. 

Traiter de la prostitution devient un passage obligé pour les écrivains naturalistes

dans leur bataille réaliste. C’est pourquoi, la prostituée de ces romans n'est pas une Esther16

ou une Marguerite Gautier17 qui appartiennent à la catégorie des demi-mondaines ou des

grandes horizontales. La prostituée de Balzac ou de Dumas fils, est une héroïne fantasmée,

qui subjugue par sa beauté, sa destinée, son engagement envers l'autre. Autant de valeurs

prêtées  à  la  prostituée  qui  feront  dire  à  Flaubert  : « Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  la

prostitution, c'est que c'est un mythe. […] La courtisane n'existe pas plus que le saint.  »18.

La fille « naturaliste » n'est plus une belle femme dont les qualités, cachées aux yeux de la

société, sont exaltées par le narrateur. La prostituée est désormais une fille du peuple qui, si

elle  s'élève  parfois,  retombe  dans  la  fange  d'où  elle  est  venue.  Le  personnage  de  la

prostituée se trouve malmené dans le roman. De nombreuses études critiques portent sur la

« vacance19»  de  la  fille,  sa  « marginalité20»  et  son  « effacement21»  progressif.  La

déconstruction du personnage est à la fois psychologique et physique. Si la question de la

représentation de la femme sous ses différents aspects est centrale dans la littérature du

14  Mireille  Dottin-Orsini  et  Daniel  Grojnowski,  Un joli  monde.  Romans de la  prostitution, Paris,  Robert
Laffont, Bouquins,  2008.
15  Dottin-Orsini et Grojnowski, « Ces femmes qu'on appelle des filles » in Splendeurs et misères, Images de
la prostitution 1850-1910. Paris, Musée d’Orsay, Flammarion (Catalogue d'exposition), 2015, p. 54.
16  Honoré de Balzac Splendeurs et misères des courtisanes [1847]
17  Alexandre Dumas [fils], La Dame aux camélias, [1848]
18   Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet du 1 juin 1853, Lettres de Flaubert 1830 – 1880, Paris, ed. Louis
Conard, 1926 -1933.
19  Marjorie Rousseau, « La prostituée au XIXe siècle : vers une vacance du personnage romanesque »,  Les
chantiers de la création 2011, mis en ligne le 23 janvier 2015, URL : http://lcc.revues.org/365 
20  Marjorie Rousseau. « Exhibition de la marginalité et déviance du discours : Les récits de la prostituée des
années 1880 en France et en Espagne ».  Trans : Revue de Littérature Générale et  Comparée,  Université
Sorbonne Nouvelle, 2012, URL : https://trans.revues.org/pdf/541 
21  Florence Godeau, « De l’assujettissement à l’effacement: Le déni du sujet féminin et sa dénonciation dans
quelques récits du tournant des XIXe et XXe siècles », Revue Silène, Centre de recherches en littérature et
poétique  comparées  de  Paris  Ouest-Nanterre-La  Défense  http://www.revue-silene.com/f/index.php?
sp=liv&livre_id=151, 2010
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XIXème siècle22, les spécialistes ne s’intéressent pas seulement au personnage de la fille,

mais à la portée du roman de filles dans la société et dans l’art.  Roman de la « clôture23 »,

le roman de filles est aussi celui de la liberté, de la rupture avec le beau typique, de la

sortie de l’académisme pictural et du romantisme. L’exposition Splendeurs et misères de la

prostitution,  qui  a  eu  lieu  au  musée  d’Orsay  en  2015,  a  mis  en  avant  le  lien

qu’entretenaient  littérature  et  peinture  à  ce  moment  de  l’Histoire.  Leur  enrichissement

mutuel a permis un renouvellement significatif de l’approche artistique. 

À l'instar des écrits scientifiques et médicaux de l'époque, le personnage de la fille

est marqué par la marginalisation, l'enfermement et l'inertie mais il est aussi profondément

moderne.  Entre  toutes  ces  filles  appartenant  à  la  basse  prostitution  existe  encore  des

catégories : la  lorette, la  grisette,  l'insoumise, la  pierreuse, la fille  à numéro, la fille en

carte. J'ai choisi de m'intéresser à la fille à numéro, la fille de maison, séquestrée dans un

bordel.  Les  romans de Joris-Karl  Huysmans,  Marthe,  histoire d'une fille,  d'Edmond de

Goncourt, La Fille Élisa et de Robert Caze, La Sortie d'Angèle, ont choisi ce type comme

personnage principal. 

En  1876,  Huysmans  écrit  Marthe,  histoire  d'une  fille. Son  premier  roman  ne

manque  pas  de  faire  scandale  et  rencontre  par  conséquent  un  certain  succès.  Marthe,

orpheline  et  ancienne fille  de  maison,  est  une  théâtreuse de  Bobino que  Ginginet,  un

alcoolique notoire, a pris sous son aile. Elle  rencontre Léo à Bobino, un poète, et croit un

moment accéder au bonheur. Mais son passé de fille et son inscription sur les registres de

la Police des mœurs la rattrapent. 

Un an après, Edmond de Goncourt écrit La Fille Élisa. Il s'agit du premier roman

qu'il écrit sans son frère Jules, mort de la syphilis en 1870. Élisa, fille d'une sage-femme de

La  Chapelle  s'échappe  de  la  maison  maternelle  et  s'inscrit  sur  les  registres  de  la

prostitution. Elle erre de maison en maison dans l'oubli d'elle-même, jusqu'au jour où elle

tue son amant subitement et sans réelle explication. La deuxième partie du roman relate sa

vie dans l'univers carcéral où parler est interdit. Elle perd peu à peu toutes ses facultés. 

22  Mireille  Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale: textes et images de la misogynie fin-de-siècle.
Paris, Grasset, 1993.
23  Danièle Poublan, « Clôture et  maison close :  les mots des écrivains »,  Clio. Femmes, Genre, Histoire,
2007, mis en ligne le 23 août 2013. URL : http://clio.revues.org/6042 ; DOI : 10.4000/clio.6042 
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Enfin,  Robert  Caze,  « petit  naturaliste24 »,  ami  de  Huysmans  et  protégé  de

Goncourt, écrit en 1882 La Sortie d'Angèle. Ce court récit s'inscrit dans la série Les Filles

que Caze, mort prématurément, n'eut pas le temps de finir. Comme le titre l'indique, le

lecteur suit Angèle lors de sa sortie, permission accordée aux prostituées de maison. Par

deux fois Angèle est déçue par les hommes pendant sa sortie. D'abord, son amant Auguste

rompt  avec elle  parce que leur  relation  fait  jaser.  Il  se  mariera  pourtant  avec  la  sous-

maîtresse Marthe. Elle retrouve ensuite Gachon, son fidèle client, séparé de sa femme.

Pensant d'abord pouvoir faire de lui son amant, elle le trouve trop ennuyeux et l'enjoint à se

remettre avec sa femme. Angèle revient après sa « permission » et se voit attribuer la place

de sous-maîtresse. 

Ces  trois  récits  mettent  en  scène  l'impossibilité  des  filles  d'échapper  à  leur

condition. Marthe à la fin du roman retourne travailler dans un bordel. Angèle est soulagée

de retrouver la maison. Seule Élisa quitte la carrière prostitutionnelle, mais c'est parce que,

détruite par son métier, dégoûtée de l'homme, névrosée enfin, elle tue son amant sous une

impulsion étrange et est condamnée à la prison. 

Notre étude portera sur les filles de maisons parisiennes que sont Marthe, Élisa et

Angèle. Le personnage de la fille, enfermée, typifiée, délimitée et déterminée évoque le

fantasme  réglementariste  d'une  prostitution  organisée  et  régulée  alors  que  le  courant

abolitionniste  commence à  faire  des  émules.  Si  le  mouvement  général  des  romans  est

semblable – une descente et un amenuisement du personnage de la fille – l’évolution de

nos personnages n’est pas la même. L’une plonge corps et âme dans la prostitution, l’autre

meurt et la dernière se voit offrir une nouvelle perspective d’avenir – peu réjouissante – au

sein de la maison close. Pourtant, il ne s’agit pas seulement de montrer la marginalité du

destin de la fille de maison. Rapprocher ces trois romans est avant tout le moyen de mettre

en avant la fille de maison au moment où le nombre de maisons closes va décroissant. Par

là, les auteurs semblent vouloir rendre hommage au monde évanescent de la prostitution

réglementée.  Ils  perçoivent  un  moment  de  rupture.  Ce  moment  de  rupture  du  monde

prostitutionnel va de pair avec l’affirmation de l’école naturaliste en rupture avec le beau

traditionnel. La prostituée se fait donc double du naturaliste. Les naturalistes font d’elle un

réel porte-parole du naturalisme à l’instar des écrivains eux-mêmes. En tant que tel,  et

malgré une déconstruction physique et psychique du personnage, les écrivains façonnent

24  Cette expression n'est pas péjorative. Les « petits » naturalistes sont des écrivains dits de second ordre,
modestes disciples de Zola ou des Goncourt. Ils ont fait l'objet d'un colloque en 2000 Relecture des « petits »
naturalistes Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, Université Paris X. 2000 
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une prostituée à plusieurs visages. Aliénée et duelle, le personnage de la prostituée est aussi

une inspiration, une muse et une figure de l’artiste.

Ce sujet,  à première vue provocant,  est  plus que cela puisque,  à travers lui,  les

naturalistes font évoluer le style romanesque en revendiquant une nouvelle conception de

l’art. En donnant à la prostituée - cet objet consensuel - sa place dans le monde, ils en font

un tremplin  pour  l’école  naturaliste  et  pour  la  modernité  en art.  La  prostituée  devient

l’étendard de l’école naturaliste et de la modernité de leur mouvement. 

Nous exposerons cette thèse en faisant d'abord un état des lieux de l'enfermement

de la prostituée dans la société et du personnage de la fille dans le roman. En effet, la

personne de la prostituée et le personnage de la prostituée sont intimement liés. Le discours

sociologique,  les fantasmes autour de la prostitution et  la littérature se répondent et  se

complètent.  Il  faudra  pourtant  ne  pas  confondre  personne  et  personnage.  Si  pour  une

grande part, les auteurs naturalistes utilisent des « documents humains » c'est-à-dire des

ouvrages médicaux et scientifiques, des témoignages de policiers sur la prostitution, et que

leur personnage principal répond aux stéréotypes de l'époque, nous verrons que le roman

de filles  n'en  est  pas  moins  déconsidéré  et  même jugé  pornographique.  L'image de  la

femme  et  de  la  sexualité  que  renvoient  ces  romans  pose  problème  dans  une  France

conservatrice qui se bat contre la libéralisation des mœurs. La censure est féroce contre la

littérature  pornographique  et  la  représentation  de  la  prostituée  dans  un  contexte  où  le

combat des abolitionnistes notamment contre la police des mœurs éclate. Cette pression du

gouvernement, de la censure et des critiques de journaux sur le roman de filles amènent à

s'interroger sur la portée politique de ce courant et, en tout état de cause, sur sa portée

esthétique, dans la mesure où le roman de filles apporte quelque chose de nouveau dans la

littérature et dans l'Histoire. 
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Partie 1 : Le personnage de la prostituée soumise, une
création apparemment consensuelle
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« Vous êtes fille, vous resterez fille, vous mourrez fille »
Carlos Herrera à Esther dans Splendeurs et misères des courtisanes, Balzac (1847)

Les  formes  et  les  manifestations  de  l'enfermement  des  filles  de  maison  dans

Marthe,  histoire  d'une  fille,  La  Fille  Élisa et La  Sortie  d'Angèle  sont  diverses.  Les

prostituées de ces romans incarnent le projet réglementariste : elles ont rendu leur « état »

officiel.  Ce  type  de  prostituée  est  celui  qui  est  le  plus  facilement  observable  par

l'administration.  Mais  ces  personnages  sont  empreints  des  fantasmes  que  projettent  les

contemporains  sur  la  prostituée. Le  portrait  des  filles  est  souvent  convenu,  exposé

notamment dans l'ouvrage de Parent-Duchâtelet et repris dans nos romans. 

Les prostituées sont aussi bien enfermées par le réglementarisme que par la vision

conventionnelle  que la société  a d'elles,  appartenant  à un milieu social,  à un territoire.

Hamon  parle  d'une  « territorialisation »  du  personnage,  « inscrit  dans  un  espace

(topographique,  psychologique,  professionnel,  etc.)  fermement  et  soigneusement

délimité25 ». Cette « territorialisation » de la prostituée passe d'abord par son appartenance

à un lieu délimité, défini par son milieu social, mais aussi par sa description physique et

physiologique.  En l'occurrence,  le  personnage de  la  fille  de  maison ne change pas  de

« territoire ». Le personnage est enfermé. Le terme d' « enfermement » recouvre plusieurs

acceptions.

 « Enfermer », c'est d'abord être retenu dans un lieu dont on ne peut pas sortir.  Il

évoque la prison ou l'asile par exemple, qui sont des lieux d'enfermement d'une partie de la

population : les criminels pour la prison, les malades ou les fous pour l'asile. La fille de

maison, elle, est enfermée dans divers lieux : la maison de tolérance, l'hôpital et la prison.

« Enfermer » c'est  également  enclore, isoler de ce qui est adjacent et donc empêcher un

contact avec d'autres personnes et d'autres lieux. La prostituée est considérée comme un

être à la marge et par conséquent elle est marginalisée. On peut rapprocher ce terme de

« cloîtrer » ou « reclure ». Au sens figuratif, on parle aussi de maintenir quelqu'un dans une

situation ou un rôle dont il ne peut pas sortir, évoquant ainsi le type de prostituée qu’on

trouve dans chaque roman et l'inertie dans laquelle elle se trouve. La fatalité la mène : elle

est  destinée  dès  son enfance  à  avoir  une  vie  misérable  du  fait  de  ses  caractéristiques

physiques, physiologiques, psychiques et psychologiques.

25  Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des personnages dans les Rougon-Macuqart d’Emile
Zola, Genève, Droz, Collection « Titre courant » 1998,  p.33.
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A. Enfermement  dans  les  lieux :  la  maison  de
tolérance et la prison

La  forme  la  plus  évidente  de  l'enfermement  est  le  confinement  dans  un  lieu.

Marthe, Élisa et Angèle sont toutes, au moins à un moment donné, filles en maisons. Les

filles de maisons sont encartées, c'est-à-dire qu'elles se sont inscrites à la Préfecture de

police en tant que prostituées. Les prostituées non clandestines exercent soit à l'extérieur et

doivent se rendre toutes les semaines à la préfecture,  soit elles sont des  filles à numéro,

exerçant  dans  une maison sous la  tutelle  de la  tenancière.  Nous nous intéresserons  ici

exclusivement aux filles en maison. 

Dans  son  ouvrage  De la  prostitution  dans  la  ville  de  Paris,  Parent-Dûchatelet

explique que la prostitution est un mal nécessaire, mais que les pratiques sexuelles doivent

être encadrées26. Pour surveiller la prostitution et la prostituée, Parent-Duchâtelet soutient

et approfondit un système de surveillance fondé sur des lieux clos : la maison close dans

laquelle vivent les filles sous la surveillance de la tenancière, l'hôpital ou le dispensaire

sous la surveillance du médecin, et la prison, dernière instance de contrôle, mais aussi de

répression.

1. La maison de tolérance

Maison  de  débauche,  maison  de  tolérance,  bordel,  lupanar,  buvette  d'amour,

tripot27 sont  autant  de  termes  pour  désigner  ces  établissements  qui  renferment  la

prostitution tolérée. Parent-Duchâtelet explique que : « La police étant dans l'impossibilité

d'empêcher l'existence des maisons de débauche, elle se trouve dans la nécessité, non des

les autoriser, mais de les tolérer28. ». Les personnages principaux de nos romans, Marthe,

Élisa et Angèle, font l'expérience de la vie en maison de tolérance. 

1.1.  La maison de tolérance entre attraction et dégoût : l'exemple de
Marthe

Marthe passe peu de temps en maison. Elle est profondément dégoûtée par cette

expérience : « Encore qu'elle bût jusqu'à en mourir, pour oublier l'abominable vie qu'elle

menait, elle n'avait pu se résigner à cette abdication d'elle-même, à cette geôle infangible, à

26  Parent-Duchâtelet, op. cit.
27  « Clôture et maison close : le mot des écrivains », art. cité.  Danièle Poublan explique que le terme de
maison close n'apparaît qu'au XXeme siècle. 
28   Parent-Duchâtelet,  op. cit., p. 261.
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cet odieux métier qui n'admettait ni répugnance ni lassitude29 ».  La maison est pour elle

une « geôle ». Elle doit se soumettre aux horaires d'ouverture de la maison de « huit heures

du soir à trois heures du matin » sous l’œil mort de Madame, la tenancière qui veille à ce

qu'elle  satisfasse  chaque client : « L'un de ces  hommes  lui  fit  signe.  Elle  ne bougeait,

implorant  du  regard  ses  compagnes,  mais  toutes  riaient  et  se  gaussaient  d'elle ;  seule,

Madame la fixait de son œil mort. Elle eut peur, se leva, comme ces mules qui après s'être

butées, s'élancent tout à coup sous le cinglement d'un coup de fouet30 ». La maison close

est un lieu dédié à la prostitution avant tout. En tant que tel, il est sous la tutelle de la police

des  mœurs.  La  tenancière  représente  « l'autorité  de  l'administration  dans  son

établissement31 ». Elle assure à la fois la surveillance et, si cela est nécessaire, punit les

filles. Marthe a donc peur de ne pas satisfaire Madame comme elle aura peur, tout au long

du roman, de la police. Marthe décide de fuir la maison : 

L'atmosphère de cette chambre, alourdie par les émanations musquées des maquillages, ces
fenêtres cadenassées, ces tentures épaisses, tiédies au souffle des charbons encore roses, ce lit
démembré et saccagé par le pillage des nuits, la dégoûtèrent jusqu'au vomissement. Tout le
monde dormait :  elle s'habilla, descendit l’escalier en toute hâte, tira les verrous et s'élança
dans la rue. Ah ! Alors, elle respira ! 32 

La maison  est  dans  tout  le  chapitre  perçue  par  Marthe  comme  étouffante.  Les

odeurs, la chaleur et la saturation de bruits lui font voir tantôt les misères de la prostitution

et tantôt ses splendeurs. Son esprit est brouillé par l'amas d'objets  qui habitent l'endroit,

« ces girandoles de bougies, ces murs tendus de satin, d'un rouge mat, gaufré de fleurs en

soie  blanche,  miroitant  comme  des  grains  d'argent33 ». Huysmans  utilise  de  nombreux

adjectifs et compléments qui accentuent l'effet de saturation de l'espace. Il ne décrit pas les

autres femmes de l'établissement, mais les vêtements qu'elles portent, surchargés eux aussi.

Ces  éléments  mettent  en  avant  le  caractère  insupportable  de  l'enfermement  par

l'impossibilité du repos et du calme, les sens toujours sollicités. Pourtant Marthe, attirée

« comme  un  insecte  par  le  feu  des  lampes34 »  retournera  dans  une  maison  de  passe.

Huysmans compare la maison à une prison : « Et puis c'était une déroute de toutes les idées

tristes, une abdication volontaire des luttes d'ici-bas, que ce désordre sans cesse attisé : la

29  Joris-Karl  Huysmans,  Marthe, histoire d’une fille (1876)  in Un joli  monde, romans de la prostitution,
Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2008,  p. 16.
30  Ibid.. p.18
31  Alain Corbin, Les filles de noce. op. cit. p. 132
32  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 19
33  Ibid.. p. 17
34  Ibid.. p. 52

17



prison éloignait toutes les difficultés de l'existence35 ». La maison, qui s'avère être « le

tripot  qu'elle  habitait  jadis36 »,  est  toujours  représentée  comme  un  immense  désordre

flamboyant, attirant, mais tellement subjuguant qu'il semble annihiler toute volonté de la

fille d'un retour à une vie honnête. C'est là tout le paradoxe qui habite la prostituée, entre

splendeurs et misères. 

1.2. Un environnement  propice  à  l’oisiveté  ?  L'exemple  de  La Fille
Élisa 

Chez Élisa, l'enfermement est traité autrement. Cela tient d'abord à ce qu’Élisa est

tout à fait différente de Marthe. Là où Marthe est immédiatement écœurée, Élisa se donne

« sans soulèvement de la conscience ». Contrairement à Marthe, Élisa se laisse couler dans

la prostitution. Le travail lui paraît facile. L'enfermement n'est donc pas perçu de la même

façon de  l’une  à  l’autre.  Élisa  connaîtra  d'ailleurs  plusieurs  maisons  closes :  celle de

Bourlemont d'abord, où elle passe deux années heureuses en tant que « La Parisienne »

puis plusieurs maisons à Paris et enfin la dernière, rue de Suffren, où elle retrouvera un

certain calme. 

La description de l'extérieur de la maison de Bourlemont est pourtant effrayante :

La voiture avançait péniblement au milieu d'une tourmente d'hiver, à travers laquelle – une
seconde – vaguement, Élisa aperçut, flagellé par les rafales de givre, un grand Christ en bois,
aux plaies saignantes, que l'on entendait geindre sous la froide tempête. 

Quelques instants après, au loin, dans un espace vague, au-dessus de l'unique maison bâtie en
cet endroit, Élisa voyait une lumière rouge. En approchant, elle reconnaissait que c'était une
grande lanterne carrée, qu'elle s'étonnait, quand elle fut à quelques pas, de trouver défendue
contre les pierres des passants, par un grillage qui l'enfermait dans une cage. 

Élisa était devant la maison à la lanterne rouge, qui s'affaissait ainsi que la ruine croulante d'un
vieux bastion, et dont la porte, fermée et verrouillée, laissait filtrer, par l'ouverture d'un judas,
une lueur pâle sur la blancheur du chemin37.

Ces  trois  paragraphes  donnent  à  voir  l'arrivée  d’Élisa  devant  la  maison  de

Bourlemont. Cette description nous apparaît correspondre aux plus grandes espérances de

Parent-Duchâtelet. La maison est à l'écart des autres habitations, signalée par une lanterne

rouge,  ne  présentant  pas  d'ouverture  sur  l'extérieur.  Mais  elle  présente  également  une

vision  effrayante  de  l'entrée  dans  la  vie  de  prostituée.  Élisa  passe  d'abord  devant  un

35  Ibid.. p. 51
36  Ibid.. p. 55
37  Edmond de Goncourt,  La Fille Élisa (1877). Paris, Garnier Flammarion, Claude Millet et Paule Petitier
(ed.), 2015,  p. 60
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calvaire, vision lugubre  préfigurant l'entrée d’Élisa dans le vice. Elle aperçoit ensuite de

loin la maison. La lanterne rouge est enfermée dans un grillage pour ne pas recevoir de

pierres, tout comme la maison est « fermée et verrouillée ». Le vocabulaire de la clôture est

ici très présent. L'antithèse entre le Christ et le « judas » de la porte souligne le caractère

vicieux de la maison. 

Très vite, Élisa s'habitue à l'horreur de la maison,  qui, bien qu’en ruine, prend un

charme romantique38. Élisa s’y voit même attribuer le rôle de secrétaire de la maison. Elle

est aussi la favorite et la maîtresse déclarée du fils du maire et vit « dans cette domination

acceptée de tout le monde39 ». Mais Madame lui rappelle son statut de « petite traînée ».

Élisa fuit la maison. 

La  maison  de  Bourlemont  n'est  pas  considérée  par  Élisa  comme  un  lieu

d'enfermement puisque celle-ci accepte totalement son état. Quand elle décide d'en partir,

personne ne la retient. Ce sera aussi le cas pour son départ des autres maisons, parisiennes

cette fois. Les motifs de ses départs sont variés : la rigidité d'une tenancière, une dispute

avec une camarade, un tenancier qui s'immisce dans ses affaires... Ce mouvement, cette

instabilité  qui la pousse à changer de maison est selon Parent-Duchâtelet la preuve d'un

« malaise intérieur40 » chez la fille. Nous verrons par la suite à quel point Élisa est instable

dans son comportement et dans son esprit.

Il  n'y a finalement  que peu d'indices de l'enfermement.  Le premier,  qui revient

régulièrement,  est  la  mise  en  avant  de l'inactivité  des  filles  sur  leur  lieu  de  travail.

L'attitude des filles et l'esthétique du tableau que choisit Goncourt mettent l'inertie de la vie

de prostituée en avant dans toutes les maisons. À Bourlemont, le temps n'a pas d'impact sur

la vie. Tout est suspendu, rien ne bouge : 

Au-dehors aucun bruit, la paix d'un quartier mort, le silence d'une rue où l'on ne passe plus, la
nuit tombée. Au-dedans, l'atmosphère tiède d'un poêle chauffé à blanc, où l'humidité chaude de
linge, séchant sur les meubles, se mêlait l'odeur fade de châtaignes bouillant dans du vin sucré.
Une chatte pleine mettant un rampement noir sur un tapis usé. Des femmes à moitié endormies
dans des poses de torpeur, sur les deux canapés […] Et comme fond du tableau, dans une robe
de chambre d'homme à carreaux rouges et noirs, Madame, la grasse et bedonnante Madame,
occupée à se ramasser...41.

38  Ibid.. p. 64-65
39  Ibid.. p. 75
40  Parent-Duchâtelet, op. cit. p. 123
41  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 64
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Les scènes de la maison sont toujours des tableaux où rien ne bougent, dans une

torpeur paresseuse, refuge du temps qui passe et du dehors effrayant, comme le montre ce

tableau au chapitre XIX, dans une maison parisienne : 

Les autres demeurent paresseusement dans des avachissements fantomatiques, avec le blanc de
leurs cols et de leurs fichus,  prenant autour des figures,  dans ce crépuscule qui est  là – la
lumière de toute la journée – la crudité des blancs dans de vieux tableaux qui ont noirci.42 

Le tableau de femmes fantomatiques, désincarnées revient au chapitre XXIV lors

de l'extinction des feux de la maison de Suffren :  « Là-dessus elles s'allongeaient inertes,

brisées,  épandues  ainsi  que  des  paquets  de  linge  fripé  dans  lesquels  il  y  aurait  la

déformation d'un corps qui ne serait plus vivant43 ». Ces tableaux, ayant lieu avant ou après

le service de la prostituée, manifestent la vie d'attente de ces filles, qui ne s'animent qu'à

l'arrivée des clients comme des pantins, « des paquets de linge fripé44 » que l'on agite tout à

coup.  La claustration engendre l’inactivité des filles qui ne vivent plus que quand il faut

travailler. 

Paradoxalement la vie des filles est également marquée par l'impossibilité du repos.

La fille doit subir chaque jour dans la geôle qu'est la maison close, la promiscuité, le bruit,

le trop-plein. La vie d’inquiétude, de sens trop sollicités et de repos impossible, que nous

avons évoqué auparavant chez Marthe, est décrite par une longue énumération dont je ne

citerai qu’un passage :

[…] - les journées claustrales aux persiennes fermées, les journées de ténèbres avec l'ennui
spleenétique des jours de pluie, de neige, du vilain temps de Paris ; - les brusques transitions de
ces passages de la nuit du jour au jour flamboyant de la nuit et des heures vides aux heures
délirantes ; - la fatigue insomnieuse d'une profession qui n'a pas d'heures qui appartiennent à
l'ouvrière ; - la constante inquiétude d'une dette qui grossit toujours et poursuit la femme de
maison en maison ; - la perspective, chez une fille d'amour vieillissante, du lendemain du jour
où partout on la repoussera […] - le découragement de se trouver sur la terre hors du droit
commun et sans défense et sans recours contre l'injustice ; - la conscience obscure de n'être
plus une maîtresse de son libre arbitre,  mais d'être une créature tout en bas de l'humanité,
tournoyant au gré des caprices et des exigences de l'autorité, de la matrulle, de qui passe et qui
monte [...]45

En plus du rythme infernal de la maison close, de l'ennui des jours et de l'activité

des nuits, Élisa fait face à de nombreuses inquiétudes : le remboursement des dettes qu'elle

a contractées auprès des tenancières, la vieillesse et  l'impossibilité de travailler,  le flou

législatif du statut de la prostituée, l'ascendant de la tenancière et du client sur elle. La
42  Ibid. p.86
43  Ibid.. p. 100
44  Ibid.. p. 100
45  Ibid.. p. 92
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prostituée n'a pas de droit ni aucune sécurité. Entrer dans le métier est facile, mais en sortir

est bien plus difficile. La femme qui se prostitue renonce à son humanité et prend l'état de

prostituée quasiment pour toujours. 

Un  autre  exemple  de  l'enfermement  est  celui  de  l'épisode  de  la  promenade

réglementaire :  « Au-dehors, qu'il plût, qu'il neigeât, qu'il gelât, bien portante ou malade,

Élisa était tenue de faire son heure, dans la pluie, la neige, la bise, la froidure 46 ». Cet

épisode, qui se  déroule  à l'extérieur de la maison, mais qui est obligatoire pour la fille,

préfigure la deuxième partie du roman, la promenade réglementaire qu'elle fait en prison.

Voici la promenade de la maison close :

Cinquante pas, vingt-cinq pas en deçà, vingt-cinq pas au-delà de l'entrée de l'allée : c'était la
promenade réglementaire d’Élisa, promenade limitée entre la maison portant le n° 17 et un
terrain vague.47

La promenade de la prison : 

Chaque jour dans le préau aux hauts murs, et sans arbre et sans herbe, sur la largeur d'un étroit
sentier formé de deux briques posées l'une contre l'autre, dessinant un carré rouge au centre du
pavage  gris  de  la  cour  (…)  les  détenues,  espacées  par  un  mètre  de  distance,  doivent  se
promener, l'une à la file de l'autre, les mains dans le dos, le regard à terre48

La similitude entre les deux épisodes – une promenade délimitée et quotidienne

établit un rapprochement entre le statut de prostituée et celui de prisonnière. 

1.3. La maison de tolérance et son règlement : l'exemple de La Sortie
d'Angèle

Dans  La Sortie d'Angèle, l'enfermement paraît moindre puisque nous rencontrons

Angèle lors de son jour de sortie. Le dehors envahit déjà la maison alors qu'elle se réveille

comme si Angèle était appelée par l'extérieur. Angèle sort plus tard de la maison : « Très

rapidement,  elle descendit  l'escalier,  ouvrit  la  porte  d'entrée dont  le timbre sonna et  se

perdit dans la clarté de la rue ensoleillée49 ». 

L'antithèse  entre  le  dedans  et  le  dehors  témoigne  des  nombreuses  règles  de  la

maison qui  n'existent  pas au-dehors.  Dans cette  maison qui « pue l'homme »,  Madame

règne  en  maître.  En  effet,  comme  le  souligne  Corbin  dans  Les  Filles  de  noces :  « A

l'intérieur de la maison, les prostituées sont soumises à un règlement (…) ce règlement,
46  Ibid.. p.74
47  Ibid.. p. 88
48  Ibid.. p. 132
49  Ibid.. p. 329
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spécial  à  chaque établissement  permet  à  la  dame d'exercer  une grande emprise50 ».  La

maison où exerce  Angèle  ne fait  pas  exception.  Bien  qu’Angèle soit la  préférée de  la

tenancière, elle doit respecter le règlement.  Par exemple, les filles doivent se déshabiller

dans la penderie avant d'entrer au lit de façon à ne pas abîmer leurs robes51. Les jours de

sortie, qui sont très rares, elles ne peuvent sortir qu'à midi et demi52 et doivent rentrer le

lendemain à la même heure. Si elles veulent rester plus longtemps dehors, elles doivent

elles-mêmes  payer  leur  sortie53.  Ces  règles  sont  très  contraignantes.  Le  système  de

comptabilité tenu par la tenancière et la sous-maîtresse l’est encore davantage :  « Femme

intègre,  ayant  au  cœur  le  sentiment  de  la  justice,  Madame mettait  Angèle  à  l'amende

comme les autres femmes. Elle lui vendait aussi cher qu'à elles les objets de lingerie ou de

toilette. Comme les autres, Angèle avait de lourdes dettes contractées envers la maison ou

la sous-maîtresse54 ». Non seulement les filles sont mises à l'amende si elles ne suivent pas

les  règles,c'est-à-dire  qu'elles  doivent  payer  Madame pour  excuser  leur  comportement,

mais en plus,  n'ayant que peu de sorties,  elles sont obligées d'acheter leurs affaires de

toilette  auprès  de  la  tenancière.  En  effet,  « toute  l'habileté  de  la  tenancière  consiste  à

pousser son employée à contracter des dettes » et « si la fille, criblée de dettes, tente de

s'échapper, la police veillera à ce que la tenancière récupère son dû55 ». La fille ne peut

donc  pas  échapper  au  rouage  infernal  de  la  maison  close.   Elle  est  dans  l’obligation

réglementaire si ce n’est pécuniaire de conserver cette vie.

2. La prison

La  prison  est  un  autre  lieu  de  l'enfermement  des  filles  dans  le  système

réglementariste. La prostitution n'est pas autorisée, mais seulement tolérée, ce qui pose des

difficultés en matières juridique et pénale. Comme le souligne Alain Corbin, la prostitution

ne constitue pas un délit étant donné qu'elle n'est pas interdite. Il s'agit d'une affaire de

voirie « qui se rattache au maintien de l'ordre et de la décence dans la rue et dans les lieux

publics56 ». Ce flou législatif permet une surveillance importante et un contrôle féroce de la

prostitution. À Paris, jusqu'en 1881, le service des mœurs a une place prépondérante à la

Préfecture de police. Soixante-cinq agents, inspecteurs des mœurs, constituent la brigade

50  Corbin, Les filles de noces, op. cit. p. 147-148
51  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 317
52  Ibid. p. 323
53  Ibid. p. 328
54  Ibid. p. 326
55  Corbin, Les filles de noces, op. cit. p.148
56  Ibid.. p. 192
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des mœurs. Après 1881, les inspecteurs des mœurs feront partie de la police de sûreté

ajoutant un peu plus de flou dans la répression des filles. 

Les filles en carte sont les plus surveillées et sont soumises aux nombreuses règles

mises  en  place  par  le  règlement  du  1er septembre  1842.  Elles  risquent  ainsi  d'être  à

l'amende ou emprisonnées pour un grand nombre d' infractions. Les policiers s'assurent

« qu'elles ont bien satisfait aux visites [médicales], qu'elles ne circulent pas « en cheveux »,

qu'elles ne racolent pas en groupe, qu'elles ne se livrent pas à la provocation sur la voie

publique, qu'elles ne sont pas en état d'ivresse, qu'elles respectent les interdits de temps et

de lieu qui leur sont imposés et qu'elles ne se font pas accompagner ou suivre par leur

souteneur57 ». En réalité les filles sont totalement soumises à l'arbitraire des agents et les

craignent. Ces nombreuses règles poussent parfois les filles en carte à « disparaître ». 

2.1. La crainte de la police des mœurs  

Marthe est une de ces filles qui fuient la maison close. Elle ne fuit pas à cause du

règlement, mais à cause du dégoût qu'elle a du métier. Pourtant dès qu'elle s'enfuit, elle

craint la police : 

Ah ! Alors, elle respira ! Elle marchait au hasard, ne pensant à rien. Elle était comme ivre.
Soudain le sentiment de ces maux la poigna, elle se rappela qu'elle fuyait les saturnales, qu'elle
était en rupture de ban, et elle jeta un coup d’œil de bête apeurée autour d'elle. Elle se trouvait
alors  dans  le  bas  du  boulevard  Saint-Michel,  lorsque  deux  sergents  de  ville  descendirent
tranquillement  vers  la  Seine.  Une  indéfinissable  angoisse  lui  serra  la  gorge,  ses  jambes
fléchirent, il lui sembla que ces hommes allaient l'arrêter et la traîner au poste.58 

La peur viscérale de la police se retrouve dans de nombreux romans de fille59. Cela

apparaît à première vue injustifié puisque la fille est une femme comme une autre que rien

ne peut  a priori distinguer.  Or on sait  qu'entre  1872 et  1877 de nombreuses rafles de

femmes ont lieu60. Marthe craint d'ailleurs que cela n’arrive:  « Craignant les limiers qui

faisaient des rafles de femmes dans tous les caboulots du quartier61 ». Elle développe une

peur panique de la police au fur et à mesure du roman. Après avoir été dévisagée dehors

par un sergent de ville, elle refuse de sortir de chez elle : 

Sa situation n'était pas claire. D'un moment à l'autre, la Préfecture pouvait mettre la main sur
elle ; elle avait fait partie d'un bagne d'amour et s'était évadée ; les limiers des mœurs pouvaient

57  Ibid. ; p.195
58  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 19
59  On se référera à l'anthologie de Dottin-Orsini et Grojnowski, Un Joli monde, romans de la prostitution, op.
cit.
60  Corbin, Les filles de noces, op. cit. p. 197
61  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 32
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la  reprendre.  Elle  en  vint  à  tressaillir  quand  le  vent  soufflait  sous  la  porte  ou  quand  un
marchand  d'eau  montait  pesamment  les  marches.  Elle  ne  sortait  plus  que  pour  aller  aux
provisions et rentrait aussitôt. Cette vie de transes et d'angoisses ne lui laissa plus un instant de
répit.62 

Elle  apprend  ensuite  qu'elle  est  recherchée  par  la  police  des  mœurs.  Pour  leur

échapper,  elle  tente  même de se suicider,  mais  sera finalement  arrêtée et  emmenée au

poste :  « - Monsieur, si vous voulez des nouvelles de Marthe,  vous ferez bien de vous

adresser à la Préfecture de police (2e bureau de la 1re division, Service des mœurs)  ».  Il

nous apparaît que la peur du personnage s'appuie sur des faits bien réels : les rafles, le

bureau de la Police des mœurs. 

2.2. La vie des prostituées en prison 

Dans La Fille Élisa, Goncourt s'intéresse non pas à la répression au dehors, mais à

la vie des femmes en prison. Élisa effectue deux séjours en prison. 

Le  premier  est  vaguement  énoncé  lors  d'une  très  longue  énumération :  « -  les

séjours  au  dépôt,  à  Saint-Lazare,  dans  l'anxiété  folle  de  n'en  jamais  sortir  et  d'y  être

éternellement retenue par le bon plaisir de la police63 » . La prison-hôpital de Saint-Lazare

est un lieu commun de la littérature prostitutionnelle. 

Mis en service dès la Monarchie de juillet en 1830, cet établissement pensé par

Parent-Duchâtelet  est réservé aux prostituées. L'hôpital  accueille les malades qui  sont de

fait emprisonnés au même titre que les pensionnaires de la prison. On peut donc envisager

qu’Élisa a été  emmenée au dépôt de la prison de Saint-Lazare plusieurs fois, ce qui était

généralement le cas à l'époque. Les filles soumises faisaient en moyenne deux séjours par

an à Saint-Lazare. Elles étaient soumises au bon vouloir de la police, d’où leur peur de

l’autorité  policière. Huysmans  parle  de  « l'antichambre  de  Saint-Lazare64 »  comme  de

l'antichambre de l'enfer. Les filles sont vouées à connaître l'enfer de Saint-Lazare. Selon les

témoignages du docteur Louis Reuss et de Yves Guyot, les filles emmenées au dépôt sont

surveillées par des nonnes. Elles couchent dans un dortoir (cent-huit  lits pour les filles

soumises) et le travail est obligatoire de cinq heures du matin à cinq heures et demie du

soir. Les témoignages de Reuss et de Guyot divergent quant au traitement des filles à Saint-

Lazare. Reuss, dans la lignée de Parent-Duchâtelet, soutient que les filles sont bien traitées,

qu'elles  ressentent  même  du  repentir  en  sortant  de  « leur  campagne »  comme  elles

62  Ibid.. p. 30
63  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 92
64  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 13

24



appelleraient Saint-Lazare65. Guyot, abolitionniste, met l'accent sur l'état de délabrement de

la prison, la chaleur l'été et le froid l'hiver, l'attente interminable des filles, les nonnes qui

les  maltraitent.66.  Ces  témoignages  très  opposés  nous  indiquent  une  lutte  politique.

Goncourt lui fait état de l'inquiétude d’Élisa.

Le  second épisode  carcéral  constitue  toute  la  deuxième  partie  du  roman  de

Goncourt. Élisa est condamnée pour le meurtre de son amant. Son crime ne dépend pas de

la Police des mœurs, elle rejoint donc une prison pour criminelles. Goncourt y décrit le

système Auburn : les prisonnières n'ont pas le droit de parler et suivent chaque jour un

emploi du temps strict, elles sont surveillées par des bonnes sœurs qui leur rappellent leur

vie vicieuse. L'enfermement est ici poussé très loin, mais ne concerne pas uniquement les

prostituées. Il est tout de même intéressant de remarquer que Goncourt fonde son roman

sur deux formes de l'oppression du sexe féminin. Même si Goncourt écrit « la prostitution

et la prostituée, ce n'est qu'un épisode ; la prison et la prisonnière : voilà l’intérêt de mon

livre67. », les deux épisodes s'enrichissent l'un l'autre. 

Les romanciers naturalistes s'appuient ainsi sur les réalités sociales de leur époque.

Il ne s'agit plus de donner à voir uniquement les splendeurs de la prostituée romantique,

mais bien une femme réduite à son métier. Elle est enfermée dans divers lieux mais elle est

aussi enfermée dans un rôle. Les auteurs s'intéressent aux causes de la prostitution qui

sommeillent en partie dans l'être même de la fille.

65   Reuss, Louis. La prostitution au point de vue de l'hygiène et de l'administration. Paris, J-P Baillière et fils.
1889 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65101283?rk=42918;4
66   Guyot, Yves. La Prostitution, op. cit.
67  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit.  p. 40.
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B. Enfermement dans un rôle : le type de la prostituée
soumise

Depuis  Balzac,  le  roman  réaliste  veut  rendre  compte  de  la  société  de  façon

systématique. À l'image du scientifique Geoffroy Saint-Hilaire, Balzac met en place dans

la  Comédie humaine une classification sociale créant des  types humains :  « En dressant

l’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en

peignant  les  caractères,  en  choisissant  les  événements  principaux  de  la  Société,  en

composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être

pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs68 ». Cette

obnubilation de la classification, de la mise en ordre de la société est caractéristique du

XIXe siècle. On retrouve cette obsession chez Zola et les naturalistes. Comme Balzac, Zola

fonde  sa  théorie  sur  les  travaux  du  médecin  Claude  Bernard.  « Le  désir  de  réalisme

entraîne fatalement le désir de logique, d'ordre, de classification ». Il faut pour cela montrer

tout le personnage. Les romanciers dressent un portait moral, physique, physiologique et

psychologique de leur personnage. Ce type convenu – ce qui nous fait dire que la fille est

enfermée dans un rôle – montre la marginalité de la fille et sa déliquescence progressive en

lien avec l'exercice de son métier. 

1. Le tempérament de la prostituée soumise

Tout comme les scientifiques, les naturalistes tentent de rendre compte de chaque

type de personne composant la société. L'un des premiers enjeux de ce compte-rendu est de

montrer  les  caractéristiques  innées  d'un  type,  sur  lesquelles  se  greffe  la  moralité  du

personnage.  « Tempérament  et  caractère  ne  sont  pas  synonymes,  bien  qu'ils  soient

quelquefois  confondus.  Le  tempérament  est  le  fond  physio-psychique  sur  lequel  se

développe le caractère. Il est inné et peut être reconnu dès la naissance69 ». Le caractère,

lui,  n'est  pas inné,  mais correspond à  « l'ensemble des traits  psychiques et  moraux qui

composent  la  personnalité  d'un  individu70 ».  Dans  la  Préface  de  Thérèse  Raquin,  Zola

écrit : « Dans Thérèse Raquin, j'ai voulu étudier des tempéraments et non des caractères.

Là est le livre entier. J'ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et

leur sang, dépourvus de libre arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatalités de

68  Balzac, Avant-propos à la Comédie humaine, 1855
69  Consultation  du TLFI, définition de « tempérament » 
70  Consultation  du TLFI, définition de  « caractère » 
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leur  chair. ».  On  retrouve  cette  fatalité  chez  Marthe,  Élisa  et  Angèle  à  cause  de  leur

tempérament. 

D’autre part, Parent-Duchâtelet pense que le caractère des filles, leur personnalité,

est  en  fait  contraire  aux  valeurs  reconnues  de  la  femme  dans  la  société.  La  fille  est

immature et refuse le travail  au profit  du plaisir.  Le travail est à cette époque reconnu

comme une  vertu  puisqu'il  symbolise  la  stabilité,  l'ordre.  La  prostituée  inquiète  parce

qu'elle échappe à l'ordre. Elle est caractérisée par sa paresse qui la rend inutile à la société

en pleine industrialisation (même si dans la réalité, elle constitue une source de revenus).

Elle est un personnage anti-valeur. Elle est agitée, turbulente et prompte à tous les excès :

la gourmandise, l'ivresse, le jeu et les pulsions en tout genre. 

1.1. La paresse : une cause prépondérante de la prostitution

Si l'on s'intéresse à la représentation de la prostituée dans la littérature, on s'aperçoit

que ces caractéristiques sont reprises.  Le stéréotype de la  paresse chez la  fille  devient

même une cause  directe  de  la  prostitution.  On le  retrouve chez  tous  nos  personnages

principaux. La paresse est la « propension à ne rien faire, répugnance au travail, à l'effort

physique  ou  intellectuel;  faiblesse  de  caractère  qui  porte  à  l'inaction,  à  l'oisiveté71 ».

L'exemple le plus frappant est celui d’Élisa : « la vraie cause déterminante [de son entrée

dans la maison de Bourlemont] était la paresse, la paresse seule. Élisa en avait assez de la

laborieuse domesticité  que demandaient  les lits,  les feux,  les bouillons,  les  tisanes,  les

cataplasmes  de  quatre  chambres  presque  toujours  pleines  de  pensionnaires. ».  Élisa

refusera d'ailleurs nettement de reprendre le travail de sa mère, préférant s'enfuir. Cette

paresse innée et parfois héréditaire va de pair avec une certaine mollesse du corps, une

propension à l'alanguissement. 

Marthe, quant à elle, hérite de la « paresse instinctive » de sa mère : 

C’était, au reste, une singulière fille. Des ardeurs étranges, un dégoût de métier, une haine de
misère,  une  aspiration  maladive  d’inconnu,  une  désespérance  non  résignée,  le  souvenir
poignant des mauvais jours sans pain, près de son père malade ; la conviction, née des rancunes
de l’artiste dédaigné, que la protection acquise aux prix de toutes les lâchetés et de toutes les
vilenies est tout ici-bas ; une appétence de bien-être et d’éclat, un alanguissement morbide, une
disposition à la névrose qu’elle tenait de son père, une certaine paresse instinctive qu’elle tenait
de sa mère, si brave dans les moments pénibles, si lâche quand la nécessité ne la tenaillait
point, fourmillaient et bouillonnaient furieusement en elle.72

71  Consultation du TLFI, définition de « paresse »
72  Huysmans, Marthe,  op. cit. p. 13
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Cette paresse, cet « alanguissement morbide » tient donc, contrairement à Élisa, de

l'hérédité, amplifiée par son goût pour la boisson et développe chez Marthe des réactions

excessives.

1.2. Angèle, une prostituée qui ne répond pas au stéréotype ?

On  retrouve  la  question  de  l'hérédité  chez  Angèle.  Mais  celle-ci  hérite  d'un

caractère plus noble : l'élégance de sa mère et l'orgueil de son père qu'il tenait de sa révolte

contre le régime. Cette élégance et cet orgueil font croire à Angèle qu'elle pourrait avoir le

statut  de femme mariée.  En effet  grâce  à  son caractère,  elle  pourrait  presque être  une

femme honnête. Elle adhère à la plupart des vertus reconnues chez la femme honnête. Elle

est  docile  et  obéissante  ce  qui  fait  d'elle  la  favorite  de  la  tenancière.  Son attitude,  sa

capacité de raisonnement  font d'elle la préférée de la maison. Elle fait  aussi  preuve de

beaucoup de sentimentalité et porte une grande affection à son amant de cœur Auguste. Il

faut remarquer que chez les autres filles, Élisa et Marthe, l'affection portée à l'amant de

cœur,  qui  devrait  être  une  qualité,  est  en  réalité  trop  excessive  pour  l'être.  Nous  y

reviendrons.  D'autre  part,  contrairement  aux  autres,  Angèle  est  capable  d'ordre  et  de

méthode : elle compte ses gants tous les matins en se réveillant. C'est une femme qui pense

à devenir  « sérieuse ». Mais Angèle est  une prostituée.  En tant que telle,  elle n'est  pas

considérée comme une femme honnête dans la société. Parent-Duchâtelet déplore « l'excès

d'orgueil et d'amour-propre des filles73 ». Cela porte préjudice à Angèle. Elle croit pouvoir

se marier, et elle sait, en tout cas dans la maison, qu'elle est une belle femme. On pense

notamment à l'épisode très sensuel où elle touche longuement ses seins. Son point de vue

sur elle-même diffère  de celui  des  autres.  Ainsi,  si  Angèle est  représentée comme une

femme qui pourrait être honnête, elle ne le sera jamais aux yeux du monde comme en

témoigne son meilleur client : 

Maintenant  du  reste,  il  avait  beau  faire.  Mais  la  duchesse  ne  lui  paraissait  plus  du  tout
distinguée. En attendant l'entrecôte commandée, elle avait mis sa tête sur son coude gauche et,
avançant  trop  la  mâchoire  inférieure,  elle  faisait  une  lippe  grotesque.  Il  l'observa
attentivement : elle avait un commencement de patte d'oie au coin des tempes, des petites rides
sous l'arcade sourcilière. Elle était fanée et vannée. Il en vint à penser que cette fille ne valait
pas pipette au naturel. Pour la trouver bien, il fallait la voir au salon, le soir, avec les autres
femelles.  Là,  elle  gagnait  vraiment  à  la  comparaison.  Elle  était  beaucoup  mieux  que  ces
rouchis. Mais c'était presque honteux de la sortir. Quel dommage qu'elle fût finie. On aurait fait
d'elle une petite maîtresse bien comme il faut, presque une épouse légitime.74

73  Parent-Duchâtelet,  op. cit. p. 113
74  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p.347
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Dans cet extrait, la « territorialisation » du personnage se perçoit non seulement par

son  caractère,  mais  aussi  par  son  physique.  Angèle  n'atteint  pas  le  rang  des  femmes

honnêtes  mais  elle  est  supérieure  aux autres  prostituées.  Ainsi  seul  « un homme assez

dégradé  [pourrait  lui]  donner  la  qualité  d'épouse75 »Son  métier  va  de  pair  avec  une

dégradation du corps de la prostituée.

2. Le corps prostitué : vers une déliquescence 

Parent-Duchâtelet tente de mettre au jour un portrait physique de la prostituée. Mais

il remarque que toutes les femmes peuvent prétendre à la carrière prostitutionnelle. Il ne

relève  que  leur  embonpoint  et  la  raucité  de  leurs  voix76.  Nos  auteurs  pourtant  parlent

parfois longuement du physique de leur personnage principal et de quelques autres. 

Marthe et Angèle sont de belles femmes. On y voit une fascination pour le corps

féminin. La sensualité de Marthe et Angèle est visible : « [Angèle] était d'ailleurs une de

ces fausses maigres si fertiles en surprises au déduit. Superbement faite77 » et l'habit de

Marthe « serrait ses hanches mal contenues dans leur prison de soie78 ».

Toutefois si l'on compare les portraits des filles à l'intérieur et à l'extérieur de la

maison  de  tolérance,  nous  nous  apercevons  de  la  transformation  physique  des  filles.

Angèle, aux yeux de Gachon, apparaît « fanée et vannée » à l'extérieur de la maison. C'est

à l'intérieur de la maison qu'elle est une femme sensuelle et belle comme si sa féminité se

révélait  pleinement  dans  son lieu  d'exercice.  C'est  d'ailleurs  dans  la  maison  qu'elle  se

passionne pour son propre physique.

2.1. Le portrait du personnage de la prostituée dans le roman de filles

Si le personnage relève d'une part de fantasme de la part de Caze du point de vue

sensuel, Angèle est aussi caractérisée par son expression canaille : « Quand Angèle ouvrait

la bouche, elle laissait voir des dents médiocrement bien rangées, mais très blanches : à

gauche, près de la commissure des lèvres, la dent de l’œil avait disparu. Dans les moments

d'indignation ou de colère, Angèle tordait légèrement la bouche, et le trou laissé par la

quenotte absente donnait alors à la figure une expression triviale et canaille79 ». Le terme

de canaille est fréquemment utilisé pour parler de la prostituée. 

75  Parent-Duchâtelet,  op. cit. p. 401
76  Corbin, Les Filles de noces op. cit. p. 23-27
77  Caze, La Sortie d'Angèle op. cit. p. 326
78  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 10
79  Caze, La Sortie d'Angèle,  op. cit. p. 326
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On le retrouve chez Marthe :  « Ses yeux l'effrayèrent,  ils lui  parurent,  dans leur

cerne de pensil, s'être creusés bizarrement et elle découvrit, dans leur subite profondeur, je

ne sais quelle expression enfantine et canaille qui la fit rougir sous son fard80 ». La canaille

désigne  d'abord  au  XIXe siècle  « la  plus  basse  partie  du  peuple  considérée  comme

méprisable dans ses idées, ses goûts, ses actes ». C'est aussi une classe marginalisée de la

société, pointée du doigt. Une canaille est une personne malhonnête et sans scrupule. Enfin

en tant qu'adjectif, canaille dénote la vulgarité, la malhonnêteté ou la perversité81. Le mot

est  employé  comme  adjectif  dans  les  deux  exemples.  Les  filles  ont  une  « expression

canaille ». A priori, cette expression est passagère et ne fait pas d'elles des canailles à plein

temps.  Mais  le  sème  de  la  perversité  contenu  dans  canaille ainsi  que  celui  de  la

marginalisation,  de  la  basse  classe,  dévoile  ce  que  les  contemporains  pensaient  de  la

prostituée. Le portrait de la prostituée naturaliste répond au type de la prostituée selon

l'opinion publique. On peut ajouter que cette vision physique de la prostituée canaille n'est

visible qu'à l'intérieur de la maison. Le lieu même les pervertit. Si l'on compare le portrait

de Marthe dans la maison et hors de la maison, une profonde dissemblance se fait jour. À

l'extérieur, elle apparaît tellement sensuelle, qu'elle sidère le public qui se tait, à l'image de

Nana82 plus tard : « Marthe parut, le charivari cessa ». À l'intérieur de la maison, Marthe ne

se reconnaît pas : « Elle ne pouvait croire que cette image fût la sienne83 ». D'ailleurs son

corps est comme désordonné. Elle ne se voit que par fragments. Elle regarde ses bras puis

ses sourcils, descend à ses lèvres puis ses jambes, remonte à sa poitrine, regarde ses chairs

et enfin ses yeux. Marthe est déstructurée. Cette non-reconnaissance d'elle-même est une

aliénation  de  la  femme.  En  effet,  comme  l'explique  De  Falco  dans La  Femme  et  les

personnages féminins chez les Goncourt, le terme de prostituée vient du latin  prostituere

qui signifie « placer devant, exposer aux yeux ». Donc « la prostituée est celle qui expose

son corps au public de manière obscène et impudique84 ». S'exposer en public correspond

déjà à une perte de soi, à une aliénation. Marthe ne se reconnaît pas parce qu'elle n'est plus

maîtresse  de  son corps.  Ce sont  les  clients  qui  ont  tout  pouvoir  sur  elle.  Elle  perd le

pouvoir sur son corps qui devient une marchandise. 

80  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 17
81  Consultation  du TLFI, définition de « canaille »
82  Émile Zola, Nana, 1880, Chapitre 1 « A ce moment, les nuées, au fond, s'écartèrent, et Vénus parut. Nana,
très grande, très forte pour ses dix-huit ans, dans sa tunique blanche de déesse, ses longs cheveux blonds
simplement dénoués sur les épaules, descendit vers la rampe avec un aplomb tranquille, en riant au public. » 
83  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 17
84  Domenica de Falco, « Le corps marchandise », in La femme et les personnages féminins chez les Goncourt,
Paris, Honoré Champion, 2012, chap. 5, p. 84
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Au contraire, le corps d’Elisa est très peu représenté dans le roman de Goncourt.

Comme le souligne De Falco : « On ne sait que très peu du physique d’Élisa, alors que les

descriptions  de  la  chevelure  luxuriante  de  Nana  et  de  ses  formes  généreuses  […]

prolifèrent ». Nous avons souligné cette sensualité de la fille chez Marthe et Angèle. « La

sécheresse clinique du roman goncourtien et l'austérité charnelle se font pendant, le corps

d’Élisa  est  volontairement  passé sous  silence85 ».  Cette  citation qui  distingue Élisa  des

autres filles le montre :

Parmi ces femelles, la plupart originaires du Bassigny, Élisa apportait la femminilité que donne
la  grande capitale  civilisée  à  la  jeune  fille  élevée,  grandie  entre  ses  murs.  Elle  avait  une
élégante tournure, de jolis gestes ; dans le chiffonnage des étoffes légères et volantes habillant
son corps,  elle mettait de la grâce de Paris. Ses mains étaient  bien faites, ses pieds étaient
petits ; la délicatesse pâlement rosée de son teint contrastait avec les vives couleurs des filles
de  la  plantureuse  Haute-Marne.  […] Élisa  devenait  la  femme […] baptisée  du nom de  la
Parisienne, la  femme  désirée  entre  toutes,  la  femme  convoitée  par  la  vanité  des  sens
provinciaux86

Élisa n'est décrite que par ses extrémités : ses mains, ses pieds, son teint c'est-à-dire

la  couleur  de  son  visage87.  Les  adjectifs  épithètes  ne  donnent  que  des  informations

générales  et  floues  comme son « élégante  tournure »  ou  ses  « jolis  gestes ».  Il  semble

qu’Élisa soit simplement délimitée. Cette délimitation de son corps est possible seulement

en province où la prostitution est plus bucolique. On ne retrouve pas cela dans les bordels

parisiens  qu'elle  côtoiera  plus  tard.   Élisa,  dans  la  province,  exerce  son  métier  avec

« indépendance » et en tant que tel elle existe encore un peu. Elle est distinguée des autres

corps, distinguée du « troupeau88 » que forment les autres femmes. Elle est la Parisienne. 

2.2. L'aliénation  physique  du  personnage  de  la  prostituée  dans  le
roman de filles

Comme Élisa, Angèle est affublée d'un surnom : la  Duchesse.  Comme le montre

Parent-Duchâtelet,  le  surnom  est  très  commun  chez  les  prostituées.  Les  surnoms  qui

dénotent l'élégance et la distinction, comme Reine ou Palmire, désignent des prostituées de

classe élevée : elles sont appréciées et généralement éduquées89. Si le surnom fait oublier le

nom et figure une certaine aliénation, c'est aussi un moyen de faire écran entre l'individu et

85  Ibid.. p. 97
86  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 68 et 69
87  Consultation du TLFI, définition de  « teint » (subst masc) : « Coloration, aspect du visage d'une personne
variant selon la race, l'âge, l'état de santé et les conditions climatiques. » 
88  Goncourt, La Fille Élisa , op. cit. p. 66
89  Parent-Duchâtelet,  op. cit. p. 134
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la femme qui travaille. Le surnom est un atout pour « vendre » la prostituée. Il permet de

distinguer ces prostituées par rapport aux autres et les singularise. 

Cependant, comme Marthe, qui ne se distingue pas des autres prostituées, c'est en

arrivant  à  Paris  qu’Élisa  se  perd.  Elle  n'est  plus  la  Parisienne,  mais  une  prostituée

travaillant à Paris. Elle perd sa singularité. Là où, à Bourlemont, ses gestes n'étaient pas

calculés, mais innés, ils deviennent répétitifs et donc aliénants. On peut citer par exemple

la promenade réglementaire dont nous avons déjà parlé. Élisa, comme un automate, est

« tenue de faire son heure ». Elle montre des signes de stupidité. Tard dans la nuit, pendant

sa promenade, elle contemple des poupées dans la devanture d'un salon de coiffure : « les

deux petits bustes, chaque fois que passait devant eux Élisa, arrêtaient la promeneuse et la

retenaient de longs instants, pendant lesquels, dans la fatigue de ce manège sur place, dans

l'ahurissement  de  cette  promenade  toujours  allante  et  revenante,  ses  yeux,  sans  la

conscience  de  ce  qu'ils  regardaient,  contemplaient  stupidement  les  deux  poupées

macabres90 ». On remarque que Élisa n'est jamais sujet syntaxique. Les poupées sont le

sujet et ce sont ensuite les yeux d’Élisa. Les yeux traduisent l'ahurissement et la stupidité

d’Élisa. Selon Goncourt, « la femme qui ne sait pas sortir du lupanar est toujours un être

inintelligent. Les médecins qui ont la pratique de ces femmes, vous peignent l'interrogation

stupide de leurs yeux étonnés, de leurs bouches entrouvertes, à la moindre parole qui les

sort du cercle étroit de leurs pensées91 ». Élisa est un être inintelligent. Plus que cela, elle

est assimilée aux poupées que ses yeux regardent : « Soudain Élisa, donnant un coup de

plat de main sur sa jupe, se redressant, relevant la tête, reprenait un moment sa marche92 ».

Comme une poupée articulée, son corps bouge par à-coups. Non seulement le corps d’Élisa

s'automatise,  mais  en  plus  il  prend  toutes  les  caractéristiques  physiologiques  que  l'on

associe  à  la  prostituée.  La paresse,  le  manque d'activité  physique,  l'enfermement  forcé

s'imprègnent dans les chairs d’Élisa : « Elle commençait à prendre un peu de cette graisse

blanche, obtenue ainsi que dans l'engraissement ténébreux des volailles. Il y avait chez elle

une distension de la fibre, cette mollasserie des chairs, ce développement des seins. Et ses

lèvres,  un  peu  entrouvertes,  étaient  ces  lèvres  où  le  ressort  du  baiser  semble  comme

cassé93 ».  Le  corps  de  la  femme  qui  se  prostitue  catalyse  le  vice.  Le  corps  est  alors

imprégné du vice.  La  fille,  d'abord  dans  l'exercice  de  son métier  puis  dans  sa  vie  en

général, devient autre.

90  Ibid.. p. 89
91  Ibid.. p. 105
92  Ibid.. p. 90
93  Ibid. p. 94
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Ce devenir autre s'établit également chez l'être psychologique. Car s'il est reconnu

que la fille a un corps et une santé très résistants, on admet aussi que, après des années de

métier, la fille s'affaiblit physiquement, mais aussi, et surtout, psychologiquement94.

3. L'être psychologique de la prostituée soumise et  sa propension à la
névrose

Nous l'avons dit,  le corps change au contact  du vice.  Un rapport  physiologique

entre la morale, le corps et l'esprit est établi. Les hygiénistes pensent que l'agitation trop

fréquente des nerfs en contact avec les passions et les jouissances affaiblit non seulement le

corps,  mais  aussi  l'esprit.  L'intempérance entraîne  l'état  neurasthénique qui  associe  des

troubles fonctionnels et des troubles psychiques95. Autrement dit, le sujet en contact avec

les passions et les vices entame un processus de dégénération. 

On s'aperçoit du travail de recherche médicale des romanciers naturalistes puisque

le personnage de la prostituée, en contact permanent avec les jouissances, développe des

névroses qui sont des « affections psychiques caractérisées par l'absence de lésion ou de

trouble organique et ayant ses racines dans l'inconscient du sujet qui présente des troubles

mineurs  du  comportement  et  conserve  la  conscience  du  caractère  morbide  de  ses

troubles96 ». La névrose et la maladie sont, dans les romans de filles, un élément essentiel

de la constitution psychique du personnage. On parle à l'époque d’aliénation mentale ou de

folie  qui  peut  prendre  de  nombreuses  formes.  Le  médecin  Jean  Étienne  Dominique

Esquirol  écrit  que :  « La considération sur  les  professions  et  la  manière de vivre nous

ramène à l'étude des mœurs, relativement à l'aliénation mentale, qui, de toutes les maladies,

est celle dont la dépendance des mœurs publiques et privées, est la plus manifeste97 ». La

profession des filles, hautement immorale, agit sur leur esprit.  La névrose s'exprime de

diverses manières dans les romans. 

94  Parent-Duchâtelet, op. cit. p. 245 et 258
95  Gérard Seignan, « L’hygiène sociale au XIXe siècle : une physiologie morale », Revue d'histoire du XIXe
siècle, 2010, mis en ligne le 15 juillet 2013. URL : http://rh19.revues.org/3996 ; DOI : 10.4000/rh19.3996 
96  Consultation du TLFI, définition de « névrose »
97   Jean-Etienne-Dominique  Esquirol,  Des  maladies  mentales  considérées  sous  les  rapports  médical,
hygiénique et médico-légal / vol. I Paris : J.-B. Baillière, 1838. p. 48
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3.1. La névrose d'Angèle

La névrose la moins importante est celle d'Angèle qui « n'eut jamais aucune des

joies folles de ses semblables98 ». Mais Angèle présente tout de même un esprit agité voire

un  certain  abrutissement.  Parent-Duchâtelet,  en  cherchant  dans  les  archives  de  la

Préfecture de police de Paris, est frappé par la fréquence « des observations sur la faiblesse

de  tête  et  sur  l'état  voisin  de  l'aliénation  mentale  attribuées  aux  prostituées. »

particulièrement  chez  les  « femmes  usées  et  décrépites99 ».  Le  terme  d'aliéné  mental

désigne « une affection cérébrale ordinairement chronique, sans fièvre, caractérisée par des

désordres  de la  sensibilité,  de l'intelligence,  de la  volonté100 ».  On remarque qu'Angèle

connaît de tels désordres. Sa sensibilité notamment est exacerbée : « Sans vouloir se rendre

compte de ses pensées, elle devenait positivement très sentimentale. ». Elle se complaît

dans une sentimentalité sans conscience. Elle chante de plus en plus fort une « romance

pleurarde ». Par la suite, elle « s’abîme dans la contemplation et l'adulation d'elle-même ».

Encore  une  fois,  elle  prend « inconsciemment »  certaines  attitudes  et  « ses  yeux  verts

restent  amoureusement  fixés  sur  [ses  seins]. ».  Elle  développe une sorte  d'érotomanie :

« Dans l'érotomanie, les yeux sont vifs, animés, le regard passionné, les propos tendres, les

actions expansives, mais les érotomanes ne sortent jamais des bornes de la décence101 ». La

monomanie érotique chez Angèle est autocentrée et pourrait s'apparenter à une sorte de

masturbation qui révèle la névrose. Sa proximité avec l'amour vénal l'a changée.

3.2. Marthe, un personnage en tension permanente

Marthe  est  un  être  en  perpétuelle  tension.  Elle  ne  connaîtra  jamais

« d'endormissement  des  sens  et  des  nerfs102 »  par  rapport  à  sa  profession.  Elle  rejette

profondément sa condition : « elle n'avait pas su résigner à cette abdication d'elle-même ».

Marthe évolue en tension continue entre sa bravoure « dans les moments pénibles » et sa

lâcheté « quand la nécessité ne la tenaillait point103 », un combat pour se défaire de son

attirance pour la prostitution qui la dégoûte. Elle combat en permanence cette attirance,

98  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 340
99  Parent-Duchâtelet, op. cit. p 243-244
100  Esquirol, op. cit. p. 5
101  Ibid. p. 33
102  Domenica de Falco, « Femmes névrosées chez Huysmans et Goncourt : Marthe et La Fille Élisa », in J-K
Huysmans,  la  modernité  d’un  anti-moderne,  V. De  Gregorio  Cirillo  & M.  Petrone,  Naples,  L’Orientale
Editrice, 2003, p.173-190
103  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 13
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mais  échoue  de  façon  répétitive.  C'est  notamment  ce  que  nous  donne  à  comprendre

l'épisode du collage avec Ginginet, son mentor et sauveur, avec qui elle se bat sans cesse : 

Marthe  était  arrivée  à  cette  phase  où  les  sens  ne  vivent  plus  que  par  secousses.  L'amour
peureux, l'amour ne vivant que de brutalités et d'injures, le système nerveux bandé à l'excès et
ne se détendant que sous le poids de la douleur physique, les joies de la bourbe, cette haine
attendrie que l'on porte au mâle qui vous fouaille, les révoltes furieuses contre le servage, cette
allégresse à frapper son dompteur, quitte à se faire écraser par lui, rendirent Marthe presque
folle.104

Nous sommes ici à un moment où la névrose atteint un apogée. Comme toujours

Marthe est tendue vers les deux extrémités qui la caractérisent, la lâcheté et la bravoure.

Ginginet apparaît comme un catalyseur de la névrose de Marthe, une prolongation de la

maison close à laquelle Marthe s'attache.

À de nombreuses reprises dans le roman, la prostitution est assimilée à la servitude

et donc au servage. On se souvient aussi de la peur de Marthe lorsqu'un homme voudra

monter avec elle dans la maison close – l'amour peureux - et le dégoût que l'amour vénal

lui inspire qui s'assimile à une douleur physique, à « l'amour ne vivant que de brutalités ».

Marthe se révolte contre cela à travers un homme qui représente tous les autres hommes.

Elle se révolte contre le système de la maison close et en perd presque la raison. D'ailleurs,

à  travers  des  « visions »,  la  névrose  lui  fait  revivre  son  passé  dans  la  maison  de

prostitution : « à mesure que sa lamentable vie se déroulait devant elle, comme les tableaux

changeants d'un kaléidoscope, elle frissonnait, mesurant la profondeur des boues où elle

avait plongé, et quand elle arriva à cette phase de son existence où elle avait servi dans le

régiment des mercenaires, alors, dans le silence de l'alcôve, se dressa, avec sa robe bariolée

et ses hurlements de sinistre joie, le spectre des maisons de filles105 ». L'allégorisation de la

maison close la  terrifie  en même temps qu'elle  l'attire.  Des personnages  fantomatiques

l'entourent et la tentent ; les lumières, les couleurs et les odeurs la fascinent. Puis elle se

réveille  de  ses  visions  « l'esprit  détraqué,  les  joues  en  sueur,  elle  suffoquait  dans  sa

chambre et parfois elle descendait pour prendre l'air et se traînait le long des murs avec une

démarche et des gestes de mourante. ». Le rêve névrotique agit sur son corps. 

On sait aussi que Marthe est une ivrogne. D'après Esquirol « l'abus des liqueurs

alcooliques sont quelquefois les premiers symptômes de la folie qui se déclare106 » Nous

l'avons évoqué plut tôt : Marthe commence à boire dès son entrée dans la prostitution et ce

104  Ibid. p. 42
105  Ibid. p. 50
106  Esquirol, op. cit. 
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vice s'accentue avec le temps. C'est cependant juste avant son arrestation, par peur de la

police, que son alcoolisme se développe considérablement. Cet épisode est marqué par une

grande paranoïa de la part de Marthe : « Elle en vint à tressaillir quand le vent soufflait

sous la porte ou qu'un porteur d'eau montait pesamment les marches107». La paranoïa étant

une forme de folie cela nous conduit à penser que le romancier, imprégné de la médecine

de  l'époque,  fait  état  de  la  folie  grandissante  de Marthe  grâce  à  l'accentuation  de  son

alcoolisme. L'alcoolisme est un sujet très présent dans ce roman. Il se termine  d’ailleurs

par cette phrase alors qu'un médecin dissèque Ginginet devant ses élèves: « L'alcoolisme,

messieurs... ». L'alcool modifie le corps humain, mais aussi progressivement l'esprit.

3.3. La destruction psychique d’Élisa 

 Nous assistons progressivement à l’épuisement d’Élisa. Enfant ayant grandi dans le

milieu du sexe,  elle  développe un esprit  pour  le  moins  particulier.  La fièvre typhoïde,

qu'elle aura deux fois entre six et treize ans, tient une part de responsabilité : « Ses facultés

n'éprouvèrent pas de diminution ; seulement tous les mouvements passionnés de son âme

prirent une opiniâtreté violente, une irraison emportée, un affolement, qui faisait dire à sa

mère de sa fille, qu'elle était une  bernoque108 ». Sa nature excessive ainsi exposée va de

paire avec la détestation envers sa mère : « Un caractère intraitable, un être désordonné,

dont on ne pouvait rien obtenir, sur lequel rien n'avait prise. En même temps une nature

capricieuse et mutable, où la répulsion d’Élisa pour sa mère se transformait, certains jours,

en une affection amoureuse, en un culte adorateur de sa beauté restée grande encore, en

une tendresse filiale, se témoignant avec ces caresses de petites filles qui se promènent sur

le  décolletage  de  leur  mère  parée  pour  le  bal. ».  L'instabilité  de  son caractère  est  très

importante, provenant notamment de son refus de l'hérédité. Élisa quitte les maisons closes

quand la tenancière lui rappelle l'autorité de la mère en l’appelant « ma fille » ou « mon

enfant ». Elle subit d’ailleurs une « violente attaque de nerfs » après un de ces épisodes. Il

ne semble d'abord pas que la cause en soit l'exercice de son métier. La prostitution est en

effet  un état  qui semble naturel chez Élisa.  Elle s'y lance « sans un soulèvement de la

conscience ». La vie de prostituée, au vu de son psychisme, lui était destinée : « La paresse

et la satisfaction d'un sentiment assez difficile à exprimer, mais bien particulier à cette

nature portée aux coups de tête extrêmes : l'accomplissement d'une chose violente, extrême

ayant  et  le  dédain d'une résolution contemptrice du qu'en-dira-t-on et  le  caractère d'un

défi ; voilà les deux seules raisons qui avaient métamorphosé Élisa, si soudainement, en
107  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 30
108  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 55
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une prostituée109 ». On remarque cependant, au fur et à mesure de la lecture, qu'à cause de

« l'ébranlement perpétuel du système nerveux110 » causé par la prostitution, Élisa devient

quelqu'un  d'autre.  Elle  n'est  plus  tant  excessive  qu'excédée.  C'est  une  « tête  en

tourment111 ». 

Lors de son passage dans la maison de l'avenue de Suffren, elle développe une

obsession pour les cheveux d'Alexandrine, une des prostituées de la maison qui est atteinte

d'une « sensibilité des nerfs112 » très importante. Élisa éprouve un grand plaisir à brosser les

cheveux de son amie : 

Dès lors, tous les jours, sur les deux heures, Alexandrine montait dans la chambre d’Élisa. Il y
avait d’abord, de la part d’Alexandrine, une résistance, des « encore un moment », des mains
repoussant faiblement le peigne, un retardement de l’opération, comme d’une chose que la
femme  aux  cheveux  électriques  redoutait,  appréhendait,  et  cependant  appelait.  À  la  fin
Alexandrine  se  laissait  faire.  Élisa  commençait  à  caresser  à  la  surface,  et  seulement  de
l’effleurement du peigne, les cheveux, qui peu à peu devenaient phosphorescents, pendant que
la femme peignée se débattait, avec de petits bâillements, contre le sommeil qui faisait toutes
lourdes ses paupières.

Le peigne, plus rapide, entrait plus profondément dans les cheveux, des cheveux châtains, des
cheveux très fins, et, à chaque coup, les mèches, se redressant, s’écartaient avec des colères
sifflantes, du bruit, qui jetait des éclairs. À voir jaillir ces étincelles, Élisa prenait un plaisir
qu’elle n’aurait pu dire, et elle peignait toujours d’une main plus vite, plus volante. Au bout
d’un quart d’heure, la chevelure d’Alexandrine, droite derrière sa nuque, comme l’ondulation
d’une longue vague, était  une chevelure de feu,  divisée par  des  raies noires :  les dents du
peigne de corne passant et repassant dans l’incendie pétillant. Alors Élisa, à la fois effrayée et
charmée, prenait dans ses mains ces cheveux de flammes, longuement les maniait, les tripotait,
les assouplissait, sentant, pendant ce, de petites secousses électriques lui remonter du bout des
doigts jusqu’aux coudes. Puis, instantanément, comme sous le coup d’une inspiration subite,
elle  échafaudait,  dans la  chevelure  lumineuse,  une étrange et  haute  coiffure,  où demeurait
quelque chose de la vie diabolique de ces cheveux.113

Cet épisode nous fait percevoir une sexualité déplacée et subversive. Les deux filles

trouvent la jouissance autrement qu'à travers l'homme. Mais ce lien entre les deux femmes

n'est  pas tant  sexuel  que nerveux.  Élisa partage avec Alexandrine « la secousse de ses

nerfs ». Par la suite, l'affection nerveuse d’Élisa prendra une autre tournure. 

Goncourt décrit les symptômes de l’hystérie chez Élisa, qui sont présents « surtout

depuis  sa  fréquentation  avec  Alexandrine. ».  Il  parle  de  « phénomènes  hystériques »,

d' « état maladif de la femme », d' « atteinte aux endroits secrets de son sexe ». Étienne

Georget, disciple d'Esquirol, publie un célèbre ouvrage sur les maladies nerveuses en 1821,

109  Ibid., p. 62
110  Ibid. p. 91
111  Ibid. p. 115
112  Ibid. p. 107
113  Ibid. pp. 107-109
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De la physiologie du système nerveux et spécialement du cerveau, où il décrit l'hystérie :

« état  morbide  du  cerveau,  sans  fièvre,  principalement  caractérisé  par  une  suspension

ordinairement incomplète de ses fonctions sensorielles, intellectuelles et morales, avec des

mouvements convulsifs plus ou moins généraux du système musculaire.». Les causes de

l'hystérie  sont  des  affections  morales  vives  et  profondes,  la  sensation  vénérienne et  la

susceptibilité nerveuse, choses auxquelles Élisa est confrontée. Les symptômes sont des

impatiences, l'entêtement, le vertige, mais aussi la tristesse, la morosité et certains sujets

ont « des inquiétudes, des agitations114 ». On retrouve, dans La Fille Élisa, cette expression

mot pour mot dans la description des symptômes de la fille : 

Depuis  quelques années,  à  travers  des  malaises  bizarres,  ce travail,  où les sens d’Élisa ne
prirent jamais qu’une part assez froide, commençait à lui coûter un peu, un peu plus tous les
jours. […] Subitement, des frémissements se mettaient à s’émouvoir en elle, la renversant, avec
des doigts qui se crispaient, quelques secondes, sur le dossier de sa chaise, la laissant, après
leur passage et leur fourmillement longs à mourir, dans une langueur brisée, dans l’énervement
d’une  fatigue  qui  ne  pouvait  se  tenir  tranquille.  Parfois  le  trouble  produit  par  ces  sortes
d’ondes, de courants, qui lui paraissaient bouillonner en elle, était si grand qu’on aurait dit la
vie un moment suspendue chez Élisa... Elle était prise d’envies de pleurer qui n’avaient pas de
motifs, elle se surprenait à pousser subitement de longs soupirs qui se terminaient par un petit
cri ; parfois même, elle éprouvait un resserrement douloureux du gosier, qui lui faisait, une
minute,  l’effet  de  se  durcir  dans  son  cou.  Elle  avait  enfin  des  répulsions  singulières.  [...]
C’était, continuellement, une succession de petites agitations, de petites inquiétudes, qui ne lui
paraissaient pas toujours absolument et tout à fait être des souffrances dans son corps, mais
parfois lui semblaient les vertiges d’une tête en tourment [...]115

Tous  les  symptômes  dont  parle  Georget  apparaissent  dans  la  description  de

l'hystérie d’Élisa. 

Parallèlement à la découverte chez elle de troubles nerveux, elle découvre l'amour qui la

rend folle de bonheur. Toutefois elle ne peut aimer son soldat de la même façon qu'elle se

vend aux autres. Elle rêve de chasteté comme lorsqu'elle était « toute petite fille » : « Et

continuellement sa tête, dans l’élancement pur d’un rêve chaste, forgeait, entre elle et le

lignard aux fleurs, des amours avec des tendresses ignorantes, avec des caresses ingénues,

avec des baisers innocents et doux, baisers qu’elle se rappelait avoir reçus autrefois, toute

petite fille, d’un amoureux de son âge116 ». Elle tuera son amant, « prise par un vertigo117 »,

parce que celui-ci tente de coucher avec elle. Après ce meurtre qui représente l'acmé de sa

névrose, Élisa se vide, se décharge de cette névrose. À partir de ce moment-là, Élisa perd

toutes capacités et disparaît peu à peu. Le silence absolu de la prison contribue à cette

114  Georget,  Étienne,  De la physiologie du système nerveux et  spécialement du cerveau,  vol. II,  Paris,J-B
Baillière, 1821, p. 267
115  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. pp. 114-115
116  Ibid., p. 117
117  Ibid., p. 150
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déchéance,  mais  aussi  les  tâches  répétitives  et  aliénantes.  Elle  perd  d'abord  la  parole,

puisqu'elle n'est plus autorisée à parler, elle perd ensuite les sensations de son corps qui très

vite finit par lui indifférer, puis enfin : « Élisa commença à descendre, peu à peu, tous les

échelons  de  l’humanité  qui  mènent  insensiblement  une  créature  intelligente  à

l’animalité118 ». Elle n'est plus présente dans sa vie, mais revit tous les épisodes de sa toute

petite enfance, avant Paris, son ultime refuge.

118  Ibid. p. 174

39



C. Le  cheminement  du  personnage  de  la  prostituée
soumise

Déterminés dès la naissance à devenir des filles, nos personnages  ne peuvent pas

échapper à  leur  destin.  Le  déterminisme  naturaliste  annihile  tout  libre  arbitre  du

personnage. Les filles retombent toujours dans le milieu prostitutionnel pour lequel elles

sont  créées.  Pour  l’illustrer,  nous  exposerons  d'abord  la  vie  du  personnage  avant  la

prostitution,  qui  –  couplé  à  l'étude  du  tempérament  de  la  fille  –  explique,  selon  les

recherches scientifiques de l'époque, la voie toute tracée de ce type de jeune femme vers la

prostitution.  Nous  verrons  ensuite  par  quels  moyens  littéraires  les  romanciers  la

maintiennent dans sa position misérable tout au long du roman. 

1. Le déterminisme social et moral des personnages 

En  se  référant  à  l'anthologie  Un  Joli  monde,  romans  de  la  prostitution119,  on

s'aperçoit que les romanciers utilisent des épisodes semblables pour raconter la vie de leur

personnage. Ils  développent toujours à un moment ou à un autre  le récit de la vie de la

fille précédant la maison close120. Cet épisode fonctionne comme une histoire à part, hors

du schéma narratif principal, mais pourtant déterminant dans la vie de la fille. 

Les  filles  appartiennent  à  des  milieux  peu  favorisés.  Leurs  parents  sont  morts

jeunes  ou ne font  pas  grand cas  d'elles.  Dans les  faits,  Parent-Duchâtelet,  qui  a  mené

l'enquête auprès des prostituées de Paris, souligne que la plupart des filles sont issues d'un

père artisan, ouvrier et en tout cas « de gens peu favorisés sous le rapport de la fortune121 ».

Les romanciers s'inspirent donc de la réalité sociale contemporaine pour tracer le destin des

filles. Chez les naturalistes, le milieu social est un « milieu agissant » sur l'individu. Le

personnage  est  déterminé  en  partie  par  son  milieu  social.  Zola  écrit  dans  le  Roman

expérimental : 

Dans l'étude d'une famille, d'un groupe d'êtres vivants, je crois que le milieu social a [...] une
importance capitale. Un jour, la physiologie nous expliquera sans doute le mécanisme de la

119  Dottin-Orsini, et Grojnowski .Un Joli monde, romans de la prostitution, op. cit.
120  On peut se référer par exemple aux pages 197 à 199 de La Fin de Lucie Pellegrin, de Paul Alexis (1880) ,
aux pages 373 et 467 de Chair molle de Paul Adam (1885) ou encore aux pages 477 à 479 de Virus d'amour
de Adolphe Tabarant ( 1886) in Un Joli monde, romans de la prostitution, Dottin-orsini et  Grojnowski, op.
cit.
121  Parent-Duchâtelet, op. cit. pp.65-71
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pensée et des passions ; nous saurons comment fonctionne la machine individuelle de l'homme,
comment il pense, comment il aime, comment il va de la raison à la passion et à la folie ; mais
ces  phénomènes,  ces  faits  du  mécanisme  des  organes  agissant  sous  l'influence  du  milieu
intérieur, ne se produisent pas au-dehors isolément et dans le vide. L'homme n'est pas seul, il
vit dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, romanciers, ce milieu social
modifie sans cesse les phénomènes. Même notre grande étude est là, dans le travail réciproque
de la société sur l'individu et de l'individu sur la société.122

Nous avons vu plus tôt le fonctionnement de la « machine individuelle » de la fille,

il faut maintenant placer le personnage dans son contexte social. 

Le romancier ne commence pas par raconter l'enfance de son personnage. Il prépare

le lecteur. Dans l'incipit, Élisa, Marthe et Angèle sont déjà des prostituées. Le romancier

commence par catégoriser son personnage. 

1.1. L'incipit des romans pour catégoriser le personnage 

La Fille Élisa débute par le procès du personnage éponyme. Goncourt ne nomme

pas immédiatement son personnage. Il la désigne d'abord par « la femme » puis, à la fin du

prologue, « la fille Élisa ». Il commence ensuite le premier chapitre par « la femme, la

prostituée condamnée à mort ». Cette spécification du personnage, cette réduction de la

femme à la prostituée et de la prostituée à la criminelle accompagne et oriente la vision que

le  lecteur  aura  du  personnage  pendant  sa  lecture.  En  effet,  puisque  le  roman  est  le

« nouveau style sérieux123 » et qu'il se veut réel, le lecteur peut légitimement se demander

comment la femme a pu en venir à la prostitution. 

Le même procédé se retrouve chez Caze. On connaît déjà le statut de prostituée du

personnage lorsque le narrateur en raconte l'enfance une vingtaine de page après le début

du récit.

En revanche, l'histoire de Marthe s'ouvre sur le spectacle à Bobino. La sensualité du

personnage est  mise en avant :  ses hanches,  ses cheveux roux et  ses lèvres « humides,

voraces, rouges » la révèlent, sinon prostituée, du moins comme une femme sensualisée,

voire sexualisée et possiblement entretenue comme de nombreuses actrices à cette époque.

Cependant le sous-titre du roman, « histoire d'une fille », ne laisse aucune équivoque. C'est

avec cette image de Marthe en tête que le lecteur découvre sa vie avant la prostitution. Le

romancier présente brièvement son sujet d'étude avant de nous inviter à entrer dans son

enquête scientifique. 

122  Émile Zola , Le Roman expérimental, cinquième édition, Paris, Charpentier, 1881 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k
123  Jules et Edmond de Goncourt  Préface de Germinie Lacerteux, (1865), Paris, Garnier Flammarion, 1990

41

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113130k


1.2. L'origine sociale des personnages et l'entrée dans la prostitution

Les trois filles ont une enfance difficile et pauvre. Marthe et Angèle perdent leurs

parents tôt.

Le père de Marthe, Sébastien Landousé, artiste peintre, de faible consistance, meurt

tôt et sa mère, Florence Herbier, ouvrière en perles fausses attend la fin de la formation de

sa fille pour mourir. Marthe a quinze ans. Elle vit dans le quartier de Montrouge, au sud de

Paris.

Angèle est la fille d'un bronzier et d'une « pauvre phtisique » morte jeune et dont

elle ne se souvient pas. Son père est fusillé par les Versaillais. Elle est née dans le quartier

de Belleville, rue de Tlemcen dans le nord de Paris.

Élisa, elle, vit avec sa mère à La Chapelle dans le nord de Paris avant de s'enfuir

pour Bourlemont. Elle est la fille de Madame Alexandre, sage-femme de La Chapelle, qui

la bat. La figure paternelle est absente.

L'origine sociale des filles est le monde ouvrier. La faible constitution des parents

de Marthe et Angèle, la misère qui règne dans le quartier d’Élisa dépeignent l'insalubrité et

l'extrême pauvreté de la population. La phtisie et la fièvre typhoïde, qu’Élisa contractera

deux  fois  dans  son  enfance,  sont  en  effet  des  maladies  répandues  dans  les  faubourgs

ouvriers de Paris directement liées à la pauvreté. Dans ces quartiers misérables, les filles

grandissent dans la promiscuité. Nos personnages sont familiers dès le plus jeune âge de la

prostitution et de l'amour vénal. 

Marthe fait  son apprentissage des hommes à quinze ans, dans l'atelier  de perles

fausses où elle travaille. Huysmans met l'accent sur le manque de vertu qui règne dans

l'atelier : « L'atelier n'était malheureusement pas fait pour raffermir son courage à bout de

force, pour relever sa vertu aux abois. Un atelier de femmes, c'est l'antichambre de Saint-

Lazare124 ». À la paresse de Marthe, aux décès de ses parents, au milieu dans lequel elle se

trouve, au travail malsain qu'elle ne peut « souvent pas exercer » s'ajoutent les discussions

des femmes de l'atelier qui la mènent à la prostitution. 

Angèle et son amie Flore, déjà toutes petites, courent le long des fortifications et

font  « instinctivement  leur  apprentissage de pierreuses125 »,  c'est-à-dire  de prostituée de

bas-étage, comme si un gène de la prostitution se réveillait en elles. À la mort de son père,

124   Ibid. p. 13
125   Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 338
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Angèle travaille chez un boucher et est un jour raflée dans la rue par la police. Elle rejoint

Flore chez Madame Morisset, rue de Flandre, dans le 19e arrondissement, très proche du

quartier de La Chapelle.

Le  personnage  de  La  Fille  Élisa,  quant  à  lui,  est  imprégné  pendant  toute  son

enfance par le monde du sexe. Elle grandit dans le monde de « l'Amour coupable », de « la

Prostitution », du « Crime » et de « l’Éclampsie ». Ces allégories font figure de monstres

tutélaires dans l'enfance d’Élisa. Elle grandit dans leurs ombres. Élisa semble être élevée

par son environnement. Par exemple Goncourt n'écrit pas « elle avait grandi », mais « son

enfance avait grandi », Élisa n'est pas sujet.  Elle est victime de son environnement. La

dépravation vient à elle : « la femme de Paris vint la trouver dans sa couchette, presque

dans  son  berceau ».  Élisa,  adolescente  est  une  « coureuse  de  barrières »  et  une

« baladeuse », c'est-à-dire une « danseuse aux mœurs légères126 ». C'est à l'arrivée de la

Lorraine,  une prostituée de province,  qu’Élisa,  voyant  une opportunité  d'échapper  à sa

mère, fuit avec la Lorraine et entre dans la carrière prostitutionnelle. 

Le milieu et les fréquentations des filles déclenchent l'entrée dans la prostitution. La

misère  et  les  femmes  –  les  femmes  de  l'atelier,  Flore,  la  Lorraine  –  influencent  nos

personnages principaux et déclenchent l'entrée, progressive, mais aussi instinctive, dans la

prostitution. 

L'entrée des filles dans la prostitution n'est pas le résultat de mauvais choix. En

réalité, les filles ne font aucun choix. Elles rencontrent des « opportunités ». 

Élisa  rencontre  la  Lorraine  qui  lui  permet  de  fuir  la  mère  qu'elle  abhorre.  La

« détermination  secrète  et  irrévocable »  d’Élisa  n'est  pas  de  devenir  prostituée,  mais

d'échapper à sa mère dont elle a « plein le dos » et de ne pas devenir une « tire-enfants127 ».

Marthe, elle, cherche une opportunité de ne plus s'ennuyer, de rompre une bonne

fois pour toutes avec « les joies de pauvres ». C'est un homme « qui la suivait tous les

soirs »  qui  change  sa  vie.  Elle  rencontre  ensuite  un  autre  homme  par  accident  et  le

fréquente : « cet accident devient bientôt une habitude ». La mort de son amant et de sa

petite fille juste née est encore une opportunité : « Seule la fille sortit de la tourmente, plus

fraîche et plus affriolante que jamais. » Elle rencontre peu après une ancienne camarade de

l'atelier qui exerce dans une maison close et « cet incident décide du sort de Marthe128 ». En

126  Consultation du TLFI, définition de « coureuse de barrières »
127   Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 58
128   Huysmans, Marthe, op. cit. pp. 12-16
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somme, Marthe est confrontée à des événements fortuits qui décident pour elle de la suite

de sa vie. 

L’événement fortuit de la vie d'Angèle est sa rencontre avec les « roussins » alors

qu'elle était exploitée par un boucher.  Elle se voit « obligée d'opter entre la maison de

redressement  ou  la  maison  de  prostitution129 ».  Le  choix  est  facile  quand  on  sait  les

conditions de vie des détenues de maisons de redressement. Angèle choisit la prison qui lui

semble  la  plus  rassurante  et  surtout  la  plus  familière,  la  maison  de  prostitution.

L'alternative ne présente pas de dilemme pour Angèle. Le choix est en tout cas restreint et

imposé par l'autorité. Elle minimise par conséquent le libre arbitre d'Angèle. 

La voie qui mène à la prostitution apparaît facile. Les filles n'y réfléchissent pas et

s'engouffrent dans cette voie ouverte par d'autres qu'elles. C'est d'abord une échappatoire,

voire un réconfort qui permet à la fille de vivre « dans l’insouciance du lendemain130 ».

C'est encore une « sécurité ». Mais  il apparaît surtout comme le moyen le plus facile aux

filles pour, croient-elles, sortir de la misère. Toutes les trois arrivent « au bord de l'antre, y

[hasardent]  un  pied,  croyant  pouvoir  le  retirer  quand bon [leur  semblent]131 ».  Mais  la

maison close qui est leur présent est aussi leur avenir.

2. « La  fatalité  [...] mise  en  valeur  par  la  structure  définitive  de
l’œuvre132 »

Huysmans, Goncourt et Caze adoptent une structure plus ou moins linéaire dans

leurs romans. 

Marthe, histoire d'une fille débute dans les coulisses de Bobino. Marthe n'apparaît

pas tout de suite. Dès le début du roman le triangle amoureux, Ginginet/Marthe/Léo est mis

en scène. Puis, au chapitre deux, on revient à l'enfance de Marthe. Le roman adopte ensuite

la linéarité. Mais la vie de Marthe est faite de redondances. Elle rencontre un homme, il

meurt, elle se prostitue puis se sauve. Elle devient théâtreuse à Bobino grâce à Ginginet qui

devient son sauveur. Elle y rencontre Léo, écrivain et journaliste, la mère de Léo meurt,

Marthe est reconnue par la police et arrêtée. Ginginet la sauve une nouvelle fois. Puis elle

vit  avec  Ginginet  qui  la  bat  et  manque de la  tuer.  Elle  s'enfuit,  est  entretenue par  un

129   Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 338
130   Ibid. p. 340
131   Huysmans, Marthe, histoire d'une fille, op. cit. p. 16
132  Robert  Ricatte,  La  genèse  de  la  Fille  Élisa, Université  de  Clermond-Ferrand  Blaise  Pascal,  Presses
universitaires de France, 1960 p. 128
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homme, le rejette finalement et  retourne dans la maison de prostitution qu'elle habitait

précédemment.  La  vie  de  Marthe  se  déroule  selon  le  schéma

MISERE/HOMME/BONHEUR/MISERE/HOMME quatre fois de suite. Cela tient à son

tempérament. Elle ne s'avoue jamais vaincue et ressort toujours plus forte de ses épreuves.

Marthe contrairement à Élisa reste toujours consciente d'elle-même. Elle ne s'abandonne

pas  et  ne  supporte  pas  d'être  une  prostituée.  La  répétition  va  de  pair  avec  la  tension

continue qui caractérise Marthe. Marthe tente toujours de s'élever, mais elle est entraînée

vers  le  bas  de  façon  irrésistible  notamment  par  son  attirance  inexplicable  pour  la

prostitution que Huysmans compare à une pipe. Comme il le dit, « c'est l'histoire de ceux

qui  fument,  et  qui,  malades  d’écœurement,  jurent  de  ne  plus  recommencer  et

recommencent jusqu'à ce que l'estomac consente à se laisser dompter133 ». 

De son vivant, Edmond de Goncourt a fait don à son biographe Alidor Delzant du

carnet  préparatoire  de  La Fille  Élisa.  Ce  carnet  nous  renseigne  sur  la  construction  du

roman. Edmond de Goncourt y écrit : « Commencer par acte de naissance, finir par acte de

décès ». Mais ce n'est pas ce qui se passe dans le roman. Le plan général a changé134. Le

roman  débute  par  une  préface  puis  par  un  prologue  racontant  le  procès  d’Élisa.  La

première partie du roman, de l'enfance d’Élisa au meurtre de son amant est une analepse.

La deuxième partie, sa vie en prison, est la suite du procès. Dans cette deuxième partie, on

trouve l’analepse du meurtre de son amant.  Deux hypothèses sont possibles quant à la

position liminaire du procès. D'une part, il met en avant la culpabilité d’Élisa.  Sa vie de

prostituée et sa vie en prison sont placées sous le signe de la culpabilité. Même en tant que

prostituée  Élisa  est  présumée  coupable.  D'autre  part,  le  passage  sans  transition  de  la

prostituée à la prisonnière donne l'effet d'une continuité logique. La fille est marquée du

sceau de la fatalité. Des annonces du destin d’Élisa sont dispersées dans le roman. Par

exemple, au chapitre XXII, alors que l'instabilité d’Élisa gagne en intensité, elle rencontre

une tireuse de cartes qui lui prédit « La Justice et une mort prochaine135 ». Pendant sa vie

de prostituée, Élisa a changé de nombreuses fois de maisons. La prison est une maison de

plus. Lors de son premier voyage, lorsqu'elle quitte sa mère pour Bourlemont, Élisa est à la

gare :  « A la  descente  du  chemin  de  fer,  Élisa  montait  avec  sa  compagne  dans  un

omnibus136 ».  La  même  chose  a  lieu  lors  de  son  départ  pour  la  prison :  « Au  milieu
133   Huysmans, Marthe, op. cit. p. 14
134   Ibid., p. 125
135   Ibid. p. 93
136   Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 59
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d'hommes, de femmes, d'enfants,  d'une foule amassée,  en une minute, dans la gare, un

garde municipal avait fait monter Élisa dans un wagon portant : Service des prisons137 ». La

vie de prostituée et la vie de prisonnière se répondent et mettent en avant la claustration de

la femme en même temps que l'intrigue permet la dépersonnalisation progressive de la

prostituée. 

Comme ces prédécesseurs, Caze recourt à l'analepse dans son récit. Mais celle-ci

est très courte. De la page 338 à 340, il raconte l'histoire d'Angèle, de son enfance à son

entrée dans la prostitution. Cet épisode est un aparté, un prétexte pour mettre en avant le

passé de la fille qui la conditionne. Angèle rencontre son ami d'enfance et se souvient de

son passé. Tout le reste du récit est très linéaire. Plutôt qu'à un roman, le récit de Caze

s'apparente à une nouvelle. Il ne s'agit que d'un bref épisode de la vie d'Angèle : sa sortie.

Paradoxalement cette sortie va renforcer son lien avec la maison. Le récit se construit en

trois parties. D'abord, Angèle est dans la maison et prévoit sa sortie. Elle imagine la passer

à la campagne avec son amant Auguste. Le deuxième épisode, le plus long, se passe hors

de la maison. Rien ne se passe comme Angèle l'avait prévu. Auguste rompt avec elle parce

que son patron trouve sa relation avec une prostituée inappropriée. Son amie d'enfance

Flore la console. Elle passe finalement sa journée avec Gachon, un client, et préfère rentrer

à  Paris  plutôt  que  de  rester  à  la  campagne.  Enfin,  elle  rentre  épuisée  à  la  maison  et

Madame lui propose d'être la sous-maîtresse. Elle lui apprend que la sous-maîtresse Marthe

épouse  Auguste.  La  tenancière  est  très  maternelle  avec  Angèle  et  elle  prend son parti

traitant Marthe de « vieille bique » et Auguste « d'homme dégoûtant138 ». En racontant cela,

Caze augmente encore l'emprise que la tenancière a sur Angèle ce qui est mis en avant dans

le roman139. On le soupçonne en fait dès le début du récit alors qu'Angèle quitte la maison :

« Marthe causait à mi-voix avec Pâquerette. Elle lui faisait promettre de ne rien dire et

l'autre  jurait  ses  grands  dieux  qu'elle  resterait  muette  comme  le  poisson  dans  l'eau.

Plusieurs  fois  cependant,  Angèle  surprit  le  mot  mariage prononcé  avec  une  espèce

d'émotion de la part de la sous-maîtresse140 » 

137  Ibid. p. 123
138  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 352
139  Supra  p. 22
140  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 328
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Le récit de Caze est très ironique. Angèle, qui rêve d'accéder au rôle de femme

honnête, se voit remplacer de le cœur de son amant par une autre prostituée et n'atteindra

jamais la place de l'épouse de Gachon avec laquelle elle intime Gachon de se réconcilier.

La  dernière  phrase  du  roman :  « On  arrive  quelquefois  au  choix  et  toujours  à

l'ancienneté141 » scelle ce récit mettant en lumière l'usure d'Angèle. 

La structure de ces trois romans participe à l'enfermement de la fille. Le roman de

Huysmans  fonctionne  sur  le  principe  de  la  répétition,  celui  de  Goncourt  sur  celui  du

parallèle et celui de Caze sur un boucle. La prostituée est finalement liée totalement à la

maison ou en tout cas, dans le cas d’Élisa, à un espace clos.  

Si l'on retrouve des portraits semblables de filles dans nos romans, c'est parce que la

naturalisme, dont font partie Huysmans, Goncourt et Caze, a pour objectif, comme Balzac

avant  eux,  de  peindre  le  monde  tel  qu'il  est :  « Une  volonté  nouvelle  de  lucidité,

d'explication et de discussion de la réalité historique et sociale de son temps, fondée sur

une observation systématique142 ». 

141  Ibid.  p. 352
142  Colette Becker,  Lire le réalisme et la naturalisme, Paris, Nathan Université, collection « Lettres sup. »,
2000, p. 49

47



Partie 2. Roman de filles, roman dangereux
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« Le sujet philosophique est celui-ci : toute une société se ruant sur le cul. Une meute derrière
une chienne qui n’est même pas en chaleur et qui se moque des_chiens qui la suivent. Le

poème des désirs du mâle, le grand levier qui remue le monde. » 

Cahier préparatoire de Nana, Zola (1880)

Dans les ouvrages scientifiques comme dans les romans de filles, la représentation

de la prostituée répond à un consensus. Cependant, là où la pensée réglementariste délivrée

par ces ouvrages scientifiques – réservé à un public instruit - a fait en sorte de contrôler

chaque aspect de la prostitution et de la prostituée, l'essor du roman et du marché du livre

entre 1876 et 1885, période de vogue des romans de filles, les met sur le devant de la scène

là  où  elles  sont  offertes  aux  lecteurs.  L'année  1880  est  appelée  « l'année

pornographique143 » tant la littérature et la peinture mettent en avant la prostituée.  Même

si, nous l'avons vu, les romanciers se documentent sur la prostituée et la font répondre aux

stéréotypes de l'époque, elle n'en est pas moins dévoilée aux yeux de tous à travers leurs

romans. De plus, ils ne font pas apparaître la prostituée comme dangereuse, mais forcent à

la sympathie pour ces personnages dépossédés auxquels ils semblent eux-mêmes attachés.

Le roman de filles, naturaliste, est alors qualifié de littérature obscène qui « flatte les bas

instincts  du  peuple144 »  au  même  titre  que  la  prostitution  concentre  l’obscénité  et

l'impudicité.  Le  roman  de  filles  fait  le  lien  entre  l’obscénité  naturaliste  et  l’obscénité

prostitutionnelle. Comme le personnage de la prostituée, le roman de filles est enfermé

dans un rôle érotique ou pornographique et non du roman sérieux comme les romanciers le

voudraient.  Dans  un  contexte  où  le  débat  sur  la  prostitution  est  exacerbé  entre

abolitionnistes  et  réglementaristes,  « la  question  de  l'enfermement,  de  la  discipline  des

corps et des esprits, de la faute et de l'impossible rachat de la société145 » devient obsédante

pour le pouvoir. Il cherche à faire taire les naturalistes comme il cherche à cacher la fille. Il

s'agira de connaître les raisons principales de cette entreprise. 

143  Dottin-Orsini et Grojnowski, Un joli monde romans de la prostitution, op. cit. p. XXII
144  Eugène de Budé, Du danger des mauvais livres et des manières d'y remédier, Genève, Sandoz et Thuillier,
1883,  pp. 40-41
145  Millet Claude et Petitier Paule, Présentation de La Fille Élisa, op. cit., p. 16
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D. Le  roman  naturaliste,  « le  nouveau  grand  genre
sérieux146 »

De 1876 à 1885, le style romanesque est plébiscité et l'édition de ces livres connaît

un  essor  impressionnant147.  Le  roman  naturaliste,  qui  paradoxalement  prétend  nier  le

romanesque, se revendique comme un nouveau moyen de connaissance. Il prend alors une

place importante dans la société. Ce succès s’explique notamment par l’appétit de savoir

grandissant de la population.

Le  romancier  adopte  une  méthode  de  travail  fondée  sur  l'accumulation  des

documents humains et sur l'observation. Il entend peindre chaque type de la société dans

son milieu. Grâce à cette façon de procéder, les auteurs peuvent mettre en place un contrat

de vérité avec le lecteur en utilisant des sujets « non littéraires » tels que la prostituée,

passage obligé pour tous les naturalistes. Les écrivains naturalistes font entrer le peuple, les

travailleurs, « les basses classes » dans le monde littéraire : 

Vivant au XIXe siècle dans un monde de suffrage universel, de démocratie, nous nous sommes
demandé si ce qu'on appelle les « basses classes » n'avait pas droit au Roman ; si ce monde
sous  un monde,  le  peuple,  devait  rester  sous le  coup de  l'interdit  littéraire  et  des  dédains
d'auteurs  qui  ont  fait  jusqu'ici  le  silence  sur  le  cœur  et  l'âme qu'il  peut  avoir.  Nous  nous
sommes demandé s'il y avait encore, pour l'écrivain et pour le lecteur, en ces années d'égalités
où nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop mal embouchés,
des catastrophes_trop_peu_nobles.148

Cette revendication des Goncourt dans la préface de  Germinie Lacerteux tient du

manifeste. La trivialité peut être un sujet romanesque. Or, dans une société encore idéaliste,

qui explique le monde par l'esprit et la raison, qui croit en l'élévation de l'homme par des

récits nobles, le naturalisme, matérialiste, fondé sur le monde physique, concret, est jugé

dangereux par le gouvernement et la censure parce qu' « [il agit] beaucoup sur les nerfs,

très peu sur la raison149 ». Les naturalistes cherchent pourtant à faire connaître le sérieux de

leurs travaux.

146  Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux. 1865, op. cit.
147  René-Pierre Colin, Zola, renégats et alliés, la république naturaliste, op. cit. p. 42
148  Goncourt, Germinie Lacerteux, op. cit.
149  Budé, op. cit., p. 40
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1. Une attitude scientifique

Le terme  « naturaliste »,  emprunté  par  Zola,  a  une  histoire  dans  le  monde  des

sciences.  Le  naturaliste  est  d'abord  un  savant  s'intéressant  à  l'histoire  naturelle,  aux

sciences naturelles et aux sciences biologiques. Au XVIIe siècle, le naturaliste « explique

les phénomènes par les lois du mécanisme et sans recourir à des causes surnaturelles 150».

Au  XIXe siècle,  le  naturalisme  désigne  un  mouvement  pictural  et  par  la  suite  un

mouvement littéraire.  Il se développe considérablement alors que l'Ordre moral de Mac-

Mahon est sur le déclin : « Buffet est battu aux élections de février-mars 1876, la Chambre

compte désormais 340 Républicains pour 190 conservateurs151 ». Grâce à ces événements,

l'année  1876  est  une  année  de  légère  libéralisation  des  mœurs.  C'est  aussi  l'année  de

publication de Marthe, le premier roman de Huysmans, le premier roman de filles. 

1.1. L'importance du « document humain »

Dans  Le Naturalisme au théâtre, Zola écrit : 

Veut-on savoir ce que c'est que le naturalisme  ? Dans l'histoire, c'est l'étude raisonnée des faits
et des personnes, la recherche des sources, la résurrection des sociétés et de leurs milieux  ;
dans la critique, c'est l'analyse du tempérament de l'écrivain, la reconstruction de l'époque où il
a  vécu,  la  vie  remplaçant  la  rhétorique  ;  dans  les  lettres,  dans  le  roman  surtout,  c'est  la
continuelle compilation des documents humains, c'est l'humanité vue et peinte, résumée en des
créations réelles_et_éternelles152.

Le romancier naturaliste adopte une démarche et une attitude scientifiques. Il se

fonde sur l'observation et sur l'expérimentation en accumulant des documents humains et

des  notes  sur  le  type  et  le  milieu  qu'il  cherche  à  étudier.  Les  romans  naturalistes  ne

cherchent pas à sublimer la réalité, mais à la peindre telle qu'elle est sans faire contrepoids

aux laideurs du monde. 

Dans le journal des Goncourt et le Carnet de La Fille Élisa153, Edmond de Goncourt

évoque ses sources documentaires. La Fille Élisa est un roman qui traite de l'enfermement

de la femme dans la prostitution et dans la prison. Sur la prison, il a notamment lu  Les

150  Dictionnaire Furetière, définition de « naturaliste », 1727
151  Pierre-Jean Dufief, « Huysmans et Goncourt, le naturalisme artiste »  in  Joris-Karl Huysmans 1, figures
et fictions du naturalisme,  édité par Jérôme Solal, Paris, La Revue des lettres modernes. Lettres modernes
Minard 2011 p. 26
152  Zola, Le Naturalisme au théâtre, Paris, Charpentier, 1881
153  Ricatte,  La genèse de la Fille Élisa, op. cit.

51



Femmes en prison de Joséphine Mallet154, Les Établissements pénitentiaires en France de

Haussonville155 et  la  Revue pénitentiaire.  Il évoque ses recherches sur la prison dans la

préface de La Fille Élisa : 

Et mon ambition je l'avoue serait que mon livre donnât la curiosité de lire les travaux sur la
folie pénitentiaire, amenât à rechercher le chiffre des imbéciles qui existent aujourd’hui dans
les prisons de Clermont, de Montpellier, de Cadillac, de Doullens, de Rennes, d’Auberive, fît,
en dernier ressort, examiner et juger la belle illusion de l’amendement moral par le silence, que
mon livre enfin eût l’art de parler au cœur et à l’émotion de nos législateurs156.

Il ajoute lui-même une note à cette préface pour préciser davantage ses sources :

« Rapports  des  docteurs  Lélut  et  Baillarger  dans  la Revue  pénitentiaire,  t.  II,  1845.

Exemple de la folie pénitentiaire aux États-Unis, cités par le Dictionnaire de la politique de

Maurice Block. ». Il interpelle ses lecteurs, mais aussi le Parlement qui ferme les yeux sur

l'aliénation  des  détenues  par  le  système Auburn.  Ses  sources  attestent  une  volonté  de

véracité de son propos et placent le roman dans l'univers de l' « enquête sociale ». Il fait par

ailleurs de nombreuses visites à la prison pour femmes de Clermont d'Oise. 

Pour  ce  qui  est  de  ses  lectures  sur  la  prostitution,  il  lit  Parent-Duchâtelet157 et

Lecour158. Les Goncourt sont également de fervents clients des maisons de tolérance.  Ils

s'installent en 1849 au numéro 43 de la rue Saint-Georges non loin de la rue Bréda connue

pour ses maisons closes, et de la place Saint-Georges où se trouve l'hôtel particulier de la

Païva, une grande courtisane à laquelle ils rendent visite régulièrement159. Edmond a donc

observé directement, en tant que client, la vie des prostituées sous toutes ses formes. 

Même si le naturalisme se dit  non romanesque, le romancier effectue des choix

dans ses lectures et ne rend pas compte de tout ce qu'il lit ou observe dans son roman.

Jérôme Solal, chercheur en littérature du XIXe siècle, souligne que « le romanesque le plus

délibérément dépouillé n'en reste pas moins du romanesque – et non une simple fiche. La

mimesis naturaliste  n'est  pas  exempte  de  choix  qui  traduisent  ses  partis  pris,  ses

orientations160 ». Edmond s'intéresse principalement à la psychologie de la prostituée, à son

tempérament  et  aux  raisons  qui  la  poussent  vers  la  prostitution.  Certains  chapitres

154  Joséphine Mallet, Les Femmes en prison, causes de leurs chutes, moyens de les relever, Moulins, P.-A.
Desrosiers, 1843
155  Paul Gabriel d’Haussonville,  Les Établissements pénitentiaires de France et aux colonies,  Paris, Lévy
frères, 1875
156  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 41
157  Parent-Duchâtelet, op. cit.
158  Lecour, De l'état actuel de la prostitution parisienne, Paris, Asselin 1874
159   « La  prostitution  en  France  au  XIXeme  siècle ».  s. d.  La  marche  de  l’histoire.  France  inter.  2015
http://www.franceinter.fr/emission-la-marche-de-lhistoire-la-prostitution-en-france-au-xixe-  siecle.
160  Solal, Jérôme, Avant-propos de Joris-Karl Huysmans 1, figures et fictions du naturalisme, op. cit. p. 6
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répondent strictement à ce que Goncourt souhaite pour son roman, « une enquête sociale ».

Par  exemple,  le  chapitre  XXII161 rend  compte  de  l'être  psychologique  et  de  l'être

physiologique  de  la  prostituée  et  reprend  beaucoup  de  détails  de  l'ouvrage  de  Parent-

Duchâtelet : l'excès d'alcool et de nourriture, le sentiment d'indignité, la mobilité, le peigne

utilisé comme arme, etc. Le style même du passage, une longue énumération, fait penser

aux remarques scientifiques d'un observateur. Mais l'allongement progressif des phrases, le

passage  de  la  phrase  averbale  à  la  phrase  verbale  répond  à  des  critères  esthétiques.

Goncourt  est  avant  tout  artiste  et  tente  de  concilier  ses  préoccupations  d'esthète  et  la

démarche scientifique naturaliste. 

1.2. Le naturaliste, un observateur

Huysmans s'inspire  de la démarche esthétique de Goncourt. Il publie son roman un

an  avant  celui  de  Goncourt,  mais  le  qualifie  « d'ovaire  de  jeunesse,  fécondé  par  un

spermatozoïde de Goncourt162 ». Marthe est en effet une cadette de Germinie Lacerteux et

de  Manette  Salomon.  De  Germinie,  on  retrouve  chez  Marthe  la  même  névrose.  Ces

personnages sont explosifs et ne s'avouent pas vaincus. Marthe emprunte aussi au roman

Manette  Salomon :  « Robert  Baldick  souligne  ainsi  l'influence  diffuse  de  Manette

Salomon : « Par son thème misogyne, par sa construction en épisodes successifs, par la

veulerie de ses personnages, par son style enfin, tout chatoyants de couleurs éclatantes,

Marthe fait penser à Manette Salomon des Goncourt163. ».

Mais Huysmans rend aussi grâce à Zola, son autre maître. Dans l'article qu'il écrit à

propos de l'Assommoir de Zola, il affirme que « le naturalisme, c'est, suivant l'expression

même de M. Zola, l'étude patiente de la réalité, l'ensemble obtenu par l'observation des

détails164 ».  L'observation  des  détails  est  présente  dans  Marthe notamment  quand

Huysmans  décrit  très  précisément  en  quoi  consiste  le  métier  de  l'ouvrière  en  perles

fausses : 

L’imitation de la perle se fabrique avec les écailles de l’ablette, pilées et réduites en une sorte
de bouillie qu’un ouvrier tourne et retourne sans trêve. L’eau, l’alcali, les squames du poisson,
le tout se gâte et devient un foyer d’infection à la moindre chaleur, aussi prépare-t-on cette pâte
dans une cave. Plus elle est vieille, plus précieuse elle est. On la conserve dans des carafes,
soigneusement bouchées, et l’on renouvelle de temps à autre le bain d’ammoniaque et d’eau.

161   Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. pp. 91-94
162  Huysmans, Lettres inédites à Edmond de Goncourt, publiées et annotées par P. Lambert, Paris, Nizet, 1956
p. 50
163  Dufief , « Huysmans et Goncourt, le naturalisme artiste » art. cit. p. 37
164  Huysmans, « Émile Zola et l’Assommoir », L’Actualité, BNF, 1877 p. 4  
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Comme chez certains marchands de vin, les bouteilles portent la mention de l’année où elles
furent remplies ; ainsi que la purée septembrale, cette purée qui luit se bonifie avec le temps. À
défaut  d’étiquettes,  on  reconnaîtrait  d’ailleurs  les  jeunes  flacons  des  vieux,  les  premiers
semblent étamés de gris noirs, les autres semblent lamés de vif-argent. Une fois cette compote
bien  dense,  bien  homogène,  l’ouvrière  doit,  à  l’aide  d’un  chalumeau,  l’insuffler  dans  des
globules de verre, ronds ou ovales, en forme de boules ou de poires, selon la forme de la perle
et laver le tout à l’esprit de vin qu’elle souffle également avec son chalumeau. Cette opération
a pour but de sécher l’enduit ; il ne reste plus dès lors, pour donner le poids et maintenir le tain
du verre, qu’à faire égoutter dans la perle des larmes de cire vierge. Si son orient est bien
argenté de gris, si elle est seulement ce que le fabricant appelle un article demi-fin, elle vaut,
telle quelle, de 3 francs à 3 fr. 50.165

Cette  description  tient  de  l'information  pure.  Huysmans  s'est  renseigné  et  a

sûrement observé lui-même l'atelier et la fabrication des perles fausses. 

D'autre  part,  pour  écrire  Marthe,  il  s'appuie  sur  sa  probable  liaison  avec  une

théâtreuse de Bobino166. Pour preuve, le roman commence au théâtre de Bobino. Marthe se

prépare dans sa loge et reçoit des vers d'un poète anonyme. Huysmans rend compte de

l'ambiance de Bobino. L'écrivain s'appuie sur ce qu'il a vécu et ce qu'il a observé. Il écrit

d'ailleurs dans sa préface : « Je fais ce que je vois, ce que je sens et ce que j'ai vécu en

l'écrivant du mieux que je puis167 » . 

1.3. L'ancrage dans le réel

Dans l'idée de peindre le monde à ras d'homme, les naturalistes s'efforcent de ne

plus verser dans les histoires exceptionnelles, mais dans la réalité crue. Avec  La Sortie

d'Angèle, Caze s'y attelle avec force. Tout comme son grand ami Huysmans, il étudie la vie

réelle en montrant « qu'elle ne regorge point de passions furieuses168 ». Avec son aide, Caze

parodie les grands romans tels que Les Confessions d'un enfant du siècle ou Werther avec

l'idée d'en tuer le romanesque et en contrepoids à l'exceptionnel169. Il agit de la même façon

pour parler de la fille. Angèle est, somme toute, une prostituée banale à laquelle il arrive

des  épisodes  banals.  Il  déclare  que  « la  fille  est  un  cas  pathologique  et  social  aussi

intéressant, aussi poignant que les autres. La fille doit être étudiée avec autant de soins et

de sincérité que tous les phénomènes sociaux et humains170 ». Ainsi Caze peint la routine et

les rituels du métier, mais contraint aussi son personnage au désenchantement. À la fin du

roman, Angèle se méfie davantage des hommes et devient plus lucide quant à sa condition

de prostituée, mais d'une façon résignée et triste :
165  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 12
166  Dottin-Orsini et Grojnowski, Un Joli monde, romans de la prostitution, op. cit. p. 3
167   Huysmans, Marthe, op. cit. p. 8
168  Huysmans, « Émile Zola et l’Assommoir », art cit. p. 4
169  Colin,  « Huysmans,  naturaliste  malgré  lui ? »,  in  Joris-Karl  Huysmans  1,  figures  et  fictions  du
naturalisme, op. cit. p. 16-17
170  Dottin-Orsini et Grojnowski, Un Joli monde, romans de la prostitution, op. cit. p. 314
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Mieux valait encore rentrer chez Madame Lenoir où l'on n'est attachée à personne. Comme si
d'ailleurs la vie du dehors était drôle ! Ce jour de sortie avait donc raffermi les convictions
anciennes de la  duchesse.  La  maison aux  volets  clos était  une sécurité pour elle  et  elle  y
revenait sans joie, mais avec le désir de se reposer des hommes et des choses de la rue171.

Angèle semble se sentir plus libre au sein de la maison close. Cela peut paraître

paradoxal. Nous y reviendrons un peu plus tard.

Les romans de filles de Goncourt, Huysmans et Caze, bien que critiqués et jugés

immoraux,  sont  des  romans sérieux d'après  leurs  auteurs.  Ils  se  nourrissent  d'ouvrages

scientifiques, d'observations et de détails sur la prostituée. Ils sont présentés comme des

ouvrages non romanesques, qui cherchent à montrer la réalité de la fille de maison dans

toutes ses splendeurs et surtout dans toutes ses misères.

2. Un « contrat de vérité »172 avec le lecteur 

Les  romanciers  dans  leurs  préfaces  et  dans  leurs  écrits  critiques  défendent  le

naturalisme et défendent plus encore le fait de parler de la basse prostitution. En présentant

leurs romans comme de nouveaux moyens de connaissance du monde et de la prostitution,

fait  très  présent  dans  la  société,  ils  cherchent  à  établir  un contrat  de vérité  avec leurs

lecteurs. À la manière du « pacte autobiographique », théorisé par Philippe Lejeune, les

romanciers leur exposent  pourquoi leur roman est vrai. 

La préface de La Fille Élisa, qui reprend celle de Germinie Lacerteux écrite treize

ans plus tôt, est celle de nos romans qui affirme le plus fortement à son lecteur la véracité

du roman : 

Mon frère et moi, il y a treize ans, nous écrivions en tête de Germinie Lacerteux :

« Aujourd’hui  que  le  roman  s’élargit  et  grandit,  qu’il  commence  à  être  la  grande  forme
sérieuse,  passionnée,  vivante  de  l’étude  littéraire  et  de  l’enquête  sociale,  qu’il  devient  par
l’analyse et la recherche psychologique l’Histoire morale contemporaine, aujourd’hui que le
roman s’est imposé les études et les devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et
les franchises. » 

En 1877, ces libertés et ces franchises, je viens seul, et une dernière fois peut-être, les réclamer
hautement  et  bravement  pour ce nouveau livre,  écrit  dans le  même sentiment  de curiosité
intellectuelle et de commisération pour les misères humaines. Ce livre, j’ai la conscience de
l’avoir fait austère et chaste, sans que jamais la page échappée à la nature délicate et brûlante
de mon sujet apporte autre chose à l’esprit de mon lecteur qu’une méditation triste. Mais il m’a
été impossible parfois de ne pas  parler  comme un médecin,  comme un savant,  comme un

171  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 352
172  Dottin-Orsini et Grojnowski, Un joli monde, romans de la prostitution, op. cit. p. XXVII
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historien. Il serait vraiment injurieux pour nous, la jeune et sérieuse école du roman moderne,
de nous défendre de penser, d’analyser, de décrire tout ce qu’il est permis aux autres de mettre
dans un volume qui porte sur sa couverture :  Étude ou tout autre intitulé grave.On ne peut, à
l’heure qu’il est, vraiment plus condamner le genre à être l’amusement des jeunes demoiselles
en chemin de fer. Nous avons acquis depuis le commencement du siècle, il me semble, le  droit
d’écrire pour des hommes faits [...]173

Le romancier s'adresse à son lectorat et le désigne. Le genre romanesque, dit-il,

n'est plus un amusement pour les demoiselles de chemin de fer, mais pour les hommes

faits. Les hommes faits sont des personnes instruites, intéressées et curieuses de découvrir

un univers qu'ils ne connaissent peut-être pas bien ou qu'ils connaissent, mais souhaitent

approfondir. L'évacuation de la femme lectrice montre la misogynie de Goncourt,  mais

fonctionne aussi comme un avertissement. Le sujet traité ici n'est pas fait pour rêvasser et

s'imaginer de grandes passions. Le chapitre XV du roman met en garde contre les folies

auxquelles peut mener la lecture chez la fille du peuple : 

Plus l’aventure est grosse, plus le récit est invraisemblable, plus la chose racontée est difficile à
accepter, plus l’art et le vrai sont défectueux et moins est réelle l’humanité qui s’agite dans le
livre,  plus le roman a de prise sur cette femme. Toujours son imagination devient la proie
pantelante d’une fabulation planant au-dessus des trivialités de sa vie, et bâtie, fabriquée dans
la  région  supérieure  des  sentiments  surnaturels  d’héroïsme,  d’abnégation,  de  sacrifice, de
chasteté174. 

En hommage à  Madame Bovary de Flaubert, Élisa devient une autre Emma. Non

seulement Goncourt défend en creux le roman naturaliste, « roman vrai », mais il met en

garde contre le roman faux où tout est prétexte à rêverie que, faute de recul critique, la

femme et encore plus la prostituée cloîtrée dans un monde fort peu romanesque, croit vrai.

Les lectures d’Élisa permettent de l'éloigner de son quotidien. Elle recherche le mensonge

là où un homme fait, et libre, recherchera un savoir. Ces livres flatteraient les besoins de

sentimentalité de la femme175. Ce « faux roman » incarné notamment par Paul et Virginie176

de Bernardin de Saint-Pierre, un roman pastoral dans lequel Paul et Virginie connaissent un

amour grandissant, est un danger. Ce roman sera d'ailleurs, lui aussi, parodié par Caze sous

le regard attentif de Huysmans177. 

Edmond  légitime  auprès  de  son  lectorat  « d'hommes  faits »,  l'entreprise  du

romancier  naturaliste  en  revendiquant  son  statut  de  scientifique  au  même  titre  qu'un

173  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 39
174  Ibid., p. 77
175  Pour  approfondir  le  sujet  d’Élisa  lectrice,  on  pourra  lire  l'article  d’Eléonore  Roy-Reverzy  Éléonore.
« Élisa Bovary. Portrait de la prostituée en lectrice », in Cahiers Edmond et Jules de Goncourt n°16, 2009.
Les romans d'Edmond. pp. 21-31. 
176  Dans Madame Bovary, le narrateur raconte qu'Emma « avait lu Paul et Virginie » Première partie, chap 6.
177  Colin, « Huysmans, naturaliste malgré lui ? », art. cit.
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médecin,  un savant  ou un historien.  Son roman entend peindre  une page de l'Histoire

morale de France. Il utilise à l'envi le champ lexical du monde scientifique : « sérieuse »,

« étude », « enquête », « analyse », « recherche » et « curiosité intellectuelle ».  Caze dans

un  Avis qu'il écrit au sujet de  Les Filles dans lequel figure  La Sortie d'Angèle utilise lui

aussi un vocabulaire scientifique en parlant de la fille comme d'un cas pathologique.178

D'autre part, Goncourt souligne que « l'art et le vrai » font ensemble le roman. Le

roman  naturaliste  n'évacue  donc  pas  sa  dimension  artistique.  Dans  le  Naturalisme  au

théâtre, Zola écrit d'ailleurs : « Les écrivains naturalistes sont ceux dont la méthode d'étude

sert  la  nature  et  l'humanité  du  plus  près  possible,  tout  en  laissant,  bien  entendu,  le

tempérament particulier de l'observateur libre de se manifester comme bon lui semble179 ».

Huysmans  insiste  davantage  sur  ce  point.  Dans  la  préface  de  Marthe,  il  ne

revendique pas autant l'aspect scientifique de son roman. Il affirme que son roman est un

roman naturaliste et il se place à  contrario des idéalistes : « Je crois inutile de discuter

maintenant sur le sujet qu'il m'a plu de traiter. Les clameurs indignées que les derniers

idéalistes ont poussées dès l'apparition de  Marthe et des  Soeurs Vatard ne m'ont guère

ému180 ». En se plaçant du côté des matérialistes, Huysmans montre qu'il s'appuie sur le

donné observable et analysable pour écrire son roman. Il a une démarche naturaliste en

revendiquant l'authenticité de son roman tout en insistant sur son projet artistique. D'une

part,   il  lie  très  fortement  le  naturalisme  avec  l'art  et  non  avec  la  science :  « Cette

explication n'est pas une excuse, c'est simplement la constatation du but que je poursuis en

art181 ». D'autre part, il dévoile la fabrication de son personnage et affirme au grand jour

être son créateur : « J'ai eu, je l'avoue, l'intention de  refaire [Marthe] de fond en comble ; il

m'a semblé que je l'écrirai maintenant dans une langue moins tourmentée et plus facile,

puis j'ai voulu qu'elle restât telle qu'elle était, qu'elle gardât ses défauts et ses audaces de

jeunesse182 ». Marthe est un personnage de fiction qui aurait pu être autre. 

Ross  Chambers,  professeur  de  littérature  française  à  l'Université  du  Michigan,

souligne  que:  « la  figure  de  la  comédienne  est  particulièrement  apte  à  exprimer  la

dissociation entre le monde « réel », celui où ce qu'on appelle la « vie » poursuit son cours,

178  Grojnowski, Présentation de La Sortie d'Angèle, op. cit.. p. 314
179  Henri Mitterand, Zola et le naturalisme, Paris, Que sait-je, PUF, 2002
180  Huysmans, Marthe, histoire d'une fille, op. cit. p. 7
181  Ibid. p. 8
182  Ibid. p. 7
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et un monde de « signes », identifié plus ou moins d'abord à celui de l'art (comme chez

Diderot), mais s'étendant peu à peu à tout le domaine de la culture humaine183 ». La fille

publique, prostituée ou comédienne, appartient au monde des signes plus qu'au réel. Dans

le roman, Léo rencontre Marthe alors qu'elle est comédienne à Bobino. En tant que fille

publique, elle est objet de fantasme. Léo la voudrait comme la femme des peintures de

Rembrandt ou de Van Rijn alors que Marthe s'identifie à  une gravure d'Hogarth qui montre

« un des épisodes de la vie des courtisanes184 ». Huysmans n'appelle pas tant son lecteur à

croire sa version de la prostituée, mais plutôt à lui dire que cette femme inconnaissable

peut  faire  l'objet  de  remplissages artistiques  puisqu'elle  est  en  quelque  sorte  un  bien

culturel public. 

Il est notable que les romans de filles s'enrichissent et se répondent entre eux ce qui

peut renouveler, éveiller l'intérêt du lecteur  et, dans une autre mesure, renforcer la véracité

des  informations  qu'ils  partagent.  Non seulement  ils  prennent  à  revers  les  topoï de  la

littérature  classique  ou  romantique,  mais  « leurs  récits  se  conforment  à  des  scénarios

éprouvés qu'émaillent des scènes attendues185 » 

Par  exemple,  dans  La Sortie  d'Angèle, Robert  Caze  s'inspire  notamment  de  La

Maison Tellier de Maupassant. Ces deux romans mettent en scène la sortie des filles. Dans

La Maison Tellier, Madame Tellier va à la communion de sa nièce Constance accompagnée

de  toutes  les  filles  de  sa  maison.   Les  filles  qui  prennent  pourtant  une  « contenance

grave186 » sont immédiatement reconnues comme des prostituées par un homme dans leur

wagon  qui  leur  demande  si  elles  changent  de  « garnison187 ».  Angèle,  elle  aussi,  n'est

jamais perçue comme une femme honnête. On trouve des épisodes semblables dans tous

les  romans  de  filles.  La  maison  Tellier  en  Normandie  est  semblable  à  celle  d’Élisa  à

Bourlemont en Lorraine.  Nana stupéfait  les  hommes lorsqu'elle  entre  en scène comme

Marthe  alors  qu'elles  n'ont  toutes  les  deux aucun talent.   Cette  filiation  entre  tous  les

romans  de  filles,  écrits  par  des  auteurs  plus  ou  moins  reconnus,  donne  au  lecteur  un

sentiment de familiarité avec le personnage de la fille. 

183  Ross  Chambers,  L'Ange  et  l'automate.  Variations  sur  le  mythe  de  l'actrice,  Paris,  Lettres  modernes
Minard, 1971 p. 7 in « Huysmans naturaliste, prostitution et littérature » par Eléonore Reverzy in Joris-Karl
Huysmans 1, figures et fictions du naturalisme, op. cit. p. 164
184  Huysmans, Marthe histoire d'une fille, op. cit. p. 22
185  Splendeurs  et  misères,  Images  de  la  prostitution 1850-1910.  2015.  Musée  d’Orsay.  Musée  d’Orsay /
Flammarion. (Catalogue d'exposition), p. 56
186  Maupassant Guy, La Maison Tellier, Gallimard, Folio classique, ed. par Louis Forestier, 1995, p.40
187  Ibid., p. 40
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L'émulation entre  les auteurs naturalistes qui se reconnaissent entre eux, se font

écho et affirment leur art, se ressent fortement à la lecture des romans de filles. 

Les préfaces de nos auteurs font également office de légitimation et de protection

contre  la  censure.  Goncourt  notamment  revendique  l'austérité  et  la  chasteté  de  son

roman188.

3. Prostitution et prostituée : sujets scandaleux. 

Les naturalistes ne sont pas les premiers à porter une attention toute particulière à la

prostituée.  Balzac189,  Dumas190,  Hugo191 et  tant  d'autres  romanciers  encore  ont  choisi

d'évoquer la prostitution et la prostituée à travers un personnage. Toutefois, Esther devient

« pure » pour son amant et se tourne vers la religion, Fantine, fille-mère, vend ses dents,

cheveux et  se prostitue pour que son enfant ne soit  pas abandonnée par les Ténardier.

Marguerite Gautier, quant à elle, est une grande courtisane victime de l'égoïsme bourgeois.

Ces grandes héroïnes romantiques ont un destin parfois commun parfois exceptionnel mais

toujours tragique. Prostituées venant de la rue, elles sont transfigurées par leurs actions ou

par  leur  beauté  et  meurent  tragiquement.  Là  où les  romantiques  et,  dans  une moindre

mesure, Balzac avec Esther vont chercher à « excuser » la prostituée, les réalistes et les

naturalistes vont s'attacher à parler du réel, sans fard. Ils se saisissent de nouveaux sujets

jusqu'à présent non littéraires : la fille, le soldat, l'ouvrier. La fille de maison, inexploitée

dans la littérature, est un champ de découvertes et de curiosités pour les écrivains.

Cette  exploitation  de  nouveaux  sujets  « de  la  rue »,  et  notamment  celui  de  la

prostitution, ne touche pas que la littérature. Dans le monde de la peinture, Courbet, Guys,

Forain,  Toulouse-Lautrec  peignent  le  monde  de  la  prostitution  populaire.  Les  peintres

accompagnent l'effort de vérité sur la prostitution des auteurs naturalistes.

Jean-Louis  Forain  peint  un  frontispice  pour  Marthe en  1879.  Ce tableau  (page

suivante) montrant une femme ne portant que des chaussettes sera refusé et ne figurera que

dans quelques rares ouvrages.

188  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 39
189  Honoré de Balzac,  Splendeurs et misères des courtisanes [1847] : le personnage d’Esther, anciennement
« la Torpille »
190  Dumas, Alexandre La Dame aux camélias [1848] : le personnage de Marguerite Gauthier
191  Hugo, Victor. Les Misérables [1862] : le personnage de Fantine
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1. Figure Jean-Louis Forain, Frontispice refusé pour Marthe, histoire d'une fille de
Huysmans, 1876, eau-forte, 14,9 x 9,9 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France



Des lithographies de 1881 de La Fille Élisa n'ont pas été signées, certainement par

peur d'éventuelles poursuites judiciaires (ci-dessous).

2. Figure: Anonyme, La Fille Élisa, scène d'atelier en un acte par un auteur bien connu [le mercier
de Neuville] avec illustration d'un artiste aussi renommé qu'original [Félicien Rops], lithographies,

vers 1881, Paris, Bibliothèque nationale de France

 En effet, traiter de la prostitution, en mot ou en peinture, pose problème par rapport

aux « bonnes mœurs » de l'époque. Non seulement la prostitution en tant qu'elle est un

« égout séminal192 » est jugée sale, immoral, indigne de figurer dans un roman comme sujet

principal, mais aussi parce qu'évoquer le peuple « entraîne certains critiques réactionnaires

à soupçonner des préoccupations démocratiques,  voire révolutionnaires chez les artistes

qui ont osé s'y livrer193 ». La moralité des romanciers et leur soi-disant partialité politique

sont mises en cause. 

Dans  Du Danger des mauvais livres et des moyens d'y remédier, publié en 1883,

Eugène Budé, fondateur du Bureau international contre la littérature immorale, écrit : 
192  Corbin, Les Filles de noces, op. cit. p .103
193  Colin, Zola, renégats et alliés, la république naturaliste, op. cit.  p. 90
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Ceux qui voient dans l’avènement du réalisme un symptôme de vigueur et de jeunesse, dit M.
de Laprade,  jugent les choses sur leur écorce.  L'excès de la couleur qui prédomine aujourd'hui
chez les poètes, chez les peintres, chez tous les écrivains et les artistes à la mode, n'est rien de
plus qu'une épaisse couche de fard sur l'intelligence malade. Sous ce blanc et sous ce carmin il
n'y a pas de muscles solides ; il n'y a pas de raison, il n'y a pas de pensée. 194

À  bien  des  égards,  cette  citation  pourrait  s'appliquer  à  la  prostituée,  à  son

publicisme : quelque chose de vide que l'on peut remplir par ce que l'on veut. Selon Budé,

le mauvais livre est celui qui utilise son lectorat - il parle ici du lectorat populaire, peu

instruit – pour véhiculer des idées et des sentiments faux195. Il incrimine Sue, Balzac, Sand,

Zola et toute l'école naturaliste : 

C'était  là  le  dernier  mot  du  réalisme,  auquel  succéda,  dans  la  personne  de  M.  Zola,  le
naturalisme avec toute sa crudité ; désormais les sentiments ne sont plus que des sensations,
l'homme tout entier n'est plus qu'une combinaison d'atomes produite par l'action de certaines
forces physiques, soumise aux lois de l'hérédité  et à l'influence fatale du milieu ; le roman
devient de l'histoire naturelle ;  l'auteur change sa plume en scalpel et endosse le tablier de
l’anatomiste.  [...] on a affirmé que [Zola] menait l'existence la plus rigoureuse  et que c'était
sans autre parti pris que celui de moraliser qu'il a fourni  un aliment aux appétits déréglés des
masses. [...] qu'importent  les intentions de l'auteur [...], il fait une œuvre déshonnête celui qui
[...] consacre son temps et son esprit  à composer ces ouvrages infâmes et immondes pour
lesquels il n'est pas de flétrissure assez énergique, puisque, bien loin de donner au peuple le
dégoût du vice, ils ne servent qu'à le corrompre.196

Le roman naturaliste est un corrupteur du peuple parce qu'il montre le mal  et « le

présente comme régnant en maître absolu sur le monde197 ». Ce que Budé remet surtout en

cause  c'est  que  le  roman  naturaliste  traite  « presque  exclusivement  des  classes

populaires198 » et qu'il tente « de faire croire que la sexualité est la chose intéressante par

excellence 199», enfin « l'élément féminin prédomine partout200 », cette femme qu'il juge si

prompte à déclencher les passions et si peu vertueuse. Les classes populaires, la femme, la

sexualité, tout cela contribuerait à faire du roman naturaliste un roman dangereux. Or le

roman de filles contient ces trois ingrédients. 

194  Budé, op. cit. p. 40
195  Ibid. p. 14
196  Ibid. pp. 72-73
197  Ibid. p. 81
198  Ibid. p. 62
199  Ibid. p. 61
200  Ibid. p. 41
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E. Femme, prostituée, sexualité et roman de filles 

Parce qu'ils parlent de femmes, de prostitution et de sexualité, les romans de filles

font  l'objet  des  foudres  de la  presse bien pensante,  mais  aussi  de la  justice.  On aurait

pourtant pu croire qu'en se disant sérieux et relevant de l'enquête sociale, le roman de filles

eut échappé à la censure. Mais il est jugé dangereux à cause d'une peinture trop crue de la

prostitution. Nous l'avons vu, Budé met en cause le discours sur le sexe et sur la femme. Il

s'agira donc de voir ce que la censure reproche aux représentations féminines et sexuelles

dans nos romans.

1. Censure et autocensure du roman de filles 

En France, les « mauvais livres » tombent sous le coup de la loi et de la censure. En

1810, Napoléon III rétablit la censure. Le Code pénal de 1810, au livre III, chapitre IV,

section VI, punit les «délits commis par la voie d'écrits, images ou gravures, distribués sans

noms d'auteur, imprimeur ou graveur ». L'article 287 stipule que toutes productions écrites

contraires aux bonnes mœurs seront saisies et punies d'une amende ainsi que d'une peine

de prison d'un mois à un an201. Le 2 août 1882, la loi sur la liberté de la presse connaît une

première restriction. Au chapitre IV « Des crimes et délits commis par la presse ou par tout

autre moyen de publication », paragraphe 2 « délits contre la chose publique », article 28 : 

L’outrage aux bonnes mœurs commis par l’un des moyens énoncés en l’article 23 sera puni
d’un emprisonnement d’un mois à deux ans et  d’une amende de seize francs à deux mille
francs. Les  mêmes  peines  seront  applicables  à  la  mise  en  vente,  à  la  distribution  ou  à
l’exposition de dessins, gravures, peintures, emblèmes ou images obscènes. Les exemplaires de
ces dessins, gravures, peintures, emblèmes ou images obscènes exposés aux regards du public,
mis en vente, colportés ou distribués, seront saisis. 

Dans le domaine du droit, les bonnes mœurs sont « l'ensemble des règles imposées

par la morale et auxquelles les parties ne peuvent déroger par leurs conventions202. ». Dans

la loi de 1882, l'obscénité est mise en cause. L'obscénité  « offense ouvertement la pudeur

dans le domaine de la sexualité » et  « offense le bon goût,  choquant par son caractère

inconvenant,  son manque de pudeur,  sa trivialité, sa crudité203 ». Les chefs d'accusation

d'outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs ont donc partie liée, nous

201  Code Pénal de 1810, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1810, p. 44
202  Consultation du TLFI, définition de « moeurs » 
203  Consultation du TLFI, définition de  « osbcène »  
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l'avons dit plus haut, avec la représentation crue de la sexualité et le manque de noblesse

d'un  sujet.  Comme  le  souligne  Yvan  Leclerc,  professeur  de  lettres  et  spécialiste  de

Flaubert: « on comprend assez bien pourquoi le roman, plus qu'un autre genre, tombe sur le

coup de la loi  qui réprime « les outrages aux bonnes mœurs, à la morale publique et à la

religion », chefs d'inculpations les plus fréquents au XIXe siècle : parce que le roman est,

depuis  Balzac,  un  roman  de  mœurs  contemporaines,  il  s'occupe  des  bonnes  mœurs  et

surtout des mauvaises mœurs, de ce qu'on appelle  à l'époque les « plaies » individuelles et

sociales204. ».

Madame  Bovary et  Les  Fleurs  du  mal sont  des  exemples  des  grands  procès

littéraires du XIXe siècle. Les six poèmes interdits de Baudelaire – Les Bijoux, Femmes

damnées, À celle qui trop est gaie, Lesbos, Les Métamorphoses du vampire et Le Léthé –

mettent tous en scène la femme, la prostitution et la sexualité. Sujets sensibles s'il en est

puisqu'ils mettent en péril les institutions fondamentales de la société :  la religion et le

mariage.  Les  audacieux  naturalistes  prennent  exemple  sur  leurs  aînés,  conscients  du

scandale  que  causent  ces  sujets,  et  s'assurent  d'une  certaine  reconnaissance  du  public.

Malgré une certaine libéralisation des mœurs depuis Flaubert et Baudelaire, les romans de

filles font l'objet de procès. Le 20 décembre 1884, Louis Desprez, auteur d’Autour d'un

clocher, est condamné à mille francs d'amende et un mois de prison. Une semaine plus

tard, Paul Bonnetain sera poursuivi pour avoir écrit Charlot s'amuse et finalement acquitté.

Le 10 août 1885, Paul Adam est lui aussi condamné à verser mille francs d'amende et à une

peine d'emprisonnement de quinze jours205 pour Chair molle. 

En 1876, alors que Huysmans passe la frontière belge avec ses romans tout juste

imprimés, il est arrêté et ses ouvrages sont saisis par la censure. Il évite le procès et son

livre circule en petit nombre. Le frontispice de Jean-Louis Forain est interdit et le sous-titre

« histoire d'une fille » est supprimé. Réédité en 1879, il fait l'objet de critique acerbe de la

presse comme celle-ci de Firmin Boissin dans Le Polyblion littéraire : « Marthe, le premier

livre de cet écrivain sans vergogne, est la cynique et brutale histoire d'une prostituée. Ce

serait manquer de respect à nos lecteurs d'analyser cette production obscène206. »

204  Yvan Leclerc, Procès, « Censure et autocensure dans le roman du XIXe siècle : l’exemple de Madame
Bovary », in Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 2010, n°62. p. 345
205  Colin, Zola renégats et alliés, op. cit. p. 104
206  Article de 1880 in Un Joli monde roman de la prostitution, Dottin-Orsini et Grojnowski, op. cit. p. 4
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Goncourt écrit La Fille Élisa lorsque Huysmans l'informe que Marthe a été saisie,

la censure lui ayant dit que « le sujet même du livre est suffisant pour justifier la saisie du

livre. ». Edmond est très inquiet et rêve même qu'il est emprisonné pour avoir écrit  La

Fille Élisa.  Dans sa préface, il se protège de la censure en mettant en avant l'austérité et la

chasteté de son roman : 

Ce livre, j’ai la conscience de l’avoir fait austère et chaste, sans que jamais la page échappée à
la nature délicate et brûlante de mon sujet apporte autre chose à l’esprit de mon lecteur qu’une
méditation triste207.

Il reconnaît la nature délicate de son sujet, la prostitution, mais se défend d'avoir

fait  une œuvre immorale incitant au vice.  Il  n'entre que très peu dans les détails de la

prostitution. Jamais on ne voit dans le roman Élisa aux prises avec un client. Il choisit

même de  retirer  l'un des  chapitres  de son roman.  Ce chapitre  raconte l'agitation  de la

maison et la nudité des corps alors qu’Élisa n'y est pas encore208. Par peur de la censure,

Goncourt s'est manifestement autocensuré. Il écrit dans son Journal : «  Toute la fin de mon

livre aura été écrite avec la pensée, le pressentiment que tant d'efforts (…) auront pour

récompense l'amende et la prison et peut-être la privation des droits civiques – que je serai

enfin  déshonoré  par  des  magistrats  français  absolument  comme si  j'avais  commis  une

action infâme209. ». En 1890, la pièce La Fille Élisa, mise en scène par Jean Ajalbert sera

cependant interdite après quelques représentations210.  

Dans la mesure où l'on pense, comme Eugène Budé ou son prédécesseur Eugène

Poitou, que les romans agissent directement sur le comportement et les actions du lecteur,

on comprend à quel point le roman de la prostitution pouvait être craint. La femme, et

encore davantage la prostituée, par sa filiation avec Ève, qui entraîne Adam vers le pêché

de chair, sont une menace. La sexualité illégitime est une menace à la sexualité conjugale,

procréatrice.  La vision de la femme s'adonnant à l'alcoolisme, au jeu, et  ayant une vie

instable est une menace à l'ordre social. Budé explique que pour ne pas être perverti, le

lecteur ne doit pas lire de mauvais livres, mais plutôt des romans « honnêtes » - et on peut

voir là un rapport entre les romans honnêtes et les femmes honnêtes, les mauvais livres,

207  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 39
208  Ibid. pp. 209-211
209  Goncourt,  Journal, mémoires de la vie littéraire, 13 décembre 1876, tome 2, édité par Robert Ricatte,
Paris, Bouquins, 2004.
210  Paule Petitier et Claude Millet, Présentation de La Fille Élisa, op. cit. p. 17
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malhonnêtes, et les prostituées - qui « amusent, instruisent et édifient211 ». Mais il préconise

surtout de réaffirmer l'existence de Dieu, du bien et du mal. 

Conscients des risques et prêts à les prendre parce qu'ils veulent montrer le vrai, les

romanciers naturalistes se lancent dans la représentation de la femme, de la prostituée et

dans une certaine mesure de la sexualité. La prostitution rejoint la croisade naturaliste pour

la vérité en art. 

2. « L'élément féminin prédomine partout »

Dans l'ouvrage de Budé, « l'élément féminin » a une connotation péjorative. Cela

laisse entendre que l'image de la femme au XIXe siècle est mauvaise. En effet, la femme

fait l'objet de nombreux fantasmes. Les hommes tentent de comprendre la femme et ses

spécificités. Elle est la première source d'inspiration des auteurs. Huysmans écrit à son ami

Hannon « et l'on dira que nous méprisons les femmes ! Quand nous passons notre temps à

penser à elle et à essayer de les reproduire !212 ». Le discours sur la femme à la fin du XIXe

est marqué par la misogynie. Le concept de la feminilité, cher à Goncourt et dont beaucoup

d'auteurs se saisissent, désigne le caractère essentiel de la femme en l'opposant à la virilité

ou à la masculinité.  On pense que la femme est guidée par son sexe, par ses instincts

animaux.  La  question  de  la  sexualité  de  la  femme  est  primordiale.  Dans  un  contexte

d'affaiblissement général des mœurs213, la femme est d'autant plus encadrée. On la pense

fatale : « La fatalité la mène, elle apparaît comme l'instrument de forces qui la dépassent, et

à qui elle ne fait, qu'un temps, prêter son corps : conception mythologique qui permet, au

même  moment,  d'affirmer  sa  stupidité  de  pure  matière,  de  marionnette  insensible  et

manipulée214 ». 

2.1. La place de la femme dans la société masculine du XIXe siècle

Les grandes thèses misogynes mettent en avant la spécificité de la femme et la

nécessité de la contenir, de la retenir, de lui imposer un cadre. Nous prendrons l'exemple –

radical – de Proudhon. La femme est considérée depuis longtemps comme le sexe faible.

Ses  capacités  physiques,  intellectuelles  et  morales  sont  moins  développées  que  chez

l'homme. Proudhon  part du présupposé que l'homme représente la force et la femme la

211  Budé, op. cit. p. 175
212  Cogny, Pierre; Christian Berg (eds).  J-K. Huysmans: Lettres à Théodore Hannon. Paris, Christian Pirot,
1985 
213  Budé, op. cit. p. 9
214   Dottin-Orsini,  Cette femme qu’ils  disent fatale: textes et  images de la misogynie fin-de-siècle .  Paris,
Grasset, 1993.
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beauté. Il pense notamment que c'est pour cela que l'énergie morale de la femme est moins

ferme que celle de l'homme.  Les qualités propres à la femme définissent sa place par

rapport à l'homme : « Je dis que le règne de la femme est dans la famille ; que la sphère de

son rayonnement est le domicile conjugal ; que c'est ainsi que l'homme, en qui la femme

doit  aimer,  non la  beauté,  mais  la  force,  développera sa dignité,  son individualité,  son

caractère, son héroïsme et sa justice215 ». La société s'épanouit dans le mariage, qu'il faut

absolument  protégé.  La  sexualité  et  la  prostitution  sont  une menace au  mariage.  Cette

menace est contenue dans la femme :  « On ne peut plus se fier à aucune femme, à aucune

fille. Celles à qui la fortune accorde tout en abondance, et que le besoin ne pousse pas à

une galanterie mercenaire, s'y jettent par désœuvrement, curiosité du vice, inflammation

des  sens  et  recherche  de  la  volupté216 ».  Cette  idée  est  notamment  partagée  par  le

commissaire Béraud qui écrit que : « la débauche est commune à certaines personnes des

deux sexes ; mais elle a chez la femme quelque chose qui caractérise plus la bassesse que

chez l'homme, en ce sens que ce vice se développe par un manège que nécessite le calcul

presque  toujours  sordide  qu'emploie  une  femme  pour  enlacer  un  homme  qu'elle  veut

exploiter au profit de ses penchants et de ses caprices217 ». Proudhon met en avant, comme

Béraud et comme Budé218, l'affaiblissement de l’honnêteté de la femme, du respect de la loi

morale par la femme qui peut mener à la prostitution. Proudhon écrit : « La prostitution est

la source de l'inimitié entre l'homme et la femme, et, par suite de l'extinction de l'amour, de

la dépravation des sens, le principe de jouissances contre nature219 ». La prostitution est la

plus  grande  menace  à  l'ordre  moral.  Elle  menace  l'institution  du  mariage.  Elle  est

considérée comme la pire des femmes. 

Dans ce contexte, et même si la femme est très mal perçue, la femme honnête, c'est-

à-dire celle qui respecte les valeurs et la morale de la société, est placée sur un piédestal. 

2.2. La femme honnête et la prostituée 

Il existe  a priori peu de différences physiques entre les femmes honnêtes et les

femmes en carte. Avec le durcissement du réglementarisme, de nombreuses rafles par la

police des mœurs ont lieu. Les femmes honnêtes sont victimes elles aussi de ces rafles et

215   Proudhon, P-J, La Pornocratie ou les Femmes dans les temps modernes (1875) in Oeuvres complètes de
P-J Proudhon, sous la direction de C. Bouglé et H. Moysset, Libraire des sciences politiques et sociales,
Paris, 1939,  p.335
216  Proudhon, op. cit. p. 458
217  F.-F.-A  Béraud, Les filles publiques de Paris: et la police qui les régit. Paris, Desforges, 1839.
218  Budé, op. cit.. p 9 et 10 : « l’honnêteté de la femme diminue, l'autorité paternelle s'affaiblit, de jour en jour
s'élève dans des proportions effrayantes le nombre de divorces ; on veut à tout prix sa liberté. »
219  Proudhon, op. cit. p. 459
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emmenées  à  Saint-Lazare.  Rien  ne  permet  de  les  distinguer.  En  témoigne  Élisa,  qui

lorsqu'elle se donne pour la première fois dans la maison de Bourlemont, ne connaît pas de

soulèvement de la conscience : « Sa jeunesse avait eu une telle habitude de voir, dans la

prostitution, l'état le plus ordinaire de son sexe ! Sa mère faisait si peu de différences entre

les femmes en cartes et les autres... les femmes honnêtes220 ». Élisa, comme sa mère, ne

distingue  pas  clairement  la  femme  honnête  de  la  prostituée.  Cela  est  égal  à  maman

Alexandre qui accouche toutes les femmes sans distinction. Plus tard, l'épisode du verger

met  en avant la retenue des hommes devant les filles qui au grand jour ont tout de la

femme honnête :  « Dans le jardin ces femmes ne semblaient plus guère des prostituées, et

les hommes, sans savoir pourquoi, se sentaient plus de retenue avec elles221 ». 

Chez Marthe aussi, cela est flagrant. Lorsqu'elle s'échappe de la maison, elle croise

deux sergents de ville. Elle se rend ensuite chez un marchand de vin, vit en concubinage

avec Léo et personne ne s'aperçoit que c'est une prostituée. Ce n'est qu'à la fin du roman

qu'à la suite de son arrestation que Léo la quitte pour une « femme honnête » : « Honnête !

Avec cela  qu'il  y  a  des  femmes  honnêtes  qui  viennent  à  onze  heures  du soir  chez  un

homme ! Elle est comme nous toutes, parbleu ! Plus ou moins d'élan quand elle marche,

plus ou moins de tenue quand elle se déshabille ! Et après ? Tiens, je voudrais la voir, je lui

dévisagerais la frimousse, moi ! Tu verrais bien si son honnêteté ne s'écaillerait pas222 »

C'est là la plus grande inquiétude de l'époque : ne pas être capable de déterminer s'il

s'agit d'une femme honnête ou d'une prostituée. La mobilité des filles  - Élisa qui change

sans cesse de maison, Marthe qui y entre et en sort et Angèle en permission – incarne cela.

Dans la réalité, une prostituée assez jeune, pas encore usée par la carrière prostitutionnelle,

ne connaît pas de si grande mobilité. En cela, les romans de Huysmans, Goncourt et Caze

prennent des libertés. 

Parent-Duchâtelet  est  hanté  par  le  « caractère  temporaire  de  la  carrière

prostitutionnelle » : « Elles rentrent dans le monde, elles nous entourent, elles pénètrent

dans nos maisons, dans nos intérieurs223 ».  Difficile pourtant de se protéger de ce fléau.

Carlier  se  demande  s'il  serait  judicieux  de  différencier  les  femmes  par  leur  tenue

vestimentaire : 

220  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 61
221  Ibid. p. 70
222  Huysmans, Marthe, op. cit.  p. 47 et 48
223  Corbin, Les Filles de noces, op. cit. p. 17
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Faut-il astreindre les filles publiques à un uniforme, à une marque distinctive apparente qui
permette de reconnaître à première vue qu'on est en présence  d'une fille de débauche, ou bien
faut-il au contraire  lui interdire toute tenue qui la signale aux passants, tout signe extérieur qui
puisse attirer les regards sur elle ? Est-il bon de la contraindre à se vêtir aussi décemment que
le pourrait faire une femme économe, appartenant à la petite bourgeoisie ?224

On préfère ne pas attirer le regard sur la prostituée.

La stabilité est ce que recherche avant tout le régime, c'est pourquoi la place de la

femme honnête est valorisée. Elle s'avère être l'exacte opposée de la prostituée dans la

manière dont elle gère sa vie. Sa première qualité est l'ordre. Elle s'impose des règles de

vie, un emploi du temps strict, elle doit se lever avant le reste du foyer et se coucher après

eux : « Une heure perdue, un devoir négligé sont rarement isolés, c'est la maille d'un tissu

qui déchirée  et laissée  ainsi,  amène  fatalement la déchirure d'autres mailles en grand

nombre225 ».  La déchirure  fatale  de  la  maille  de la  morale  semble  désigner  la  carrière

prostitutionnelle et le vice. La femme honnête doit à tout prix préserver sa famille et elle-

même du mal. L'ordre, qui impose un emploi du temps et des règles strictes à la ménagère,

est une qualité que n'a pas la prostituée. 

2.3. Une vision critique des liens entre l'homme et la femme

Les auteurs mettent en scène l'incapacité des filles à adopter la vie de la femme

honnête à  travers leur dévouement des filles pour leur amant de cœur. Ils les mettent à

l'épreuve dans une vie qui pourrait être celle de la femme mariée et en tout cas dans celle

d'une  ménagère.  Dans  les  trois  romans,  les  filles  ont  toutes  plusieurs  amants  qui  se

distinguent de leur clientèle. C'est là un indice de leur caractère volage : 

• Marthe  aura  trois  hommes  dans  sa  vie.  Le  premier,  ouvrier,  meurt  très  tôt.  Le

second  est  Léo,  artiste  et  le  dernier,  Ginginet,  alcoolique,  son  sauveur  et  son

démon.

• Élisa elle, va suivre un commis voyageur puis elle s'éprendra d'un soldat.

• Angèle rêve de retrouver Auguste,  « premier garçon de caisse au Crédit  foncier

égyptien226 », mais finalement passera la journée avec un de ses clients, M. Gachon,

un homme médiocre et toujours amoureux de sa femme.

224   Carlier, F.  Les deux prostitutions (1860-1870). Paris, Dentu. 1887.
225   Martin-Fugier A. La maîtresse de maison in Misérable et glorieuse: la femme du XIXe siècle. Édité par
Jean-Paul Aron. Bruxelles, Complexe. 1984. pp.117 - 134
226  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p.329
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Marthe, Élisa et Angèle font preuve d'un dévouement propre à la femme honnête.

Marthe et Élisa deviennent de vraies ménagères. 

Marthe s'installe en concubinage avec Léo : 

Leur première soirée de noces fut sans pareille : Marthe rétablit l'ordre de la maison, nettoya
les tiroirs, mit de côté le linge à repriser, épousseta les livres et les tableaux, et quand [Léo]
revient pour dîner il  trouva bon feu, lampe ne fumant pas comme d'habitude, et,  dans son
fauteuil, une femme gentiment ébouriffée qui l'attendait, les pieds au feu, le dos à table.  -
Comme je vais travailler, se dit-il, maintenant que je suis si bien chez moi !227

Marthe agit en femme mariée comme le souligne ironiquement Huysmans. Il parle

d'une « soirée de noces ». La polysémie du mot « noces » est à mettre en avant. Les noces

se sont bien sûr la cérémonie du mariage. Par extension, il s'agit de la fête de mariage et

des invités. Au XIXe siècle et au début du XXe siècle, la « noce » signifie aussi « une

partie de plaisir, de débauche », mais encore « une vie dissipée, débauchée, consacrée au

plaisir »1. La « fille de noce » désigne d'ailleurs la prostituée. Le manque d’honnêteté de

Marthe est mis en lumière.

De  plus,  le  concubinage  est  considéré  comme  une  débauche  puisqu'il  imite  le

mariage sans satisfaire à la stabilité de la société primordiale dans les institutions de la IIIe

République.  Marthe  a  tout  de  la  femme  honnête,  mais  sa  vie  ne  permet  pas

l’épanouissement  normal ou  normé de  la  femme.  En  témoigne  par  la  suite  l'ennui  de

Marthe à s'occuper de la maison : « Au reste, elle se lassa vite du travail de chaque jour, le

ménage fut  balayé  à  la  diable,  le  repas  préparé  à  toute  volée228 ».  Léo aussi  n'est  pas

satisfait :  « La comédienne, la maîtresse avait disparu, il  ne restait  que la bonne à tout

faire229 ». La femme au foyer, « la bonne » perd tout attrait sensuel et sexuel. Il y a là aussi

sûrement une critique du mariage par le célibataire endurci qu'est Huysmans. Le mariage

fait  perdre à la femme sa sensualité et  fait  mourir  le couple.  La dégradation rapide de

l'amour de Marthe et Léo le montre.  La maîtresse serait plus appréciable que la bonne or la

ménagère n'est qu'une bonne. La vision de Huysmans de la ménagère est très pessimiste.

La prostituée est incapable de mener à bien la mission de femme au foyer. Mais surtout la

femme  au  foyer  est  incapable  de  satisfaire  les  désirs  de  l'homme.  Elle  apporterait  la

routine,  l'habitude,  tandis  que  la  prostituée  apporterait  le  plaisir,  la  joie,  les  folies  qui

sortent  de  l'ordinaire.  La  prostituée  est  une  « vassale  du  premier  venu,  ouvrière  en
227  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 27
228  Ibid. p. 29
229  Ibid. p. 28
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passions», « servante en buvette d'amour »  et la femme honnête une « bonne ». Dans un

cas comme dans l'autre, la femme est un problème. 

La même chose est visible dans La Fille Élisa. Élisa, à la suite de son départ de la

maison de Bourlemont, et après avoir lu des livres la faisant rêver d'aventures, part avec un

commis voyageur. 

Partout où allait son homme, Élisa s'arrangeait pour qu'il trouvât gratis, au débotté, l'amour et la
servitude d'une esclave. (…) Le commis voyageur n'était au fond pour cette femme, à la cervelle
échauffée,  que le prétexte à un dévouement prêt  à jaillir,  depuis  des mois au profit  du premier
passant230.

Le dévouement extrême de la prostituée, qui remplit non plus son rôle de fille, mais

son rôle de femme, fait d'elle une esclave. La question de l'enfermement des femmes dans

les lieux et dans les rôles est centrale dans le roman. La prostituée et la femme tentant

d'être honnête sont assimilées à des esclaves.

Angèle est au contraire marquée par son indépendance. Elle a toutes les qualités

d'une femme honnête231 et  rêve de se ranger :

Tout à fait confiante, elle raconta à Flore que son dépit venait du mariage d'Auguste. Pourquoi
n'était-ce pas elle qu'il épousait ? Elle aurait fait une bonne ménagère tout comme une autre.
C'était même son ambition de devenir popotte, de se ranger, de trouver un homme avec qui elle
vivrait  très  honnêtement.  Elle  et  lui  feraient  des  économies  et  ils  iraient  vieillir  à  la
campagne232.

Dans le roman, ce sont les hommes qui apparaissent mauvais. Auguste la quitte

pour une autre prostituée et Gachon, qui est un homme médiocre est trop lâche pour faire

revenir sa femme. C'est Angèle qui le convaincra de la reprendre. Si elle rêve de vivre

honnêtement, elle se débrouille finalement mieux sans les hommes qui sont la cause de

tous ces malheurs. D'ailleurs, le fait que Marthe, la prostituée qu'épouse Auguste et celui-ci

soient si peu honnêtes dans l'organisation de ce mariage décrédibilise leur union. C'est la

maison de tolérance qui devient le lieu de l’honnêteté : « j'ai flanqué Marthe à la porte. Je

ne veux pas de bruit chez moi, ma fille. J'ai une maison comme il faut et je tiens à la

conserver233 ». La tenancière offre à Angèle le rôle de sous-maîtresse et lui procure ainsi un

230  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 38
231  Supra p. 29
232  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 337
233  Ibid. p. 352
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statut  de femme que l'on peut  dire  rangée.  C'est  un premier  pas pour devenir  honnête

comme le souligne Madame. 

À travers ces romans, nous avons accès à trois visions différentes de la ménagère.

Chez  Huysmans,  la  ménagère  n'a  aucun  attrait  puisqu'elle  perd  toute  sensualité.  Chez

Goncourt, la ménagère est une esclave. Enfin chez Caze, la ménagère n'est pas mise en

cause.  C'est  l'homme  qui  apparaît  mauvais.  Le  fait  que  les  romans  traitent  de  la

prostitution, que la prostituée puisse prendre la place de la ménagère, que la ménagère soit

déconsidérée et que les hommes aient un mauvais rôle contribuent à ce que les romans de

filles soient critiqués et parfois censurés.  La comparaison entre la femme honnête et la

prostituée est traditionnelle. Ce qui est intéressant, c’est que cette comparaison rend plus

floue les différences entre les deux. La femme n’est plus ange ou démon mais présente des

sexualités très diverses.

Le discours sur la femme dans les romans de filles permet également d'exposer les

différences entre la femme et l'homme et d'ainsi faire du sexe un questionnement essentiel

dans le roman de filles. 

3. Le discours sur le sexe dans les romans de filles

Budé écrit dans son ouvrage que si les rapports entre les sexes sont « un facteur

considérable  dans  les  choses  humaines »  et  que  par  conséquent  il  est  intéressant  de

l'étudier, il ne faut pas pour autant qu'il soit « le premier sujet d'un roman ni le seul » or

« [le roman contemporain] tend à faire croire que la sexualité est la chose intéressante par

excellence234 ».  Il  ajoute que « la  sexualité  ne devrait  jamais  être  le  sujet  d'un roman ;

quand elle joue un rôle dans une œuvre littéraire, il faut qu'elle soit placée par l'auteur au

rang qui lui convient, et accompagnée du contrepoids de l'élément spirituel et moral235 ».

Le roman de filles met en scène non seulement les différences entre les femmes,

entre l'homme et la femme et les rapports de force qui s'établissent entre eux, mais aussi la

sexualité. Au XIXe siècle le terme de sexualité n'a pas le même sens qu'aujourd'hui. Apparu

en 1837, il désigne « ce qui permet la génération par la différence des sexes ainsi que la

manière dont cette fonction essentielle, qui assure la survie de l'espèce, pénètre et imprègne

234  Budé, op. cit. p. 62
235  Ibid. p. 62

72



l'être entier236 ».  Ce n'est  qu'au XXe siècle  que la  sexualité prend son sens moderne et

désigne « l'ensemble des tendances et  des activités qui,  à travers le rapprochement des

corps,  l'union  des  sexes  (généralement  accompagnés  d'un  échange  psychoaffectif),

recherchent le plaisir charnel, l'accomplissement global de la personnalité237 ». Dans une

certaine mesure, la sexualité a déjà au XIXe  siècle un rapport avec l'épanouissement de la

personne. Mais cet épanouissement n'est possible que si l'acte sexuel permet de réaliser la

nature  de  l'être.  Autrement  dit,  la  femme n'atteint  son  « accomplissement  global »  que

lorsqu'elle devient mère.  

3.1. Le sexe dans la société du XIXe siècle

Le lien entre la  prostitution et  la sexualité  est  évident.  Une prostituée livre son

corps au plaisir sexuel de chaque homme qui le demande en échange d'argent. Comme le

souligne Corbin, la prostitution, tant qu'elle respecte les lois du « bon coït238 » – n'oublions

pas que le réglementarisme se justifie par la domestication des pratiques sexuelles239 - n'est

pas  considérée  comme une  sexualité  illégitime.  Selon les  médecins  de  l'époque,  il  est

même sain pour l'homme de le pratiquer régulièrement puisque « le coït est un acte naturel

[...] un besoin impétueux, irrésistible, que la nature impose à chaque individu afin d'assurer

la propagation de son espèce240 » La prostituée peut tout à fait tomber enceinte à la suite

d'un rapport sexuel avec un client et ainsi accomplir sa féminité dans la maternité. Mais

dans la réalité, la maternité de la prostituée est un problème pour exercer son métier. 

 Si  la  sexualité  hors  mariage  peut  être  légitimée,  c'est  toujours  en  faveur  des

hommes. Le client de la prostituée n'est pas remis en cause tandis que la prostituée est très

mal considérée dans la société. Représentée comme une mangeuse d'hommes, un vecteur

de maladie et finalement une femme fatale (qui tue comme Élisa), elle fait craindre non

plus l'offense à Dieu qui met en garde contre la sexualité hors mariage, mais la crainte de la

maladie  et  d'une  désorganisation  interne  qui,  à  terme,  pourrait  entraîner  une

dégénérescence globale de la société241. On comprend alors pourquoi la sexualité relève du

discours juridique et que le discours sur le sexe comme les pratiques sexuelles sont très

encadrés.

236  Corbin,  L'Harmonie des  plaisirs :  les  manières  de jouir  du siècle des Lumières à l’avènement  de la
sexologie. Paris,  Perrin, 2007. p. 19
237  Consultation du TLFI, définition de « sexualité » 
238  Expliquées par Corbin, L'Harmonie des plaisirs, op. cit. pp. 65-82 
239  Corbin, Les Filles de noce, op. cit. p. 39
240  Corbin, L'Harmonie des plaisirs, op. cit. p. 67
241  Ibid. p. 187
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Au XIXe siècle, le discours sur le sexe connaît son paroxysme. On veut  savoir le

sexe.  Or Foucault  écrit  dans la  Volonté de savoir  que « ce qui est  propre aux sociétés

modernes, ce n'est pas qu'elles aient voué le sexe à rester dans l'ombre, c'est qu'elles se

soient vouées à en parler toujours, en le faisant valoir comme le secret242 ». Le discours sur

le  sexe ne relève pas de l'interdit.  Toutefois la  maîtrise du sexe passe par un discours

normé. En saturant le discours par la sexualité légitime, les bonnes pratiques qui doivent

avoir lieu au sein du couple procréateur, on évacue les autres formes de sexualité de la

réalité ou alors on les pointe du doigt comme étant des mauvaises formes de sexualité, des

perversions. 

Si en matière de sexualité conjugale, les médecins donnent volontiers des directives

pour améliorer le coït, ils ne disent rien des sexualités hors mariage243. Parent-Duchâtelet

lui-même, qui cherche à étudier de la façon la plus exhaustive possible la prostituée et sa

vie  quotidienne,  ne mentionne pas  ses  pratiques  sexuelles.  Il  s'intéresse seulement  aux

parties génitales. Ce silence sur les pratiques sexuelles est retentissant dans cet ouvrage où

sont exposés les faits et gestes de la femme en contact permanent avec le sexe. 

Le seul endroit qui devrait être libre pour parler du sexe – est qui l’a été dans la

littérature des XIIIè au XVIè siècles - est l’œuvre d'art et plus particulièrement le roman,

espace de fiction et de représentation. Dans le roman naturaliste, les pratiques sexuelles et

l'érotisation  de  la  prostituée  ont  des  fondements  dans  la  réalité  puisqu'ils  étudient  la

question. Or la censure ne manque pas de faire savoir que « tout est faux244 » parce que la

crudité de sexe dans les romans leur pose problème. Le roman de filles rejoint le rang de la

littérature obscène et pornographique. Zola déplore cette difficulté de dire le sexe : « Il a

fallu  l'idée chrétienne de l'indignité  du corps  pour rendre le  sexe honteux et  mettre  la

perfection morale dans la chasteté (…) Je m'étonne et je déplore simplement que l'étude du

sexe,  j'entends  dans  ses  vérités  physiologiques,  nous  soit  interdit  comme  une  ordure

presque  infamante245 ».  Au  XIXe,  la  pornographie  peut  désigner  des  études  sur  la

prostitution ainsi  que le caractère obscène d'une œuvre d'art  ou littéraire246.  Les  scènes

sexuelles sont en tension d'une part avec les normes et les interdits en matière de sexe et,

d'autre part, avec les désirs et les pulsions de l'auteur d'abord et surtout de celles du lecteur.

242  Michel Foucault, Histoire de la sexualité Tome 1 : La volonté de savoir  Gallimard. Collection « Tel ».
2014. p. 49
243  Corbin, L'Harmonie des plaisirs, op. cit. p. 562
244  Budé, op. cit., p. 76
245  Zola, Le Roman naturaliste, anthologie, édité par Henri Mitterand, Livre de poche, 1999
246  Consultation du TLFI, définition de  « pornographie »
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3.2. La sexualité au sein du roman de filles

Le sexe est  le  milieu de travail  des prostituées.  Les romanciers naturalistes  par

souci de vérité ne peuvent pas faire l'impasse. Mais si le scandale du roman obscène leur

permet d'être reconnus, ils risquent aussi la censure. Dire le sexe dans le roman relève alors

du défi.  Les  auteurs  veulent  dire  la  vérité  sur  un sujet  jugé pornographique.  Eléonore

Reverzy, spécialiste de la littérature du XIXe siècle,  parle de la « pornographie sérieuse »

du roman de filles :

La représentation de la prostitution, et  celle  du corps de la prostituée,  dans des  dispositifs
optiques [...] est au service d'un savoir et d'un discours. Un savoir d'une part, tant sur les modes
de fonctionnement de ce monde marginal, de ses règles, de ses lieux, que sur les grandes lois
du désir et de la psyché humaine, un discours d'autre part, qui tient à la volonté de faire de ce
monde prostitutionnel un univers chargé d'une forte exemplarité, qui, quoique marginal, met au
jour des  règles  historiques,  politiques,  et  globalement  un fonctionnement  de la  société.  Ce
savoir et ce discours, c'est l'aiguillon du désir qui permet de les faire passer dans les plis du
récit, non au sein d'une structure démonstrative, mais par le biais de l'excitation que suscite
l'exposition, de plus en plus précise, de plus en plus complète, du corps de la fille. (…) Le
roman n'est cependant pas bavard : son éloquence est avant tout visuelle, puisqu'elle passe par
la description, dans ce qui pourrait être un régime de l'hypotypose généralisé.  Le récit met
constamment sous les yeux du lecteur, de manière provocante, ce qui d'ordinaire ne se montre
pas, ou ce qu'il ne veut pas voir.247

 En effet, l'exposition du corps de la fille passe par la description. Dans tous les

romans de filles, la nudité des corps est exposée. Les femmes, en cheveux, dévoilent leurs

épaules, le bas de leurs jambes, leurs gorges... 

Par exemple, dans le chapitre de La Fille Élisa supprimé par Goncourt, les femmes

dansent et dans la folie de leur danse se dénudent :

[...] une femme détachait , de deux coups de pieds, ses pantoufles qui volaient en l'air, une
autre faisait sauter avec ses doigts son ruban de cou, une autre abattait violemment son jupon,
une  autre  enfin  rejetait  loin  d'elle  sa  chemise,  et  toutes  l'imitant,  tout  en  s'agitant
frénétiquement, en un clin d’œil, elles arrachaient et déchiraient tout ce qui touchait la fièvre de
leur membre et  qui  leur  paraissait  les blesser.  En plein jour,  dans ce café ouvert  à tout  le
monde,  ces  femmes  nues  continuaient  à  danser  entre  elles,  en  se  poursuivant  avec  des
attouchements batailleurs tout prêts à devenir homicides. On eût dit, dans un coin de Paris, une
descente furieuse de Ménades248.

Goncourt  compare  les  filles  à  des  Ménades.  Dans  la  mythologie  grecque,  les

Ménades sont des femmes qui personnifient les esprits orgiaques de la nature et laissent

247  Éléonore  Reverzy,  «Les  « écrivains  de  filles » ou  la  pornographie  sérieuse»,  Médias  19 [En  ligne],
Guillaume  Pinson  (dir.),  Presse,  prostitution,  bas-fonds  (1830-1930),  Chroniques  et  littératures  de  la
prostitution, mis à jour le : 09/06/2013, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=13399. 
248  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 210
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libre  cours  à  leurs  désirs  et  à   leurs  passions.  Goncourt  qualifie  cette  scène  de

bacchanale249,  les Ménades étant assimilées aux Bacchantes dans la mythologie romaine.

Ces scènes de fête dans la maison de prostitution reviennent régulièrement. Dans Marthe,

Huysmans parle de saturnales250 : 

Mais  c'était  vers  une  heure  du  matin  que  le  délire  atteignait  son  intensité  suprême.  Les
passagers affluaient, se trémoussaient, se tordaient, les lèvres éclaboussées de laque rose, les
dents  frottées  de  ponce.  Fouettées  par  le  vin,  éperonnées  par  l'alcool,  elles  hennissaient,
regimbantes, ou s'abattaient, fourbues et veules sur les divans251.

L'érotisation de la prostituée dans ces scènes, qui passent par la nudité et par la folie

sexuelle  se  traduisant  par  une  agitation  extrême  des  sens,  prend  sa  source  dans  la

mythologie.  Se  servir  de  scènes  mythologiques,  qui  sont  comme magiques  et  hors  du

temps, place la scène sexuelle dans le monde du fantasme et l'éloigne de la réalité tout en

permettant au lecteur de se représenter la scène parfaitement. 

Jugeant  la  scène  trop  osée,  Goncourt  supprime  ce  passage  de  son  roman.  Il

revendique la chasteté de son étude. Effrayé par la censure, il fait en sorte  de lisser le plus

possible la sexualité. Il fait même preuve d'un certain moralisme en parlant des « secrets

dégoûtants de l'Amour coupable et de la Prostitution252 » et lorsqu'il évoque le Christ sur la

croix  alors  qu’Élisa  se  rend à  la  maison de Bourlemont253.  Pourtant  le  nom même du

village où elle va se prostituer – Bourlemont – évoque avec humour la sexualité. De petits

indices tels que celui-ci montrent la sexualité. La chatte pleine254, animal de prédilection

des prostituées, l'épisode de sexualité détournée avec Alexandrine fonctionnent comme un

substitut  à cette sexualité à première vue absente ou du moins discrète. Après qu’Élisa

arrive dans la maison de Bourlemont,  trois  lignes de pointillés sont suivies par « Élisa

s'était donnée au premier venu255 ». Ces trois lignes pourraient représenter l'acte sexuel, que

Goncourt choisit volontairement d'omettre. Par la suite, on sait que pour Élisa, la sexualité

n'a  pas  vraiment  d'importance  notamment  parce  que  « sa  jeunesse  avait  eu  une  telle

habitude de voir,  dans la prostitution,  l'état  le plus ordinaire de son sexe256 ». Élisa est

détachée de l'acte sexuel, sa virginité étant seulement un handicap au bon exercice de son

249  Ibid. p. 210
250  Huysmans, Marthe,, op. cit. p. 19
251  Ibid. p. 51
252  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 51
253  Ibid. p. 60
254  Ibid. p. 63
255  Ibid. p. 61
256  Ibid. p. 61
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métier257. Elle est en quelque sorte préservée de la « dégradation de son état258 » tant qu'elle

se trouve en province. À Paris, l'acte sexuel est « le contact colère de deux corps qui ne se

retrouveront jamais ». Dans la capitale, la sexualité est plus présente et Élisa a de plus en

plus de mal à supporter cela : « Depuis quelques années, à travers des malaises bizarres, ce

travail,  où les sens d’Élisa ne prirent jamais qu'une part assez froide, commençait à lui

coûter un peu, un peu plus chaque jour259 ». La sexualité lui fait l'effet d'une salissure. Elle

ne veut pas « se livrer au petit homme chéri ainsi qu'aux passants auxquels elle se vendait,

de lui apporter dans l'acte charnel, les restes de tous, de le salir enfin, comme disait cette

autre, de la publicité de son contact260 ». La sexualité, et la représentation de celle-ci dans

le roman sont seulement utilitaires. Élisa est une prostituée, elle vend son corps. Il n'y a

rien dans l'acte sexuel qui soit pour elle un plaisir. C'est un travail. Or, lorsque son amant,

qu'elle aime et qu'elle distingue par conséquent de ses clients, tente de coucher avec elle,

« elle voit rouge261 ». La sexualité doit être détachée du sentiment et  le désir  s'exprime

autrement envers l'être aimé. Élisa rêve d'une relation chaste avec son amant. Cette relation

chaste relève du monde de l'enfance,  elle est  par  conséquent  innocente et  délivrée des

salissures qu’Élisa associe au sexe :

Elle eût voulu l’aimer, être aimée de lui, rien qu’avec des lèvres qui embrasseraient toujours.

Et continuellement sa tête, dans l’élancement pur d’un rêve chaste, forgeait, entre elle et le
lignard aux fleurs, des amours avec des tendresses ignorantes, avec des caresses ingénues, avec
des baisers innocents et doux, baisers qu’elle se rappelait avoir reçus autrefois, toute petite
fille, d’un amoureux de son âge262.

Elle évacue le sexe de sa relation amoureuse pour préserver son amant et son amour

de la salissure prostitutionnelle. Chez Goncourt,  la sexualité – et  surtout le refus de la

sexualité - est tout entière au service de la psychologie du personnage. Elle est un élément

de compréhension. Il parle « d'acte sexuel », « d'acte charnel », mais n'entre pas dans les

détails pratiques du coït.  

257   Ibid. p. 62
258   Ibid. p. 75
259   Ibid. p. 114
260   Ibid. p. 117
261   Ibid. p. 149
262   Ibid. p. 117
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En  revanche,  Marthe expose  la  sexualité  plus  librement.  Elle  est  représentée

comme un combat   « le lit démembré par le saccage des nuits263 », « un combat doux et

meurtrier ». Marthe ne peut vivre avec l'idée d'être une prostituée, mais elle ne peut vivre

sans sexe :  « Elle ne se dissimulait  pas les douloureuses voluptés de cette  servitude et

cependant elle était attirée comme un insecte par le feu des lampes264 ». Mais ce qui est

surtout remarquable dans  le roman, c'est que Huysmans lie la sexualité avec la faim.  Cette

association n'est pas nouvelle et relève du topos. On parle volontiers de lèvres voraces de

baisers et de la faim sexuelle. Marthe est l'exemple même de cette femme qui affame les

hommes en même temps qu'elle-même a perpétuellement faim. Cette « faim » est en réalité

une pulsion sexuelle que Marthe ne parvient pas toujours à contrôler. Ses lèvres, à la fois

organe  pour  se  nourrir  et  objet  érotique,  sont  son  attribut  sexuel  premier.  D'abord

« voraces265 »,  puis « aux rougeurs de groseille266 » et enfin « rouges comme des viandes

saignantes267 », les lèvres de Marthe sont décrites en suivant une gradation qui dévoile sa

tendance carnassière à mesure qu’elle s’enfonce dans la prostitution.  Marthe incarne le

vampire et  la  mangeuse d'hommes.  Elle  est  très  attirante,  et  même « affriolante ».  Cet

adjectif revient plusieurs fois. Non seulement Marthe a faim, mais elle donne faim. Elle est

dangereuse, guidée par ses instincts sexuels. Quand elle vit en concubinage avec Léo et

qu'il  ne  la  considère  plus  comme  sa  maîtresse,  mais  comme  sa  bonne,  elle  part  à  la

recherche  d'un  homme :  « Mais  enfin  on  peut  avoir  de  l'affection  pour  un  homme et

cependant  ne pas lui  rester  fidèle,  cela se voit  tous les jours ;  elle  avait  donc tenté de

s'aboucher avec des hospodars de la hall au blé, des gens riches s'il  en fut ! Elle avait

presque ébauché une liaison avec l'un d'entre eux268 ».

Marthe  est  toujours  en  quête  d'aventures  sexuelles  pourvues  qu'elles  soient

lucratives,  ce  pourquoi  elle  s'intéresse  à  des  hommes  riches.  En  revanche,  elle  dira  à

Ginginet, pauvre ivrogne : « Entre gens comme nous, est-ce qu'on s'aime ? On se rencontre

et  l'on  couche  ensemble  comme on mange  lorsque  l'on  a  faim !269».  Huysmans  utilise

encore une fois la comparaison avec la nourriture, mais cette fois ce n'est pas la faim, la

pulsion, mais l'acte naturel de manger. Coucher avec Ginginet n'a rien d'excitant et relève

de l'acte sexuel biologique, animal. Or, Marthe cherche une sexualité hors norme et qui sort

263   Huysmans, Marthe, op. cit. p. 19
264   Ibid. p. 52
265   Ibid. p. 10
266   Ibid. p. 15
267   Ibid. p. 17
268   Ibid. p. 30
269   Ibid. p. 33
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de  l'ordinaire.  La  représentation  de  la  prostitution  donne  lieu  à  des  scénarios  sexuels

inventifs.

Par exemple, dans La Sortie d'Angèle, le client Gachon imagine un scénario : 

Gachon était venu après le souper, vers une heure du matin, et il avait couché. Avec ses bêtises
d'érotomane, il avait exigé impérieusement qu'elle gardât sa robe blanche : « Je te veux comme
cela, avait-il dit, c'est plus drôle. Tu ressembles à ma femme le jour où nous nous sommes
mariés.  Ta toilette me rajeunit de dix ans et par moments j'aime les filles juponnées. On a
toujours l'air de les avoir surprises270 .

La prostituée se met en scène pour exciter son client. Le fait que Gachon la veuille

comme sa femme le jour de leurs noces est subversif et pour le moins ironique. Robert

Caze s'attaque à l'institution du mariage en remplaçant la mariée par une fille de noces et le

sacrement du mariage par l'acte sexuel hors mariage. 

La femme de Gachon couche avec leur commis : « Pour la centième fois ce vieux

gâteux précoce lui avait raconté qu'il s'était séparé de Mme Gachon parce qu'elle couchait

avec  leur  premier  commis271 ».  La  femme adultère  est  très  sévèrement  punie  au  XIXe

siècle. Elle contrevient d'abord au septième commandement - « tu ne commettras point

l'adultère » - et à l'article 212 du Code civil : « les époux se doivent mutuellement respect,

fidélité, secours, assistance ». L'article 337 de l'ancien Code pénal entré en vigueur en 1810

et  abrogé en 1975 punissait  plus sévèrement  la  femme adultère  que l'homme adultère.

L'épouse encourait une peine de prison de trois mois à deux ans tandis que l'époux ne

craignait qu'une amende de trois cent soixante à sept mille deux cents francs. Cet article de

loi se trouve dans la section quatre concernant les attentats aux mœurs. Dans le roman,

Angèle va convaincre Gachon de pardonner à sa femme. En réalité, elle ne le pousse pas

beaucoup  puisqu'il  l'aime  encore  et  parle  d'elle  constamment.  Il  compare  Angèle  à  sa

femme : « tu me fais penser à ma femme », « tu as les mêmes manières que ma femme ». Il

finira par se rendre à l'évidence et reprendra Mme Gachon sans que celle-ci soit inquiétée. 

Caze traite de la prostitution, de l'adultère et évoque également l'homosexualité : 

L'arrivée d'Angèle et Pâquerette fut accueillie par des sourires, des toux ironiques. Une petite
maigriotte (…) murmura quelque chose à l'oreille d'une Alsacienne (…) contre laquelle elle
était très serrée. (…) Les deux femmes se parlaient presque lèvres contre lèvres, yeux dans les
yeux. Angèle entendit ou devina ce qu'elles se disaient. Elle s'écria : 

270   Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 317
271   Ibid. p. 318
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- Je n'ai rien vu de bête comme cette  Matthilde et cette Camélia. Ah ! Mes pauvres filles, ça
vous passera avant que ce ma revienne ! (…)

- Oh ! Je ne les empêche pas. Mais pour sûr Madame, il n'y a que celles qui font le mal qui y
pensent.272 .

La proximité des deux femmes suggère leur homosexualité. 

Caze parle lui-même de la « forte anarchie qu'[il] a apporté à [sa] littérature273 ».  Il se

place en contrepoint aux règles des bonnes mœurs et  ne craint pas d'exposer sans fard

différentes formes de sexualités. 

8888En évoquant la sexualité plus ou moins en détail, le romancier joue avec les normes et

les interdits du sexe. Mais le roman qui parle de la sexualité est un roman dont on craint

qu'il sorte des cadres. Il dérange la bien pensante société du XIXe siècle d'une part parce

qu'il  expose les sexualités  illégitimes,  d'une classe marginalisée de la  société  de façon

parfois crue, et, d'autre part parce qu'il s'attache à montrer un monde en mutation, qui parle

plus  volontiers  des  secrets  de  l'homme  et  se  place  dans  le  contexte  du  combat  entre

abolitionnistes  et  réglementaristes.  Le roman de filles  aurait-il  un rôle  à jouer  dans  ce

combat ? 

272   Ibid. p. 325
273  René-Pierre Cloin et Arnaud Bedat, Présentation de Robert Caze, in Le martyre d'Annil : roman ; suivi de,
La Sortie d'Angele, Société jurassienne d'émulation, 2010 p. 51
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Partie 3 - Les enjeux du roman de filles
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« Qu’est ce que l’art ? Prostitution. » 
Journaux intimes, Fusées I, Baudelaire (1887)

F.  Enjeux politique et social

Nous avons montré d'une part  que les romanciers s'inspirent  en grande partie  de

l'image de la prostituée que reflètent les ouvrages médicaux et scientifiques de l'époque.

Les naturalistes rendent le discours sur la prostitution accessible au peuple. D'autre part,

nous avons vu que l'image crue de la prostituée dans le roman dérange. Le roman de filles

est considéré comme un roman pornographique qui s'attache, selon la censure, à décrire les

mauvaises mœurs. Il charrie un discours jugé subversif sur la sexualité et l’obscénité. Or, il

y a fort à parier que ce qui dérange encore davantage le gouvernement et la censure est que

le  roman  de  filles  apparaît  alors  que  la  querelle  entre  les  abolitionnistes  et  les

réglementaristes  éclate.  Hypothétiquement,  les  romanciers  naturalistes  sembleraient  se

faire porte-parole de la prostituée. Ils la libèrent en montrant ce qu'elle subit. Toutefois,

malgré le vœu naturaliste de peindre la société dans sa réalité, les romans de filles ne sont

pas le reflet exact de l'Histoire. Le personnage de la fille relève plus de la curiosité du

littéraire.  La prostituée a toujours charrié  de nombreux fantasmes et  les  romanciers en

traitant de la prostituée du peuple, de la fille de maison, voient là un moyen d'orienter la

réflexion littéraire sur un autre terrain. Le personnage de la prostituée dans les romans de

filles serait  alors la preuve d'une libération esthétique,  d'un renouvellement en art.   La

prostituée prisonnière  permet  à bien des égards de faire émerger l'auteur et sa captation de

la Modernité.  

Puisque  l'apparition  du  roman  de  filles  coïncide  avec  la  période  des  batailles

abolitionnistes, qui cherchent à abolir la prostitution réglementée, nous pouvons penser que

les  romanciers  prennent  parti  pour  la  bataille  abolitionniste.  Il  nous faut  d'abord,  pour

prouver ou infirmer cette théorie, nous plonger dans le contexte historique.

1. Contexte historique

La Troisième République est proclamée le 4 septembre 1870 alors que la France est

en guerre avec la Prusse. Le 20 septembre, Paris est assiégé. Le Journal d'Edmond donne

beaucoup de détails sur le siège de Paris : 
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Dimanche 25 décembre. — C’est Noël. J’entends un soldat dire : « En fait de réveillon, nous
avons eu cinq hommes gelés sous la toile ! »

Quelle  singulière  transmutation  des  commerces,  et  quelle  bizarre  transfiguration  des
boutiques ! Un bijoutier de la rue de Clichy expose maintenant dans des boîtes à bijoux, des
œufs frais enveloppés de ouate.

En ce moment une grande mortalité à Paris. Elle n’est pas absolument produite par la faim. Et
les morts ne se composent pas uniquement des malades et des maladifs, achevés par le régime,
les privations continuelles. Cette mortalité est faite beaucoup par le chagrin, le déplacement, la
nostalgie du chez soi, du coin de soleil que possédaient les gens des environs de Paris. Dans la
petite  émigration  de  Croissy-Beaubourg  (vingt-cinq  personnes  au  plus),  il  y  a  déjà  cinq
morts274.

 Les Parisiens souffrent de la faim et des privations. L'armistice est signé en janvier

1871 et Bismarck exige une très forte somme d'argent et ampute le pays de l'Alsace et de la

Moselle. Les Français se sentent humiliés. Lors des élections pour une nouvelle Assemblée

nationale, exigée par la Prusse, les Parisiens élisent 36 députés républicains sur 43 sièges

or l'Assemblée est constituée d'une majorité monarchiste et  cléricale.  Cette majorité ne

représente pas réellement ce que pensent les Français. Mais les monarchistes veulent la

paix  contrairement  aux  Républicains  qui  attendent  un  « sursaut  patriotique ».  Paris  et

l'Assemblée sont profondément divisés. Paris craint pour la République. Le gouvernement

de Thiers,  très conservateur,  alors  installé à Bordeaux,  juge Paris  trop dangereux et  se

réfugie  à  Versailles,  loin  de  la  colère  des  Parisiens.  Mécontents,  les  Parisiens  veulent

former  une  république  indépendante.  C'est  la  Commune.  Les  citoyens  sont  mus  par

l'impression « d'enterrer le vieux monde275 » et d'entamer un renouveau : «  « Des clubs

comme celui de la Boule noire, où militent Sophie Poirier et Louise Michel, mobilisent les

femmes en comité de vigilance. Les artistes font leur « révolution culturelle », et Courbet,

Daumier, Corot... s'organisent pour en finir avec l'académisme276 ». Le but supérieur est

bien sûr d'instaurer le futur de la IIIe République. Mais leurs espoirs sont déçus puisque les

troupes versaillaises écrasent la révolte dans le sang. Paris se voit  priver de cent mille

habitants.  Toutefois,  le  renouveau  est  là :  le  gouvernement  tente  tant  bien  que  mal

d'instaurer une stabilité politique. En 1873, Mac-Mahon, monarchiste, est au pouvoir et

instaure  « l'Ordre  Moral »  qui  cherche  à  chasser  les  républicains  et  les  ennemis  du

cléricalisme277. Or, il est impossible d'imposer aux Français une nouvelle Restauration. La

274  Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, op. cit., 25 décembre 1870
275  Francis Démier, La France du XIXe siècle, 1814-1914, Seuil, 2000 pp. 297
276  Ibid. p. 297
277  Pour avoir plus de détails sur les épisodes de la guerre et de la Commune voir Francis Démier, La France
du XIXe siècle, 1814-1914,  op. cit. pp. 289-318
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République se renforce malgré tout notamment grâce aux profondes dissensions au sein du

gouvernement. 

C'est  dans  ce  contexte,  résumé  à  grands  traits,  où  le  conservatisme  du

gouvernement est à son comble que l'abolitionnisme se développe. Corbin souligne en effet

que « la campagne [abolitionniste] s'enracine profondément dans la rancœur du peuple de

Paris à l'égard du gouvernement de Versailles278 ». Le courant abolitionniste, qui cherche

soit à interdire la prostitution soit à abolir la prostitution réglementée, naît en Angleterre

sous l'impulsion de Josephine Butler. Elle fait campagne dès 1870 contre les  Contagious

Diseases Acts que le gouvernement anglais instaure en 1866, 1867 et 1869. Ces lois qui

devaient d'abord lutter contre les maladies vénériennes deviennent des lois oppressant la

prostituée,  de  plus  en  plus  contrôlée.  Elle  dénonce  l'hypocrisie  des  mesures

réglementaristes  qui  permet  l’esclavage  de  la  femme  et  encourage  le  libertinage  de

l'homme. Victor Hugo s'associe à cette campagne dont il avait déjà posé les jalons dans Les

Misérables : 

Victor Hugo renonce à la description des activités prostitutionnelles de Fantine ; il présente son
héroïne non comme une prostituée, mais comme une égarée ; mis à part le penchant pour l'eau-
de-vie, la raucité de la voix, la volubilité et les colères brusques, il évite les stéréotypes ; il
n'évoque pas la menace que la prostitution fait peser sur le corps social et sur la bourgeoise en
particulier ; il n'est point question dans son livre de péril vénérien. En revanche, Hugo retrace
l'itinéraire  de  la  déchéance  et  se livre  à  un réquisitoire  social ;  la  prostitution n'est  que  le
dernier  stade  d'un  processus ;  elle  fait  passer  Fantine  de  l'état  d'ombre  sociale  à  celui  de
spectre. Dans le roman l'arbitraire policier, l'égoïsme des mâles de la bourgeoisie se trouvent
violemment dénoncés. Le thème romantique de la pureté de la prostituée-martyre déjà traité
dans Les Mystères de Paris porte en germe le rédemptorisme de la fin du siècle279.

Dès le début de ce mouvement, les artistes s'y associent. Pourtant ce n'est qu'en

1874 que la campagne s'internationalise. En France, elle est portée par Yves Guyot qui

cherche à désenfermer la prostituée280. Les abolitionnistes font un constat inverse à celui,

essentiel, du réglementarisme : la prostitution, et  a fortiori la sexualité hors mariage, ne

sont  pas  nécessaires.  En  1879,  la  campagne  devient  véritablement  officielle  avec

l'Association pour l'abolition de la prostitution réglementée. 

278  Corbin, Les Filles de noce, op. cit., p. 410
279  Ibid., p. 398
280  Ibid. p. 419
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La grande période abolitionniste a lieu entre 1876 et 1884 ce qui correspond aux

dates de l'essor du roman de filles. Il est alors possible que les écrivains se soient sentis,

sinon  touchés,  du  moins  intéressés  par  ce  débat :  « le  roman  de  filles  suit  les  débats

houleux  des  abolitionnistes  et  des  réglementaristes  qui  éclairent  d'un  jour  nouveau  la

condition  de  la  prostituée :  il  n'est  pas  sûr  en  effet  qu'en  allant  ainsi  régulièrement

« s'abattre sur les sofas de la maison Magloire », derrière des « volets bien clos » pour y

noter  « les  souvenirs  d'Angélina  la  Toquée »  comme  le  leur  reprochait  Vallès,  les

naturalistes aient négligé les données controversées de la vie publique281 ».  L'hypothèse

d'une prise de parti de la part des écrivains n'est pas à exclure.

Marthe, Élisa et Angèle, toutes trois filles de maisons sont les représentantes du

Système  français  de  la  prostitution.   Inscrites  dans  les  registres  de  la  prostitution

parisienne,  elles  doivent  rester  dans  les  murs  d'une  maison de prostitution  et,  selon  le

souhait de Parent-Duchâtelet, avoir le moins de contact possible avec l'extérieur. Or dans

les romans, les filles de maison se voient attribuer davantage de liberté. Leur instabilité et

leur  mobilité,  caractéristiques  que  Parent-Duchâtelet  souligne  chez  les  filles  dans  son

ouvrage, leur permettent, dans les romans, de s'échapper à la recherche d'un mieux qu'elles

ne trouveront pas.  Ainsi Marthe est « en rupture de ban282 », Élisa change sans cesse de

maisons et Angèle cherche un homme avec qui se coller durant sa sortie. La prostituée sort

donc des cadres rigides du réglementarisme, malgré - nous l'avons montré - le lexique très

présent  de l'enfermement.  Comme Hugo dans  Les Misérables,  Huysmans,  Goncourt  et

Caze relèvent l'arbitraire policier et l'égoïsme bourgeois. 

2.  La  critique  du  bourgeois :  une  mise  en  avant  de  l'hypocrisie  du
réglementarisme ? 

Nous avons mis plus tôt en exergue la crainte que ressentent les filles à l’égard de la

police, l'arbitraire des rafles dans Paris et les mauvais traitements à Saint-Lazare.  Quant à

l'égoïsme  bourgeois,  on  le  retrouve  moins  chez  Élisa et  Marthe,  mais  beaucoup  chez

Angèle. Au XIXe siècle, la bourgeoisie est une classe qui se développe considérablement.

Il s'agit d'une personne « appartenant à la classe supérieure du Tiers-état (par opposition

aux membres  de la  noblesse,  du clergé et  à  l'homme du peuple)283 ».  Le « bourgeois »

281  Colin,  Zola, renégats et alliés, la république naturaliste, op. cit. p. 109
282  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 19
283  Consultation du TLFI, définition de « bourgeois »
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prend une connotation péjorative notamment dans la bouche des artistes et des écrivains.

Hugo  dit  que  « la  bourgeoisie  est  prude284 »,  Stendhal  dit  que  le  bourgeois  est  un

« mouton285 » et Maupassant qu'il a des « vices secrets » et des « principes inflexibles286 ».

Mais le bourgeois n’est plus seulement une classe de la société du XIXème siècle mais une

mentalité.  Flaubert  écrit :  « J’appelle  bourgeois  quiconque  pense  bassement. ».  Marie-

Ange Voisin-Fougère, spécialiste de Zola, le définit dans son article « Le bourgeois dans la

littérature réaliste » comme « un être en prise sur le réel » : 

Aspirant à accroître sa domination sur le monde, il possède la capacité d'évaluer les moyens les
plus  adaptés  à  ses  programmes  d'action,  en  vue  de  la  plus  grande  efficacité.  Outre  cette
compétence  le bourgeois sait assumer et reconnaître ses contrats : par la  crédibilité qu'il en
retire, il assure la bonne marche de ses affaires. Or « les affaires sont les affaires », le bourgeois
est un être utilitariste [...] 287. 

La classe des bourgeois  -  de plus  en plus  floue au cours du siècle  puisque les

ouvriers intègrent de plus en plus les valeurs et les comportements sexuels bourgeois288 -

est  aussi  celle  à  laquelle  le  réglementarisme  profite.  En  effet,  c'est  pour  elle  que  la

prostituée est si contrôlée. Le péril est à la fois moral et vénérien : « Les derniers auteurs

réglementaristes  soulignent  avec  une  précision  et  une  vigueur  nouvelles  les  diverses

menaces  que  la  prostitution,  gangrène  du  corps  social,  fait  peser  sur  l'organisme  tout

entier289 ». La prostituée risque de contaminer la société par les maladies et le pêché en

« éloignant les jeunes gens du mariage290 ». Pour autant, la maison de tolérance garantit aux

bourgeois des prix fixes contrairement à la prostitution non contrôlée qui  « menace de

ruiner291 » la bourgeoisie. 

 Dans  nos  romans,  plusieurs  catégories  de  bourgeois  sont  représentées :  les

propriétaires terriens et les commerçants. Nous avons un aperçu d'eux dans la maison de

prostitution – monde souterrain - et au-dehors. Crédibles au-dehors, ils craignent l'invasion

du monde souterrain dans ce monde extérieur qu'ils contrôlent et où ils tentent d’accroître

leur domination. Il sont t à la recherche de ce qui leur est utile pour leur propre bien. 

284  Hugo, Les Misérables, [1862] 
285  Stendhal, De l'Amour, [1822]
286  Maupassant, Contes et nouvelles, [1883]
287  Marie-Ange  Voisin-Fougère,  « Le  sérieux  et  la  feinte.  Le  bourgeois  dans  la  littérature  réaliste »,  in
Romantisme, 1995, n°87. Fins de siècle. p. 4
288  Corbin, Les Filles de noces, op. cit. p. 39
289  Ibid. p. 54
290  Ibid. p. 55
291  Ibid. p. 56
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2.1. Marthe : des personnages construits à contrario du bourgeois

Le bourgeois est d'abord un personnage duquel les personnages principaux de nos

romans  veulent  se  distinguer.  Léo,  l'amant  de  Marthe,  « se  sentant  un  vrai  talent  que

devaient apprécier les artistes et honnir les bourgeois, il s’était jeté, tête baissée, dans le

marécage des lettres292.». Léo se construit  a contrario du bourgeois. La société du XIXe

siècle partage l'avis que le bourgeois n'entend rien au monde de l'art. Le bourgeois est une

« personne  à  l'esprit  terre-à-terre,  qui  n'entend  rien  ou  peu  aux  choses  de  l'art293 ».

Huysmans  à  bien  des  égards  a  fait  Léo  à  son  image,  artiste  et  homme  ordinaire

désillusionné par l'amour et les femmes294. À travers lui, Huysmans revendique également

son dédain du bourgeois qui a pu pousser « des clameurs indignées295 » lors de la parution

de Marthe. 

L'autre  personnage  masculin  du  roman,  l'ivrogne  Ginginet,  critique  lui  aussi  le

bourgeois qui, malgré qu'il profite de la prostitution et de la prostituée, la voit comme la

dernière  femme  lorsqu'elle  est  emprisonnée  pour  s'être  sauvée  de  la  maison  de

prostitution :  «  Marthe  ne  mentira  pas,  maintenant  qu’elle  n’aura  plus  l’occasion  de

simuler les geigneries du parfait amour : ce que le bourgeois appellerait piquer une tête

dans le cloaque, descendre le dernier échelon de l’infamie, je l’appelle, moi, une expiation,

un retour à l’honnêteté !296 ». Il défend la prostituée contre le bourgeois, plus faux et plus

hypocrite que la femme dont il profite. 

2.2. Angèle : le  rejet hypocrite de la prostituée par le bourgeois

L'hypocrisie du bourgeois et son égoïsme sont dénoncés par Caze dans toute son

œuvre. Colette Becker souligne que « si la femme est au centre de l'oeuvre de Caze, c'est

parce  qu'elle  lui  permet  de  régler  leur  compte  aux  comportements  hypocrites,  aux

mesquineries,  aux  conventions,  aux  idéalismes  de  toutes  sortes297 ».  Les  bourgeois  du

roman, Auguste, l'amant de Marthe, et Gachon, son client feront tous les deux les frais

d'une critique acerbe qui met aussi en avant la lutte entre les sexes298. 

292  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 22 et 23
293  Consultation du TLFI, définition de « bourgeois ».
294  Gérard Peylet le souligne dans  JK Huysmans : la double quête. Vers une vision synthétique de l’œuvre,
L'Harmattan, 2000, p. 28
295  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 7
296  Ibid. p. 34
297  Becker, « Images de la femme chez Robert Caze », op. cit., p. 300
298  Ibid. p. 293
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Son amant, Auguste, est l'homme providentiel pour Angèle qui veut se ranger, du

moins le croit-elle :

Auguste, premier garçon de caisse au Crédit foncier égyptien, l'avait séduite par ses
bonnes manières et son éducation distinguée d'ancien sous-officier de hussards. Il était
venu un soir en flâneur, à la maison, et elle l'avait agacé jusqu'à le faire monter avec
elle.  Ils  avaient  été  enchantés  l'un  de  l'autre,  s'étaient  donné  des  rendez-vous  au-
dehors.  Puis  elle  avait  fini  par  aller  chez  lui,  rue  Germain-Pillon,  à  Montmartre.
Chaque fois qu'ils étaient sortis ensemble, ils avaient payé leur écot à part. Auguste
avait  déclaré  qu'il  détestait  les  dos et  les  hommes  qui  grugent  les  pauvres  filles.
Angèle, de son côté, ne voulait pas le voir se ruiner pour elle299.

À première vue, Auguste est un homme très bien qui fait attention à son argent.

Mais la question de l'argent est centrale dans l'histoire d'Angèle et Auguste. Leur première

rencontre au sein de la maison de prostitution est déjà sous le signe du commerce : Angèle

se vend à Auguste. La transaction est réussie, ils se plaisent. Par la suite, ils se donnent

rendez-vous et paient chacun ce qu'ils ont à payer. Auguste, en n'offrant pas ses sorties à

Angèle, affirme en fait qu'il est honnête et ne « gruge » pas les filles comme les autres

hommes. Toutefois, il semble que cela soit plutôt par avarice ou en tout cas pour garder le

peu d'économies qu'il a. En effet, si Auguste a une situation relativement stable dans une

banque, il n'est pas riche. La description de sa chambre le montre : « Auguste allongé sur

son petit lit en fer laissait son regard se perdre sur son uniforme de garçon de recettes

accroché  au  mur  où  le  papier  peint  à  fleurs  bleues  et  vertes  s'en  allait  par  grandes

déchirures300 ». Elle est en mauvais état. Or Auguste a l'apparence du bourgeois et se donne

l'importance du bourgeois. Il sort déjà « en costume bourgeois », il porte « des favoris en

pattes de lapin, la moustache droite et cirée » et a « la maigreur d'un homme distingué »

ainsi que « la voix de l'homme qui en a commandé d'autres301 ». Aux yeux du monde, il est

un bourgeois. Il semble d'ailleurs faire attention à ce que l'on pense de lui. Il choisit de

quitter Angèle parce que son patron a appris qu'elle était une prostituée. Il ne le lui annonce

pas tout de suite. En effet, nous voyons Auguste pour la première fois « sur son petit lit en

fer » en train de regarder son « uniforme de garçon de recettes ». Dès qu'Angèle le plaint et

le cajole, il se tourne contre le mur en lui répétant « Tu me fais suer ». Auguste a l'attitude

d'un enfant. Finalement, il lui dit qu'il va se marier avec une femme « pas plus vertueuse »

qu'elle,  mais  qui a « des économies ».  La femme qu'il  va épouser  est  Marthe,  la sous-

299  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 329-330
300  Ibid. p. 329
301  Ibid. p. 330
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maîtresse de la maison d'Angèle. Ce n'est donc pas parce qu'il craint que son image soit

atteinte qu'il quitte Marthe, mais parce qu'il a besoin – envie ? - d'argent. Son mariage est

un mariage d'intérêt - financier - comme beaucoup d'autres au XIXe siècle.  

Au contraire d'Auguste, le client Gachon est un commerçant assez riche, mais laid :

Derrière son comptoir en chêne, le marchand de cafés posait ces questions à Angèle qui le
regardait fixement. En plein jour, avec ses vêtements râpés, sa ridicule calotte de velours un
peu penchés sur la gauche, sa barbe non faite, Gachon dans le renfermé de sa boutique parut à
Angèle encore plus atroce que d'ordinaire. Il avait un double menton, la bouche tirée, la lèvre
inférieure pendante,  le  nez  fort  et  sillonné de petites  veines  violettes,  les oreilles  larges  et
plates, les paupières lourdes tombant sur des yeux gris, des plaques d'un rose honteux dans les
sourcils aux poils rares302.

C'est un personnage risible qui ne cesse de se plaindre à Angèle de ses problèmes

de  cœur.  Sa  femme  le  trompe  avec  son  commis,  puis  avec  un  magistrat.  Angèle  est

particulièrement dure avec lui,  le traitant,  en elle-même, de « gâteux précoce303 » et  de

« perroquet  radoteur304 ».  Outre  son apparence et  sa  propension à  conter  ses  malheurs,

Gachon se donne des airs d'homme désillusionné par les femmes : « Il s'était dit que toutes

les femmes se valent : une de perdue, cent de retrouvées et quand ça lui passait par la tête,

il venait faire un tour chez la mère Lenoir. Au moins là on en avait pour son argent305 ». Il

va même jusqu'à dire à Angèle, au discours indirect libre qui rend compte de son babillage,

qu'elle lui coûte cent vingt francs par mois « pour être heureux en amour306 ». L'amour, qui

l'a déçu, devient donc une marchandise qu'il peut se permettre d'acheter. Malgré tout, il

n'est pas à l'aise avec la marchande d'amour puisque quand Angèle lui rend visite dans son

commerce pendant sa sortie, il est effrayé : « si l'on te trouve chez moi, quel potin !307 ».

Gachon craint que sa réputation ne soit entachée si on le voit avec une prostituée. C'est là

toute l'hypocrisie bourgeoise qui profite du système français, mais qui ne veut pas que cela

se  sache.  Cela  fait  écho  au  statut  bâtard  de  la  prostituée,  ni  interdite,  ni  autorisée  et

considérée comme un délit  par l'opinion publique.  Si Caze ne dénonce pas le  système

français, il tourne en ridicule l'hypocrisie bourgeoise qui en profite, mais préfère se cacher.

Gachon fait une stricte séparation entre sa vie quotidienne et ses venues à la maison de

tolérance. D'ailleurs, Angèle, dont il se sert bien dans la maison, lui paraît laide au-dehors

302  Ibid. p. 341
303  Ibid. p. 318
304  Ibid. p. 318
305  Ibid. p. 318
306  Ibid. p. 318
307  Ibid. p. 341
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et  de  nouveau  belle  quand  il  entre  dans  une  chambre.  Caze  se  pose  la  question  de

l'exploitation de la femme par l'homme. Angèle est victime des bourgeois alors que son

souhait le plus profond est de se ranger. 

Pourtant,  Gachon,  s'il  est  à  bien  des  égards  ridicule  et  représente  l'hypocrisie

sociale, est aussi un homme généreux, facilement ému et reconnaît volontiers qu'Angèle

est une « bonne fille308 » avec du cœur. 

Le bourgeois n'est pas un homme foncièrement mauvais, mais il cherchera toujours

le meilleur moyen de servir ses intérêts. Il apparaît en tout cas souvent grotesque comme

Gachon ou vulgaire à l'instar d'Auguste qui a un langage argotique et se comporte mal avec

Angèle alors qu'il l'a quittée : « Il saisit son ancienne maîtresse par la taille et voulut aller

plus loin309 ». Le ridicule et la rusticité du bourgeois sont aussi un moyen de se moquer de

cet être « juste-milieu ».

2.3. La Fille Élisa : le bourgeois ridicule

Le bourgeois rustre est présent aussi dans La Fille Élisa :

Dans le brouillard blanc du matin, un gros jeune homme, la blouse bleue sur des vêtements
bourgeois,  dételait  le  cheval  d’un  tape-cul  de  campagne,  en  causant  avec  la  maîtresse  de
maison ainsi qu’avec une vieille connaissance.

― Le carcan m’a rudement mené, disait-il en promenant une main, comme une éclanche de
mouton, sur la croupe de la bête ; voyez, la mère, il fume comme le cuveau de votre lessive...

Et comme la vieille femme s’apprêtait à prendre le cheval par la bride : ― Merci, pas besoin de
vous, on connaît le chemin de l’écurie...  Et il  y a du nouveau à la maison, hein, la grosse
mère ?310 

Ce bourgeois de la campagne, propriétaire terrien,  se montre très familier avec la

tenancière  et  utilise  un  langage populaire.  Il  s'enquiert  du  « nouvel  arrivage »  dans  la

maison de tolérance. La locution lexicalisée « il y a du nouveau » désigne en général un

non-animé. Or le jeune homme parle d’Élisa. Élisa a ici un statut de marchandise que le

jeune homme va tester. 

308  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 351
309  Ibid. p. 332
310  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 61
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D'un  autre  côté,  la  prostituée  est  comme le  double  nécessaire  du  bourgeois  de

province : « et à la longue avec l’ennui et l’inoccupation de la vie provinciale, les filles, les

filles les plus indignes sortent de leurs rôles d’humbles machines à amours, se transforment

en  des  espèces  de  dames  de  compagnie  associées  à  l’existence  paresseuse  des  jeunes

bourgeois311 ».

La prostituée de province devient une compagne par défaut. Elle partage la paresse

des  jeunes  bourgeois.  Rappelons que la  paresse est  la  principale  raison qui pousse les

jeunes filles à se prostituer. Le bourgeois est donc parfaitement heureux et trouve dans la

prostituée un alter ego.

Hypocrite,  égoïste  et  paresseux,  le  bourgeois  est  en  plus  perçu  comme un être

étriqué  qui  ne  revient  pas  sur  ce  qu'il  croit.  Le  directeur  de  la  prison de  Noirlieu  est

concerné par ses détenues, mais Goncourt met également en avant l'entêtement obstiné du

bourgeois : 

Un  directeur  dont  les  pensées  de  la  journée,  les  insomnies  de  la  nuit  appartenaient  à  la
détention, dont la vie tout entière était une revendication du bien-être matériel de ses détenues,
dont  la  direction  avait  presque le  caractère  d’un  apostolat  laïque,  et  cependant,  à  certains
moments, un directeur bien inhumain : un directeur doué de la férocité qui se développe chez
un  bourgeois  systématique,  pour  peu  qu’on  contrarie  l’unique  idée  logeant  en  son  crâne
conique312. 

Le directeur impose à ses détenues le silence continu qu'il juge être « un bon petit

recueillement  hygiénique ».  En  réalité,  le  directeur  qui  s'est  imposé  d'atteindre  un  but

défini, ici la repentance de ses détenues et la méditation sur leurs crimes, utilise le système

Auburn, système pénitentiaire américain, pour parvenir à ses fins. Tocqueville dans ses

Écrits sur le système pénitencier vante les mérites du système Auburn qui permettait « la

régénération  morale  des  détenus ».  Au XIXe siècle,  le  souci  de  l'hygiène  publique  est

prépondérant. Il faut « laver » la société de toutes salissures ou du moins les éviter. Le

directeur, en bon bourgeois, cherche à laver l'âme de sa  communauté de détenues. Il se

sent  investi  d'un devoir  supérieur  et  pour cela  se donne de l'importance que Goncourt

s'empresse de ridiculiser : 

Mais  le  plus  souvent,  avec  les  dédains  et  les  haut-le-corps  superbes  d’une  conviction
d’économiste qui avait quelque chose d’absolu, de fanatique, il ne souffrait pas la discussion

311  Ibid., p. 74
312  Ibid. p. 166
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sur ce sujet qui, pour lui, était un véritable article de foi. Il  y avait même des jours où ce
fantasque petit homme était disposé à voir, dans les infractions involontaires des détenues, une
rébellion en règle contre ses idées personnelles, mélangée d’un rien d’irrespect pour l’exiguïté
de son susceptible individu. Alors le directeur de Noirlieu arrivait inconsciemment dans sa lutte
avec une nature réfractaire au silence, à des sévérités, à des duretés, à des implacabilités qui,
dans l’adoucissement de la pénalité moderne, faisaient remonter un peu de la torture des temps
anciens,  et  donnaient  à  la  drolatique colère du petit  philanthrope,  monté sur  ses  ergots,  la
silhouette d’un polichinelle vampire313. 

En ridiculisant le directeur, Edmond de Goncourt dénonce le système Auburn que défend

ce personnage contre tout principe logique.

3.  Le roman de filles, une revendication politique et sociale ?

3.1.  La  dénonciation  du  système  Auburn  par  Edmond  de
Goncourt

Le  système  Auburn  révolte  Edmond  de  Goncourt.  Élisa  est  l'objet  d'étude

imaginaire de ce qu'il a constaté dans la prison, mais aussi de ce qu'il a pu lire. Il rend

compte du caractère contraire à la nature d'une telle torture : 

Le silence continu ! Élisa eut bien à souffrir à l’effet de se faire à la dure règle. C’est tellement
contre nature pour une créature humaine de se déshabituer de parler. La parole ! mais n’est-elle
pas une expansion spontanée, une émission irréfléchie, le cri involontaire, pour ainsi dire, des
mouvements de l’âme ? La parole ! n’est-ce pas la manifestation d’une existence d’homme ou
de femme tout aussi bien que le battement d’un pouls ? Et comment un être vivant, à moins
d’avoir la bouche cadenassée, ne parlerait-il pas aux êtres vivants au milieu desquels il vit dans
le contact des promenades, dans le voisinage des occupations, dans l’interrogation des regards
mêlés, dans le coudoiement des corps par les ateliers étroits, dans cette communauté côte à côte
de toute la journée, dans ce qui fait naître enfin et  produit  et  développe partout ailleurs la
parole ? Ne jamais parler ! elle y tâchait. Mais elle était femme, un être dont les sentiments, les
sensations,  l’impressionnabilité  d’enfant,  bon  gré,  mal  gré,  jaillissent  au-dehors,  en  une
loquacité gazouillante, un verbe diffus, des paroles, beaucoup de paroles. Ne jamais parler ! ne
jamais parler ! mais les ordres religieux de femmes qui ont fait le vœu du silence n’ont, en
aucun temps, pu s’y astreindre rigoureusement. Ne jamais parler ! mais elle, elle avait encore à
triompher de ces petites colères folles, particulières aux femmes de sa classe, et qui ont besoin
de se répandre, de se résoudre dans du bruit, dans de la sonorité criarde. Ne jamais parler !... on
la voyait perpétuellement, les lèvres remuantes, comme mâchonner quelque chose qu’elle se
décidait, à la fin, à ravaler avec une contraction dans la face. Ne jamais parler ! ne jamais
parler !  À  Noirlieu,  ―  était-ce  une  pure  légende  provinciale ?  ―  les  gens  de  la  ville
racontaient aux étrangers que le silence continu donnait aux femmes de la prison des maladies
de la gorge et du larynx, et que, pour combattre ces maladies, on forçait les détenues à chanter
le dimanche à la messe314.

313  Ibid. p. 167
314   Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. pp. 135-136
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La répétition du « Ne jamais parler ! » évoque l'effusion dont Élisa fait preuve dans

ces moments de rébellion comme lorsqu'elle quitte sa mère. La révolte intérieure de la

femme et cet effort pour ne pas parler vont mener Élisa à sa mort. Mais au-delà du discours

indirect libre, c'est Edmond qui exprime son indignation face au système Auburn, qu'il juge

non naturel et inhumain.  Les questions rhétoriques, les nombreuses exclamations et le ton

polémique du passage montrent à quel point le narrateur, tantôt devant et tantôt derrière

son  personnage,  est  choqué  par  cette  méthode.  Le  système  Auburn  fait  l'objet  d'un

plaidoyer acerbe de la part d'Edmond de Goncourt dans le but de faire réfléchir son lecteur

et de créer une réaction auprès des « législateurs315 ». 

En effet,  il  affirme dans sa préface que « la prostitution et la prostituée ce n'est

qu'un épisode ; la prison et la prisonnière : voilà l’intérêt de mon livre. Ici, je ne me cache

pas  d'avoir,  au moyen du plaidoyer  permis  du roman,  tenté  de toucher,  de remuer,  de

donner à réfléchir316 ». Le roman de Goncourt est construit en deux parties. La première

traite de la prostitution et de la vie d’Élisa, les raisons qui la mènent à la prostitution, sa vie

de prostituée, le meurtre de son amant. Le second raconte la vie de claustration d’Élisa à la

prison de Noirlieu et sa détérioration mentale et physique progressive. Les deux parties ont

à peu près la même place dans le livre. La première partie compte soixante-huit pages, la

seconde cinquante-huit et cinq pages pour le prologue où a lieu le procès d’Élisa. Edmond,

en affirmant dans sa préface que la prostitution n'est qu'un épisode, lui donne moins de

poids.  Il  aiguille  le  lecteur  qui  devrait  s'intéresser  davantage  à  la  prisonnière  qu'à  la

prostituée. Il nous faut nous interroger sur ce choix puisque si Goncourt a vraiment voulu

provoquer une réaction contre le système Auburn, dans les faits, son roman est d'abord

passé relativement inaperçu,  L'Assommoir lui ayant volé la vedette, et sa portée politique

n'a  pas  été  importante.  La  première  partie  du  roman  n'est-elle  pas  essentielle  pour  la

compréhension du personnage de La Fille Élisa ? Et si elle ne l'est pas, pourquoi Edmond

l'a-t-il écrite ? Plusieurs hypothèses peuvent être faites. 

Il est possible qu'Edmond ait choisi de parler de la prostituée pour que son roman

soit lu. Le roman de fille est un roman scandaleux ; or le scandale permet au livre de se

vendre, d'être lu et ainsi de toucher un plus grand lectorat. D'ailleurs, le roman s'intitule La

Fille Élisa et non « La prisonnière Élisa ». Comme dans le monde, le personnage de la

prostituée a pour but d'attirer le client. Mais l'épisode prostitutionnel a tout de même son

importance. Il montre un personnage d'abord mobile, à l'humeur changeante, toujours en

315  Ibid. p. 41
316  Ibid. p. 40
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quête de nouveauté tout en ne pouvant jamais s'échapper de la vie qu'elle a choisi. Il y a en

effet des similitudes entre la vie de prostituée d’Élisa et sa vie en prison. La promenade

réglementaire  dont  nous  avons  déjà  parlé,  l'emploi  du  temps  de  la  prostituée  et  de  la

prisonnière, l'enfermement de la femme. Les sœurs qui encadrent les prisonnières sont bien

plus dures avec les prostituées qu'avec les autres femmes.

La supérieure de la prison était une religieuse de quatre-vingts ans (…) Pour elle l’éternité de
la réclusion, mêlée à l’action religieuse pendant un nombre infini d’années, avait seule quelque
chance de ramener sincèrement ces femmes à Dieu. Élisa avait tué. Elle était condamnée à
perpétuité. Elle réunissait donc toutes les conditions qui pouvaient intéresser, faire travailler la
supérieure à son salut. Mais Élisa était une prostituée. Elle appartenait à une classe de femmes
pour laquelle la supérieure, malgré ses efforts chrétiens, n’avait jamais pu surmonter un dégoût,
une aversion, une répugnance, pour ainsi dire physique, qui se refusait presque à se laisser
approcher de ces malheureuses317.

Élisa est t vouée au silence et privée de réconfort auprès des sœurs.

Les  deux  livres  présentent  également  de  grandes  différences.  La  vie  de  la

prisonnière  rend  compte  d'un  profond  ascétisme  qui  tranche  avec  la  flamboyance  des

maisons closes que décrit Goncourt : 

Elle entrait  dans un vestibule où elle apercevait  un petit  poêle,  un bureau couvert  de gros
registres dans le renfoncement d’une fenêtre, et, par la porte d’un cabinet entrouvert, le pied
d’un lit de sangle. L’homme du guichet lui demandait son argent, ses bijoux (…) Elle voyait,
pendant  qu’elle  éparpillait  autour  d’elle  les  pièces  de  sa  pauvre  toilette,  une  condamnée
prendre sur les rayons un madras à raies bleues, une robe de droguet, un jupon, une chemise de
grosse toile pareille à celles qui séchaient dans la petite cour, un mouchoir, des bas de laine, des
chaussons, des sabots baptisés, dans le langage de la prison, du nom « d’escarpins en cuir de
brouette318.

Au-delà de la construction du roman, le premier qu'Edmond écrit seul, mais dont

les recherches avaient été faites avec son frère, est un hommage à son frère Jules.  La Fille

Élisa est en effet un projet commun. La première partie du  Carnet de La Fille Élisa est

écrit en 1869 de la main de Jules. Les grands épisodes du roman sont là : la sage-femme, la

prostituée,  la  prisonnière.  La  sage-femme et  la  prostituée  font  écho au  témoignage de

Maria, la maîtresse de Jules, qui était sage-femme et dont la fille s'est prostituée319. Ces

317  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 157
318  Ibid. pp. 127-128
319  Ricatte,  La Genèse de La Fille Élisa, op. cit. p. 6 : « La première partie [du carnet] comprend des notes
fort diverses : au début, elles concernent surtout les aventures de jeunesse de Maria, cette sage-femme qui fut
si longtemps la maîtresse de Jules. (…) Enfin, l'histoire même de Maria fait corps avec celle de sa fille, une
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révélations ont beaucoup stimulé l'imagination des deux frères. Le récit de Maria a inspiré

Germinie Lacerteux et la Fille Élisa. En ce qui concerne la prisonnière, les deux frères ont

visité la prison de Clermont d'Oise à plusieurs reprises et ont été profondément choqués de

ce qu'ils y ont découvert320. Le roman est donc le fruit de deux chocs : la découverte de la

vie secrète de Maria et celle de la prison et du système Auburn. Aussi éloignés que les deux

sujets aient été, ils sont déjà liés dans le Carnet puisque Jules parle d’Élisa alors qu'il prend

des notes sur le procès Firon. La scène du procès sera reprise par Edmond, comme une

commémoration  du  travail  à  quatre  mains  de  son  frère  et  lui.  D'autres  détails  sur  la

prostituée sont aussi repris. Mais la prison est davantage étudiée par Edmond après la mort

de son frère. Il semble y avoir à la fois une volonté de continuité avec le travail des deux

frères et une curiosité personnelle, que le romancier a voulu exposer. Dans la deuxième

partie du roman, il rend compte de l'expérience traumatisante de la maladie très longue de

Jules.

Edmond de Goncourt affirme que La Fille Élisa est un roman à thèse, mais il est

aussi un roman du deuil et en tant que tel une recherche littéraire nouvelle pour lui. Le

personnage d’Élisa est  « une projection imaginaire à la fois des souffrances de Jules et du

violent  sentiment  de  culpabilité  d'Edmond321 ».  La  détérioration  progressive  de  Jules,

qu'Edmond relate dans le Journal, est très similaire à celle d’Élisa dans le roman. 

Le 11 juin 1870, Edmond et Jules se rendent au restaurant. Edmond écrit :

Ce soir, j'ai été douloureusement ému. Nous finissons de dîner au restaurant. Le garçon lui
apporte un bol. Il s'en sert maladroitement. Sa maladresse n'avait rien de bien grave, mais l'on
nous regardait. Je lui dis avec un peu d'impatience : « Mon ami, je t'en prie, fait donc attention ;
je ne pourrai plus te mener dîner au restaurant ! » Le voici qui se met à fondre en larmes, en
s'écriant : « Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute ! » Et sa main tremblante et contractée
cherchait la mienne sur la nappe. « Ce n'est pas ma faute, reprend-il, je sais combien je t'afflige,
mais je veux souvent et je ne peux pas » (textuel)322.

Dans ce passage du Journal, Edmond culpabilise de ne pouvoir rien faire pour son

frère et de s'impatienter. Jules s'en veut de ne plus contrôler son corps. Comme Jules, le

personnage d’Élisa dit : 

prostituée que plusieurs notes présentent comme l'héroïne du roman. »
320  Ibid.. Robert Ricatte parle de la « secousse de Clermont d'Oise »
321  Pierre-Jean Dufief, « Les romans d'Edmond ou l'écriture du deuil », Cahiers Goncourt, n° 16 , 2009 p. 11
322  Goncourt, Journal , mémoires de la vie littéraire, op. cit.. pp. 252-253
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« Je  veux mais je ne  peux pas », s'écria soudain, dans le déchirement d'une voix désespérée,
Élisa, dont le corps était agité des pieds à la tête par une trépidation étrange (…).

- Oh si souvent, monsieur l'inspecteur, je vous le promets, oui je veux, mais je ne peux pas.

Longtemps Élisa répéta plaintivement : « Oui je veux, mais je ne peux pas323 »

La  maladie  de  Jules,  la  souffrance  des  deux  frères  et  la  culpabilité  d'Edmond

servent de documents humains à l'auteur. Il se nourrit de sa propre expérience.

La détérioration d’Élisa en prison, inspirée de la longue maladie de Jules, s'explique

aussi par le passé du personnage. À cause de son métier, elle a développé une névrose qui

l'a  poussée  à  tuer  son  amant.  C'est  une  circonstance  atténuante  qui  permettra  à  Élisa,

condamnée à mort, d'être graciée : « Elle s'éloignait de la place de la mort. On ne voulait

décidément  pas  la  faire  mourir.  Au  fait,  qu'est-ce  qu'on  lui  avait  dit  là-bas...  Ah !

Maintenant elle se rappelait. Une cloche qu'on avait baptisée, dans une paroisse, le curé qui

avait demandé sa grâce... Elle vivrait ! Ah ! Ah ! Elle vivrait. ». La prostitution est donc

une étape très importante du roman puisqu'elle pose les jalons du reste de l'ouvrage. Le

personnage d’Elisa est à la fois un passeur de l’opinion de l’auteur ainsi qu’une projection

de la souffrance des deux frères.

3.2.  Robert Caze, ancien communeux

Si Edmond de Goncourt n'est pas politisé, Robert Caze l'a été durant la Commune.

C'est  un  ancien  communeux attaché  au  marxisme  voire  à  l'anarchisme.  Alain  Corbin

explique que « l'oeuvre de la Commune en matière de prostitution est,  à vrai  dire, fort

ambiguë puisque  son anti-réglementarisme de  principe  s'est  accompagné tout  à  la  fois

d'une  tentative  prohibitionniste  de  la  part  de  l'autorité  municipale  et  d'une  poussée

libertaire  dans  la  réalité324 ».  En  tant  que  communeux,  Caze  partageait  cet  anti-

réglementarisme et il a certainement pu voir des pétroleuses. En effet, certaines femmes se

sont impliquées dans la bataille politique de la Commune en prenant les armes. Aux yeux

des communeux, elles incarnent des héroïnes325. Cette affirmation citoyenne de la femme a

323  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 168
324  Corbin , Les Filles de noces, op. cit.
325  Fanny Bugnon, « L’ennemie publique. La Pétroleuse », in Présumées coupables. Les Grands procès faits
aux femmes. op. cit. p. 205
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aussi soulevé des craintes et des moqueries à cause de leur empiétement sur « l'espace

masculin326 ».  La  politique  était  considérée  comme  une  affaire  d'hommes.  Dans  sa

littérature, Caze donne une place à la femme citoyenne, qui se soucie de la politique et a

une opinion. Nous le verrons. 

En 1873, à l'arrivée de Mac-Mahon au pouvoir, il est obligé de fuir le pays et de se

réfugier en Suisse. Il revient en 1880, lors de l’amnistie des communeux. Il dira avoir « un

fort mépris pour la politique ; mais, de l'expérience [qu'il] en a faite, il [lui] est resté une

forte  dose  d'anarchie  qu'[il  a]  apportée  à  [sa]  littérature327 ».  En  effet,  Caze,  comme

Huysmans, a le goût de critiquer les conventions sociales telles que le mariage, à tourner

l'amour en ridicule et à montrer que les femmes sont victimes de la société. Colette Becker

remarque qu'il est « de plus en plus attentif au réel et aux événements politiques328 » dans

sa littérature. Dans La Sortie d'Angèle, il fait en tout cas part de la conscience politique de

son personnage : 

Toute seule [Angèle] écoutait distraitement les bavardages des bourgeois qui prenaient leur
bitter de l'autre côté. C'étaient des politiciens, des hommes qui n'hésitent pas à dire leur fait aux
gouvernants.  Ils  venaient  de  lire  dans  la  France une  nouvelle  qui  les  avait  positivement
indignés et ils promettaient que, si le député de leur arrondissement n'aidait pas la majorité à
renverser le cabinet, ils ne voteraient plus pour lui. Cependant,  l'un d'eux fit remarquer que ce
député était  précisément ministre.  Il  y eut  d'abord stupéfaction, puis ce fut  un tollé contre
l'homme politique en question. Un des plus indignés conclut que la République n'en avait pas
pour longtemps. Mais les autres se récrièrent : Non, non, on ne pouvait pas, on ne devait pas
rendre la République responsable des bêtises du ministère.

Angèle trouva que ces messieurs raisonnaient bien. Elle n'était pas pour les réacs comme cette
bête de Flore et la plupart des femmes. Elle savait ce qu'elle savait. Quand on a eu un père
fusillé par les Versaillais, on a le droit d'avoir une opinion329.

Le passé politique de l'auteur rejaillit dans sa littérature. Caze a vu ses amis se faire

tuer  par  les  troupes  Versaillaises  tout  comme  son  personnage  perd  son  père  après  la

Commune,  fusillé  par  les  Versaillais.  Angèle  dit  donc  pouvoir  avoir  des  opinions

politiques, ce qui n'est pas anodin puisque la femme n'est pas considérée comme majeure à

l'époque et ne peut par conséquent pas voter ni participer aux décisions politiques. Caze

montre que la femme a une conscience politique. Il montre en plus que son personnage se

distingue des autres femmes en partageant des valeurs républicaines.  Nous ne pouvons pas

326  Ibid. p. 210
327  Becker, « Image de la femme chez Robert Caze », art. cit. p. 294
328  Ibid. p. 293
329  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 343
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savoir  précisément  à  quel  événement  Caze fait  ici  référence.  Il  s'agit  probablement  du

gouvernement  très  instable  de  Jules  Grévy,  président  de  1879  à  1887  durant  lequel

Gambetta  a  été  Président  du  Conseil.  Ce  gouvernement,  majoritairement  Républicains,

connaît des divisions parce qu'il existe des divisions chez les républicains entre la Gauche

Républicaine de Grévy et l'Union républicaine de Gambetta. De plus, de nombreux postes

importants  sont  toujours  dans  les  mains  des  conservateurs.  Toujours  est-il  que  ces

bourgeois  du  roman  de  Caze  expriment  clairement  leur  position  républicaine.  La

République  semble  être  douée  d'une  volonté  propre :  « on  ne  devait  pas  rendre  la

République responsable des bêtises du ministère. » Caze l'allégorise ici en la plaçant bien

au-dessus du ministère et des actions humaines comme s'il s'agissait d'un absolu.

D'autre part,  le personnage de Caze doute de l'existence de Dieu :  « Moi j'aime

autant Montmartre, sais-tu. Les buttes c'est très pittoresque ; dommage qu'on y ait fourré

une église. Je te demande un peu ce que la religion va ficher là-haut ? Moi d'abord je ne

suis pas bien sûre qu'il y ait un Dieu, dis, et toi ?330 »

Encore une fois, Caze montre l'opposition aux conventions de l'époque. Il montre

que la femme a une conscience politique et qu'elle se pose des questions sur la religion.

Son personnage fait preuve d'esprit critique. C'est là « l'anarchie de [sa] littérature ».  Caze

qui veut « le roman simple comme l'existence elle-même » n'a pas peur de faire « gris,

monotone et triste » même si, nous allons le voir, son roman n'a rien de cela. 

Ces  auteurs  sont  très  impliqués  dans  leur  époque.  Pour  autant  leur  implication

politique et leur engagement, s'il existe, passent au second plan. Huysmans affirme même

que « l'art n'a que faire des théories politiques et des utopies sociales, un roman n'est pas

une tribune, un roman n'est pas un prêche et je crois qu'un artiste doit se garder comme

d'une peste de tout le fatras de ce verbiage331 ». Il est contre  le roman à thèse, pensant que

la recherche artistique est ce dont doit s'occuper le roman. La politique « l'importe fort

peu ».  Dans  Marthe,  il  ne soutient  d'ailleurs aucune thèse et  ne fait  pas référence à la

politique. Il montre seulement que « les hommes se soucient des femmes comme d'une

écale qui serait vide332 » et ne conclut rien quant à la portée politique ou sociale de son

roman. Le lecteur tire lui-même des conclusions de ce qu'il lit et ces conclusions lui sont

propres. 
330  Ibid.. p. 349
331  Huysmans, « Zola et l'Assommoir », art cité p. 4
332  Huysmans, Marthe, histoire d'une fille, op. cit. p. 48
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G.  Enjeux littéraires et artistiques

Nos auteurs ne cherchent apparemment pas à défendre la prostituée et n'expriment

pas leurs avis sur le réglementarisme. Toutefois, le fait de traiter de la prostituée en pleine

bataille abolitionniste n'est pas anodin puisque cela « éclaire d'un jour nouveau la condition

de la prostituée333 ». D'autre part,  le thème de la prostitution a son importance puisque

«comme l'a dit Alain Corbin, [il] permet  l'émergence de la sexualité sans voile dans la

littérature (…). En imposant au public la description du bordel ou de la maison de passe,

Huysmans, Edmond de Goncourt, Zola et Maupassant, qu'ils aient été conscients ou non,

remportent une victoire politique334 ».  

La  réelle  bataille  ne  saurait  toutefois  être  politique.  Ils  mènent  la  « bataille

réaliste » : « l'art réaliste est un art égalitaire335 » qui traite de la même manière le laid et le

beau.  En  écrivant  ces  romans,  les  auteurs  cherchent  à  mettre  en  place  un  « nouveau

roman »  qui  laisse  peu  de  place  au  romanesque.  Le  romancier  s'intéresse  aux  pures

manifestations  de la  vie  comme chacun en  a  l'expérience  chaque jour.  L'attention  aux

détails, « aux petits faits vrais », au spectacle de la vie et à ses manifestations sont au cœur

de ces romans. 

1. Un « nouveau roman »

La prostituée et la prostitution du peuple ne sont pas considérées comme des sujets

de roman par les contemporains. Le sujet n'est pas romanesque parce qu'il est trop trivial.

Goncourt  déplore que les romanciers d'alors préfèrent  parler  « des faits  et  gestes  de la

prostitution  clandestine,  graciés  et  pardonnés  dans  une  prose  galante  et  parfois

polissonne336 ». Mais Huysmans, Goncourt et Caze tentent de rendre compte de la vie de la

prostituée soumise, de la fille de maison qui jusque là n’intéressait guère les artistes et les

écrivains. 

1.1. « Un roman simple comme l'existence même »

Dans une lettre qu'il écrit à Virgile Rossel le 18 octobre 1885, Caze dit vouloir « le

roman simple comme l'existence elle-même337 ». Il rejoint l’ambition de Goncourt, qui dit

333  Colin, Renégats et alliés, op. cit. p. 109
334  Ibid. p. 183
335  Enzo  Caramaschi,  Réalisme  et  impressionnisme  dans  l’œuvre  des  frères  Goncourt,  Editrice  libreria
goliardica, Pisa
336  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 40
337  Becker, « Images de la femme chez Robert Caze », art. cit.  p. 294
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de  Germinie  Lacerteux,  l’ancêtre  d’Élisa,  que  c’est  « un  roman  de  la  rue »338 ou  de

Huysmans qui fait « ce qu’il a vécu339 ». 

La Sortie d'Angèle est un récit assez court qui donne un bref aperçu de la vie de la

prostituée. Le roman doit durer un peu plus d'une journée  : 

 - Ne rentre pas trop tard demain, ma fille.

- Tiens, justement moi qui voulais vous demander la permission de ne

revenir qu'après-demain matin, reprit Angèle. Si vous saviez ce que j'ai

envie d'aller à la campagne ! 

(…)

- Tu sais,  dit  [Madame],  tu paieras ta sortie si  tu ne rentres qu'après-

demain340.

Mais finalement le récit est raccourci puisque Angèle rentrera bien le lendemain et non le

surlendemain comme c'était son idée : 

- Madame, s'écria-t-elle, Madame, voilà Angèle.
(…) 
- Ah ! C'est toi duchesse. Tu as bien fait, très bien fait de nous revenir
aussi vite.341

Le récit  qui aurait  dû durer plus  longtemps, étant  donné le  choix d'Angèle,  est

raccourci parce que la sortie de la prostituée ne s'est pas passée comme prévu. Cela est

évidemment un choix de Caze, mais l'on voit l'importance de l'adéquation avec l'existence

d'Angèle. L'ancrage spatial est également important. Le monde d’Angèle se concentre au

nord de Paris, dans les quartiers de Montparnasse, du Père-Lachaise, de la Villette et, plus

au centre, de Montorgueil là où se trouve le magasin de son client Gachon. Le récit est en

quelque sorte soumis à l'arbitraire de la vie. 

C'est par sa peinture de la vie que Caze rend son roman coloré et vivant. Becker souligne

qu'il sait « recréer une atmosphère, restituer les bruits, odeurs, couleurs, lumières, accents

des personnages, rythmes de leurs paroles ». Dès l'incipit, Caze met en valeur cette faculté

à faire entrer le lecteur dans le monde d'Angèle et, en tout cas, dans sa chambre. 
338  Goncourt, Préface de Germinie Lacerteux, op. cit..
339  Huysmans, Préface de Marthe, op. cit.
340  Ibid. p. 328t
341  Ibid. p. 352
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En bas, dans la rue chaude de soleil, un marchand des quatre-saisons qui passait régulièrement
tous les matins venait de glapir : « Pois ve-e-erts, pois ve-e-erts au bo-ï-s-seau, au bo-ï-sseau. »
À l'entresol, la perruche de Madame avait répondu par une série de cris gutturaux.

Angèle s'éveilla.342

Dès le commencement du roman, le lecteur se représente les habitudes du quartier :

le marchand qui passe tous les matins à la même heure. Il rend même la façon de parler de

ce  marchand en découpant  les  mots  selon l'intonation.  Le lecteur  imagine très  bien  le

marchand crier à la manière d'un vendeur du marché aujourd'hui. 

Les effets de lumière sont aussi rendus. Caze porte une « grande attention au petit

fait vrai, au détail343 »: 

À travers les volets clos des bandes de lumière diurne venaient rayer le tapis. Angèle avait
chaud, elle se leva, semant les épingles à cheveux de sa coiffure savamment étagée dont les
boucles en se déroulant laissaient voir les crépons. Après s'être étirée, elle ouvrit la fenêtre.
L'espagnolette  grinça ;  un  rayon  de  soleil  qui  s'était  brisé  contre  les  vitres  envahit
soudainement la chambre ; cent mille grains de poussière lumineux se croisèrent et voltigèrent
dans le sillage doré344.

Le soleil qui entre dans la chambre d'abord par raies ensuite complètement, laissant

apercevoir la poussière en lévitation, est un petit fait vrai. L'envahissement du soleil dans

la chambre et par conséquent du dehors, prépare le lecteur à la sortie d'Angèle. Le petit fait

vrai a une double portée poétique et économique pour le récit. La description est au centre

de l’œuvre de Caze pour mettre en avant le réel à travers un œil.

1.2. L'écriture artiste pour rendre la sensation

Comme Caze, Goncourt lui aussi est à la recherche d'une nouvelle manière d’écrire.

Il  met  en  place  « un  nouveau  mode  de  narration  dépourvu  d’événements,  de

rebondissements, mais attentif aux détails picturaux345 ».  Il tente de détruire le romanesque

tout en mettant en avant la recherche d’un style au plus près de la sensation. 

342  Ibid. p. 317
343  Becker, « Images de la femme chez Robert Caze », art. cit.. p. 300
344  Caze, La Sortie d'Angèle, op. cit. p. 319
345  Rousseau, « La prostituée au XIXe siècle : vers une vacance du personnage romanesque», art. cit.,  p. 7
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Le personnage d’Élisa perd peu à peu en consistance au fur et à mesure du récit et

« est réduit à un filet de vie346 ». Edmond invente « un arte povera pour dire la pauvreté, la

précarité d'une existence qui n'était  pas destinée à fournir la matière d'une histoire347 ».

Dans le roman, il n'y a pas de repères chronologiques ou de repères historiques ce qui jette

un flou autour de l'existence d’Élisa. Le recours à l'imparfait fige le temps qui semble ne

pas s'écouler. 

Sa  vie  de  chaque  jour  était  assurée.  Le  lendemain,  le  lendemain,  cette  préoccupation  de
l’ouvrière... elle n’avait point à y songer. Les hommes qui venaient dans la maison ne battaient
pas  les  femmes.  Aucune  de  ces  « dames »  ne  lui  cherchait  misère.  Monsieur  et  Madame
semblaient de bonnes gens. Elle était bien nourrie. Au bout de journées sans travail, elle avait
de tranquilles soirées de paresse pareilles à celle-ci348.

Les journées d’Élisa sont répétitives. Lors de son passage en prison, le temps est

pareillement monotone et semble figé.

Le romanesque est réduit également grâce à une discontinuité du récit. Nous l'avons

dit, le roman est construit en deux livres. Ces deux livres, Goncourt en fait lui-même la

distinction. Il s'agit de deux épisodes dont le second est plus important que le premier. On

peut s'étonner en effet du lien artificiel entre les deux épisodes. Le fil principal entre les

deux livres est le meurtre de l'amant d’Élisa. Or ce meurtre n'intervient qu'à la toute fin du

premier livre. Cette discontinuité, cette fragmentation du roman est volontaire. Goncourt

affirme qu'il a « tout fait pour tuer le romanesque349 » du roman. Le fil narratif est donc très

simple, réduit à l'essentiel. Élisa est destinée à devenir une prostituée à cause de sa paresse

et  de  sa  physiologie  générale,  mais  le  meurtre  est  arbitraire  ainsi  que  la  rencontre

amoureuse impromptue pour une fille comme Élisa dont le « vieux cœur n'a point encore

aimé350 ». Le fil du roman répond à cet arbitraire de la vie comme chez Caze.

Pour  mettre  en  avant  l'arbitraire  de  la  vie,  Goncourt  choisit  une  esthétique  du

tableau plutôt qu'une grande fresque à la Zola. Les tableaux sont brefs. Les chapitres y

répondent bien puisqu'ils sont courts. Les scènes du procès, de la maison de Bourlemont,

ou encore de celle de Suffren rendent compte de cette esthétique du tableau : 

346  Millet, Petitier, Présentation de La Fille Élisa, op. cit. p. 8
347  Ibid. p. 8
348  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 63
349  Ibid. p. 22
350  Ibid. p. 116
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À la nuit,  la maison au gros numéro, morne et  sommeillante pendant le jour,  s’allumait  et
flambait,  par  toutes  ses  fenêtres,  comme  une  maison  enfermant  un  incendie.  Dix  lustres,
multipliés par vingt glaces plaquées sur les murs rouges, projetaient dans le café, dans le long
boyau du rez-de-chaussée, un éclairage brûlant traversé de lueurs, de reflets, de miroitements
électriques et aveuglants, un éclairage tombant, comme une douche de feu, sur les cervelets des
buveurs. Au fond, tout au fond de la salle resserrée et profonde et ayant l’infini de ces corridors
de lumière d’un grossier palais de féerie, confondues, mêlées, épaulées les unes aux autres, les
femmes étaient ramassées autour d’une table, dans une espèce d’amoncellement pyramidant et
croulant. Du monceau de linge blanc et de chair nue s’avançaient, à toute minute, des doigts
fouillant à même dans un paquet de maryland commun et roulant une cigarette351.

L'attention à la lumière, à la couleur, principalement sombre, aux ombres et aux

silhouettes plutôt qu'aux corps, fait de la Fille Élisa un roman presque fantastique. Dans ce

passage, Goncourt parle d'un « palais de féerie », mais c'est un palais infernal – il utilise le

champ  lexical  du  feu  et  de  l'incendie  -  qui  renferme  des  femmes  désincarnées,  « du

monceau  de  linge  blanc  et  de  chair ».   L'attitude  des  femmes  rendue  par  l'adjectif

« ramassées » est inattendue pour désigner un sujet humain et donne pourtant une image

très nette. La lumière est très présente et même trop présente. Le trop-plein de détails, « dix

lustres,  multipliés  par  vingt  glaces »,  écœure  et  rend  pourtant  la  scène  fascinante.

L'enchaînement parataxique accentue cet effet de trop-plein, impossible à hiérarchiser. Le

rouge  finit  de  plonger  cette  scène  entre  passion  et  vice,  incarnation  même  de  la

prostitution. Goncourt est à la recherche de l'insolite dont il rend compte par touches à la

manière des impressionnistes. Surtout dans les descriptions, les Goncourt appellent cette

manière d'écrire « l'écriture artiste ».  La recherche lexicale et  syntaxique a pour but de

rendre  compte  de  la  sensation,  de  créer  du  vrai  par  la  rhétorique352.  En  effet,  les

descriptions  de  bordel,  mais  aussi  la  scène  du  procès  d’Élisa  font  écho  à  la  peinture

moderne du XIXe siècle et aux travaux de Constantin Guys ou de Toulouse-Lautrec.

1.3. Le roman, art pictural

La fascination pour le tableau et pour l'art se trouve dans l’œuvre de Huysmans.

Critique  d'art  et  œil,  il  insuffle  dans  sa  littérature  sa  passion de la  peinture.  Lui  aussi

s'attache à  rendre  l'atmosphère particulière  des  maisons closes  et  de faire  de l'horrible

quelque chose de sombrement beau : 

351  Ibid.. p. 96
352  Anne-Marie Perrin-Naffakh, « Écriture artiste et esthétisation du réel dans  Germinie Lacerteux » in  Les
Frères Goncourt : art et écriture  sous la direction de Jean-Louis Cabanès, PUB, 1997, p. 292
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Par instants, ses douleurs semblaient s’apaiser et elle regardait d’un œil ébloui les splendeurs
qui l’entouraient. Ces girandoles de bougies, ces murs tendus de satin, d’un rouge mat, gaufré
de fleurs en soie blanche, miroitant comme des grains d’argent, dansaient devant ses yeux et
pétillaient comme de blanches étincelles sur la pourpre d’un brasier ; puis sa vue se rassérénait
et  elle  se voyait,  dans une grande glace à cadre de verre,  prostrée impudemment  sur  une
banquette, coiffée comme pour aller au bal, les chairs relevées de dentelles, pimentées d’odeurs
fortes. [...]

Puis, elle regardait avec hébétement les poses étranges de ses camarades, des beautés falotes et
vulgaires, des caillettes agaçantes, des hommasses et des maigriottes, étendues sur le ventre, la
tête dans les mains, accroupies comme des chiennes, sur un tabouret, accrochées, comme des
oripeaux, sur des coins de divans, les cheveux édifiés de toutes sortes : spirales ondées, frisons
crêpelés, boucles rondissantes, chignons gigantesques, constellés de marguerites blanches et
rouges,  de torsades de fausses perles,  crinières noires ou blondes,  pommadées ou poudrées
d’une neige de riz.

Les peignoirs sans manches,  rattachés aux épaules par des pattes rubantées de soie tendre,
flottaient  larges  et  laissaient  entrevoir,  sous leur  diaphane ampleur,  l’affriolante  nudité  des
corps.

[...]

Et dans ce salon, tout imprégné des odeurs furieuses de l’ambre et du patchouli, c’était un
vacarme, un brouhaha, un tohu-bohu ! Des rires éclataient, semblables à des escopetteries, des
disputes  se  croisaient  en  tous  sens,  charriant,  dans  leurs  flots  précipités,  des  roulements
d’ignominies et d’ordures353.

Huysmans  rend  compte  de  la  lumière  et  de  la  pose  des  prostituées.  Comme

Goncourt,  son  tableau  de  la  maison  close  témoigne  du  trop-plein  de  détails  et  de  la

saturation de l'espace. Tant de détails rendent la scène obscène et écœurante. Les chairs des

femmes,  les  odeurs  entêtantes,  les  coiffures  gigantesques,  le  bruit  enfin  de  la  maison

écœurent. Huysmans parvient à mettre en éveil nos cinq sens. L’œil est captivé par le décor

de la maison, les poses et les coiffures des femmes, l'ouïe est saturée par le « vacarme » de

la scène et les rires des femmes comparés à des tirs d'arme à feu, l'odorat est assailli par des

« odeurs  furieuses »  de  parfums  musqués.  Le  toucher  et  le  goût  sont  laissés  de  côté

quoique le lecteur puisse s'imaginer la consistance des étoffes et le goût de l'air. Le lecteur

est  entraîné dans la scène malgré lui,  ses sens sont assaillis.  Huysmans, qui a toujours

craint  la  littérature  fade  « qui  entraîne  l'ennui354 »  a  recours  à  une  écriture  de  l'excès.

Accumulations, dédoublement des expressions par des tournures équivalentes, Huysmans

fait  en sorte  de rendre ces descriptions riches pour « rendre présent355 ».  La dimension

picturale du tableau va donc plus loin que la simple image. La virtuosité de Huysmans dans

353  Huysmans, Marthe, histoire d'une fille, op. cit. pp. 17-18
354  Peylet,  J-K Huysmans : la double quête, op. cit. p. 153
355  Ibid. p. 157
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sa recherche de style rejoint sa volonté de sortir des carcans du beau traditionnel pour faire

émerger « la modernité » en art : « Le choix de la modernité passe par une rupture avec la

culture traditionnelle, c'est le choix de la liberté356 ».

2. La prostitution, un sujet moderne

2.1. La question du Beau chez les artistes « modernes »

En traitant de la prostitution et de la prostituée venant du peuple, en montrant le

bordel  où  elles  évoluent,  nos  auteurs  remettent  en  question  le  beau typique  qui  ferait

l’œuvre d’art. Un sujet trivial tel que la fille de maison, appartenant au laid, à l'infâme,

devient matière à faire  de l'art. Déjà dans sa préface de Cromwell, Victor Hugo avait parlé

de l'importance du laid et du grotesque dans l'art :

Le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille. C’est que le beau, à parler humainement, n’est que
la forme considérée dans son rapport le plus simple, dans sa symétrie la plus absolue, dans son
harmonie la plus intime avec notre organisation. Aussi nous offre-t-il toujours un ensemble
complet, mais restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est un détail
d’un grand ensemble qui nous échappe, et qui s’harmonise, non pas avec l’homme, mais avec
la création tout entière. Voilà pourquoi il nous présente sans cesse des aspects nouveaux, mais
incomplets357.  

Cette citation met en avant la diversité du laid, plus riche que le beau parce qu'il

sort de l'organisation humaine et qu'il permet de voir plus grand, d'enrichir notre monde et

notre perception de celui-ci. Toutefois le laid sans le beau ne saurait donner une vision

complète du monde. Le beau et le laid sont nécessaires dans l'art et forment ensemble, par

leur « féconde union », ce qu'Hugo appelle le sublime. Le sublime est alors « le but et

l'effet de l’œuvre d'art, dans une poétique moderne propre, celle de la totalité, alliance à la

fois désacralisante et féconde du haut et du bas, du noble et du vulgaire,du comique et du

pathétique358 ».

Les naturalistes et les réalistes n'ont que faire du noble ou du vulgaire. Ils prennent

l'attitude d'un œil, intéressés par la surface de ce qu'ils voient et comment en faire un objet

d'art.  Ils considèrent que le beau est une exception et qu'il ne saurait rendre compte du réel

à lui seul. Taine, philosophe et critique du XIXème, écrit : « L’œuvre d’art a pour but de

manifester  quelque caractère essentiel  ou saillant,  portant  quelque idée importante  plus

356  Peylet, Huysmans et la double quête, op. cit. p. 109
357  Hugo, Préface de Cromwell in Cromwell, Paris, Ambroise Dupont, 1828
358  Dominique Peyrache-Leborgne., « Victor Hugo et le sublime : entre tragique et utopie. », in Romantisme,
1993, n°82. Aventures de la pensée. p 11.
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clairement  et  plus  complètement  que  ne le  font  les  objets  réels359 ».  L’œuvre  d’art  est

supérieure à la nature parce qu’elle la rend intelligible. Les naturalistes cherchent à saisir

ce réel. D’autre part, à propos de cette définition de l’œuvre d’art, Zola écrit : « Elle laisse

l’artiste indépendant sans réglementer ses instincts, sans lui imposer les lois d’un beau

typique, idée contraire à la liberté fatale des manifestations humaines360 ». Le beau typique

est considéré comme un concept qui enferme l’artiste et le réduit.

Delécluze, peintre et critique d'art, écrit à propos de la peinture naturaliste : « ceux

qui  regardent  l'imitation  comme le  but  de  l'art,  prétendent  que  tout,  jusqu'au laid  et  à

l'ignoble,  peut  et  doit  être  représenté,  sous  la  condition  seulement  que  l'imitation  sera

fidèle361 ». Non seulement le beau n'est plus le type suprême, mais il n'est plus non plus

synonyme du Bien. En réalité, le naturaliste, peintre ou écrivain, place le souci de la vérité

au-dessus du souci du Bien et affirme par là que le beau n'est plus le bien et que le laid

n’est  plus  le  mal.  Milan  Kundera  met  en  avant  cette  suspension  du jugement  dans  le

roman :  « Suspendre  le  jugement  moral,  ce  n'est  pas  l'immoralité  du  roman,  c'est  sa

morale362 ». Le romancier cherche à saisir le réel, peu importe si le lecteur voit dans ce réel

le mal ou le bien. Zola écrit d’ailleurs :  « Les idéalistes prétendent qu'il est nécessaire de

mentir pour être moral, les naturalistes affirment qu'on ne saurait être moral en dehors du

vrai363 ». Leur intérêt pour le vrai va au-delà des carcans du Beau typique à la recherche

d’un compte-rendu exact du monde.

Cette  nouvelle  conception  de  l’art  en  entraîne  une  nouvelle  de  l’œuvre  d’art.

L’intérêt des artistes pour des sujets du quotidien est très novateur et rompt avec le beau

typique de l’académisme. 

« En  privilégiant  l’observation  exacte  de  leur  existence  contemporaine364 »,  les

peintres et les écrivains naturalistes tirent l’art vers le champ de la vérité et donc de la

science.  Cependant,  comme le  souligne Zola :  « voir  n’est  pas  tout,  il  faut  rendre ».  Il

ajoute : « Après le sens du réel, il y a la personnalité de l’écrivain. Un grand romancier doit

avoir le sens du réel et l’expression personnelle365 ». Ces deux versants, le rendu du vrai, de

359  Zola, Le Roman naturaliste, op. cit.
360  Ibid.
361  Etienne Jean Delécluze,  Journal des débats, 7 janvier 1851
362  Milan Kundera,  Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, pp 18-19
363  Zola, Le Roman expérimental, op. cit.
364  Marie-Ange  Fougère,  « Les  Peintres  du  réel »,  TDC n°  1031,  2012  URL  :  https://www.reseau-
canope.fr/tdc/fileadmin/docs/tdc_1031_naturalisme/article.pdf 
365  Zola, Le Roman naturaliste, op cit.
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son essence,  et  l’affirmation du « tempérament » de l’artiste,  comme l’a  dit  Zola,  sont

constitutifs de ce qu’ils ont appelé la « modernité ».

2.2. La prostituée, incarnation de la modernité dans la peinture et dans
la littérature

La représentation de la  prostituée est  un thème majeur  du naturalisme.  Elle  est

l’incarnation de la modernité. Baudelaire, qui met en avant Constantin Guys et ses images

de la prostituée, fait d’elle « une figure moderne majeure366 ». Elle offre un nouveau champ

de recherche en même temps qu’elle symbolise l’époque : « Les apparences - « attitudes »,

« regard », « grimace », « aspect vital » - des prostituées offrent aux artistes un répertoire

renouvelé de modèles, de postures et d’expression367 ». 

Jérôme Solal dans son commentaire du  Peintre de la vie moderne explique que

Baudelaire affirme qu’il « faut sortir de la beauté normative des siècles passés et découvrir

dans le monde contemporain et jusque dans ses tréfonds, ses impasses et ses fanges, la

matière d’une beauté nouvelle368 ». Si pour Baudelaire, la modernité « c’est le transitoire,

le fugitif, le contingent, la moitié de l’art dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. »,

pour Huysmans, elle est « l’expression même de son temps » mais surtout, elle réside dans

« l’inédite nouveauté de la facture369 ». Les deux s’entendent sur l’implication de l’artiste

dans le réel. Il est actif, au fait de l’actualité et participe de son temps. Le naturaliste se

nourrit de documents humains, de souvenirs et de ressentis pour rendre le vrai. Toutefois,

là où Baudelaire pense que la modernité n’est qu’une moitié de l’art, Huysmans pense que

« l’art  est  moderne  ou  il  n’est  pas370 ».  L’artiste  est  alors  celui  qui  « comprend  le

moderne », qui comprend l’essence de son époque371 dans son insaisissabilité et parvient

parfois à la capturer. Zola écrit à propos de Germinie Lacerteux : « MM. De Goncourt ont

écrit pour les hommes de nos jours ; leur Germinie n’aurait pu vivre à aucune autre époque

que le nôtre, elle est fille du siècle. »372. L’artiste moderne est celui qui fait une œuvre qui

reflète l’atmosphère de son temps. Il est doté d’un don particulier qui lui permet de saisir le

réel,  le  « fugitif ».  Nous  avons  d’ailleurs  vu  l’effort  de  nos  auteurs  pour  rendre
366  Nienke Bakker, « Maisons closes. Le Bordel comme sujet moderne » in Splendeurs et misères. Images de
la prostitution, op. cit. p. 121
367  Isolde Pludermacher,  « Le  Beau dans l’horrible.  Prostitution et  modernité »  in  Splendeurs  et  misères.
Images de la prostitution, op. cit. p. 236
368  Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, annoté par J. Solal (2010) Poche. : Éd. Mille et une nuits, Paris. 
369  Kelly Basilio, « La modernité en art selon Huysmans », J-K Huysmans, la modernité d’un anti-moderne,
V. De Gregorio Cirillo & M. Petrone, Naples: L’Orientale Editrice. p. 49
370  Ibid. p. 50
371  Ibid. p. 51
372  Zola, (1863) art in Le Salut public in Pagès, Zola et le groupe de Médan, histoire d’un cercle littéraire,
Perrin, 2014, p. 63
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l’atmosphère d’une scène. Ils cherchent à rendre la sensation, ce qui est fugace, à travers la

sollicitation des cinq sens. La recherche du vrai à l’aide d’un sujet non conventionnel, le

tempérament  de  l’artiste  à  travers  une  vision  singulière  et  un  rendu  personnel,  les

caractéristiques de la modernité sont celles du roman de filles. 

En tant que critiques d’art, Huysmans et Baudelaire mettent en avant la modernité

en peinture avant tout. Pour Baudelaire, le peintre de la vie moderne est Constantin Guys.

Illustrateur et reporter, Guys est le premier à avoir représenté la prostituée dans un contexte

contemporain. Ses peintures ont une valeur artistique mais aussi documentaire. Baudelaire

remarque son « originalité saisissante », « la fureur de son pinceau et la puissance de sa

mémoire373 ».

Huysmans, lui, admire particulièrement Edgar Degas. Entre 1876 et 1877, le peintre

s’est  intéressé  au  nu  moderne  à  travers  une  série  de  monotypes  représentant  des

prostituées : « Le thème non conventionnel des prostituées évoluant dans un bordel, lui

permit  d’explorer  de  fond  en  comble  l’expressivité  du  corps  et  de  se  détacher  de  sa

formation académique  qui élevait le nu idéalisé au rang de norme374 ». Degas n’exposera

ni ne montrera ses monotypes de son vivant. Sa recherche sur la nudité de la prostituée

relève  alors  de l’intime :  « Ces  images  sont  restées  quasiment  inconnues  du  vivant  de

373  Pludermacher, « Le Beau dans l’horrible. Prostitution et modernité » art. cit. p. 232
374   Bakker, « Maisons closes, Le bordel comme sujet moderne », art. cit. p. 122
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3. Figure: Constantin Guys. Hommes attablés en compagnie de femmes
légèrement vêtues, vers 1865, plume, encre brune, lavis gris, 19x26,5 cm,

Paris, musée d'Orsay



Degas. Il s'en sert probablement comme d'un exercice intime, qui guide sa réflexion sur la

figuration du corps nu375 ». L’artiste semble même faire preuve de compassion pour ses

modèles dans leur moment de solitude. C’est le cas par exemple lorsqu’il représente trois

filles de face sur un sofa. La grande majorité de ses monotypes anonymisent les filles.

Elles n’ont pas d’expression. Son étude est centrée sur le corps. Dans celui-ci, les filles

regardent  quelque  chose  au  loin,  comme perdues  dans  leurs  pensées.  L’une  d’elle  est

couverte et regarde devant elle, comme résignée. L’expression de la prostituée du milieu

est intense. Ses yeux écarquillés lui donnent l’air épouvanté. Son corps mou aux lignes

incertaines semble ne pas appartenir à ce visage, détaché du corps par un ruban autour du

cou, dont les pommettes sont parfaitement dessinées. Enfin, sur la gauche, la dernière fille

est endormie, comme abandonnée, la tête légèrement penchée sur la droite. 

Cette sympathie pour la fille, cette compassion pour ses modèles se retrouvent dans

l’écriture. Une intimité se crée entre le personnage de la fille et l’artiste. Elle est sa muse. 

375   Exposition « Degas et le nu », Musée d’Orsay, URL : http://www.musee-
orsay.fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/presentation-detaillee/page/1/article/degas-et-le-nu-
30632.html?tx_ttnews[backPid]=649&cHash=e906f8f6e7
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4. Figure: Edgar Degas, Trois filles, 1876-1878, pastel sur monotype, 16x21,5
cm, Amsterdam, Rijkmuseum
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2.3. La prostituée, muse et figure de l’artiste

Isolde Pludermacher met en avant un lien entre l’artiste et la prostituée : « un lien

profond unit la figure de l’artiste à celle de la prostituée. Un certain mélange de l’intime

(l’œuvre  d’art,  comme  le  corps,  est  "objet  de  plaisir  public")  et  de  la  vénalité  n’est

probablement pas étranger à cette association376 ». L’œuvre d’art et la prostituée doivent se

« faire voir » et « se vendre ». Il n’est pas alors pas étonnant que Baudelaire dise que l’art

est prostitution. D’autre part, il rapproche la prostituée de l’œuvre d’art : 

Parmi  celles-là  [les  esclaves  confinés  dans  les  bouges],  les  unes,  exemples  d'une  fatuité
innocente et monstrueuse, portant dans leurs têtes et dans leurs regards, audacieusement levés,
le bonheur évident d'exister (en vérité pourquoi ? ). Parfois elles trouvent, sans les chercher,
des poses d'une audace et d'une noblesse qui enchanteraient le statuaire le plus délicat, si la
statuaire moderne avait le courage et l'esprit de ramasser la noblesse partout, même dans la
fange [...]Nous  sommes  descendus  jusqu'au  dernier  degré  de  la  spirale,  jusqu'à  la  femina
simplex du satirique latin. Tantôt nous voyons se dessiner, sur le fond d'une atmosphère où
l'alcool et le tabac ont mêlé leurs vapeurs, la maigreur enflammée de la phtisie ou les rondeurs
de  l'adiposité,  cette  hideuse  santé  de  la  fainéantise.  Dans  un  chaos  brumeux  et  doré,  non
soupçonné par les chastetés indigentes, s'agitent et se convulsent des nymphes macabres et des
poupées vivantes dont l’œil enfantin laisse échapper une clarté sinistre ; cependant que derrière
un comptoir, chargé de bouteilles de liqueurs, se prélasse une grosse mégère, dont la tête serrée
dans un sale foulard qui dessine sur le mur l'ombre de ses pointes sataniques, fait penser que
tout ce qui est voué au Mal est condamné à porter des cornes377.

En comparant la prostituée à un modèle de sculpture, Baudelaire la fait entrer dans

le monde de l’art, lui donne une place auprès des artistes. 

La  prostituée  à  un  rôle  de  muse.  La  muse  est  « une  femme  inspiratrice  d’un

écrivain, d’un poète. ». L’emploi de l’article indéfini « une » particularise la femme. Or, et

c’est ce qui est intéressant, la muse-prostituée n’est pas une femme unique. Le publicisme

du métier de fille  permet cela.  La prostituée est  une construction tirée de l’expérience

personnelle des auteurs de la prostitution. Marthe, Élisa et Angèle sont les incarnations

d’une  prostituée  fantasmagorique  qui  correspond  à  l’idée  des  auteurs  sur  la  fille.  La

proximité et l’intimité de l’auteur avec son personnage principal s’en trouvent renforcée.

Dans  La Sortie  d’Angèle,  Caze  met  en  avant  la  sensibilité  de  l’artiste  pour  la

prostituée : 

[Angèle] ne faisait rien avec les rigolos qui viennent chahuter, entre minuit et deux heures.
Mais elle était chère aux natures artistiques ou aux bourgeois épris de sentimentalité. Ceux-ci
la gobaient comme ils gobent les toiles de M. Desgoffes, les vers de M. Manuel, la musique

376  Pludermacher, art. cit. p. 236
377   Baudelaire Le Peintre de la vie moderne, op. cit.. 
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d’Auber.  Pour ceux-là,  Angèle était  un sujet  d’étude. Elle  les intéressait  par ses réflexions
amusantes, sa justesse de raisonnement, la grande science de ses poses et de ses attitudes.Au
fond, elle aimait assez les deux ou trois rapins et les quelques gens de lettres qui venaient la
voir de temps en temps. Ils comprenaient son langage [...]. Avec les bourgeois, elle restait sur
la défensive et ses allures réservées lui valaient leur clientèle 378. 

La figure de la prostituée intéresse les « natures artistiques » et les « bourgeois épris

de  sentimentalité ».  Nous  savons  ce  que  pense  Caze  des  bourgeois,  profondément

hermétiques aux changements notamment artistiques. Le pronom « ceux-ci » les désignent.

Les artistes qu’ils aiment – Desgoffes, Manuel et Auber – sont des figures importantes de

l’académisme.  La  modernité  est  en  rupture  avec  la  conception  du  beau  typique  et

l’académisme. Caze, qui a dit que le naturalisme « aurait dû s’appeler modernité », est un

artiste  qui  se  veut  moderne.  Son  intérêt  pour  la  prostituée  est  celui  des  « natures

artistiques » qui s’intéressent à « la grande science de ses poses et de ses attitudes ». Là où

le bourgeois aime seulement « ses allures réservées », l’artiste s’intéresse à ce qui fait la

prostituée. En effet,  le nom « science » suivi de la préposition « de » et d’un substantif

désigne  « la  connaissance  approfondie,  par  une  personne,des  règles  et  des  techniques

propres à une activité379 ». Personne d’autre que la prostituée dans son milieu de travail ne

pourrait reproduire ces poses et ces attitudes. Là où le bourgeois – et l’académicien qui ne

s’intéresse qu’au beau typique – ne voit que la surface de la prostituée, ce qui est agréable

– la réserve est une qualité des femmes honnêtes -, l’artiste moderne voit un nouveau sujet

d’étude. 

Caze crée par ailleurs un lien  réciproque entre Angèle et « les natures artistiques »

ou « les gens de lettres ». Ce lien est celui que le modèle entretient avec l’artiste. Il existe

d’une part un lien d’affection : « Angèle aimait assez (…) les quelques gens de lettres qui

venaient la voir » et elle est « chère aux natures artistiques ». D’autre part, ils partagent un

système de  signes  communs :  « ils  comprenaient  son  langage,  le  parlaient  au besoin».

Angèle a un langage argotique, typique de son milieu. Les artistes, et a fortiori les hommes

de lettres naturalistes, entrent totalement dans le monde d’Angèle. Le lien entre l’artiste et

la prostituée va donc au-delà de l’échange vénal. Le verbe « intéressait », utilisé par Caze,

n’est pas anodin.  Étymologiquement, le verbe « intéresser » vient du latin  inter-esse qui

veut dire « être parmi ». L’implication de l’artiste auprès de la prostituée relève de cette

démarche. Robert Caze montre ici la méthode naturaliste au contact de son modèle. 

378  Caze, La Sortie d’Angèle, op. cit. p. 326
379  Consultation du TLFI, définition de « science »
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Le lien entre l’auteur et la prostituée est incarné dans le personnage de la prostituée.

Nous avons montré le caractère impressionniste de l’écriture de Goncourt et l’importance

qu’il donne aux faits inhabituels. Marjorie Rousseau, professeure à l’Université de Tours,

met en avant l’importance que Goncourt donne au regard d’Élisa380.  Elle souligne que ce

regard est toujours partiel et ne capte que des détails : 

Chose bizarre ! Chez Élisa, la vue des objets était comme diffuse, ne lui apportait rien de leur
ensemble,  de  leur  aspect  général,  et  cependant  d’infiniment  petits  détails  entraient  et  se
gravaient dans sa tête presque malgré elle381.

La perception du détail et leur inscription durable dans son esprit  confèrent à Élisa

une perception poétique de la réalité. Lorsqu’elle bat son quart la nuit pour attirer le client,

elle remarque des détails dans une vitrine :  

L’une après l’autre, les boutiques s’étaient éteintes, puis fermées ; seule la lueur d’un quinquet
chez  le  coiffeur  mettait  un  rayonnement  trouble  dans  les  vieux  pots  de  pommade  de  la
devanture, montrant, sous un éclairage fantastique, deux petits bustes. Sur un commencement
de gilet rose et sur une cravate bleu de ciel, riait une tête de négrillon, aux cheveux crépus, sous
un chapeau gris, un chapeau joujou, et le négrillon avait comme pendant, sous un autre petit
chapeau,  mais  noir,  un  joli  jeune  homme  aux  cheveux  blonds  frisés,  en  cravate  blanche
attachée par une broche, avec de petites moustaches sur le bois colorié de sa figure382. 

Élisa, fatiguée, regarde « stupidement » la vitrine mal éclairée. Des deux poupées,

« sous un éclairage fantastique », elle perçoit des touches de couleurs bleu de ciel, rose,

grise,  noire  et  blanche.  D’autre  part,  la  construction  syntaxique  hachée  montre  une

appréhension du monde fragmentaire.  La fragmentation,  le  jeu de couleurs et  de clair-

obscur montre une esthétique du tableau. 

Élisa porte attention à la lumière et aux couleurs, mais aussi au bruit et au goût.

L’abondance de détails donne une vision synesthésique immédiate de la réalité d’Élisa lors

des moments de focalisation interne : 

« Ah ! ce moment, elle ne se le rappelait que trop ! Il faisait un coup de soleil brûlant, comme il
en fait en avril... l’air était tout bourdonnant de petites bêtes volantes... des odeurs sucrées,
ressemblant  au  goût  du  miel  des  cerisiers  en  fleurs  de  son  pays,  montaient  des  grandes
broussailles couchées sur les tombes... il n’y avait pas encore de feuilles aux arbres, mais tout

380  Marjorie  Rousseau,  Le  Personnage  de  la  prostituée  dans  Crime  et  Châtiment,  La  Fille  Élisa et  La
Desheradada, (mémoire de fin d’étude), Université de Tours, 2004. pp. 92 - 94 URL : http://www.applis.univ-
tours.fr/scd/Litterature/Master1/2004litt_ROUSSEAU_Marjorie.pdf
381  Goncourt, La Fille Élisa, op. cit. p. 130
382  Ibid. p. 89 
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plein de bourgeons gonflés et luisants,... et, au milieu de cela, elle voyait devant elle le visage
de son amant qui avait sur la figure un rire bête et tout drôle383. » 

Goncourt fait adopter à son personnage une perception du monde qui correspond à

sa propre recherche esthétique impressionniste. Nous avons parlé d’une implication très

personnelle  dans  l’œuvre  de  Goncourt,  qui  rend  compte  de  sa  vision  du  monde  toute

relative. En intégrant cette caractéristique dans son personnage, non seulement il rend son

roman d’autant plus réaliste, mais il fait d’Élisa une figure de l’artiste qui capte le monde

dans sa soudaineté.

Muse et figure de l’artiste, la prostituée, par son statut public, est également dotée

d’une nature étrangère à l’image du réel insaisissable, qui s’enfuit alors même que l’auteur

tente de le capturer. 

Plus  tôt,  nous  avons  montré  que  Léo,  l’amant  de  Marthe,  est  un  double  de

Huysmans. Gérard Peylet l’explique comme ceci : 

Huysmans semble transposer son expérience autobiographique dans des histoires vécues  par
deux types de héros : l’artiste et l’homme ordinaire. Seul le héros du premier roman, Marthe,
réunit  ces  deux  aspects,  mais  il  présente  la  projection  la  plus  vague  de  l’auteur.  Artiste
« moderne », réaliste, nous le voyons croquer sur le vif, dans un train, des nez et des cous de
paysannes384. 

Léo est un artiste réaliste, partageant les convictions artistiques de son créateur.

Comme Huysmans, il rencontre une femme au théâtre de Bobino, avec laquelle il a une

courte liaison. Il ignore que c’est une prostituée et imagine qu’elle puisse réveiller son

talent en étant sa muse :

Ce qu’il rêvait comme un excitant d’esprit, comme un coup de gong qui réveillerait son talent
assoupi, c’était une fantaisie monstrueuse, de poète et d’artiste : une femme qui l’aimât, une
femme vêtue de toilettes folles, placée dans de curieux arrêts de lumière, dans de singulières
attitudes  de  couleurs,  une  femme invraisemblable,  peinte  par  Rembrandt,  son  Dieu !  Une
femme insolemment fastueuse dont les yeux brasillassent avec cette indéfinissable expression,
cette ardeur de vie presque mélancolique du chef-d’œuvre du Van Rhin « la femme du salon
carré au Louvre ! » Il la voulait ainsi, avec une peau couleur d’ambre, et même une pointe de
rouge sur la pommette et de cendre bleue sous l’œil, et il la désirait avec un esprit alambiqué et
savant ; il la demandait excessive et troublante à des moments convenus, sage et dévouée pour
l’ordinaire.  Ce rêve  impossible,  cette  appétence  irréalisable,  cette  convoitise  de  sagesse  et
d’imprévu à heure fixe, le torturaient. Marthe lui avait semblé, avec ses gaspillages de crinière,
ses yeux de fêtes, sa bouche affamée, remplir l’idéal qu’il poursuivait vainement.  Il  l’avait

383   Ibid. p. 149  et 150
384   Peylet, Huysmans : la double quête, op. cit., chap. « Les doubles dans les œuvres naturalistes »
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admirée sur la scène, tour à tour provocante et naïve, il comptait autant sur la comédienne que
sur la maîtresse pour jouer le rôle qu’il lui assignait dans leur tête-à-tête385.

Il recherche une muse très particulière dont les qualités sont d’une part la beauté et

d’autre part la dualité maîtrisée de son être. Léo voudrait que sa compagne soit à l’égal

d’un tableau de Rembrandt Van Rijn : une femme insaisissable. Ce peintre appartenant au

mouvement de l’âge d’or de la peinture hollandaise était vénéré par Huysmans. Rembrandt

a peint sa maîtresse Hendrickje Stoffels a de nombreuses reprises. On trouve au Louvre

deux  tableaux  dont  elle  est  le  modèle386.  Le  premier,  Hendrickje  Stoffels  au  béret  de

velours, est  un  portrait  qui  montre  une  compagne  douce,  « sage  et  dévouée ».  Il  est

possible que ce soit de ce tableau dont parle Léo. Les yeux sont particulièrement expressifs

et la description en rend bien compte. Le second tableau est Bethsabée au bain tenant la

lettre de David, dont la « nudité tentatrice » met en avant la dangerosité de la femme. La

femme est duelle. 

La description dévoile l’intérêt de Léo-Huysmans pour la lumière, les couleurs et

l’attitude du corps. 

385  Huysmans, Marthe,op. cit. p. 23
386  Présentation  de  l’œuvre  Hendrickje  Stoffels  au  béret  de  velours,  Musée  du  Louvre,  URL  :
http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/hendrickje-stoffels-au-beret-de-velours 
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6. Figure: Rembrandt Van Rijn, Hendrickje
Stoffels au béret de velours,vers 1654, huile sur

toile, 74x61 cm, Paris, musée du Louvre

5. Figure: Rembrandt Van Rijn, Bethsabée au bain
tenant la lettre de David, 1654, huile sur toile, 142x142

cm, Paris, musée du Louvre

http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/hendrickje-stoffels-au-beret-de-velours


Nous  avons  vu  que  Huysmans  intègre  ces  caractéristiques  picturales  dans  son

œuvre. Rembrandt a, en quelque sorte, été son maître. Il écrit à  Arij Prins : « J’ai appris à

me connaître comme littérateur au Louvre, devant les toiles de l’école hollandaise. Il me

semblait qu’il fallait faire cela à la plume387 ». 

Léo plaque la  dualité  qu’il  perçoit  dans  les  femmes peintes  par  Rembrandt  sur

Marthe. Marthe, comédienne, peut remplir ce rôle supplémentaire. « Provocante et naïve »,

belle avec « ses yeux de fêtes »,  Marthe pourrait  être cette muse insaisissable que Léo

attend. 

Les  tableaux de Rembrandt  sont des  sujets  nobles.  Léo apprécie  manifestement

cette pureté artistique. Mais Marthe se désintéresse rapidement des peintres hollandais et

s’intéresse à une peinture dont le sujet lui semble plus vrai et plus proche d’elle. Elle est

fascinée par une gravure du peintre britannique William Hogarth : 

Mais ni ces opulences, ni ces fougues, ni ces débauches de chairs à la Rubens, ni ces pourpris
de lys et de vermillon, ni cette plénitude, ni cette somptuosité de charnure, ni ces remous, ni
ces  vagues  de  carmin  et  de  nacre  ne  la  tinrent  longtemps.  Elle  regarda,  sans  s’y arrêter,
différents tableaux, puis demeura songeuse devant une gravure d’Hogarth, un des épisodes de
la vie des courtisanes. Ces drôlesses dépoitraillées, ce jeune homme ivre à qui une ravissante
fillette dérobe sa montre, ces tréteaux pleins de verres renversés, de catins qui s’injurient, se
crachent à la face, se menacent de coups de couteau, cette coquine dont le harnais, le corsage,
les jupes, gisent fripés à terre et qui remet sur des bas de soie ses brodequins à revers, cette
figure piquée de mouches aux lèvres et au front et dont un des seins dévale de la chemise
pendante, ces deux malandrins loqueteux qui ululent à la porte, et reflètent dans un plat de
cuivre  la  flamme  d’une  bougie,  évoquèrent  en  elle  des  souvenirs  précis  et  elle  demeura,
fascinée,  muette,  et  comme  sortant  d’un  songe,  dit  entre  ses  dents :  « Comme  c’est  bien
cela ! »388

Là où Léo donnait un visage à la fille publique qu’est Marthe, le tableau qui la

« poindre389 » est celui qui met en scène l’anonymat des filles et le désordre de la maison

close. La réaction de Marthe - « Comme c’est bien cela ! » - peut avoir plusieurs sens.

D’abord,  il  se  peut  qu’elle  reconnaisse le  talent  de  l’artiste.  Mais  il  est  aussi  possible

qu’elle voie dans le tableau la réalité de sa condition. « Comme c’est bien cela » serait

donc à entendre comme « le tableau représente bien le bordel ». Son intérêt pour le vrai est

donc supérieur à son intérêt pour le Beau. 

387   Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins, ed. Louis Gillet, Genève, Droz, 1977, p. 36
388   Huysmans, Marthe,op. cit. p. 22
389   Barthes,  La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Gallimard, Seuil, 1981 : Barthes utilise le
terme « poindre » pour parler des images qui nous touchent profondément par rapport à d’autres qui ne nous
attirent pas pour des raisons difficiles à comprendre. 
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Huysmans fait référence à la série de gravures A Rake’s Progress (La Carrière du

libertin), réalisées entre 1733 et 1735, qui raconte l’histoire de Tom Rakewell. Cette série

succède à celle de The Harlot’s Progress (La Carrière d’une prostituée) qui narre la vie de

Moll, prostituée qui mourra de la syphilis. Hogarth est notamment connu pour ses séries

morales. En traitant de ces sujets, tels que le libertin dilapidant sa fortune ou la prostituée,

il cherche à introduire le « vulgaire » dans les Beaux-Arts. En tant que tel, c’est un artiste

moderne malgré des scénarios très moralisateurs390. 

La gravure que regarde plus particulièrement Marthe est une scène dans un bordel

de Covent Garden nommé Rose Tavern. 

La description de ce tableau tranche avec celle du tableau de Rembrandt. D’une

part, Léo ne décrit qu’une seule femme : « une femme qui l’aimât, une femme vêtue de

toilettes folles, placée dans de curieux arrêts de lumière, dans de singulières attitudes de

couleurs, une femme invraisemblable, peinte par Rembrandt ». Dans le tableau d’Hogarth,
390  Galerie  d’art  Tate,  Londres,  URL  :  http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
britain/exhibition/hogarth/hogarth-hogarths-modern-moral-series/hogarth-hogarths-0 
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7. Figure: William Hogarth. The Tavern scene, 1734, gravé et imprimé sur
papier, Sir John Soane's Museum, Londres.

http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/hogarth/hogarth-hogarths-modern-moral-series/hogarth-hogarths-0
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/hogarth/hogarth-hogarths-modern-moral-series/hogarth-hogarths-0


Marthe voit « des drôlesses dépoitraillées » et des « catins ». C’est une scène qui met en

jeu plusieurs protagonistes. D’autre part, là où Léo parle d’excès sans en dire davantage,

Marthe  connaît  le  désordre  des  maisons.  Huysmans  est  beaucoup  plus  direct  dans  la

description de ce tableau.  Chez Rembrandt,  tout  est  suggestion,  chez Hogarth,  tout est

monstration. Nous pouvons penser que ces tableaux, mis en contrepoint, l’un vu par Léo,

l’autre par Marthe, mettent la figure de l’artiste et celle de la prostituée dos à dos. Léo aime

Rembrandt pour ce qu’il suggère de la femme. Marthe aime Hogarth parce qu’il montre la

vérité.  Huysmans  adhère  à  ces  deux perspectives  et  par  là  donne les  clés  du meilleur

moyen d’aborder  l’étrangeté  de  la  prostituée  à  la  fois  femme fatale  et  insaisissable  et

femme  vulgaire  et  imprévisible,  violente  et  vivante.  Elle  est  l’image  de  la  modernité,

réalité fuyante et insoumise. 
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Conclusion

Le point de départ de cette recherche a été la constatation d’une adéquation entre le

discours  hygiéniste  sur  la  prostituée  et  sa  représentation  dans  le  roman de fille.  Cette

représentation consensuelle de la prostituée, que les auteurs construisent au plus près des

études scientifiques, est la raison pour laquelle le pouvoir – en la personne de la censure –

a  jugé  le  roman  de  fille  pornographique.  En effet,  les  romanciers  ne  cherchent  pas  à

raconter  une  histoire  plaisante  en  enjolivant  la  réalité  mais  bien  à  représenter  le  plus

objectivement  possible  la  prostituée,  en  tout  cas  selon  les  observations  faites  par  les

scientifiques de l’époque. 

Nous avons fait deux hypothèses quant aux réelles préoccupations du pouvoir et de

l’opinion publique face aux romans de fille. 

Nous avons d’une part constaté que le roman de filles apparaît alors que les luttes

abolitionnistes s’installent en France. Il a donc fallu s’interroger sur une possible prise de

parti politique des auteurs et sa portée. Or, si les auteurs ont des revendications politiques,

comme Goncourt  contre  le  système Auburn,  ou  des  vieilles  amours  politiques  comme

Caze, ils ne prennent pas parti pour ou contre le réglementarisme soutenu par le régime. 

Là où ils remportent une victoire politique, c’est en exposant des scènes sexuelles

qui sortent de la norme. La monstration de la sexualité est un enjeu majeur du roman de

filles. Chez Marthe, cette sexualité est d’ailleurs organique et nécessaire comme le fait de

se nourrir. La description de la sexualité est un étendard de la bataille réaliste que mènent

les  écrivains  de  filles  et  les  naturalistes.  S’il  y  a  une  certaine  dose  de  provocation  et

d’attente du scandale dans cette entreprise, et que les écrivains cherchent sans aucun doute

la reconnaissance, le projet va plus loin. Placer la prostituée et sa sexualité sur le devant de

la  scène  permet  aux  naturalistes  de  promouvoir  une  nouvelle  approche  artistique.  La

prostituée  est  le  personnage  principal  de  leur  roman  et  il  ne  s’agit  pas  d’une  grande

courtisane,  mais  d’une  fille  du  peuple.  Conscients  de  l’histoire  générale,  artistique  et

littéraire de la prostituée, les écrivains de filles peuvent en jouer.

La  prostituée  devient  le  fer  de  lance  de  la  modernité.  L’objet  « prostitué »  est

représenté sans  voile.  Le beau n’est  plus  au centre  des préoccupations naturalistes.  Le
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naturalisme fait front contre l’académisme et le beau typique. Ils sont à la recherche de la

vérité et de l’essence de leur temps. 

Trois aspects se greffent sur la prostituée.

Son aliénation d’abord met en exergue le caractère public de la fille qui est une

autre. Son corps et son esprit ne sont plus siens. La prostituée est présentée comme un être

inadapté comme les folles des asiles. Il vaut mieux l’enfermer.

Mais  le  personnage  de  la  fille  renferme  également  une  dualité.  Marthe  en  est

l’exemple le plus frappant. Elle se bat contre cette autre en elle. Elle est de ceux « qui

fument et qui, malades d’écœurement, jurent de ne jamais recommencer et recommencent

jusqu’à ce que l’estomac consente à se laisser dompter. Après une pipe, une autre ; après un

amant,  un autre391 ».  Élisa,  elle,  supportera  de moins  en  moins  sa  condition  et  Angèle

cherche à tout prix à devenir honnête. Une conscience de femme se manifeste chez ces

filles.  Elles  seront  d’ailleurs  constamment  comparées  à  la  femme  honnête.  Là  où  les

romantiques  adoptaient  une  démarche  rédemptoriste  à  l’égard  de  leur  personnage  de

prostituée, les naturalistes n’excusent pas le leur. Ils le présentent comme une femme qui a

suivi le chemin qui lui était destiné. Cela ne veut pas dire que ces femmes l’acceptent. 

Les écrivains de filles montrent d’ailleurs un dépassement chez leur personnage qui

accède à un ailleurs en empruntant la sensibilité de l’artiste. Les personnages de prostituées

ont une perception moderne du monde. Élisa capte le monde par taches impressionnistes et

Marthe est attirée par ce qui se dégage de vrai et de cru dans l’art. Elles sont des figures de

l’artiste  moderne.  Dans  le  même  temps,  ce  sont  des  muses  de  l’artiste  moderne  qui

s’intéresse à « [leurs] poses et [leurs] attitudes392. ». 

Mais là où le roman de filles est réellement novateur et  moderne, c’est  dans sa

perception de la société. En effet, la paresse, l’oisiveté, est au centre des romans. Les filles

sont conditionnées par leur paresse et par leur refus du travail. Angèle dira même que le

monde du dehors n’est pas « drôle », comme si le monde de la maison l’était davantage.

Les  filles  s’ennuient  rapidement  auprès  d’un  même  homme  et  la  sexualité,  avec  de

nombreux partenaires, est un élément que les auteurs mettent en avant. La prostituée est

une figure profondément hédoniste qui valorise le plaisir plutôt que le travail. Les auteurs

donnent à voir, peut-être sans en être conscients, un changement sociétal qui a pu déranger

la censure. Le roman de fille est moderne parce qu’il fait l’éloge de la paresse, l’éloge du

391  Huysmans, Marthe, op. cit. p. 14
392  Caze, La Sortie d’Angèle, op. cit., p. 326
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plaisir, de la « libre » sexualité et se place a contrario de l’idéal bourgeois, mentalité qui

touchait de nombreuses classes de la société d’alors. En 1883, Paul Lafargue, gendre de

Karl Marx, parle dans Le Droit à la paresse d’une perversion des ouvriers par le « dogme

du  travail »  et  qualifie  le  XIXème siècle  « siècle  de  la  douleur,  de  la  misère  et  de  la

corruption393 ». Il faut que la société change, puisse paresser, profiter de la vie et de ses

plaisirs. Le roman de filles est un roman d’hommes, nous pouvons douter de la vie de

plaisir des prostituées dans les faits. Toutefois cela met en valeur un changement sociétal. 

La représentation de la  prostituée dans l’art  est  passée par bien des étapes et  a

concentré  beaucoup  de  fantasmes.  Femme  faible  et  forte,  femme  publique  et

inconnaissable, femme que l’ont met dans son lit, mais qui n’est jamais à soi, la prostituée

est devenue la figure de la modernité, la figure du plaisir et de l’hédonisme, porteuse d’un

changement dans la conception même de la vie. 

393  Paul Lafargue, Le Droit à la paresse : la réfutation du droit du travail de 1848, Paris, Henri Oriol 1883
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MOTS-CLÉS :  littérature  française,  XIXe  siècle,  naturalisme,  Joris-Karl  Huysmans,
Edmond de Goncourt, Robert Caze, prostitution, roman de filles, modernité

RÉSUMÉ

Ce travail de recherche propose une réflexion autour de la modernité du roman de filles à
travers Marthe, histoire d’une fille de Huysmans, La Fille Elisa de Goncourt et La Sortie
d’Angèle de Caze. Ces romans ont pour personnages principaux des prostituées issues du
peuple et  qui travaillent au sein d’une maison close.  S’interroger sur  la modernité du
roman de filles à la fin du XIXème siècle n’est pas anodin. D’une part, il s’agit d’une
période  où  la  prostitution  tolérée  est  jugée  contraire  aux  libertés  individuelles  par  les
abolitionnistes et il est intéressant de voir que les naturalistes s’empare de la prostitution au
même moment.  D’autre  part,  les  romanciers  naturalistes  cherchent  à  se  dégager  de  la
vision romantique de la prostituée et de mettre au jour un nouveau moyen d’appréhender le
monde tel qu’il est. 

KEYWORDS :  french litterature,  nineteenth  century,  naturalism,  Joris-Karl  Huysmans,
Edmond de Goncourt, Robert Caze, prostitution, wench novel, modernity 

ABSTRACT

This  piece  of  research offers  a  reflexion about  the  modernity of  wench novel  through
Marthe,  histoire  d’une  fille by  Huysmans,  La  Fille  Elisa by  Goncourt  et  La  Sortie
d’Angèle by Caze. These novels have for main characters popular prostitutes working in a
brothel. To question ourselves about the modernity of this subject at the end of nineteenth
century isn’t innocent. On the one hand, from 1870 to 1885, the abolitionists judge that
tolerated prostitution is opposed to civil liberties. It is interesting to see that the naturalists
take over this subject at  the same time. On the other hand, the naturalist  novelists  are
looking to be drawn of the romantic vision of the prostitute and to unearth a new way to
apprehend the world as it is. 

Couverture : Edgar Degas, Trois filles, 1876-1878, pastel sur monotype, 16x21,5 cm, Amsterdam, 
Rijkmuseum
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