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La France, l'Espagne et le cinéma
d'horreur

Quelle est l'influence des cultures nationales sur la production de films
d'horreur ?

Au cours du travail suivant, je propose de réfléchir sur le cinéma d'horreur français ainsi que sur

le cinéma d'horreur espagnol. Mon idée, mon but est d'observer, de montrer l'influence des cultures

nationales sur la production de films d'horreur. Il s'agit à la fois de relever les éléments issus des

films de ce genre qui soulèvent des questions culturelles et historiques et également de se demander

qu'est-ce qui dans l'histoire, la culture, la cinématographie d'un pays va permettre ou non

l'émergence d'un cinéma d'horreur, son succès. Il y a là un long cheminement historique mais aussi

beaucoup d'actualité, de questions philosophiques essentielles et intemporelles. Ma volonté est aussi

d'esquisser, au regard du passé, du présent, les possibilités d'avenir pour ce genre

cinématographique en pensant d'ailleurs audiovisuel de manière large. Si la base du travail est

effectivement la recherche d'éléments nationaux, la transnationalité, la transversalité de cette

réflexion me permet aussi d'observer le mouvement de globalisation culturelle à travers le 7ème Art.
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Introduction     :

Il y a quelques années, je passai une nuit difficile, scrutant chaque ombre en mouvement autour

de moi, analysant chaque bruit, chaque son, le cœur serré dans ma poitrine, angoissé. Je venais de

voir  sur un vieux tube cathodique, le film Rec (2008) de Paco PLAZA et Jaume BALAGUERO. Ce

sentiment  d'insécurité  provoqué  par  le  film  mais  aussi  ce  conflit  dans  mon  esprit  tentant  de

différencier  absolument  la  réalité  de  la  fiction  pour  se  rassurer,  je  trouvais  ces  sensations

extrêmement intéressantes. 

Depuis, je n'ai pas compté combien de films d'horreur j'avais vu, mais je pense que compter en

dizaines serait pertinent. Pourtant, ce film Rec reste pour moi l'un des plus mémorables, ayant aussi

été très marqué, plus tard, par  El Orfanato  (2007) de Juan Antonio BAYONA, je ne pouvais pas

m'empêcher d'établir un lien évident entre les deux films, ils sont tous deux issus de la péninsule

ibérique. Il était clair pour moi qu'il s'agissait d'un point important, ces films ne venaient pas de

l'autre  bout  du  monde,  d'un  Hollywood  capable  d'injecter  des  millions  de  dollars  dans  des

productions de tous genres. Ils venaient d'un pays tout proche, dans lequel j'ai eu l'occasion de me

rendre à de multiples reprises, un pays dont on m'avait peu ou pas parlé dans des cours d'histoire du

cinéma, un pays à la production et à la renommée inférieures aux nôtres, dont le cinéma semblait se

résumer dans les bouches de beaucoup au prénom Pedro et au nom ALMODOVAR. 

Je me demandais alors pourquoi je ne voyais que très peu de films d'horreur français alors que

nous avions plus de moyen pour le cinéma en général et que nous demeurons par notre histoire l'un

des pays majeurs du 7ème Art. Des films d'horreur français, il en existe bien malgré tout, certains

attirant  même  des  acteurs  à  la  renommée  importante,  Vincent  CASSEL dans  Sheitan  (2004),

Béatrice DALLE dans A l'intérieur  (2008), Maïwenn et Cécile DE FRANCE dans Haute Tension

(2003)...  Cependant,  leur  nombre  reste  faible,  leur  succès  limité  malgré  les  têtes  d'affiches

mentionnées et si j'avais apprécié Haute Tension d'Alexandre AJA et Sheitan de Kim CHAPIRON,

je n'avais pas été transcendé comme ça avait été le cas de nombreux films espagnols comme Rec et

El Orfanato  bien-sûr mais aussi  Los ojos de Julia  (2010),  Las Brujas de Zuggararmurdi  (2013),

Mama (2013), Insensibles (2012)... 
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Plus encore, j'avais été plutôt même révulsé par les films d'Alexandre BUSTILLO et Julien

MAURY  A l'intérieur  et  Aux yeux  des  vivants (2014),  ayant  du mal  à  supporter  la  propension

outrancière  au  « gore »  du  duo  de  réalisateurs  et  ayant  l'impression  d'une  certaine  dimension

« cheap » dans les films dont je n'arrivais pas à savoir si elle était volontaire ou non.

 Honnêtement, si c'est mon ressenti personnel qui m'a amené dans un premier temps à me poser

des questions sur la nationalité des films par rapport à l'horreur,  je trouvais objectivement qu'il

reflétait une réalité de nombre, de qualité, de style de productions. Ainsi, je trouvais des éléments

récurrents  dans  plusieurs  pays,  que  ce  soit  le  Japon,  la  France,  l'Italie,  l'Espagne...  J'arrivais

également à faire émerger de véritables problématiques culturelles à travers le cinéma d'horreur, par

exemple, l'influence de l'atmosphère post-11 Septembre aux Etats-Unis. 

Mais j'ai fait le choix de m'intéresser seulement à deux pays. Je pense que mon goût particulier

pour le cinéma fantastique espagnol fait parti de ce qui a justifié le choix de ce pays mais pas

seulement. Il s'agit d'une volonté de ma part d'ancrer mon travail dans une forme d'actualité. A bien

des égards, l'actualité politique, culturelle espagnole est absolument bouillonnante. En effet, ce qui a

commencé avec le mouvement des « Indignados » s'est transformé aujourd'hui en un mouvement

politique de premier plan sous le nom de « Podemos » . Ce parti, comme celui de « Ciudadanos »,  a

semblé redéfinir l'idée même de la politique et de la démocratie dans le pays. Par ailleurs, l'Espagne

fêtait  fin 2015 les 40 ans de la mort du « Caudillo » ,  le  Général Francisco Franco,  décès qui

amorçait  la  fin  de  presque  40  ans  de  dictature.  Cet  « anniversaire »  remet  dans  les  têtes  un

traumatisme évidemment, mais aussi une réflexion sur la mémoire, sur un devoir de transmission,

sur  le  mutisme  de  certains  parents  à  leurs  enfants  à  propos  de  cette  période  sombre,  sur  les

personnes responsables d'exactions qui n'ont pas été condamnées, sur le pardon, sur l'oubli... Pour

moi  c'est  un  sujet  à  la  fois  passionnant  dans  la  réflexion  historique  et  sociologique,  avec  ces

nouvelles générations majoritaires dans la population qui n'ont pas ou peu connu le franquisme.

Touchant  également  avec la  souffrance jamais  complètement  estompée de ceux qui  ont  subi  la

violence du régime, mais aussi cette volonté de savoir de la part des jeunes, sur ce qu'ils n'ont pas

connu, cette idée de transmission complexe... Aussi, dans cette période de mémoires à vif, un autre

élément intéressant semble ressurgir, un sentiment d'hostilité envers la monarchie. 
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Les polémiques autour du safari de Juan Carlos ou encore des détournements de fonds de son

gendre ont eu une dimension absolument inédite voire historique car cette monarchie espagnole

apparaissait comme intouchable depuis la transition et le rôle positif de Juan Carlos en faveur de la

démocratie. Avec ces polémiques, le drapeau de l'éphémère République espagnole de la période

précédant la guerre civile a fait des apparitions de plus en plus nombreuses et cette idée de fin de la

monarchie commence à envahir le pays peu à peu. En 2015, un autre événement a retenu mon

attention et celle de beaucoup de personnes en France et dans le monde, la Catalogne a organisé un

référendum  sur  son  indépendance.  Ce  référendum  a  vu  la  victoire  claire  du  « oui »  à  cette

indépendance, un indice de plus menant à l'idée d'une crise de l'identité espagnole qui peinerait à

exister par rapport à des cultures régionales qui elles semblent fortes. Enfin, un ultime événement

très récent, auquel je ne m'attendais pas est venu rajouter encore de l'eau à mon moulin. Il aura lieu

dans notre région au mois de Mai, il s'agit du Festival de Cannes, dont le jury sera présidé par un

réalisateur  aux  multiples  nominations  pour  La  Palme  d'Or  sans  jamais  l'avoir  gagnée,  en

l’occurrence, Pedro ALMODOVAR. Cette reconnaissance à travers le rôle qui lui est attribué me

permet de mon côté de rappeler certains éléments de sa filmographie et notamment le film Volver

(2006) dans lequel on retrouve l'idée de fantôme mais aussi de double temporalité qu'il partage avec

de nombreux films d'horreur espagnols. Il conviendra aussi de se souvenir que ce même Pedro

ALMODOVAR a produit en 2002 le film El Espinazo del Diablo  (2001) du mexicain Guillermo

DEL TORO, fait que je veux reprendre à mon compte pour montrer cette porosité entre cinéma de

genre et cinéma d'auteur dans la péninsule ibérique.

Il m'est apparu de manière assez logique que dans la même perspective je devais aussi traiter du

cinéma français. Tout d'abord, il s'agit d'une démarche liée aux aspects professionnels personnels,

j'ai vocation dans mon avenir à travailler dans ou autour du cinéma français, ainsi, je pense qu'il est

normal de vouloir connaître, poser des questions, réfléchir sur notre propre environnement. Il y a là

aussi une volonté de changement qui m'anime, si je sais que ce n'est pas mon travail d'étudiant qui

va  faire  bouger  des  lignes  dans  le  cinéma  français,  j'ai  envie  de  participer  à  mon  niveau  au

mouvement des personnes qui sont des auteurs, des professionnels du cinéma, des critiques, qui

n'arrivent pas à se satisfaire de la situation actuelle. Celle-ci n'est d'ailleurs pas nouvelle, déjà en

2004, le journaliste Anthony Sitruk dénonçait l'état très préoccupant du cinéma de genre en France

dans un article « La France a mauvais genre »1. 

1. http://archive.filmdeculte.com/coupdeprojo/mauvaisgenre.php
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Pour ma part, je prends le problème de manière plus précise, même si j'élargirais parfois à l'idée

du genre en général, c'est l'horreur qui m'intéresse car finalement il s'agit peut-être d'un cinéma

plutôt  « extrême »,  parfois  caricatural  mais  surtout  souvent  caricaturé.  Pour  ne  pas  créer  de

confusion,  je  définis  pour  ma  part  le  genre  de  l'horreur  à  travers  la  volonté  commune  et

systématique des films de « faire peur ». C'est à dire que j'intègre dans cette terminologie qui me

paraissait  plus générique et  globalisante  que « Epouvante » par  exemple à  la  fois  les  films qui

peuvent  aussi  être  considérés  comme  fantastiques  car  mettant  en  scène  l'apparition  d'éléments

surnaturels dans le réel mais aussi les films « réalistes » ne faisant jamais appel au surnaturel. Ce

genre horrifique a une existence en France avec notamment les films que je mentionnais plus tôt, on

parle même parfois d' « horreur à la française », de « French Frayeur », il est vrai que depuis les

années 90, un véritable style de films d'horreur français semble émerger. Cependant, il émerge dans

la difficulté, difficulté de financement impactant parfois la qualité du film, difficulté à rencontrer

son public. Ces réalités difficiles en font un cinéma marginal dans notre pays, encore plus marginal

que le genre ne le sous-entend en général. Ce qui pose question notamment, c'est la radicalité de la

manière  dont  les  cinéastes  français  font  de  l'horreur,  est-ce  le  fait  d'être  à  la  marge  qui  les

radicalise ? Ou bien est-ce leur radicalisation qui les marginalise finalement ? Ce qui est en tout cas

clair,  c'est  que  la  France  voit  naître  de  talentueux  cinéastes  de  l'horreur  et  du  fantastique,  ils

s'appellent  Alexandre  AJA,  Grégory  LEVASSEUR,  Pascal  LAUGIER,  Alexandre  BUSTILLO,

Julien MAURY... Or, sur toutes ces personnalités citées, aucune ne travaille actuellement en France.

En effet, chacun d'entre eux, à un moment ou à un autre, a traversé l'Atlantique pour continuer sa

carrière, Pascal LAUGIER au Canada, les autres aux Etats-Unis. Cet émigration récurrente a été

l'une des raisons pour lesquelles il me fallait parler de l'hexagone à travers ma problématique, elle

me faisait aussi me dire que l'espoir d'un cinéma d'horreur français dynamique n'était pas utopique,

nous avons ici des talents que nous ne savons pas exploiter, plus encore nous avons aussi le public

pour ce cinéma, pour preuve le récent succès dans nos salles en 2016 de  The Conjuring 2 : The

Enfield Case de James WAN avec plus de 1 300 000 entrées. Enfin, a l'instar de l'Espagne, je pense

que la France est aussi dans un moment particulier de son histoire avec une société redéfinie. Si la

vague politique qui semble déferler en France est plutôt à l'opposée de celle qui est à l'oeuvre en

Espagne, avec de notre côté une résurgence d'un certain nationalisme, d'un certain conservatisme

sociétal. Cette actualité donne aussi une force à mon travail dans lequel je vais tenter de réfléchir

avec le plus de finesse possible sur ce qu'est la nation française et sur notre culture ou nos cultures. 
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Mon travail  va  se  dérouler  à  travers  trois  perspectives  différentes,  dans  un  premier  temps

j'essaierai  de mettre en lien l'histoire de l'Espagne et  de la France avec leurs cinémas d'horreur

respectifs, cette manière de travailler aura aussi bien attrait à l'histoire de manière générale qu'à

l'histoire  du  cinéma.  Dans  un  deuxième  temps,  je  tenterai  d'expliquer  les  particularités,  les

spécificités culturelles que l'on peut déceler dans ces deux pays et leurs manières de se décliner à

travers le cinéma d'horreur. Enfin, dans un troisième et dernier temps, j'essaierai d'établir des liens

entre  ces cinémas et  ceux d'autres  pays  comme l'Italie,  les Etats-Unis,  le Japon...  Je reviendrai

notamment sur l'émigration des cinéastes français vers l'outre-Atlantique, phénomène qui touche

aussi des espagnols comme Jaume COLLET-SERRA ou Alejandro AMENABAR par exemple.

I. Une approche historique de ces cinémas d'horreur

I.I L'écho-cinéma

Sylvie LINDEPERG a introduit un concept intéressant qui est celui de « L'écho-cinéma » c'est à

dire un film qui se situe sur une double temporalité. Pietsie FEENSTRA, co-auteure de l'ouvrage Le

cinéma espagnol : histoire et culture reprend cette terminologie à son compte pour parler du cinéma

fantastique espagnol des années 2000 (2014:195). Il se trouve en effet que, d'une manière ou d'une

autre,  cette idée de double-temporalité se retrouve de façon véritablement récurrente dans cette

galaxie de films fantastiques et horrifiques. 

Cette  démarche  a  souvent  attrait  à  l'idée  de la  mémoire,  de la  transmission de celle-ci  par

rapport à la période de la dictature franquiste qui comme je le rappelais amorçait sa chute il y a

aujourd'hui plus de 40 ans, mais aussi parfois de la période de la guerre civile violente et meurtrière

qui eut lieu de 1936 à 1938 et qui conduit l'Espagne à la gouvernance franquiste. Un exemple clair

pour illustrer cette idée est le film Insensibles de Juan Carlos MEDINA sorti en 2012. Le film se

situe entre la période actuelle et un homme d'une quarantaine d'années qui apprend finalement, à

travers son besoin d'une greffe, que ses parents l'ont adopté. Partant à la recherche de ses parents

biologiques, nous plongeons alors dans un passé qui dure sur un laps de temps long, des prémices

de la guerre civile espagnole aux années 1960. L'action se situe dans un hôpital des Pyrénées dans

lequel sont internés des enfants insensibles à la douleur. 
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En fait, la démarche individuelle et intime du personnage sur les traces de son passé permet

aussi à ses yeux, mais surtout aux yeux du spectateur, de lever le voile sur la dureté de l'histoire

espagnole au XXème siècle. D'abord, la forte violence de la guerre civile, ensuite les accointances

du régime franquiste avec l'armée allemande durant la seconde guerre mondiale. Comme avec le

bombardement de Guernica, dans le film, les soldats nazis se permettent de tuer, de torturer, de faire

preuve d'une violence inouïe à l'égard d'espagnols avec la totale complaisance voire l'approbation

du régime franquiste. Enfin, on nous propose aussi une réflexion sur le mensonge, celui des parents

du  personnage,  depuis  plusieurs  dizaines  d'années,  leur  volonté  en  un  sens  d'écarter

systématiquement le passé. Est-ce pour oublier ses souffrances ou ses violences ? Ou bien est-ce

pour se dégager d'une forme de culpabilité ? Dans le cas des parents du personnage principal, c'est

bien la deuxième option qui est privilégiée, le père ayant pris part dans une certaine mesure à la

répression franquiste. C'est alors la question du pardon qui est posée. Comme avec les « Truth and

Reconciliation Commission » en Afrique du Sud après l'Apartheïd,  il  y a eu dans l'Espagne de

l'après-Franco  une  forme  d'idée  de  pardon  à  l'égard  de  personnes  ayant  pourtant  commis  des

exactions parfois graves lors de la période dictatoriale. C'est ce que « Chato » interviewé par une

chaine de télévision française1, souligne en parlant de « Billie el nino » personne qui l'a torturé, lui

et de nombreux autres opposants au régime de Franco, et qui vit toujours paisiblement sans jamais

avoir été condamné pour ses actes, bénéficiant d'une loi d'amnistie toujours en vigueur aujourd'hui. 

Cette double-temporalité on la retrouve parfois peut-être plus anecdotiquement dans des films

nombreux dans lesquels on ne trouve pas toujours le lien avec l'Espagne franquiste, c'est le cas par

exemple de Mama d'Andrès MUSCHIETTI. L'histoire commence en 2008, au moment de la crise

économique, un père désespéré, met fin aux jours de sa femme chez lui, et provoque volontairement

un accident pour mettre fin aux siens et ceux de ses filles, tous survivent, il décide donc de tuer ses

filles directement, il en est empêché par un force obscure, il finit par mourir. 5 ans plus tard, les

deux petites filles sont toujours en vie ayant survécu de manière miraculeuse dans la nature pendant

toutes ces années, elles vont être confiées à leur oncle. Ce qui là est intéressant, avec le fait que la

première partie du récit  se déroule en 2008, c'est  l'idée de dire que la crise économique est un

événement historique en Espagne. 

1. France 24 : https://www.youtube.com/watch?v=uIRQphHB6uA
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Elle constituerait donc un point de rupture et il est certain que son impact a été dévastateur pour

l'économie espagnole avec l'effondrement de son marché immobilier, l'effet  domino qui s'en est

suivi avec les pertes énormes des personnes ayant investi dans ce secteur réputé « sûre » a mis une

claque à une société espagnole qui pourtant semblait en essor continu justement depuis l'avènement

de la Monarchie Constitutionnelle se substituant à la dictature.

On peut aussi évoquer La Monja de Luis DE LA MADRID, ce film sorti en 2005, se déroule au

XXIème siècle autour d'un groupe de 6 amies d'enfance, désormais éloignées les unes des autres, la

mort suspicieuse de deux d'entre-elles qui semblent s'expliquer par les apparitions d'une nonne les

force à se replonger 17 ans auparavant à l'époque où elles vivaient toutes dans un pensionnat tenu

par des nonnes dont l'une d'entre-elles était particulièrement sadique avec les jeunes filles. Ainsi, si

le temps passé est quand même ultérieur à la fin de la dictature franquiste, on retrouve ici encore le

schéma de l'écho-cinéma. On peut aussi, malgré tout lier le discours sous-jacent de ce film à la

période dictatoriale. En effet, il met en scène une nonne sadique, violente, celle-ci par sa fonction,

ce qu'elle représente, peut être vue comme l'incarnation en quelques sortes de l'Eglise catholique

espagnole.  Or,  une  accusation  récurrente  qui  a  cours  encore  aujourd'hui  autour  de  la  période

franquiste, c'est la complaisance de l'Eglise à l'égard du pouvoir, c'est même lorsqu'on parle de la

guerre  civile,  le  soutien  apporté  par  cette  dernière  au  camp  nationaliste,  enfin,  c'est  aussi  sa

contribution  au  confinement  du  peuple  espagnol  dans  une matrice  idéologique  conservatrice  et

réactionnaire avec notamment la légitimation de la violence envers les femmes qui semble pour le

coup ressortir particulièrement de l'oeuvre de Luis DE LA MADRID.

Poussant plus loin sa réflexion, Pietsie FEENSTRA fait également émerger un autre concept de

ce cinéma fantastique espagnol, celui de l' « enfant-fantôme »1(2014:199). Si on peut retrouver cette

figure à la fois dans  Fragiles de Jaumé BALAGUERO ou  El Espinazo del Diablo  de Guillermo

DEL  TORO,  elle  s'arrête  particulièrement  sur  le  plus  récent  El  Orfanato de  Juan  Antonio

BAYONA. Le premier film de celui qui réalisera plus tard The Impossible (2012) se déroule de nos

jours, une femme rachète une demeure qui autrefois était un orphelinat dans lequel elle a elle-même

grandi. 

1. FEENSTRA Pietsie et SANCHEZ-BIOSCA Vicente Le cinéma espagnol : histoire et culture, Ed Armand 
Colin, 2014, 224 p
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Le récit  va se  situer  à  la  fois  autour  de  la  disparition  de  son fils  (adoptif)  mais  aussi  des

apparitions d'un enfant-fantôme au visage masqué dans sa maison, renvoyant à l'époque où elle était

elle-même enfant dans cet orphelinat, précisément à l'année 1976, pas un hasard, un an après la

mort de Franco. L'enfant mort est alors en quelques sortes, le témoin d'une histoire qu'il ne peut

décrire, retransmettre, prisonnier de son mutisme. Il incarne à la fois la nécessité de transmission

générationnelle entre ceux qui ont connu la dictature, et ceux forcément de plus en plus nombreux,

qui  ayant  moins  de  40  ans  ne  l'ont  jamais  connue,  mais  il  incarne  aussi  la  difficulté  de  cette

transmission dans le sens où mettre des mots, avoir une parole sur des souvenirs aussi tristes, aussi

violents  que  ceux  que  peuvent  avoir  les  espagnols  ayant  vécu  cette  période  est  extrêmement

périlleux. Malgré cela, on peut dire que la double-temporalité de ce film comme d'Insensibles, nous

rappelle que le mutisme au sujet du passé peut parfois entrainer des problématiques dans le présent.

Ainsi, on revient vers l'adage historique autour des différents pouvoirs autoritaires, être conscient du

passé pour ne plus jamais reproduire ces mêmes erreurs. Par ailleurs, la thématique de l'enfance et

le fait que l'action se situe dans un orphelinat peuvent constituer une référence à un phénomène

particulier de la période franquiste. En effet, sous l'impulsion du psychiatre Vallejo Nareja, et de sa

conception personnelle de la race, le régime va procéder à de nombreux enlèvements d'enfants issus

selon  eux  d'une  « mauvaise  famille »,  pour  que  ceux-ci  soient  confiés  à  de  « bonnes

familles »(2014:201)1. Ce phénomène qui nous rappelle évidemment les « Desaparecidos » de la

dictature  argentine  semble  aussi  être  traité  de  manière  plus  claire  encore  dans  Insensibles qui

montre à travers le personnage principal à la recherche de ses parents biologiques, la dimension

actuelle que celui-ci peut avoir. 

Dans Le fantôme espagnol, un rapport conflictuel au temps2, Sergi RAMOS ALQUEZAR, sans

se focaliser sur l'idée de l'enfant, tente de montrer comment le fantôme espagnol de manière plus

générale s'inscrit dans l'idée d'un « dysfonctionnement mémoriel »(2011:101). Il prend notamment

appui sur le film Trece Campanadas de Xavier VILLAVERDE dans lequel le personnage principal,

Jacobo, d'abord hanté par le souvenir du meurtre de son père Mateo, va se retrouver hanté par le

fantôme de Mateo lui-même. 

1FEENSTRA Pietsie et SANCHEZ-BIOSCA Vicente Le cinéma espagnol : histoire et culture, Ed Armand 
Colin, 2014, 224 p

2. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2011, 184 p
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Ce qui va permettre à Jacobo de se libérer finalement de ce fantôme, c'est la récupération de son

véritable souvenir de la mort de son père qui lui fait par ailleurs se rendre compte qu'il est lui-même

le meurtrier. RAMOS ALQUEZAR fait alors appel au concept du souvenir-écran freudien : 

« Tout cela  nous oblige  à  admettre  que ce qu'on trouve  dans  les  soi-disant  souvenirs  de la  première

enfance, ce ne sont pas les vestiges d'événements réels, mais une élaboration ultérieure de ces vestiges,

laquelle a dû s'effectuer sous l'influence de différentes forces psychiques intervenues par la suite. C'est

ainsi que les « souvenirs d'enfance » acquièrent, d'une manière générale, la signification de « souvenirs-

écrans » et trouvent, en même temps, une remarquable analogie avec les souvenirs d'enfance des peuples,

tels qu'ils sont figurés dans les mythes et les légendes » (FREUD, 1963:60)3

Les  derniers  mots  de  cette  citation  de  Sigmund  FREUD revêtent  un  sens  encore  plus  fort

lorsque l'on parle de l'Espagne. En parlant de « mythes » et de « légendes » à propos des « souvenirs

d'enfance des peuples », il nous rappelle l'idée de la propagande sous une dictature telle que celle de

Franco. Cela nous renvoie à une génération d'espagnols dont beaucoup sont en vie aujourd'hui, ceux

qui sont nés sous la dictature, qui ont été nourris et bercés par ses mensonges, et qui aujourd'hui

peut-être, peuvent avoir du mal à voir la réalité historique telle qu'elle l'est vraiment à cause du

prisme déformant dans lequel le régime a pu les enfermer depuis leur plus jeune âge. 

Pour terminer sur l' « écho-cinéma », si nous avons pu observer qu'il s'agit d'un modèle de récit

très souvent utilisé dans le cinéma d'horreur espagnol, on peut aussi en retrouver une analogie de

notre côté des Pyrénées à travers un film en particulier, qui peut être considéré comme à part du

cinéma d'horreur français, il s'agit de Saint-Ange, film réalisé par Pascal LAUGIER et produit par

Christophe GANS.  Pourquoi  a-t-on du mal  à  intégrer  Saint-Ange,  film de  2004 dans  la  vague

actuelle d' « horreur à la française » ? En fait, il s'agit d'un « film de fantômes » ce qui le met à

l'écart  de nombreux autres films qui se classeraient plutôt dans le sous-genre gore a l'instar de

Haute Tension, A l'intérieur ou encore de Martyrs (2008) du même Pascal LAUGIER notamment.

Si il reprend certains codes communs à ses paires, à l'image du personnage de la femme enceinte

sur lequel nous reviendrons plus en profondeur, le phénomène de peur n'émerge pas ici d'éléments

réalistes,  humains,  mais  bien  de  ces  personnages  de  fantômes  qui  font  partie  de  la  galaxie

fantastique. Il n'accorde pas non plus de place très importante à l'horrification du spectateur via la

monstration du sang, de l'attaque violente à l'intégrité physique d'une personne. 

3. FREUD Sigmund, Souvenirs d'enfance et souvenirs-écrans, Monatsschrift fur Psychiatrie und Neurologie, 1899
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Ainsi, l'action se déroule quelques temps après la seconde guerre mondiale, en 1958, le spectre

de cette guerre, de ses horreurs plane toujours sur une France en reconstruction. Ici, le spectre en

question trouve sa matérialisation ou plutôt sa représentation, le fantôme étant un être immatériel,

dans les apparitions d'enfants morts. Anna, jeune femme qui attend un enfant fruit d'un viol, vient

habiter dans un orphelinat qui ferme ses portes à cause de la mort brutale et mystérieuse d'un enfant

dans ses murs. Dans cette très grande demeure, elle ne vit qu'avec Helenka, la gouvernante de Saint-

Ange et Judith une orpheline plus ou moins adulte aux problèmes psychologiques nombreux et

marqués. On retrouve ici, la thématique du non-dit, Anna cherche à éclaircir le secret de la mort de

cet enfant dans le passé récent, autour de laquelle on lui cache forcément des éléments. On se rend

compte au fur et  à mesure du film qu'il  n'y a  pas qu'un enfant qui hante ces lieux,  ces autres

fantômes nous renvoient quant à eux à un passé plus antérieur.  Si Helenka finit  par révéler un

élément qui pourrait expliquer ces nombreuses apparitions, évoquant l'arrivée à l'orphelinat en 1946

d'environ 300 enfants tziganes, sans doute de retour des camps de concentration et dans un état de

santé abominable. Le spectateur comme Anna reste sceptique, celle-ci croit à une autre possibilité,

qui renvoie encore peu plus loin dans le passé. Selon elle, les enfants auraient été maltraités pendant

la  guerre  par  les  nazis,  dans  les  murs  mêmes  de  Saint-Ange.  Derrière  le  mensonge  probable

d'Helenka,  le réalisateur renvoie la  France devant ses propres mensonges,  ses propres dénis  de

réalité. Dans une période (1958), où l'on évoquait pas encore vraiment les camps de concentration,

les français gardent à la fois le traumatisme de la guerre mais aussi la contradiction dans laquelle ils

sont enfermés depuis la fin de celle-ci. Diplomatiquement, les actions du Général De Gaulle dans la

période 1945/1946 ont donné l'impression aux français et au monde que la France faisait partie des

vainqueurs de la guerre. Or, si les pertes matériels et humaines très importantes ne donnent pas

l'image d'un vainqueur, c'est surtout la collaboration de nombreux français avec l'occupant nazi et

surtout  la  soumission  plus  que  totale  du  régime  de  Vichy  à  celui  de  Berlin  qui  remettent

complètement en question l'idée d'une victoire française et de notre appartenance au « camp » des

vainqueurs.  Ce  qu'on  retrouve  derrière  le  mensonge  d'Helenka,  c'est  sans  doute  ce  déni  de  la

collaboration qui a eu une dimension presque totale dans notre pays, surtout sur les 15 années ayant

suivies la guerre. Il est indéniable que depuis les années 1960, le travail sérieux des historiens et

l'écoulement du temps nous ont sorti quand même en partie de cette perspective biaisée, la France a

collaboré. Cependant, lorsque Pascal LAUGIER nous remet même aujourd’hui au XXIème siècle

face à cette réalité, elle reste difficile à admettre et il s'agit à mon sens de toute la thématique du

film, le déni.
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 A la fois le déni de la réalité crue et acerbe de l'histoire, le déni de nos propres fautes par la

collaboration à des actions insupportables mais aussi par l'inaction. Quant au personnage d'Anna ce

déni historique la renvoie à son propre déni personnel, le déni de grossesse, la difficulté d'admettre

le fait d'avoir subi un viol qui a indéniablement créé en elle une névrose qui dans une certaine

lecture du film l'aurait fait inventé totalement les enfant-fantômes qui seraient alors l'incarnation de

sa souffrance individuelle. 

I.II  Le  cinéma sous Francisco  Franco,  l'émergence  d'une première  vague

fantastique 

A l'instar d'autres grands despotes et dictateurs du XXème siècle, « El Caudillo » présente un

fort intérêt  pour le cinéma surtout évidemment dans une perspective de propagande. Comme le

souligne  un  article  de  Nicolas  BLAYO dans  la  revue  Questions  de  communication  (11 :2007),

l'intérêt de Franco pour le cinéma est peut être encore plus grand que celui de ses paires. En effet, il

nous rappelle un élément peu banal, Franco lui-même a écrit le scénario d'un film, il s'agit de Raza

de José Luis SAENS DE HEREDIA qui date de 1941, ce film incarne d'ailleurs à la perfection le

mythe franquiste, celui d'une croisade éternelle fondée sur trois piliers : la famille, l'Eglise, l'armée. 

Dans les années 1960, le cinéma mondial connaît de nombreux mouvements et bouleversements

notamment en direction d'un cinéma social par exemple en Grande Bretagne mais aussi en Italie

avec le néo-réalisme, également en direction de ce que certains appelleront le « cinéma d'auteur »

sous l'impulsion du mouvement français de « La Nouvelle Vague ». En Espagne, la volonté d'un

cinéma critique envers le régime est forte, celle d'un cinéma plus artistique l'est aussi. Influencés par

la Nouvelle Vague, les mouvements du « Nouveau cinéma espagnol » à Madrid et de l' « Escuela de

Barcelona » font  leur  apparition.  Cependant,  pour  eux,  comme pour les  cinéastes  espagnols  en

général,  il  est  très  difficile  de  s'exprimer  librement  dans  le  7ème  Art  face  à  la  censure  et  la

répression fortes d'un régime autoritaire. Malgré cela, la censure franquiste va laisser passer dans

les salles obscures d'autres films qu'ils considèrent comme inoffensifs. Ces films appartiennent au

genre fantastique, il serait quand même injuste de dire que ceux-ci avaient une liberté totale. En

effet, la censure tolérait les films fantastiques à partir du moment où l'action du film ne se situait pas

sur le sol espagnol, empêchant ainsi toute chronique sociale sous-jacente sur le pays mais aussi dans

l'idée  de ne pas laisser les « bêtes » et autres « monstres » de ce cinéma « salir » le sol de l'Espagne.
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Dans Le Fantastique espagnol, une approche historique du genre1, Sergi RAMOS ALQUEZAR

utilise  le  terme  de  « Fantaterror »  pour  caractériser  ces  films  (2011:36).  Il  souligne  par  là  la

propension à la violence et au « gore » de ce cinéma, faisant appel inlassablement à des figures

monstrueuses  récurrentes  telles  que  « el  hombre  lobo »2,  le  vampire  ou  encore  le  monstre  de

Frankenstein reprenant ainsi le flambeau de la « Hammer Films » boîte de production britannique

spécialiste du genre et en perte claire de souffle au milieu des années 1960. Cette réappropriation de

la littérature fantastique britannique en revisitant les œuvres de Bram STOKER, Mary SHELLEY

ou encore  L'Etrange cas  du docteur  Jekyll  et  de  M.Hyde de  Robert  Louis  STEVENSSON par

exemple permettent finalement aux cinéastes espagnols de s'éloigner de leur pays comme de leur

temps  afin  de  passer  facilement  outre  la  censure.  Passant  entre  les  mailles  du  filet,  un certain

nombre de ces films tentent comme ils le peuvent de proposer un discours ayant une dimension

politique. Nombre d'entre-eux donnent la part belle à une dimension érotique forte, il s'agit par là,

pour les cinéastes, d'exprimer une contestation à propos de la « répression sexuelle » perpétrée par

le régime bien aidé dans sa tâche par l'Eglise catholique espagnole. Cette érotisation pose aussi la

question de la condition de la femme, renvoyée éternellement, dans le contexte sociétal franquiste, à

son rôle de mère ou bien à un « objet sexuel » ce qui est souvent mis en valeur par les films de

« fantaterror » avec une monstration hyperbolique de la bestialité, de la violence de la sexualité

masculine. 

Si  cette  vague  à  la  très  grande  popularité  dans  les  années  1960  de  fantastique  horrifique

espagnol  va  lentement  s'estomper  dans  les  années  1970  faute  peut-être  de  renouveau  face

notamment à un « revival » du genre outre-Atlantique et des films très inspirés à l'image de Texas

Chainsaw Massacre  (1974)  de  Tobe  HOPPER ou  The  Last  House  on  the  left  (1972)  de  Wes

CRAVEN qui donnent un sacré coup de vieux aux vampires, loup-garous et autres mort-vivants du

« Fantaterror ». C'est l'arrivée au pouvoir du Parti Socialiste en 1982 qui va finir d'achever le genre

horrifique  en  Espagne   via  la  promulgation  de  la  « Loi  Miro »  sur  le  financement  du  cinéma

encourageant un « Cinéma de qualité » entrainant la disparition des productions à faibles budgets,

séries B. Cependant, un nom, celui de Narciso IBANEZ SERRADOR va traverser les époques pour

devenir un réalisateur de référence pour l'ensemble de la nouvelle génération de jeunes cinéastes du

fantastique espagnol qui sévissent depuis les années 1990 et 2000. 

1. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2011, 184 p

2 Le « loup-garou » en espagnol.
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Dans Un inconnu dans la maison : l'enfant dans « Quién puede matar a un nino » de Narciso

Ibanez Serrador (1974)1, l'universitaire Bénédicte BREMARD renchérit : « Alejandro Amenabar,

Juan Antonio Bayona, Alex de la Iglesia, Guillermo del Toro, en un mot toute la nouvelle génération

du cinéma fantastique hispanique s'accorde à reconnaître l'influence de Narciso Ibanez Serrador. »

(2011:51) Elle ajoute même : « Aucun de ces admirateurs, d'ailleurs, n'a pour l'instant atteint un

fantastique aussi  « pur » que celui proposé dans  Quién puede matar a un nino ? »(2011:51). Et

pourtant, le cinéaste de 81 ans, né à Montevideo, à la double-nationalité espagnole et uruguayenne,

n'a  réalisé  que deux films de cinéma.  En réalité,  ce  qui  a  fait,  sans  doute,  en grande partie  la

reconnaissance et l'influence d'IBANEZ n'est non pas un film mais une émission de télévision. A la

manière d'un Alfred Hitchcock, le réalisateur introduisait lui-même ses films à travers le programme

Historias para no dormir qui fût diffusé pour la première fois en 1966 pour ne s'achever que 16 ans

plus tard en 1982. Lorsqu'on réfléchit à la longue période sur laquelle l'émission a été diffusée, à

une époque où il n'y avait en plus qu'une ou deux chaînes de télévision, on comprend rapidement

qu'une telle émission ait  pu marquer profondément une génération.  Et dans cette génération on

retrouve  forcément  les  enfants  ou  jeunes  adolescents  Jaume  BALAGUERO,   Alex  DE  LA

IGLESIA,  Alejandro AMENABAR... A ce moment-là je pense d'ailleurs à une phrase que m'a dite

Yannick DELHAYE, réalisateur  du documentaire  Le Giallo,  une horreur érotique  (2011) :  « Le

Giallo, on tombe dedans enfant et c’est pour la vie ». A mon sens, cette phrase est l'expression, à

travers un exemple particulier, d'une réalité plus générale, de l'influence sur les artistes de ce qu'ils

aimaient dans leurs jeunes années. Ainsi, la fascination de ces nouveaux cinéastes pour l'émission

va d'ailleurs être concrétisée 41 ans après le premier numéro, en 2007, à travers le projet Peliculas

para  no  dormir.  La  série  de  films  diffusés  sur  « Telecinco »  entre  2005  et  2007  regroupe

BALAGUERO, PLAZA, DE LA IGLESIA, GIL et URBIZU autour du fondateur du projet Narciso

IBANEZ renforçant ainsi l'idée de figure tutélaire qu'il incarnait déjà sur cette nouvelle génération. 

I.III La tradition de l' « esperpento » 

« Mieux vaut en rire qu'en pleurer », ce petit adage pourrait très bien s'appliquer à une partie

significative du cinéma fantastique espagnol. Son représentant actuel sans doute le plus revendiqué

et le plus éminent est probablement le réalisateur Alex DE LA IGLESIA. 

1. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2011, 184 p

21



Alors, qu'est-ce que l' « esperpento » ? Il s'agit d'un courant qui dépasse clairement le domaine

purement  cinématographique,  il  traverse  l'art  et  la  littérature  espagnols.  Le  terme  en  lui-même

renvoie dans la langue courante à ce qui est laid et absurde. Le courant trouve quant à lui sa source

dans l'oeuvre de Ramon DEL VALLE-INCLAN  Luces de Bohemia  (1924). Dans  Le fantastique

espagnol, une approche historique du genre1, Sergi RAMOS ALQUEZAR le définit ainsi : « La

déformation conçue comme le seul mode de représentation capable de refléter une réalité espagnole

marquée par la conscience malheureuse d'une décadence historique et morale »(2011:45). Cette idée

nous rappelle inlassablement un concept que nous évoquions plus tôt, celui de « légende noire »

espagnole. Ce concept n'est pas forcément lié à la culpabilité qu'ont pu engendrer la guerre civile et

la dictature franquiste. Introduit par l'historien Julian JUDERIAS dans La légende noire et la vérité

historique (1914), il renvoie avant tout à l'Espagne du XVIème siècle et particulièrement à la lutte,

à travers l'Europe, de Philippe II contre le protestantisme. Il peut aussi ramener l'Espagne à son

passé de colonisateur de l'Amérique du Sud et de l'Amérique centrale, les exactions perpétrées sur

les  peuples  autochtones,  l'ethnocentrisme et  le  fondamentalisme des  prêtres-colons,  qui  ont  par

exemple mené à la destruction de nombreux éléments de la culture Maya qui manquent aujourd'hui

cruellement  aux  historiens2.  On  peut  d'ailleurs  voir  dans  l'oeuvre  de  GOYA3,  les  premiers

balbutiements de la tradition « esperpento » avec dans ces travaux la stigmatisation de l'identité

espagnole  à  travers  le  prisme  déformant  du  laid  et  du  grotesque.  Pour  en  revenir  à  DE  LA

IGLESIA, l' « esperpento » semble marquer profondément son cinéma dans le sens où son œuvre se

situe éternellement dans l'idée de mélanger les genres et particulièrement dans le mélange avec la

comédie.  Pour  ce  qui  est  du  mélange  entre  comédie  et  horreur,  les  meilleurs  exemples  de  sa

filmographie  sont  sans  doute  El  dia  de  la  bestia  ainsi  que  Las  Brujas  de  Zuggararmurdi.

Concernant le premier de ces deux films, qui date de 1995 et fût couronné de deux « Goyas » dont

celui  du  « meilleur  réalisateur »,  l'universitaire  Delphine  CHAMBOLLE  s'y  intéresse

particulièrement avec El dia de la bestia de Alex de la Iglesia, comédie esperpentica fantastique4.

Dans cet article, elle met notamment en lumière que ce sont les codes de base du fantastique qui

sont utilisés dans le film pour faire surgir l'absurde et la comédie. 

1. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2011, 184 p
2. Documentaire Le déclin des Mayas, Michael GREGOR, 2004
3. Séries de gravures comme les Caprichos et les Disparates.
4. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2011, 184 p
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Par exemple, parmi les critères établis par Tzetan TODOROV sur le fantastique en littérature1,

« la  première  condition  du  fantastique »  est  « l'hésitation  du  lecteur »  (1975:35-36)  (ici  le

spectateur).  Ainsi,  c'est  parfaitement  ce  que  nous  propose  DE  LA IGLESIA,  avec  après  la

découverte par le prêtre Berriartua de l'arrivée imminente de l'antéchrist  à travers le déchiffrage de

L'Apocalypse de Jean, au moment où il veut révéler cet élément à son supérieur, l'effondrement de

la  gigantesque  croix  de  l'Eglise  qui  conduit  à  la  mort  de  ce  dernier.  Là,  il  y  a  bien  cette

« hésitation » pour le spectateur entre la thèse de l'accident et celle d'une force supérieure et/ou

maline à l'oeuvre. Cependant, dans l'accumulation des éléments surnaturels tout au long du film, DE

LA IGLESIA brise l' « hésitation » du spectateur qui, dès lors, voit lui apparaître les ficelles du

cinéaste tant la situation paraît absurde. Le réalisateur basque aime en faire trop, c'est aussi le cas

dans Las Brujas de Zugarramurdi (2013). Si le film tient bien un discours linéaire et cohérent sur la

place de la  femme dans la société,  donne une forme de réalisme aux personnages  de sorcières

s'appuyant sur des événements historiques dans la région de Zugarramurdi2, il se fourvoie lui-même

en introduisant « la mère » « reine » des sorcières qui nous est montrée clairement et qui est un

monstre immense et infâme aucunement crédible. Cette approche récurrente laisse donc à la fois

entrevoir une réflexion sur le cinéma avec une volonté de rappeler la conscience du spectateur qu'il

s'agit bien d'un film, d'une fiction. Mais aussi une critique assez acerbe, bien que pleine d'humour,

de l'idée même de la croyance, que celle-ci ait attrait à la mythologie païenne basque dans  Las

brujas  de  Zugarramurdi ou  à  la  religion  catholique  dans  El  dia  de  la  bestia.  Dans  ce  second

exemple, la manière de ridiculiser le personnage principal, le  prêtre Berriartua, constitue un pied-

de-nez cinglant à l'institution que représente l'Eglise catholique en Espagne, ce qui nous rappelle à

la fois comme La Monja, son rôle sous la dictature franquiste et également son histoire antérieure

que nous soulignions avec la référence à la « légende noire » espagnole. Nous pouvons tout de

même  nuancer  l'idée  d'un  cinéma  d'horreur  tournant  systématiquement  en  dérision  l'Eglise.  A

contrario justement, le héro du second opus de la saga Rec (2009) est un prêtre et à l'opposé de El

dia de la bestia  où le personnage et sa croyance sont tournés en dérision, il  est vu de manière

véritablement  positive.  A ce  sujet,  Bénédicte  BREMARD  m'évoque  l'ambivalence  du  cinéma

espagnol :  « il me semble que le rapport de la culture et du cinéma espagnol à la religion catholique

est beaucoup plus complexe -Buñuel se disait "athée, grâce à Dieu", cela résume bien le paradoxe

fascination-rejet ».

1. TODOROV Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Ed Le Seuil, 1970, 192 p
2. Nous y reviendrons dans la deuxième partie.
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I.IV La femme dans le cinéma d'horreur français 

Si la fameuse tendance de « l'horreur à la française » des années 2000 est souvent caractérisée

par ses scènes sanguinolentes, sa violence, sa manière d'éprouver le regard du spectateur, un autre

élément  me  semblait  mériter  d'être  mis  en  lumière,  celui  de  la  récurrence,  l'importance  des

personnages féminins, leur manière d'être traités dans ce cinéma.

Nous  pouvons  dans  un  premier  temps prendre  un  appui  significatif  sur  le  premier  film du

réalisateur Alexandre AJA, le seul que le fils du cinéaste et producteur Alexandre ARCADY n'ait

jamais tourné en France, il s'agit de Haute Tension sorti en 2004. Tout d'abord, il s'agit de dire que

les deux personnages principaux du film, qui sont largement les plus présents, sont des femmes

incarnées par Cécile DE FRANCE et Maïwenn. Si l'intrigue du film se situe autour de l'arrivée, au

milieu de la nuit, dans la maison de campagne de la famille d'Alex (Maïwenn) d'un homme laid et

étrange qui s'empresse de tuer tout le monde sans raison apparente, le twist final nous révèle que

celui-ci  n'a jamais existé et  que l'ensemble des meurtres ont été perpétrés par le personnage de

Marie (Cécile DE FRANCE). « Plus rien ne se mettra entre nous » la phrase répétée inlassablement

par Marie à Alex au début et à la fin du film a valeur d'explication du mobile de ces meurtres. En

fait, les meurtres de la famille d'Alex, comme celui de l'innocent vendeur de la station service, sont

une manière pour Marie de détruire tous les éléments qui rendent son amour pour Alex impossible à

accomplir :  la famille,  la  société.  Ainsi,  à la  fin  du film,  nous prenons conscience du véritable

discours que celui-ci tient, même si nous aurions pû le détecter en partie à travers la séquence de

masturbation  de  Marie  au  début  du  film.  La  mise  en  avant  de  la  sexualité  féminine  comme

l'introduction  dure  et  violente  de  la  thématique  de  l'homosexualité  renvoient  à  des  questions

fondamentales et complexes sur notre société. On peut notamment pointer l'ambivalence française

concernant la femme,  si  celle-ci  est  vue,   très  souvent à l'étranger,  comme ayant  une sexualité

débridée,  particulièrement  par  les  anglo  saxons1,  la  réalité  est  différente,  parler  de  la  sexualité

féminine demeure une forme de tabou. De plus, la réalité politique et historique de notre pays nous

montre bien que à propos du droit des femmes et de leurs libertés notamment en matière de santé

sexuelle, notre pays n'est pas forcément en avance. 

1. Documentaire French Bashing, les français selon les anglo-saxons, Jean-Baptiste PERETIE, 2016
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Si l'Interruption Volontaire de Grossesse a été promulguée en 1975, ce qui ne fait pas de nous de

grands retardataires,  son application demeure dans notre pays  complexe,  avec des groupuscules

fondamentalistes religieux menant des actions plus que régulières encore aujourd'hui devant les

centres  IVG, tentant  d'empêcher  les  femmes  d'accéder  à  leur  droit.  Sur  le  plan  législatif,  nous

pourrons  également  remarquer  que ce n'est  que le  11 Juillet  1975 que  l'adultère  féminin a  été

dépénalisé. Par ailleurs, concernant l'homosexualité, le film nous présente donc comme bloqueurs

de  l'amour  homosexuel  la  famille  et  la  société.  Il  s'agit  par  là  de  rappeler  la  difficulté  de

l'acceptation de l'orientation de certains adolescents par la cellule familiale mais aussi la critique du

regard  porté  par  la  société  sur  ces  personnes  (peut-être  encore  plus  dur  pour  les  femmes).

Politiquement, législativement, la France est aussi en retard dans ce domaine par rapport à d'autres

pays occidentaux, en 2004, à la sortie du film d'AJA, les Pays-Bas, la Belgique, plusieurs provinces

canadiennes ainsi  que plusieurs états américains ont d'ores et  déjà adopté des lois autorisant le

mariage homosexuel, il faudra attendre 2013 en France1. En outre, le dédoublement de Marie en un

homme vieux ,  sale  et  laid lorsqu'elle  commet  ses  meurtres  et  ses violences  peut  aussi  être  lu

comme un élément discursif intéressant. Nous pouvons l'interpréter comme une manière de dire que

la violence,  en tout cas à ce niveau de radicalité et  de perversité,  ne peut être le fait  que d'un

homme, on nous interroge donc aussi sur la masculinité, la manière dont elle s'exprime, on peut

surtout y lire une critique plus que légitime sur la violence des hommes en général, leur violence à

l'égard des femmes en particulier.  

Une autre manière de présenter des personnages féminins que nous ne retrouvons pas dans le

film d'AJA, c'est la mise en avant à travers plusieurs films d'horreur de la femme enceinte. Celle-ci

semblerait devenir un archétype de cette « horreur à la française ». On la retrouve notamment dans

les films Saint-Ange, Sheitan et surtout évidemment A l'intérieur dans lequel elle constitue à la fois

le personnage principal et l'intrigue du film. Dans Saint-Ange, l'utilisation de cette réalité biologique

semble assez claire, elle renvoie à l'idée d'écho-cinéma que nous évoquions plus tôt au sujet de ce

film. Le bébé qu'Anna porte en elle est profondément ce qui lie son présent à son passé, son passé

pour le coup extrêmement douloureux et traumatisant, le bébé étant très probablement le fruit d'un

viol. Ainsi, le film souligne de manière assez appuyée, pouvant se lier alors en un sens au discours

sous-jacent de Haute Tension, ce traumatisme qu'est le viol qui n'est pas qu'une douleur, un mal à un

instant T, mais bien un mal à longue durée qui peut conditionner le psychisme avenir de la victime. 

1. C'est plus tard que l'Espagne, l'Argentine, l'Afrique du Sud par exemple.
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Certaines interprétations veulent d'ailleurs que ce soit le psychisme d'Anna totalement altéré par

cet événement qui la fait voir les enfants-fantômes de « Saint-Ange ». On se retrouve alors dans un

discours fort sur les droits des femmes en matière de santé sexuelle et peut-être un questionnement

sur la justice pas forcément par rapport à la condamnation des bourreaux mais plutôt au suivi de la

victime sur le long-terme. 

Finalement, nous pouvons trouver un style de traitement commun du personnage de la femme

enceinte dans A l'intérieur et Sheitan. En effet, dans le film de MAURY et BUSTILLO comme dans

celui de CHAPIRON, la femme enceinte devient un phénomène « gore » parfois à la limite du

soutenable.  Du côté  de  Sheitan  lorsque  la  femme et  sœur du personnage de  Vincent  CASSEL

accouche d'un bébé qui est censé être le « Sheitan »1, la caméra est postée derrière les jambes de

celle-ci et voit bêtement tomber au sol un corps difforme accompagné d'un cordon ombilical bien

plus  large  qu'un  gros  intestin  qui  ne  semble  en  aucun  cas  réaliste.  Cette  manière  d'aborder  le

phénomène de l'accouchement correspond bien à la façon dont CHAPIRON aborde l'horreur dans

ce film, avec exagération et absurdité, participant à la satyre du genre horrifique que semble dresser

le réalisateur (non sans rappeler d'ailleurs El dia de la Bestia). Avec  A l'intérieur, on n'est pas du

tout dans cette dimension comique et/ou parodique. Le sang coule bien à flots quand le personnage

de Béâtrice DALLE commence à sectionner le ventre de Sarah (Alysson PARADIS), mais le travail

de maquillage et  d'effets  spéciaux est  ici  extrêmement sérieux, la volonté est celle du réalisme,

rendant évidemment les scènes d'autant plus insoutenables. Même si les deux films traitent dans des

styles bien différents la femme enceinte et/ou l'accouchement, ils peuvent cependant nous inviter à

une même réflexion. En effet, le fait de voir ces phénomènes, qui sont des réalités de la vie des

femmes,  présentés  ainsi  comme « écoeurants »,  « gores »,  « irregardables »,  nous amène à nous

demander comment ceux-ci peuvent être supportés et a fortiori, au regard de la souffrance imaginée,

à la remise en cause du rôle de « mère » de la femme dans notre société. Ainsi, ces films peuvent en

un sens rejoindre certaines prises de positon liées à la mouvance féministe notamment relayées par

l'ouvrage d'Elisabeth BADINTER Le conflit, la femme et la mère (2010), qui revendiquent le fait

qu'être une femme n'est pas forcément être une mère et tendent même vers la thèse contraire. Nous

pouvons aussi  lire ces éléments dans un sens presque opposé,  bien que quand même dans une

certaine bienveillance à l'égard des femmes. 

1.  « Satan » en langue arabe.
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En effet, la mise en avant de la douleur, de l'horreur dans le fait d'être enceinte, d'accoucher,

peut être lue comme une déification de la femme, celle-ci pourrait même être supérieure à l'homme

par sa capacité de résistance à de telles douleurs...

I.V Les corps meurtris du cinéma d'horreur espagnol

Si je me permettais aisément de montrer la récurrence des personnages féminins et de celui de la

femme  enceinte  dans  le  cinéma  d'horreur  français,  celle-ci  me  semble  presque  négligeable  en

comparaison  au  phénomène  que  j'ai  choisi  de  nommer  des  « corps  meurtris »  dans  le  cinéma

d'horreur espagnol. Si cette altération du corps nous saute surtout aux yeux dans le film Fragiles

(2005) de Jaume BALAGUERO dans lequel le fantôme de Charlotte, « la fille mécanique », atteinte

de son vivant de la maladie d'ostéogenèse imparfaite qui fait que ses os se brisent inlassablement,

est  soupçonnée  d'être  à  l'origine  des  blessures  à  répétition  (bris  d'os)  des  enfants  actuellement

présents dans cet hôpital de l'île de Wight en Angleterre. Elle est présente dans un nombre très

important  de  films  fantastiques  espagnols  des  années  90/2000  dont  beaucoup  ont  pu  être

mentionnés précédemment. On peut parler notamment de  El Orfanato  dont Laura, le personnage

principal boîte depuis son enfance, l'une des amies d'enfance que Julia retrouve dans  La Monja

souffre d'un problème assez similaire. Il ne faut pas non plus oublier El espinazo del diablo dont le

titre1 évoque une maladie génétique qui affecte la colonne vertébrale dont le professeur Casares

montre  un  exemple  sur  des  fœtus  au  jeune  Carlos.  Mais,  la  légitimité  de  ce  film  dans  la

problématique  des  « corps  meurtris »  est  surtout  liée  au  personnage  de  Carmen,  directrice  de

l'orphelinat, qui marche à l'aide d'une jambe de bois qu'on la voit retirer à plusieurs reprises. Nous

pouvons  aussi  évoquer  Santi,  l'enfant-fantôme  qui  hante  les  lieux,  celui-ci  est  livide,  ne  nous

apparaît  qu'en  nuances  de  gris,  pourtant,  il  est  toujours  accompagné  d'un  nuage  rougeoyant

soulignant la blessure à la tête qui a provoqué sa mort dont nous apprendrons qu'elle a été causée

par Jacinto,  le « surveillant » de l'institution.  Ce recours à ces blessures, ces handicaps, dans le

cinéma fantastique et horrifique espagnol de ces 20 dernières années ne peut pas être dissocié de

l'histoire du pays. Comme les « enfants-fantômes », les « corps meurtris » font appel à l'histoire de

l'Espagne au XXème siècle. 

1. L'échine du diable.
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D'abord  on  peut  penser  à  la  guerre  civile  espagnole  qui  eut  lieu  entre  1936 et  1939,  c'est

d'ailleurs pendant cette période que se déroule l'action d'El espinazo del diablo, on se demande, sans

avoir la réponse, si la perte de la jambe de Carmen n'est pas liée à la guerre, sa violence. A l'image

des  films de  « Fantaterror »  des  années  1960,  Jaume BALAGUERO déplace  l'intrigue dans  un

cadre  spatio-temporel  totalement  étranger  à  l'Espagne,  à  sa  guerre  civile,  à  ses  40  années  de

dictature. L'intrigue se situe de nos jours à Mercy Falls sur l'Ile de de Wight en Grande-Bretagne

avec pour seul petit élément rappel de la nationalité du réalisateur, le personnage d'une infirmière

espagnole :  Hélen Pérez incarnée par  Elena ANAYA. Pourtant  l'histoire  ibérique reste  présente,

même  dans  un  tel  film,  de  manière  effectivement  sous-jacente.  L'intrigue  renvoie  à  travers  le

fantôme de Charlotte au passé et à l'année 1959, donc pendant la dictature en Espagne, même si il

faut dire que la dictature franquiste a quand même durer 40 ans, on a du mal à voir des hasards chez

des cinéastes du fantastique espagnol qui ont appris leur art à travers des films des années 1960 à

l'inlassable et au nécessaire discours sous-jacent. L'intrigue se résout lorsque nous nous rendons

compte que la Charlotte en question qui provoque les blessures à répétition des enfants ainsi que la

mort de certains membres du personnel hospitalier n'est pas le fantôme d'une enfant malade1 mais le

fantôme d'une infirmière folle. Cette infirmière provoquait volontairement les blessures de Mandy

« la fille mécanique », afin que celle-ci ne quitte jamais l'hôpital. C'est dans le même but que, sous

sa forme fantomatique ultérieure, elle blessait les enfants qui risquaient de quitter l'hôpital de Mercy

Falls. Là où nous pouvons voir le lien avec l'histoire espagnole, c'est dans la violence dont fait

preuve cette Charlotte envers des enfants qu'elle prétend aimer. Cette violence est mise en exergue

dans les « flash-backs » lorsqu'on la voit briser les os de Mandy, séquences difficiles à regarder pour

le  spectateur.  Cela  peut  nous  rappeler  particulièrement  les  séances  de tortures  auxquelles  a  pu

s'adonner le régime de Francisco Franco jusqu'à la fin du « règne » de ce dernier. Le film questionne

également  en  se  demandant  comment  le  régime  et  les  personnes  qui  le  représentaient  ont  pu

commettre de telles violences à l'égard de leur propre peuple qu'ils prétendaient aimer et glorifiaient

notamment à travers le cinéma avec un film comme Raza que je mentionnais plus tôt. Enfin, comme

l' « esperpento »,  ce  cinéma  fantastique  des  corps  meurtris,  altérés,  déformés  s'inscrit  dans  un

mouvement artistique plus large: celui du « tremendismo ». Le « tremendismo » est une esthétique

littéraire  apparue au milieu du XXème dans la  littérature  espagnole (roman et  poésie).  Elle  se

caractérise  par   une crudité  notable dans  la  présentation de  la  trame narratrice,  associée  à  une

récurrence de situations violentes et dramatiques.

1.  Celle-ci est cependant bien réelle et s'appelle Mandy. 
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 La  description  des  personnages,  habituellement  des  êtres  marginaux,  affectés  de  défauts

physiques ou psychologiques, ou bien issus de milieux frustes et défavorisés est faite sur un mode

hyper-réaliste et pessimiste. Cette idée de personnages aux affections physiques semble bien nous

renvoyer aux personnages de cinéma décrits plus haut, de même, ces œuvres littéraires partagent

avec  les  œuvres  de  cinéma  horrifique  en  question  la  même  idée  de  traduction  culturelle  des

souffrances endurées par les espagnols, dans le cas du « tremendismo » particulièrement au moment

de  la  guerre  civile  étant  donné  qu'un  certain  nombre  de  ses  auteurs  en  furent  eux-mêmes  les

victimes.  

I.VI Le théâtre du « Grand-Guignol » et le cinéma d'horreur français

Dans l'article  Le Grand-Guignol  dans l'air  du temps  issu de  la  revue de  philosophie  et  de

sciences humaines « Le Portique » (2009), Agnès PIERRON remarque l'influence de ce « théâtre

des peurs » sur différentes œuvres musicales et picturales du XXIème siècle. Il serait également

pertinent  de remarquer  cette  influence par  rapport  au cinéma d'horreur français,  du moins à  sa

nouvelle vague des années 2000 d' « horreur à la française ». Si le terme de « grand-guignolesque »

nous est coutumier, nous pouvons tout de même nous demander : Qu'est ce que le grand-guignol ?

Le théâtre du grand-guignol usuellement surnommé « Le théâtre des peurs de La Belle Epoque »,

est avant tout une salle de spectacle qui était située 7 Cité Chaptal dans le 9ème Arrondissement de

Paris. Dans cette salle, entre 1896 et 1963, le public pouvait voir des pièces aux mises en scènes

sanguinolentes et macabres dans lesquels aucun « happy ending » n'était admis. Il s'agit d'un théâtre

il faut le dire, d'une certaine radicalité, il  faut surtout se remettre dans le contexte de la fin du

XIXème siècle, surtout en se rappelant que le premier meurtre sur scène en France ne date que du 3

Mai 1831 avec la première représentation de la pièce d'Alexandre DUMAS  Anthony. Le cinéma

d'horreur français actuel semble emprunter un nombre important de caractéristiques aux pièces qui

avaient lieu chaque soir Cité Chaptal. Par exemple, le modèle du huis-clôt que nous retrouvons dans

A l'intérieur, le lien entre comique et horreur que nous retrouvons dans  Sheitan  car il faut savoir

qu'entre  les  drames  horrifiques,  se  jouaient  aussi  au  Grand-Guignol  des  saynètes  comiques.

Evidemment c'est  surtout le « gore », le sang qui est partout dans de nombreux films d'horreur

français  comme  A l'intérieur,  Sheitan,  Haute Tension  mais aussi  Aux Yeux des vivants  qui lient

intimement ce cinéma au théâtre du Grand-Guignol. 
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Si évidemment, il existe des productions « gore » dans d'autres cinémas du monde et que l'on

pourrait peut être aussi situer l' « horreur à la française » dans un vague de suivi du mouvement

américain du « Torture Porn »1, c'est l'intérêt quasi-exclusif2 de ces cinéastes français pour le sous-

genre de l'horreur qu'est le « gore » qui nous amène à les relier à ce théâtre issu de l'Hexagone. En

outre, ce « théâtre des peurs » a dans son histoire un rapport à la fois particulier et conflictuel avec

le cinéma. Il voit le jour en 1896, alors que les frères Lumière sont encore dans leurs premières

expériences de l'outil qu'ils ont créé seulement un an auparavant   : le cinématographe. Surtout, il

faut dire que c'est l'arrivée du cinéma parlant dans les années 30 et évidemment du cinéma d'horreur

avec des films comme Frankenstein ou Docteur X qui va faire disparaître progressivement le théâtre

du Grand-Guignol. Ainsi, il est intéressant de noter que ce cinéma d'horreur qui l'avait ringardisé,

poussé vers le passé dans les années 30, vienne remettre « Le théâtre des peurs de la Belle Epoque »

dans « l'air du temps » au XXIème siècle. 

I.VII  Le  clivage  historique  entre  cinéma d'auteur et  cinéma de  genre  en

France

Lorsque je demande à Aurélien FERENCZI,  rédacteur  en chef  adjoint  à  « Télérama »,  si  il

existe un clivage entre cinéma d'auteur et cinéma de genre en France, il me répond en ces termes :

« Le  cinéma de  genre  peine  à  exister  hors  comédies.  Le  film d'auteur  est  devenu  un  genre  -

l'absurdité suprême... »

Dans deux enquêtes menées par le Département des Etudes et de la Prospective du Ministère de

la Culture et de la Communication en 19973, les « films d'auteur » apparaissaient comme un genre à

part  entière  à  côté  des  autres  genres  (comédie,  fantastique,  western...)  Ainsi,  dans  son  article

Pourquoi  la  catégorie « films d'auteur » s'impose-t-elle  en France particulièrement ?  issu de la

revue  « L'Harmattan  /  Sociologie  de  l'art »  (2008),   Martine  CHAUDRON  s'interroge  en  ces

termes : « le film d'auteur, une invention française ? Un avatar de l'exception culturelle ? » 

Répondant  à  mes  questions,  Yann  LEBECQUE,  rédacteur  à  « L'Ecran  Fantastique »  relève

quant à lui le « clivage évident » entre cinéma d'auteur et cinéma de genre en France. 

1.  Un film comme Frontière(s) de Xavier GENS par exemple nous rappelle Hostel (2005) d'Eli ROTH.
2.  Saint-Ange est un des rares films à faire exception.
3. Enquêtes intitulées Pratiques culturelles des français 1997 et La culture cinématographique des français.
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Il soulève pour l'exemple (avec évidemment les genres fantastiques et horrifiques à l'esprit mais

pas  seulement)  le  fait  qu'il  n'existe  pas  dans  la  cérémonie  des  Césars  de  catégorie  liée  aux

maquillage et effets spéciaux le mettant en opposition avec la présence « logique » aux Etats-Unis,

d'une  telle  catégorie  aux  Oscars1.  Martine  CHAUDRON,  comme  la  plupart  des  analystes  de

l'histoire du cinéma français, associe l'émergence de la notion d' « auteur » avec le mouvement de la

« Nouvelle Vague ». Elle relève cependant une évolution entre l'introduction de l'idée d' « auteur de

film » et celle de « film d'auteur ». Un élément important qui est soulevé est le fait que la plupart

des cinéastes de la Nouvelle Vague, à l'image de l'un de leurs chefs de file François TRUFFAUT,

font leurs armes dans la critique cinématographique. Avec la création des « Cahiers du Cinéma » en

1951, ceux qui se surnomment les « Jeunes Turcs » vont renouveler radicalement les perspectives

d'analyse de film de la critique française. En effet, plutôt que de se focaliser sur les thèmes des

films,  les  producteurs,  leurs  acteurs,  leurs  vedettes,  ils  préfèrent  s'intéresser  aux genres  et  aux

auteurs. Ceux qui pourfendent le cinéma de la « Qualité Française » sont particulièrement attentifs

aux films issus des studios hollywoodiens. Il est important de dire que dans la pensée des « Jeunes

Turcs » l'auteur n'est pas le scénariste mais le réalisateur/metteur en scène. Ainsi, ils analysent les

différents films d'un même réalisateur et tentent d'en ressortir « des mises en scène spécifiques, une

manière personnelle reconnue de film en film,  une signature ».  Nous pouvons penser que cette

dernière citation extraite  du travail de Martine CHAUDRON définit de façon pertinente la notion

d' « auteur » proposée par la Nouvelle Vague et qui marque le cinéma français encore aujourd'hui.

En outre, à ce moment là, on ne peut pas voir le clivage avec le genre se dessiner. Comme dit plus

haut, il y a un intérêt, voire une passion sincère de ces jeunes critiques français pour le cinéma

hollywoodien, or, celui-ci est marqué, imprégné par l'idée de genre imposée par les producteurs.

Pourtant, c'est de ces films que les futurs réalisateurs de La Nouvelle Vague font émerger la notion

d' « auteur ».  C'est  peut-être  justement  lorsqu'ils  passent  à  la  réalisation que les  TRUFFAUT et

autres GODARD vont participer à l'avénement de ce clivage. Lorsque nous regardons des films

comme  Le  mépris  (1963)  de  GODARD ou  La Nuit  Américaine  (1973)  de  TRUFFAUT,  il  est

difficile  de leur  attribuer  un genre,  ni  même plusieurs  genres,  les  seules  associations  que nous

pouvons faire sont avec le mouvement de La Nouvelle Vague et avec leur « auteur ». Ainsi, c'est de

cette  indescriptibilité  avec  les  termes  de  classification  usuels  du  cinéma  que  semble  naître  la

catégorie assez spécifiquement française de « film d'auteur ». 

1.  Je rajouterais pour ma part que cette catégorie existe aux « Goyas » espagnols.
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De surcroît, Martine CHAUDRON rajoute que cette spécificité française est aussi intimement

liée aux manières de financer le cinéma dans notre pays. L'existence de la « Taxe spéciale » sur la

vente de billets fait l'ambivalence intéressante du modèle cinématographique français qui accepte

allègrement dans ses salles  les films étrangers et  se réjouit  de leurs  succès dans le  sens où ils

contribuent à la création française par la redistribution de cet argent prélevé à travers un « fond de

soutien » aux films. C'est sans doute grâce à ce modèle de financement, que le « cinéma d'auteur »

héritier de la Nouvelle Vague a pu continuer d'exister jusqu'à aujourd'hui, dans un contexte de plus

en plus libéralisé du cinéma où il est difficile de trouver des personnes qui donnent de l'argent pour

un film en sachant qu'ils n'auront pas de retour sur investissement, ces films n'attirant, face à l'offre

gigantesque  actuelle,  qu'un  nombre  restreint  de  spectateurs  particuliers.  Ce  cinéma  perdure

également grâce à l'appui d'institutions majeures telles que la FEMIS1 qui lui semblent « acquises ».

C'est ce que dénonce justement Philippe PERSON dans une revue du « Monde Diplomatique » de

2009 : « Un candidat à la FEMIS avouant que Godard ne l'intéresse pas aurait-il une chance d'être

reçu ? ». A côté de cela, le cinéma de genre quant à lui bénéficie rarement d'un soutien public. Il

existe tout de même en France, financé par le privé à une échelle relativement considérable. Selon

Yann LEBECQUE, les producteurs se concentrent surtout sur la comédie et la comédie dramatique,

ils  sont  d'ailleurs  capable  d'injecter  des  sommes  très  importantes2.  Pour  le  critique,  les  films

d'horreur quant à eux ont beaucoup plus de mal à être financés, ils pâtissent de la réussite en salle

absolument  nécessaire  pour  les  producteurs  mais  aussi  de  la  complexité  de  promotion  qu'ils

impliquent et enfin et surtout que n'étant jamais estampillés « tout public » ils ne peuvent entrer que

très difficilement dans les grilles de programmation des chaînes de télévision qui sont les principaux

financeurs du cinéma français à l'heure actuelle. 

II. Deux cultures nationales complexes

II.I Définir les nations française et espagnole

Quand on essaie de parler comme je le fais de « culture nationale », particulièrement dans le

contexte national actuel, on s'expose à une forme de risque. 

1. Ex-IDHEC
2. A l'image par exemple du budget de 30 millions d'euros du film d'Alain CHABAT Sur la piste du Marsupilami (2012)
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Le risque est situé dans le fait d'utiliser  le concept de « nation », qui est évidemment un concept

polémique en France mais pas seulement, il rappelle surtout le terme de « nationalisme », idéologie

politique qu'on lie majoritairement à la période de la Seconde Guerre Mondiale et à des dirigeants

despotiques  de  l'Europe occidentale  comme Philippe  Pétain,  Francisco  Franco,  Adolf  Hitler  ou

Benito Mussolini. 

Ainsi, loin des caricatures, loin des idéologies radicales et extrémistes, je vais d'abord tenter

d'esquisser la définition de la nation française. En fait, l'idée même de nation française renvoie à un

clivage philosophique et  politique important opposant deux conceptions de la nation en soi.  La

première conception est dite « conception allemande », elle est liée dans un premier temps à Johann

Gottfried HERDER (1744-1803) qui propose de définir la nation comme étant fondée sur le sol et

une langue commune. La conception allemande est surenchérie et finalement, en un sens, actée par

la définition de la nation qui est faite par Johann Gottlieb FICHTE (1762-1814) dans Discours à la

nation allemande (1808), reprenant HERDER il insiste sur l'importance de la langue mais aussi sur

l'idée de peuple. Il convient de soulever le fait que « Volk » le peuple en allemand, n'équivaut pas

forcément à sa traduction française car il suppose une dimension ethnique. La conception française

s'oppose quant à elle radicalement à la conception allemande, elle est proposée par Ernest RENAN

(1823-1892), philosophe, écrivain et historien français dans sa célèbre conférence de 1882 à La

Sorbonne Qu'est-ce qu'une nation ? publiée dans Discours et conférences en 1887. RENAN définit

la nation comme « le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on

a reçu indivis. » Selon lui, « l’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours. » La nation

française, à l'opposé de la nation allemande ne serait donc pas fondée sur l'ethnie ni même sur la

langue. Pour ma part, je rajoute à la définition de RENAN, celle du député Radical Paul BASTID

(1892-1974) qu'il prononce  dans un discours devant La Constituante de 1946. Pour lui, la nation est

« la synthèse de la continuité historique, de la solidarité des générations et de la permanence des

intérêts collectifs ». On remarquera donc qu'être français n'est pas une ethnie ni même une langue,

ce qui à l'heure actuelle est renforcé par le fait que la langue française est partagée par de nombreux

pays autres que le nôtre en tant que langue officielle (Canada, Sénégal...) La nation française peut

par ailleurs être tout de même en partie liée à la conception de HERDER, le droit du sol étant

historiquement ancré dans notre législation1 au contraire justement de l'Allemagne historiquement

(et toujours) attachée au droit du sang.

1. Malgré une remise en question sous le gouvernement Chirac (1986-1988).
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 Ce qui rend la situation particulière et nous éloigne quelque peu d'HERDER, c'est l'histoire

colonisatrice  de  la  France  qui  fait  qu'aujourd'hui  notre  sol  ne se  limite  pas  à  l'Hexagone mais

comprend aussi des territoires éparpillés sur le globe comme la Guyane, les Antilles Françaises,

Saint-Pierre-et-Miquelon,  la  Réunion,  la  Polynésie  Française...  Ces  territoires,  a  l'instar  de

différentes communautés d'origines étrangères posent une autre question fondamentale et polémique

autour de la culture française. La polémique oppose ceux qui considèrent que la France s'inscrit

dans  une  tradition  d'assimilation,  c'est  à  dire  que  les  personnes  issues  d'autres  cultures  s'en

dépouillent en quelques sortes pour assimiler notre culture. A contrario, d'autres voient la France

comme étant dans la même ligne que la tradition anglo-saxonne dite « multi-culturelle » acceptant

donc les autres cultures mais conduisant parfois à une forme de communautarisme1. Là, je me vois

obligé de prendre parti afin de continuer mon travail qui nécessite un point de vue. Pour ma part, je

vois le modèle français comme une forme de compromis entre assimilation et multi-culturalisme,

c'est  à  dire  que toute personne conserve sa culture d'origine (la  culture de ses racines) tout  en

l'additionnant à une assimilation de la culture française, de son histoire, surtout en adhérant à ses

principes fondateurs inscrits sur les frontons de nos mairies : « Liberté, Egalité, Fraternité ».

La réalité de la nation espagnole est tout aussi complexe, peut-être plus encore dans le sens où si

les dates fondatrices  de la nation française remontent à un passé plus ou moins récent avec la

Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1792 ainsi que la Constituante de 1946, la

nation espagnole telle que nous la connaissons n'existe réellement que depuis La Constitution de

1978. Cette Constitution déclare « l'unité indissoluble de la Nation espagnole, patrie indivisible et

commune  à  tous  les  Espagnols ».  La  quête  d'une  identité  nationale  est  une  problématique

extrêmement  présente  en  Espagne  avec  notamment  la  supposition  d'une  identité  ethnique.

Concernant  cette  question  ethnique  mais  aussi  à  propos  de  la  question  culturelle,  la  pensée

anthropologique espagnole depuis le XIXème siècle a souvent eu tendance à définir cette identité

espagnole  en  l'opposant  à  celle(s)  des  nord-africains.  Il  y  a  là  une  forme de  contradiction  car

justement, d'un point de vue extérieur, l'Espagne et les espagnols sont vus comme intimement liés à

l'Afrique du Nord. 

1. On peut penser à une ville comme Londres dans laquelle on trouve par exemple le quartier jamaïcain de Brixton ou le
quartier musulman d'Edgware Road.
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C'est ce que peut démontrer cette phrase de Victor HUGO dans  Les Orientales1 « L'Espagne

c'est encore l'Orient ; L'Espagne est à demi-africaine »  (4:1829). Dans L'autre colonial : dérives du

cinéma espagnol de la transition démocratique2, Alberto ELENA relève que le postulat d'HUGO

« suscite  la  question  problématique  du  rôle  que  jouent  les  Maures  et  les  morisques   dans  la

construction de l'identité nationale. » (126:2014) Tout cela est lié à l'histoire, il y a une volonté chez

les espagnols de se mettre en opposition culturellement et ethniquement par rapport à l'Afrique du

Nord et au monde arabo-musulman à cause du « spectre de la séculaire domination musulmane –

débutée  au  VIIIe  siècle  et  encore  vive  sous  la  menace  ottomane  jusqu'à  la  fin  du  XVIIe

siècle » (126:2014)  La question ethnique demeure donc bien qu'ambivalente, une notion importante

dans l'idée de nation espagnole. Pourtant, la Seconde République, a semblé vouloir redéfinir cette

nation en s'inspirant de « l'exemple français » comme le relève l'historien Benoît Pellistrandi dans

son discours du 21 Mai 2014. Cet exemple est celui de la Révolution Française qui a proclamé

comme fondateurs de la nation les principes « Liberté, Egalité, Fraternité » mais qui a également

voulu,  en un sens,  écrire  son histoire  sur  une  page nouvelle.  C'est  ce  qui  paraît  profondément

ressortir du discours prononcé par Manuel AZANA, futur président du conseil3, le 7 Avril 1930 :

« Ce bouleversement que nous prédisons pour l’Espagne doit être lié, non seulement à la péripétie

que nous venons de vivre, mais à l’histoire de tout un siècle (…). Il faut faire en Espagne une série

de destructions définitives (…). Située sur un plan historique, notre lutte est claire : nous devons

faire ce que nos aïeux ne firent ni en 1820, ni en 1823, ni en d’autres occasions. Entre le passé de

l’Espagne et son avenir, il faut mettre un fait irréparable que nous ne pourrons pas oublier, que nos

adversaires  ne  pourront  pas  nous  pardonner  et  qui  nous  liera  définitivement  pour  la  vie  et  en

conscience à l’œuvre commune républicaine qui est la liberté de notre patrie »

La nation espagnole pose aussi problème par rapport à l'histoire du franquisme. Effectivement,

si la guerre civile a opposé deux camps :  celui des nationalistes et  celui des républicains,  cette

opposition, cette fracture n'a jamais été résorbée sous le régime du « Caudillo » : « Jamais, malgré

ses presque quarante ans de gouvernement, Franco et les siens ne pourront prétendre, en dépit de

leurs  discours,  rassembler  l’Espagne.  Ils  étaient  une  Espagne  à  laquelle  s’opposait  l’anti-

Espagne. »4 

1. HUGO Victor, Les Orientales, Ed Paris J.Hetzel, 1829 , p.4
2. FEENSTRA Pietsie et SANCHEZ-BIOSCA Vicente Le cinéma espagnol : histoire et culture, Ed Armand 
Colin, 2014, 224 p
3. De 1931 à 1933 puis en 1936.
4. Benoît PELLISTRANDI, Discours du 21 Mai 2014
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En outre,  une autre difficulté pour l'avénement d'une unité autour de la nation espagnole se

trouve  dans  l'existence  de  nationalismes  régionnaux  ou  « périphériques ».  Aujourd'hui,  cette

thématique  est  extrêmement  présente,  dans  Discours  d'altérité  dans  le  cinéma catalan1,  Angel

QUINTANA note « l'exceptionnalité politique apparue en Catalogne pendant l'année 2012, où un

million  et  demi  d'habitants  étaient  descendus  dans  la  rue  pour  manifester  en  faveur  de

l'indépendance »(151:2014). Ce qui peut, en partie, expliquer l'ampleur de ce phénomène de nos

jours,  c'est  la  répression  assez  farouche  et  autoritaire  à  l'encontre  des  identités  et  des  cultures

régionales  à  la  fois  sous  Franciso Franco à  l'évidence mais  également  sous  la  gouvernance  du

Général Miguel Primo de Rivera (1870-1930) au pouvoir entre 1923 et 1930 : « Le pouvoir défend

par ailleurs une politique centralisatrice. En 1924, il interdit l’usage de la langue et du drapeau

catalans dans les cérémonies officielles. En 1925, il met fin au régime de la Mancomunidad, cette

institution catalane créée en 1914 qui esquissait un début d’autonomie régionale »2. Du côté du Pays

Basque, autre  région à  l'identité historiquement forte  et  à  part,  on se retrouve aussi  face à une

répression  importante  qui  se  caractérise  notamment  au  cinéma  ce  que  nous  montre  Joxean

FERNANDEZ dans Les voix de différenciation du cinéma basque 3: « La dictature annulera pendant

plusieurs décennies toute forme d'expression culturelle « basquiste » dans le cinéma. » (140:2014)

Comme nous le montrions dans la première partie, Franco a énormément recours au cinéma comme

arme de propagande, l'auteur nous montre le mépris du régime à l'encontre de la culture basque à

travers le medium du 7ème Art : « La présence du Pays basque dans le cinéma franquiste a été

marquée par son caractère folklorique et plein de stéréotypes qui devraient faire l'objet d'une étude

en profondeur : Cancha vasca (1955) d'Aselo Plaza et Alfredo Hurtado ou La reina del Chantecler

(1963) de Rafael Gil en sont de bons exemples. » (140:2014) Finalement, un élément qui mérite

aussi une réflexion concernant l'unité des espagnols est celui de la couronne. Celle-ci fait partie des

piliers fondateurs de la nation espagnole qui, rappelons le, est institutionnellement une monarchie

constitutionnelle, elle est présente comme un symbole sur le drapeau espagnol.

1. FEENSTRA Pietsie et SANCHEZ-BIOSCA Vicente Le cinéma espagnol : histoire et culture, Ed Armand 
Colin, 2014, 224 p

2. Benoît PELLISTRANDI, Discours du 21 Mai 2014
3. FEENSTRA Pietsie et SANCHEZ-BIOSCA Vicente Le cinéma espagnol : histoire et culture, Ed Armand 
Colin, 2014, 224 p
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 Dans la  nuit  du 23 au 24 Février  1981,  le  colonel  Antonio  Tejero conduit  un coup d'état

militaire, le rôle déterminant en faveur de la démocratie joué par le roi d'Espagne Juan Carlos de

Borbon cette nuit-là va lui permettre de s'attirer les opinions positives de la majorité des espagnols,

notamment républicains, et donc d'incarner, en un sens, cette unité si complexe à trouver dans le

pays.  Cependant,  cette  image  restée  longtemps  intacte,  a  eu  tendance  ces  dernières  années  à

s'abîmer. Une affaire notamment, datant du mois d'avril 2012, a frappé comme un coup de tonnerre

sur la monarchie. Le roi a fait un Safari au Bostwana, qui aurait coûté « au bas mot 30 000 € » selon

le journal « El Mundo », l'affaire a profondément choqué dans un moment de crise pour l'Espagne.

C'est ce qu'indique le même journal « Le spectacle d'un monarque chassant les éléphants en Afrique

alors que la crise provoque tant de problèmes pour les Espagnols » qui renchérit en évoquant « une

image d'indifférence et  de frivolité que le roi ne devrait  jamais donner ». Cette polémique sans

précédent s'ajoute, comme le relève un article de « Le Nouvel Observateur »1, à celle autour du

gendre du roi « mis en cause dans une affaire de corruption ». Ainsi, malgré l'abdication qui a eu

lieu depuis de Juan Carlos pour le prince Felipe, le symbole d'unité que représentait la couronne

pourrait bien avoir tendance à disparaître. Nous nous demandons donc, au regard de l'ensemble des

éléments soulevés, « qu'est-ce qui unie la nation espagnole ? » La question reste ouverte...

II.II Réflexions sur l'identité française à travers le cinéma d'horreur

Au XXIème siècle, l'identité française que je tentais de définir précédemment, vit une crise, des

remises en question. Lorsqu'on met en lien de telles thématiques avec le 7ème Art, on pense bien-

sûr d'emblée au cinéma social. Cependant, plusieurs des cinéastes de l'horreur française des années

2000 ont tenté d'esquisser, de proposer des réflexions sur ce sujet mais aussi et surtout d'exprimer

des émotions, des sentiments par un cinéma violent et « gore »  qui reflète la « rage » d'une partie

de nos concitoyens.

Le film qui s'inscrit sans doute le mieux dans cette veine est Frontière(s) de Xavier GENS sorti

en 2008. Le contexte de son intrigue n'est pas sans rappeler à la fois le 21 Avril 2002 mais aussi

notre actualité de 2017. Le candidat d'extrême droite vient de se qualifier pour le second tour des

élections présidentielles provoquant des émeutes, un chaos total dans les banlieues parisiennes. 

1. http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20120416.OBS6260/espagne-le-safari-du-roi-juan-carlos-qui-fait-
tache.html
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Un groupe de jeunes ayant récupéré une grosse somme d'argent après un cambriolage qui a mal

tourné, décide de partir en Hollande. Peu avant la frontière luxembourgeoise, ils s'arrêtent dans une

forme d'auberge. Les tenanciers de celle-ci qui constituent en fait une  sorte de grande famille sous

la houlette du « père » un ancien Waffen-SS1, vont torturer, blesser, heurter et finalement tuer trois

des membres du groupe (Alex, Tom et Farid) laissant la vie à Yasmina enceinte, afin de récupérer

son futur enfant. Toute la trame décrite précédemment montre que ce film aborde en l'assumant des

thèmes politiques et sociaux. 

On peut y voir aussi des éléments plus particuliers qui soulèvent différentes questions. En effet,

par exemple, vers le début du film alors que Tom et Farid sont en route à travers l'Est français, ce

dernier déboussolé par les paysages, les habitations, demande : « On est en France ici ? » On peut

voir  par là  l'idée de clivage qui  existe  de plus en plus aujourd'hui  en France entre une culture

urbaine et une culture rurale, clivage renforcé par la mise en minorité de plus en plus claire des

habitants de zones rurales. 80% des français vivent effectivement en zone urbaine2. L'autre aspect

sous-jacent de la question posée par Farid se révèle plus clairement à nous dans la suite du dialogue,

celui-ci avoue à Tom qu'il n'est parti qu'une fois de sa « cité » pour aller à Blida3 pour l'enterrement

de sa mère. Le film interroge alors sur les phénomènes d'enclavement que semblent de plus en plus

souvent  produire  les  banlieues,  les  cités.  Il  s'agit  là  d'une  dénonciation  plutôt  claire  de  la

paupérisation3 dans les banlieues parisiennes notamment. D'autre part, le fait que le seul endroit en

dehors de sa ville dans lequel Farid soit allé se situe en Algérie est une mise en exergue d'une

certaine  crise  de  l'identité  française.  Ainsi,  le  jeune  homme se  retrouve,  sans  doute,  avec  une

meilleure connaissance, de son pays d' « origine », du pays de ses « racines », que de celui où il est

né  et  a  grandi.  Il  est  un  exemple  de  l'essoufflement  d'un  modèle  français  d'entre-deux  de

l'intégration que je décrivais plus tôt causée donc en grande partie par la paupérisation et le manque

de mixité sociale  de nombreuses zones urbaines françaises.  Avec d'un côté  l'arrivée possible  et

imminente au pouvoir de l'extrême droite et de l'autre la capture des jeunes par les néo-nazis, Xavier

GENS paraît nous dresser un portrait de l'extrême droite française du XXIème siècle. 

1. On le suppose par rapport à son âge, son accent allemand et sa pensée néo-nazie
2. Statistique 2015 ; Banque Mondiale : http://donnees.banquemondiale.org/indicateur/SP.URB.TOTL.IN.ZS
3. Algérie
4. Phénomène social par lequel des groupes sociaux se trouvent plongés dans une situation d'appauvrissement de plus 
en plus profonde ; Larousse
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Lorsque Farid dit à Goetz (Samuel LE BIHAN), l'un des membres de la famille nazie, qu'il ne

mange pas de porc par rapport à sa religion, ce dernier lui répond sèchement et haussant la voix :

« T'es juif !? » Cette courte séquence peut en un sens résumer la mutation de la matrice idéologique

d'extrême droite en France et en Europe au XXIème siècle. Alors que justement, «  le juif » était le

diable,  l'ennemi  plus  que  tout  autre,  des  nationalistes  des  années  1930,  ceux des  années  2000

trouvent  dans  l'Islam,  ses  croyants  et  pratiquants,  de  nouvelles  cibles.  Enfin,  on  retrouve dans

Frontière(s)  et  dans  A l'intérieur  des caractéristiques  et  un discours  commun autour  d'un point

essentiel de la société actuelle : les médias. Dans le film du duo BUSTILLO/MAURY, l'intrigue se

déroule avec en toile de fond les émeutes qui ont eu lieu dans les banlieues françaises à l'hiver 2005,

Sarah, personnage principal, est d'ailleurs une journaliste (en congé maternité). Or, le spectateur ne

voit  ces émeutes dans le film qu'à travers la télévision.  Même procédé dans le  film de Xavier

GENS, seules la télévision et la radio permettent au spectateur de prendre connaissance des émeutes

et violences qui ont lieu. Ce que ces deux films d'horreur veulent souligner, c'est le conditionnement

de notre vision de l'actualité, mais aussi du monde extérieur en général, par le prisme médiatique.

Lorsque Farid éteint la radio en voiture avec Tom dans Frontière(s) avec un geste d'agacement, c'est

une  façon  de  contester  le  travail  médiatique  et  particulièrement  la  couverture  médiatique

d'événements dans les banlieues à l'image de ceux de 2005. Ce discours de longue haleine du film

se couple éventuellement avec le  fait  que l'on apprend à la fin du film la victoire du candidat

d'extrême droite.  Ainsi, les médias se retrouvent directement accusés de faire monter l'extrême

droite, accusation souvent formulée dans la réalité notamment à travers la manière de traiter les

émeutes, les agressions, les faits divers dans les cités françaises. 

Concernant Sheitan, il est intéressant d'analyser ce film par rapport à la filmographie complète

de  son  réalisateur.  Contrairement  aux  AJA,  BUSTILLO,  MAURY,  GENS,  LAUGIER ;  Kim

CHAPIRON n'est pas un cinéaste exclusif des genres horrifiques et fantastiques. Au contraire, le

réalisateur de seulement 36 ans, n'a réalisé qu'un seul film d'horreur. Par la suite, avec Dog Pound

(2009), La crème de la crème (2014) et le projet en cours Guyane, ce dernier a plutôt tendance à se

diriger vers un cinéma social. Il n'en demeure pas moins que  Sheitan  s'inscrit comme ses autres

films dans  une perspective de critique sociale  et  politique.  A l'instar  de  Frontière(s),  il  évoque

l'opposition entre la France des villes et celle de la province, des campagnes. Un groupe de jeunes

de banlieue est invité à séjourner dans la maison de campagne d'une fille rencontrée dans une boîte

de nuit. 
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Parmi les habitants du village on retrouve notamment un Vincent CASSEL dont les relations

sexuelles avec sa sœur évoquent un cliché sur la consanguinité dans les campagnes françaises. La

mise en exergue de ce cliché pourrait refléter l'idée d'un effet miroir par rapport aux clichés qui

circulent par les médias à propos des jeunes des banlieues, des cités. En outre, nous pourrions voir

le  « gore »,  le  sang,  la  violence  de  Sheitan  comme  d'A  l'intérieur,  Aux  yeux  des  vivants ou

Frontière(s)  comme  une  manière  de  catalyser,  de  transcender  par  le  7ème  Art,  les  « pulsions

d'agressivité » qui animent une certaine jeunesse française qui se sent rejetée, caricaturée par son

propre pays. 

II.III  Les  cultures  régionales  fortes  en Espagne,  déclinaisons  à  travers  le

cinéma d'horreur : L'exemple de Las Brujas de Zugarramurdi (2013) d'Alex DE

LA IGLESIA

Alex DE LA IGLESIA est un réalisateur basque, il est né à Bilbao le 4 Décembre 1965. Avec

son film Las Brujas de Zugarramurdi, ils propose une véritable réflexion sur la culture et l'histoire

de sa région natale. Dans le film, José accompagné de son fils Sergio commet aux côtés de Tony, le

braquage d'une boutique d'or située Puerta del Sol à Madrid. « Kidnappant » Manuel, chauffeur de

taxi, le groupe a l'ambition de fuir en France pour y profiter du butin amassé. Mais, en cours de

route,  juste  avant  la  frontière,  ils  sont  contraints  de  s'arrêter  dans  la  ville  de  Navarre  de

Zugarramurdi où ils font la rencontre d'une famille de sorcières. Le long-métrage est d'abord inspiré

de manière assumée de l'histoire. En effet, en 1610, eût lieu à Logrono, le procès d'une quarantaine

d'habitants de Zugarramurdi, jugés pour sorcellerie. Ce procès eût notamment pour aboutissement la

condamnation de douze personnes à être brûlées sur le bûcher. Ce qui peut nous permettre d'émettre

une critique à propos de ce type de procès est l'absence de tradition de sorcellerie dans cette région

ce que nous montre bien l'écrivain Jean-François CERQUAND dans Légendes et récits populaires

du  Pays  basque  I (1875) :  « La  sorcellerie,  dont  de  Langle  fait  un  si  effroyable  tableau  au

commencement du XVIème siècle était, chez les basques,  une importation de l'étranger »(38:1875),

l'auteur justifie cela en s'appuyant ainsi sur la langue basque : « Les termes qui la concernent sont

en effet empruntés aux langues romanes. Sort, sortea ;  sorcier, sorghina ; sorcellerie, sorghinkeria ;

maléfice, charma ; sabbat, sabato [...] »(38:1875) 
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Cet événement est, en fait, ancré dans une dynamique d'actions menées de longue haleine par

l'Eglise  catholique  en  Pays  Basque,  le  but  est  l'éradication  des  anciennes  croyances  dites

« païennes » qui marquent profondément la région.   Cette volonté passe à la fois par des procès

violents,  exemplaires  comme  celui  de  Logrono  mais  aussi  par  un  travail  de  fond,   de

réinterprétation,  de  déformation  de  la  mythologie  basque.  Un  exemple  pertinent  est  celui  de

« Mari », celle-ci, déesse la plus importante de cette mythologie, est une sorte de « mère nature »,

l'Eglise profite de son nom pour tenter de la faire assimiler, confondre, par les populations locales, à

la  Vierge Marie.  Dans  Las Brujas  de Zugarramurdi,  comme dans  El dia  de la  bestia,  DE LA

IGLESIA tient un discours moqueur et ridiculisant à l'encontre de l'Eglise. Ici, effectivement, José

fait son braquage déguisé en Jésus-Christ, on voit également Puerta del Sol, un duo de fanatiques

chrétiens, qui nous apparaissent comme plutôt fous, prophétisant l'arrivée de l'antéchrist1. Il pourrait

y avoir dans cette démarche, une idée de revanche, par l'humour, par la caricature, des basques

envers l'Eglise. L'idée, précédemment énoncée, de déformation de la culture basque par l'Eglise

paraît exister également dans l'oeuvre de DE LA IGLESIA. Déjà, il s'inscrit, et certainement pas par

méconnaissance,  dans  la  confusion  entre  sorcellerie  et  légendes  dites  païennes.  En  ce  sens,  le

personnage d'Eva, la fille de la puissante sorcière et chef de famille Graciana Barrenetxea, par sa

jeunesse, sa beauté, nous rappelle les personnages de légendes appelées « lamignas » et décrites

comme de « jolies jeunes femmes »2. Ce qui nous permet de faire, encore mieux, ce rapprochement,

est  le  fait  que  « ces  créatures  sont  souvent  déçues  ou  trompées »  par  les  humains  comme  le

montrent différents contes à leur propos retranscrits par Jean-François CERQUAND dans Légendes

et récits populaires du pays Basque II (1876) (42-45:1876) Or, Eva, tombée follement amoureuse

de José,  rappelle inlassablement au cours du film, sa déception vis-à-vis de son comportement.

Nous pouvons citer aussi, l'introduction du film, lors de laquelle les sorcières préparent une potion

sous un dolmen, ce type d'édifice datant de la proto-histoire, époque à laquelle les « Jentilaks »

peuplaient le territoire basque,  il  est  d'ailleurs intéressant de savoir que le terme de « Gentils »

désigne les païens dans la Bible3. 

1.  Ce qui rappelle El dia de la bestia.
2. http://www.lexpress.fr/tendances/voyage/pays-basque-mythes-et-legendes_1704693.html
3. http://www.lexpress.fr/tendances/voyage/pays-basque-mythes-et-legendes_1704693.html
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De même, nous pouvons penser aux grottes, dans lesquelles les sorcières du film accomplissent

leurs rites, ce qui peut à la fois nous faire penser aux rumeurs des rites de sorcellerie dans la grotte

de Zugarramurdi mais aussi  au personnage mythologique de Basa Jauna1 (25-26 :1875) qui cachait

d'immenses trésors dorés2  dans une grotte. Prenant un peu de recul, nous pouvons, en tout cas, voir

à travers de tels exemples, l'influence de la toponymie d'un territoire sur sa culture. Par ailleurs, l'un

des propos essentiels portés par le film d'Alex DE LA IGLESIA a attrait à la question féminine. La

couleur est annoncée très rapidement par le cinéaste, dans le générique du film, on retrouve les

photographies de nombreux personnages féminins importants : Simone Veil, militante historique du

féminisme et porteuse en France du droit à l'Interruption Volontaire de Grossesse,  Angela Merkel,

chancelière allemande ou encore Elisabeth II, Reine d'Angleterre. Toujours avec humour et dérision,

DE LA IGLESIA s'appuie sur la mythologie basque qui avec sa déesse Mari semble aller à contre-

courant  de  nombreuses  cultures  et  religions,  a  l'instar  du  catholicisme,  avec  le  matriarcat  se

substituant au patriarcat. Il s'agit d'ailleurs du modèle familial chez les sorcières du film, même si il

semblerait que la grand-mère Maritxu ait un « mari » qu'elle traite cependant, en réalité, comme un

esclave,  un  moins  que  rien.  Le  film lie  avec  intelligence  et  toujours  un  humour  corrosif,  les

problématiques  du passé,  des sorcières,  de la  mythologie basque,  de la religion catholique à la

période de La Renaissance, à des thèmes actuels de société. A travers le personnage de Sergio, dont

les parents José et Sylvia sont divorcés, il nous amène à réfléchir sur le divorce, la garde partagée,

la monoparentalité, la pension alimentaire, le rôle de père dans notre société du XXIème siècle...

Enfin, si le cinéaste semble pourfendre la religion catholique, il ne traite pas moins avec ironie la

culture  basque,  ses  croyances.  Nous pouvons notamment formuler  l’hypothèse que son recours

essentiel à l'histoire soit une façon de se moquer des basques. Une phrase extraite de  Légendes et

récits populaires du Pays basque I nous amène à penser ainsi, introduisant une rubrique historique

dans son ouvrage, l'auteur écrit :  « Cette rubrique n'est guerre que l'indication d'un desideratum,

aucune race ne s'est moins souciée que la race3 basque, non seulement de l'histoire en général, mais

même de sa propre histoire » (52 :1875). 

1. CERQUAND Jean-François, Légendes et Récits populaires du Pays Basque I, Ed Léon Ribaut, 1875, 80 p
2.  Qui nous font penser au butin de bagues en or volées par José et Tony.
3.  Nous nous épargnerons tout débat autour du terme de « race » qui est intimement lié à l'époque de l'écriture de 
l'ouvrage, à la fin du XIXème siècle
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Aussi, en exagérant, en hyperbolisant, tous les éléments fantastiques liés aux sorcières : on les

voit sans cesse marcher au plafond, elles disposent d'une force extraordinaire, la « mère » est un

monstre infâme et géant ; DE LA IGLESIA ridiculise les croyances dites « occultes », y compris

donc celles du pays Basque, comme il le fait aussi ici et dans El dia de la bestia pour la religion

catholique. 

III.Influences et relations avec les cinémas d'horreur étrangers

III.I L'influence du cinéma d'horreur italien sur les productions françaises et

espagnoles, analogies et comparaisons avec ce cinéma 

Dans les années 1960, alors que le cinéma italien est déjà très reconnu internationalement grace

notamment  au  mouvement  néo-réaliste  mais  aussi  à  des  cinéastes  plus  particuliers  tels  que

Michelangelo  ANTONIONI  ou  Pier  Paolo  PASOLINI,  se  développe  un  nouveau  « style »

cinématographique emmené notamment par le réalisateur Mario BAVA. Ce cinéma sera surnommé

le  « giallo »1 en  référence  aux  romans  policiers  italiens  des  années  1920/1930  publiés  par  les

éditions Mondadori dont les couvertures étaient jaunes. 

Ce nouveau genre cinématographique se caractérise par une intrigue policière importante, une

forme de  « whodunit »  mais  également  par  des  scènes  de  meurtres  extrêmement  sanglantes  et

surtout très théâtralisées. Effectivement,  comme le souligne Jean-Baptiste THORET dans  Dario

Argento Magicien de la peur (2002), le crime est vu comme un « numéro » (2002:51). L'érotisme y

joue aussi une part essentielle, on y retrouve des scènes sexuelles, des femmes nues à de multiples

reprises dans un même film. Enfin, ils utilisent une musique souvent étrange, inhabituelle a l'instar

des travaux d'Ennio MORRICONE ou du groupe Goblin pour les films de Dario ARGENTO. Ce

dernier, avec Mario BAVA et son fils Lamberto BAVA constituent les figures de proue d'un genre

qui prendra réellement son envol durant les années 1970 avec un succès qui dépassera largement les

frontières italiennes et se maintiendra dans les années 1980. 

1. Jaune en italien.
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Dans l'idée de comparaison avec le  cinéma d'horreur français actuel,  une analogie faite par

THORET peut nous proposer une première piste. En effet, pour décrire le cinéma d'ARGENTO, le

critique français  fait  à  de multiples  reprises  référence au « Grand-Guignol »,  par  là  il  n'est  pas

simplement  question  du  terme  courant  mais  bien  du  théâtre  français  auquel  nous  consacrions

précédemment  une  partie  de  ce  travail.  Non  seulement  l'oeuvre  du  réalisateur  empreinte  au

« Théâtre  des  peurs  de La Belle  Epoque » cette  propension au  « gore »,  au sanguinolent,  cette

fascination  pour  le  meurtre,  cette  volonté  d'en  faire  le  « clou  du spectacle »,  accorder  « autant

d'importance à la mise en scène du meurtre qu'au meurtre lui-même »  (2002:51). Mais, THORET

remarque aussi ce qui pour lui est une référence claire et assumée au « Grand-Guignol » dans la

séquence d'ouverture du film  Profondo rosso (1975). La parapsychologue Helga Ulman, sur une

scène théâtrale,  se prête à une performance de voyance dans laquelle elle désigne un meurtrier

parmi les spectateurs. Or, il s'agit d'une technique typique du « Grand-Guignol », théâtre pour lequel

la participation du public est essentielle non seulement par ses réactions mais aussi avec le procédé

récurrent de choix d'un individu « conduit sur scène où l'attend une fausse mise à mort sanglante ».

Ainsi, grâce à l'argumentaire riche et détaillé de Jean-Baptiste THORET, nous pouvons établir un

premier  rapprochement  entre  les  « gialli »  ou  « thrillers  spaghettis »  et  la  nouvelle  vague  de

« l'horreur à la française ». Les uns comme les autres semblent avoir comme influence ce même

théâtre  du  « Grand-Guignol »  qui  devrait  évidemment  être  une  influence  plus  logique  du  côté

français mais qui se retrouve finalement de manière plus récurrente et assumée du côté italien. Nous

pouvons voir ici une manière de nuancer le travail mené sur cette idée d' « influence des cultures

nationales »,  étant  donné que parfois,  des  éléments  culturels  d'un pays,  comme ici  le  « Grand-

Guignol »  mais  nous pourrions  aussi  évoquer  les  monstres  de  la  littérature  britannique  dans  le

« Fantaterror » espagnol,  se retrouvent  dans la cinématographie d'un autre  pays.  Ce qui semble

ressortir  de  ce  type  de  réalités  c'est  à  la  fois  l'idée  de  la  « globalisation »  des  cultures  sous

l'impulsion  de  la  mondialisation  économique  mais  également  un  phénomène  artistique  assez

classique de rejet, de critique de son propre pays et du coup d'une recherche de références dans des

mouvements  artistiques  étrangers.  On peut  évoquer,  pour  l'exemple,  en  matière  de  cinéma,  La

Nouvelle  Vague  et  sa  critique  féroce  de  « La  Qualité  Française »  ainsi  que  l'influence  sur  le

mouvement du cinéma américain de l'époque. 
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Dans l'idée d'une influence claire du « giallo » sur les cinémas d'horreur français et espagnols

Yannick DELHAYE me fait plutôt part de l'influence du genre sur le cinéma américain pour lequel

il  y  a  « des  dizaines  d'exemples  à  citer »,  le  modèle  du  « slasher »  par  exemple  reprenant  de

nombreux codes des « gialli ». Il évoque cependant Los ojos de Julia (2010) qu'il considère comme

« un Giallo espagnol » ainsi que Amer (2008) d'Hélène COTTET et Bruno FORZANI, film qui est

un hommage assumé au « giallo » et particulièrement au cinéma de Dario ARGENTO. Cependant,

on peut voir par exemple dans  Haute Tension, cette idée essentielle et récurrente du « giallo » de

mise en scène toujours plus inventive du meurtre que nous évoquions plus tôt.  La séquence de

l'assassinat par « le tueur » du père d'Alex montre bien cela. Ce dernier est effectivement décapité à

l'aide d'un meuble et d'une rampe d'escalier. En outre, la femme est extrêmement présente dans les

« gialli »,  souvent  nue,  toujours  érotisée.  Dans  Le  Giallo,  une  horreur  érotique  (2011),  Jean-

Baptiste THORET nous introduit d'ailleurs à la contradiction fondamentale du genre par rapport à la

femme, il est « à la fois extrêmement mysogine et extrêmement féministe ». Yannick DELHAYE

pense  que  la  dimension  érotique  du  « giallo »  a  notamment  une  finalité  « commerciale » :

« Comme ce  genre  est  contemporain  de la  liberté  sexuelle  et  de l’essor  des  films  érotiques  et

pornos, il s’est tout simplement adapté à son époque pour rapporter de l’argent ». Justement, cette

volonté commerciale, d'attirance du publique par la façon de traiter la femme dans leur cinéma, est

opposable au cinéma d'horreur français des années 2000. Comme nous tentions de le démontrer

dans la première partie de ce travail, la femme n'est non pas un objet érotique dans ce cinéma, mais

avec  le  personnage  de  la  femme  enceinte  notamment,  est  plutôt  un  phénomène  « gore ».

Notamment  dans  ce  sens,  la  « French  Frayeur »  se  situe  plutôt  dans  une  logique  « anti-

commerciale ». 

Nous  pouvons  également  nous  intéresser  au  phénomène  du « giallo »  dans  une  perspective

historique. En effet, ce genre naît dans une période particulière de l'histoire contemporaine italienne.

Alors  que les  premiers  « gialli »  voient  le  jour,  l'Italie  entre,  à  partir  du 12 décembre 1969 et

l'attentat dit de la Piazza Fontana à Milan1, dans une décennie de violence, de peur. Toujours dans le

documentaire  de  Yannick  DELHAYE,  Lamberto  BAVA,  réalisateur,  qualifie  cette  période  de

« l'époque du terrorisme à l'italienne ». Cette violence de la société, on la retrouve dans les meurtres

sanglants du « giallo » et c'est au cours de cette fameuse décennie que les films issus de ce genre

vont connaître un succès continu et retentissant dans « La Botte ». 

1.  Dont le bilan est de 16 morts et 88 blessés.
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Cette  situation  est,  en  partie,  comparable  à  la  situation  actuelle  dans  de  nombreux  pays

occidentaux. En particulier, l'Espagne avec les attentats de Madrid du 11 Mars 2004 et la France

avec les événements du 7 Janvier 2015 à Paris, ceux du 13 Novembre de la même année toujours

dans la capitale ainsi que ceux de Nice du 13 Juillet 2016. Alors qu'aujourd'hui, en Mars 2017, la

France  est  toujours  en  « Etat  d'urgence »  1 nous  pouvons  imaginer  que  cette  situation  pourrait

favoriser le cinéma d'horreur comme me le confiait Yann LEBECQUE :  « les peurs sont un terrain

fertile pour le cinéma d’horreur, et l’incertitude et la crainte du lendemain expliquent bien sûr en

partie le succès de ces productions ». Nous pouvons aussi remarquer que de manière, cependant,

beaucoup plus minime que le cinéma espagnol, le « giallo » italien traite de la dictature fasciste

mussolinienne. Par exemple, le tueur, dont l'accoutrement est très souvent le même et très important

dans les « gialli », porte toujours une veste sombre qui « rappelle les uniformes des milices de

Benito Mussolini »2. 

III.II  Le  départ  vers  les  Etats-Unis  des  cinéastes  d'horreur  français  ou

espagnols 

Un phénomène très important que nous évoquions dès l'introduction de ce travail et qui peut

d'ailleurs  avoir  aussi  une  dimension  préoccupante,  inquiétante,  est  l'émigration  des  cinéastes

d'horreur français vers l'outre-Atlantique.

Deux d'entre-eux, Alexandre AJA et Grégory LEVASSEUR font l'objet d'une interview par la

chaîne Youtube « Filmsactu »3 en Mai 2015 autour du film  The Pyramid  (2014) dans laquelle ils

reviennent particulièrement sur les difficultés de l'horreur française. Pour l'expliquer AJA revient

sur leur propre expérience avec le film Haute Tension4. Il rappelle que ce film « n'est pas un succès

public » et le compare avec d'autres œuvres qui font partie de ce qu'il appelle « La French Frayeur »

(A l'intérieur,  Frontière(s)...) qui connaissent un succès tout aussi mitigé (voire faible) dans nos

salles. Tous pourtant semblent avoir un certain succès critique, de plus, ils « s'exportent bien », ils

constituent donc un « modèle économique » assez particulier. 

1.  Qui vient d'ailleurs d'être prolongé.
2. Documentaire Le Giallo, une horreur érotique, Yannick DELHAYE, 2011
3. https://www.youtube.com/watch?v=EB6T5MSK75Q
4. Dont LEVASSEUR est co-scénariste.
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Il met aussi en opposition la déception de ce film avec le succès dans les salles françaises des

films sur lesquels le duo d'amis d'enfance a travaillé aux Etats-Unis dans le genre horrifique : The

Hills  have  eyes  (2006)  et  Piranha  3-D (2010).  Cette  réalité  est  très  complexe,  elle  pose  de

nombreuses questions et laisse le duo plutôt songeur et dubitatif, ni l'un ni l'autre n'arrive réellement

à se l'expliquer. « Finalement, les films de genre qui marchent en France sont des films qui ne sont

pas  en  français  et  pas  avec  des  acteurs  français ».  Alexandre  AJA propose  aussi  une  autre

comparaison qui résonne assez bien avec le travail que nous tentons de proposer ici, il se demande

pourquoi  l'Espagne  arrive  à  créer  des  films  d'horreur1 « tellement  forts »,  « qui  parviennent  à

toucher des millions de spectateurs […] à gagner tous les Goyas et pourquoi en France on est pas

capable de faire la même chose ? ». Avec les exemples d'AJA et LEVASSEUR mais aussi avec un

film comme The Secret (2012) de Pascal LAUGIER entièrement produit et tourné au Canada qui a

été son meilleur succès en France on pense au proverbe « Nul n'est prophète en son pays ». On se

retrouve en effet   ici  avec une réinterprétation totalement  incompréhensible  et  étrange de cette

phrase, les cinéastes d'horreur français ont besoin de s'exiler pour rencontrer le succès en France. Il

y aurait selon le réalisateur de Horns (2013), « quelque chose dans la culture française […] qui fait

que quand un film de genre est avec des acteurs français ou parle en français ce n'est pas crédible ».

Là, je me retrouve obligé de revenir à un ressenti personnel que je tentais de décrire dans mon

introduction. Effectivement, je voyais un côté « cheap » dans des films comme  A l'intérieur, Aux

yeux des  vivants ou  Frontière(s)  particulièrement  qui  avait  une dimension intrigante  car  je  n'y

trouvais pas de justification formelle. Je me sens donc intimement concerné par ce phénomène de

masse sans pour autant être capable de me l'expliquer. Alors qu'AJA appelle à une « Révolution

culturelle »,  nous  pouvons  nous  dire  que  l'ambivalence  française  vis-à-vis  du  genre  et

particulièrement du genre horrifique peut s'expliquer par une idée de tradition cinématographique.

Nous pouvons d'abord un instant revenir sur ce que nous avons déjà abordé en discutant de La

Nouvelle Vague et de l'ancrage du concept d' « auteur » dans la conscience de nos concitoyens et la

manière dont ils l'appréhendent. De ce point de vue, il convient d'évoquer la « petite » révolution

qui semble en marche aux Etats-Unis où des films très récents tels que It Follows (2014) de David

ROBERT MITCHELL ou  The Witch  (2015) de Robert EGGERS semblent appliquer des visions

d' « auteur » au genre horrifique. Ce type de réalisations pourraient tendre à briser dans notre pays à

la fois les clichés sur le cinéma d'horreur mais aussi à faire s'émailler le clivage entre cinéma de

genre et cinéma d'auteur que nous évoquions longuement. 

1. Citant Rec et El Orfanato.
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Dans cette même idée de tradition, nous ne trouvons pas, dans le passé pourtant riche du cinéma

français, une vraie vague, un vrai mouvement autour du cinéma d'horreur comme cela a pu être le

cas en Espagne avec le « Fantaterror » dans les années 1960, en Grande-Bretagne avec la boîte de

production de la « Hammer Films » ou encore en Allemagne avec le mouvement expressionniste

des années 1920. Nous ne pouvons qu'admettre que les productions horrifiques françaises n'ont

jamais été légion ne pouvant citer sur les périodes antérieures aux années 1970 que quelques œuvres

(pourtant restées cultes) comme Les diaboliques (1955) de Henri-Georges CLOUZOT ou Les yeux

sans visage  (1960) de Georges FRANJU. A l'inverse, nous pouvons nous demander pourquoi les

travaux de Georges MELIES qui sont pourtant reconnus comme fondateurs, inspirateurs du cinéma

fantastique  et  du  cinéma  d'horreur  avec  par  exemple  Le  Manoir  du  diable  (1896),  n'ont  pas

engendré en France de vagues plus conséquentes de ce cinéma. 

Alors qu'AJA opposait très justement la situation du cinéma d'horreur français à celle qui a

cours en Espagne, il convient tout de même de remarquer qu'il y a aussi un phénomène d'émigration

des cinéastes d'horreur espagnols vers les Etats-Unis. Cependant, le problème semble se poser de

manière totalement différente en Espagne. Un bon exemple est celui d'Alejandro AMENABAR,

celui qui est né à Santiago au Chili mais qui a grandi et étudié dans la capitale espagnole a sorti de

nombreux  films  en  langue  anglaise.  L'oeuvre  qui  reste  son  plus  grand  succès  à  ce  jour  avec

notamment, au delà des entrées nombreuses à travers le monde, 7 Goyas à son actif, est le film The

Others  (2001).  Mettant  en  scène  l'actrice  australienne  Nicole  KIDMAN  et  retrouvant  à  la

production des américains comme Tom CRUISE ou les frères WEINSTEIN, ce film n'en demeure

pas  moins  espagnol,  avec  la  grande  majorité  de  son  équipe  technique1  issue  de  la  péninsule

ibérique. Nous pouvons aussi parler de l'oeuvre que Juan ANTONIO BAYONA a dirigée après El

Orfanato  qui  n'est  cependant  pas  un  film  d'horreur  mais  un  « film  catastrophe »  inspiré  de

l'événement du tsunami du 26 Décembre 2004. The Impossible (2012)  est aussi un film anglophone

incluant dans son casting l'écossais Ewan MCGREGOR et l'australienne Naomi WATTS. Malgré ce

casting international et les moyens très importants2 ce film est 100% espagnol à la fois dans sa

production et dans son équipe technique. La question qui se pose alors, reste proche de celle du

cinéma français, elle a attrait à la langue et aux acteurs espagnols. Pour autant, la problématique est

différente,  elle  ne  concerne  pas  le  public  ibérique  mais  peut-être  plutôt  l'export  des  films  à

l'international. 

1. De la direction de la photographie au montage en passant par les décors.
2. 45 000 000 $
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En effet, il y a peut-être une volonté de la part des cinéastes espagnols comme des producteurs

du pays d'optimiser le succès de leurs films à l'étranger et particulièrement aux Etats-Unis où le

public est peu habitué au cinéma en langue étrangère. Plus encore, l'anglais permet le recours à des

têtes d'affiche1 qui attirent le public dans n'importe quel pays. Jaume COLLET-SERRA présente,

quant  à  lui,  un profil  et  surtout  un parcours  bien différents.  Né à  Barcelone en 1974,  il  quitte

l'Espagne pour Los Angeles et les Etats-Unis dès l'âge de 18 ans. Son premier film, l'horrifique

House of Wax (2005) est américain, il n'a tourné qu'un seul film en Espagne : Goal II : Living the

dream (2006), récit autour d'un jeune mexicano-américain qui se retrouve joueur du Real Madrid

qui n'a non seulement rien avoir avec le genre de l'horreur mais n'est pas non plus une production

espagnole  mais  britanno-américaine.  Depuis  COLLET-SERRA œuvre dans  le  cinéma de genre,

dans le thriller avec  Unknown  (2011),  Non-Stop  (2014) et  Run all night  (2015) et dans l'horreur

avec  Orphan  (2009)2 et  The Shallows  (2016).  Ce parcours  est  donc très  différent  de celui  des

cinéastes d'horreur français qui, après des réalisations dans leur pays d'origine (et des difficultés de

financement, des succès mitigés), quittent leur pays vers les Etats-Unis ou le Canada. L'histoire

personnelle de COLLET-SERRA semble moins retranscrire l'idée de constestation du système de

production espagnol qu'une fascination pour le cinéma de genre américain qu'on remarque bien

avec The Shallows, hommage à Jaws (1975) de Steven SPIELBERG. 

III.III Le cinéma d'horreur asiatique comme influence du cinéma fantastique

espagnol des années 2000

Si le fantastique et l'horreur sont bien des genres ancrés dans la cinématographie et la culture

espagnole. Nous le voyions plus haut à travers les évocations du mouvement du « fantaterror » dans

les années 1960 mais aussi avec les traditions artistiques de l' « esperpento » et du « tremendismo ».

La figure du fantôme, qui revient très régulièrement dans les œuvres horrifiques et fantastiques de

ces 20 dernières années et  qui est  analysée à  la fois  par Pietsie FEENSTRA et Sergi RAMOS

ALQUEZAR, n'est quant à elle pas du tout présente dans les films des périodes antérieures, ne

s'inscrit pas dans une tradition espagnole. 

1. Nicole KIDMAN ou Ewan MCGREGOR en sont de bons exemples.
2. Film autour du personnage étrange d'une orpheline ce qui rappelle des films fantastiques-horrifiques espagnols 
comme El Orfanato, El Espinazo del diablo, Insensibles...
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RAMOS ALQUEZAR dans  Le fantôme espagnol, un rapport conflictuel au temps1 relève un

possible « effet de mode (qui pourrait avoir été inspiré par le succès du film de fantômes dans le

cinéma asiatique quelques années auparavant) »(2011:101). Il est clair que les films japonais Ringu

(1998) d'Hideo NAKATA et Ju-on (1999) de Takashi SHIMIZU comme le coréen Memento Mori

(1998) de Kim TAE-YOUNG et Min KYU-DONG ont connu un succès public et critique dépassant

les  frontières  de leurs  pays  respectifs  et  assez inédits  pour  des  films  de genre asiatiques.  Plus

encore, les films de SHIMIZU et NAKATA ont même fait l'objet de remakes américains à succès

avec l'avénement des franchises The Grudge et The Ring. Là où le rapport entre le fantôme espagnol

et le fantôme asiatique peut s'établir de la manière la plus prégnante est dans le fait que dans des

films comme Ringu et Ju-On, a l'instar des films espagnols 2 on retrouve des enfants-fantômes dans

les œuvres de NAKATA et SHIMIZU. Néanmoins cette analogie peut être nuancée, Samara dans

Ringu comme Toshio dans Ju-On sont des enfants malveillants et meurtriers ce qui n'est pas le cas

des enfants-fantômes du cinéma espagnol. A l'image de Santi « el qué souspira » dans El espinazo

del diablo qui fait peur dans un premier temps à Carlos mais qui ne veut de mal à personne si ce

n'est à Jacinto, celui qui l'a tué, pour lequel le spectateur n'a aucune empathie. L'enfant-fantôme

espagnol n'incarne jamais le mal mais plutôt une victime du mal dont la présence dans le présent est

liée souvent à la non-condamnation de son ou ses bourreaux. Un élément de l'actualité très récente

qui  semble bien démontrer  l'intérêt  des  cinéastes  d'horreur espagnols  pour  leurs  homologues et

prédécesseurs asiatiques (surtout japonais) est la sortie de la dernière séquelle de la franchise The

Ring.  Sorti  le 1er Février 2017 dans les salles françaises, la production américaine  Rings  a été

réalisée par un espagnol néophyte : F. Javier GUTIERREZ. 

1. SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2011, 184 p
2. El Orfanato, El espinazo del diablo, Fragile...
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III.IV Le personnage de Guillermo DEL TORO 

Dans l'idée de montrer les liens entre le cinéma d'horreur espagnol et d'autres pays du monde, il

n'y a  sans  doute  pas  de  personnage plus  pertinent  que  le  réalisateur  mexicain  Guillermo DEL

TORO. Ce dernier  a  non seulement  tourné  en Espagne deux films,  qui  restent  aujourd'hui  des

références du fantastique et de l'horrifique espagnols : El espinazo del diablo (2001) et El laberinto

del fauno (2006) mais il est aussi le producteur d'oeuvres marquantes comme El orfanato (2007) de

Juan Antonio BAYONA,  Los ojos de Julia  (2010) de Guillem MORALES ou  Mama  (2013) de

Andres MUSCHIETTI. On peut alors se demander comment un mexicain peut avoir pris une telle

importance dans la cinématographie espagnole et surtout adopté/défini ses codes s'impregnant de

l'histoire, de la culture espagnole, ses problématiques, qu'il traite en l'assumant, à la fois dans  El

espinazo del diablo comme nous le décrivions dans la première partie et dans El laberinto del fauno

conte fantastique dans lequel la petite Ofélia fuit le contexte rude et violent de l'Espagne post-guerre

civile de 1944 vers un monde parallèle, imaginaire, qui rappelle les contes de fées. Pourtant, DEL

TORO assume bien,  dans  son  cinéma,  sa  nationalité  mexicaine.  C'est  ce  que  relève  Charlotte

LARGERON  dans  Guillermo  del  Toro,  Des  hommes,  des  dieux  et  des  monstres  (2013).

Effectivement, elle note que le premier film de DEL TORO, le court-métrage Dona Lupe « ménage

une large place à  la  culture mexicaine.  Il  recourt  à  des airs  traditionnels pour la  musique,  très

présente […] Dans la scène où résonne en flux de conscience de la voix du policier mourant, le

réalisateur rend hommage à  Cadena perpetua  (1979),  qu'il  considère comme l'un des meilleurs

films  mexicains »  (2013:37).  Un élément  de  ce  premier  court-métrage  qui  peut  être  également

intéressant dans notre réflexion est le personnage de l'héroïne éponyme du film. Celle-ci, préserve

et honore la mémoire de son mari décédé depuis un certain temps qui était un révolutionnaire. La

veuve  prolongeant  le  combat  révolutionnaire  de  son  défunt  mari  n'est  pas  sans  rappeler  le

personnage de Carmen dans  El espinazo del diablo.  Au delà,  du concept  de continuité  dans la

filmographie de DEL TORO, cela peut aussi invoquer l'importance que le cinéastes accorde aux

femmes dans ses films mais aussi peut-être un intérêt voire une passion pour la révolution et ceux

qui la mènent. Ceci expliquerait en partie la volonté chez DEL TORO de traiter de ces périodes

troubles de l'histoire contemporaine espagnole. A mon sens, il y a un film qui met assez bien en

valeur  les  ambivalences,  les  influences  du  réalisateur  de  Hellboy  (2004)  et  que  Charlotte

LARGERON n'a malheureusement pas pu analyser, son ouvrage étant paru en 2013, il s'agit de

Crimson Peak (2015). 
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Après  sa  super-production  aux  200  000  000  de  dollars  de  budget  de  Pacific  Rim  (2013)

Guillermo DEL TORO va s'atteler à la réalisation d'un scénario commencé juste après la sortie de

El Laberinto del fauno  en 2006. Avec ce film, il semble se retourner vers ses fondamentaux que

sont l'horrifique et le  fantastique.  On retrouve ici,  avec évidemment des moyens beaucoup plus

conséquents1 certains choix créatifs et esthétiques qui rappellent par exemple El espinazo del diablo

avec un travail, une attention toute particulière sur le sang et la couleur rouge2. Les fantômes aux

aspects  monstrueux  qui  hantent  le  manoir  d'Alderdalle  Halle,  interprétés  par  l'espagnol  Javier

BOTET3  nous font inlassablement repenser à « l'homme-pâle » de El laberinto del fauno. Crimson

Peak est avant tout une ôde à la littérature fantastique britannique qui fascine DEL TORO depuis

son enfance, son film à l'esthétique intrinsèquement gothique, aux personnages romantiques au sens

du XIXème siècle pourrait ou même devrait être celui d'un anglais. Ainsi, au regard de ce film,

comme de ses réalisations dans la péninsule ibérique, on ne peut qu'être impressionné et relever la

capacité du cinéaste mexicain à reprendre à son compte dans ses oeuvres, les codes, la culture, les

références issus d'un pays différent du sien. Cependant, son rapport à l'Espagne reste plus intime et

plus particulier et Crimson Peak peut être vu aussi comme une référence, peut-être un hommage, au

cinéma  d'horreur  espagnol  des  années  1960  que  nous  évoquions  précédemment,  les  films  du

« Fantaterror » ayant souvent pour cadre spatial cette Grande-Bretagne qui, grâce à ses auteurs du

XIXème siècle, mais aussi aux cinéastes de la « Hammer Films », demeure un pays fascinant pour

tout amateur de fantastique en littérature ou au cinéma, Guillermo DEL TORO cumule quant à lui

ces deux passions. Quant à la dimension historique que nous pouvions trouver très présente dans El

espinazo del diablo  et  El laberinto del fauno, elle semble marquer plus généralement l'oeuvre du

réalisateur. On la retrouve effectivement dans les deux films de sa saga Hellboy avec par exemple le

premier opus qui commence sur une séquence de combat armé durant la seconde guerre mondiale

tout comme dans le futur The Shape of water, qui s'inscrira comme un « spin-off » de cette même

saga et  dont  l'intrigue  se  déroule  en  1963  dans  le  contexte  de  la  « Guerre  Froide ».  Tous  ces

éléments montrent bien la passion pour l'histoire de DEL TORO et sa volonté d'ancrer ses films

dans des contextes historiques forts. Malgré tout, ses réalisations en Espagne restent celles dans

lesquelles l'histoire prend la place la plus importante et où elle est traitée de la manière la plus

sérieuse et « sincère »4. 

1. 55 000 000 $
2. « Crimson » signifie d'ailleurs « cramoisie » en anglais.
3. Qui joue notamment dans la saga Rec et dans Mama.
4. Je fais là référence à la distinction dans le cinéma fantastique espagnol proposée par Sergi RAMOS ALQUEZAR 
entre « fantastique esperpéntico » et « fantastique sincère »(2011:44) ; SOLEDAD RODRIGUEZ Marie Le Fantastique
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Enfin, Bénédicte BREMARD me fait partager un extrait d'interview du cinéaste qui clarifie et

explique très bien cet intérêt pour la culture espagnole et l'histoire de ce pays notamment sous la

dictature : 

« J’ai grandi dans le Mexique des années 1970. À cette époque, le courant culturel était largement

alimenté par des écrivains, acteurs et cinéastes espagnols qui avaient fui le franquisme vingt ans plus

tôt. Ce sont leurs films et leurs livres qui m’ont nourri. Plus tard, je suis devenu très ami avec Emilio

García Riera, l’un des plus grands historiens du cinéma mexicain. Fils d’immigrant espagnol, il m’a

beaucoup parlé de la dictature de Franco et de ses conséquences terribles. C’est grâce à lui que j’ai

pris conscience du fléau qu’est le fascisme. »1.

dans le cinéma espagnol contemporain, Ed Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, 184 p
1. THEATE, Barbara, « Ofelia au pays des horreurs », Le Journal du dimanche, 29/10/2006
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Conclusion     :

Nous arrivons désormais à la fin de notre cheminement. Que pouvons-nous donc retenir ? Tout

d'abord, le cinéma, a l'instar d'autres formes d'arts, a souvent et depuis longtemps, tenu un véritable

discours par rapport à la politique, la société, l'histoire. Cette réflexion, cette volonté s'incarne par le

cinéma social mais pas seulement. Il semblerait que le cinéma d'horreur, comme d'autres pans du

cinéma  de  genre  d'ailleurs,  parfois  par  des  détails,  parfois  de  manière  sous-jacente,  parfois

métaphoriquement, tente de proposer aussi de tels discours. Il ne faut pas oublier qu'il est un cinéma

de l'émotion, d'une émotion : celle de la peur. La peur a attrait à notre personnalité, mais aussi,

beaucoup, à notre environnement, notre société. Le cinéma d'horreur se retrouve ainsi dans une

position complexe, il a presque le besoin que la société soit troublée, ses cinéastes pourraient alors

se retrouver dans l'ambiguité de vouloir le malheur des autres pour connaître le succès. L'horreur

demeure aussi un genre à part, si elle est capable de plaire et bénéficie à l'heure actuelle d'une solide

base d'aficionados à travers le monde, elle peut aussi révulser, être détestée par les individus comme

aucun autre genre. Elle n'a pas vraiment la vocation de plaire à une majorité. L'horreur choque,

l'horreur terrifie, insupporte, il est vrai qu'elle nous montre le meurtre, la maladie, la mort, toutes les

choses que nous connotons négativement et c'est légitime. Mais le fait que des personnes soient

choquées par les films d'horreur nous invite à une réflexion au regard d'éléments, d'événements

historiques  que  nous  avons  évoqués.  Tous ces  films  ne sont-ils  pas  de  doux euphémismes  par

rapport à l'horreur de l'histoire ? Nous avons longuement parlé du régime franquiste notamment, et

si  nous  pouvons,  nous  spectateurs,  presque  ressentir  une  douleur  quand  nous  voyons  dans

Insensibles  des enfants s'arracher les ongles. Cette douleur n'est d'aucune commune mesure avec

celle de personnes qui furent torturées lors de ces années noires de l'histoire espagnole. Le cinéma

fantastique et horrifique ibérique a su exorciser les fantômes, les souffrances de sa mémoire, de son

histoire. Cela lui a permis d'être reconnu autrement qu'un divertissement pour adolescents, mais

aussi, en soi, d'exister car il n'est pas sûr que des films comme Fragiles, El espinazo del diablo par

exemple  auraient  reçu  des  soutiens  financiers  publics  si  ils  n'avaient  pas  intégré  de  dimension

historique à leur récit. Par cette démarche, ils ont permis de montrer la qualité que pouvait avoir le

cinéma d'horreur lorsqu'on lui en donnait les moyens et ainsi par la suite que le soutien public des

œuvres de ce genre devienne quelque chose de naturel. 
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Vraiment, pour en revenir à mon ressenti personnel, ces films d'horreur et fantastiques espagnols

m'enthousiasment toujours autant que la première fois que j'ai vu Rec que j'évoquais au tout début

de mon travail. Pourtant, Yann LEBECQUE me fait, un peu, redescendre de mon nuage, me parlant,

à demi-mot d'un essoufflement du cinéma fantastique espagnol : «  le phénomène tend à se raréfier

aujourd’hui, Filmax produisant moins de films, et les réalisateurs se tournant vers des genres plus

grand public ». Il est vrai  que Juan Antonio BAYONA a quitté le genre pour aller vers le film

catastrophe dans :  The Impossible  ou que  Jaume BALAGUERO  a  réalisé  le  thriller  Mientras

duermes en 2011, que les deux derniers opus de la saga Rec ont beaucoup déçu... Mais, un exemple

plus récent, peut rallumer une petite lueur d'espoir, le dernier film de BAYONA  A Monster calls

sorti en France au tout début de l'année 2017. Cette œuvre fantastique, entre conte et réalité, me

rappelle El laberinto del fauno et peut être l'annonciatrice d'un retour aux sources vers ce cinéma

fantastique aux aspects réalistes et dramatiques tellement marquant. 

Concernant  la  France,  j'ai  été  frappé  par  le  pessimisme  de  Yann  LEBECQUE et  Aurélien

FERENCZI à propos de l'avenir  du cinéma d'horreur  français.  Mais  cette  semaine,  le  15 Mars

précisément,  est  sorti  en  salles  un  film :  Grave  de  Julia  DUCOURNEAU.  Il  s'agit  d'un  film

d'horreur  français  qui  a  notamment  remporté  le  Grand  Prix  du  Festival  International  du  film

fantastique de Gérardmer 2017 et  le  Prix Fipresci  à  La Semaine de la  Critique du Festival  de

Cannes 2016. Cette reconnaissance, nous permet d'imaginer une nouvelle dynamique, une nouvelle

ère pour l'horreur en France. De plus, la réalisatrice de 33 ans est issue de la prestigieuse école

française de cinéma que nous évoquions brièvement dans la deuxième partie : La FEMIS. Celle-ci

d'ailleurs, interviewée par Aurélien FERENCZI1, confie qu'elle suppose que c'est son goût pour le

cinéma de genre qui lui a permis d'intégrer l'école. Le mouvement qui semble donc se dessiner dans

cette institution pourrait renchérir notre idée d'une révolution en marche dans le cinéma français

vis-à-vis  de l'horreur.  Cependant,  le  journaliste  me met  en garde à  propos de ce  film et  de sa

réalisatrice qui « insiste » particulièrement sur « la signification métaphorique de son film, ce que

ne ferait pas un cinéaste de genre, qui laisserait le spectateur libre de son interprétation...  ». Ainsi,

un  tel  film mêlant  pourtant  « l'auteurisme »  au  cinéma  de  genre  ne  pourrait  pas  constituer  ce

tournant attendu pour le cinéma d'horreur en France. 

1. http://www.telerama.fr/festival-de-cannes/2016/cannes-2016-de-la-femis-a-grave-le-parcours-

saignant-de-julia-ducournau-revelation-cannoise,142453.php
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Les deux critiques que j'ai interviewés ne voient  pas du tout l'avenir de l'horreur française au

cinéma d'un bon œil, Yann LEBECQUE met notamment en cause le streaming et le téléchargement

illégal  en  ces  termes  « Il  ne  faut  pas  oublier,  cependant,  l’importance  du  piratage,  qui  touche

principalement  ce  type  de  films,  très  populaires,  et  en  limite  le  financement  de  fait.  Le

téléchargement illégal risque à terme de porter un coup sérieux au genre qui était jusqu’alors porté

par  les  ventes  en  vidéo  (VHS  dans  les  années  80,  DVD  dans  les  années  2000) ».  Aurélien

FERENCZI  me  rappelle,  quant  à  lui,  le  modèle  de  financement  français  que  nous  évoquions

précédemment :  « Le  problème  du  cinéma  d'horreur  français  [...]  c'est  le  financement  par  la

télévision, qui n'a pas du tout envie de ce genre de films et donc n'est pas près de les financer... »

L'un et l'autre m'évoquent comme « solutions » d'avenir possibles la Vidéo à la Demande et des

plate-formes  comme  Netflix  et  OCS  capables  d'intervenir  de  la  production  à  la  diffusion  des

œuvres.  Il  est  clair  que  la  série,  notamment,  pourrait  être  l'avenir  des  genres  horrifique  et

fantastique. Le succès planétaire assez impressionnant de la série de zombies : The Walking dead1,

et les réussites intéressantes des slashers/whodunnit Scream2 et  Riverdale3 en sont les preuves. De

plus, comme le souligne Yann LEBECQUE, la série fantastique diffusée sur Canal + Les Revenants4

, par son succès public et critique en France et à l'étranger, montre bien la capacité de notre pays à

proposer des productions de genre de qualité. 

Si nous pourrions, en effet, nous réjouir d'une arrivée tant attendue de l'Hexagone dans l'horreur

par le petit écran. Il demeurera, tout de même, une frustration, une tristesse, pour les personnes qui,

comme moi, sont à la fois des amoureux du Cinéma, comme art, comme lieu, comme loisir et de

l'horreur qui, à mon sens, prend toute sa puissance dans les salles obscures. 

1. Créée par Frank DARABONT & Joel KIRKMAN, 2010
2. Créée par Jill BLOTEVOGEL, Dan DWORKIN & Jay BEATTIE, 2014
3. Créée par Roberto AGUIRRE SACASA, 2017
4. Créée par Fabrice GOBBERT, 2012
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Les contacts     :

Yann LEBECQUE : Il est rédacteur et correcteur au magazine L'Ecran Fantastique, j'ai souhaité
prendre contact avec lui après avoir lu un article publié en 2012 sur le site Rue89 au sujet du cinéma
d'horreur espagnol auquel il avait collaboré. 

Yannick DELHAYE : Il est réalisateur, j'ai discuté avec lui à propos du « giallo » car il a réalisé, en
2011, un documentaire intitulé : Le Giallo, une horreur érotique.

Aurélien FERENCZI : Il est journaliste, écrivain et critique de cinéma, il est notamment rédacteur
en chef adjoint au magazine Télérama et intervient dans l'émission « Le Cercle » sur Canal +, il a
interviewé en 2016 au Festival de Cannes, la réalisatrice Julia Ducourneau au sujet de son film
Grave qui a été en grande partie l'objet de notre discussion. 

Sergi RAMOS ALQUEZAR : Auteur d'une thèse intitulée Fantômes, slashers et monstres dans le
cinéma  fantastique  espagnol  (1993-2005)  je  l'ai  contacté  pour  discuter  de  ses  contributions  à
l'ouvrage  de  Marie  SOLEDAD-RODRIGUEZ  Le  fantastique  dans  le  cinéma  espagnol
contemporain. 

Bénédicte BREMARD : Professeur à l'Université de Bourgogne, je l'ai contacté car elle a collaboré
au même ouvrage que Sergi RAMOS ALQUEZAR, nous avons notamment discuté de Narciso
IBANEZ SERRADOR et Guillermo DEL TORO.
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Extrait de l'interview de Bénédicte BREMARD

Comment Narciso IBANEZ SERRADOR est devenu une figure de référence pour les cinéastes du
fantastique espagnol des années 1990/2000?

D'abord, une précision : Ibáñez Serrador n'a pas réalisé 1 film mais 2 (il ne faut pas oublier le 1er, 
La residencia, dont je parle brièvement dans l'article et qui a connu un grand succès en Espagne). 
Pour en savoir plus sur ce film, vous pouvez vous reporter au chapitre que je lui consacre dans mon 
ouvrage Enfances et adolescences dans le cinéma hispanique, Dijon, Éditions Universitaires de 
Dijon, Collection Sociétés, 2016.
Vous devriez le trouver facilement en bibliothèque universitaire.
La réponse à votre question se trouve essentiellement dans les interviews des réalisateurs qui ont 
participé à Películas para no dormir (cf making off de l'édition en dvd). Vous trouverez aussi des 
éléments dans cette interview d'A. de la Iglesia:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/chicho-ibanez/3591503/
Je pense que c'est au début à travers la télévision qu'ils l'ont connu. Il me semble avoir lu aussi 
qu'Amenábar s'était inspiré des décors de La residencia pour Los otros, mais je ne me souviens plus
de la référence exacte.

Est-ce que Guillermo DEL TORO aurait tendance a reprendre ce rôle de figure tutélaire? 
(influence de ses œuvres, producteur de plusieurs films)

À mon sens, ce n'est pas tout à fait comparable. D'abord parce qu'Ibáñez Serrador a plutôt influencé,
semble-t-il, la génération qui l'a suivi, et nous n'en sommes pas encore là pour G. Del Toro. Par 
ailleurs celui-ci réalise mais aussi produit des films de genres très différents : Hellboy par exemple, 
relève de l'adaptation du comic, ce qui n'est pas le cas d'autres films -même s'il y a une forte 
inspiration visuelle dans El laberinto del fauno (illustrations d'Arthur Rackham pour Alice aux pays 
des merveilles par ex) ou El espinazo del diablo (collaboration avec Carlos Giménez). En tant que 
producteur, il faudrait distinguer aussi ses participations seul de celles au sein de Cha Cha Cha 
Films fondée avec Alfonso Cuarón et Alejandro González Iñárritu. De fait, il serait intéressant de 
comparer les parcours des 3, du Mexique à Hollywood avec des incursions européennes, les 3 ayant
d'ailleurs abordé le fantastique de façon très différente (je pense aux Fils de l'homme de Cuarón et à 
Biutiful d'Iñárritu).

Comment expliquer qu'un mexicain soit à ce point engagé dans le cinéma ibérique?

Il l'explique dans une interview : « J’ai grandi dans le Mexique des années 1970. À cette époque, le 
courant culturel était largement alimenté par des écrivains, acteurs et cinéastes espagnols qui 
avaient fui le franquisme vingt ans plus tôt. Ce sont leurs films et leurs livres qui m’ont nourri. Plus 
tard, je suis devenu très ami avec Emilio García Riera, l’un des plus grands historiens du cinéma 
mexicain. Fils d’immigrant espagnol, il m’a beaucoup parlé de la dictature de Franco et de ses 
conséquences terribles. C’est grâce à lui que j’ai pris conscience du fléau qu’est le fascisme. Encore
aujourd’hui[1] 

[1] THEATE, Barbara, « Ofelia au pays des horreurs », Le Journal du dimanche, 29/10/2006.
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Comment expliquez-vous la porosité entre le cinéma d'auteur et le cinéma de genre en Espagne?
(avec par exemple un Pedro ALMODOVAR producteur de El espinazo del diablo)

Almodóvar produit des films très différents, à mon avis sans critères de genres (qui vont par ex. de 
El día de la bestia à Relatos salvajes).
Cependant votre question me semble très intéressante. Je pense que c'est un phénomène 
relativement récent (plutôt postérieur au franquisme, sous lequel on avait plutôt d'un côté le cinéma 
intellectuel, engagé -Juan Antonio Bardem -y compris à travers la comédie noire -Luis García 
Berlanga, et de l'autre le cinéma de genre -Jesús Franco)
Il y a en fait un véritable retour du cinéma fantastique en Espagne à partir des années 90 (Álex de la
Iglesia, Alejandro Amenábar) qui s'éloignent des modèles espagnols pour s'inspirer plutôt de 
schémas hollywoodiens -avec une véritable originalité cependant. La plupart sont réalisateurs et 
scénaristes, ce qui explique la création d'un véritable univers personnel d'auteur. Par ailleurs le film 
de genre est, comme vous l'expliquez dans votre mémoire, une autre façon (sous couvert du 
divertissement) de produire une oeuvre inscrite dans son temps, avec souvent une profonde 
réflexion politique (voir l'ouvrage de Gérard Lenne, Le Cinéma "fantastique" et ses mythologies).
Pourquoi ressurgit-elle cependant à une époque où la censure n'est plus de mise et l'allégorie plus 
nécessaire.... voilà une vraie question. Mais la fin des années 90 et le début des années 2000 
amorcent aussi une réflexion sur l'Histoire (Loi sur la Mémoire Historique de 2004) et ses fantômes.
On pourrait y voir un début d'explication.

Le cinéma d'horreur espagnol tourne parfois l'Eglise catholique en dérision, la critique (La Monja,
El dia de la bestia...), cette critique a-t-elle uniquement pour but de pointer le rôle de l'Eglise
pendant la dictature franquiste ou fait-elle partie d'un mouvement anticlérical plus large?

Je ne parlerai pas de mouvement anticlérical, il me semble que le rapport de la culture et du cinéma 
espagnol à la religion catholique est beaucoup plus complexe -Buñuel se disait "athée, grâce à 
Dieu", cela résume bien le paradoxe fascination-rejet. La religion catholique est présente partout, y 
compris pour les non-croyants ou non-pratiquants (par ex à travers le processions de la Semaine 
Sainte qui ont inspiré Nadie conoce a nadie de Mateo Gil, ou à travers l'éducation pour toute la 
génération qui a grandi sous le franquisme -Almodóvar l'évoque dans La mala educación). 
Historiquement l'Espagne est aussi le pays de l'Inquisition.... C'est donc une source d'inspiration 
logique, très riche visuellement mais aussi thématiquement. On ne peut pas comparer avec le 
cinéma français car la France est une république laïque... même si la réalité de la société est bien 
plus complexe.

Le cinéma d'horreur italien des années 70 (en particulier le giallo) aurait-il selon vous une 
influence sur les cinéastes du fantastique espagnol des années 1990/2000?

Les cinéastes espagnols ne le citent guère comme source d'influence, il me semble. J'y verraisplutôt 
un phénomène concomitant au fantaterror espagnol des années 70, mais parallèle. 
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Résumé :

Un travail de réflexion sur le cinéma d'horreur à travers l'exemple de la France et celui de

l'Espagne. Qu'est-ce qui fait qu'un pays va produire beaucoup ou peu de films d'horreur ? Comment

la nationalité des cinéastes d'horreur s'exprime-t-elle dans leurs films ? Une approche historique,

culturelle. L'état des lieux d'un genre « à part ». L'occasion de se demander ce qu'est la nation.

L'observation de la globalisation culturelle. Un regard vers l'avenir du 7ème Art et du monde de

l'audiovisuel.

Mots-clefs :

Horreur – Nation – Culture – Identité – Histoire -France – Espagne – Production  – Genre –

Auteur

Summary :

A reflection about horror cinema through the examples of France and Spain. Why does a

country produce a lot or a few horror movies ? How horror filmmakers express their nationality

through their films ? An historical and cultural approach. The current situation of a genre apart from

the others. A right time to ask ourselves what's a nation. Watching the cultural globalisation. A look

on cinema's and audiovisual's future. 

Key words :

Horror – Nation – Culture – Identity – History – France – Spain – Production – Genre – Artist 
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