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Introduction

« Je découvris aussi que je savais dessiner : non pas les gri-
bouillis habituels des enfants, mais des dessins assez élaborés
dotés d’un semblant de perspective. |...] La seule chose que
J ‘étais incapable de recopier, pour une raison qui m’échappe,

était une certaine étoile de David. »'

Aborder le cinéma de Roman Polanski, c’est pénétrer un monde jalonné de situa-
tions absurdes, d’événements horribles, de sursauts humoristiques gringants ; un monde ou
un grain de poussicre se logera inéluctablement dans une mécanique réglée au millimetre
prés. Mais aborder le cinéma de Polanski, c’est aussi traverser les tumultes de la vie d’un
cinéaste dont le public connait déja tout. De son enfance au coeur du ghetto de Cracovie
au scandale juridique a Los Angeles en passant par le meurtre de ses amis et de sa femme
enceinte, Sharon Tate, Roman Polanski est sans doute le cinéaste le plus controversé de ces
derniéres années. Samuel Blumenfeld qualifiait récemment Polanski comme suit : « Son
cinéma est unique. Peut-étre le seul a provenir de quelqu'un qui a grandi dans un ghetto. »’
Méme si Samuel Blumenfeld omet de citer des cinéastes comme Marcel Bluwal ou Ephraim
Kishon, sa phrase n’en reste pas moins d’une infinie justesse puisque Roman Polanski est
effectivement le seul réalisateur de renommée mondiale — au point de remporter des Oscars
et la palme d’or a Cannes — ayant vécu et survécu le ghetto juif. Pourtant, le cinéaste semble
cruellement absent des manuscrits abordant la question cinématographique de la Shoah, ou
de la seconde guerre mondiale dans son ensemble. Cette absence conduit a un curieux para-
doxe au regard de I’importance ontologique qu’entretient le cinéaste avec cet évenement,
car il semble inévitable d’inclure la question du témoignage dans la réflexion sur I’image
face au génocide juif. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, nombre de rescapés ont
ressenti le besoin, voire méme la nécessité, de témoigner de leurs expériences personnelles
du nazisme, des ghettos, des camps de concentrations et parfois méme des camps de la

mort. On recense plus d’une dizaine de milliers de livres de témoignage de survivants tels

' POLANSKI, Roman, 2016. Roman par Polanski. Paris : Fayard, p. 28.

* BLUMENFELD, Samuel, 2013. Roman Polanski, un incroyable destin. L express. [En ligne], consulté le 04
mai 2017, URL : http://www.lexpress.fr/culture/cinema/roman-polanski-un-incroyable-destin 1224452 html.



que La nuit de Elie Wiesel, Le dernier des justes de André Schwarz-Bart, Si ¢ ’est un homme
de Primo Lévi ou encore Le pianiste de Wladyslaw Szpilman qui sera adapté plus tard au
cinéma par Roman Polanski. En revanche, mis a part ce film, le cinéma ne fut guere considé-
ré par les survivants comme un moyen d’exorciser ou de témoigner des horreurs commises
pendant la seconde guerre. Il semble évident que cet abandon soit justifié par des raisons
financieres, par la complexité inhérente au médium et, surtout, par la question éthique que

souléve la mise en image de la Shoah.

Les différents ouvrages sur le cinéma et la Shoah désignent, parmi d’autres, deux
films majeurs ayant joué un rdle important sur le traitement cinématographique du géno-
cide. Il s’agit, bien sir, de Nuit et brouillard (1956) de Alain Resnais et Shoah (1985) de
Claude Lanzmann. Deux ceuvres qui ont participé a 1’élaboration de la mémoire visuelle
de la Shoah davantage qu’elles ne témoignent d’une expérience personnelle. Serge Daney
qualifiait Nuit et brouillard en ces termes : « Au tournant des années soixante, Resnais a été
mieux qu’un bon cinéaste : un sismographe. Il lui est arrive cette chose terrible de capter
[’évenement fondateur de la modernité : qu’au cinéma comme ailleurs, il faudrait compter
un personnage de plus : I’espece humaine. Or ce personnage venait d’étre nié (les camps de
concentration), atomisé (la bombe), diminué (la torture), et le cinéma traditionnel était bien
incapable de rendre cela. 1l fallait trouver une forme. Ce fut Resnais. » Aprés les événe-
ments de la seconde guerre mondiale, c’est la qualité esthétique des ceuvres de ces cinéastes
qui a été mise a 1’épreuve par ce séisme. Or, en ce qui concerne Polanski, il ne s’agit pas de
déterminer si celui-ci a été un sismographe ou non, mais d’éclairer I’ceuvre d’un cinéaste a
la lumiére des évenements biographiques de son auteur. Bien sir, il faut pouvoir admettre la
nature extrémement dangereuse, pour 1’essayiste, que provoque la mise en lien de I’ceuvre
et de la vie de ’auteur puisqu’elle risquerait de réduire I’analyse a de vulgaires paralleles
induits par la biographie de ’artiste. C’est a ce titre que le spécialiste de Polanski, Alexandre
Tylski, s’interroge : « Une démarche larmoyante visant a tout expliquer de [’artiste par son
seul parcours personnel ne releverait-il pas en effet d’une vaste mégarde intellectuelle et
d’un grand manque de respect ? »' Tylski souléve une interrogation tout a fait censée qu’il
faut néanmoins contrebalancer en affirmant I’apport de la mise en perspective de I’auteur
face a son ceuvre. Il parait évident que celle-ci interagit avec 1’expérience personnelle de
I’artiste et entretient une relation de causalité¢ qu’il convient de nuancer. Bien que 1’idée
d’aborder I’ceuvre indépendamment de I’auteur afin de mettre en lumicre une esthétique
spécifique a celui-ci soit fondée, il semble tout autant pertinent de dévoiler une ceuvre au
regard de son auteur afin que les travaux universitaires cinématographiques ne soient pas

seulement des abstractions mathématiques mais aussi des sciences humaines s’appuyant sur

3DANEY, Serge, 1986. Ciné-journal. Paris : Cahiers du cinéma, p. 164.

! TYLSKI, Alexandre, 2006. « Le trait d union » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski, [’art de
[’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 208.



des notions plus volatiles. La relation entre une biographie et une ceuvre est semblable a
celle qui lie un arbre a la terre dont il est lui-méme issu. Dés I’instant ou 1’analyste est mis
au fait de la misére sociale de I’enfance d’un Chaplin, par exemple, peut-il 1égitimement
ignorer son impact sur I’ceuvre de ce méme génie ? Dans le cas présent, Roman Polanski
ayant grandi dans le ghetto de Cracovie, il parait tout a fait raisonnable d’aborder la notion
quelque peu vaporeuse du transfert de I’expérience du cinéaste vers ses films puisque ce sont

ceux-la méme qui nous y invitent.

La vie de Roman Polanski est composée de nombreux événements majeurs pouvant
trouver des échos dans ses films, mais il s’avére qu’aucun ne jaillit avec autant d’intensité et
de récurrence que ceux ayant eu lieu a Cracovie, car aucun d’entre eux ne finit par se cristal-
liser au cceur du film névralgique de I’auteur : Le pianiste (2002). C’est pourquoi cette étude
se cantonne exclusivement a considérer la vibration du séisme créée par le ghetto juif sur les
fréles parois du monde polanskien. En effet, il s’agit de comprendre comment le cinéma de
Roman Polanski rend compte de sa propre expérience au coeur du ghetto de Cracovie dans
des films qui n’abordent que trés rarement le sujet de manicre frontale. Puis a partir de ce
constat, il est question de déterminer si le phénoméene de réminiscence permet d’assouvir la
volonté du cinéaste de témoigner du traumatisme sans avoir recours au besoin de véracité
des faits qu’impose la restitution du génocide. Dés lors, la nature cruellement fragile du sujet
examiné dans cette étude impose une méthodologie particuliére qu’il convient d’exposer
clairement au lecteur. Afin d’assurer une validité du propos tenu ici concernant 1’évocation
du passé de ’auteur dans son ceuvre, il est nécessaire d’amorcer un travail sur les motifs
et les tropes récurrents qui composent le travail du cinéaste. Dans cette premiére partie de
I’étude, il est question d’apporter une base analytique composée des événements filmiques
qui agissent comme des obsessions au sein de la filmographie de Polanski. Cette base permet
d’asseoir une théorie objective échappant a la simple subjectivité du regard et au lien de
causalité hatif dont il s’agit de se méfier. Dans cette perspective, tous les films de Polanski
seront abordés sans exception, méme les courts-métrages si souvent négligés. Puis, une fois
les motifs exposés, I’étude se concentre sur I’existence d’un monde post-génocide au cceur
de I’ceuvre du cinéaste se révélant a 1’ceil du spectateur par un effet de persistance. En effet,
a I’origine du cinématographe se trouve le phénomeéne de persistance rétinienne qui révele
la présence d’une image rémanente donnant ainsi 1’illusion du mouvement. L’image réma-
nente est une illusion d’optique qui consiste a faire perdurer dans notre cerveau une image
quelques instants apres la disparition de celle-ci. La persistance du ghetto est donc la révé-
lation d’un monde post-génocide au cceur de la filmographie de Polanski et qui semble se
manifester « entre les images ». Elle permet de mettre en évidence le fruit artistique d’un
arbre-cinéaste enraciné au cceur d’un des conflits les plus meurtriers de 1’histoire de I’huma-
nité. Car c’est de cela dont il s’agit dans cette étude : la découverte d’une ceuvre cinémato-

graphiquement riche et autonome au regard des racines singulieres de 1’auteur. Il est d’autant



plus remarquable que cette persistance se condense dans la forme du seul film de Roman
Polanski abordant le sujet du ghetto : Le pianiste. Le sujet de cette derniére partie s’articule
donc autour du mode de construction d’une mémoire visuelle du ghetto qui oscille entre
témoignage et réminiscence. Grace a 1’étude du film, les réminiscences volatiles se révelent
solides au profit d’une lumicre nouvelle sur la nature du nouveau regard que le cinéaste porte

sur un sujet si épineux.

-10-



Le systeme polanskien : motifs et tropes du ghetto

Le systéme polanskien est composé de « rites » qui permettent d’identifier trés direc-
tement I’auteur de films pourtant éloignés du théme de la seconde guerre mondiale. Bien que
ces différents éléments soient le fruit du style de I’auteur, il convient de remarquer ’asso-
ciation, inconsciente et/ou indirecte, a cette méme période historique que le spectateur a ten-
dance a créer face a des images qui apparaissent « comme par accident, comme si le film était
inconscient des connotations qui leur sont attachées. [ ...] Ces motifs trouvent dans les films
qui les emploient un usage légerement différent de celui par lequel ils sont restés inscrits
en nous. » Le travail d’Ophir Levy sur la clandestinité des images de la Shoah permet de
révéler les multitudes de références, d’allusions, de suggestions a un imaginaire compléte-
ment ancré dans 1’inconscient collectif. Par exemple, Levy démontre que le four crématoire
devient un appareil de funeste fantasme s’invitant dans des films comme Sweeney Todd
(2007) de Tim Burton dans lequel le personnage principal transforme industriellement ses
victimes en tourtes. Dans un méme ordre d’idée, le cinéma de Roman Polanski se présente
comme un monde empli de connotations spécifiquement liées a I’imaginaire du ghetto polo-
nais. En s’appuyant sur Le motif dans le tapis (1896) de Henry James, Emmanuelle André
affirme que : « Le motif dans le tapis, apprend-t-on, est ce qui pousse Vereker [le personnage
principal] a écrire, le mobile et le moteur de son ceuvre, ainsi que le stipule I’étymologie
motivus, reliée au mouvement. [...] Mais le trait de motilité du motif, dont la présence en
amont de [’ceuvre, dans le geste de création, le relie a un mouvement pulsionnel (I’é-mo-
tion), affecte aussi sa structure par effet de contamination. »* Chez Polanski, trois grandes
familles de motifs reviennent avec insistance dans son ceuvre : la violence, le symbole du
mur et le contraste entre intérieur et extérieur. Ces motifs récurrents apparaissent systémati-
quement avec une légitimité diégétique s’inscrivant totalement dans la continuité narrative
du projet du film, mais c’est justement I’aspect cyclique de ces tropes qui les transforment en
unités thématiques propres a I’univers polanskien. De plus, le fait que ces motifs soient, pour
la plupart, présents dés les premiers films renforce 1’idée que ceux-ci trouvent un ancrage
dans la jeunesse de Polanski. Le cinéaste explique lui-méme que dans son enfance il s’amu-
sait a transformer des porcs, en les pliant d’une certaine maniére, en visage d’Hitler. Cette
anecdote, parmi des dizaines d’autres, démontre la maniere dont Roman Polanski retraduit

en actes cinématographiques un passé traumatique. Comme le démontre le philosophe et

"LEVY, Ophir, 2016. Images clandestines. Métamorphoses d 'une mémoire visuelle des « camps ». Paris :
Hermann, p. 19.

 ANDRE, Emmanuelle, 2007. Esthétique du motif. Cinéma, musique, peinture. Paris : Presses Universitaires
de Vincennes, p. 12.
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psychanalyste Guy-Félix Duportail : « L’événement traumatique, c’est-a-dire |’événement
qui nous met face a ““ I'impossible ”, est inoui car il déroge a la temporalisation du temps
subjectif. Il n’est ni anticipé ni remémoré, il sur-vient comme in-attendu ou comme “ jamais
vu ”. Immémorial, venant d’ailleurs, né de I’ Autre a la conscience. 1l surgit comme de ““ nulle
part ”, mais ce lieu de [’étrange peut étre au ceeur méme de notre vie quotidienne, chez
nous, dans notre salon. » A 1’'image de ce qu’explique Jean-Jacques Moscovitz a propos du
camion dans Duel (1971) de Steven Spielberg : « Ce camion-train — je dis bien train parce
que ce camion fait voir un des trains des rafles de juifs en Europe -, c’est |’engramme, le
trait spécifique, de ces trains lda. »", les motifs polanskiens concentrent dans leurs présences
filmiques quelque chose en « surplus » qui, dans le cas du film de Spielberg, transcendent la

simple représentation machiavélique d’un chauffeur z¢lé.

! DUPORTAIL, Guy-Félix, 2005. Intentionnalité et trauma. Lévinas et Lacan. Paris : L’Harmattan, p. 47.
*MOSCOVITZ, Jean-Jacques, 2004. Lettres d 'un psychanalyste a Steven Spielberg. Paris : Bayard, p. 38.
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1. La violence du ghetto a I’image

« La vie est une perpétuelle violence. J'en sais quelque chose. Non seule-
ment pour avoir véecu depuis quelque temps aux Etats-Unis, mais pour étre
resté foncierement Polonais : quand on est né en Pologne a l’époque ou je

suis né, on ne peut jamais oublier la loi de la violence. »°

Le corps torturé

S’il est un motif frappant lorsque I’on pénétre I’univers cruel de Roman Polanski,
c’est bien la violence ; une violence froide et cinglante faisant frémir le spectateur jusque
dans son échine parcourue de signaux électriques. Pourtant, il convient de spécifier cette
violence, car, en réalité, il se trouve que ces scénes de violence polanskiennes agissent telles
des frappes chirurgicales au cours du film. Loin du cinéma gore dans lequel le « dedans »
se dévoile au grand jour dans une joyeuse débauche de viscéres, les actes de violence chez
Polanski sont d’insoutenables soubresauts de réalité. Ils apparaissent au coeur du film presque
par inadvertance et, dans la majorité des cas, brutalement. Le premier motif de violence est
celui du corps torturé puis éternellement marqué par un événement brutal que les person-

nages apprivoisent bon an mal an.

L’occurrence la plus célebre est certainement celle de la mutilation du visage de
Jack Nicholson dans Chinatown (1974) exécutée par Roman Polanski lui-méme. Le cinéaste
punit le détective privé par ou il a péché, ¢’est-a-dire par la découpe franche et nette d’une de
ses parois nasales puisque celui-ci est un fouineur. Geste qui ne peut passer inapergu dans la
filmographie de Polanski tant son intervention est séche et brutale. Le fait que ce soit Roman
Polanski qui ampute le museau de son personnage souligne I’importance de cet acte consis-
tant a défigurer le visage de son acteur principal. Par ailleurs, sans trop extrapoler, il faut
noter la symbolique de la figure nasale dans la mythologie antisémite et donc d’une éven-
tuelle résurgence de la torture causée par une appartenance sociologique, en 1’occurrence un
détective, dont le visage est le révélateur. Comme souvent, le personnage se retrouve mutilé
et va devoir vivre avec la marque causée par cette acte de torture. Ici, Jack Gittes porte pour
le reste du film un pansement sur le nez provoquant la défiguration et la honte du détective
vis-a-vis des autres personnages pour le reste du film. Autre exemple, Richard dans Cul-de-
sac (1966) porte un bandage tout au long du film comme une empreinte de son amputation.
Les récurrences de ces marques de violence sur le corps renvoient indiscutablement a une

violence passée dont I’oubli est proscrit et qu’il faut désormais apprendre a accepter. A ce

" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Polanski par Polanski. Paris : Chéne, p. 29.
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Mutilation de Jack Gittes dans Chinatown (1974) Marque de violence sur Jack Gittes dans Chinatown (1974)

titre, Jacques Belmans définit la violence dans I’ceuvre d’Alain Resnais, un cinéaste central
dans le cadre de cette étude, comme suit : « La violence constitue ['un de themes majeurs
de l'ceuvre d’Alain Resnais parce qu’elle a partie liée avec notre époque, parce qu’elle
est toujours présente et préte a envahir le plus ordonné et parce que, longtemps apres son
intervention directe, elle détermine et influence le comportement des hommes prisonniers
de leur mémoire. »° A D’instar de Resnais, le cinéma de Polanski se charge d’une violence
correspondante a la prison de sa mémoire, celle ou I’humiliation se trouve au coin de la
rue. Dans son étude, Ophir Levy théorise 1’existence du corps palimpseste, c’est-a-dire :
« un corps dénudé (entierement ou partiellement), pris dans une fiction cinématographique
se déroulant a 1’époque contemporaine de sa réalisation, dans laquelle nous découvrons
qu’en derniere instance, ce corps renvoie, se substitue, symbolise, ou incarne d’autres
corps, victimes de [’histoire (crimes de guerre, génocides), mais qui n’appartiennent pas a
sa communauté d’origine, a sa nation ou a son histoire personnelle. »" Un film attire par-
ticulierement 1’attention a ce sujet, il s’agit de La jeune fille et la mort (1994) dans lequel
Sigourney Weaver interprétant Paulina Escobar, une ex-résistante rescapée d’une dictature
révolue d’Amérique du Sud, rencontre par hasard son bourreau contre lequel elle entame
une entreprise de vengeance. Adaptée d’une piece du dramaturge chilien Ariel Dorfman,
le film quitte I’ancrage historique initial, celui de la dictature de Pinochet, pour le déplacer
vers un flou concernant le pays de I’ancien régime, ce qui a tendance a créer une sorte de
phénomeéne d’universalisation du conflit entre la victime et son bourreau. Pour en revenir
a la question du corps torturé, Paulina est clairement marquée par les coups portés par son
ancien tortionnaire. La mise en scéne du corps nu de I’actrice intervient a deux reprises : une
premiére fois, seule, devant le miroir, puis, une seconde fois lors d’une scéne d’amour. Cette
deuxieme occurrence associe le corps marqué de Paulina, le corps du mari embrassant celui
de sa femme ainsi qu’un morceau de poulet entamé. L’association de ces trois ¢léments dans
un méme plan souligne la difficulté pour le personnage de ressentir normalement les plaisirs
de la vie puisqu’ils renvoient en permanence aux bas instincts. En effectuant un mouvement
de caméra qui s’¢loigne pour mettre ses ¢léments en relation puis qui retourne vers le triste

visage de I’actrice jusqu’a son isolation, Polanski appuie I’idée de la difficulté pour Paulina

. BELMANS, Jacques, 1972. Cinéma et violence. Paris : La renaissance du livre, p. 76.
" LEVY, Ophir, 2016. Op. cit., p. 177.
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de vivre en adéquation avec son corps apres son traumatisme. Le corps palimpseste de La
Jjeune fille et la mort renvoie non seulement au corps persécuté du régime franquiste mais,
en plus et plus généralement, au drame historique universel, car chez Polanski le corps est
torturé presque par défaut. En outre, le corps au cinéma obéit a de nouvelles regles dés lors
que la frontiére de la seconde guerre mondiale a été franchie, comme le déplore Georges de
Coulteray : « Lorsque, au nom du burlesque, les membres s’ arrachaient gaiment, [...] nul,
dans le film, ne songeait a s’en offusquer. [...] Apres deux guerres mondiales, les temps ont
changé et la violence d’aujourd’hui se veut réfléchie et jugée. »” Dans Rosemary’s baby,
a la suite d’un réve dans lequel Rosemary est violée par le diable, le corps de I’héroine se
retrouve marqué de griffures dont 1’origine lui parait impossible, comme si le traumatisme
était trop profond pour s’en rappeler. A I’image de notre civilisation réveillée avec la gueule
de bois apres la seconde guerre mondiale, Rosemary prend conscience de son corps comme
le vestige d’un monde qui, a cet instant, semble irréel. Ici, le corps torturé polanskien est un

objet revenu hanter le regard du spectateur estampé par cette altération du monde qui se fait

presque malgré lui.

Un morceau de viande associé a des traces de mégots Traces de griffures
écrasés sur la poitrine de Paulina Escobar sur le corps de Rosemary

Dans les films d’horreur, le motif du bras remuant sans le corps qui lui appartient est
un gimmick largement exploité pour son effet angoissant comme par exemple dans Zombies
(1978) de Georges Romero ou « société de consommation et univers concentrationnaire se
confondent. »" Or, il existe dans Répulsion une séquence totalement construite sur ce motif
du bras désolidarisé¢ gesticulant et tentant d’attraper le corps de Catherine Deneuve. Ces
membres renvoient a I’idée de corps revenus du passé pour nous hanter, ces mains tendues
quin’ont pu étre sauvées. Force est de constater que la deuxiéme occurrence de ce motif dans
I’ceuvre de Roman Polanski intervient au ceeur méme du film Le pianiste lors de la sépara-
tion du personnage principal de sa famille envoyée dans le train pour les camps. Les mains
s’agitent pour trouver secours ou pour simplement en attraper une autre. Levy démontre que
ce motif provenant du génocide est ancré dans I’inconscient collectif par le biais de Holo-

causte (1978) de Marvin Chomsky réutilisant les plans « tournés dans le camp de transit

” COULTERAY de, Georges, 1964. Le sadisme au cinéma. Paris : Le terrain vague, p. 67.

" THORET, Jean-Baptiste, 2006. Le cinéma américain des années 70. Paris : Cahiers du cinéma, p. 304.
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hollandais de Westerbork, le jour du départ d’un convoi en direction d’Auschwitz, le 19 mai
1944. »" De maniére plus métaphysique, le théme revient sous forme du dialogue dans Le
locataire (1976) lorsque Polanski, interprétant le role principal de Trelkowsky, est allongé
sur le lit et se demande : « 4 quel moment précis un individu arréte-t-il d’étre la personne
qu’il croit étre ? [...] On me coupe le bras. Je dis : “Moi et mon bras.” [...] On me prend
I’estomac, les reins. Et je dis : “Moi et mon intestins.” [...] Et maintenant, si on me coupe la
téte, est-ce que je dirais : “Moi et ma téte ?” ou “Moi et mon corps ?” De quel droit ma téte
peut-elle prétendre étre moi ? » La question de I’importance du Moi et du corps sous-tend
la complexité de mettre en adéquation les deux parties afin que 1’une accepte I’autre et vice
versa. D’autant que Trelkowsky est confronté a la vision de sa téte découpée voltigeant dans
la cour de son immeuble dans une alternance d’entrées et de sorties de champ. Ce motif de la
décapitation qui revient aussi dans Macbeth (1971) montre bien I’importance que Polanski
attache a la question du corps mis a I’épreuve de la trace ou de la marque, comme vu pré-
cédemment, mais aussi du démembrement et donc de I’unité corps et esprit additionnée a la

question de I’appartenance physique au passé.

Motif du bras remuant dans Répulsion (1965)

Les violences corporelles mises en avant jusque ici révelent des actes profilmiques,
or Polanski agit aussi sur le corps de maniere filmique en distordant les figures des person-
nages notamment dans Répulsion lors des séquences de viol. Effet qui avait déja été remar-
qué par d’autres au début de la carriere de Polanski : « Les courtes focales entrainent une
deformation sphérique sur les sujets rapprochés. |...] La caméra prend alors, par exemple,
la place de la victime et le visage de [’agresseur s approche et se recule en frappant, ce qui
donne un effet de “ pompage . »"” Par conséquent, dans le cas de Répulsion, le corps de
Deneuve n’est plus simplement torturé a 1’image, car c’est I’image elle-méme qui est dis-
tordue. Polanski est un orfévre de la technique cinématographique et, a ce titre, il connait
précisément 1’effet que 1’utilisation du grand angle produit sur le visage d’un acteur. Son
directeur de la photographie, Gil Taylor, était totalement en désaccord avec Roman Polanski
sur ce point précis de I’utilisation du grand angle sur le visage de Catherine Deneuve : « J ai
horreur de faire ¢a a une jolie femme. »" vitupérait-il a longueur de temps sur le plateau.

De méme, le corps de Rosemary reflét¢ dans le grille-pain devient horrifique par son aspect

“LEVY, Ophir, 2016. Op. cit., p. 217.
“ AVRON, Dominique, 1987. Roman Polanski. Paris : Rivages, p. 78.
" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op. cit., p. 60.
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déformé. Le grille-pain joue ici le méme rdle que la caméra dans Répulsion, c’est-a-dire
qu’il capte et trouble le corps de Mia Farrow. A cet instant, le travail de Polanski consiste a
récupérer le fruit de cette distorsion dont le résultat est, une fois de plus, la torture filmique
d’un corps. Le visage devient un matériau filmique qui révéle cinématographiquement un
des thémes les plus fréquents de la filmographie de Polanski : le corps torturé sous la pres-
sion d’un autre corps étranger. Or, qu’est-ce qu'un corps au ceeur du ghetto juif si ce n’est un
organisme vivant sur lequel un officier applique une pression permanente. Dés lors, ce traite-
ment récurrent du corps confirme la présence d’une réminiscence d’un traitement particulier
de celui-ci. Sous la caméra de Roman Polanski, les traces, les démembrements et les défor-

mations apparaissent malgré elles comme des échos lointains d’une violence traumatisante.

Corps torturés sous la pression filmique dans Répulsion (1965)

Sadomasochisme, chatiment et soumission

Au commencement ¢était Léopold von Sacher-Masoch et sa Vénus a la fourrure
(1870), livre embléme d’une pratique sexuelle complexe tirant son nom de 1’auteur de
ce manifeste du sadomasochisme. Puis, prés de 150 ans plus tard, I’adaptation de Roman
Polanski au cinéma de ce méme ouvrage boucle I’influence de Sacher-Masoch sur I’ceuvre
du cinéaste. En effet, le dernier film en date de Roman Polanski, La vénus a la fourrure
(2013), met en scene Thomas Novacek, interprété par Mathieu Amalric, a la recherche d’une
actrice pour son adaptation théatrale du roman de Sacher-Masoch. C’est ainsi que Thomas
croise le chemin de Emmanuelle Seigner incarnant Vanda Jourdain, actrice ratée aux allures
de prostituée et a la gouaille de circonstance. Peu a peu, ces deux personnages basculent
dans une relation de domination proche de celle qu’entretiennent les protagonistes du roman
adapté. La réalité se méle a la fiction et inversement avec une ambiguité dont Polanski
posséde le secret, car comme il le confie : « Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, la
frontiere entre le réel et 'imaginaire a toujours été désespérément brouillée. Il m’aura fallu
presque une vie pour comprendre que c’était la clé de mon existence méme. »" C’est ainsi
que la violence polanskienne se 1égitime inlassablement par I’illustration du conflit pour le

pouvoir menant fatalement a la figuration du corps torturé abordé précédemment. La vénus a

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 13.
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la fourrure cristallise le theme de la violence, cher au réalisateur, se présentant fréquemment

et sous diverses formes au cours de sa carriére.

Roman Polanski a cotoyé, dés son plus jeune age, au cours de sa réclusion dans
le ghetto de Cracovie, ou juste apres la guerre, des actes de barbarie au-dela méme de
I’imagination. Pour exemple, Polanski raconte : « Les Allemands avaient abandonné des
cadavres dans les rues et les Polonais les profanérent en les conchiant ou en leur enfon-
cant des bouteilles de vodkas vides entre les jambes »" ou encore « La peur physique, je
[’ai connue un jour ou les Allemands faisaient une rafle de femmes dans le ghetto : au
lieu de m’enfuir comme les autres, je me sentis cloué sur place, comme contraint d’as-
sister a la scene : il y avait une vieille en queue de colonne qui n’arrivait pas a suivre,
un jeune officier ’a bousculée, elle est tombée, gémissante et suppliant I’Allemand en
yiddish ; il a sorti son arme et lui a tiré dans le dos, le sang a jailli comme un geyser
et elle est tombée. »” Sans rentrer dans une psychanalyse de bazar, il est intéressant de
noter le rapport a I’enfance qu’entretient la violence au sein des films de Polanski. En effet,
le masochisme lui-méme est souvent attrait a une expérience de I’enfance qui conditionne
les actes de celui qui le touche. Déja dans I’ceuvre de Sacher-Masoch, le personnage tente
de retrouver une sensation de I’enfance liée a une expérience sexuelle avec sa tante et au
contact de sa fourrure. Ainsi, lorsque des chatiments sont infligés a des personnages au sein
du cinéma polanskien, c’est avec une troublante soumission enfantine qu’ils se révelent au
grand jour. Dans Le bal des vampires (1967), Sharon Tate est corrigée a maintes reprises
en se faisant fesser devant I’ceil lubrique de 1’assistant du professeur. Il en va de méme
pour Frangoise Dorléac punie pour sa défiance envers le gangster de Cul-de-sac. « O ciel !
Un barbare m’a outragée jusque dans la maniere de me punir ! Il m’a infligé ce chatiment
qui commence par alarmer la pudeur ; ce chatiment qui met dans [’humiliation extréme ;
ce chdtiment qui raméne pour ainsi dire, a [’enfance. »” Au méme titre que Zachi dans

les Lettre persanes, les personnages polanskiens sont ramenés brutalement dans le monde

Sharon Tate et Francoise Dorléac se faisant fesser dans Le bal des vampires (1967) et Cul-de-Sac (1966)

" Ibid., p. 61.
" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op. cit., p. 11.
* MONTESQUIEU, 2006. Lettres persanes. Paris : Gallimard, p. 322.
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Sydne Rome giflée par Marcello Mastroianni dans Quoi ? (1972)

souterrain de I’enfance ; univers difficile d’acces dans lequel reste gravées les humiliations
passées. La mise en sceéne elle-méme de ces chatiments est traitée de manicre burlesque
avec une violence presque chaplinienne, c’est-a-dire avec de grands gestes démesurés.
De maniere similaire pour ce qui concerne la gifle qui « de par sa spontanéité méme |...]
est au degré zéro de la violence savante. Son absence de préparation en fait un moyen de la
brutalité élementaire, mais en méme temps le désir de ne pas trop blesser physiquement |...]
en renforce d’autant la violence morale. »"' Les occurrences masochistes chez Polanski ont
souvent une portée originelle au sens ou elles rabaissent la personne qui les recoivent. Il est
un plan tout a fait singulier du film Quoi ? (1972) dans lequel Sydne Rome recoit une claque
de la part de Marcello Mastroianni. La gifle recue fait passer 1’actrice du premier plan au
tréfonds du no man’s land créé par I’horizon de la plage. Les claques ou les fessées prennent
place dans le systéeme des motifs polanskiens en renvoyant au ghetto dans le sens ou ils
semblent recycler des gestes d’humiliation fréquents dans une Pologne sous 1I’oppression
nazie. D’autant que les chatiments et les soumissions font toujours 1’objet d’un véritable jeu

de pouvoir cinématographique entre les victimes et les bourreaux.

Dés son court-métrage Les mammiferes (1962), Polanski fait émerger du fin fond du
décor enneigé et totalement vierge deux points noirs qui deviendront les deux protagonistes
condamnés a mener une lutte perpétuelle pour le pouvoir ; le pouvoir d’étre conduit ou non
par son alter ego. D¢s lors, dans le cinéma de Polanski, tout s’organise autour du rapport de
force qui ne cesse de s’inverser. La scéne d’Oliver Twist (2005) dans laquelle 1’enfant se fait
corriger illustre parfaitement ce propos, d’autant qu’elle rentre en résonnance directe avec
un événement raconté par Polanski dans son autobiographie : « Je dus baisser mon pantalon
et me courber sur une table pendant qu’il [1I’oncle de Polanski] me frappait avec la boucle

de sa ceinture. Il exigea que je compte les coups et s acharna jusqu’a me faire saigner. |...]

* COULTERAY de, Georges, 1964. Op. cit., p. 89.
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M. Brownlow forcé de corriger le jeune Oliver dans Oliver Twist (2005)

C’était ses habitudes de kapo — la maniere dont la discipline avait été maintenue dans les
camps allemands. »” Dans Oliver Twist, le personnage de M. Brownlow est obligé par sa
compagne de frapper le petit Oliver. Cette scéne montre bien 1’idée que Polanski se fait de
la violence : le fruit d’un rapport de force imposé a chacun des participants comme dans
le cas de son oncle victime des affres de la guerre. C’est ce que souligne Jean-Pierre Ohl :
« Dans une scene que n’aurait certainement pas reniée Dickens, Roman Polanski glisse
ses propres interrogations sur le pouvoir, le brouillage des criteres moraux et des frontieres
bien minces qui séparent bourreaux et victimes. »” La résurgence du kapo et son gourdin
est fréquente dans 1’ceuvre de Polanski, car comme I’explique Thomas Novacek dans La
vénus a la fourrure : « A partir de ce moment, une fourrure n'a plus jamais été pour moi une
simple fourrure, ni une branche de bouleau une simple branche. En un instant, elle [Wanda,
la tante de Thomas] a fait de moi qui je suis. » C’est précisément ce qui se dévoile chez
Polanski lors de la correction de Sydne Rome a la trique dans Quoi ? ou dans les scénes se
déroulant sur le fil du rasoir. En effet, une scéne a la forme particuliére se multiplie presque
a I’identique au cours du travail du cinéaste. Cette scéne se caractérise habituellement par la
présence d’un personnage soumit volontairement a un autre personnage par le biais d’une
arme blanche. Que ce soit dans Répulsion, Lunes de fiel (1992) ou Cul-de-sac, ces sceénes
« sur le fil du rasoir » apparaissent selon un systéme cinématographique particulier insistant
sur la suspension momentanée du temps durant laquelle un homme tient la vie d’un autre
entre ses mains. Que ce soit pour George et Richard dans Cul-de-sac ou pour Mimi et Oscar
dans Lunes de fiel, la scéne du rasoir est filmée en un plan large unique sur lequel Polanski
effectue quelques variations. Dans le cas de Cul-de-sac, Richard oblige George a le raser
tandis que la caméra opére un léger travelling durant le lent effleurement du rasoir contre
la peau du gangster. Puis, le temps se suspend et se dilate afin de mieux exploser lors de
I’éraflure fatale qui provoque le retour intense de la caméra a sa place initiale. De méme,
lors de la séquence de Lunes de fiel, durant laquelle le mouvement de caméra insiste sur

I’effet provoqué par I’éraflure davantage que sur I’entaille elle-méme comme dans Cul-de-

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 66.

* OHL, Jean-Pierre, 2006. « L’expérience de la perte » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski, [’art
de ’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 267.
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sac. Dans les deux cas, la récurrence de ces séquences « sur le fil du rasoir » questionnent ce
rapport a 1’autre et évoquent une forme de soumission volontaire a 1’autre qui finit par étre
néfaste. Dans Répulsion, le long gros plan sur la main de la vieille femme durant la séance
de manucure dirigée par Carole est un véritable supplice pour le spectateur qui attend, fata-
lement, que le corps soit violenté au lieu de s’interroger sur 1’apparition ou non de cette
vision d’horreur. Sous couvert d’un jeu souvent sadomasochiste, le rapport de soumission
polanskien tend constamment vers une violence inéluctable qui elle-méme conduit au non-sens ;
une violence qui, au regard du passé de Polanski, apparait comme une reconsidération du lien
de subordination entre 1’officier nazi, le kapo ou le juif. Les attitudes de servitude montrent une
propension des personnages polanskiens a la soumission, presque par nature, & un personnage
ou a un ordre établi du monde. Le personnage de Tess est a ce titre exemplaire tant 1’héroine
est conditionnée par rapport aux autres. La fameuse scéne des fraises de 7ess (1979) montre a
quel point le personnage féminin est dépendant de son cousin qui va jusqu’a la nourrir de sa
propre main. A I’instar de ces vers de Baudelaire tirés de L Heautontimorouménos (bour-
reau de soi-méme en grec) : « Je suis la plaie et le couteau ! — Je suis le soufflet et la joue !
— Je suis les membres et la roue, — Et la victime et le bourreau »™, les personnages évoluent
en occupant tour a tour la position de persécutés et de persécuteurs dans un cercle infernal

ou pass¢ et présent cohabitent éternellement.

Rapport de soumission dans Répulsion (1965) Scéne de la soumission par les fraises dans Zess (1979)

“ BAUDELAIRE, Charles, 1996. Les fleurs du mal. Paris : Gallimard, p. 111.
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Les morts au coin de la rue dans Le pianiste (2002)
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Une empreinte de la mort

Le sociologue Patrick Baudry remarque que : « Les deuils ne sont pas de ces épisodes
qui ponctuent tristement nos existences continuées. Ils sont des ruptures qui modifient tout le
regard porté sur [’existence. »” Comme il a été vu précédemment, la mort apparait dans la
vie du réalisateur des son plus age, lui-méme avoue dans une interview s’étre : « habitué a la
mort. » Or, dans le cinéma de Polanski, s’il est une résultante ultime de la violence c¢’est bel
et bien celle de la mort. Cependant, celle-ci n’est jamais mise en scéne comme une consé-
quence du corps torturé ou du phénoméne de soumission. En revanche, la mort est un motif
polanskien renvoyant indirectement au ghetto en vertu de son mode de filmage, car elle se
place dans une vision inopinée de I’horreur. La mort est filmée comme un événement hor-
rible surgissant aux yeux du personnage ne pouvant supporter sa vision ; une mort a I’angle
de la rue que I’on apercoit du coin du regard. Durant sa détention dans le ghetto de Cracovie,
Polanski raconte une anecdote marquante : « Abandonné au troisieme étage d’'un immeuble
bombardé [...] un chien gémissait et hurlait a la mort. [...] Cette scene m’attira irrésis-
tiblement. »”* Dans son cinéma, il en va de méme, les personnages sont impérieusement
entrainés vers le lieu du crime ou, ’espace d’un instant, le corps inerte apparait furtivement.
Dans Macbeth, la caméra embarquée suit Lady Macbeth avant que celle-ci ne découvre les
corps démembrés des gardes. En un instant, la caméra effectue un panoramique brutale de
quelques secondes pour dévoiler la vision du personnage. Il en va de méme pour Rosemary
qui apercoit la cervelle de sa voisine répandue sur le trottoir. La caméra subjective avance
lentement vers la scéne du drame puis un contrechamp permet d’identifier les porteurs de
ce regard, en I’occurrence Rosemary et son mari, pour finir sur I’horrible vision de ce corps
inerte. Cette méthode de monstration a I’ceuvre dans le cinéma de Roman Polanski dévoile
une vision de la mort propre a I’auteur, une vision trés « réaliste » de I’horreur. Ce mode de
mise en scene de la mort se cristallise dans Le pianiste puisque les détenus du ghetto sont
entourés de cadavres jonchant le sol et qui, de fait, sont, pour la population, des morts au
coin de la rue. En ce sens, le dévoilement réaliste du cadavre démontre la volonté du cinéaste
d’ancrer la mort dans un rapport au réel qui renvoie, de facto, au ghetto polonais. Comme
I’affirme Gérard Lenne : « On peut, sans doute, poser en theoréme que la mort attire le sens.
On le démontrera par I’absurde : il n’y a pas de mort sans sens, si ce n’est, peut-étre, celle
qui fonde ’obsession majeure du surréalisme. »” 1l est intéressant de se pencher sur les
occurrences de morts brutales chez Polanski et ce qu’elles « disent » du cinéaste. Le décou-
page méthodique de la scéne d’introduction de La neuvieme porte (1999) prépare le raccord
logique brutal entre le plan ou le personnage se passe la corde au coup et la déchirure du

lustre symbolisant la rupture cervicale. La séquence se termine sur un gros plan des pieds se

* BAUDRY, Patrick, 2006. La place des morts. Enjeux et rites. Paris : L’Harmattan, p. 161.
* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 25.
* LENNE, Gérard, 1977. La mort a voir. Paris : Cerf, p. 130.
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débattant dans le vide a I’image des derniers sursauts d’instincts de survie du personnage.
Polanski utilise une forme de découpage particuliecrement brutale correspondant parfaite-
ment & I’événement qui se déroule sous les yeux du spectateur. Chez le cinéaste, il n’est pas
de déces tranquille dans un lit de mort ou dans le sommeil puisque, lorsqu’elle est montrée,
la mort se manifeste violemment comme pour affirmer son inéluctabilité. Dans le cas de
Chinatown, le corps tir¢ de I’eau apparait dans 1’arriere plan et avance progressivement vers
la caméra. Puis, dans un plan plus rapproché, le corps effectue une entrée puis une sortie
de champ dont la musique de Jerry Goldsmith souligne 1’apparition. Une fois de plus, la
vision fugitive du corps est associée a la monstration horrible de I’élément représenté. Ainsi,
la mort polanskienne est certes récurrente, mais aussi trés fugace et n’existe a I’écran que

I’espace d’un instant durant lequel le spectateur n’apergoit que tres furtivement son visage.

Vision furtive de la mort dans Chinatown (1974) Visage blafard de Rosemary

Lors de I’ouverture des camps d’extermination, Samuel Fuller, engagé dans 1’armée
américaine, vécut cette funeste aventure 1’ayant conduit a filmer I'une de ses premicres
séquences aux portes du camp de Falkenau. Durant son entretien avec Jean Narboni et No€l
Simsolo, Fuller témoigne : « Ce qu’on voyait ¢ était des visages avec des yeux noirs comme
ceux des rats, des corps qui ne pesent rien. Ce n’est pas [’horreur. C’est quelque chose
qui n’est pas la ! Vous ne voyez pas ¢a. Mais en méme temps vous le voyez et c’est tel-
lement impossible. C’est plus que de I’horreur. C’est I'Impossible. »" 11 est troublant de
voir que certains visages de la mort dont parle Fuller semblent se présenter dans 1’ceuvre
de Polanski notamment, par exemple, lorsque 1’on se retrouve face au visage blafard de
Rosemary. En effet, la caractéristique du corps, et en particulier du visage, des juifs lors de
la guerre repose sur I’aspect famélique, sans vie, fatigué et sur un regard au bord du préci-
pice. Au sujet de la mort de son pére, Ingmar Bergman raconte : « J’ai du mal a m’expli-
quer quels étaient mes sentiments quand j’ai vu son visage. 1l était, en réalité, parfaitement
méconnaissable. Son visage rappelait surtout les visages des gens morts en camp de concen-
tration. Un visage de la Mort. »” Bien évidemment, le visage de Rosemary est narrative-

ment 1égitimé par une grossesse douloureuse, mais il n’en reste pas moins une sensation de

* NARBONI, Jean, SIMSOLO, Noé&l, 1987. Il était une fois Samuel Fuller: Paris : Cahiers du cinéma, p. 115.
“ BERGMAN, Ingmar, 1991. Laterna magica. Paris : Gallimard, p. 365.
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déja-vu semblable a une empreinte de la mort. Comme cela a été le cas pour Bergman face
a son défunt pére, le spectateur ressent une résurgence involontaire et volatile de visages et
d’horreurs de la seconde guerre inscrits dans I’imagerie collective. Bien qu’éminemment
réguliere au cinéma pour sa magnificence du médium, — on se souviendra, entre autres, de
Rebecca (1940) de Alfred Hitchcock ou de Profession reporter (1975) de Michelangelo
Antonioni — la présence de la mort chez Polanski rend compte davantage d’une disparition
ou d’une empreinte de la mort que de son point de vue. La séquence d’introduction admi-
rablement maitrisée de The ghost writer (2010) montre subtilement qu’un homme a été jeté
par-dessus bord. Le film démarre sur un plan large frontal du ferry accostant au port. Puis,
grace a un raccord dans 1’axe sur le bateau additionné au dévoilement de la cale ou sont
parquées les voitures, le cinéaste affirme sa volonté d’accentuer I’image d’un sarcophage
a flot. Les voitures sortent les unes apres les autres sauf celle du présumé disparu puisque
ce ne sera confirmé que brutalement par la vision d’un corps échoué sur une plage dans le
plan suivant. Ici, la violence n’est pas physique, comme il a déja été vu, mais psychique

grace au raccord qui affirme que I’empreinte de 1’absence est bel et bien celle d’un mort.

Empreinte de la mort dans The ghost writer (2010)

Dans 7ess, I’héroine éponyme est confrontée a une stele symbolisant des violences passées,
en I’occurrence la torture et la pendaison d’un malfaiteur. Dans ce vaste paysage du Dorset
rural, une pierre esseulée se hisse pour clamer au monde les horreurs du monde passé.
Comme le souligne Dominique Avron : « L’imaginaire polanskien est fortement macabre.
En plus de la représentation d’actes criminels, la mort donne lieu a une exploitation narra-
tive marginale : simulacres, agonies, cadavres, enterrements occupent une bonne partie des
films. »”" En complément de ces occurrences funestes, le cinéma de Polanski invoque la mort
par métonymie, voire plus précisément par synecdoque, c’est-a-dire en désignant une partie
(une voiture, une pierre) pour un tout (une victime, un condamné). D’ailleurs, ce n’est pas
sans rappeler une certaine esthétique particuliere de la mort qu’Alain Resnais met en ceuvre
pour désigner I’extermination juive dans Nuit et brouillard. Ces fameux travellings délicats
sur ces piles de cheveux renvoyant a 1’horreur nazie résonnent chez le spectateur au regard
des plans mécaniques polanskiens sur les empreintes de la mort. Polanski a lui-méme avoué

a propos de ses premiers films : « On voit déja mes obsessions : le sexe et le violence. »" Puis,

* AVRON, Dominique, 1987. Op. cit., p. 47.
" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op. cit., p. 21.
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apres avoir questionner le cinéaste a propos de I’importance de cette déclaration, Pierre-An-
dré Boutang raconte : « Roman Polanski refuse obstinément d’avouer, de trier entre la part
de provocation farceuse qu’elle contient et la part de vérité qui y niche quelque part. Mais
ce péremptoire raccourci doit bien dire autre chose - il le reconnait lui-méme - que la seule

I3

envie de couper court a toutes les envies du ou des “ questionneurs ” de traquer les “ clés

’

polanskiennes . »” Les « clés polanskiennes », que nous considérons dans cette étude sous
le nom de « motifs », composent une espece de grand tapis dans lequel se situerait, presque
en trompe-1’ceil, la vision recyclée du ghetto juif. Outre, le motif de la violence qui, comme

il a été vu, revient sans cesse et sous des formes trés diverses, le motif du mur est sans doute

celui qui passe le moins inapercu tant son omniprésence le rend manifeste.

Empreintes de la mort dans les camps dans Nuit et Brouillard (1956) d'Alain Resnais

Tess devant l'empreinte de la mort

* Ibid.
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2. La mise en scéne du mur

. . r . . 33
« Brutalement, Jje comprlis — on etait en train de nous emmurer. »

Personnages emmurés et frontiéres poreuses

Dés le 3 mars 1941, dans la ville de Cracovie, environ 3000 personnes non-juives
furent conviées a quitter le quartier de Podgorz afin de laisser place a 15 000 juifs contraints
de déménager dans ce que 1’on appelle aujourd’hui le ghetto de Cracovie. C’est dans ces
conditions que le gouvernement du troisieme Reich décide d’amputer glacialement une
partie de la ville, et de I’humanité par la méme occasion, notamment en érigeant un mur
de délimitation. Cette érection du mur fera office d’une séquence toute particuliere du Pia-
niste dans lequel la famille Szpilman se voit confrontée a 1’insoutenable réalité de leur mise
a I’écart. En sept plans, Polanski traduit la banale brutalité de I’événement qui force les
Szpilman a vivre dans une cage a ciel ouvert. En un aller-retour de champ-contrechamp, le
cinéaste évoque la soudaineté de I’événement ainsi que I’impuissance totale de la famille
face au mur. L’enceinte devient a cet instant le motif privilégié¢ autour duquel la caméra s’ar-
ticule en opérant de courtes ponctions visuelles et immobiles du mur, a I’image du ghetto par
rapport a Cracovie. Comme I’a déja remarqué Jean-Marie Samocki a propos du Pianiste :
« Le mur symbolise la marche du récit en condamnant toujours davantage les personnages :
plus il progresse, moins ceux-ci peuvent avancer, condamnés a l'immobilité, enfermés dans
un espace qui sera bientot une métaphore de leur conscience ralentie. »" Pour un cinéaste
ayant travaillé avec les plus grands décorateurs comme Pierre Guffroy ou Dean Tavoularis,
il va sans dire que la mise en scéne de I’espace, et spécifiquement du mur, est capitale. Les
personnages polanskiens sont littéralement et en permanence emmurés, ce qui, au regard de
I’enfance du réalisateur, conduit a reconsidérer la présence cyclique de ces murs en tant que

motifs d’un systéme cinématographique ressassant le ghetto juif.

Chez Polanski, le mur est avant tout un objet de cloisonnement privant le personnage
de liberté, comme le montre la liste des « huis clos d’intérieur » — car chez Polanski, il existe
aussi des huis clos a lair libre, mais nous y reviendrons — qui composent la filmographie
du cinéaste : Répulsion, Cul-de-sac, Rosemary s baby, Quoi ?, Le locataire, Lunes de fiel,
Carnage (2011), ou encore La vénus a la fourrure. Le cinéaste reconnait lui-méme préférer

mettre en scene dans des espaces clos : « Imaginons que tout d’un coup que cette maison

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 30.

* SAMOCKI, Jean-Marie, 2004. « Un classicisme des limbes » in : PREDAL, René (dir.), Contrebande.
Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 102.
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Le mur-prison dans Répulsion (1965) et The ghost writer (2010)
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s écroule et que nous nous trouvions enfermés pour deux ou trois mois. Notre nature vraie
sortirait un peu, on se disputerait pour manger des fleurs. »” Outre la volonté de filmer
les interactions humaines, 1’enfermement polanskien est avant tout le symbole d’un monde
carcéral qui impose concrétement les limites de I’espace vital. Le mur est mis en scéne
comme une borne spatiale aux allures de portes de prison notamment grace au papier peint
ray¢ et aux effets d’éclairage. Dans Répulsion, le premier opus de ce que les cinéphiles ont
communément appelé « la trilogie de [’appartement », la chambre de Carole représente ce
mur-prison qui, en 1’occurrence, joue aussi le role de cage mentale du personnage psychi-
quement instable. Les différentes itérations du mur-prison au sein du cinéma polanskien
démontrent la propension qu’ont les personnages a s’auto-claustrer comme le fait Carole. La
construction du décor est une étape cruciale dans la production des films de Roman Polanski
comme en témoigne le galion créé par Pierre Guffroy pour Pirates générant plus d’argent
que le film lui-méme par le biais de visites payantes. La caractéristique principale du décor
polanskien réside dans sa forme labyrinthique puisqu’au lieu de construire les pieces indivi-
duellement, le cinéaste insiste pour que les différentes pieces soient interconnectées. Cette
mise en espace tres précise du profilmique se coordonne avec la mise en image de 1’espace
imaginaire afin de transformer le lieu de I’action en cage dans laquelle les personnages
tournent en rond. Dans Rosemary’s baby, la séquence durant laquelle le couple déambule
dans I’appartement durant la visite est caractéristique de cette perte de repéres. Si 1’appar-
tement est intégralement construit dans le studio hollywoodien, il n’en est rien pour ce qui
concerne le découpage de la séquence. En effet, si Polanski avait désiré montrer un espace
imaginaire cohérent il lui aurait suffi d’effectuer un plan séquence grace au steadicam afin de
suivre le couple dans son cheminement a travers 1’appartement. Mais, a 1’inverse, Polanski
effectue des ellipses, des coupes et des arréts qui troublent la cohésion des picces entre elles,
si bien que lorsque le guide termine la visite en affirmant : « £t nous voila revenus dans [ ’en-
trée », le spectateur est totalement désorienté. Par conséquent, chez Polanski le foyer occupe
simultanément la fonction rassurante et la fonction carcérale sous la forme du labyrinthe.
Ainsi, les personnages polanskiens sont comme les protagonistes de Racine que Roland Barthes
décrit comme suit : « Combien de victimes raciniennes meurent ainsi de n’étre plus protégées
par ce lieu tragique qui pourtant, disaient-elles, les faisaient souffiir mortellement. »”* puis
« Il est I’enferme, celui qui ne peut sortir sans mourir : sa limite est son privilege, sa capti-

vité sa distinction. »”’

Lors de ses différentes escapades en dehors du ghetto, le jeune Roman prenait des
risques considérables dans le but d’obtenir des timbres qu’il collectionnait. Plus tard, Polanski

témoigne a propos de ces péripéties : « Ce ne fut qu’apres avoir repassé les barbelés que je

s CIMENT, Michel, 1969. Entretien avec Polanski. Positif. Février 1969, n°102 p. 16.
* BARTHES, Roland, 1963. Sur Racine. Paris : Editions du Seuil, p. 18.
7 Ibid., p. 20.

-29 -



me sentis entiérement en sécurité. »" Dans le cinéma polanskien, bien que le mur soit une
barri¢re infranchissable condamnant le personnage a la prison, il occupe aussi une fonction
protectrice face au monde extérieur. En ce sens, les murs sont vivants et manifestent leurs
présences afin de souligner cette condition carcérale des personnages pour qui : « le désir de
logement ou d’un foyer correspond a un retrait du monde. Emménager c’est se ménager une
place en marge des autres. »” De la sorte, les murs de Répulsion ne cessent de se fissurer au
passage de Carole et le célebre batiment Bramford, décor de Rosemary’s baby, donne lieu
a des séquences ou les ampoules éclatent sans raison apparente. Polanski semble constam-
ment appuyer la présence des murs qui enferment les personnages afin d’en souligner leur
importance presque vitale. Dans les immeubles polanskiens, il n’est pas rare d’entendre un
air de piano provenant du hors-champ dont I’origine ne sera jamais dévoilée au spectateur.
C’est le cas dans Répulsion, Le locataire, Le pianiste ou Rosemary’s Baby. Cette interven-
tion sonore induit qu'un monde empli d’autres codétenus solitaires se cache derri¢re les
murs, ce qui donne lieu a de multiples s€quences de voisinages. Les murs sont les symboles
de I’enfermement mais aussi des passages vers la vie et, de méme, si les voisins ont souvent
une fonction nuisible aux protagonistes, il n’en reste pas moins que ceux-ci affirment aux
personnages qu’ils ne sont pas seuls. A I’image, cela se traduit par des effets d’éclairage sur
le mur redoublés d’un son hors-champ créant ainsi une personnification du mur, seul inter-
locuteur du personnage emmuré. Il est intéressant de noter que ce qui avait tendance a ter-
rifier le spectateur des films de Polanski, a savoir le voisin comploteur hors-champ, devient
parfaitement rassurant dans Le pianiste lorsque Wladyslaw Szpilman intercepte une dispute
du couple voisin. Bien qu’obligé de rester silencieux dans sa cachette, le son qu’il entend a
travers le mur lui indique qu’il est bel et bien vivant et qu’il fait, lui aussi, partie d’un tout.
Cette construction en cases prend tout son sens dans ce fameux plan du Pianiste ou Szpilman
escalade le mur pour finalement trouver des ruines de batiments principalement composées
de cases ouvertes au grand jour. C’est d’ailleurs le théme central de Rosemary s baby ou Le
locataire dans lesquels les voisins occupent des cases différentes qui finiront inéluctable-
ment par communiquer entre elles. La mise en scéne du mur chez Polanski renvoie indu-
bitablement a une sensation de I’enfermement comparable a celle que le cinéaste a vécue
a Cracovie dans le sens ou il enferme tout en protégeant du danger extérieur. Or, dans Le
pianiste, une fois le mur franchit, le personnage est confronté a une horreur plus grande que
I’enfermement, celle de la disparition des murs. En effet, le mur-prison symbolise la perte de
liberté, mais son absence condamne le protagoniste a I’insécurité. C’est pourquoi le mur fait
aussi I’objet d’une sorte de jeu de porosité chez le cinéaste. A 1’image de ce long plan suivant
Szpilman longeant le mur du ghetto a travers lequel des enfants se faufilent pour revenir de

leurs escapades, le cinéma de Roman Polanski est parsemé d’occurrences du motif mural

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 32.

¥ CORMIER, Thierry, 2004. « Le pianiste, le locataire au-dessus des camps » in : PREDAL, René (dir.),
Contrebande. Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 87.

-30 -



poreux. L’exemple le plus signifiant se trouve dans Quoi ? lorsque Nancy est confrontée a
un trou dans le mur de sa chambre. Dans cette comédie mettant en scéne une jeune et jolie
fille naive hébergée dans une villa occupée par une bande de males anarchistes et machos.
Le trou dans le mur occupe la fonction comique puisque la jeune fille bouche le trou avec
un stylo par peur d’étre épice, ce qui n’aura aucun effet puisque ce feutre sera enlevé par la
personne hors-champ située de I’autre c6té du mur, une fois Nancy endormie. Au regard de

ce qui a été démontré précédemment, ce petit jeu lubrique apparait comme une illustration

de I’ambiguité inhérente au mur vacillant entre protection, communication et claustration.

Fissures murales sur le passage de Carole dans Répulsion (1965)

Szpilman écoutant au mur dans Le pianiste (2002) Cases ouvertes au grand jour dans Le pianiste (2002)

Mur poreux dans Quoi ? (1972)
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Le mur-mémoire

Sébastien Gayraud définit le cinéma de Roman Polanski comme : « Un cinéma capable
d’enregistrer la trace d’un corps laissée sur une surface en ciment. »" Par cette affirmation a
propos de Rosemary’s baby, Gayraud touche du doigt une notion trés importante de 1’ceuvre
du cinéaste, celle de I’empreinte. A I’instar de ce qui a été démontré a propos du corps, le
mur est un véritable réceptacle des marques, des fractures et des traumatismes du passé. De
sorte que dans Chinatown, par exemple, la mort de Hollis Mulwray devient visible sur les
murs de son bureau occupé par son successeur. Les marques créées par les anciennes photos
du prédécesseur, et montrées par un léger décadrage, illustrent subtilement cette empreinte
de la mort que les murs portent en eux. Chez Polanski, la maison, dans son sens le plus large,
est un organisme vivant qui parle, bouge, se manifeste et qui est donc capable de ressentir,
de se souvenir et parfois méme de saigner. En effet, dans 7ess, la mort d’Alec d’Urberville
apparait aux yeux de la servante par le biais du sang coulant a travers le plafond. Par ces
procédés, Polanski se place dans la catégorie des cinéastes de I’empreinte dans le sens ou
I’action n’est palpable que par ses retentissements et, par conséquent, les murs polanskiens
sont véritablement des vecteurs de cause a effet.

Mur porteur de 'empreinte de la mort Téche de sang au plafond dans 7ess (1979)
dans Chinatown (1974)

Le cas du film Le locataire est singulier dans la filmographie de Polanski puisqu’il
met en sceéne le personnage de Trelkowsky louant I’appartement d’une personne décédée,
en ’occurrence Simone Choule. L’empreinte de la mort est I’élément central autour duquel
s’articule le film puisque ’ancienne locatrice s’est suicidée en se défenestrant, ce qui a laissé
la marque de la mort sur la verriére du rez-de-chaussée. A propos du verre, Alberto Scandola
explique que : « C’est une trace du passé que le temps n’efface pas tout de suite. Le lent
travail des ouvriers dans la réparation est 'un des moyens utilisés par Roman Polanski
pour nous indiquer le temps qui passe, |’écoulement des jours et des semaines, a partir de

Uinstallation du locataire. »" Outre la fonction temporelle de cette lente réparation de la

v GAYRAUD, Sébastien, 2006. « La mémoire du ciment » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski,
l’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 45.

* SCANDOLA, Alberto, 2006. « Transparence sans transition » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman
Polanski, I’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p.57.
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trace, la verriére constitue ce que nous appelons un mur-mémoire, c¢’est-a-dire un mur qui
occupe la fonction figurative du traumatisme. En effet, Polanski ne montre pas simplement
cette béance comme un indicateur temporel puisqu’il la scrute tout au long du film et, de
surcroit, de diverses maniéres. D¢&s les premicres occurrences, le trou se manifeste brutale-
ment au regard du personnage, autrement dit, par un zoom se substituant a la sensation ver-
tigineuse que ressent Trelkowsky. Par conséquent, des le départ, la marque sur ce mur-mé-
moire provoque une sensation de mal-étre liée au tragique suicide de Simone Choule et
donc a un éveénement passé. Le fait que cet effet soit réitéré deux fois montre que la marque
renvoie davantage a un traumatisme qui commence a prendre place dans 1’inconscient du
personnage plutdt qu’une simple indication temporelle. Bien sir, les deux apparitions sui-
vantes de la verriere indiquent que le temps s’écoule lentement, mais il montre aussi a quel
point cette blessure est difficile a refermer. Lors de la scéne ou Trelkowsky s’appréte a se
suicider, comme 1’a déja fait Simone Choule, Polanski effectue un mouvement de caméra
virtuose, grace a la Louma, de tel sorte que la verricre totalement remise a neuf apparaisse
aux yeux du personnage et du spectateur avant de se briser a nouveau sous le poids du pro-
tagoniste. Indubitablement, la verriére occupe alors la fonction d’empreinte de 1’événement
traumatique de par la peur du retour de ce méme éveénement qu’elle provoque. L’aspect
cyclique du film est en parti di a cette verriére qui reflete [’horreur passée au point de hanter
le personnage remplagant. De plus, les murs de I’appartement sont eux aussi littéralement
marqués de meurtrissures et receélent des vestiges du passé. En effet, derriere 1’armoire de
sa chambre, Trelkowsky découvre un mur marqué dans lequel se trouve un trou bouché par
du coton. Apres avoir retiré le bout de coton, le personnage glisse son doigt dans ce mur
poreux ou se niche la dent perdue de Simone Choule. A I’évidence, dans Le locataire, le
mur-mémoire est comparable & un tombeau des drames antérieurs réagissant au contact des
protagonistes imprégnés du traumatisme. Ainsi, lorsque le personnage de Carole touche les
murs du couloir de son appartement dans Répulsion, ceux-ci gardent I’empreinte des mains
de I’héroine. Polanski transforme le mur en une surface vivante réactive aux tourments se
déroulant dans le foyer afin de mieux les restituer aux locataires suivants. Ainsi, I’analogie
de la restitution par réminiscences de I’expérience du ghetto de Roman Polanski ressemble
a cette métaphore du mur-mémoire au méme titre que ce que 1’on pourrait désigner par la

pellicule-mémoire ou la surface photosensible mémorielle.

Dans de nombreux cas, la surface du mur polanskien tend a accueillir des éveéne-
ments au point de devenir un espace de projection mentale des personnages. Par conséquent,
outre sa forme du mur-mémoire, la paroi occupe une fonction au présent, dans le sens ou
I’action se déroule ici et maintenant au lieu de rendre compte d’une situation passée. Dans
Rosemary’s baby, un lent travelling passe de John Cassavetes a Mia Farrow pour finir sur
le mur ou le réve de I’héroine se sur-imprime. Bien évidemment, ce choix de mise en scéne

se justifie par la volonté du réalisateur de mettre en lien I’oppression du voisinage, le mari
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Verriere porteuse de I'empreinte de la mort dans Le locataire (1976)

Le mur comme surface vivante dans Répulsion (1965)

Rosemary projette son traumatisme sur le mur
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comploteur et le déréglement psychique de Rosemary. Néanmoins, méme si la séquence se
déroule au présent, c’est bien le traumatisme passé du personnage qui est projeté puisqu’il
s’agit de la vision macabre du corps de la voisine défenestrée que Rosemary a croisée sur
le trottoir plus tot. De toute évidence, chez Polanski, le mur permet d’accueillir les troubles
passés qui hantent celui qu’il enferme afin de les exposer au grand jour comme une sorte
de révélateur. Comme il a déja été abordé plus haut a propos de Répulsion, les divagations
mentales de Carole se répercutent tout en se dévoilant aux yeux de tous sur les murs de
I’appartement. A cet égard, le mur chez Polanski est semblable a un défouloir sur lequel les
personnages déposent leurs peurs les plus profondes et, en ce sens, le mur polanskien cultive
I’ambiguité entre la délivrance et la réclusion. C’est d’ailleurs le paradoxe central du film Le
pianiste dans lequel Szpilman finit par ne plus avoir d’espace pour projeter quoi que ce soit
d’artistique si ce n’est dans son propre espace imaginaire. Dépourvu de foyer et errant pour
survivre, le pianiste finit désespérément par s’asseoir dans un hopital en ruines pour jouer
sur un piano imaginaire. Le désastre de Wladyslaw Szpilman est créé par la destruction du
mur de son logement carcéral et c’est néanmoins cette projection mural métaphorique qui
lui manque au plus haut point. Comme le confirme Thierry Cormier : « Le contexte de la
guerre puis de la déportation ne fera que révéler, en [’amplifiant, cette volonté de rester a
Uintérieur. »" Dans le cadre de cette étude, ce motif du mur-mémoire rend compte d’une
complexité liée a I’enfermement et a la présence du mur-prison que Polanski transcende par-
faitement au gré des fables qu’il met en images. En comptant sur « la propension du public
a s’autosuggestionner, a se laisser pénétrer de la charge subliminale de cela méme qui |...]
n’est pas montré »”, ces murs ravivent pour les spectateurs au méme titre que pour les per-

sonnages, les cicatrices et les blessures que le cinéaste projette, lui, sur la pellicule.

Les fenétres sur le monde

Dans son fameux essai sur le cinéma, André Bazin évoque la formule de « fenétre sur
le monde »* afin de distinguer vraisemblance et réalisme a propos du décor et du théatre filmé.
Chez Polanski, cette maxime s’applique au sens littéral puisqu’il se trouve que chaque mur
est concretement doté d’une ouverture a travers laquelle le personnage impuissant devient
simple spectateur du monde. Cela a déja été démontré, les murs encerclent les personnages
pour paradoxalement les enfermer tout en les protégeant. Le protagoniste polanskien n’est
que rarement dans une démarche d’évasion, mais davantage de protection. Si cette défense

¢choue alors celui-ci utilise la seule issue possible, celle de la fenétre. C’est pourquoi Sébas-

. CORMIER, Thierry, 2004. « Le pianiste, le locataire au-dessus des camps » in : PREDAL, René (dir.),
Contrebande. Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 89.

“ MET, Philippe, 2006. « L’image entre lutte et esprit » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski, [’art
de I'adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 21.

“BAZIN, André, 2010. Qu’est-ce que le cinéma ?. Paris : Cerf, p. 166.
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tien Gayraud affirme que : « Les immeubles chez Polanski sont avant tout des lieux de chute,
de défenestration. »* Pour le héros polanskien, I’extérieur représente principalement un lieu
hostile et dangereux. Bien qu’approfondi dans la partie suivante, le théme de 1’extériorité
permet de mettre en perspective la présence des murs chez Roman Polanski qu’il convient

d’étudier de plus pres.

D’apres Maurizia Natali, « Les fenétres de maison, de voitures, de trains, d’avions,
de vaisseaux spatiaux renvoient aux alentours de la scene diégétique, ce qui ne les empéche
pas de jouer un role de “tableaux secondaires”, [...] puisque comme seuils qui ouvrent sur
I’espace profond de la représentation réaliste la fenétre et la porte sont une sorte de pli topo-
logique. »* Chez Polanski, ces tableaux secondaires ne sont pas seulement des continuités de
I’espace dié¢gétique, mais bien des ruptures de la méme nature que les murs qui les portent.
Dans I’histoire du cinéma, Polanski s’inscrit en marge de ses contemporains et spécifique-
ment de la Nouvelle vague qui désertaient les studios pour I’extérieur, a I’image de leurs
précurseurs néoréalistes de 1’autre coté des Alpes. Polanski, lui, privilégie les tournages en
studio, du moins durant la premicre partie de sa carricre, en utilisant des décors tres précis et
des lumiceres travaillées. Dés lors, la fenétre créée artificiellement occupe un rdle de frontiére
invisible, car comme ’explique tres bien Baudrillard : « Le verre matérialise au plus haut
niveau |’ambiguité fondamentale de I’environnement : celle d’étre alternativement proche
et distant, intimité et refus d’intimité, communication et non communication. Emballage,
fenétre ou mur, le verre fond une transparence sans transition : on voit mais on ne peut pas
toucher. »" C’est justement de cette impuissance dont il est question a propos des fenétres
sur les murs polanskiens puisqu’elles sont omniprésentes afin de renvoyer les protagonistes
vers leur condition de spectateur reclus. Cette position fait appel a un curieux écho de ce
que Stanley Cavell explique a propos de son expérience en tant que cinéphile : « Quand
Jje visionne un film, mon impuissance est assurée mécaniquement : je ne suis pas présent a
quelque chose qui se passe et que je dois avaliser, mais a quelque chose qui s est passé, que
J 'absorbe (comme un souvenir). »" De la méme maniére, lorsque Szpilman, claustré dans un
appartement pour éviter d’étre déporté, regarde a travers la fenétre les différentes actions de
résistance menées par les polonais contre les nazis, il est dans 1’incapacité d’agir et est totale-
ment écarté du monde. De la méme maniere, dans Le bal des vampires, I’ assistant interprété
par Roman Polanski regarde a travers le trou de la serrure la jeune Sharon Tate se faire fesser.
Bien que ce ne soit pas une fenétre, le trou fonctionne exactement de la méme manicre

puisqu’il agit comme une félure au sein du mur a travers lequel le personnage peut apercevoir

s GAYRAUD, Sébastien, 2006. « La mémoire du ciment » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski,
l"art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 39.

“ NATALI, Maurizia, 1996. L ‘image-paysage. Iconologie et cinéma. Paris : Presses Universitaires de
Vincennes, p. 101.

" BAUDRILLARD, Jean, 1968. Le systeme des objets. Paris : Gallimard, p. 58.
* CAVELL, Stanley, 1999. La projection du monde. Paris : Belin, p. 55.
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le monde, mais sans pouvoir agir sur lui. Autrement dit, si la vision du voyeur est souvent proche
de la notion de pouvoir, ou de domination, dans des films tels que Psychose (1960) de Alfred
Hitchcock ou Le voyeur (1960) de Michael Powell, chez Polanski elle n’atteint jamais cette
supériorité sensorielle puisqu’elle renvoie constamment a la condition impotente des person-
nages. Le regard par la fenétre sollicitant le dehors est souvent 1égitimé narrativement par
une fonction psychanalytique comme le souligne Youri Deschamps a propos de Répulsion :
« Les rares fois ou le regard de Carole sollicite le dehors, il renvoie toujours au dedans,
aux forces de I'inconscient. »* A ce titre, dans Le locataire, le personnage de Trelkowsky
se retrouve face a la vision de lui-méme lorsqu’il regarde a travers la fenétre. Le plan est
construit comme un miroir renvoyant le personnage a sa propre action de voyeur impuissant,
a I’infini. La force figurative de ce plan renvoie de maniére autonome a un travail du motif
de la fenétre qui, définitivement, permet de construire un paradoxe ambigu a propos du mur
acculant les personnages a leur condition de prisonnier du monde. Dans The ghost writer, I’ ar-
chitecture de la forteresse du Premier Ministre Adam Lang constitue une prison a ciel ouvert
tant les grandes baies vitrées cohabitent avec les murs. Ce film assez récent fait évoluer le
motif du mur-fenétre au point de ne plus pouvoir dissocier 'un de I"autre. Le décor crée un
split-screen séparant 1’extérieur de I’intérieur tout en niant visuellement cette césure. De plus,
le dehors est ici une ile dont le personnage ne peut s’échapper comme 1’indique la femme du

Premier Ministre : « C’est comme étre mariée a Napoléon a Sainte-Hélene. »

Trelkowsky face a lui-méme de 1'autre c6té de la fenétre Continuité visuelle entre le mur et la fenétre
dans Le locataire (1976) dans The ghost writer (2010)

¥ DESCHAMPS, Youri, 2004. « Elle et le huis clos » in : PREDAL, René (dir.), Contrebande. Roman
Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 112.
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Outre sa fonction de mise en abyme de la claustration révélant I’impuissance, la
fenétre est la faille a travers laquelle le dehors peut envahir le dedans. Dans I’introduction de
La jeune fille et la mort, Polanski choisi de filmer une survivante d’un génocide a travers la
fenétre, mais cette-fois depuis I’extérieur. Le fait de démarrer cette premicre séquence sur un
sur-cadrage de Paulina Escobar démontre de la part du réalisateur une volonté de souligner
I’aspect carcéral du personnage. Mais le fait que la caméra effectue un travelling avant en
direction du personnage jusqu’a se subordonner a son déplacement pour finalement pénétrer
I’intérieur de la maison met en évidence un aspect malveillant de ce regard. En effet, ce point
de vue désincarné se substitue au regard du spectateur qui est invité a entrer dans une piece
ou il n’est pas invité. Polanski franchit le mur invisible que ses personnages construisent
en guise de protection. Par conséquent, ce point de vue de I’extérieur sur I’intérieur vient
renforcer ce qui a été évoqué précédemment sur I’aspect sacré du mur tout en légitimant la
position des personnages persuadés d’étre regardés. Ainsi, puisqu’il est question de voir sans
étre vu ou d’étre vu sans le savoir, il est tout a fait naturel qu’un sentiment de paranoia soit si
présent chez les personnages ouverts a toutes les théories du complot. De la méme maniére
que les murs permettent d’entendre toutes les conversations du voisinage, la fenétre est le
seul point de passage entre le monde extérieur et la personne claustrée, ce qui explique la
mise en image de I’arrivée des visiteurs chez Paulina Escobar. En effet, lorsque des personnes
arrivent en voiture chez elle, c’est par le biais de la fenétre que cela se manifeste. Les phares
de la voiture projettent, a travers les fenétres, des mouvement lumineux sur les murs de 1’ha-
bitation comme pour faire figurer 1’invasion du Moi intérieur qui est sur le point d’étre violé.
De méme, dans The ghost writer, Polanski filme frontalement la fagade d’un hétel dans le but
d’exposer I’organisation géométrique des fenétres donnant ainsi la sensation que le batiment
est composé de boites dans lesquelles les occupants sont enfermés et scrutent le parking. De
par sa nature ambigué, ni mur ni ouverture, la fenétre occupe une place dérangeante dans le
motif mural puisqu’elle représente la faille qui va dérégler le mécanisme de survie que les
personnages se sont créés. Le locataire est le film dans lequel cette ambiguité cause le plus
de dégats puisque, précisément, il s’agit pour Trelkowsky de surveiller ses voisins semblant
comploter contre lui et, dans le méme temps, de se protéger de leur éventuelle attaque. La
scéne d’ouverture effectuée a la Louma permet de découvrir la fagade extérieure de I’im-
meuble en passant d’une fenétre a une autre. Derriére ces carreaux, Trelkowsky regarde vers
le hors-champ, la caméra exécute un mouvement vers le bas afin de montrer les diverses
autres fenétres de ’immeuble puis revient a sa place initiale ou se trouve désormais une autre
personne en lieu et place de Trelkowsky. Puis, plusieurs séquences, plus ou moins similaires,
se succedent durant lesquels les personnages se voient et s’entrevoient par fenétres inter-
posées. L’enfer polanskien montré dans Le locataire se manifeste principalement par cette
opposition entre voyeurisme et violation de ’intimité (I’'une des fenétres donne sur les toi-
lettes), menant lentement a la paranofia et a la sensation d’étre enfermé a 1’air libre. Dés lors,

I’espace du foyer devient de plus en plus grand, car il n’occupe plus la fonction protectrice
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et pousse le personnage a s’en extirper. Par conséquent, lorsque Trelkowsky se trouve face a
la fenétre entrouverte, celle qui précisément a été le point d’entrée de la paranoia, il ne reste

plus que la défenestration pour se libérer.

La fenétre paracheve la construction du motif du mur comme réminiscence du ghetto
juif dans le cinéma polanskien de par son évocation subtile de la prison a ciel ouvert. Il est
troublant de remarquer a quel point le mur importe chez Polanski et comme il est complexe
de s’y attarder. Toutes les ambiguités se cotoient : le mur est a la fois un espace de projection
et une mémoire, il condamne a I’enfermement et protege, il est clos et ouvert, il permet de
voir le monde mais il renvoie aussi et inlassablement au-dedans. Toutes ces contradictions
révelent une vision particuliere du mur qui, face a ce cinéaste ayant vu s’ériger un des murs
les plus marquants de 1’Histoire, ne peuvent étre que les fruits des résidus mémoriels d’un

survivant de Cracovie.

Les personnages inquiets regardent le monde hostile par la fenétre dans Le locataire (1976) et The ghost writer (2010)
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3. De I’intrusion a I’errance

« C’était le dernier groupe de survivants du ghetto — mon pére
était parmi eux. 1l ne me vit pas tout d’abord. Je trottinais pour
demeurer a sa hauteur. [...] Il m’apercut enfin. |...] Alors du
coin de la bouche, il me souffla : - “ Fiche le camp ! " J’en fus
paralysé sur place. Je vis la colonne s éloigner, puis je tournai

. o 50
les talons. Je me mis en route sans regarder en arriere. »

La claustration a I’épreuve de I’intrusion

A travers 1’étude du mur, le théme de la claustration effective dans la filmographie
de Roman Polanski a été largement abordé précédemment. Cependant, force est de consta-
ter que I’enfermement est présent de manicre quasi-constante que ce soit a I’intérieur ou a
I’extérieur. Une seule composante reste immuable face a ces univers carcéraux : I’intrusion.
Au cours de son analyse du film Le pianiste, Thierry Cormier explique : « Partant de cette
situation initiale de claustration volontaire, Polanski filme le déréglement d 'un monde réglé
comme du papier a musique en y injectant un corps étranger : des gangsters dans Cul-
de-sac, des voisins démoniaques dans Rosemary’s baby et le nazisme dans Le pianiste. »”
L’analyse tout a fait pertinente de Thierry Cormier permet de mettre en relation le nazisme
avec tous les ¢léments intrusifs présents dans le cinéma de Polanski. C’est précisément ce
dont il est question dans cette premicre grande partie qui révele les connexions possibles
entre les différents grands éveénements de la vie du cinéaste, biographie a 1’appui, et les
motifs cycliques. Ainsi, il est plausible d’avancer la thése que I’intrusion du nazisme dans la

vie du jeune cinéaste entretienne une sorte de jeu de correspondances avec son ceuvre.

Tout d’abord, Polanski avoue lui-méme s’étre inspiré d’une intrusion de nazis chez
lui pour construire une scéne de ’acte IV de Macbeth : « Je me souvins brusquement de la
maniere dont cet officier SS avait perquisitionné notre chambre dans le ghetto. Battant la
tige de sa botte a petits coups de cravache, jouant avec mon nounours, il avait fini par vider
avec nonchalance le carton a chapeaux des biscuits interdits. Le comportement des tueurs
de Macbeth repose sur cet épisode de mon enfance. »” Effectivement, lorsque 1’on regarde

la scéne en question, les assassins pénetrent dans la picce et s’emparent des objets alentours

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 42.

! CORMIER, Thierry, 2004. « Le pianiste, le locataire au-dessus des camps » in : PREDAL, René (dir.),
Contrebande. Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 88.

” POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 365.
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Intrusion de I'helicoptere dans The ghost writer (2010)

= ¥ %S

Intrusion d'une main dans Le locataire (1976) Fouille de la valise et intrusion du monde privé
dans The ghost writer (2010)

afin d’appuyer leur puissance. Or, il n’est pas seulement question de réemploi de souvenirs
dans le cinéma de Polanski, mais davantage d’un travail cinématographique autour de I’idée
méme d’intrusion. Dans Le bal des vampires, I’entrée du vampire dans la salle de bain de
Sharon Tate fait I’objet d’une métaphore visuelle par le biais de la neige. Les flocons enva-
hissent littéralement le plan et se superposent sur le visage de la jeune femme pour faire
figurer I’envahissement prochain du comte Krolock. De méme, dans cette séquence de The
ghost writer ou un hélicoptére semble presque s’introduire dans la maison a travers la baie
vitrée. Chez Polanski, I’espace intérieur est sans cesse envahi par un monde extérieur, celui
des autres, que le cinéaste donne a voir « comme une nuisance destructrice. »” Lors d’une
conférence au Forum des images, Alexandre Tylski raconte avoir assisté au tournage d’un
insert de The ghost writer pour lequel Polanski mettra plus de deux heures. Ce plan consiste
simplement a montrer la fouille de la valise du personnage interprété par Ewan McGregor
par le personnel de sécurité. L’insistance de Polanski au tournage pour ce détail apparaissant
quelques secondes a 1’écran met en évidence ce qui constitue le cceur du film, c’est-a-dire
I’intrusion dans 1’espace privé. Cette vision particuliere du monde peut s’expliquer par une
analogie du nazisme, mais il convient aussi par honnéteté intellectuelle de rappeler 1I’impor-
tance de la présence du scénariste Gérard Brach dans la filmographie du cinéaste. Suite a une
tuberculose, Brach est conduit au sanatorium pour une durée de cinq ans, ce qui le ménera
par la suite a étre victime d’agoraphobie. D’aprés Dominique Avron : « Il semble que le sana

joue un peu le méme role dans son développement que le ghetto et la clandestinité dans la

* CORMIER, Thierry, 2004. « Le pianiste, le locataire au-dessus des camps » in : PREDAL, René (dir.),
Contrebande. Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 88.
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vie de Polanski : une tranche de vie ou l’'on n’a pas le choix, en prise directe sur la souf-
france et la mort. »" 11 parait tout a fait 1égitime d’attribuer en parti cette vision intrusive du
monde au scénariste, mais il est tout aussi fondé d’avancer I’hypothése que la rencontre de
ces deux personnes s’étant construite sur leurs drames respectifs conduise inéluctablement
a ce modelage du motif de I’intrusion. Bien évidemment, il ne s’agit pas ici de faire de la
psychanalyse de bazar, mais bien de s’appuyer sur des faits cinématographiques. Or, René
Prédal affirme que : « Roman Polanski partage avec le scénariste Gérard Brach la maitrise
de cette combinaison magistrale du chaud et du froid présidant au mouvement alterné entre
le sujet et son traitement. »” Dans Le locataire, Trelkowsky approche Stella dans 1’église dans
le but de la courtiser, puis, progressivement le préche évoquant la mort fait basculer le monde
en s’introduisant dans I’esprit du personnage. Cette intrusion religieuse chez Trelkowsky est-elle
méme provoquée par le prétre insistant sur le mécanisme qui va conduire les vers a pénétrer les
différents orifices du défunt. Ce n’est pas la religion en elle-méme que le personnage rejette,
mais bien I’idée d’un phénomeéne qui force le passage a travers I’esprit. Face a cela la réaction est
symptomatique de toutes les autres itérations présentes dans le cinéma polanskien : la fuite. Par

conséquent, a I’'image de I’histoire personnelle du cinéaste, I’ intrusion ménera fatalement a fuir.

La fuite et ’errance

Le 13 mars 1943, le jeune Roman Polanski traverse pour la derniére fois le mur du
ghetto de Cracovie en laissant derriére son pére, sa mére et sa sceur. A partir de cet instant, il
prend la fuite vers les campagnes polonaises a travers lesquelles il erre de famille en famille
jusqu’au retour de son oncle puis de son pere, quatre années plus tard. Bien que, a propre-
ment parlé, n’ayant pas eu lieu dans le ghetto de Cracovie, I’errance de Roman Polanski
constitue un lien de cause a effet direct qu’il parait 1égitime d’intégrer dans cette étude.
D’autant que le cinéma de Polanski navigue en permanence avec des personnages en fuite a
I’image de Corso dans La neuvieme porte dont le prénom préfigure sa destinée : « Corso, ¢a

veut dire cours ».

Dans son autobiographie Roman Polanski raconte : « Je me promis de fuir vers
[’Ouest. Je me mis donc a préparer ma fuite. [...| Mon premier projet était de passer en
Allemagne de I’Est par voie fluviale. [...] Je me proposais de construire une maniere de
sous-marin monoplace, rudimentaire, déguisé pour ressembler a un tronc flottant, mais pro-

pulsé par une hélice a pédales. »* Cette anecdote, bien que prétant a sourire devant la malice

* AVRON, Dominique, 1987. Op.cit., p. 36.

» PREDAL, René, 2004. « Polanski, ’insaisissable » in : PREDAL, René (dir.), Contrebande. Roman
Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 57.

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 116.
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de cet adolescent polonais débrouillard, démontre la nécessité presque vitale de s’évader de
Pologne qu’éprouve le jeune Polanski. En effet, le fait de fuir implique I’intervention d’un
¢lément ou d’une force conduisant a cet acte, ce qui, cinématographiquement, se traduit par
le phénomene d’intrusion. Que ce soit dans The ghost writer, Oliver Twist ou La neuvieme
porte, les personnages sont contraints & un moment ou a un autre de fuir a cause d’une per-
sécution. En I’occurrence et dans 1’ordre, il s’agit de tueurs non identifiés, d’une famille
d’accueil malveillante ou d’'une machination infernale. Dans La neuvieme porte, Corso, un
spécialiste en livres anciens, est missionné afin de retrouver deux exemplaires du livre qui
ouvrirait la porte des enfers. Sur sa route, il rencontre de nombreuses embuches dont une
qui est particulierement exemplaire concernant ce motif de la fuite. En effet, a la sortie
d’un entretien avec deux libraires, Corso passe pres d’un échafaudage qui s’écroule sur son
passage le poussant ainsi a accélérer sa course. Dans le Club Dumas de Arturo Pérez-Re-
verte dont est tiré le film, Corso est décrit comme un homme appartenant « a cette catégorie
d’étres apparemment malmenés par la vie. »” Dans le film, le passé du personnage est laissé
de coOté, mais cette maltraitance se traduit par ce plan qui synthétise toute la tension latente
a ’ceuvre sur Corso durant sa traversée internationale le conduisant, littéralement, a voir le
monde s’effondrer autour de lui. Chez Polanski, les personnages fuient pour survivre, mais
ils restent tout de méme continuellement menacés. Dans The ghost writer, le personnage
¢chappe narrativement au danger alors que I’image montre I’inverse. En effet, que ce soit
avant ou apres 1’évasion, Polanski choisi de filmer Ewan McGregor derricre les barreaux.
Bien sir, I’occurrence la plus significative se situe au ceeur de 1’adaptation de Oliver Twist,
I’orphelin condamné a fuir pour survivre. Déja longuement abordé¢ dans Roman Polanski,
I"art de I’adaptation sous la direction de Alexandre Tylski, la question de la mise en image
d’ceuvres littéraires est effectivement omniprésente chez le cinéaste. Bien que ’adaptation
ne soit pas le sujet de cette étude, la question du choix de I’ceuvre adaptée reste néanmoins
trés intéressante puisque le cinéaste semble ne pas faire ses choix au hasard. Que ce soit pour
le Rosemary’s baby d’Ira Lewin, Le locataire chimérique de Roland Topor, le Tess d’Urber-
ville de Thomas Hardy ou le Oliver Twist de Charles Dickens, Polanski porte son dévolu sur
des romans s’avérant proche de son histoire par un aspect ou a un autre. La force du cinéaste
¢étant de transformer ces similitudes en approche réellement personnelle et surtout cinéma-
tographique a travers les motifs abordés ici. Pour en revenir a Oliver Twist, I’affiche du
film elle-méme annonce ce dont il est question dans le film, ¢’est-a-dire la fuite d’un enfant
poursuivi par le monde. La mise en image de ce petit garcon en guenilles traversant les cam-
pagnes anglaises renvoie inévitablement a la jeunesse du cinéaste tant la situation semble
similaire. Apres avoir été battu par son pere d’adoption, le jeune Twist décide de fuguer pour
se rendre a Londres. Polanski choisi de filmer ce court passage capital comme suit : un plan
large présente le village accompagné de bruitages du coq annongant I’aube puis un second

plan suit le jeune Twist, méfiant, sortir de la maison jusqu’a s’enfuir en s’enfongant sur le

" PEREZ-REVERTE, Arturo, 2005. Club Dumas. Paris : Le livre de poche, p. 21.
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Fuite déclenchée par 1'aboiement du chien dans Oliver Tivist (2005)

Fuite vers l'errance de Georges dans Cul-de-sac (1966)

Tess errante et en marge du monde
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chemin a I’horizon, alors que la caméra reste figée dans le village. Un détail trés intéressant
de ce plan attire tout de méme 1’attention. Pendant un court instant, I’enfant semble hésiter
puisque ce ne sera que I’aboiement du chien qui sera le déclencheur de la fuite. Si I’on se
risque a I’analogie avec I’épisode de la fuite du ghetto raconté par Polanski, le chien joue le
méme role que le pére invectivant son « Fiche le camp ! » et la caméra occupe ce point de
vue du pére voyant son fils pour la dernicre fois. La fuite est ontologiquement un motif dans
le sens premier du terme (motivi en latin), c’est-a-dire qui provoque, qui motive quelque
chose, en I’occurrence le mouvement de caméra. Par conséquent, chez Polanski, il s’agit de
réactions en chaine conduisant du motif du mur a celui de I’intrusion puis a celui de la fuite,

elle-méme menant a la forme labyrinthique de I’errance.

Aprées avoir subi I’intrusion des gangsters, la vie de George dans Cul-de-sac bascule
dans le chaos total, c’est-a-dire de la destruction de son intérieur puis a la folie en passant par
la fuite. On retrouve ici les liens de cause a effet décrits précédemment qui conduisent les per-
sonnages a quitter le foyer et a s’auto-condamner a I’errance. La scéne finale de Cul-de-sac
montre cet enchainement en I’espace de quelques plans. Un travelling arriére en plongée sur
les pieds de Georges courant dans I’eau méne a un plan fixe du personnage désespéré assis
sur un rocher. Encore une fois, 1’errance n’est pas une solution libératrice mais pénitentiaire
puisque la marée montante encerclera bientot le personnage. Chez Polanski, il ne s’agit pas
de I’errance esthétique ainsi que la définit Agneés Lontrade comme : « une forme atypique de
rapport au monde, celle de |’atopie, du non-lieu comme forme poétique et imaginaire, celle,
derniérement, de l'utopie de l'errance, espace idéal comme forme politique. »" L errance
polanskienne n’a rien en commun avec celle d’un Jim Jarmusch ou d’un Wim Wenders ;
elle n’est en aucun cas romantique. Chez Polanski, I’errance est davantage le fruit d’une
instabilité, d’un vagabondage issu de I’absence de foyer. Le personnage de Tess est exacte-
ment dans cette situation de survie a cause du fait qu’elle ne soit chez elle nulle part. Sans
véritable but vers lequel se diriger, I’héroine suit un sentier brumeux jusqu’a 1’apparition
spectrale d’un groupe de veneurs en pleine s€éance de chasse. Dans cette séquence de 7ess,
Polanski appuie I’idée d’un personnage hors de I’espace-temps normal et donc mis a 1’écart
de I’humanité. Puis, le spectateur retrouve Tess dans les bois préparant sa couche a méme
le sol pour passer la nuit. Le réalisateur effectue un long mouvement avant vers elle afin de
souligner cette situation d’extréme pauvreté que traverse le personnage tout en saluant sa
force vitale soulignée par les notes de Philippe Sarde. La transition menant de la fuite a I’er-
rance est aussi trés marquée visuellement dans Oliver Tiist puisque la séquence passe par
des plans tres colorés, a ’instar de nombreux tableaux impressionnistes, a des images plus
sombres et pluvieuses. Le petit Twist passe de la joie libératrice de la fuite a la sombre réalité

de ’errance et de la survie. Au fur et a mesure que la séquence se déroule, plusieurs inserts

" LONTRADE, Agnes, 2007. « Plaisir atopique et utopique : les errances du sentiment esthétique » in : BERTHET,
Dominique (dir.), Figures de ['errance. Paris : L'Harmattan, p. 134.
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sur les chaussures de Oliver montrent leur dégradation progressive. Ainsi, le jeune homme a
bout de force perd connaissance et, a I’image du jeune Polanski, est recueilli chez une femme
de la campagne anglaise. Un dernier exemple de situation d’errance dans Répulsion permet
de parachever la question de ce motif. Face aux différents motifs (intrusion, mur-trace, etc.)
Carole fuit son appartement et erre dans la ville de Londres. Polanski effectue des longs tra-
vellings latéraux suivant le profil de Catherine Deneuve laissant en arri¢re plan se dérouler
des actions (accidents de voiture, etc.) auxquelles le personnage reste hermétique. Une fois
de plus, I’errance n’est pas romantique mais presque traumatique, dans le sens ou elle est
une réponse involontaire a un déréglement du monde. De méme dans Le locataire, dernier
opus de la trilogie, ou Trelkowsky, indifférent, sillonne les rues de Paris pour éviter son
voisinage. Au gré de ses vagabondages, Trelkowsky s’arréte a plusieurs reprises devant des
affiches publicitaires mettant en scéne trois hommes apparemment menagants. Ces panneaux
sont avant tout un hommage a Roland Topor puisqu’il s’agit d’une de ses créations gra-
phiques. Néanmoins, les itérations de ces trois personnages a 1’arriére plan sont davantage
dans cette représentation de 1’errance forcée et menagante, comme s’en approche 1’explica-
tion de Gilles Méthel : « [Le panneau publicitaire] est comme un phylactere géant, comme
une image matérialisant les sombres pensées du locataire qui est alors particulierement
hagard. »” Ces derniers exemples concernant Le locataire et Répulsion montrent comme
le motif n’est pas seulement 1égitimé narrativement comme dans Oliver Twist ou Tess, mais

aussi comme forme poétique de la tragédie de I’errance.

Emmanuelle André affirme que : « L étude des motifs encourage le tracé d’une car-
tographie conceptuelle, dans la mesure ou des cheminement, des trajets, des points d’inter-
sections inattendus se révélent au fil des analyses. »" Dans le cas de Roman Polanski, I’étude
de ces différents motifs concernant la violence, le mur ou la relation intérieur/extérieur per-
mettent de révéler cette fameuse cartographie dont parle Emmanuelle André. Cette repré-
sentation spatiale non géométrique tend a dessiner une sorte de ghetto juif revisité a travers
des ceuvres souvent fantastiques, mais aussi réalistes ou comiques. Ainsi, ces ¢léments per-
mettent d’affirmer que, consciemment ou non, il existe un systéme polanskien déterminant
ce que I’on pourrait considérer comme un style reconnaissable en quelques plans, mais aussi
un rapport étroit a la guerre que les motifs révelent aux yeux du spectateur. Comme le sou-
ligne Ophir Levy : « ce que [’ceuvre donne a voir importerait finalement beaucoup moins
que la maniére dont s’y agence le visible. »*' La variation filée a travers ’ceuvre de Roman
Polanski autour de plusieurs motifs différents fait de cette carte un terreau favorable a la

présence en filigrane d’un monde post-génocide issu de 1’expérience méme de 1’auteur.

” METHEL, Gilles, 2006. « Etat des lieux » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski,
l"art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 74.

ANDRE, Emmanuelle, 2007. Op. cit., p. 153.
' LEVY, Ophir, 2016. Op. cit., p. 220.
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Errance traumatique de Carole dans Répulsion (1965)
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I

Persistance du ghetto : le monde d’aprés la guerre

A la sortie de la guerre, Frangois Mauriac écrivait : « Nous avons beau nous refuser
a relire les livres qui nous parlent de Dachau, d’Auschwitz, de Mauthausen, notre mémoire
en a retenu presque malgré nous, plus qu’il n’en faut pour décolorer le monde. »” Le but de
cette deuxieéme partie consiste a rendre compte, non pas de la décoloration du monde, mais
de la nouvelle teinte qui s’appose sur lui pour se filigraner dans I’ceuvre de Roman Polanski.
La ou les motifs semblaient faire resurgir le passé du cinéaste au grand jour, la persistance
du ghetto consiste davantage a faire figurer un monde d’apres la guerre. Ce titre a été volon-
tairement choisi pour la double lecture qu’il propose semblant correspondre au travail du
cinéaste : d’une part les films rendent compte d’un monde qui a lieu apres les événements du
ghetto et, de I’autre part, ils semblent se nourrir de I’expérience du ghetto lui-méme. Ainsi, le
cinéma de Polanski ressemble a cette citation de Deleuze : « Le fait moderne, c’est que nous
ne croyons plus en ce monde. Nous ne croyons méme pas aux évenements qui nous arrivent,
[’amour, la mort, comme s’ils ne nous concernaient qu’a moitié. Ce n’est pas nous qui nous
faisons du cinéma, c’est le monde qui nous apparait comme un mauvais film. »* Malgré
les fantaisies du cinéma polanskien amenant le spectateur vers des contrées imaginaires
¢loignées du monde réel, son ceuvre entraine inéluctablement aux abimes de 1’époque et a
la condition de ceux qui le peuplent. En tant qu’artiste, son expérience du ghetto contamine
la marque que le cinéaste appose sur le monde et c’est en ce sens que le monde n’est pas
décoloré mais teinté d’une couleur particuliére flottant sur son cinéma. Trois grands thémes
parcourent 1’ceuvre de Roman Polanski : le paradoxe entre vivre et survivre, la marginalisa-

tion menant au sentiment de 1’absurde et I’humour caractéristique du survivant.

” MAURIAC, Frangois, 1946. La nuit d’avril. Le figaro. Avril 1946, n° 522.
“ DELEUZE, Gilles, 1985. L'image-temps. Paris : Les éditions de minuit, p. 223.
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1. Entre survie et existence

« La perspective du mariage, des enfants, me terrifiait, point tant parce que
Jje craignais pour ma liberté [...] mais parce que les liens personnels me
donnent un terrible sentiment de vulnérabilité. Cette angoisse me reste-t-
elle de mon enfance ? De I’insécurité dont j ai fait ['expérience a cing ou
six ans quand ma famille fut dispersée ? J ai toujours eu le sentiment que,
pour eéviter la souffrance, le plus simple est encore d’éviter tout engage-
ment profond. Le danger, ['insécurité, sont inhérents a toute relation — je

. . . 64
sais que tout attachement comporte un risque de chagrin. »

Survivre

Entre le moment ou Polanski et sa famille ont été contraints de déménager et le retour
a la stabilité correspondant a la réapparition du pere, le jeune Roman n’a connu qu’une
seule constante : survivre. D’apres le Larousse, le terme « survivre » évoque soit le fait de
continuer a exister apres un événement, soit de rester en vie aprés quelque chose susceptible
d’entrainer la mort. Autrement dit, survivre est une action qui se caractérise par rapport a un
instant précis, mais aussi dans une continuité. Le préfixe « sur- » indique une notion de supé-
riorité par rapport a la vie ; il s’agit de vivre par-dessus la vie elle-méme, de la dépasser pour
rester en vie. Durant son enfance, Polanski a connu les deux situations : celle de survivre a
diverses attaques nazis, mais aussi celle de devoir improviser en permanence, de vivre au
jour le jour. Dans son cinéma, la plupart des personnages sont aussi en constante situation de

survie : ils survolent la vie dans un souci d’abord biologique puis existentiel.

Longuement abordée précédemment a travers le motif de 1’errance et du mur, la
question de I’espace est la porte d’entrée vers la survie chez Roman Polanski. En réalité, il
est surtout question de passer d’une pi€ce a une autre, ce qui constitue la condition principale
de la survie. Il s’agit d’étre en mouvement permanent afin d’éviter de se faire attraper et dans
le méme temps de chercher continuellement les besoins vitaux ailleurs. L’enjeu principal de
Szpilman dans Le pianiste est d’étre invisible, de se soustraire au monde au point de se faire
passer pour mort aux c6tés d’un autre cadavre. Dans la séquence se tenant dans 1’hopital,
Roman Polanski effectue différentes ellipses montrant le personnage a la recherche d’élé-
ments vitaux comme dormir, se nourrir, se réchauffer. A de nombreuses reprises, Szpilman
est contraint de s’enfoncer dans des espaces de plus en plus petits afin de ne plus étre au
monde. Dans ce plan rapproché ou deux personnages, dont Szpilman, se trouvent enfermés

sous I’estrade la téte en bas, Polanski parvient a dégager I’idée que I’on peut se faire de la

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 320.
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survie. Forcés de se dérober au monde, Szpilman et ’autre survivant sont condamnés a « sur-vivre » et
donc d’étre dans une position renversée par rapport a I’univers. D’autant que le personnage
de Szpilman est sauvé par un kapo de la déportation contre son gré, 1égitimant ainsi son
regard qui est celui « d 'un survivant, mais il se confond avec celui du mort-vivant, toujours
a l’ombre de lui-méme. »” C’est tout le paradoxe de la survie polanskienne, car elle implique
I’idée de nécessité en lieu et place du choix. Il n’est plus question d’agir rationnellement

mais de laisser libre court a I’instinct dans ce que Somocki appelle « un vide métaphysique

effrayant. »”

Szpilman survivant d'un espace exigu a un autre Le monde renversé
dans Le pianiste (2002) dans Le pianiste (2002)

Survivre c’est suivre son instinct, ce qui implique de laisser rejaillir la bestialité tapie
dans chaque étre humain qui, par conséquent, abandonne peu a peu son humanité. Cette ques-
tion de I’instinct apparait spécifiquement au regard d’un motif modérément récurrent, mais
néanmoins présent, concernant la nourriture. Dans son autobiographie, Polanski raconte :
« Dans une rue voisine, je fis la découverte lugubre d’un cadavre de cheval d’attelage. En
[’examinant de pres le second jour, je vis qu’on avait prélevé un quartier de viande sur sa
croupe. [...] Nous en discutames tous les trois et décidames que, quoi qu’il piit advenir, nous
ne nous laisserions jamais pousser par la faim a consommer de la viande de cheval a demie
pourrie. »” Polanski aborde dans cet extrait la question de la conscience face a la faim qui
est primordiale lorsque 1’on traite de la bestialité. Survivre implique le fait de dépasser les
normes pour excéder le statut de vivant et de jouer avec d’autres reégles que le commun des
mortels. Dans Pirates, affamés, Capitaine Red et Grenouille se jettent sur le bol de gruau du
capitaine de la marine espagnol au risque de se faire tuer. Le bol tombe de la table et conduit
les personnages a littéralement manger par terre en se vautrant dans la nourriture. Cette
scéne renvoie directement a un plan se tenant dans le ghetto du film Le pianiste, lorsque,
dans la boue, un homme dévore la gamelle laissée tomber par une vieille dame. Ce que filme
Polanski dans ces scénes, c’est que, bien qu’hésitants, ces personnages finissent fatalement

par rompre avec leur conscience par instinct de survie. La question de I’alimentation, qu’elle

” SAMOCKI, Jean-Marie, 2004. « Un classicisme des limbes » in : PREDAL, René (dir.), Contrebande.
Roman Polanski. Paris : Université Paris [ — Panthéon-Sorbonne, p. 106.
66

Ibid.
“” POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 24.
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Oliver Twist mangeant avec les doigts Le capitaine Red dégustant le rat avec des couverts
dans Pirates (1986)
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soit ou non en rapport avec le ghetto, est complétement revisitée et teintée de cette bestialité.
Pour un réalisateur pointilleux et maniaque a propos de chaque détail, il est significatif de
voir autant de scénes de repas durant lesquels les personnages mangent avec les doigts, voire
méme avec les mains. Dans La jeune fille et la mort, Paulina Escobar découpe le poulet a
la main alors qu’elle est pourtant une femme assez distinguée contrairement a Oliver Twist
pour qui il est davantage compréhensible de se nourrir de la sorte. L’expérience du ghetto
apporte a la filmographie de Polanski une vision particuliére de I’humanité et de ses conve-
nances relatives au contrat social. Dans Répulsion, si Carole se laisse envahir par le chaos
psychanalytique, c’est par la nourriture (lapin, pommes de terre) pourrissant autour d’elle
que le spectateur ressent cet abandon de la vie. Dominique Avron avait déja remarqué que :
« 1l y aurait de beaux jours pour une thése universitaire sur le glaireux et le scatologique
dans l’ceuvre de Polanski. Depuis les ceufs de poule écrasés dans Cul-de-sac aux étrons
glissants et polluant le pont du Neptune dans Pirates, en passant par la merde de chien
piétinée dans la rue (en off) et les diarrhées d’homme étagées (en in) dans [’escalier du
Locataire. »” I1 existe un lien de pourriture avec la nourriture dans ’ceuvre du cinéaste, car
elle est justement le fruit de cette expérience de la survie révélant a la conscience les limites
entre bestialité¢ et humanité. Plusieurs scénes abordent cette problématique de I’Homme sur-
vivant face a sa condition animale et remettant en cause les conventions sociales. D’abord,
un court plan de Rosemarys baby dans lequel I’héroine mastiquant un morceau de viande
crue se rend compte de sa bestialité a travers le grille-pain. En un instant, Polanski aborde
la question de I’humanité reprenant conscience dans 1’esprit d’un personnage qui ne faisait
que survivre. Dans Pirates, Polanski fait référence a cette situation a de maintes reprises,
ce que Alexandre Tylski compare, a juste titre, a Chaplin : « La scéne du repas au rat dans
Pirates est la continuation du repas a la godasse dans La ruée vers 'or, et la scene dans
Pirates ou le Capitaine Red, hanté par la faim, voit dans son jeune moussaillon un cochon a
manger, le prolongement direct de la scene ou Charlot se transforme en poulet dans La ruée
vers I’or. »” A Dinstar de Chaplin, Polanski invite a penser cette question de la faim comme
¢lément fondamental de la survie elle-méme fondée sur une notion de marge sociale qu’il va
falloir outrepasser. Si le Capitaine Red hésitait @ manger son partenaire au début du film, il
est, dans la scéne du repas au rat, obligé de se nourrir, qui plus est avec des couverts. Le para-
doxe latent dans I’ceuvre de Polanski concernant la pitance est intimement li¢ a la survie, de
par son questionnement fondamental : Quand exactement me suis-je arréter d’étre humain ?

Depuis quand me suis-je interrompu d’exister ?

* AVRON, Dominique, 1987. Op. cit., p. 43.
* TYLSKI, Alexandre, 2006. Roman Polanski. Paris : Gremese, p. 72.
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Exister

En effet, chez Roman Polanski, la relation a 1’existence succeéde a la survivance avec
son lot de complications qu’elle laisse sur son passage. Il est tres difficile de trouver une place
digne de ce nom pour les personnages polanskiens dans un monde qui les accule en perma-
nence. Survivre c’est aussi tenter de retrouver une existence qui nous aurait été dérobée ou
niée. Or, s’il y a bien une chose certaine concernant le génocide juif, ¢’est la négation de
I’étre en tant qu’étre. Négation qui a déja lieu bien avant les camps d’extermination, dans
le sens ou I’étoile jaune est déja une négation de I’individu au profit de la masse, d’une dés-
humanisation menant, au mieux, a la condition, d’animal. D¢s lors, comment interpréter la
disparition des noms”, qu’Alexandre Tylski analyse trés justement, si ce n’est par le fait que
I’existence soit ni¢e. Sans rejouer ici I’excellent travail sur les noms de Tylski, il convient
tout de méme de se pencher sur cette notion un instant. Plusieurs cas de figures démontrent
I’importance nominative dans I’ceuvre de Polanski : I’altération partielle du nom, I’absence
totale de détermination nominative voire méme 1’élimination généalogique. Comme 1’ex-
plique Nicole Lapierre : « Celui qui n’a pas de nom n’existe pas en tant qu’homme, il est
voué au néant, c’est pourquoi ['univers concentrationnaire, comme d’autres institutions
totalitaires, ne tolére que des numéros. »' Que ce soit le négre de The ghost writer ou I’au-
to-stoppeur du Couteau dans I’eau (1962), Polanski travaille cette question de la nomination
comme ¢lément fondamental de 1’existence puisque ces deux personnages ont en commun
de ne pas étre, ils traversent les deux films tels des fantdmes. Jean-Pierre Ohl avait déja
remarqué, en le comparant au livre de Dickens, que : « L’Oliver Twist de Roman Polanski est
un gargon sans passe, sans histoire, sans classe. [...] Il n’est personne, et pourrait étre tout
le monde. »” A ce titre, deux passages de Oliver Twist illustrent ce mépris nominatif accordé
aux survivants. Le premier est celui ou le bedeau M. Bumble attribue le nom de Twist au
gré de I’alphabet comme on le fait pour les chiens ou les chevaux ; l1a encore il s’agit d’un
renvoi a I’animalité. Le deuxiéme est celui ou, €puisé, le jeune Twist se rend au commissariat
et bredouille « Some water (de [’eau) », ce qui conduit le policier a le baptiser « Sam Water
(Joe Deloe) ». La confusion nait de la nécessité de la survie elle-méme pour se transformer
en dénomination non existentielle. Jamais la fameuse maxime de Camus n’aura été si perti-

nente : « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur du monde. »”

La conséquence directe de I’existence niée chez ces personnages survivants se pré-

sente sous la forme d’un questionnement en rapport a I’identité. En effet, puisque la survie

" TYLSKI, Alexandre, 2008. Roman Polanski. Une signature cinématographique. Lyon : Aléas, p. 60-92.
" LAPIERRE, Nicole, 2006. Changer de nom. Paris : Gallimard, p. 19.

" OHL, Jean-Pierre, 2006. « L’expérience de la perte » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski, ['art
de ’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 267.

" CAMUS, Albert, 2009. Euvres complétes. Tome 1. Paris : La pléiade, p. 908.
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mene a la négation de I’étre, le survivant qui, par essence, s’adapte en permanence ne voit que
la solution de la métamorphose afin de prendre la place d’un autre pour finalement exister.
Comme le remarque Alberto Scandola : « Il y a toujours une armoire dans les films de Roman
Polanski. »" Or, ces armoires ont ceci de particulier qu’elles sont toujours celles d’un autre, de
telle sorte que le personnage se trouvant face a I’'une d’entre elles occupe la place de remplagant.
Que ce soit dans The ghost writer ou dans Le locataire, le principe est identique : le personnage
remplacant prend peu a peu la place de son prédécesseur jusqu’au moment ou il est confronté
a son armoire. A I’intérieur de ce meuble se trouvent les vétements de la personne disparue
que Trelkowsky ou le négre vont progressivement se mettre a porter. Autrement dit, Polanski
travaille, particulierement dans ces deux films, la notion de métamorphose en un homme dans
The ghost writer, ou une femme dans Le locataire, ayant disparu et de leur faire prendre la
place du mort. Sans mauvais jeu de mots, c’est dans la voiture appartenant au disparu, Mike
McAra, que I’écrivain fantdme prend cette fameuse place du mort. Dans cette séquence, le
GPS intégré au tableau de bord indique & Ewan McGregor la route qu’avait pris son prédéces-
seur avant de se volatiliser. Dans Le locataire, la scéne dans laquelle Trelkowsky se travestit
fait directement écho a celle de The ghost writer. Le personnage devient littéralement Simone
Choule, la précédente locatrice, en enfilant les vétements laissés dans son armoire. Ce qu’il
y a de troublant dans I’utilisation filmique de cette armoire réside dans le simple fait qu’elle
possede un miroir. Face a elle, le personnage est renvoyé¢ au conflit entre le reflet de son identité

perdue et I’empreinte de la mort gravée dans ces habits 1’exhortant a devenir autre.

Ewan McGregor empruntant le méme chemin que son Trelkowsky se métamorphosant en Simone Choule
défunt prédécesseur dans The ghost writer (2010) dans Le locataire (1976)

" SCANDOLA, Alberto, 2006. « Transparence sans transition » in : TYLSKI, Alexandre (dir.),
Roman Polanski, ’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 55.
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Le paradoxe polanskien réside dans cette ambiguité autour de la question de I’identité perpé-
tuellement coincée par une absence de fixité. A ce titre, la présence de domestiques souvent
ironiquement représentés chez Polanski, dans Chinatown ou The ghost writer, par exemple,
semble synthétiser cette question de I’entre-existence caractérisant le futur de celui dont
I’existence a été ni¢e. D’abord, il faut se souvenir de ce passage du Journal d’'une femme de
chambre de Octave Mirbeau : « Un domestique, ce n’est pas un étre normal, un étre social...
C’est quelqu’un de disparate, fabriqué de pieces et de morceaux qui ne peuvent s’ajuster
["un dans [’autre, se juxtaposer ['un a [’autre. C’est quelque chose de pire : un monstrueux
hybride humain.... 1l n’est pas du peuple, d’ou il sort ; il n’est pas, non plus, de la bour-
geoise ou il vit et ot il tend... Du peuple qu’il a renié, il a perdu le sang généreux et la force
naive... De la bourgeoisie, il a gagné les vices honteux, sans avoir pu acquérir les moyens de
les satisfaire... »” Ce point de vue sur le statut du domestique semble révéler la vraie nature
de sa présence dans I’ceuvre de Polanski : un étre naviguant entre deux eaux, a 1’identité
brisée, ni considéré ni méprisé, autrement dit un survivant. Car, pour 1’orphelin essayant
tant bien que mal de subsister au sortir du ghetto, c’est bien de tenter de trouver une place
au monde dont il s’agit. Lui-méme raconte : « Dans mon besoin d’appartenir a quelque
chose — n’importe quoi —, je m’inscrivis chez les scouts. Quand il fallut remplir le formulaire
de candidature, j’écrivis Wilk, Roman. Quand je vins a la case “religion”, aprés une breve
hésitation j inscrivis “catholique”. Ce n’était pas seulement que l’aveu de ma vraie religion
aurait pu m’attirer un refus. Non, Roman Wilk, catholique — c’était moi, tel était mon senti-
ment. »" Fatalement, de ce conflit identitaire imposé par la constante adaptation au monde

nait I’interrogation existentielle concernant la place que ces personnages occupent sur terre.

Confrontés matériellement a une opposition entre intérieur et extérieur par le biais
du mur, les personnages polanskiens sont de facto dans une position de réflexion exis-
tentielle face a cette délimitation. Des lors, le point commun entre Tess et Wladyslaw
Szpilman se situe par rapport a leur sensation de ne plus savoir de quel c6té du mur ils se
situent. Lorsque Polanski outrepassait le mur du ghetto, il découvrait : « un monde dif-
férent, complet, ou il y avait encore des tramways et ou les gens menaient une existence
normale. Tout semblait plus ensoleillé, plus brillant, plus rapide, plus prospére. »" Cette
traversée du miroir dont parle Polanski engendre une complication de I’existence corres-
pondante a une confusion spatiale. Face au mur du ghetto scruté par la fenétre, un résistant
demande a Szpilman : « On est mieux de ce coté du mur, hein ? », ce a quoi Szpilman répond :
« Oui. Mais parfois je me demande de quel coté du mur je me situe. » Similairement, Tess se
promenant dans le tombeau des Urberville s’interroge : « Pourquoi suis-je du coté de cette

grille ? ». Pour ces deux personnages survivants, le fait d’exister est enti¢rement conditionné

" MIRBEAU, Octave, 2001. Euvre romanesque. Volume 2. Paris : Buchet/Chastel, p. 496.
" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 64.
" Ibid., p. 31.
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par leur intention de survivre au ghetto pour 1’un et a la condition sociale pour 1’autre. La
judéité de Szpilman joue le méme rdle que le lien généalogique avec les Urberville pour Tess
dans le sens ou ce sont deux phénomenes indépendants de la volonté des personnages avec
lesquels il faut apprendre a vivre. Face a cette condition généalogique presque ontologique,
Tess ne peut se résoudre qu’au désir « de n’étre jamais née », comme elle-méme le sou-
ligne. Toutefois, cette réflexion cohabite dans le cinéma de Polanski avec ce que 1’on pour-
rait nommer les forces vitales, car chez lui, le fait d’exister requiert aussi une foi indéfectible
en la vie. En comparant Polanski, rescapé du ghetto, au scénariste Gérard Brach, survivant
de la tuberculose, Dominique Avron affirme : « I s ensuit pour [’enfant ou le jeune homme
qu’ils étaient une connaissance précoce des réalités du monde et de la nature humaine,
conférant rétrospectivement une plus grande valeur et un plus grand attachement a la vie. »"
Dans leurs films, les personnages sont attachés a une forme de plaisir de la beauté du monde
malgré le fait qu’ils soient en permanence rejetés par celui-ci. Cette délicatesse de la vie se
tient pour Tess dans I’amour inconditionnel qu’elle porte a Angel, pour Szpilman c’est la
musique, pour Oliver Twist ¢’est la famille Brownlow, pour 1’autostoppeur du Couteau dans
[’eau c’est la liberté, et ainsi de suite. Aprés la mort de sa femme, le cinéaste ayant voulu
adapter Papillon de Henri Charriere explique que son choix se fondait sur le « ressort que
lui donnaient son amour incoercible de la vie et son désir irrépressible de liberté. »” Chez
Polanski, vivre demande une alternance permanente et presque simultanée entre la survie et
I’existence. Le monde d’apres la guerre que dépeint le cinéaste met en évidence les fractures
identitaires créées par celui-ci et qui conduit irrésistiblement a I’adaptation existentielle per-

manente dont les personnages peuplant son cinéma sont les victimes collatérales.

Désir irrépressible de liberté dans Le couteau dans l'eau (1962)

" AVRON, Dominique, 1987. Op. cit., p. 36.
” POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 360.
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Réminiscences de la marginalisation des camps dans Oliver Twist (2005)
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2. De la marginalité a I’absurde

« Je me savais rejeté de tous et n’imaginais nulle raison pour que les

. 80
choses changent un jour. »

« Tu n’es pas des notres »

L’absurde constitue un des fondements principaux du cinéma polanskien, non pas dans
une conception de lassitude comme chez Camus mais davantage comme un renvoi a I’insensé
de I'univers, plus proche de Ionesco ou de Kafka. Mais avant de s’appesantir sur cette ques-
tion de 1’absurde chez Polanski, il convient de mettre en évidence la marginalité qui permet le
terreau favorable a ce non-sens. Parmi les nombreuses anecdotes que le cinéaste livre dans son
autobiographie, il en est une qui semble particulierement cruelle. Ne connaissant pas les codes
propres a la confession catholique, le jeune Polanski éveille les soupcons du prétre : « 1/ [le
prétre] me saisit [’oreille et me mena jusqu’au miroir. — Regarde-toi. Regarde ces yeux, cette
bouche, ces oreilles. Tu n’es pas des nétres. »" Ce court extrait du livre de Roman Polanski
révele la question de la marginalité inhérente a la condition identitaire, en 1’occurrence le
judaisme. Bien évidemment, ce theme est extrémement présent dans Le pianiste notamment
dans cette scene ou le pere Szpilman est contraint par les nazis de descendre du trottoir destiné
aux Polonais catholiques afin de rejoindre le caniveau. Au moment ou le pere s’exécute, la
caméra effectue un léger décadrage subordonné au personnage pour inclure un arbre jouant le
role d’un split-screen, ce qui permet de séparer les « bons » citoyens des « mauvais ». La froi-
deur et la douceur de I’opération accentuent la brutalité¢ avec laquelle les nazis demandent au
pere juif de marcher parmi eux tout en stipulant qu’il n’est pas des leurs. Cette notion de mise
a I’écart de I’individu est au coeur du cinéma de Roman Polanski et spécifiquement par le biais
de la question de I’étranger en terre inconnue. Curieusement, a travers Frantic et Le locataire,
c’est au cceur de la ville de Paris que cette marginalisation de I’émigré est la plus flagrante.
Dans Frantic, le docteur Walker, de passage a Paris, est confronté a la police afin de retrou-
ver sa femme disparue dans de mystérieuses circonstances. Polanski filme les tribulations
d’un étranger dans un Paris extrémement hostile, notamment en ce qui concerne les forces
de I’ordre. La séquence administrative de 1’interrogatoire révele cette maniere dont le per-
sonnage principal est constamment renvoy¢€ a sa nationalité américaine. Une complaisance
identitaire apparait entre les trois francais contre le docteur Walker traité comme un intrus.
La brutalité n’est plus physique mais administrative ; le personnage principal est sommé de

répondre a des questions telles que : « Yeux ? », « Visage ? », « Photo ? ». De méme, dans Le

* Ibid., p. 52.
" Ibid., p. 85.
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locataire, une séquence jumelle de celle de Frantic oppose Trelkowsky a un commissaire de
police particulierement hautain. De par son origine polonaise a laquelle il est constamment
renvoyé¢, le personnage est d’ores et déja déclaré coupable. Durant cette séquence, Polanski
appuie cette sensation d’oppression policiére du petit émigré polonais en faisant intervenir
un agent dans I’encadrement de la porte située en arriere-plan du visage de Trelkowsky.
Par ailleurs, Gilles Méthel avait déja remarqué que « si Topor écrit ““ Trelkovsky ” avec un
“V 7, dans ’autobiographie de Polanski on le verra écrit *“ Trelkowsky ~ avec un “W ”
comme si de fagon ou d’une autre, ce que [’écrivain voulait laisser dans le flou, le réali-

“«

sateur veut ['affirmer [...] Le “ W ”, bien plus que le “V ”, désigne plus spécifiquement
la Pologne. »” Pour un cinéaste dont I’utilisation des noms est extrémement précise, cette
correction orthographique parachéve 1’idée d’une mise a la marge par la nationalité. D’au-
tant plus que dans cette séquence, le commissaire demande au héros : « Trelkowsky, c’est un
nom russe ? », comme pour mettre fin a toute ambiguité a propos de ce choix du « W ». Au
cceur de ces deux films, le cinéaste présente un monde ou 1’étre humain non conforme ou
affligé d’une tare semblant incompatible aux désirs de la société finit par en étre littéralement
banni. La marge atteint son point de paroxysme lorsqu’elle devient collective, autrement dit
lorsqu’il s’agit de camp de concentration au sens littéral. Outre le ghetto dans Le pianiste,
il existe une occurrence dans le cinéma de Polanski de camps occupés par des étres mis a
I’écart ; il s’agit de Oliver Twist. De par leurs conditions d’orphelins, les enfants sont consi-
dérés comme des étres différents que la société se permet de collectivement marginaliser.
Ainsi, deux plans renvoient directement a une mémoire concentrationnaire gravée dans I’es-
prit du spectateur : celui dans le camp de travail et celui de la cantine de 1’orphelinat. Dés le
début du film, Polanski écarte ces enfants du monde en les placant dans des institutions res-
semblant a ce que lui-méme désignait comme « mi-usine, mi-orphelinat » a propos du ghetto
de Cracovie. Les inscriptions « God is holy, God is truth » planant au-dessus des tétes des
orphelins ressurgissent fatalement aux yeux du spectateur comme un substitut du « Arbeit
macht frei ». Dé¢s lors, de cette position de marginal germe chez les personnages une propen-
sion a la victimisation qui, a I’image de Tess, font le terrible aveu : « victime un jour, victime
toujours, c’est la loi. » En ce sens, face a leur marginalisation, les personnages éveillent
soudainement leur conscience créant au passage une réflexion existentielle en méme temps
qu’une perte de reperes semblable a ce que Camus illustre par : « I/ arrive que les décors
s 'écroulent. »* Chez Polanski, ¢’est de cet écroulement que nait le sentiment de persécution

irrationnelle, puis le basculement progressif vers 1’absurdité.

82 METHEL, Gilles, 2006. « Etat des lieux » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski,
l’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 64.

" CAMUS, Albert, 1942. Le mythe de Sisyphe. Paris : Gallimard, p. 29.
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Persécutions irrationnelles et théatre de la cruauté

Avant toute chose, il convient de faire un point étymologique sur le choix du rap-
prochement entre les termes persécution et irrationnelle. En effet, la persécution est par
essence irrationnelle puisqu’elle est d’abord et fondamentalement injuste. Du latin persequi
qui signifie poursuivre, elle consiste a s’acharner sur une ou plusieurs personnes désignées
de maniére arbitraire. La juxtaposition du qualificatif irrationnelle vient contrebalancer le
caractere injustifié de la persécution en lui apportant un aspect psychanalytique, proche du
délire paranoiaque, tout en conservant sa profonde injustice. Car, chez Polanski, c’est bien
de cette ambiguité dont il est question a propos des persécutions ; les personnages semblent

étre attaqués de toute part, mais le spectateur n’en est jamais totalement convaincu.

Le cinéma de Roman Polanski se caractérise par une forme particuliere de 1’am-
biguité et de I’entre-deux comme en témoigne la folie herméneutique créée par les specta-
teurs a la sortie de Rosemary s baby a propos de la présence ou non de I’enfant de Lucifer a
I’image. Face a Répulsion, le spectateur est placé dans une position toute aussi floue concer-
nant I’agresseur de Carole venant la violer a deux reprises dans sa chambre. La premiére
occurrence montre vaguement un homme pénétrant la piéce alors que la seconde bascule
complétement dans la folie puisque ’assaillant apparait comme par magie aux cotés de
I’héroine. Dans Répulsion comme ailleurs, I’irrationalité prend peu a peu possession du per-
sonnage en lieu et place de la persécution qui, en réalité, devient le fruit d’un délire para-
noiaque. Cependant, la limite entre rationalité des événements et angoisse obsessionnelle
est toujours inscrite dans un flou artistique parfaitement illustré par la séquence du réve de
Rosemary dans lequel celle-ci, sous I’influence de drogue, se laisse inséminer par le diable.
En I’occurrence, cette scéne déroge a une sorte d’unité narrative caractéristique du réve au
cinéma puisque, grossierement, une fois que le spectateur est entré dans le réve il n’y a plus

de raison de I’en faire sortir si ce n’est pour montrer le visage du réveur en plein exercice.

Entrée dans le monde du réve dans Rosemary's baby (1968)

Pour cette scéne, le cinéaste procéde bien a une entrée dans le réve par un raccord entre
le visage de Rosemary et le lit flottant sur 1’eau, puis a une sortie par un fondu entrant sur

le réveil de I’héroine. Cependant, a I’intérieur de ce monde onirique, Polanski brouille les
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niveaux de lectures en injectant des plans de Rosemary dans son lit se faisant inséminer par son
mari, ce qui engendre un niveau de lecture supplémentaire mais aussi hypothétique. Autrement
dit, le spectateur est lui-méme face a une situation de réveur puisqu’il ne sait plus si ce qui se
passe devant lui est effectivement un cauchemar ou s’il s’agit d’une réalité. Or, a travers cette
bréche entre le monde réel et imaginaire s’immisce incessamment la sensation d’accomplisse-
ment des répulsions inconscientes : chez Polanski, la persécution. En effet, ’aspect effrayant
du cauchemar est di a la présence des partisans du diable autour de la couche ou a lieu la
fécondation. De la marginalisation nait la peur d’étre seul face a la foule et c’est justement ce
que Polanski met en image avec ces silhouettes s’approchant en cercle de Rosemary. La hantise
la plus profonde de I’étre rejeté de tous est justement d’€étre confronté a ce tout nécessairement
malveillant. Suite a une affaire de douanes a propos d’une banale histoire de cigares non décla-
rés au retour d’ Amsterdam, Roman Polanski raconte : « On aurait cru qu’ils tiraient a pile ou
face entre la prison a vie et | 'exécution sommaire. [ ...] Une fois de plus, les dieux semblaient
se liguer contre moi. »" Dans son cinéma comme dans sa propre vie, le monde banal bascule
toujours et soudainement, & un moment ou a un autre, en une sorte de stratagéme céleste
requérant I’anéantissement de I’individu. Comme dans Rosemary s baby, le motif de la foule
s’agglutinant sur une personne démontre de maniere exemplaire cette theése de la loi du seul
contre tous. Lorsque les habitants de la villa dans Quoi ? s’ameutent autour du propriétaire
Noblart en proie a une crise cardiaque, Polanski transforme cette foule en une oppression
massive par le biais d’un grand angle donnant lieu a une subjectivisation du point de vue du
personnage. Dans ce qui semble €tre une sceéne tout a fait ordinaire, le monde polanskien
se transforme instantanément en un ensemble impalpable prenant la forme des obsessions
du passé. Cependant, le cinéaste apporte souvent une nuance par un effet de parallaxe qui
distord la fronti¢re entre réalité et imaginaire. Pour définir I’effet parallaxe, il suffit de se
reporter au premier film du cinéaste lui-méme qui en fait une illustration pratique. En effet,
dans Le couteau dans [’eau, I’autostoppeur fixe le mat du bateau en plagant un doigt devant
son ceil, puis selon si I’ceil gauche ou I’ceil droit est ouvert ou fermé celui-ci change de posi-
tion. Autrement dit, la parallaxe est 1’effet de modification de la perception selon le point
de vue de I’observateur, ce qui en fait, par conséquent, un effet éminemment cinématogra-
phique. Dans Le locataire, Trelkowsky est poursuivi par ses voisins de la méme maniere
que dans Quoi ?, a I’exception que cette fois-ci Polanski met en image cette ambivalence en
alternant une vision réelle et une vision menagante. Ici, I’observateur ne change pas de posi-
tion alors que la perception est déformée, ce qui permet de mettre en évidence le fait qu’il
s’agit d’une altération psychique. Le monde polanskien plie sous I’influence d’une perte
de repéres menant fatalement a la sensation de persécution qui est irrationnelle justement a

cause de cette absence de sens.

* POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 219.
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Champ-contrechamp opposant le réve au monde supposé réel dans Rosemary's baby (1968)

Effet de parallaxe dans Le locataire (1976)
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De la persécution insensée surgit le concept de théatre de la cruauté, terme emprunté
a Antonin Artaud dont le rapprochement n’est pas dans un but théorique mais davantage
dans un souci de correspondance étymologique aux images polanskiennes. Dans son essai,
Michel Erman définit la cruauté comme : « une forme particuliere de violence qui consiste
a déchirer la peau, a fouiller la chair, @ démembrer les corps et a faire couler le sang. »”
Pour le persécuté, la cruauté parachéve le sentiment de persécution jusqu’a son extréme
limite. Chez Polanski, cette surabondance punitive ne surgit que trés rarement par une vio-
lence physique, car elle est davantage morale. Le théatre de la cruauté consiste a exposer
le spectacle de la violence psychique, voire méme de I’humiliation, aux yeux de tous avec
pour seul objectif de déclencher la moquerie. Par exemple, dans Le pianiste, a la lisieére du
ghetto, deux officiers nazis forcent une dizaine de juifs & danser pour satisfaire les Polo-
nais situés de I’autre coté de la barriére. Dans cette séquence, Polanski transforme ces deux
soldats en metteurs en scéne composant volontairement un bal visuellement déstructuré.
Les hommes de petites tailles sont associés aux grandes femmes, les vieilles dames valsent
avec les jeunes hommes et les éclopés sont conviés a participer a la féte improvisée. Face
a ce chaos dont les officiers se délectent, les Szpilman sont totalement désorientés a cause
de I’absence de toute logique concernant cette humiliation. Le théatre de la cruauté que
propose Polanski au spectateur se caractérise par un déséquilibre visuel démontrant que cette
mécanique implacable nazie conduit a I’écroulement du sens, autrement dit a I’absurde. Dés
lors, les derniéres minutes du Locataire dans lesquelles la mort de Trelkowsky fait 1’objet
d’un véritable spectacle deviennent limpides. Assis dans son appartement face a la fenétre,
le personnage semble plonger dans ses pensées. La caméra effectue un premier travelling
s’enfongant sur les yeux fermés de Trelkowsky, puis un deuxieme traversant la fenétre en
direction de la cour. A travers I’utilisation de ces deux travellings et de ’effet vaporeux créé
par les voiles des rideaux, Polanski sous-entend une projection mentale de son personnage.
Grace a la Louma, la caméra prend la forme d’un esprit parcourant, fenétre aprés fenétre, les
espaces occupés par les voisins devenus spectateurs du prochain suicide de Trelkowsky. Le
regard fantasmé du personnage brosse un parterre composé de personnes hilares, loufoques,
presque démentes face au drame qui est en train de se produire sous leurs yeux. En consé-
quence, c’est la projection mentale elle-méme et, de facto, la vision de I’absurde qui devient
le déclencheur de I’angoisse et donc du drame. De méme, lorsque Trelkowsky observe par
la fenétre la scéne de persécution se déroulant dans la cour, la bouffonnerie est littéralement
de mise puisque le martyr est déguisé en baladin. En insérant cette fonction burlesque aux
scenes relevant du théatre de la cruauté, Roman Polanski inspire une sensation d’absurdité
comparable a celui de la persécution de 1’étre marginalisé. Ainsi, dans une sorte de cercle
infernal, la persécution, elle-méme dénuée de toute logique, inspire a 1’artiste une représen-

tation persistante du monde dans lequel la terreur s’installe au contact de I’insensé.

® ERMAN, Michel, 2009. La cruauté, essai sur la passion du Mal. Paris : Presses Universitaires de France, p. 42.
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Persécution sur le théme de la bouffonerie dans Le locataire (1976)
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Révélation du chaos dans Cul-de-Sac (1966)
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L’Absurde, pilier du monde post-génocide

Apres les évenements de la seconde guerre mondiale, ’Humanité s’est trouvée
comme happée par une béance difficilement définissable de par I’absence de sens qui carac-
térise une catastrophe d’une telle ampleur. Par la suite, comme ’explique Camus : « Le
“pourquoi” s’éléve et tout commence. »" En effet, de ce trou noir surgit une philosophie dont
Polanski développera une conception de la vie et du monde parcourant son ceuvre de bout
en bout. A ’image de Maldoror, la poésie du cinéaste ne consistera qu’a : « attaquer, par
tous les moyens, I’homme, cette béte fauve, et le Créateur, qui n’aurait pas dii engendrer une
pareille vermine. »" Aprés avoir démontré I’influence de la marginalisation de 1’individu sur
I’apparition du monde absurde fondé sur la persécution, il s’agit ici de mettre en évidence
I’Absurde dans son état le plus fondamental, c’est-a-dire issu de nulle part et sans cause

logique apparente.

De fagon récurrente, le monde polanskien se laisse envahir par une irruption de 1’ab-
surde brisant la frontiére entre rationnel et insensé. Cul-de-sac est sans doute le long-mé-
trage le plus absurde du cinéaste car il est en méme temps 1’un de ses plus personnels et
pour lequel il disposait d’une liberté totale. D’ailleurs, le film avait pour titre provisoire En
attendant Katelbach en référence a ce monument du théatre absurde que représente En atten-
dant Godot de Samuel Beckett. Déja, la situation initiale montre des personnages besognant
sans véritable but discernable ; ils survivent du haut de la colline dans leur chateau grace
aux ceufs de poules qui peuplent la maison. L’exposition est déja placée dans une vision
de I’absurde, c’est seulement avec I’irruption de 1’enfant dévastateur que cette conception
est davantage abordée avec gravité. Dans cette séquence, les plans que proposent Polanski
tendent presque a 1’abstraction tant les personnages n’interagissent pas les uns par rapport
aux autres. Entrecoupés par des plans sur des volailles diverses, les personnages vaquent
individuellement a des occupations comme se balancer sur le rocking chair ou se curer les
ongles. L’air de rien, Polanski montre une organisation sociale fondamentalement chaotique
ou toutes les relations humaines ne ménent absolument a rien. Cette sensation de 1’absurde
latente est elle-méme brutalement révélée par I’absurdité de I’entrée en scéne de I’enfant
muni d’un fusil. Dés lors, les plans sur les personnages se distordent et se bousculent dans un
chaos dévoilant au grand jour la véritable nature du monde. Les émotions se partagent entre
I’hilarité de Frangoise Dorléac, la peur de Donald Pleasance, I’agressivité de Lionel Stander
et le flegme de William Franklyn. Dans le méme ordre d’idée, le lien de cause a effet faisant
basculer Oliver Twist vers la condamnation a mort parce qu’il a osé demander un second bol
de gruau, montre cet emballement du monde déclenché par un battement d’ailes de papillon.

Par le biais de 1’absurde, le regard qu’appose Polanski sur le monde est extrémement cri-

86
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tique vis-a-vis de cet agencement irrationnel de la société prétendument juste et ordonnée.
Son cinéma est semblable au son des ongles sur un tableau noir hurlant a qui veut I’entendre
cette : « tendance innée [de ’homme] au mal, a I’agression, a la destruction, donc aussi a

r 88
la cruaute. »

Dans son autobiographie, Roman Polanski raconte : « Je me mis a jouer dans les
cratéres creusés par les bombes en compagnie d’autres gamins. »” Par conséquent, dés son
plus jeune age, le cinéaste fut manifestement confronté a ce déréglement du monde auquel il
lui a fallu s’adapter. De nombreux critiques ont désignés cette présence de I’absurde comme
un effet collatéral de la mort de Sharon Tate. Or dés son court-métrage Deux hommes et une
armoire (1958), Roman Polanski dresse le tableau d’un monde totalement invivable que
ce film réfliéchit a I’image du miroir de ’armoire. Il y a déja preés de quarante ans, Jacques
Belmans écrivait a propos de ce court-métrage : « L’armoire du film n’est-elle pas un équi-
valent de la lanterne de Diogene, qui cherchait vainement un homme afin de mettre un terme
a sa solitude ? Les deux créatures mises en scene par Polanski ont en partage l’'innocence
et la pureté. Pour leur malheur, elles sont tombées dans notre monde et non en Eden et elles
en font [’amére expérience. »" Du fond de I’océan comme du plan, deux personnages portant
une armoire apparaissent a I’écran pour en disparaitre une quinzaine de minutes plus tard.
Entre temps, les nombreuses péripéties que vont traverser les personnages ne seront que 1’il-
lustration pure et dure de cette abjection du monde moderne dans toute son absurdité. Autour
de ces deux hommes se déroulent des événements affreux et cruels que tout le monde ignore.
Sur leur passage les deux hommes dévoilent la véritable nature de la ville : un homme titu-
bant dans 1’escalier, un chat lapidé, un homme se faisant voler son portefeuille par son ami,
une femme déjeunant face a son chien, un homme narcissique, un passage a tabac puis une
mise a mort. Entrecoupé de toutes ces révélations de la cruauté du monde, les deux hommes
errent pour survivre en passant d’un espace a un autre dont ils se font exclure a chaque
fois. De ces étendues a perte de vue, loin des tumultes de la société, se dégagent un parfum
de liberté et d’apaisement, mais constamment rompu par un des événements décrits plus
haut. Par conséquent, les personnages quittent ce monde insoutenable et, sur leur chemin de
retour vers 1’océan, ils passent par la plage ou un enfant construit des chateaux de sable par
centaines. Au cours d’une critique sur Le bal des vampires, Gilles Jacob écrit : « Theme de
la neige, du cercle, du clown, goiit du travesti, du macabre, rapports de domination, méta-
physique, digne de lonesco ou les ceufs de Cul-de-sac, son chef d’ceuvre, sont devenus des
gousses d’ail par milliers. »" Ces chateaux dans le sable sont comme ces gousses d’ail : des

constructions érigeant le dernier jalon absurde de ce monde ou toute initiative est insensée et

* FREUD, Sigmund, 2010. Malaise dans la civilisation. Paris : Payot & Rivages, p. 130.
¥ POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 24.

" BELMANS, Jacques, 1971. Roman Polanski. Paris : Seghers, p. 17.
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éphémere. Apres avoir révélé le vrai visage de la ville, les personnages évitent de détruire les
chateaux en respectant le travail de 1’enfant afin de simplement retourner d’ou ils viennent.
A Dinstar du pélican de Musset offrant son cceur de pére comme seule nourriture a ses petits,
n’est-ce pas la le travail de I’artiste venant offrir son corps au spectateur dans le but de lui
faire trembler 1’échine de son cri distordu. Comme le déclame parfaitement Pierre Billard :
« Polanski comme Beckett, dit |’dpre solitude, |'usure des mots, les peurs secretes, sordides,

. . . J4 . . 92
qu’on vient crier au jour, malgré soi, au confessionnal de la catastrophe. »

Les deux personnages forcés a l'errance

Apreés avoir révélé la cruauté du monde, les deux hommes retournent a la mer

” BILLARD, Pierre, 1966. Cul-de-sac. L ‘express. 28 novembre 1968, n° 806, p. 42.
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3. Le rire du survivant

« Je jugeai malin de terrifier une comédienne d’un certain dge en poussant
d’horribles gémissements dans les toilettes du foyer. Ouvrant la porte, elle
me trouva affaissé sur le sol, le sang jaillissant d 'une entaille hyperréaliste

que je m’étais faite au poignet. La bonne blague ! »*

Le burlesque polanskien et le rire-distance

Lorsque I’on traverse 1’ceuvre de Roman Polanski, ’humour n’est pas ce que 1’on
retient prioritairement. Au contraire, les thémes abordés plus haut comme la survie, la per-
sécution ou la paranoia attirent davantage le regard. Méme lorsque le cinéaste se penche sur
des histoires ouvertement comiques, comme dans Le bal des vampires ou Quoi ?, I’aspect
purement comique n’est pas le plus prépondérant. Pourtant, son cinéma préte souvent a rire,
ou du moins a déclencher chez le spectateur une mécanique presque de survie par le rire face
a une quelconque situation de glaciation peuplant son ceuvre. Dans la parfaite continuation
de la question absurde, le monde polanskien, gesticulant sans réelle motivation logique, tend
a se diriger parfois vers le rire. Or, dans son fameux essai sur le rire, Bergson précise : « L’ab-
surdité, quand on la rencontre dans le comique, n’est donc pas une absurdité quelconque.
C’est une absurdité déterminée. Elle ne crée pas le comique, elle en dériverait plutot. Elle
n’est pas la cause, mais effet — effet tres spécial, ou se reflete la nature spécial de la cause
qui le produit. »”* En effet, ¢’est ainsi que certains événements, dont il sera question plus loin,
permettent, dans un mouvement de déviation vers I’absurde polanskien, I’émergence du rire.
A plusieurs occasions dans Répulsion, qui n’est définitivement pas un film portant 2 rire,
trois joueurs de banjo interviennent sans raison en arri¢re-plan de I’intrigue. En soi, la vision
de ces vieillards n’est pas fondamentalement drdle, mais c’est 1’interruption du logique par
I’absurde qui va interloquer, puis déclencher le rire chez le spectateur. En ce sens, I’humour
chez Polanski releve de la volonté de dévoilement d’un monde déréglé par les événements
dont il a déja été question précédemment. Néanmoins, il semble que la notion principale de
son humour se concentre sur des extravagances davantage que sur de I’absurde, méme s’ils

entretiennent trés souvent et presque naturellement des contiguités.

La notion de burlesque est périlleuse, car elle souléve une multitude de parametres

complexes dont la maitrise n’est pas ici le propos. D’aprés Emmanuel Dreux : « Ce que nous

‘

appelons “ cinéma burlesque ”, nous frangais, désigne un comique |[...] dont les person-

” POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 81.

" BERGSON, Henri, 1940. Le rire. Essai sur la signification du comique. Paris : Presses Universitaires de
France, p. 139.
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Les joueurs de banjo dans Répulsion (1965)

nages sont moins le support d 'une peinture de caractere, de ses ridicules et de ses travers,
que le lieu d’expression d’étres irréductibles et totalement singuliers. »” 1l semble que la
mise en image des personnages polanskiens soit justement propice a I’avénement « d étres
irréductibles et totalement singuliers » au détriment d une quelconque satire de ceux-ci. Dés
son court-métrage Les mammiferes, I’influence du burlesque se présente sous la forme lit-
térale de ce que les américains appellent le slapstick. En substance, la lutte éternelle pour le
pouvoir dont il est question dans le film révele un humour semblable a celui que 1’on pourrait
trouver dans des films de Chaplin ou Keaton, a savoir des attitudes démesurées provoquant
des entrées et sorties de champ. L’extravagance des gestes conduisent a d’autres gestes et
ainsi de suite jusqu’a créer un bourdonnement mécanique permanent. La premiére partie du
court-métrage oppose les deux personnages dans la neige, puis dans la deuxiéme partie, c’est
I’un des deux hommes qui se fait désormais attaquer par 1’autre homme devenu invisible. Le
génie de Polanski étant de faire figurer cet assaillant par le biais d’un costume blanc qui, sur
la neige, devient imperceptible. Ici, la volonté du cinéaste semble étre simplement de créer
du mouvement. A propos de I’ceuvre de Feydeau, Ionesco commente : « I/ y a une sorte d’ac-
celération vertigineuse dans le mouvement, une progression dans la folie. [...] Le comique
est peut-étre la, dans cette progression déséquilibrée, désordonnée du mouvement. »”* 1l
semble justement que chez Polanski ce soit de ce mouvement méme dont on se moque. La
vision, presque nihiliste, du cinéaste tend a brosser le portrait d’un monde épileptique ou,
certes, tout est replacé dans une absurdité totale, mais aussi par rapport auquel il impose une
distance, a savoir I”humour. A propos de I’humour juif, Philippe Klatzmann évoque : « Si les
grands drames n’incitent guere a [’humour, celui-ci a pu constituer une forme de résistance
aux petites persécutions quotidiennes ou a la misére des ghettos. »”" Face au non-sens de la
persécution nazie dans le ghetto et de la Shoah en générale, le rire joue le role d’une soupape
permettant de mettre une distance entre le systéeme absurde et la victime de ce systéme. En
ce sens, ’humour de Roman Polanski est régi par les mémes régles de préservation contre
I’absurde, voire méme de son humiliation. Dans la séquence finale du Bal des vampires,

le professeur Abronsius et son assistant Alfred participent a la cérémonie dansante qu’or-

” DREUX, Emmanuel, 2007. Le cinéma burlesque ou la subversion par le geste. Paris : L’Harmattan, p. 17.
e IONESCO, Eugéne, 1966. Notes et contre-notes. Paris : Gallimard, p. 305.
" KLATZMANN, Philippe, 2009. L humour juif. Paris : Presses Universitaires de France, p. 5.
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ganisent les striges parées de costumes d’époque, sous les notes de clavecin de Krzysztof
Komeda. Afin de ne pas se faire remarquer, les deux personnages se synchronisent tant bien
que mal aux gestes mécaniques des vampires. Ici, le comique tient au décalage entre le
mouvement algorithmique des vampires et I’extravagance des mouvements approximatifs
des deux personnages. Par conséquent, la distance du rire par rapport a 1’absurde ne se fait
pas vis-a-vis du mouvement en lui-méme, mais de son altération. La prise de distance que
permet le rire est un moyen de ne pas s’impliquer dans la mécanique trop bien huilée et
caractéristique de ce monde hostile, en I’occurrence les vampires. Ainsi, dans The ghost
writer, le jardinier qui nettoie la terrasse se retrouve a remplir sans fin une brouette ¢vidée
par le vent, a I’image des danaides et leurs tonneaux. Dans la logique polanskienne, il s’agit
ici d’un personnage prit dans le flux mécanique et absurde, et par conséquent de I’Enfer dont
I’humour est censé préserver. Dans son ouvrage sur la violence, Jacques Belmans avait dé¢ja
remarqué que Polanski dérive : « de la satire vers [’humour absurde qui illustre une volonté
de refus. Ce dernier est, malgré les apparences, I’arme des tendres et des vulnérables. »”"
Le rire polanskien agit comme un systéme de protection contre le monde hostile créé par
ses soins et, en cela, fait du cinéaste un survivant en constante adaptation dans cette société

post-guerre mondiale.

Lutte éternelle pour le pouvoir dans Les mammiferes (1962)

" BELMANS, Jacques, 1972. Op. cit., p. 44.
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L’humour, la politesse du désespoir

Longtemps attribuée a Hugo, Wilde ou Valéry, mais qui en réalité revient de droit
a Chris Marker, la fameuse maxime « [’humour est la politesse du désespoir » colle par-
faitement a I’ceuvre de Roman Polanski. Si la moquerie du mouvement figure une prise
de distance du réalisateur, alors 1’humour noir et I’ironie chez Polanski tirent son cinéma
vers ce que Figaro résumait comme suit : « L’habitude du malheur. Je me presse de rire
de tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer. »” En revenant sur la présentation de Cul-de-
sac a Pierre Roustang, Roman Polanski raconte : « I/ [Pierre Roustang] me pressait aussi,
quand j’écrivais pour [’écran, de mettre une sourdine a mon sens de [’humour, tres *“ Europe
centrale”. »" Dgs lors, il s’agit ici de définir ce genre d”humour dont Pierre Roustang se
plaignait et qui, en réalité, révele le cinéma de Polanski comme 1’une des seules picces
cinématographiques issue d’un cinéaste ayant survécu au drame juif de la seconde guerre.
Jean-Loup Bourget évoque le travail de Billy Wilder : « I/ serait trop facile de dire que son
humour noir, qui n’épargne aucune cible, est le masque d 'une humanité dégue, voire d 'une
sentimentalité qui se laissera deviner dans quelques ceuvres, mais c’est un humour de sur-
vivant, un humour d’aprés l’extermination des Juifs d’Europe. »"' Méme si trés différent de
la corrosion ironique de Wilder, le comique chez Polanski reléve néanmoins d’une sorte de

volonté de rire de ce qui n’est pas drdle, voire méme de profondément terrifiant.

Pour Bergson : « on obtiendra un effet comique en transposant [’expression naturelle
d’une idée dans un autre ton. »" Ainsi, « l'idée » dont parle Bergson se tient principalement
dans le geste violent et « /e fon » utilisé est bien slir I’extravagance, voire 1’absurde. En
outre, il est tout a fait Iégitime de parler de I’existence d’un humour extrémement noir et
presque glacial parsemant le cinéma polanskien. L’humour noir est une forme particuliére
et déterminée de 1’expression comique ; il dresse le tableau d’un monde cruel et amer tout
en le ridiculisant pour son absurdité. Nombreuses sont les occurrences polanskiennes ou
la violence apparait non pas pour ce qu’elle est, ¢’est-a-dire un acte brutal, mais pour un
effet comique. Dans Cul-de-sac, George avertit I’enfant de la fragilité du cerf-volant par le
biais de gestes dignes d’illustrer la célébre formule bergsonienne du mécanique plaqué sur
le vivant. George appuie sa main sur la téte de I’enfant comme geste affectueux tout en lui
signifiant : « Tu vas étre un grand gar¢on Nicolas ? N’est-ce pas ? » Pour I’heure, il n’y
a rien de violent dans cette situation, pourtant George serre les dents a 1’occasion de cette
réplique et I’enfant opine du chef sous I’impulsion de 1’adulte. Cette mécanique gestuelle

légérement extravagante laisse sous-entendre une volonté de tuer I’enfant dévastateur, ce

” BEAUMARCHAIS, 1982. Le barbier de Séville. Paris : Gallimard, p. 57.

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 212.

"' BOURGET, Jean-Loup, 2006. Hollywood, un réve européen. Paris : Armand Colin, p. 60.
" BERGSON, Henri, 1940. Op. cit., p. 94.
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Situation de crispation et gestuelle mécanique dans Cul-de-sac (1966)

qui crée I’humour puisque le personnage se retient d’agir. Puis, cet effet est amplifié lorsque
I’enfant mord le doigt menacant de George qui, de son coté, garde son calme pour ne pas
alarmer les parents. Dans cette scéne, tout I’aspect comique réside dans la précision gestuelle
qui renvoie aux conventions sociales. D’apres Gérard Lenne : « L humour noir n’est jamais
innocent, c’est un point de vue délibéré. L’intérét de certains films, c’est de jouer sur une
déviation mobile, de revenir a volonté a un point de vue qui n’est pas celui du rire. »* Dans
Cul-de-sac, cette situation avec le jeune Nicolas n’est pas tout a fait drole, car, au contraire, elle
a tendance a crisper. Polanski élabore une mise en scéne anempathique avec son sujet, autrement
dit I’aspect comique est I’enrobage de la situation de tension entre les deux personnages. Plus
concret encore, les premieres minutes de Quoi ? montrent le viol du personnage féminin avec
humour. Au cours du viol, I’un des trois violeurs ayant perdu ses lunettes sodomise le deuxiéme
qui est lui-méme en train de violer Sydne Rome. Dans cette séquence, le sujet éminemment hor-
rible du viol est enveloppé par I’extravagance gestuelle conduisant ainsi & ramener 1’agression
a une absurdité totale. En somme, ce genre de séquence polanskienne pourrait étre 1’étrange et
dérangeant fruit du mariage entre Salo et les 120 journées de Sodome (1975) de Pasolini et Le kid
(1921) de Chaplin. Le film tout entier est d’ailleurs construit sur ce méme principe d’enrobage
d’un monde absurde et cruel sur lequel Polanski impose une distance et qui, par conséquent, force
arire de ce qui n’est pas drole. Par ce geste, le cinéaste évoque la vision d’un monde dans lequel il
ne reste plus rien a sauver, un monde ou il ne reste plus qu’a regarder et rire, ou du moins d’éviter
de pleurer. De méme, dans la comédie Le bal des vampires, I’intrigue principale n’est ni plus ni
moins que celle de Nosferatu, mais ou tout ce qui ce rapporte a la mort est traité comme une farce.
La découverte du corps inerte et gelé du gérant de 1’hdtel par sa femme donne lieu a une repré-
sentation morbide et pour le moins saugrenue. Le corps pétrifi¢ déclenche une vision absurde de
la mort que le cinéaste s’amuse a railler ; littéralement, il se fout de la mort. En quelque sorte,
Polanski ironise sur ce qu’il connait profondément au lieu de le prendre avec gravité. En somme,
il présente au spectateur sa profonde aversion de 1’absurdité du monde, certes avec une sorte de
fascination pour elle, mais toujours avec dérision. Définitivement, il semble que pour le rescapé

du ghetto de Cracovie, ’humour est la politesse du désespoir.

" LENNE, Gérard, 1977. Op.cit., p. 73.
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Pour un enfant ayant porté I’étoile jaune s’il est une chose dégradante et humiliante dont
la dérision semble étre d’office prohibée, c’est bien celle de I’antisémitisme. En plein coeur des
discussions sociétales actuelles, I’humour sur la Shoah est une question particulieérement épi-
neuse que méme les mots de Desproges, « On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui »,
ne suffisent plus a résoudre. Bien évidemment, il n’est pas ici question d’aborder le theme de
I’humour et I’antisémitisme, mais, en revanche, de comprendre comment les occurrences de
ce type de plaisanteries se présentent dans 1’ceuvre de Polanski. « Pardonnez-moi, mais vos
dents sont sur mon cou », tel est le sous-titre du Bal des vampires résumant parfaitement cette
maniére dont la victime ironise son propre sort. A propos de ce film, Polanski écrit : « Cette
Transylvanie du début du XIX™ siecle a été fabriquée avec mes souvenirs de Pologne, sou-
venirs d’enfance ou souvenirs d’école, de livres que j’avais lus. Cette campagne du Bal des
vampires, celle de Noces de Wyspianski avec ses nobles, ses paysans, I’aubergiste juif qui est
le riche du village. »" Bien que la judéité de la famille de I’aubergiste Shagal soit confinée en
arriere-plan au cours du film, Polanski s’amuse néanmoins des clichés habituellement attribués
aux juifs. Le personnage de Yoine Shagal représente donc le réle du pére riche, protecteur vis-a-
vis de sa fille, et surtout d’une fourberie a toute épreuve. La femme, Rebecca Shagal, est le type
méme de la mére juive voilée, assidue au travail et aux réactions démesurées face au drame (les
mains au ciel ou sur la téte). Confrontés a des vampires aryens, cette famille juive fait ’objet
de situations antisémites que Polanski traite avec humour. Devenu lui-méme vampire, Yoine
Shagal emménage avec son cercueil sous le bras dans le tombeau-dortoir des Krolock, lieu qui,
bien évidemment, n’est pas digne de son rang. En conséquence, Shagal se fait jeter dehors par
Koulok, le domestique bossu des Krolock. La caricature de la judéité de Yoine Shagal devient
¢vidente lorsque celui-ci se met a négocier sa place aux cotés des vampires de race noble. L’air
de rien, Polanski aborde ici, avec dérision, un sujet trés sérieux parcourant toute son ceuvre : la
persécution du juif condamné a errer de piece en piece. Dans Le bal des vampires, les person-
nages sont volontairement caractérisés socialement afin de les anthropomorphiser : le vampire
juif, le vampire homosexuel, le vampire noble, le vampire sénile, etc. En mettant en scéne un
univers fantastique avec autant de détails, Polanski travaille, a I'image de Kafka, 1’absurdi-
té réaliste ou, autrement dit, un monde impossible mais qui, par de nombreux aspects, est
proche du noétre. Bien siir, cette facon de représenter le monde est un moyen de s’en extir-
per pour s’en moquer, un moyen de provoquer la distance nécessaire au rire. Dans Quoi ?,
Nancy essaye de 1égitimer I’appétence sexuelle de Alex en demandant a I’un des habitants
de la villa : « Peut-étre a t-il eu une enfance difficile ? ». Surgissant de dessous la table, un
troisiéme personnage interprété par Polanski répond avec ironie : « Et moi alors ? ». On voit
bien ici que le cinéaste construit une blague presque extra-filmique qui renvoie a son enfance
dans le ghetto. En ce sens, Roman Polanski n’hésite pas a user de I’autodérision pour prendre

de la distance sur sa situation passée comme s’il s’agissait d’exorciser de vieilles terreurs.

" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op.cit., p. 86.
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Comme I’évoque Susan Sontag : « Il y a au fond des pires catastrophes et atrocités
du monde moderne quelque chose qui porte a rire, pour autant que l’on s’ écarte du prosély-
tisme social et d’un sérieux largement conventionnel. L’expérience moderne est marquée du
signe de la comédie — comédie diabolique désormais plutot que divine -, du fait de [’inter-
vention de ’automatisme, de ses gestes et de ses situations, de [’absurdité fondamentale de
tous ses rapports. »" Le cinéma de Roman Polanski entretient par le rire un rapport fonda-
mental a une vision d’'un monde d’apres la guerre, ¢’est-a-dire un monde qui a été aspiré par
la Shoah. Bien que celui-ci se soit extirpé de cette abomination nazie, il n’en demeure pas
moins que I’environnement autour du cinéaste soit contaminé par cette expérience cruelle et
illogique du monde. La persistance du ghetto dans le cinéma de Roman Polanski est dessi-
née en filigrane sur une ceuvre qui révele ce monde ou la survie omniprésente condamne le
sujet a s’adapter constamment a un vide existentiel absurde face auquel le rire reste la seule
salvation possible. Ronald Harwood, le scénariste du Pianiste, raconte : « L’ humour est un
eélément vital quand on veut survivre. Les blagues juives ont toutes un arriére-plan tragique.
En travaillant sur le texte, Roman et moi avons beaucoup blagué. C’était la seule fagon
d’aller jusqu’au bout des choses, de tenir. »"* Incontestablement, Roman Polanski fait partie

de ces survivants qui s’empressent de rire de tout, de peur d’étre obligés d’en pleurer.

Yoine Shagal négocie sa place auprés des vampires aryens dans Le bal des vampires (1967)

105

SONTAG, Susan, 2010. L euvre parle. Paris : Christian Bougois, p. 79.
ALION, Yves, 2003. Entretien avec Ronald Harwood. L avant-scéne cinéma. Mars 2003, n°520, p. 8.
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III

Construction d’une mémoire visuelle
entre témoignage et réminiscence

Charg¢ de motifs et de thémes en filigrane du ghetto juif, le cinéma de Roman Polanski
invite a parcourir un monde éventré par cette balafre historique ayant fait basculer 1’époque
dans une nouvelle ére. Dés lors, du « comment ? » nait inéluctablement le « pourquoi ? ».
Pourquoi I’ceuvre du cinéaste évoque presque en permanence I’expérience du ghetto de
manicre plus ou moins consciente ? Afin de répondre a cette interrogation, cette dernicre
partie met en lumiére ce qui constitue la mémoire visuelle du ghetto que Roman Polanski
construit, pierre apreés pierre, en oscillant entre une volonté de témoigner de son expérience
et une incursion de ces réminiscences cohabitant au sein de 1’ceuvre. Face au Pianiste, son
film le plus emblématique, la question du témoignage devient centrale et pourtant les mémes
motifs réminiscents circulent en son sein, comme si celui-ci les révélait au grand jour pour
les rendre enfin véritablement signifiants. De cette démarche émerge une nouvelle forme de
monstration cinématographique face a 1I’Histoire et de nouvelles modalités de représentation
qui sont ontologiquement liées a la condition méme de ’artiste. Ainsi, cette construction
mémorielle polanskienne se tient dans 1’inconfortable position qu’évoque Georges Didi-Hu-
berman : « Celui qui choisit de savoir seulement aura gagné, bien sir, [ 'unité de la synthése
et [’évidence de la simple raison, mais il perdra le réel de I’objet, dans la cloture symbolique
du discours qui réinvente [’objet a sa propre image, ou plutot a sa propre représentation.
Celui, au contraire, qui désire voir ou plutot regarder, perdra [’'unité d’un monde clos pour
se retrouver dans [’ouverture inconfortable d’un univers désormais flottant, livré a tous les
vents du sens ; c’est ici que la synthese se fragilisera jusqu’a l’effritement ; et que [’objet du

voir, éventuellement touché par un bout de réel, disloquera le sujet du savoir. »"’

" DIDI-HUBERMAN, Georges, 1990. Devant I'image. Paris : Les éditions de minuit, p. 172.
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1. Le témoignage plein cadre : étude du film Le pianiste

« Mon film le plus personnel, le seul ot je mets en scéne des choses vécues
par moi-méme, et qui font [’objet des premiers chapitres de ces mémoires :

. . 108
Le pianiste. »

Un conglomérat de souvenirs

Dans la filmographie de Roman Polanski, Le pianiste occupe la place centrale,
une place révélant la quintessence de son art, sa raison d’étre. Le cinéaste avoue lui-méme
désirer que ce soit ce film qui lui survive comme ceuvre symbole de son cinéma. Si précé-
demment 1’¢tude s’est principalement portée sur les effets cinématographiques collatéraux
de I’expérience du ghetto, il est question, en parcourant Le pianiste, de s’attacher au témoi-
gnage du cinéaste. En d’autres termes, 1’analyse approfondie de ce film conduit a s’interro-
ger sur la volonté du cinéaste de rentrer dans le vif d’un sujet autour duquel il n’a cessé de
tourner. L’acte de témoignage consiste en une démarche particuliere visant a rapporter des
faits censés avoir été vécus par le rapporteur dans le but d’en accentuer la véracité. Or, la
démarche de Polanski dans Le pianiste n’est pas tout a fait celle d’un témoignage, si I’on
s’en tient a la définition, contrairement a ce qu’il produit dans son autobiographie. En effet, il
convient de rappeler que le film est une adaptation du livre de Wladyslaw Szpilman relatant
son expérience au cceur du ghetto de Varsovie. Il est intéressant de s’attarder sur la démarche
du cinéaste consistant a s’appuyer sur un livre de témoignage pour en tirer un film également
issu du souvenir du cinéaste lui-méme. C’est en ce sens que Le pianiste s’ inscrit dans une

logique de conglomération de souvenirs.

Dés le premier plan, le cinéaste estampille son film d’images d’archives de la ville
de Varsovie comme pour attester de la véracité des faits qui vont suivre. Pour autant le choix
de ces images n’est pas anodin puisque Polanski ne jette pas son dévolu sur des images
montrant le ghetto, mais davantage sur la ville fourmillante, symbole de I’existence d’une
vie avant la guerre. Sur ces images s’apposent les notes de piano de Wladyslaw Szpilman
soulignant ainsi la volonté du cinéaste d’ancrer profondément le personnage dans une réalité
historique. Tylski 1’a déja tres bien remarqué : « I/ s agit ainsi pour Polanski, des [’incipit
de son film, de retracer ouvertement les liens, les passages, les échanges et finalement la
fusion entre les témoignages écrits et visuels et son film proprement dit. »'” Le fait que ce

soit des images d’avant-guerre que le cinéaste met en avant appuie aussi 1’idée qu’il ne

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 496.

v TYLSKI, Alexandre, 2006. « Le trait d’union » in : TYLSKI, Alexandre (dir.), Roman Polanski,
l’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 212.
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semble pas exister de souvenirs de cette époque et que la guerre a vraisemblablement tout
emporté de cette période révolue dont ni le cinéaste, ni le pianiste ne semble se souvenir. La
notion de trait d’union entre le témoignage et la fiction qu’aborde Tylski est tout a fait juste,
mais il convient aussi de la nuancer. Le raccord net entre I’image d’archive montrant cet homme
pressé et les mains de Szpilman sur le piano crée une césure précise entre la grande Histoire, celle
de la seconde guerre mondiale, et la petite, celle de Polanski et Szpilman. En d’autres termes,
le cinéaste indique brutalement que ce qu’il s’appréte & montrer aprés des images d’archives
est, certes, une fiction, mais surtout le fruit d’'une mémoire. Les images d’archives endossent,
en surplus, une forme d’absence de témoignage de cette ere oubliée en contrepoint de la fiction
qui, elle, est chargée de souvenirs réels. D’aprés Stuart Liebman : « I/ n’y a en effet, dans les
livres écrits par les survivants de |’Holocauste, pas de theme plus constant que celui d’un
immense besoin de porter téemoignage sur ce que [’on considere comme des vérités histo-
riques uniques, rapportées d’apreés la plus stricte réalité. »" D’ailleurs, le cinéaste avoue
avoir éprouvé un profond regret concernant I’utilisation de langue anglaise au lieu du polo-
nais, ce qui confirme ce désir de véracité. Ce raccord abrupt qui initie Le pianiste porte en

lui et en tous points cette fonction vitale consistant a rapporter des faits historiques dans ce

qu’ils ont de plus réels.

Images d'archives de Varsovie raccordées brutalement sur les mains de Szpilman dans Le pianiste (2002)

La démarche polanskienne face a cette volonté de témoigner se fonde sur une exi-
gence d’intégrer des souvenirs pour accentuer ce que 1’image d’archive ne peut restituer.
De¢s lors, le film se construit sur la base d’un conglomérat de souvenirs de deux survivants
du ghetto. Il existe de nombreux ouvrages de témoignages concernant les horreurs de la
seconde guerre, pourtant Polanski choisit d’adapter celui de Szpilman. En effet, il important
de noter que I’histoire de Szpilman rejoint de maniére trés similaire celle du jeune Polanski.
Par chance, I’expérience des deux hommes s’est arrétée aux portes du ghetto ou ils perdent
leurs proches (la maman pour Polanski et toute la famille pour Szpilman), ce qui les a tous
deux conduit vers une période d’errance et de fuite. Par conséquent, il semble que Roman
Polanski ait choisi d’adapter précisément ce témoignage en raison du rapport de proximi-
té biographique qu’il entretient avec cet ouvrage. Pour I’emprunter & Thierry Cormier, il

semble que Roman Polanski ait trouvé dans le personnage de Szpilman : « son alter ego

e LIEBMAN, Stuart, 1998. « L’Holocauste dans le cinéma polonais » in : BAECQUE, Antoine de (dir.),
DELAGE, Christian (dir.), L’ Histoire au cinéma. Paris : Edition complexes, p. 194.
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imaginaire. »"' A 1’image des journalistes, Polanski propose une sorte de vérification de ses
propres sources en les confrontant a d’autres, en I’occurrence celles de Szpilman. Le pianiste
est un film truffé de références aux vies des deux hommes dont, par exemple, cette réminis-
cence de la boite de cornichons. En effet, Polanski évoque dans son autobiographie : « une
gigantesque boite de cornichons malossol (demi-sel) — un véritable sceau. »" Absente du
livre, cette boite donne lieu dans le film a une scéne de résurgence animale totale de Szpil-
man dans laquelle celui-ci tente I’impossible pour 1’ouvrir. De ce vague souvenir, Polanski
crée de la fiction et, en ce sens, il semble que ce soit précisément dans cette alchimie que se
tient I’art polanskien. Au regard des motifs et des thémes évoqués précédemment, il convient
d’affirmer le besoin, presque vital, d’avouer au monde 1’appartenance, & un moment ou un
autre, a I’univers de la fiction. Face au tableau Les époux Arnolfini de Van Eyck, Polanski
déclare ceci : « Dans ce tableau, au-dessus du miroir situé derriere le couple, on peut lire :
“Johannes de Eyck fuit hic ” (Jan van Eyck fut ici) — * détail caractéristique d’une attitude
foncierement réaliste ”, comme disent les dictionnaires de peinture. ““J’y étais ", ce pourrait
étre ma devise, je devrais la mettre dans un film. »'"° Dans Le pianiste, parmi de nombreux
autres ajouts par rapport au livre, Roman Polanski greffe une réplique de Szpilman avouant
a sa sceur : « J'aurais aimé mieux te connaitre ». Au regard de ce qui a ét¢ démontré, il
serait tout a fait 1égitime de penser que le cinéaste évoque par cette phrase un regret qu’il se
permet de confesser a travers son art. Mais, cela est sans compter sur I’ambiguité, encore et
toujours, présente chez Roman Polanski, car nul ne peut affirmer avec certitude qu’il s’agit
la d’un souvenir réel ou d’une fiction intégrale. En ce sens, méme si le conglomérat de sou-
venirs semble étre un gage de confiance, il est aussi, et surtout, un moyen pour le cinéaste de

prendre de la distance, de ne pas s’impliquer.

Szpilman avec la boite de cornichons dont parle Roman Polanski dans son autobiographie

"' CORMIER, Thierry, 2004. « Le pianiste, le locataire au-dessus des camps » in : PREDAL, René (dir.),
Contrebande. Roman Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 87.

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 24.
"" BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op. cit., p. 101.
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Le refus de sentimentalisme : une objectivité cinématographique

A I’inverse d’une démarche larmoyante comme celle de Steven Spielberg ou Roberto
Benigni, Polanski s’attache a des faits précis pour montrer le travail quasi mécanique de
I’horreur nazie. Le fait que le cinéaste témoigne de son expérience engendre une sorte d’ob-
jectivité protectrice destinée a effacer toute sorte de sentimentalisme. Ainsi, mis a part les
images d’archives du départ, il n’est plus question de culminer au-dessus de la guerre en
surajoutant des indications pour la raconter, mais davantage de se cantonner a une mise en
scéne glaciale face a laquelle le spectateur est impuissant. Si le cinéaste avoue qu’il aurait
pu réaliser le film les yeux fermés tant ses souvenirs €taient intacts, il n’en reste pas moins
que celui-ci effectue un réel travail de mise en scéne aussi puissant que dans ses précédents
films. En revanche, contrairement a 1’agglomération de souvenirs, la réalisation de Roman
Polanski tend a prendre de la distance avec son sujet, ce qui parait tout a fait antinomique a
une démarche de témoignage.

Bien que le fond soit fortement enrichi d’expériences personnelles, la forme du film
Le pianiste déclare tout autre chose. Ces expériences passé€es sont en réalité montrées au
public avec une extréme objectivité comme s’il s’agissait de masquer totalement le dispo-
sitif cinématographique au profit du profilmique. Dés lors, le plan fixe se révele comme une
figure de monstration privilégiée, car le mouvement, a I’inverse, suppose une subjectivisation.
Alors qu’un groupe de juifs est conduit au travail forcé, un officier nazi zélé décide d’arréter le
convoi afin d’exécuter au hasard une dizaine d’hommes et, en ’occurrence, la mise en image
de ce passage se fait principalement par le biais d’un plan fixe. Ici, la fixité joue le rdle de la
formalisation de I’impuissance du spectateur et, par le méme biais, du monde face a I’horreur
nazie. Au départ de I’arriere-plan, I’officier avance au gré des victimes allongées sur le sol
en les exécutant sommairement pour finir par la derniere située au premier-plan. Le plan fixe
accentue cette trajectoire in€luctable de I’officier allemand que rien ne peut arréter, pas méme le
fait que son chargeur soit vide. En effet, contrairement a La liste de Schindler dans lequel I’arme
s’enraye comme par manifestation du divin, Roman Polanski montre par ce plan une mécanique
lancée a toute vitesse et complétement incoercible. La mise en scéne de Spielberg s’oppose a
celle de Polanski par cette volonté de réitérer le geste nazi avec pour dessein de changer I’His-
toire. C’est d’ailleurs ce qui a tourmenté Jean-Luc Godard dont : « I/ faut rappeler que dans
une lettre qui est un véritable testament de ce qu’il tient pour son échec politique comme
cinéaste, Jean-Luc Godard cite en premiere place le fait d’avoir été incapable d’empécher
Steven Spielberg de reconstruire Auschwitz pour y tourner La liste de Schindler. » " Or, chez
Polanski, il n’y absolument aucune volonté de changer 1’Histoire, car, au contraire, il est
davantage question dans Le pianiste de rendre compte, de témoigner. En ce sens, la fixité de

I’image renforce le conglomérat de souvenirs visant a rapporter les faits dans la plus stricte

" FRODON, Jean-Michel, 2007. « Des chemins qui se croisent » in : FRODON, Jean-Michel (dir.), Le cinéma
et la Shoah. Paris : Cahiers du cinéma, p. 24.
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vérité. Dans cette séquence d’exécutions sommaires, le regard n’est celui de personne en
particulier, car il est davantage un point de vue objectif du cinéaste sur sa propre expérience
et celle de Szpilman. En revanche, dans un autre passage, la caméra de Polanski opére une
translation menant a une sorte de substitution au point de vue de la caméra nazie. En effet,
la caméra « objective » du cinéaste capte le mouvement de la foule déplacée du ghetto vers
un camp de transition avant la déportation. Cependant, cette fois, Polanski crée une sorte
de raccord regard permettant de se placer du point de vue de I’opérateur allemand. Par ce
raccord, le cinéaste effectue un geste glacial de vision du monde par les yeux du bourreau,
une vision qui interroge, sous un nouveau jour, la fixit¢ du plan récurrente dans le film.
Outre le désir de témoignage et la sensation d’impuissance, le plan fixe révele une manicre
de voir le monde avec désintérét et détachement et, en d’autres termes, de s’en détacher non
plus par protection, mais par absence d’humanité. Au cceur de son film, Polanski interroge
la fonction du plan fixe comme le reflet d’une position objective, ou détachée, dont les effets
différent selon I’ancrage du point de vue lui-méme. Par une démarche parfaitement similaire,
la caméra fixe et objective, face au premier exode des juifs vers le ghetto, trouve dans le
personnage de Dorota un ancrage permettant de donner un point de vue radicalement opposé
a celui de la caméra nazie. Bien que la distance par rapport au sujet soit la méme, la cause
est pour Dorota une perte de sens totale face a I’événement, alors que pour les nazis elle est
symptomatique d’un retrait mécanique du monde. On retrouve ici une méthode trés présente

chez le cinéaste consistant a prendre de la distance face a I’insensé et 1’absurde.

D’aprés Marc-Jean Filaire : « Il faut comprendre alors que toute recherche d’expli-
cation ou quéte de signification débouche sur la violence. Le sens est refusé. [...] Chercher
a comprendre n’aboutit qu’au non-sens. Polanski a repris la scene [du nouvel an] avec
une grande fidélite : 'incohérence est le seul fil conducteur de |’enchainement entre ce qui
devrait étre les causes et les effets. »" Au cours de cette fameuse séquence, ’acte d’hu-
miliation insensé est filmé selon deux points de vue : celui de I’officier saoul et celui de
Wladek Szpilman. En revanche, le plan introduisant la scéne et celui qui la conclut illustrent
parfaitement cette objectivité que I’absurde induit puisqu’ils se caractérisent par une fixité
parfaite et une absence d’ancrage dans un personnage. A 1’image de la prise de distance que
s’impose Roman Polanski avec le rire, le plan fixe est une réaction légitime face a 1’insensé.
De la méme maniére que Szpilman évite de demander « Pourquoi ? », Polanski efface toute
forme de réflexion sur I’événement absurde, ce qui, en soit, constitue 1’¢laboration d’une
pensée artistique. Pour un cinéaste trés formaliste et désireux de nouvelles technologies,
dans Le pianiste, toute forme de poésie de I’image est refusée par le metteur en sceéne afin
de justement témoigner d’un monde sans poésie. En ce sens, le film de Polanski est a I’exact

opposé de Nuit et brouillard ou de Shoah, car il ne prétend pas a une forme cinématogra-

. FILAIRE, Marc-Jean, 2006. « Pour une lecture distanciée du Pianiste » in : TYLSKI, Alexandre (dir.),
Roman Polanski, ’art de [’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 231.
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phique nouvelle pour rendre compte de I’événement. La ou Lanzmann et Resnais inventent
un geste cinématographique relevant presque de I’esthétique des ruines, Polanski propose
une fiction-témoignage dénué de toute manifestation artistique. Néanmoins et a la réflexion,

il semble que, chez Polanski, il subsiste tout de méme une forme de lumicre au bout du

tunnel qui repose justement sur la salvation artistique.

Raccord sur une vision désintéressée du monde

La caméra trouve un ancrage révelant la perte de sens dans le point de vue de Dorota
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La transmission par D’art

La perte de sens a I’ceuvre dans Le pianiste se révéle par une objectivisation de la
caméra forcée de s’extirper du monde face a I’absurde. Pourtant, dans le film, il ne s’agit pas
uniquement de cela puisque 1’acceés au domaine artistique, en général, se réduit au fur et a
mesure que 1’armée allemande accule le peuple juif alors méme que le personnage principal
est un artiste. Au début du film, Szpilman est en train de jouer du piano a la radio quand, sou-
dainement, une bombe se fait entendre a I’extérieur du batiment jusqu’a ce que I’une d’entre
elles fasse exploser les murs du studio. Cette premicre apparition du personnage principal
exercant son art révele magistralement son importance dans la vie de Szpilman, notamment
quant a son apport de sens. Sur ces notes de piano du Nocturne n°20 de Chopin, les bombes
agissent progressivement comme des atteintes a 1’art et donc au sens. La premiére occur-
rence attire simplement le regard du pianiste vers I’extérieur, alors que la deuxiéme pro-
voque une trés courte interruption du morceau et des chutes de bouts du plafond. Szpilman
est séparé de ses collégues par une vitre insonorisée, ce qui donne lieu a un dialogue muet
entre lui et le technicien I’incitant a stopper la musique. Bien évidemment, le pianiste refuse
de céder a la peur et continue de jouer. C’est alors que la derniére bombe traverse la premiére
fenétre du batiment puis celle insonorisée pour atteindre en plein coeur le pianiste et son art.
Cette gradation de I’événement explosif montre a quel point la musique joue le rdle central
dans la vie de Szpilman et, par conséquent, ’abjection de 1’acte que vient de commettre
I’envahisseur. Le sas dans lequel se situe le technicien permet de faire figurer la totale plé-
nitude du pianiste dans sa salle ou absolument aucun son ne peut s’immiscer. Comme dans
tous les films de Roman Polanski, I’espace le plus profondément intime est violé et laisse
progressivement place au non-sens le plus absolu. Marc-Jean Filaire remarque : « La perte
des livres, au fil des évenements tragiques qui accablent le milieu juif varsovien, est vécue
comme un supplice au méme titre que le manque d’aliments : les nourritures terrestres ne
nient pas celles de [’esprit. »"° En effet, outre I’importance de la musique pour Szpilman,
la disparition de la littérature montre a quel point le domaine artistique préserve 1’humanité
de la communauté juive de Varsovie en vue de sa destitution. Peu a peu, la seule littérature
disponible pour les Szpilman se cantonne au Marchand de Venise de Shakespeare comme
une sorte d’ironie du sort. Sans rentrer dans les détails, cette piece est célebre pour son
ambiguité a propos de I’antisémitisme présumé de 1’auteur concernant le personnage de
Shylock. Pourtant Polanski en fait le dernier contact artistique de la famille avant d’étre
déportée en citant un passage célebre : « Si vous nous piquez, saignons-nous pas ? Si vous
nous chatouillez, rions-nous pas ? Si vous nous empoisonnez, mourrons-nous pas ? Si vous
nous faites tort, nous vengerons-nous pas ? »"" A partir de cet instant, les seuls rapports a

la lecture qu’entretiendra Wladyslaw Szpilman se réduiront a la confrontation des écriteaux

116

Ibid., p. 221.
" SHAKESPEARE, William, 1994. Le marchand de Venise. Paris : Flammarion, p. 157.
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autoritaires et totalement arbitraires des allemands, et donc absurdes. Ce rapport a la culture
comme symbole de I’humanité est capital au regard des nombreuses itérations qu’en fait
Polanski dans son autobiographie : «.J'ai vu La sortie des usines Lumiére sur un torchon. »"*
ou encore « Le premier livre que j aie jamais lu fut donc une chanson de geste francaise du
XII°" siecle, traduite dans un polonais archaique trés déroutant. »" L’ art, et en particulier la
littérature, est un geste se caractérisant par une volonté d’agencement logique, ou du moins
significative, du monde, ce dont les juifs sont privés face a la barbarie nazie. En ce sens la
présence de I’art dans Le pianiste témoigne, au méme titre que les souvenirs de Szpilman et

Polanski, d’une réelle expérience du ghetto en Pologne.

Invasion de l'espace intime et perte du sens pour Szpilman a travers l'art

Bien que I’art permette au cinéaste de manifester la déshumanisation graduelle a
I’ceuvre dans le ghetto, il est aussi le point d’appui qui permet de se relever et de retrouver
du sens. Dans cette séquence, peut-étre la plus belle du cinéma de Roman Polanski, ou
Szpilman se remet a jouer du piano pour un officier allemand, I’art représente véritablement
le retour a une humanité jadis écrasée. Au moment ou Szpilman atteint le point culminant de

son animalité, la question de ’officier concernant sa profession le renvoie directement a sa

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 36.
" Ibid., p. 51.
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condition : « Je suis... J’étais un pianiste. » A ce moment précis, Szpilman n’est plus que
I’ombre de lui-méme, car sa part d’humanité a été réduite a néant en paralléle de la dispa-
rition artistique dans sa vie. Le sentimentalisme objectif prend fin dans cette séquence pour
laisser place au retour du sens, a une joie d’exister par I’art. Il faut noter que, dans son livre,
Szpilman relate ce passage d’une toute autre maniére puisqu’il confirme que ses mains sque-
lettiques sur ce piano désaccordé ne pouvaient conduire qu’a une trés mauvaise prestation.
En revanche, la séquence de Roman Polanski montre une scéne suspendue dans le temps, un
instant parfait ou I’homme retrouve la foi en I’humanité par I’art. Le halo lumineux désignant
le piano comme une révélation divine, puis le resserrement de 1’échelle de plan sur le visage

et les mains de Szpilman générent ce moment de quintessence de 1’étre seul face a son art.

Le sens retrouvé pour Szpilman a travers son art

Dans un film axé sur une volonté de témoigner d’une expérience du ghetto, Polanski trans-
cende par ce passage cette notion de rapport des faits tels qu’ils se sont réellement passés
pour se diriger vers une mise en scéne ¢émotionnelle. Pourtant, cette démarche s’inscrit tout
autant dans une logique de témoignage puisque cette séquence est, en réalité, le point névral-

gique de I’'implication de Polanski dans son désir d’exorcisme des terreurs passées. D’apres
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Joélle Hullebroeck : « Le livre de Wladyslaw Szpilman, Le pianiste, relatant son expérience
du ghetto de Varsovie, et plus encore le film qu’en a tirée Roman Polanski, montre cette
potentialité permanente de [’homme de sombrer dans le mal, la cruauté, le cynisme, l'indif-
férence, tout autant et a tout moment que dans le bien, la bonté, la générosité. C’est comme
si a chaque instant I’homme pouvait encore et toujours a nouveau choisir, quels que soient
ses antécédents familiaux, son histoire, ses actes antérieurs et opter pour des formes de bien
ou des formes de mal. »™ En effet, a travers cette séquence, Polanski évoque une vision du
monde sur lequel I’art permet de choisir le camp dont parle Joélle Hullebroeck. Ici, I’ officier
nazi et Szpilman se retrouvent unifiés par les notes de piano a I’écart d’une humanité qui les
dépasse dans un instant d’absolue perfection. En ce sens, le cinéaste appose sa marque artis-
tique sur un film de témoignage pour, justement, attester de la salvation que I’art a joué sur la
vie de Szpilman, mais aussi, de Roman Polanski lui-méme. Au cours de ce moment éternel,
les deux personnages que tout oppose touche du doigt 1’utopie permettant de les rassembler
sur un méme pied d’égalité face a I’absurde et au non sens. Dé¢s lors, le choix du livre de
Szpilman pour asseoir son témoignage se révele plus complexe que prévu puisque Polanski,
dans un mouvement cyclique, semble simultanément rapporter des faits et transmettre son
expérience tout en se retirant de sa position d’artiste puis de la revendiquer, mais toujours
dans le méme but de rendre compte d’une expérience du ghetto. Marc-Jean Filaire avait déja
abordé cette question : « Interpréter une partition équivaut a lire a haute voix dans le but de
faire entendre [’ceuvre de l’artiste : [’interprete est alors un simple médium dont la maitrise
technique est au service de la transmission culturelle. »”' Roman Polanski se fait I’interpréte
de Szpilman, mais, dans le méme temps, outrepasse sa fonction pour ne faire plus qu’un avec
le pianiste dont il partage I’expérience du ghetto et sa survie par I’art. D’ailleurs, Le pianiste
se clos sur une séquence d’union parfaite du cinéaste filmant Szpilman au piano afin qu’il ne
subsiste de ce film-témoignage que la volonté de transmettre cette expérience transcendée
par le geste artistique. Au regard de la filmographie du cinéaste, il semble que 1’intégralité
de son projet artistique se cristallise dans cette idée de témoignage révélé par le plaisir de

création du survivant hurlant au monde sa détermination a vivre.

“ HULLEBROECK, Joélle, 2005. La veuve noire. Topique. Février 2005, n° 91, p. 65-82. [En ligne], consulté
le 21 avril 2017. DOI : 10.3917/top.091.0065.

“ FILAIRE, Marc-Jean, 2006. « Pour une lecture distanciée du Pianiste » in : TYLSKI, Alexandre (dir.),
Roman Polanski, ’art de I’adaptation. Paris : L’Harmattan, p. 221.
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2. La réminiscence : 1’anti-témoignage ?

« La réminiscence n’a pas le poids du souvenir, elle est plutot la touche
fugitive qui nous effleure, souvent méme a notre insu ; a la fois il en reste
quelque chose et il n’en reste rien, il reste quelque chose qui n’est rien ;

5 . . 122
c¢’est une trace qui ne laisse pas de traces ! »

Une trace qui ne laisse pas de traces

Du latin reminisci, la réminiscence est avant tout un retour vers un souvenir oublié.
Néanmoins, elle se caractérise particulierement par son aspect flou condamnant le sujet qui
I’accueille a la non reconnaissance. Comme 1I’évoque Jankélévitch, la réminiscence est une
trace qui ne laisse pas de traces, c’est une vague sensation d’un événement vécu mais que
I’esprit n’arrive pas a concrétiser totalement. Contrairement a 1’effet similaire de déja-vu, la
réminiscence n’est pas un trouble de la mémoire mais un défaut de fabrication, une imperfec-
tion. Avant de se pencher sur le rapport qu’entretient la réminiscence avec Roman Polanski
en tant que réalisateur, il convient d’aborder la condition réminiscente presque ontologique
de I’image. D’apres George Didi-Huberman : « Le monde des images n’est pas seulement
fait pour nous montrer la *“ belle face ” des choses. Sa puissance consiste bien plutot a
critiquer, a ouvrir cela méme qu’il rend visible. A nous faire regarder toute chose selon sa
double face, voire son double fond, I'inquiétant qui se trouve juste sous le familier, [’informe
qui surgit lorsqu’on décide de refendre I'apparence. »” Bien que Didi-Huberman n’utilise
pas le terme de réminiscence, il semble néanmoins que la notion d’informe camouflée par
I’apparence se rapproche fortement des occurrences polanskiennes étudiées précédemment.
Ainsi, lorsque les fameux motifs polanskiens apparaissent aux yeux du spectateur, a I’image
des réminiscences se présentant a leur hote, ils ne peuvent qu’appeler a ouvrir sur ce qu’ils
rendent visible. Philosophiquement, chez Platon par exemple, la réminiscence désigne le
symbole des connaissances acquises au cours des vies antérieures. De son coté Aristote
explique : « La réminiscence est une forme de syllogisme. En effet celui qui a une rémi-
niscence fait ce raisonnement qu’auparavant il a vu ou entendu quelque chose ou éprouvé
quelque impression, et ¢’est comme une espéce de recherche. »™ Au regard d’Aristote, la
réminiscence se dévoile alors sous un nouveau jour puisqu’elle induit une forme de quéte du
sujet la percevant. Dés lors, le motif polanskien se présente au regard du spectateur, notam-
ment a cause de sa récurrence, comme un signe appelant a I’interprétation. Dans le cas de

Roman Polanski, le motif n’est certes pas un lien direct vers 1’expérience du ghetto, mais

“ JANKELEVITCH, Vladimir, 1998. Quelque part dans Iinachevé. Paris : Gallimard, p. 87.
" DIDI-HUBERMAN, George, 2007. L’image ouverte. Paris : Gallimard, p. 58.
. ARISTOTE, 2002. Petits traités d’histoire naturelle. Paris : Les belles lettres, p. 62.
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peut-étre davantage la résultante d’une co-construction avec le spectateur. Dans son étude sur
les signes, Martine Joly explique : « Au-dela de la ressemblance, ce que I’on désire retrouver,

’ 1

selon Barthes, c’est “l'air ”, “ l'animula ”, * la petite ame individuelle ”, des personnes ou

12

des lieux, qui nous permettront de nous écrier, devant ['image d’un * ¢a-a-été ”, le “ c'est
¢a !’ de la reconnaissance. Reconnaissance, qui correspondra |...] a la conformité avec une
attente culturellement, psychiquement et historiquement déterminée. »* Ainsi, dans 1’ceil
du spectateur, il s’agira avant de tout de reconstituer les parties manquantes que provoquent
ces réminiscences qui, par essence, sont incompletes. Dans le cas de Polanski, le spectateur,
notamment celui d’Europe, est sociologiquement préparé a recevoir les motifs comme des
résurgences du ghetto puisque les images sont profondément ancrées dans 1’inconscient col-
lectif. Par conséquent, il a aussi tendance a voir ce qu’il veut bien voir et reconnaitre ce qui
sera conforme a sa condition sociale. Le réalisateur se transforme en une sorte de metteur en
scene d’allusions, ce que le chanteur-poéte Hubert-Félix Thiéfaine appelle élégamment un
« trafiquant de réminiscences volées a des foules amnésiques. » L’ oxymore de cette formule
rend compte d’un paradoxe de la mémoire qui n’a que faire des réminiscences puisqu’elle
ne pourra pas s’en souvenir, ce qui, chez Polanski, renvoie a une forme d’évacuation de
souvenirs qui n’en sont pas réellement face a un auditoire en quéte de I’animula dont parle
Barthes. En ce sens et au regard de ce qui a été précédemment démontré a propos du Pia-
niste, la réminiscence dans le cinéma de Roman Polanski joue un réle ambigué de témoi-

gnage qui n’en est pas vraiment un : un anti-témoignage.

En substance, cet anti-témoignage se présentant sous la forme de trace qui ne laisse
pas de traces parait particulicrement propice au médium cinématographique notamment par
le double fond de I’image dont parle Didi-Huberman. Face a la supposée toute puissante
authenticité¢ des images d’archives semble s’opposer le témoignage par la réminiscence.
Comme I’écrit Bertolt Brecht : « Les événements d’Auschwitz, du ghetto de Varsovie, de
Buchenwald ne supporteraient certainement pas une description de caractere littéraire. La
littérature n’y était pas préparée et ne s’est pas donné les moyens d’en rendre compte. »"™
Cinématographiquement, Godard soutient plus ou moins la méme thése : « Le seul vrai film
a faire sur eux — qui n’a jamais été tourné et ne le sera jamais parce qu’il serait intolé-
rable — ce serait de filmer un camp du point de vue des tortionnaires, avec leurs problemes
quotidiens. [...] Ce qui serait insupportable ne serait pas I’horreur qui se degagerait de
telles scénes, mais bien au contraire leur aspect parfaitement normal et humain. »”" De par
sa monstruosité, la seconde guerre mondiale sous-tend une question éthique vis-a-vis du
témoignage et notamment en ce qui concerne la forme cinématographique. A I’image de

ce que pouvait en dire Barthes, le cinéma souffre de cette propension au détail par rapport

" JOLY, Martine, 2005. L 'image et les signes. Paris : Armand Colin, p. 79.
“ BRECHT, Bertolt, 1970. Ecrits sur la politique et la société. Paris : L’arche, p. 244.
m GODARD, Jean-Luc, 1963. Feu sur les carabiniers. Cahiers du cinéma. Aot 1963, n° 146, p. 2.
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a la littérature ; le cinéma montre I’événement dans toute sa « réalité », ce qui, dans le cas
du génocide juif, aurait tendance a devenir parfaitement abjecte. Lorsque Roman Polanski
démarre Le pianiste par des images d’archives, il passe une sorte de contrat de vérité avec
le spectateur propre au témoignage. A ’opposé, la réminiscence est une allusion a la vérité,
mais une vérité totalement subjective, ce qui, dans le cas de Polanski, n’oblige pas a passer
un pacte avec le spectateur puisqu’elle survient aux ses yeux par inadvertance, comme par
accident. Le paradoxe de la réminiscence se tient dans le fait qu’elle est un anti-témoignage
par essence puisqu’elle ne se présente pas comme une vérité, mais qu’elle est aussi le témoi-
gnage absolu de par sa provenance presque subconsciente induisant une subjectivité totale.
Dans le cinéma de Polanski, il ne s’agit pas de présenter des faits réels mais de se laisser
envahir par des réminiscences au gré de la mise en scéne. C’est déja ce que pressentait René
Prédal de manicre générale concernant le cinéma de Polanski : « Son rapport au cinéma est
tout a fait original : il ne cherche pas les moyens de mettre en scene ses idées ou celles des
autres parce que c’est précisément [’exploration de ces moyens qui lui fournira sa fin, a
linverse de I’adage bien connu “ la fin justifie les moyens”. » ' Lorsque le petit Oliver tra-
verse les campagnes anglaises, rien ne laisse présager une volonté particuliére du cinéaste de
rendre compte de ses souvenirs d’enfance dans la Pologne rurale, pourtant la réminiscence
aux allures vaporeuses s’immisce dans I’esprit du spectateur comme s’il s’agissait de propo-

ser une forme de témoignage ultime, d’inventer pour dire vrai.

La jeune fille et la mort, 1a thérapie par réminiscence

Afin de soigner les personnes atteintes de la maladie d’ Alzheimer, les gérontologues
ont mis au point une technique fondée sur 1’évocation de souvenirs autobiographiques du
sujet agé dans le but de stimuler sa mémoire : c’est la thérapie par réminiscence. Paradoxa-
lement, dans le domaine psychanalytique, I’adage freudien veut que ce soit : « de réminis-
cence surtout que souffre [’hystérique. » Or, c’est justement ces deux visions thérapeutiques
radicalement opposées de la réminiscence qui s’entrechoquent dans le cinéma de Roman
Polanski, notamment dans La jeune fille et la mort. En effet, la réminiscence n’est pas seu-
lement une conséquence des images polanskiennes sur le spectateur puisqu’elle fait presque
partie intégrante de la mise en scéne afin de se révéler aux personnages. Le film repose
sur cette ambiguité entre souvenir et réminiscence, entre maladie d’Alzheimer et hystérie.
En d’autres termes, le spectateur se demande si le réveil du passé traumatique de Paulina
Escobar au contact d’¢éléments qu’elle croit similaire a son expérience de la torture est causé
par une névrose post-traumatique ou par un trouble altérant la mémoire. La différence pro-

fonde entre la piece de Dorfman et le film de Polanski se tient dans la focalisation sur le sen-

" PREDAL, René, 2004. « Polanski, I’insaisissable » in : PREDAL, René (dir.), Contrebande. Roman
Polanski. Paris : Université Paris I — Panthéon-Sorbonne, p. 54.
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timent de vengeance contre le tortionnaire, pour I’un, et pour I’autre sur la reconnaissance ou
non de ce méme tortionnaire. Bien sir, dans le film de Roman Polanski la revanche tient une
place importante, mais elle est constamment mise en porte-a-faux par la mémoire. Les diffé-
rentes intrusions lumineuses par les phares de la voiture du Dr. Robert Miranda, le présumé
tortionnaire, provoquent chez le personnage des réactions disproportionnées alors méme
qu’elle ignore I’identit¢ du conducteur. Ici, Polanski met clairement en scéne la réminis-
cence comme provocatrice d’hystérie a 1’instar de ce que peut dire Freud. A travers ’étude
des motifs, il a déja été démontré a quel point I’espace intérieur correspond a la projection
mentale des personnages. Dans ces séquences d’intrusion, la lumiere des phares joue un
role primordial puisqu’elle vient révéler tous les endroits sombres de cet espace en méme
temps qu’elle les disséque. D’apres Georges Didi-Huberman : « le moment réminiscent |...]
se présente donc comme anachronique : c’est un présent ou s’agitent, ou agissent les sur-
vivants. Anachronique parce qu’intense et intrusif, anachronique parce que complexe et
sédimenté. »” Or, ¢’est exactement ce qui se présente a Paulina Escobar lorsque ces lumiéres
viennent bouleverser son présent par cette occurrence anachronique. A cet instant précis,
elle ne sait pas ce qui la bouleverse au point de mettre en ordre de bataille un systeme de
défense mécanique pour pallier le désordre créé par cette réminiscence. Progressivement,
les éléments réminiscents s’accumulent : la voix puis le rire du Dr. Miranda, ses citations de
Nietzsche et par-dessus tout I’air de La jeune fille et la mort de Schubert. Tous ces vagues
souvenirs de Paulina Escobar qui la hantent depuis I’événement traumatique se révelent au
grand jour au point de se personnifier en cet homme arrivé par hasard chez elle. Dés lors,
I’héroine séquestre le Dr. Miranda afin de le confronter a I’expérience des ses réminiscences
la conduisant a I’hystérie. Autrement dit, la vengeance se traduit davantage par une volonté
de faire éprouver au tortionnaire les effets de la guerre que de lui faire subir les mémes tor-

tures, ou, en d’autres termes, de lui faire subir I’hystérie dont il est a ’origine.

Le film propose une sorte de catharsis de Paulina faisant des efforts démesurés afin
de transformer ces réminiscences en notions concretes, voire en souvenirs, ce qui ressemble
fortement a une volonté thérapeutique contre 1’oubli par la réminiscence. Contrairement a
I’idée regue, le malade d’Alzheimer n’est pas seulement confronté a une perte d’oubli, car
se rajoute a ce symptome les dysfonctionnements du présent engendrés par les bribes du
passé dont le sujet ne se souvient plus. Ainsi, la thérapie par la réminiscence tend a soigner
le malade a I’aide de ce qui en est collatéralement la cause, c’est-a-dire la réminiscence. Par
conséquent, la démarche similaire de Paulina Escobar consiste a confronter ces réminis-
cences au Dr. Miranda afin de les métamorphoser en souvenirs communs dans le but ultime
de les exposer au monde. En effet, comme le répéte sans cesse I’héroine pour justifier la
séquestration du docteur : « Je veux la vérité, c’est tout ce que je veux ! » En réalité, le seul

désir de Paulina est de guérir de son hystérie en obtenant le témoignage de son tortionnaire

" DIDI-HUBERMAN, George, 2002. L 'image survivante. Paris : Les éditions de minuit, p. 313.
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La victime face a son bourreau brassant ses réminiscences dans La jeune fille et la mort (1994)

Harmonie mémorielle commune entre témoignage et réminiscence
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qui confirmerait que ses réminiscences sont bel et bien des souvenirs réels, c¢’est d’ailleurs
tout ’enjeu de la séquence ou le Dr. Miranda est forcé de faire des aveux devant la caméra.
En refusant d’endosser le role de coupable, le docteur empéche Paulina Escobar d’accéder
a I’harmonie entre réminiscence et souvenir, ¢’est pourquoi le film ne s’achéve pas sur une
vengeance mais une acceptation de I’autre. Convaincue de la culpabilité du Dr. Miranda,
I’héroine le conduit en haut de la falaise pour le tuer, acte qui sera avorté par la confession
de I'intéressé. Un premier plan tres serré sur le visage de Sigourney Weaver accompagne
la demande ultime de témoignage du docteur. Dés I’instant ou celui-ci accepte, Polanski
propose un contrechamp tout aussi serré pendant plusieurs minutes sur le visage de Ben
Kingsley rapportant avec détails ses actes passés. Le mari présent sur les lieux est totalement
exclu de I’espace comme si cet instant suspendu dans le temps n’appartenait qu’a ces deux
personnages. La mer déchainée en arricre-plan du Dr. Miranda illustre cette introspection
profonde, ce brassage de réminiscences a I’ceuvre dans la mémoire du personnage. Le spec-
tateur, privé du visage de Paulina, se substitue a elle afin de ressentir pleinement 1’harmonie
mémorielle de 1’héroine découlant de la confrontation a la vérité. Dans la séquence sui-
vante et finale, Polanski filme cet apaisement par le biais de la réminiscence symbolique du
film, c’est-a-dire le concert de La jeune fille et la mort de Schubert auquel les personnages
assistent. Ce morceau, et notamment les premicres notes de violon, jalonnent les durs retours
en arriere du personnage principal et, dans le méme temps, les différentes étapes que le spec-
tateur parcourt au fur a mesure que I’intrigue progresse. Polanski choisi de faire un raccord
franc sur un gros plan de ’archet apposé sur les cordes du violon pour pénétrer dans cette
derniére séquence. A cet instant précis, I’irruption sonore de 1’air de Schubert joue le méme
role que ce soit pour les personnages ou pour les spectateurs, c’est-a-dire une réminiscence
d’un temps révolu. Dans cette séquence, Roman Polanski semble mettre en scéne 1’harmonie
absolue entre le Dr. Miranda, Paulina Escobar et les spectateurs autour de cette réminiscence
devenue un souvenir commun. En utilisant un mouvement de caméra dont il a le secret, le
cinéaste parcourt la salle de concert au départ de ce gros plan sur 1’archet puis en passant par
le couple Escobar puis par le docteur pour finir sur le quatuor. En unissant ces trois groupes
par ce déplacement d’appareil, Polanski appuie I’idée d’une cohésion autour du souvenir,
mais aussi autour de I’art comme seul moyen de concilier victime et bourreau. En ce sens, le
cinéma polanskien interpelle le spectateur sur la fonction méme de son ceuvre ou les rémi-
niscences appellent a une harmonie du cinéaste par rapport au traumatisme, mais aussi a une
harmonie commune ou réminiscence et t¢émoignage coincident dans un but d’acceptation du
passé. Si, comme il a été vu plus haut, Le pianiste dévoile 1’origine des motifs, La jeune fille
et la mort révele leur raison d’étre : un témoignage subjectif absolu et une thérapie contre le

traumatisme.
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3. L’avénement d’une nouvelle mémoire visuelle

« Jeécris : jécris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été
un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps pres de leurs corps ;
Jjécris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace
en est [’écriture : leur souvenir est mort a l’écriture ; [’écriture est le sou-

. . . 130
venir de leur mort et I'affirmation de ma vie. »

Chinatown ou le passé traumatique

Oscillant entre témoignage et réminiscence, le cinéma de Roman Polanski traduit
cinématographiquement un traumatisme issu de 1’expérience du ghetto de Cracovie. Par ce
processus, il permet d’accéder a une nouvelle mémoire visuelle unique, car liée au cinéaste
lui-méme sur la seconde guerre mondiale. Au cceur de son cinéma, se trouve une prise de
position face au pass¢ comme s’il réfléchissait sa propre condition propice a la réminiscence
et au témoignage. Polanski transpose par le biais du cinéma un concept nouveau en rapport
avec le passé traumatique face auquel il s’affirme en tant que survivant. Le premier pas vers
I’avénement de cette construction polanskienne de la mémoire visuelle post-traumatique se

situe dans Chinatown mettant subtilement en scéne ce passé traumatique.

Chinatown occupe une place trés particuliére dans I’ceuvre de Roman Polanski
puisque, a premiere vue, il s’¢loigne significativement du systéme polanskien et de ces motifs
exposés précédemment. Pourtant, il semble que Polanski trouve dans le scénario mythique
de Robert Towne un tremplin vers une mise en image d’un phénomeéne complémentaire a ses
motifs. Chinatown raconte 1’histoire du détective Jack Gittes dans le Los Angeles des années
trente engagé par Evelyn Mulwray afin de découvrir le meurtrier de son mari ingénieur des
eaux. Le film se déroule avec pour toile de fond la California Water War, ¢’est-a-dire la
guerre des eaux a I’origine de la création de Los Angeles menée par le désormais célebre
William Mulholland. En d’autres termes, le film de Roman Polanski se déroule dans ce qui
peut-étre considéré comme les fondations morbides de 1’usine a réves hollywoodiens. Dés
le départ, le projet de Chinatown porte en lui ce rapport au passé macabre qu’entretient le
nouvel Hollywood avec cette période de I’histoire de la ville. D’ailleurs, 1’utilisation du film
de genre, en I’occurrence le film noir, accentue cette volonté de regarder en arriére tout en
dépassant les limites des ténébres que s’étaient fixées les précurseurs du genre. Bien que le
scénario ait une importance capitale dans 1’analyse de Chinatown, il convient de se pencher

spécifiquement sur le travail du cinéaste qui va décupler I’intrigue de Robert Towne afin de

0 PEREC, Georges, 1975. W ou le souvenir d’enfance. Paris : Gallimard, p. 63.
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dépasser la seule question de Los Angeles au profit de la notion de traumatisme de fagcon
plus universelle. Dans Les cahiers du cinéma, Pascal Kané commentait a la sortie du film :
« Ce rapport a l’origine est d’ailleurs reproduit en abyme comme théme : c’est celui de
I’innocence perdue, du méme qui revient en toute connaissance de cause. Ce theme, c’est
Chinatown. [...] Chinatown, c’est ce passé traumatique, ce destin auquel on n’échappe pas,
le retour inéluctable du méme, de la loi abhorrée et contre nature. »"' En effet, tout au long
du film, le terme méme de Chinatown renvoie constamment a un temps révolu pour Jack
Gittes ou il occupait la fonction de policier dans ce quartier de Los Angeles. A I’image du
faucon dans Le faucon maltais (1941) de John Huston, le quartier de Chinatown ne repré-
sente aucune importance narrative, si ce n’est le décor de la funeste scéne finale. Pourtant,
I’idée de Chinatown semble omniprésente et constamment rapportée a 1’évocation du passé.
A plusieurs reprises, Jack Gittes est renvoyé a 1’époque de Chinatown par les autres person-
nages et, a chaque fois, la réponse se résume par un rejet de ce passé traumatique. Lorsque
Evelyn Mulwray lui demande : « Pourquoi est-ce que cela t’embétes de parler de ¢a ? »
celui-ci rétorque : « Ca embéte tous ceux qui ont travaillé la-bas. » Dans le film, Chinatown
représente cette époque terrible dont personne ne veut parler et, en ce sens, la mise en scéne
de Polanski s’articule sur la mise en hors-champ de cette période traumatique. C’est un
double traumatisme qui se présente dans Chinatown : celui du quartier chinois pour le per-
sonnage et celui de la guerre des eaux pour le spectateur. Le réalisateur entreméle ces deux
déchirures dans sa mise en sceéne puisque Jack Gittes est sans cesse assailli, non pas par des
chinois, mais bien par 1’eau. Du reste, les nombreuses références a I’eau se référent toujours
a un aspect dangereux et menagant de I’élément liquide, comme le montrent la sortie du
corps de M. Mulwray du barrage, le poisson mort dans ’assiette de Gittes, ou des répliques
telles que : « Nous nageons dans les mémes eaux dangereuses » ou « Ne remuez pas |l’eau
qui dort. » En définitive, I’eau attaque en permanence les personnages pour faire figurer au
spectateur américain le traumatisme sur lequel un mythe s’est fond¢, alors que Chinatown

renvoie a une masse informe et diffuse, tout aussi traumatisante, mais dont 1’origine est tota-

lement impalpable.

Jack Gittes assailli par l'eau dans Chinatown (1974)

"' KANE, Pascal, 1975. La ville des feintes. Cahiers du cinéma. Mai-Juin 1975, n°256, p. 63-64.
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Par nature, le quartier de Chinatown renvoie a la Chine qui, vu de I’Occident, évoque
quelque chose en rapport a 1’Orient, & I’inconnu. Que ce soit dans Les aventures de Jack
Burton dans les griffes du Mandarin (1986) de John Carpenter ou dans L’année du dragon
(1985) de Michael Cimino, la Chine provoque une imagerie presque mystique dans la culture
européenne ou américaine. En France, il suffit de se remémorer la vision que donne Hergé de
la Chine dans Le lotus bleu pour se rendre compte a quel point I’Extréme-Orient est caricaturé
comme un monde différent, souvent hostile et surtout incompréhensible. Dans Chinatown, bien
qu’absente, la Chine revét cette représentation énigmatique qui renforce 1’aspect totalement
opaque du traumatisme qu’elle symbolise pour Jack Gittes. Durant tout le film, Chinatown
semble étre 1’¢lément empéchant le personnage de voir correctement le monde le conduisant
ainsi a une forme d’impuissance absolue. A I’image, cela se traduit par des raccords regards

appuyés du détective en train de voir, mais qui finalement ne comprend rien a ce qu’il regarde.

Plans insistant sur la vision impuissante du détéctive dans Chinatown (1974)

Ces plans treés « formalistes » accentuent le lien entre Gittes et le sujet qu’il épie afin de
rendre compte de I’incompréhension du monde dans lequel il évolue puisque le spectateur
apprendra par la suite qu’il se trompe complétement de direction. Dans cet univers écrasant
de toute sa masse le personnage principal, ce sont des sortes de réminiscences du phénomene
Chinatown qui vont s’immiscer sur la route de Gittes puis, dans un second temps, lui per-
mettre d’avancer. En effet, lors de sa premiére visite a Evelyn Mulwray, Jack Gittes échange
quelques mots avec le domestique qui se trouve étre chinois. Au premier abord, ce court dia-
logue confirme la thése d’un lien entre I’incompréhension du monde et Chinatown puisqu’il
se résume a un quiproquo entre deux étres parlant deux langues différentes. Alors qu’il est
en train de soigner la pelouse autour de 1’étang dans le parc de Mme Mulwray, le domestique
interpelle Gittes par un « bad for the grass » pour signifier que 1’eau salée est mauvaise pour
I’herbe. En revanche, a cause du fort accent nippon, Gittes entend « bad for the glass », ce
qui signifie « mauvais pour le verre ». Or, toute la solution de 1’enquéte se trouve justement
dans ce quiproquo puisque, dans un premier temps, les lunettes de la victime se trouvent
au fond de I’étang puis, dans un second temps, le sel si mauvais pour 1’herbe se révele
étre présent dans les poumons du mort. En d’autres termes, la manifestation de I’instance
chinoise agit comme par réminiscence aupres de Gittes afin de lui faire prendre conscience
de I'aveuglement 1ié & son traumatisme. A travers Chinatown, Roman Polanski aborde avec
subtilité une sorte de métaphysique de sa propre démarche artistique consistant, d’abord, a

formaliser une persistance traumatique puis, a une distanciation sur le phénomeéne de rémi-

- 96 -



niscence a I’ceuvre dans son cinéma. D’ailleurs, c’est volontairement qu’il injecte au cceur
de son métafilm un souvenir de sa défunte mere déportée en choisissant Faye Dunawaye :
« Si j avais tellement tenu a elle, c’était qu’elle possédait ce genre de beauté spéciale et tres
rétro — que je me rappelais avoir vu chez ma mére. »"” Dés lors, la fin de Chinatown, que
Robert Towne reniera trés longtemps, aborde un stade ultime de réflexion sur la position a
tenir face au traumatisme. Chinatown se caractérise par sa construction piétinante, puis par
une accélération des événements dans le dernier quart d’heure qui conduisent fatalement
au cceur du traumatisme, c’est-a-dire Chinatown. L’aboutissement tragique du film dans
ce fameux quartier chinois se concrétise par la mort de Evelyn Mulwray dont Gittes est
entre-temps tombé amoureux. Dans cette séquence finale, la célébre mise en image de la
voiture s’enfoncant dans le champ a 1’horizon figure le nouveau traumatisme s’engouffrant
dans I’esprit du personnage principal. Le son du klaxon déclenché par le corps d’Evelyn sur
le volant résonne comme pour 1’éternité dans cette rue sombre de Chinatown et, de facto,
dans la mémoire de Gittes. Face a cette catastrophe, celui-ci murmure une parole a peine
audible : « Le moins possible... » Au premier visionnage, cette réplique semble sortie de
nulle part. Pourtant, grace a une analyse plus approfondie, elle se révele trés importante,
voire méme capitale. Plus tot, le détective explique a sa cliente que son role en tant que
policier a Chinatown consistait a en faire le moins possible. Par cette derniére formule que
Polanski place dans la bouche de Gittes, le cinéaste rend compte d’une prise de conscience
quant a ’horreur du traumatisme dont la cause réside dans le fait d’en faire le moins pos-
sible. Ici, par le biais de son personnage, c’est I’inaction face a la catastrophe que Polanski
interroge. Face a ce probléme, I’un des personnages conseille a Gittes : « Oublie ¢a, c’est
Chinatown ». C’est par cet apophtegme que Polanski choisit de finir un film sur lequel plane
en permanence la notion traumatique et vaporeuse de Chinatown pour, finalement, en tirer
une réflexion sur la position a tenir face a ce passé traumatique dont la mémoire peine a se

débarrasser : faire face et agir ou oublier parce que c’est Chinatown.

La voiture s'enfonce dans cette rue de Chinatown comme le traumatisme dans 1'esprit de Jack Gittes
p

132

“POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 385.
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Le regard juste

Face au traumatisme, Roman Polanski adopte une position qui est a I’image de son
cinéma, c’est-a-dire ambigué. Seulement, ¢’est d’une ambiguité volontaire dont il s’agit ou,
en d’autres termes, d’une acceptation de I’incertitude davantage qu’une vision amphibolo-
gique. Dans Théorie du film, Siegfried Kracauer explique : « Les reflets des horreurs dans le
miroir sont en eux-mémes une fin. Comme tels, ils invitent le spectateur a les recueillir en soi
et a intégrer ainsi dans sa mémoire le véritable visage de choses trop épouvantables pour
étre regardees dans la réalite. [...] Et cette expérience est libératrice dans la mesure ou elle
leve un tabou des plus puissants. La plus grande prouesse de Persée ne fiit peut-étre pas de
couper la téte de Méduse mais de surmonter sa peur et de regarder le reflet de celle-ci dans
le bouclier. Et ne fiit-ce pas justement cet exploit qui lui permit de décapiter le monstre ? »"™
Dans ce texte, bien que Kracauer traitait davantage de la question de I’horreur au cinéma, sa
réflexion permet de dévoiler le travail de Roman Polanski sous I’angle de I’affrontement du
passé par reflet. En effet, si le cinéaste ne s’implique pas au point de témoigner de maniére
directe, il semble néanmoins que celui-ci ait en ligne de mire la « téte du monstre ». Dans
son autobiographie, Polanski fait part d’une idée qui le hante : « Pourquoi les juifs se lais-
serent-ils massacrer docilement ? Comment se peut-il qu’ils n’aient pas eu, des [’origine,
conscience de ce qui les attendait ? Pourquoi n’ont-ils pas saisi la vérité et ne se sont-ils pas
levés en masse contre leurs oppresseurs ? »"* En effet, la question de la passivité juive semble
inéluctable lorsque I’on regarde le drame de la seconde guerre en reflet puisqu’elle révele
précisément le mode d’action de la mécanique nazie. A travers cette réflexion, Polanski
révele la vraie nature de la manifestation post-traumatique qui se caractérise par le regret de
I’inaction. Or, a travers Le pianiste, il a déja été dit que cette inaction est principalement due
a une perte progressive du sens qui aveugle complétement celui qui en est victime. L’action
du cinéaste survivant consiste a porter regard sur ce qui a été afin de le refléter aux yeux
du spectateur comme cela se refléte dans son esprit ; de rendre présent, non pas le passé
en lui-méme, mais son reflet. Le premier plan de Carnage est a ce titre trés représentatif
puisqu’il montre a quel point tout un monde peut s’inverser en un claquement de doigts
avec une douceur sans pareille. Le film met en scéne deux couples inconnus se déchirant
progressivement a la suite d’une altercation entre leurs enfants. Cette premicre scéne met
justement en image cette bagarre a 1’origine du carnage. La caméra s’avance lentement vers
ces adolescents chahutant mais n’effectue aucune variation dans son avancée notamment
lorsque 1’élément perturbateur surgit, en 1’occurrence un coup de branche dans le visage de
la victime. Les tambours battants de Alexandre Desplat opérent un contrepoint total avec la
mise en image de Polanski pour rendre compte de 1’événement qui en devient si banal. Sur

les berges de I’East River vient de se dérouler les prémices de la catastrophe que le contraste

" KRACAUER, Siegftied, 2010. Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle. Paris : Flammarion, p. 431.
" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 27.
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polanskien semble totalement nier. D¢és lors, le film passera d’un petit désastre a un autre
jusqu’a atteindre le paroxysme de la calamité ; point duquel il faudra se retourner pour se
demander comment on en est arriver l1a. Dans cette courte introduction de Carnage, le reflet
du ghetto que Roman Polanski affronte se traduit dans la forme filmique méme et permet de
donner une réponse a la passivité juive dans le sens ou la catastrophe avance masquée. En
ce sens, la mémoire visuelle post-traumatique qu’engendre le cinéma de Roman Polanski se
définit par une volonté d’affirmer une tendance presque native de I’homme a la destruction
et a la cruauté qu’un simple fait banal peut dévoiler a la face du monde. Comme le confirme
Noah Cross interprété par John Huston dans Chinatown : « La plupart des gens n’auront

Jjamais a faire face au fait qu’au bon moment et au bon endroit ils sont capables de faire

n’importe quoi. »

La caméra s'avance lentement pour manifester les prémices de la catastrophe dans Carnage (2011)

Le regard juste polanskien sur la seconde guerre mondiale nait de cette volonté de
combattre la béte immonde par reflet a cause de sa force pétrificatrice, notamment en ce qui
concerne le combat cinématographique. Face a la Shoah, 1’éthique a toujours ét¢ un rempart
capital par rapport au mode de monstration comme en témoigne le fameux article de Serge
Daney sur le travelling de Kapo (1959) de Gillo Pontecorvo. Contre ce genre de films sem-
blant presque jouir du génocide, de nombreux spécialistes du cinéma ont dénoncé : « I’ab-
jection (Jacques Rivette), 1’obscénité, le blasphéme, 1’outrage (Elie Wiesel), la trivialisation
(Elie Wiesel, Claude Lanzmann), le kitsch (Saul Friedldnder, Harun Farocki), le rétro s ac-
compagnant d’'un imaginaire érotique de pacotille (Michel Foucault) ou encore la grande
maladresse éthique et le dégottant (Serge Kaganski). »” Pour Sylvie Rollet, cette éthique
du regard s’explique d’abord par ce paradigme : « Voir par les yeux du bourreau, ce serait
Jjouir, comme lui, du spectacle. Voir par les yeux des victimes, ce serait voir, comme elles, ma
propre destitution en tant qu’étre humain. »”* En ce sens, le regard polanskien affirme une
position éthique puisqu’il ne fait ni ’'un ni ’autre, car ¢’est justement la mise en scéne par
reflet qui lui permet d’éviter de trop en montrer. Il faut d’ores et déja rappeler que la caméra

ne franchit jamais la ligne de démarcation qui sépare le ghetto des camps d’extermination.

" LEVY, Ophir, 2016. Op. cit., p. 94.
" ROLLET, Sylvie, 2011. Une éthique du regard. Paris : Hermann, p. 35.
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Cela s’explique d’abord par le fait que Polanski n’ait jamais été déporté, mais aussi, sans
doute, par une volonté d’exclure I’abjection dans un souci moral de respect des victimes,
dont sa mére. Bien que le cinéma soit propice a une exposition outranciére du génocide, il
est aussi le seul médium capable de montrer sans réellement le faire selon une relativité du
regard. Polanski I’a compris des son plus jeune age puisque face a Citizen Kane (1941) de
Orson Welles, il affirme : « C’était la création d’un nouveau langage cinéematographique,
plein d’ellipses, de sous-entendus et d’allusions. [...] L’idée méme que toute verité est rela-
tive, illustrée par la vision de trois personnages différents, était faite pour le cinéma. Nul
autre média n’aurait permis de I’exposer aussi bien. »"" Cette approche du cinéma permet
a Polanski de porter un regard juste davantage moral que véridique. En d’autres termes,
la mémoire visuelle que le cinéaste construit s’attache moins a la véracité des faits qu’a
une restitution relative de cette expérience par I’image. Dans son étude, Sylvie Lindeperg
montre que : « C’est par Nuit et brouillard que certaines séquences, celle du bulldozer de
Bergen-Belsen notamment, se sont installées dans ['imaginaire collectif des contemporains
avant de dériver lentement jusqu’a nous. »”* Concernant le ghetto de Cracovie, le cinéma
de Roman Polanski permet d’inscrire dans une histoire de I’image des motifs qui recyclent
I’imagerie d’une expérience vécue par le cinéaste, autrement dit un souvenir. En revanche,
le bulldozer de Bergen-Belsen, par exemple, devient un motif dont I’origine provient direc-
tement du réel. Plus tard, I’étude de Ophir Levy montrera que ces motifs vont migrer pour
se métamorphoser dans une nouvelle mémoire visuelle de la Shoah, une mémoire indirecte.
De manicre légerement différente, le regard juste de Polanski se caractérise par une variation
autour de motifs autobiographiques qui, par nature, ne proviennent pas de I’image filmique,
mais bien de I’expérience du ghetto, et qui vont se transformer en figuration par reflets. Ces
motifs autobiographiques font écho a ce que Barthes explique : « Si j 'étais écrivain, et mort,
comme j aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d 'un biographe amical et désinvolte,
a quelques détails, a quelques goiits, a quelques inflexions, disons : des biographémes, dont
la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, a la fagon
des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme dispersion. »” En I’occur-
rence, chez Polanski, il s’agirait davantage d’autobiographemes, c’est-a-dire des éléments
de base en rapport avec la propre vie de ’auteur. La justesse du regard polanskien découle de
cette résurgence de détails autobiographiques, mais qui, en réalité, n’en sont jamais vraiment
puisqu’ils sont masqués grace a la forme spécifique de I’image. En parcourant le cinéma
de Roman Polanski, le spectateur est sans cesse confronté au cours des fictions aux allures
divertissantes a des autobiographémes constituant I’avénement d’une nouvelle forme de

monstration du génocide. Le cinéaste avoue lui-méme : « En tant que spectateur qui aime

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 138.

1 LINDEPERG, Sylvie, 2007. « Nuit et brouillard » in : FRODON, Jean-Michel (dir.), Le cinéma et la
Shoah. Paris : Cahiers du cinéma, p. 85.

¥ BARTHES, Roland, 1971. Préface a Sade, Fourrier, Loyola. Paris : Editions du Seuil, p. 14.

- 100 -



aller deux heures au cinéma pour se distraire, il y a Le bal des vampires. Et cela, méme s’il
v a certaines choses derriere le pur amusement, ou en plus. Car ces choses-la sont venues
apres, ce ne sont pas celles qui m’ont provoqué a faire le film, mais [’idée générale, le décor,
[’atmosphere... que sais-je ? Et peut-étre des réminiscences de certaines choses vécues
quand j 'étais gosse ? »™* Ces autobiographémes constituent la réponse ultime a la question
¢éthique face au massacre des juifs pendant la seconde guerre mondiale puisqu’ils consistent
justement, dans un premier temps, a mettre en image seulement ce que le cinéaste a vécu,
puis de I’évoquer davantage que de le montrer. En ce sens, la mémoire visuelle que propose
Polanski est unique puisqu’elle est fondamentalement attachée a sa personne de manicre
presque ontologique. Dans un entretien avec Michel Contat, I’écrivain Serge Doubrovsky
avoue : « J'ai senti qu’il fallait rabattre toute I’histoire de ma vie sur cette période-la |...]
Je n’aurais pas écrit si je n’avais pas été ’enfant des années quarante. »"' De la méme
manicre, le cinéma de Roman Polanski traduit un attachement profond a la vie et un achar-
nement a transfigurer le monde par le cinéma pour le faire sien comme s’il découlait, dans
ses aspects les plus beaux comme les plus horribles, de cette déchirure que le génocide juif

a appos¢ sur notre siecle.

“ DELAHAYE, Michel, NARBONI, Jean, 1969. Entretien avec Roman Polanski. Cahiers du cinéma.
Janvier 1969, n°208, p. 25.

' CONTAT, Michel, 2005. Portraits et rencontres. Genéve : Zoé, p. 258.
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Conclusion

De nombreux critiques ou journalistes de cinéma se sont heurtés 8 Roman Polanski
en abordant I’origine de sa créativité ou I’apport des ¢léments biographiques sur son ceuvre,
mais, a chaque fois, celui-ci rétorque, souvent avec humour, que ce n’est pas a lui de faire
ce travail. Bien que ce soit un auteur accordant de nombreuses interviews et affichant publi-
quement I’histoire de sa vie, Roman Polanski n’aborde son ceuvre que par des spécifications
techniques quitte a en extraire sa dimension artistique. De son point de vue, I’expression de
son art se cantonne a la réalisation de films dont il n’est pas question d’épiloguer a outrance
puisque son point de vue est déja représenté dans ses ceuvres. Alors, évidemment, cela
peut-étre extrémement frustrant, notamment quand le cinéaste lance a ses interlocuteurs :
« Qu’est-ce qui est acquis, qu’est-ce qui est génétique ? Je I’ignore. “ Si ma tante avait des
roues, ce serait un autobus . »* Cet exemple et les centaines d’autres qui peuplent la littéra-
ture montrent comme le cinéaste se décharge compleétement sur les théoriciens, les critiques,
les cinéphiles ou les journalistes pour éclairer son ceuvre afin de révéler ce secret intime qui
s’y loge. Dans son autobiographie, le cinéaste s’interroge dans les dernicres pages : « Quoi ?
Par quoi ai-je été poussé a saisir a bras le corps mon monde imaginaire pour en faire un
vrai ? »* En vérité, a Iorigine de cette étude sur ce lien qu’il pourrait exister entre la vie du
jeune Polanski dans le ghetto de Cracovie et son cinéma, se niche une réflexion du méme
ordre que celle du cinéaste, mais dans le sens inverse. Une question qui pourrait se résumer
comme suit : « Par quoi Roman Polanski a été poussé pour produire un monde imaginaire
si troublant qu’il en devient presque réel ? » A cette question, les différentes analyses issues
du travail de recherche ont permis de dégager un monde souterrain agissant dans le cinéma
de Polanski, un monde cinématographique se révélant au spectateur par le biais de motifs
visuels renvoyant perpétuellement au méme point : le ghetto de Cracovie. Comme I’ex-
plique Nicole Brenez : « L’étude visuelle se fait sur le mode du remploi in re et non pas in
se, ¢ est-a-dire que [’on ne remploie pas la chose telle quelle, le film cité n’est pas la, il est
refait, imité, et, a cette occasion, interrogé. La séquence se présente d’abord comme une
interprétation de son modele, peut-étre un éclaircissement, et le film tout entier comme une
Construction au sens de la psychanalyse, une élaboration de remplacement. »* Bien que,
dans le cas de Roman Polanski, il ne s’agit pas de recyclage de films mais de souvenirs,
I’analyse de Brenez résume parfaitement la construction du systéme cinématographique
polanskien comme un univers peuplé de résurgences de I’expérience du ghetto. Nous avions
affirmé au cours de I’introduction que le cinéaste était cruellement absent des livres abordant

la question de la Shoah au cinéma. Bien siir, le cinéma de Polanski ne pénétre jamais dans les

“* BOUTANG, Pierre-André, 1986. Op. cit., p. 15.
** POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 492.
" BRENEZ, Nicole, 1998. De la figure en général et du corps en particulier. Bruxelles : De Boeck, p. 322.
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camps d’extermination, mais il constitue un point de vue fondamental et unique sur la lente
dérive ayant mené au génocide juif. Le fait que le sujet ne soit pas abordé de maniére fron-
tale, notamment par le biais de la réminiscence, permet au cinéaste de porter un regard juste
sur le traumatisme afin de le partager au monde sans en faire un devoir. Ainsi, I’étude de ces
motifs polanskiens dévoile une pensée artistique s’inscrivant dans une lignée d’ceuvres de
cinéastes divers et variés qui ont permis, au fil du temps, de construire une mémoire visuelle
collective de la seconde guerre mondiale. Seulement, Polanski est radicalement différent
de ses contemporains, d’abord par sa condition de survivant, mais surtout par sa volonté de
ne pas témoigner, du moins de manicre directe. Ce travail sur Roman Polanski, ayant pour
vocation d’apporter une réponse face au refus systématique du cinéaste de disserter sur ses
films, permet donc de mettre en lumiere la singularit¢ mémorielle que son ceuvre propose

dont I’oscillation entre témoignage et réminiscence en constitue le ciment.

Sous la perspective de la biographie de I’auteur, le cinéma de Roman Polanski appa-
rait sous un nouveau jour puisqu’il semble porter en lui une volonté de créer un effet de
va-et-vient entre le réel et ’imaginaire, entre la vie et I’ceuvre du cinéaste. Outre les éléments
biographiques concernant le ghetto, son ceuvre semble prendre en charge tous les autres éve-
nements marquants de sa vie comme le meurtre de sa femme ou la réclusion en prison, puis a
domicile, suite a la fameuse affaire Polanski de Los Angeles. Si, au vu de ce qui a été¢ démon-
tré¢ dans cette étude, son ceuvre se caractérise par une résurgence de I’expérience du ghetto,
elle engendre aussi, de maniére plus générale, une porosité d’ou parviennent aux yeux du
spectateur les reflets du réel. En ce sens, le travail sur les réminiscences de la seconde guerre
mondiale ouvre sur une vision plus théorique concernant la pensée cinématographique du
cinéaste. Sur une vingtaine de films, plus de la moitié sont des adaptations littéraires tandis
que les autres sont, en général, écrits par le duo Polanski-Brach. Dans les deux cas, le cinéaste
entretient toujours un lien filmique avec sa propre vie : Cul-de-sac est né a la suite du célibat
des deux auteurs, Macbeth transpire le deuil de Sharon Tate tant son adaptation est téné-
breuse, Oliver Twist renvoie évidemment a I’enfance du cinéaste, The ghost writer rejoue la
période d’assignation a résidence, sans oublier 7ess dont Polanski raconte I’origine comme
la derniere volonté de sa femme : « En partant, elle [Sharon Tate] laissa dans notre chambre
a coucher un livre qu’elle venait de terminer et dont elle me dit qu’il ferait un film merveil-
leux : Tess d’Urbeville, de Thomas Hardy. »* Lorsque Bernard Pivot regoit Polanski sur
le plateau d’Apostrophes pour son autobiographie, le présentateur affirme que : « La vie de
Roman Polanski est un scénario extraordinaire qu’il faudrait filmer. » En effet, comme la vie
du cinéaste est pleine de rebondissements, cela justifie que son cinéma s’en inspire dans une
boucle sans fin alternant fiction et réalité. A ’heure ot ces mots sont en train de se coucher
sur le papier, Roman Polanski s’appréte a présenter au festival de Cannes son dernier film

dont le titre semble résumer a merveille le travail d’une vie : « D apres une histoire vraie ».

" POLANSKI, Roman, 2016. Op. cit., p. 332.
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Le cinéaste emprunte son intrigue a Delphine de Vigan dont le travail, notamment les deux
derniers ouvrages, tournent autour de la notion de mise en abyme de la propre vie de 1’au-
teure dans la fiction puisque le personnage principal de D apreés une histoire vraie et Rien
ne s’ oppose a la nuit se nomme Delphine de Vigan. De ce que ’on sait, le prochain film de
Roman Polanski mettra donc en scéne la vie de Delphine, écrivaine a succes et atrophiée par
sa mémoire, dont le dernier livre intime sur sa mere lui vaut d’étre importunée par des lettres
anonymes lui reprochant de faire du mal a sa famille. Une fois de plus, le cinéaste adapte une
histoire qui trouve un écho tout particulier dans sa vie, dans le sens ou il s’agit ici de mettre
en perspective la question méme du témoignage par rapport a la création artistique. Dans un
geste presque métafilmique, Polanski semble s’intéresser aux conséquences de 1’exposition
du monde intime aux yeux de tous, comme si le temps des regrets était venu. Il s’agit 1a
d’une analyse trés hypothétique puisque le film n’est pas encore sorti sur les écrans, mais
nous pensons qu’fortement que le temps nous donnera raison car, chez Polanski, toute chose

se rejoue toujours d’apres une histoire vraie.
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Reperes chronologiques

1933
Le 18 aolit, Roman Polanski voit le jour a Paris.

1936
La famille Polanski retourne s’installer a Cracovie, en Pologne, en conséquence du mal du

pays qu’éprouve le pere de Roman.

1939

Aprés I’invasion de la Pologne par I’ Allemagne, les nazis enferment progressivement les
juifs dans ce que I’on appelle aujourd’hui les ghettos. Roman Polanski est privé d’une édu-
cation digne de ce nom pendant cette époque, mais le jeune débrouillard qu’il était arrive
néanmoins a entretenir une relation privilégiée avec les nouvelles technologies, notamment

celles en rapport avec le cinéma.

1941
La maman de Roman Polanski est déportée vers le camp d’Auschwitz d’ou elle ne reviendra

jamais.

1943

Le 13 mars, le ghetto de Cracovie est liquidé. Parmi les prisonniers se trouve le pere de
Roman qui sera envoyé au camp de Mathausen. Ce jour-1a, le jeune cinéaste se voit contraint
de fuir le ghetto pour survivre a la déportation. Il subsiste jusqu’a la fin de la guerre en alter-

nant des périodes d’errance entrecoupées de passages au sein de familles polonaises.

1945
Apres la libération de la Pologne par I’armée soviétique, Roman Polanski retrouve son oncle,
puis son pere, rescapé des camps. Il reprend une éducation normale et s’essaie a la comédie

puisqu’il est engagé a la radio dans un feuilleton pour enfants.

1953
Suite au succes de la piece Le fils du régiment dans laquelle Polanski interprétait le role prin-
cipal, il accéde a une carriere de comédien. Il rencontre Andrze; Wajda qui I’engagera pour

jouer dans son premier film : Génération (1955).
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1955
Apres étre passé par les Beaux-Arts, le cinéaste entre dans la prestigieuse école de cinéma
de Lodz ou il fait la connaissance de Jerzy Skolimowski et Krzysztof Komeda. Il obtient

plusieurs récompenses pour son court-métrage Deux hommes et une armoire (1958).

1962

Son premier long-métrage Le couteau dans [’eau remporte les faveurs de la Mostra de Venise
et est nominé dans la catégorie du meilleur film étranger aux Oscars. Il s’installe a Paris ou
il produit plusieurs films confirmant progressivement son talent aux yeux des critiques et des

spectateurs. C'est aussi a cette époque, il rencontre son acolyte Gérard Brach.

1967

Apres Répulsion et Cul-de-sac, il rencontre Sharon Tate sur le tournage du Bal des vampires.
Il s’envole pour Hollywood pour tourner Rosemary’s baby et se marier avec Sharon. Son
film remporte un succes au-dela de toutes les espérances du cinéaste et le propulse dans ['une

des périodes les plus heureuses de sa vie.

1969
Le 9 aott, Sharon Tate, enceinte de huit mois, ainsi que trois amis de Roman Polanski sont
assassinés par la secte de Charles Manson. Le cinéaste dévasté fuit les Etats-Unis pour

revenir en Europe et travailler sur I’adaptation de Macbeth.

1974
Aprés Quoi ?, il est de nouveau attiré de ’autre coté de 1’Atlantique par le scénario de
Chinatown. 11 gotte alors a la plus belle réussite critique et publique de sa carri¢re. Puis, il

concrétise 1’adaptation du Locataire chimérique de Roland Topor a Paris.

1977

Roman Polanski est accusé de viol sur mineur par la justice. Il est condamné a un mois de
prison pour rapports sexuels illégaux avec mineur en échange de 1’abandon des charges de
viol. A sa sortie, le cinéaste prend la décision de fuir les Etats-Unis pour éviter de faire face

a la justice américaine qui veut relancer les poursuites.

1981
Apres I’échec commercial de 7ess, Roman Polanski se lance dans la mise en scéne théatrale
et 'interprétation en polonais d’Amadeus de Peter Schaffer a Varsovie. Le cinéaste subit une

succession d’échecs commerciaux avec Pirates et Frantic.
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1989

I1 épouse I’actrice Emmanuelle Seigner avec qui il aura deux enfants : Morgane et Elvis.

1992
Son activité théatrale devient prolifique puisqu’il dirige une nouvelle version des Contes
d’Hoffman de Offenbach pour I’Opéra Bastille puis Maria Callas, la lecon de chant.

2002
Son cinéma retrouve sa force suite a la consécration de son film Le pianiste dans lequel il
revient sur son expérience au sein du ghetto de Cracovie et qui lui vaudra la Palme d’or au

festival de Cannes ainsi que 1’Oscar du meilleur film.

2009
Apres I’adaptation de Oliver Twist et le tournage de The ghost writer, le cinéaste est de
nouveau arrété par les forces de I’ordre suisse pour I’affaire de Los Angeles. Il est assigné a

résidence ou il continue le montage de son film et écrit le suivant : Carnage.
2017

Apres la sélection de La vénus a la fourrure au festival de Cannes de 2013, le cinéaste

vs’appréte a en présenter un nouveau : D apres une histoire vraie.
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Filmographie

COURTS METRAGES

La bicyclette
[Rower] 1955 — Pologne
Scénario : Roman Polanski
Opérateur : Kola Todoroff

Film inachevé

Le crime
[Morbectwo)] 1957 — Pologne — 1mn

Scénario : Roman Polanski

Cassons le bal
[Rozbijemy zabave] 1957 — Pologne

Scénario : Roman Polanski

Photographie : Andrezj Galinski

Deux hommes
et une armoire

[Dwaj ludzie 7 szafa)

1958 — Pologne — 15 mn
Scénario : Roman Polanski
Photographie : Maciej Kijowski
Musique : Krzysztof Komeda
Interprétation : Kuba Goldberg,
Henryk Kluba

La lampe
[Lampa] 1958 — Pologne — 7 mn

Scénario : Roman Polanski
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Quand les anges

tombent

|Gdy spadaija anioly)

1959 — Pologne — 20 mn

Scénario : Roman Polanski
Photographie : Henryk Kucharski
Musique : Krzysztof Komeda
Interprétation : Barbara Kwiatkowska,
Kuba Goldberg

Le gros

et le maigre
1961 — France — 16 mn
Scénario : Roman Polanski
Photographie : Jean-Michel Boussaguet
Musique : Krzysztof Komeda
Montage : Jean-Pierre Rousseau
Interprétation : Andrzej Katelbach,

Roman Polanski

Les mammiferes
[Saaki] 1962 — Pologne — 10 mn
Scénario : Roman Polanski, Andrzej
Kondratiuk

Photographie : Andrzej Kostenko
Musique : Krzysztof Komeda

Interprétation : Michal Zolnierhiewicz, Henryk

Kluba, Wojtek Frykowski



LONGS METRAGES

Le couteau dans [’eau
[Noz w wodzie] 1962 — Pologne — 94 mn

Scénario : Roman Polanski, Jerzy Skolimowski
Photographie : Jerzy Lipman

Musique : Krzysztof Komeda

Montage : Halina Prugar

Interprétation : Leon Niemczyk, Jolanta Umecka, Zygmunt Malanowicz

Répulsion

[Repulsion] 1965 — Grande-Bretagne — 104 mn
Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Gilbert Taylor

Musique : Chico Hamilton

Montage : Alastair Mclntyre

Décors : Frank Wilson

Interprétation : Catherine Deneuve, Yvonne Furneaux, John Fraser

Cul-de-sac

1966 — Grande-Bretagne — 111 mn
Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Gilbert Taylor

Musique : Krzysztof Komeda

Montage : Alastair Mclntyre

Décors : Voytek

Interprétation : Donald Pleasence, Frangoise Dorléac, Lionel Stander

Le bal des vampires
[Dance of the vampires] 1967 — Grande-Bretagne — Etats-Unis — 107 mn

Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Douglas Slocombe
Musique : Krzysztof Komeda

Montage : Alastair McIntyre

Décors : Wilfred Shingleton

Interprétation : Jack Macgrowan, Roman Polanski, Alfie Bass, Sharon Tate
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Rosemary’s baby

1968 — Etats-Unis — 134 mn

Scénario : Roman Polanski d’aprées le roman d’Ira Levin
Photographie : William Fraker

Musique : Krzysztof Komeda

Montage : Sam O’Steen

Décors : Richard Sylbert

Interprétation : Mia Farrow, John Cassavetes

Macbeth

1971 — Grande-Bretagne — 139 mn

Scénario : Roman Polanski d’apres la piece de William Shakespeare
Photographie : Gil Taylor

Musique : The third ear band

Montage : Alastair Mclntyre

Décors : Wilfred Shingleton

Interprétation : Jon Finch, Francesca Annis, Martin Shaw

Quoi ?

[Che 7] 1972 — France — Italie — Allemagne — 112 mn
Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Marcello Gatti

Musique : Claudio Gizzi

Montage : Alastair Mclntyre

Décors : Aurelio Crugnola

Interprétation : Marcello Mastroianni, Sydne Rome, Roman Polanski

Chinatown

1974 — Etats-Unis — 122 mn

Scénario : Robert Towne

Photographie : John A. Alonzo

Musique : Jerry Goldsmith

Montage : Sam O’Steen

Décors : Ruby Levitt

Interprétation : Jack Nicholson, Faye Dunawaye, John Huston
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Le locataire

[The tenant] 1976 — France — 125 mn

Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach d’apres le roman de Roland Topor
Photographie : Sven Nykvist

Musique : Philippe Sarde

Montage : Frangoise Bonnot

Décors : Pierre Guffroy

Interprétation : Roman Polanski, Isabelle Adjani, Shelley Winters

Tess

1979 — France — Grande-Bretagne — 180 mn

Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach d’apres le roman de Thomas Hardy
Photographie : Geoffrey Unsworth

Musique : Philippe Sarde

Montage : Alastair McIntyre

Décors : Pierre Guffroy

Interprétation : Nastassia Kinski, John Collin, Peter Firth

Pirates

1986 — France — 124 mn

Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Witold Sobocinski

Musique : Philippe Sarde

Montage : Hervé de Luze

Décors : Pierre Guffroy

Interprétation : Walter Matthau, Cris Campion

Frantic

1988 — France — Etats-Unis — 120 mn
Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach
Photographie : Witold Sobocinski
Musique : Ennio Morricone

Montage : Sam O’Steen

Décors : Pierre Guffroy

Interprétation : Harrison Ford, Emmanuelle Seigner
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Lunes de fiel

|Bitter moon] 1992 — France — Etats-Unis — Grande-Bretagne — 139 mn
Scénario : Roman Polanski, Gérard Brach d’apres le roman de Pascal Bruckner
Photographie : Tonino Delli Colli

Musique : Vangelis

Montage : Hervé de Luze

Décors : Willy Holt

Interprétation : Hugh Grant, Emmanuelle Seigner, Peter Coyote, Kristin Scott Thomas

La jeune fille et la mort

[Death and the maiden] 1994 — France — Etats-Unis — Grande-Bretagne — 103 mn
Scénario : Rafael Yglesias d’aprés la piece d’Ariel Dorfman

Photographie : Tonino Delli Colli

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Hervé de Luze

Décors : Pierre Guffroy

Interprétation : Sigourney Weaver, Ben Kingsley, Stuart Wilson

La neuvieme porte

[The ninth gate] 1999 — France — Etats-Unis — Espagne — 133 mn
Scénario : Roman Polanski d’apres le roman d’Arturo Pérez-Reverte
Photographie : Darius Khondki

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Hervé de Luze

Décors : Dean Tavoularis

Interprétation : Johnny Depp, Emmanuelle Seigner, Frank Langella

Le pianiste

[The pianist] 2002 — France — Grande-Bretagne — Allemagne — Pologne — 144 mn
Scénario : Roman Polanski, Ronald Harwood d’aprés le livre de Wladyslaw Szpilman
Photographie : Pawel Edelman

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Hervé de Luze

Décors : Allan Starski

Interprétation : Adrien Brody, Emilia Fox
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Oliver Twist
2005 - France — Grande-Bretagne — Italie — Rép. Tcheque — 130 mn

Scénario : Ronald Harwood d’apres le roman de Charles Dickens
Photographie : Pawel Edelman

Musique : Rachel Portman

Montage : Hervé de Luze

Décors : Allan Starski

Interprétation : Barney Clark, Ben Kingsley, Jamie Foreman

The ghost writer

2010 — France — Grande-Bretagne — Allemagne — 128 mn
Scénario : Ronald Harwood d’aprés le roman de Robert Harris
Photographie : Pawel Edelman

Musique : Alexandre Desplat

Montage : Hervé de Luze

Décors : Albrecht Konrad

Interprétation : Ewan McGregor, Pierce Brosnan, Olivia Williams, Kim Cattrall

Carnage

2011 — France — Allemagne — Pologne — Espagne — 79 mn

Scénario : Roman Polanski d’apres la piece de Yasmina Reza
Photographie : Pawel Edelman

Musique : Alexandre Desplat

Montage : Hervé de Luze

Décors : Dean Tavoularis

Interprétation : Kate Winslet, John C. Reilly, Christoph Waltz, Jodie Foster

La vénus a la fourrure

2013 — France — 96 mn

Scénario : Roman Polanski d’apres la piece de David Ives
Photographie : Pawel Edelman

Musique : Alexandre Desplat

Montage : Hervé de Luze

Décors : Jean Rabasse

Interprétation : Mathieu Amalric, Emmanuelle Seigner
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