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I ) De la science fiction à la robophobie p.9

À partir de mes travaux personnels initiaux (des peintures de science 
fiction inspirées par la bande dessinée) ; comment j'en suis venu à m'interroger
sur la robophobie, sur la peur du robot, de l'androïde, de l'humaniforme et de 
l'anthropoïde. Nous verrons ainsi l'importance de la science fiction, du cinéma, 
de la bande dessinée et de la pop culture en général dans mon travail de 
recherche pictural.

1 ) La science dans la science fiction
Depuis mon travail initial, j'ai cherché à me détacher des réflexions liées à

la narration et à l'imagination, pour me rattacher à quelque chose de plus 
concret à mes yeux : les nouvelles technologies. Nous verrons ainsi le lien entre
la science fiction et la robotique, la peur des robots étant récurrente et
influencée par les œuvres de science fiction.

2 )  « Robot » p.50
La science fiction, avec principalement les romans, les bandes dessinées 

et les films ont ainsi permis la démocratisation du terme robot. Dans l'art, de 
nombreux artistes se sont intéressés à la représentation du robot et au robot 
lui-même.

Mon travail plastique prend pied sur la science fiction, mais mes créations
questionnent cet attrait pour le robot et cette robophobie, cette peur du robot 
qui est montrée dans la science fiction et rarement exprimée autrement.

3 ) Androïde, transhumanisme et bioméca p.54
Les nouvelles technologies et recherches scientifiques mettent en avant la

robotique et le développement de machines dites androïdes (à l'apparence 
humaine). Les robots créés et réalisés, à un niveau scientifique, sont faits de 
plus en plus pour ressembler à l'humain. En prennant le contre-pied de ces 
recherches, je présente des photomontages où ce sont les humains qui 
deviennent robots.

II ) Le robot et son image : l'attrait et la peur du robot p.82

Revenir sur la question du robot et de la robophobie, à travers mon 
travail plastique mais aussi des questionnements sur l'image et sur la place de 
l'image dans la société.

1 ) L'image, la place de l'image du robot et la robophobie
Quelle place pour le robot aujourd'hui ? Recherches sur mes travaux de 

photomontages (en m'appuyant sur les recherches de personnalités comme 
Guy Debord, W.J.T. Mitchell...), sur le principe de modifier l'image d'une 
personne et de la rendre robot.
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2 ) La représentation du robot (nostalgie, remake et cinéma) p.86
Analyse de mes travaux tridimentionnels, s'inspirant des décors de 

cinéma et sur la narration. Je mets ces recherches sur la représentation du 
robot en lien avec les recherches de Arnauld Pierre sur l'archéomodernisme.

3 ) Le bot, le robot fantôme p.91
Avec le temps, la représentation du robot et la robophobie ont évolué ; il 

ne s'agit plus de représenter des robots militaires et armés, mais des 
programmes et des virus contaminant les machines. Pour terminer, nous 
verrons mon travail vidéo, basé sur cette nouvelle forme de peur du robot : 
celle du bot, le robot fantôme.

Annexe p.115

Index p.123

Bibliographie p.125
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ROBOPHOBIE

Imagerie numérique et imaginaire,

imagerie de science fiction et création picturale

I ) De la science fiction à la robophobie

Mon travail plastique se base à l'origine sur la thématique de la science

fiction, et de la science fiction dans l'art, et pose des problématiques liées à 

la science fiction, au niveau pictural (avec des peintures et des 

représentations figuratives) et au niveau de l'illustration, dans le but de créer

un univers science-fictionnel (à l'image de certains artistes et écrivains 

d'Anticipation). De là part mon travail plastique, et c'est à partir de cette 

base que je me suis intéressé à une figure forte de la science fiction : le 

robot.

Mes premières principales créations s'intéressaient d'avantage aux 

entités extraterrestres et autres découvertes scientifiques fantasmées, dans 

des scènes fantasmagoriques liées à la science fiction, sans autre réel 

questionnement que de simplement les représenter. À l'image de ces 

auteurs de SF qui font des erreurs lorsqu'ils cherchent à décrire le futur (on 

peut dire aussi qu'ils inventent des époques ; ceux qui ont réussi à décrire 

l'avenir, en l'inventant - tels que De Vinci ou Jules Verne - ne font pas 

exactement partie, à mes yeux, du domaine de la science fiction mais seront 

plutôt considérés comme des visionnaires, comme des génies), je ne 

cherchais pas à dépeindre une réalité future mais bien à imaginer d'autres 

temps, d'autres époques et d'autres espaces, afin aussi de repenser les 

relations sociales (en imaginant par exemple des scènes de relations sociales

semblables aux nôtres entre différentes races extraterrestres), ou encore les 

recherches archéologiques et scientifiques (en imaginant par exemple la 

découverte d'arts semblables à ce qu'on connaît, ou encore en imaginant 

d'autres vies découvrant notre civilisation). Ces scènes imaginées font aussi 

lien avec notre société actuelle, afin de poser ou reposer des questions déjà 

amenées par les auteurs d'Anticipation (telles que les questions sur 
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l'Intelligence Artificielle, sur la robotique, sur le clonage, etc.) et déplacées 

dans des mondes imaginés, afin de prendre du recul sur ces questions. À 

mes yeux, comme l'affirme l'artiste et écrivain Peter Hutchinson (1930 - ), 

« Alors qu'il est souvent dit de l'art qu'il reflète son temps, j'ai toujours 

pensé qu'il doit échapper à son temps s'il veut avoir un sens pour d'autres 

temps1 » ; à travers mon travail plastique, je cherche à créer et à imaginer 

des scènes se déroulant dans d'autres univers, afin d'avoir un regard sur ma 

propre époque. De nombreux artistes, auteurs et cinéastes ont travaillé sur 

la question de la science fiction. Pour en parler rapidement, la science fiction

est apparue pour la première fois en 1926. Selon le critique d'art anglais 

Lawrence Alloway (1926 – 1990), dans son article « Technologie et sexe dans

la science-fiction - Note sur l'art l'art de la couverture2 », le premier numéro 

du magazine Amazing stories, parfois aussi appelé Amazing Science Fiction 

(premier magazine de science fiction) sort en 1926, aux États-Unis. Crée par 

le romancier Hugo Gernsback, aussi créateur du terme « science-fiction3 » 

(influencé par Jules Verne et H.G. Wells, mais le terme anglais de « science 

fiction4 » était déjà apparu en 1851 dans un essai de William Wilson nommé 

A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject), celui-ci voulait 

« promouvoir la science par le biais de la fiction5 ». La science est donc, dès 

les origines de la science fiction, omniprésente.

En art, de nombreux peintres, dessinateurs, illustrateurs et artistes 

contemporains m'ont inspiré dans mes créations. On peut citer par exemple 

les deux dessinateurs de Métal Hurlant6 Moebius7 (1938 - 2012) et Philippe 

1 Peter Hutchinson, « Science-fiction et art », dans Valérie Mavridorakis (dir.), Art et science-fiction : La Ballard 
Connection, Mamco, Musée d'art moderne et contemporain, Genève, 2011, page 258.

2 Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture » (1956), dans 
Mavridorakis, Valérie (dir.), Art et science-fiction – La Ballard Connection, Genève, Les Presses du réel, 2011, page
15.

3 Sadoul Jacques, Les Meilleurs Récits de Wonder Stories, J'ai lu, collection « Science-fiction et Fantastique », n°663,
1976, page 5.

4 Wilson William, A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject, Oxford University, Collection europeanlibraries, 
1851, page 137.

5 Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture »,  dans Art et 
science fiction – La Ballard Connection, op.cit.

6 Metal Hurlant, revue mensuelle française de science fiction éditée par Les Humanoïdes Associés à partir de 1975 
jusqu'en 2006 (avec plusieurs arrêts entre temps).

7 Pseudonyme de l'artiste et auteur de bande dessinée Jean Giraud
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Druillet (1944 - ), les peintres Zdzislaw Beksinski8 (1929 – 2005), Clive Barker9 

(1952 - ), Eric Joyner10, Simon Stalenhag11 et Hans Ruedi Giger12 (1940 - 

2014), ou encore les artistes contemporains Jeff Soto (1975 - ) et François 

Ronsiaux (1974 - ), etc.

8 Zdzislaw Beksinski (1929 – 2005) est un peintre, photographe, dessinateur, illustrateur et sculpteur polonais de 
tendance surréaliste fantastique. Les œuvres (peintures) de Beksinski ont comme origine les peurs et cauchemars de
l'artiste (il peint d'après les souvenirs qu'il en a).

9 Clive Barker (1952 - ) est un artiste, peintre, cinéaste et romancier britannique (il est célèbre pour avoir élaboré les 
romans, qui donneront par la suite les films d'horreur Hellraiser). L'univers décrit par Barker est un mélange 
d'horreur, de fantastique et de science fiction qui lui est propre. Toutes ses œuvres (aussi bien littéraires, 
filmographiques ou bien picturales) dépeignent cet univers ; ainsi, ses peintures sont à mettre en relation directe 
avec ses écrits (ici, par exemple, une représentation du personnage de Pinhead datant de 2007, que l'on retrouve 
dans les films Hellraiser de 1987 et les romans de 1986).

10 Eric Joyner est un artiste peintre et illustrateur américain (qui a abandonné l'illustration commerciale pour se vouer 
à la peinture artistique). Joyner, dans ses peintures, mêle robots, donuts et pop culture (ici en intégrant ses 
personnages à l'univers de Frankenstein). Joyner décrit son travail comme étant « narratif, pictural et réaliste, avec 
un mélange de pop culture et de la science-fiction » (« narrative, paintery and realistic, with pop/sci-fi twist »). Le 
jouet est important dans les œuvres de Joyner, ses robots étant plus proches des figurines que de représentations 
technologiques. Les références au cinéma, à la bande dessinée et aux contes sont données de manière nostalgique, 
comme pour leur redonner sens à travers l'univers de Eric Joyner (comme par exemple avec cette image, où des 
robots scientifiques fous utilisent le pouvoir d'un donut pour faire revivre la créature de Frankenstein).Voir Joyner, 
Eric, « Eric Joyner Interview », pour le site fecalface.com, le 29 Août 2008. [consulté le 27/12/2016]

11 Simon Stalenhag est artiste suédois (1984 - ), musicien, spécialisé dans la peinture digitale et numérique. Ses 
œuvres peuvent être visualisées à travers des albums (tels que Swedish Machines, Lonely Places ou encore Things 
From The Flood) que l'artiste édite lui-même. Les peintures de Stalenhag s'accompagnent de textes de l'auteur et 
prennent place dans une version alternative (partant du fait que le gouvernement ordonne, en 1950, la construction 
d'un accélérateur de particules entraînant une suite d'événements terribles pour la population et le monde) de la 
Suède des années 80 et 90, construite autour d'idées de virus extraterrestres, d'invasions de créatures biologiques 
et/ou robotiques, etc. Stalenhag joue sur la nostalgie d'une science fiction passée, des années 90, avec de multiples 
références à des films comme Terminator, Jurassic Park, Star Wars, et bien d'autres.

12 Hans Ruedi Giger (1940 - 2014) est un plasticien, graphiste, illustrateur et sculpteur suisse. Giger est connu pour 
avoir réalisé les décors et costumes (notamment du monstre) de la série de films Alien de Ridley Scott. Le travail de
Giger se base essentiellement sur des thèmes de science fiction, de fantastique et de satanisme. Dans ses peintures, 
il développe l'idée du biomécanique : le mélange de l'organique vivant et du mécanique, à travers des paysages où 
se mêlent corps, sexualité et machines.

11

Fig.1: Hans Ruedi Giger, Erotomechanics V, 
acrylique sur papier, 70x100cm, 1979.



Richard Hamilton, dans son texte « Image urbaine13 », fait ainsi le lien 

entre la science fiction et les matières présentes dans les arts, dans la 

publicité et dans les infrastructures 

et mobiliers de son époque, des

années soixante, voire soixante-dix

(parlant ainsi de la culture du 

chromé, des arrondis, de

l'électronique, des couleurs vives 

et des métaux, aussi présents dans 

les arts, dans la vie quotidienne et

dans les descriptions des romans de

science fiction). 

Hamilton ajoute à cela la 

culture sexuelle (des playmates

érotiques des publicités, aux 

personnages des romans de science fiction) et du non-réel (avec les 

photographies retouchées, - idée que je reprendrai aussi plus tard dans mes 

propres travaux. Je reviendrai sur ce point - et l'imaginaire de la science 

13 Hamilton Richard, « Image urbaine », dans Art et science-fiction – La Ballard Connection, op.cit.
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Fig.4 : Stalenhag Simon, Tales From The Loop, 
autoédition, novembre 2015.

Fig.3 : Joyner Eric, Frankenstein, image numérique,  2009.

Fig.2 : Clive Barker, Pinhead, Huile sur 
toile, 60x48cm, 2007.



fiction, elle-même faisant partie du non-réel, et qui fait quelques fois 

intervenir des images holographiques, ou autres) liée donc à la science 

fiction (et, nous le verrons plus tard, au robot ; le robot étant le pont entre 

science et science fiction, entre

imaginaire et réel).

Ce lien, fort entre les arts et 

la SF, est exprimé par Peter 

Hutchinson dans son recueil de 

textes Dissoudre les nuages et 

dans le recueil Art et 

science-fiction – La Ballard

Connection, de Valérie 

Mavridorakis. Dans son texte

« science-fiction et art14 », l'artiste, pionner du Land Art et du Narrative Art, 

Peter Hutchinson, souligne le fait que certains artistes (dont lui, ou encore, 

comme il le cite, son ami artiste Robert Smithson) s'inspirent de la science 

fiction de leur enfance (avec les magazines de science fiction, les récits, les 

romans, etc.) dans leurs travaux. Pour Hutchinson, la science fiction, comme 

l'art, repousse les limites (Hutchinson entend par là que, l'artiste, de son 

vivant, ne pourra « voir la surface des étoiles », c'est pourquoi il se sert de 

l'art ; tout comme l'auteur de science fiction qui visualisera les étoiles par 

son imagination). Le travail de Peter Hutchinson s'inspire ainsi de la science 

fiction (on peut même dire qu'il s'agit de travaux de science fiction), que ce 

soit dans la conception de ses projets sculpturaux (où il s'agit d'implanter 

dans le paysage des tubes de verres géants contenant des cristaux 

chimiques ou des cultures de bactéries, de champignons et d'algues ; qu'on 

peut voir par exemple avec des travaux comme Iceberg Project Series, ou 

encore Grand Canyon Project, tous deux datant de 1969), mais aussi dans le 

fait même que ces projets ne seront pas mis en œuvre et seront donc jamais 

réalisés (restant donc de la science fiction), restant à l'état de maquettes 

préparatoires, d'écrits et de photomontages. On peut faire aussi le lien avec 

14 Hutchinson, Peter, « Science-fiction et art », dans Art et science fiction – La Ballard Connection, op.cit.
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Fig.5 : Zdzislaw Beksinski, Untitled, Huile sur toile.



le travail de l'artiste Tuur Van Balen, nommé Pigeon d'Or, lequel a pour but, 

via des manipulations biologiques, de transformer par l'ajout d'une bactérie 

dans leur nourriture les excréments des pigeons en savon. Ce travail, ne 

pouvant être réalisé, restera donc de l'écrit et des images, et restera donc 

de la science fiction. La relation entre les arts et la science fiction se fait donc

par un libre échange d'images, visuelles et verbales, sur la base d'une même

sensibilité au monde (passant, entre autres, par l'enthousiasme des progrès 

scientifiques et technologiques, mais lié aussi au scepticisme quant à 

l'évolution du monde contemporain) et d'un imaginaire commun (lié à la 

pop culture, avec les technologies avancées, les extraterrestres, la 

robotique, les découvertes spatiales, etc.). On retrouve cela dans ma 

problèmatique et dans mes différents travaux plastiques.

Pour Lawrence Alloway, il existe deux types de science fiction (qu'on 

peut distinguer par les couvertures et les auteurs des magazines) avec, d'un 

côté, des auteurs qui tentent de donner une forme visuelle à des idées 

touchant à l'homme et à la technologie (Alloway parle d'« emblèmes de 

concepts sophistiqués15 »), et de l'autre, les auteurs qui cherchent un côté 

ésotérique dans les voyages spatiaux (à travers une « imagination 

exubérante16 »). En plus de cela, Alloway oppose deux types d'illustrations 

(des couvertures de magazines) liées à la science fiction avec, dans un 

premier temps, les couvertures racoleuses, qui sont faites pour vendre et qui

sont souvent « plus merveilleuses que les magazines eux-mêmes17 ». Ce sont

des couvertures « exotiques » (porteuses de stéréotypes racoleurs), 

représentant le plus souvent une jeune fille (« danseuse de revue 

majestueuse », à demi déshabillée ou vêtue d'une combinaison spatiale 

transparente), un héros et un insecte (« monstre aux yeux globuleux », 

macrocéphale, tentaculaire, etc.) ou une créature robotique (« grandes 

machines aux écrans brillants »), qui correspondent au canon surréaliste du 

merveilleux (et du thème traditionnel de la « Belle et la Bête ») ; ces 

couvertures sont liées à la culture de l'art érotique (les tenues féminines 

15 Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture »,  dans Art et 
science fiction – La Ballard Connection, op.cit.

16 Idem
17 Idem
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étant souvent fétichistes, et ne contenant qu'un vague rapport avec les 

textes ou les contenus des magazines). Alloway oppose ainsi ces illustrations

racoleuses à ce qu'il appelle les illustrations symboliques, qui stimulent la 

réflexion liée aux textes, en soulignant un côté abstrait, difficile à 

représenter. Ces illustrations montrent par exemple des hommes-machines 

(et même plus souvent des personnages féminins que masculins), ou des 

technologies contrastées (comme par exemple des astronautes aux côtés 

d'indigènes, des vaisseaux spatiaux montrés à côté de charrues tirées par la 

force de l'homme, des paysages irrationnels de planètes, etc.) et sont ainsi 

révélatrices de la tendance anthropologique de la science fiction (la science 

fiction mettant ainsi en avant des études sociologiques sur les 

comportements humains, lorsque les personnages humains rencontrent par 

exemple des créatures venues d'autres mondes). Dans mes travaux, ce sont 

toutes ces images et représentations que je cherchais à retrouver et à allier 

en un seul et même bloc (la science fiction ayant évolué depuis les années 

1950, poussée par les critiques, les philosophes - comme par exemple 

Lawrence Alloway, Reyner Banham, Richard Hamilton, Robert Smithson, etc. 

-, les artistes et les auteurs - comme par exemple James G. Ballard, Isaac 

Asimov, Philip K. Dick, A.E. Van Vogt, Frank Herbert, ou encore Theodore 

Sturgeon -, mais aussi par la culture populaire - à travers les romans, le 

cinéma, les bande dessinées, et même par le domaine musical18 -, passant 

de simple sous-genre littéraire à catégorie regroupant plusieurs autres sous-

genres).

Pour Peter Hutchinson, Lewis Caroll est le premier auteur de science 

fiction. Il affirme ainsi : 

Robert Smithson, comme Caroll et d'autres mathématiciens ou écrivains de science-

fiction, a pris la structure moléculaire et l'a soumise à une nouvelle échelle. Les principes 

sub-moléculaires expérimentés à échelle humaine ont des qualités science-fictionnelles. En 

dépit de ces sensibilités communes aux récits, aux films et à l'art, les écrivains n'ont pas 

18 On peut citer par exemple le musicien Richard Pinhas, avec son album Desolation Row. À noter que Pinhas a 
présenté, selon son site internet, durant ses années d'études de philosophie à la Sorbonne, une thèse de doctorat 
titrée « le rapport entre la schizonanalyse et la science-fiction », sous la direction du philosophe Jean-François 
Lyotard. Voir le site officiel de l'artiste, <richard-pinhas.com> [consulté le 28/12/2016]

15



conscience de l'art. Ils ne décrivent pas l'art dans le futur. Les machines sont l'art.19 

Pourtant, Peter Hutchinson lui-même écrit des textes de science fiction

liés aux futurs des arts (on peut citer par exemple son écrit « Mort 

plastique20 », présent dans son anthologie de textes Dissoudre les nuages, 

qui décrit l'invention et l'utilisation d'un produit d'embaumement des corps 

de personnes décédées qui permet de « décorer la maison comme 

n'importe objet d'art21 »). Les arts sont donc ainsi liés, de différentes 

manières, à la science fiction. Robert Smithson, par exemple, dans son texte 

« L'entropie et les nouveaux monuments22 », dénote le fait que les idées 

architecturales rencontrées dans la science fiction n'ont rien à voir avec la 

science et la fiction, mais avec les arts mêmes (avec ce qu'on pourrait 

nommer une nouvelle forme de monumentalité, avec par exemple les 

formes chromées, etc.). Tout cela peut se retrouver dans mon propre travail 

plastique, sur la question du robot et de la science fiction, avec par exemple

mes toiles et mon travail pictural. Mes peintures sont donc inspirées par la 

science fiction, et donc par la culture populaire (par le cinéma, les jeux-

vidéo, la bande dessinée, les romans, mais aussi par le domaine de la 

musique, très lié aux arts proches de la pop culture) et contiennent une 

dimension citationnelle, par l'introduction d'éléments de la culture de masse

(avec des robots, de la technologie, des extraterrestres, etc.) mais aussi 

relatives à certains artistes qui font référence, et à leurs propres travaux (avec

des artistes du street art comme Keith Haring, des dessinateurs comme 

Philippe Druillet, Jean-Claude Mézières ou encore Moebius, des romanciers 

tels que Peter Hutchinson, George R.R.Martin, Isaac Asimov, Gilles Thomas, 

etc. ou encore des peintres comme Bernard Buffet, Klimt, Otto Dix…).

19 Hutchinson Peter, « Science-fiction : une esthétique pour la science », dans Art et science fiction – La Ballard 
Connection, op.cit., page 246.

20 Hutchinson Peter, « Mort plastique », dans Dissoudre les nuages, éditions Mamco, Genève, 2014.
21 Hutchinson Peter, « Mort plastique », dans Dissoudre les nuages, op.cit., page 37.
22 Smithson Robert, « L'entropie et les nouveaux monuments », dans Art et science-fiction : La Ballard connection, 

op.cit.
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Ce qu'on nomme aussi le OOPArt (Out Of Place Artifact, des objets 

fabriqués hors de leur emplacement, qui 

ne devraient pas être présents en ces 

lieux, qui sont hors contexte) a une 

grande importance dans mon travail, 

tout comme la religion et l'ésotérisme, 

liés à la science fiction (on peut citer la

Théorie des Anciens Astronautes, les

théories créationnistes, la scientologie 

et des écrivains comme L.Ron Hubbard, 

qui véhiculent des croyances liées au

paranormal et à la science fiction, avec 

une imagerie liée à l'existence de 

créatures supérieures, vivants dans 

d'autres univers, sur d'autres planètes, 

ou encore l'écrivain George R.R. Martin 

qui, dans son écrit de science fiction Tour

de cendres, raconte l'histoire d'un homme sur « la planète-Jamison », qui 

chasse les « araignées tisseuses de rêves »).

17

Fig.6 : Philippe Druillet, Tête de Guerrier, 
Techniques mixtes sur papier, 83,5x68cm, 2010.
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Fig.7 : Scène de Cantina, Huile sur toile, 115x75cm, 2016
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Fig.8 : Assassinat de Lord Sigisbert, Huile sur toile, 60x80cm, 2016
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Fig.9 : Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV, Huile sur toile, 40x200cm, 2016

Fig.10 : Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV (détails)



Mon processus de création picturale est – pour ce qui est de la 

peinture (mais on pourrait aussi l'appliquer à certains photomontages et 

vidéomontages) - rhétorique, il passe dans un premier temps par la 

recherche de la scène à représenter, par une recherche de l'image (d'abord 

mentale puis, plus concrète, par le biais d'une recherche sur internet ; un 

ensemble d'images choisies est alors visible à l'écran, elles sont liées au 

cinéma, à la culture de masse, etc.), puis par la réalisation de croquis de 

cette même scène, à partir d'images présentées sur écran ; et enfin par la 

peinture elle-même (par l'utilisation d'aplats et de mélanges de couleurs, 

avant de détourer).

Ainsi, j'explore des formes et des images à la fois sorties de mon 

imagination (elles-mêmes liées aux films, romans, jeux-vidéo et autres 

produits qui ont pu nourrir mes goûts et mon esprit) et d'Internet 

(des images liées donc aux moteurs de recherche, disponibles 

sur les réseaux et visualisables par ceux qui produiraient les mêmes 

recherches). Ces premières images choisies sur internet, liées ou 

non dès leurs origines à la science fiction, sont ainsi reprises dans mes 

croquis, dépossédées de leurs premières valeurs (que ce soient des 

illustrations, photographies ou images de films) et réinjectées à travers mon 

travail pictural, d'abord en croquis sur papiers, puis projetées sur la toile à 

travers la peinture. Il y a ainsi ce qu'on pourrait nommer et visualiser comme 

un mouvement, comme un flux, entre les images présentes dans mon 

imagination, aussi inspirées et mélangées par les images présentes sur 

internet, et retransmises par les couleurs et les tracés, hors de mon 

imagination, sur la toile. Ainsi, dans mon travail pictural, les couleurs font la 

forme, puisque ce sont les aplats qui donnent forme aux figures, avant 

d'être détourés. Les questions d'images, liées à la science fiction, et d'écrans

sont donc présentes dès le processus de création de mon travail pictural, 

puisque je crée face à l'écran et face aux images (depuis la création du 

croquis jusqu'à l'application de la peinture même). L'écran et l'image sont 
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donc omniprésents lors de la création et peuvent donc se retrouver dans le 

travail fini. Ainsi, les personnages peints (extra-terrestres, robots, animaux 

transformés…) évoluent dans des scènes tirées de scènes de films, de 

romans ou de bandes dessinées, avec par exemple des scènes dans des 

bars, des scènes de combats ou de dialogues entre personnages, comme 

on peut voir avec mon travail nommé Scène de Cantina (voir Fig.7). Il y a 

aussi un travail sur le recyclage des images (trouvées donc sur internet, 

données en accès libre au public), par leur réutilisation et la création de 

nouvelles images (au niveau des personnages, des figures, des symboles ou 

des logos, des scènes, etc.) basées sur celles-ci. Les images de bande 

dessinée, avec lesquelles j'ai grandi et vécu, m'inspirent grandement, et cela

peut se retrouver par le dépassement entre les lignes délimitant les formes, 

de la couleur ; par exemple, un aplat rouge dépassera des limites d'une 

figure tracée sur la toile, comme on peut le voir par exemple avec mon 

travail Assassinat de Lord Sigisbert

(voir Fig.8), rappelant les dessins

colorisés imprimés. La peinture se 

fait sur la surface de la toile, fixée à

l'origine sur châssis (mais 

décrochée pour sa présentation) ; 

le tableau qu'on pourrait dire

classique (c'est-à-dire la toile 

tendue sur châssis) a une valeur à 

mes yeux d'historique, et je mets 

cela directement en lien avec les

propos de la science fiction qui 

sont d'imaginer d'autres lieux 

mais surtout d'autres époques 

(et donc, de fait, d'autres Histoires,

d'autres chronologies). La toile, 

une fois décrochée du châssis et tendue au mur obtient presque une valeur 

d'icône, une valeur d'artefact (liée au statut des tentures, des tapisseries, 
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Fig.11 : Anonyme, Samurai, image numérique.

Internet regorge de ce qu'on appelle des fanarts, des 
images créées par des fans de licences, de jeux 
vidéos et de films (comme par exemple Pokemon, 
Star Wars, etc.) postées sur des forums et des sites de
partage d'images, dans le seul but de créer des fonds
d'écran pour d'autres utilisateurs de ces mêmes sites. 
Ici, le travail d'un de ces utilisateurs anonymes.



plutôt que de tableaux que prend la toile). Je mets cette partie de mon 

travail en relation avec les idées développées par le théoricien américain 

William John Thomas Mitchell (1942 - ) dans son ouvrage Que veulent les 

images. Une critique de la culture visuelle. Mitchell (et nous reviendrons là-

dessus plus tard avec d'autres de mes travaux) définit trois catégories 

fondamentales d'objets (d'images) : le Totem, l'Idole et le Fétiche. Dans 

mon travail de création picturale (et particulièrement de peinture), je cherche

à jouer simultanément sur ces trois valeurs, en présentant mes peintures 

sous des récits, avec des accroches différentes, etc. Afin de bien expliquer 

ce que sont ces trois catégories d'images, on peut directement citer Mitchell

(que nous reverrons plus tard, sur la question de l'image, dans mes autres 

travaux).

Insistons tout d'abord sur quelques arguments-clés : totémisme, fétichisme et 

idolâtrie ne doivent plus être considérés comme des essences catégorielles que comme 

des classes d'objets distinctes ; images et œuvres d'art ne peuvent être rangées dans l'une 

de ces trois boites sur la base de leurs caractéristiques visuelles, sémiotiques ou matérielles.

Ces termes doivent être considérés davantage comme les appellations de trois types

de relations aux choses, trois formes de ''relations d'objet'' que notre expériences 

reconfigure à l'infini au travers d'une variété d'entités (y compris des idées et des concepts).

Il importe donc de souligner qu'un seul et même objet (le Veau d'or, par exemple) peut 

faire office de totem, de fétiche ou d'idole en fonction des pratiques sociales et des récits 

qui l'environnent. Le veau perçu comme une image divine miraculeuse est idole ; vu 

comme image de la tribu ou de la nation (ou, en termes durkheimiens, de la ''société'') 

produite intentionnellement, il s'agit d'un totem ; et lorsque sa matérialité est mise en avant

pour le considérer comme une fusion ''d'objets partiels'' d'origine privée […], il devient un 

fétiche collectif.23

Dans mes travaux, les couleurs sont parfois vives, à la manière de 

certaines œuvres du Pop Art, et appellent à une compréhension rapide de la

représentation. Il y a un côté décoratif dans mes toiles, avec un travail sur le 

motif, comme par exemple dans Scène de Cantina, dans le but de créer ma 

propre symbolique, ma propre mythologie (ce qui peut rappeler le travail de

23 W.J.T Mitchell, Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, Genève, Presses du réel, 2014, page 
199.
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Aloïze Corbaz par exemple). Ces motifs peuvent être inspirés des imprimés 

de vêtements, ou encore des motifs peints par Keith Haring. Les symboles 

se veulent, eux, proches des hiéroglyphes égyptiens, ou encore des logos 

d'industries, d'entreprises, ou de compagnies ; on peut le voir par exemple 

dans mon travail nommé Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV (voir 

Fig.9). Mes toiles sont comme des scènes (de romans, d'histoires de science 

fiction, de cinéma…), mais elles sont fixes, figées visuellement. Elles 

appellent à mon propre esprit toute une suite de mouvements et de 

situations. Comme des écrans (et j'entends par là aussi bien écran de 

télévision, d'ordinateur, et donc robot ; une machine étant aujourd'hui un 

robot) donnant sur d'autres choses, sur d'autres lieux, je donne au 

spectateur des scènes de science fiction (très souvent inspirées par le 

cinéma, comme par exemple Scène de Cantina, tout droit inspirée de la 

scène du même nom, du film Star Wars IV). Les formes carrées et 

rectangulaires sont à l'image des portes et fenêtres, des tableaux sur châssis 

dits classiques et des écrans donnant sur un ailleurs, une vision d'un 

paysage, d'une scène, d'un autre lieu ; je mets cela en lien avec l'idée du 

dessinateur de bande dessinée Moebius selon laquelle :

Il n'y a aucune raison pour qu'une histoire soit comme une maison avec une porte 

pour entrer, des fenêtres pour regarder les arbres et une cheminée pour la fumée… On 

peut très bien imaginer une histoire en forme d'éléphant, de champ de blé, ou de flamme 

d'allumette.24

Les travaux qui suivent sont des expérimentations sélectionnées parce 

qu'en lien avec la science fiction. Ce sont des peintures (acryliques, à l'huile, 

etc.) sur toile, auxquelles se mêlent tracés et dessins. Ces travaux ont été 

réalisés par mes soins avant la bifurcation de ma problématique vers la 

question de la robophobie. Ils correspondent indirectement à la 

problématique de la psychose robotique (par exemple TB-79 surfant dans 

l'espace, Affiche Publicitaire ''Sous la peau d'un Actroïd'', Portrait de Sir Jy, 

Portrait de la Comtesse Ka, Assassinat de Lord Sigisbert et Guerrier sont en 

24 Moebius, Œuvres complètes Tome II, Les humanoïdes associés, Paris, 1983, page 9.
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lien direct avec la cybernétique et les androïdes. Nous reviendrons plus tard 

là-dessus). Il s'agit de rendus finis et d'expérimentations picturales (liées à la 

technique, au sujet, etc.).

Les travaux qui suivent sont 

des recherches sur l'univers science-

fictionnel (vaisseaux, robotiques, 

etc.). C'est en majeure partie à 

partir des expérimentations de 

cette série que s'est 

(principalement) construite

maproblématique (il s'agit de ma 

série de peintures qui contient le 

plus de références à la robotique 

et aux androïdes) de la robophobie.

Ces peintures sont en lien direct 

avec mes futurs travaux axés sur la 

robotique et la science fiction. Je 

les ai réunies en trois séries : les

recherches principalement faites 

sur un univers science fictionnel 

(vaisseaux spatiaux, robotiques, etc.) ; les recherches techniques (sur la 

peinture, les médiums, le dessin, etc.) et, enfin, ce que j’appellerai les 

recherches diverses (sur les jeux vidéos, les écrans, sur les travaux familiaux 

comme les peintures de mon arrière grand-père, sur le statut même de la 

peinture de l'univers que je cherche à créer, etc.).

25

Fig.12 : Capture d'écran du jeu vidéo Duke 
Nukem 3D, développé par 3D Realms sorti, 
pour sa première version, en 1996. 

Les jeux vidéo, depuis les premiers qui sont 
apparus sur bornes d'arcade dans les années 
60/70 (on peut citer par exemple le célèbre 
Space Invaders de 1978, ou encore, tout 
simplement, le tout premier jeu vidéo reconnu
en tant que tel, nommé Spacewar ! de 1962), 
se sont toujours inspirés de la pop culture, du 
cinéma et  particulièrement de la science 
fiction (ils ont par la suite touché à d'autres 
genres comme l'horreur, le film de guerre ou 
encore le  thriller) ; Duke Nukem en est un 
bon exemple.
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Fig.13 : Portrait de Sir Jy, Huile sur toile, 30x25cm, 2016
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Fig.14 : Portrait de la Comtesse Ka, Huile sur toile, 40x40cm, 2016



Portrait de Sir Jy (voir Fig.13) et Portrait de la Comtesse Ka (voir Fig.14)

font partie d'un même diptyque (avec pour objectif initial, abandonné en 

cours de route, d'être une série de plusieurs toiles sur la même thématique) 

représentant des portraits (fictifs, imaginaires) de personnages (science-

fictionnels) cybernétiques et extraterrestres. Sur ces deux expérimentations, 

seul Portrait de Sir Jy (en tant qu'expérimentation, Portrait de la Comtesse 

Ka, bien que l'organique se mêle à la technologie25, serait plutôt de l'ordre 

de la créature extraterrestre) pourrait s'inscrire totalement dans la 

problématique de la psychose robophobique, remplaçant le portrait 

habituel26 par des personnages robotiques. L'idée de réaliser une série de 

portraits - hérités des portraits de chefs d’États, des généraux militaires, etc. 

en les remplaçant par des robots -, de style Steampunk, correspond à ma 

pratique théorique (et à ce que je cherchais à faire avec ces travaux-ci). Elle 

sera un peu plus concrète par la suite, avec mes photomontages. Nous 

reviendrons là-dessus plus tard.

25 D'un point de vu de l'expérimentation, le bioméca peut être intéressant mais, au contraire du cas du Portrait de la 
Comtesse Ka, il faudrait réussir à montrer la prise de l'électronique sur l'organique.

26 Le portrait (depuis les peintures préhistoriques, en passant par La Joconde (1506) de Léonard de Vinci (1452 - 
1519), ou par les photographies) fait partie intégrante de l'histoire de l'Art. Aujourd'hui, tout un chacun peut réaliser 
des portraits et des autoportraits (à tel point que leur réalisation est devenue une mode, sous l’appellation « selfie »)
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Fig.15 : TB-79 surfant dans l'espace, Huile sur toile, 40x50cm, 2015
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Fig.16 : TB-77 cherchant à fuir la décharge, 40x50cm, 2015
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Fig.17 : De gauche à droite : Ghislain, Huile sur toile, 40x50 cm, 2016 et Ghislain Maquet, Sans titre, 
Acrylique sur bois, 40x55cm, 1939



Bien que cette toile ait été faite avant même que j'ai décidé de ma 

problématique en lien avec la robophobie, Ghislain (voir Fig.17) marque 

assez bien, comme expérimentation pour mon travail, cette volonté de 

détourner et de reprendre des peintures et œuvres d'autres artistes afin de 

les confronter et de les heurter à la science fiction (une volonté de faire du 

remake). Ainsi, Ghislain est inspiré par une peinture de mon grand-père 

datant de 1939, que j'ai reprise en modifiant certaines représentations afin 

de leur donner un autre sens (ainsi, la sculpture du poisson devient une 

figurine issue de l'univers de Star Wars, de même que le crâne qui devient le

casque du personnage Boba Fett ; le livre titré Les Fleurs du mal de 

Baudelaire devient, de son côté, le Necronomicon, issu de l'univers crée par 

H.P. Lovecraft ; seul le cendrier et le cigare restent, le décor composé d'une 

table et d'un drapé étant remplacés par des motifs).

Par la suite, j'ai voulu développer plus en avant cette idée de peinture 

de citation (qu'on pourrait aussi appeler peinture de remake27), afin de 

confronter la robotique - le robot étant le pont entre science et science 

fiction, entre imaginaire et réel (avec des représentations, par exemple, de 

robots de l'an 2000 tels qu'imaginés dans les années 60, afin de jouer 

aussi sur une certaine nostalgie des robots et de leur représentation a 

contrario de leur réalité contemporaine) à une imagerie classique, voire 

muséale, reconnue (comme par exemple des peintures de maîtres, plus ou 

moins récentes, etc.).

Mon travail que j'appelle Fresque (ou Copie de la Fresque retrouvée 

sur Uranus IV, voir Fig.10) a la particularité de présenter un certain nombre 

de cases, d'écrans (pouvant rappeler les cases de bande dessinée, ou des 

écrans publicitaires), composés de plusieurs symboles et imageries 

(personnages, scènes, formes), toutes détourées par des bordures peintes (à

l'image de cadres de tableaux, de cadres d'écran de télévisions ou 

d'ordinateurs). Ce travail se base, comme beaucoup d'autres de mes 

travaux, sur une narration, comme étant la recopie d'une fresque 

27 De l'anglais « refaire », remake est souvent employé au cinéma pour désigner les films qui sont refaits, des années 
après les originaux, pour les rendre au goût du jour.
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fictive retrouvée sur une planète

éloignée tout aussi fictive 

(nommée donc Uranus IV), et qui 

ne serait donc pas d'origine 

humaine (ma toile serait donc 

une recopie, une représentation 

de cette fresque). Comme l'affirme

Sandrine Morsillo dans Habiter la

peinture Expositions, fiction avec

Jean le Gac, certaines peintures

« s'accompagnent d'un exposé 

écrit ou oral, d'un récit, un peu à 

la manière de l'exposition théâtra

le classique qui au cours du 

premier acte, met le spectateur au

courant  de la situation...28 » 

(mais je ne pense pas que, comme 

le dit Morsillo, cela entraîne une « sur-exposition » de mon travail, étant 

donné que pour mes travaux ce récit n'est pas donné aux spectateurs mais 

accompagne la scène représentée dans la toile). Je pense Copie de la 

Fresque retrouvée sur Uranus IV comme étant une représentation de travaux

présents dans d'autres univers, c'est-à-dire comme étant des représentations

de représentations de scènes. Ces travaux s'inspirent grandement des 

images du OOPArt et des gravures égyptiennes qui y sont liées (les images 

OOPArt étant notamment présentes dans les gravures des pyramides datant

de l'Antiquité). Dans mon travail pictural, l'écran se donne comme une 

porte, comme une projection d'images allant vers un ailleurs (qui peut donc 

nous être commun, compréhensible ou non, dans et par sa narration).

28 Morsillo Sandrine, Habiter la peinture Expositions, fiction avec Jean le Gac, l'Harmattan, Paris, 2003, page 23.
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Fig.18 : Image tirée du film Star Wars V : L'Empire 
contre-attaque, réalisé par Irvin Kershner, en 1980.

Star Wars V est le deuxième film de la saga de 
science fiction Star Wars, laquelle représente 
certainement la licence la plus vendue en Europe 
et qui a le plus marqué la pop culture (avec des 
références, des parodies, des produits dérivés, 
etc.). Star Wars développe une imagerie de 
science fiction, des personnages inspirés de 
diverses œuvres (comme par exemple le 
personnage de C-3PO, directement inspiré par 
l'androïde Maria du film Metropolis de Fritz Lang), 
qui entraîneront eux-mêmes, par la suite, d'autres 
créations inspirées par cette licence.



Les travaux que je viens tout juste de vous présenter (Ghislain compris) 

sont des expérimentations picturales liées aussi bien à la science fiction 

spatiale et extraterrestre qu'au jeu vidéo, à la bande dessinée, au cinéma 

(avec par exemple Scène de Cantina qui reprend en partie l'univers de Star 

Wars), peintures, romans, etc. (inspirées, enfin de compte, par toutes les 

représentations possibles de la SF). Ce sont des recherches diverses vis-à-vis

du statut même à donner à mes productions (on peut voir, comme exemple, 

Copie de la fresque retrouvée sur Uranus IV, qui se voulait être comme une 

représentation d'une représentation ; une peinture représentant une fresque 

d'origine extraterrestre – mais tirée de mon imagination, tout comme 

l'univers même où se situerait cette copie – cette idée renvoie directement 

au cinéma, avec les décors qui sont présents

 pour donner l'illusion d'un réel

fantastique. Par la suite, j'ai voulu 

revenir 

plus en avant sur cette question de 

décor de cinéma, en allant vers 

la tridimensionnalité – à partir du 

papier, en imaginant des structures

robotiques en papier mâché, des 

sculptures composées 

d'amoncellements de carcasses 

robotiques, avec des mélanges de 

papier mâché et de câbles 

électriques. Je reviendrai plus tard 

sur ce point).

Le lien avec l'image et le détournement de représentations 

déjà créées est aussi très fort avec ces travaux (à voir, je le rappelle, 

comme des expérimentations sur  le sujet) ; mais la problématique de 

la robophobie n'est présente, finalement, que de manière éloignée dans ces

productions. Par la suite (dans les travaux que je vais vous présenter), j'ai 
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Fig.19 : Affiche du film The Phantom Creeps, de 
1939, par Ford Beebe.

Phantom Creeps raconte l'histoire du scientifique 
fou Dr. Zorka qui crée, pour le gouvernement 
américain, une machine de guerre d'un nouveau 
genre : un robot indestructible. Il s'agit d'un film 
célèbre (reprenant en partie l'histoire de 
Frankenstein de Mary Shelley pour le personnage 
du robot).



voulu que le contacte entre la robotique (et donc la science fiction) et les 

images et représentations détournées soit plus, disons, brutal (un peu 

comme ce qui a été fait par exemple avec les quatre images numériques 

Elvis, Staline, Hitler et Monroe que je vais vous présenter), afin de confronter

plus fortement la réalité (la culture et l'histoire) à la question de la robotique 

(quitte à aller vers la tridimensionnalité).

 

Dans ces premières peintures sur toile, la bande dessinée a une place 

importante - voire omniprésente - que ce soit par le style graphique (tracés, 

traits plus fins et plus épais) ou les techniques utilisées (crayons, peintures, 

feutres, marqueurs, etc.). Ainsi, ces expérimentations et recherches 

picturales sont très proches de la bande dessinée et d'auteurs comme 

Philippe Druillet ou encore Moebius. Avec ces expérimentations, j'approche 

différentes techniques telles que les peintures à l'huile, la gouache et 

l'acrylique, les feutres et marqueurs, crayons, collages, etc. On retrouve 

plusieurs points de lectures avec ces peintures (qui reprennent les aspects 

visuels de la BD) : avec, d'abord, ce que j'appelle de faux aplats (qui 

reprennent les colorations et impressions de bande dessinée, dépassant les 

tracés des dessins), suivis ensuite par les contours aux marqueurs, lesquels 

précédent eux-mêmes un trait plus fin, plus détaillé (à la mine de feutre 0.2). 

Pour réaliser ces travaux, je reprends principalement des images et des 

planches de bande dessinée que je trouve, même lorsque je les possède 

déjà, sur internet, via les moteurs de recherches d'images. Quelque part, il y 

a donc passage via les écrans d'une image numérique (et donc composée 

de chiffres et de nombres) vers une image qu'on pourrait appeler réelle (qui 

serait donc physique, formée par la peinture et les différentes techniques de

création utilisées). L'image numérique est donc omniprésente dans mes 

travaux, depuis mes peintures jusqu'à mes vidéos, en passant bien entendu 

par mes photomontages (je reviendrai sur ce point plus tard).

En France, la science fiction s'est principalement démocratisée par le 

biais de la bande dessinée. Entre autre, la revue Metal Hurlant (voir Fig.20), 
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qui a par la suite eu des retombés à un niveau international, a largement 

favorisé l'entrée de la science fiction dans le monde adulte, en amenant la 

SF à un plus large public. L'un de ses auteurs phares, Philippe Druillet, est 

une de mes principales inspirations pour ce qui est de l'imagerie de science 

fiction.

Fig.20 : Metal hurlant, revue majeure de la
presse adulte et de science fiction en France
(qui aura une importance internationale,
comme par exemple avec Heavy Metal, sa
version américaine, ou encore en inspirant de
nombreuses œuvres graphiques, littératures ou
films comme par exemple Mad Max de George
Miller, Blade Runner de Ridley Scott, Le
Cinquième Élément de Luc Besson, etc.) qui
aura vu émerger « un bon nombre de grands
noms de la bande dessinée contemporaine29 ».
Pour n'en citer que deux auteurs majeurs :
Philippe Druillet et Jean Giraud (présent sous
le pseudonyme de Moebius).

Pour parler un peu de cet 

artiste ; Philippe Druillet est un 

dessinateur et scénariste français, reconnu, de bande dessinée. Son premier 

livre de bande dessinée, Le Mystère des abîmes, est publié en 1966 aux 

éditions Losfeld30 ; il y met en scène un personnage qui deviendra un héros 

récurrent, par la suite, dans ses œuvres : Lone Sloane31. Cette première 

publication (ainsi qu'un parcours en tant qu'illustrateur de couvertures 

d'ouvrages) lui permet d'intégrer, en 1969, le journal de bande dessinée 

Pilote, où il reprendra et poursuivra la saga de son personnage Lone Sloane.

29 Gaumer Patrick, Larousse de la BD, Éditions Larousse, 2004, Paris, p.544
30 Druillet explique, dans Schtroumpf, Les cahiers de la bande dessinée qui lui est consacré, que l'éditeur lui demande 

à l'époque de boucler rapidement son album, ce qui fait que Druillet doit terminer ses trente dernières planches en à 
peine deux mois. Il explique ainsi, qu'à ses yeux « le Sloane de chez Losfeld est très mal dessiné ». Voir Druillet, 
Philippe, dans Schtroumpf, Les cahiers de la bande dessinée, n°42 de Novembre 1979, Glénât, Paris, page 19.

31 Les publications développant les histoires de Lone Sloane de Druillet, dans Pilote, sont regroupés dans Les Six 
Voyages de Lone Sloane, en 1972, chez Dargaud ; en 1973, toujours chez le même éditeur et dans Delirius (sur un 
scénario de Jacques Lob). Les autres publications de Druillet dans le journal apparaissent en 1974 dans Vuzz, dans 
Yragaël ou la fin des temps (album scénarisé par Michel Demuth), en 1975 avec Urm le fou et, en 1980, avec Firaz 
et la ville fleur, chez Dargaud (collection « Pilote »).
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En 1974, il fonde avec Jean Giraud (sous le pseudonyme de Moebius32) et 

Jean-Pierre Dionnet, le magazine de science fiction Métal Hurlant, ainsi que 

la maison d'édition Les Humanoïdes Associés33 (parfois raccourci en les 

Humanos). La bande dessinée qui m'a le plus marquée de Druillet, et qui a 

laissé une trace jusque dans mes peintures et mon style graphique, est La 

Nuit. 

C'est en 1976 que Druillet publie

 La Nuit, aux Humanoïdes Associés, 

album qui marque un tournant dans 

son œuvre en tant que bédéiste, 

puisque ce sera sa seule création de 

bande dessinée au scenario 

complètement original et détaché 

du reste de son œuvre (il publiera, 

par la suite, les suites de sa saga de 

Lone Sloane et de Vuzz ; sa série 

Salammbô reprise des écrits de 

Gustave Flaubert ; Nosferatu, 

inspiré bien sûr par le roman Dracula 

de Bram Stocker et par ses adaptations

cinématographiques ; ainsi que des 

rééditions de ses publications dans Pilote et Métal Hurlant). L'album La Nuit 

(plusieurs fois adapté34 en courts-métrages, musiques, etc. ) est présenté, à 

32 Jean Giraud (1938-2012) est un auteur (dessinateur et scénariste) de bande-dessinée. Il est notamment connu pour 
sa saga Blueberry (une série de bandes dessinées western dont le succès en a fait un classique du genre), qu'il a 
commencé à illustrer en 1963, sur une idée de Jean-Michel Charlier dans Pilote. Il signe alors sous le pseudonyme 
de Gir mais son nom complet apparaît sur l'album. Il choisir le pseudonyme de Moebius (aux alentours de 1962) 
afin de différencier son travail western de son travail lié à la science fiction, notamment dans la revue Metal 
Hurlant. Voir le site officiel de l'artiste : <moebius.fr/page-Biographie> [consulté le 06/12/2016]

33 Druillet y publiera d'abord Mirages, en 1976, puis La Nuit (lequel n'a aucun lien, au niveau scénaristique, avec 
Lone Sloane ou d'autres personnages ou sagas de Druillet, comme Urm le fou) qui sera suivi, deux ans plus tard, par
la suite de Vuzz, Vuzz Tome 2 : Là-bas. Il n'y republiera, à partir de 1980, que deux albums : le premier tome de 
Salanmbô (d'après le roman, du même titre bien entendu, de Flaubert) ; ainsi que, cette fois-ci seulement au 
scénario, Le Mage Acrylic (dessin de Serge Bihannic), en 1982. Il participera en tant que dessinateur, en 1991, à la 
bande dessinée collective (aux côtés par exemple de Philippe Aymond, Hugues Labiano, etc.) Canal-Choc Tome 3 :
Les Corps masqués (sur un scénario de Pierre Christin), dernière publication aux Humanoïdes Associés à laquelle 
Druillet participa à ce jour.

34 L'adaptation la plus célèbre de La Nuit reste celle du groupe de métal industriel français Proton Burst (débuté en 
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notre époque comme un « Opéra Rock post atomique en hommage à 

Nicole sa femme disparue. Cette œuvre est devenue culte dans le monde 

du Hard Rock35 » (on peut déjà noter que, dans La Nuit, des paroles de 

musique Rock apparaissent, comme par exemple dans une scène de fête 

célébrée par les motards, où ceux-ci chantent en se frappant les uns les 

autres, les paroles de la musique Brown Sugar des Rolling Stones, de 1971). 

Druillet réalise donc cet album en 1975 après le décès des suites d'un 

cancer de son épouse Nicole. Il fait avec cet album, en quelque sorte, son 

deuil et expulse la rage et la tristesse qui le submergent alors, à travers lui. 

Druillet en parle comme d'un « requiem » ; c'est la première fois, à ses yeux, 

qu'on parle de la mort en bande dessinée. Cette représentation de la mort 

faite par Druillet fait  écho aussi à la haine et à la peur (ou plutôt, aux peurs 

de l'auteur et des personnages ; peur de la mort, peur de l'obscurité, etc. 

Nous reviendrons sur ce point plus tard). Druillet explique ainsi :

Si la bande-dessinée est adulte, elle a droit de parler d'une chose dont la bande 

dessinée n'a jamais parlé : la mort. Or, dans l'histoire de l'art, de puis des siècles, des 

sculpteurs, des peintres, des musiciens - Gustav Mahler, quand il perd ses filles -, ils font 

des symphonies, ils font des sculptures. Je dis : moi, si la bande dessinée je l'ai rendue 

adulte, j'ai le droit de parler de la mort.36

 Le scenario de La Nuit est difficile à déterminer (il n'a pas été écrit 

avant le dessin, mais s'est écrit au fur et à mesure de son développement) 

et, de fait, l'album a été réalisé lorsque son auteur était sous l'effet de 

drogues, enfermé chez lui, nuit et jour, pendant un an37. La Nuit commence 

et se termine par deux citations des fleurs du mal, de Baudelaire. Une 

1988 et séparé en 2000) qui en fit un court-métrage et un album musical (en 1994), en collaboration avec Druillet 
lui-même, édité sous le label Wrote.

35 Vu sur le site officiel de l'artiste Philippe Druillet : <druillet.com/biographie/bio-menu.php> [consulté le 
06/12/2016]

36 Druillet, Philippe, dans « Philippe Druillet, seigneur noir de la BD », Tracks sur la chaîne Arte, émission du 13 
décembre 2017. Disponible sur <tracks.arte.tv/fr/philippe-druillet-seigneur-noir-de-la-bd> [consulté le 07/12/2016]
Retranscription écrite de l'auteur.

37 La Nuit a donc été réalisé à une période assez sombre pour Druillet ; il explique ainsi qu'il en est arrivé à vendre sa 
maison afin de pouvoir « s'acheter de la poudre » (de la drogue). Il parle ainsi « d'années de terreur », « de folie » et 
de « délire ». Voir l'interview de Philippe Druillet par Patrick Simonin dans « L'invité » sur TV5Monde, émission du
2 février 2014. Disponible sur <tv5monde.com/cms/chaine-francophone/Revoir-nos-emissions/L-invité> [consulté le
06/12/2016]
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photographie de Nicole, l'épouse décédée de Druillet, à qui l'album est 

dédié, coupe chacune de ces citations du reste de l'album et un portrait, 

réalisé par l'illustrateur et auteur Jean Michel Nicollet, de la femme est 

présent en quatrième de couverture (Druillet dira à ce sujet qu'il s'agit de la 

seule bande dessinée dont on ne peut pas modifier la maquette, au sens où,

lorsque l'album de La Nuit a été republié à certains moments, avec quelques

modifications – comme c'est parfois le cas avec les rééditions de bandes 

dessinées -, celui-ci ne s'était pas vendu38).

D'où vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,

Montant comme la mer sur le roc noir et nu ?

- Quand notre cœur a fait une fois sa vendange,

Vivre est un mal ! C'est un secret de tous connu,

La Maladie et la Mort font des cendres

De tout le feu qui pour nous flamboya.

De ces grands yeux si fervents et si tendres,

De cette bouche où mon cœur se noya,39

Par la suite, on retrouve un certain nombre de portraits de Nicole, tout 

au long de la bande dessinée, parfois comme interlude (comme par 

exemple celui présent au début, avant l'histoire même), parfois implanté 

même dans le décor, visible par les personnages de l'histoire. L'album est 

très personnel, puisqu'il est pour Druillet une façon de s'exprimer sur la 

mort, de faire son deuil. Il débute ainsi par un texte daté de 1976 (année de 

publication donc de l'album) de Druillet, que celui-ci dédie à sa femme40 et «

à la mort qui est venue41 », il s'adresse ensuite à la médecine42 

38 « J'étais à Albin Michel à une époque, nous avons changé la maquette […] et ce jour-là, l'album a cessé de se 
vendre. C'est le seul livre, comme Tintin, dont on ne peut pas changer la couverture. », Philippe Druillet, interviewé
par Patrick Simonin dans « L'invité » sur TV5Monde, art. cit.

39 Baudelaire, Charles, extraits de « Semper eadem » et de « Le portrait », Les fleurs du mal, version de 1949, présents
respectivement à la première et à la dernière page de La Nuit, de Philippe Druillet, Les Humanoïdes associés, Paris, 
1976.

40 « A Nicole, ma femme, mon AME… », Philippe Druillet, La Nuit, op. cit.
41 Idem
42 Druillet regrette que le fait que le cancer et ceux qui en décèdent ne soient que des statistiques, que la médecine soit

une affaire d'argent (ceux qui sont maintenus en vie payent pour cela) ; il regrette aussi le fait qu'en Occident on 
n'accepte pas la mort qui est cachée, dont on ne peut que très peu parler, et qu'il faut à tout prix éviter. Voir La Nuit, 
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« pourvoyeuse de mort » » et aux « CONS à la bouse blanche et au verbe 

haut, jongleurs de vies qui vous prenez pour Dieu », au monde « que nous 

n'avons pas fait et qui nous assassine » ainsi, entre autres, qu'aux lecteurs, « 

cadavres latents », « cadavres futurs43 »…

Avec La Nuit, on suit les aventures d'une bande de motards sauvages, 

 anarchistes et violents, qui n'ont qu'un but : récupérer la « dope » (drogue) 

gardée au « dépôt bleu » par un pouvoir totalitaire (représenté par les 

« crânes », des créatures obscures mis-organiques, mis-robotiques qui 

boivent, comme une drogue, le sang et les tripes de leurs ennemis et de 

leurs proies), qui ne cherche qu'à éliminer les motards. La peur et la 

robotique (à travers les monstres bio-mécaniques) sont en lien direct dans la 

bande dessinée de Druillet. Les créatures maléfiques et effrayantes font peur

parce qu'elles ne sont ni humaines, ni robotiques, mais les deux (les 

représentations bio-mécaniques, justement par le mélange de l'organique 

avec la machine, dans la peinture de science fiction, ont souvent des aspects

effrayants et répulsifs. Nous reviendrons sur ce point plus tard). Avec Druillet,

on a une réelle réinvention de l'espace dans la bande dessinée, au sens où 

les cases ne se suivent pas forcement dans un style linéaire, mais peuvent 

être un ensemble explosé de dessins, où le cadre de la page A4 est 

dépassé, dans une sorte de combustion aussi morbide que psychédélique 

(avec aussi, comme nous l'avons dit, l'intervention de portraits de Nicole 

dans les décors mêmes de l'histoire, cassant le style graphique de la bande 

dessinée avec un autre style de tracé et de dessin).  Les dialogues et paroles

mêmes des personnages correspondent à cette liberté du dessin et de la 

page (à cette réinvention de l'espace, à travers une réinvention du texte 

dialogué)  ; ceux-ci n'étant que des cris et des insultes poussés par les 

monstres et motards de Druillet (« Lame-laser au sang ! Au sang ! », « 

Salopes !! Cranes chitte !!! », « Aah ! Léon ! Ils vont avoir nos vies. Lutte !44 », 

etc.). La science fiction prend alors une place à part dans cet univers ; avec 

op. cit.
43 On l'aura compris, la mort est omniprésente dans La Nuit, pour être son sujet principal (autant sujet de l'histoire 

même que histoire qui a permis la création même de l'album). Par ailleurs, on peut voir (noté sur la page éditoriale 
où sont présents les noms d'édition et de publication) que les personnages principaux de La Nuit sont « L'AMOUR-
LA MORT ». Voir La Nuit, op. cit.

44 Idem
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le dessin de Druillet, on ne sait pas si les motards que nous suivons sont des 

hommes ou des créatures humanoïdes, et il semble que nous nous trouvons 

dans un futur post-apocalyptique (on retrouve cette idée lorsque Heintz, l'un

des principaux personnages, se jette sur un fusil – l'un des seuls qu'on peut 

voir dans l'album - pour se défendre ; il parle alors de « armes à tuer 

d'autrefois45 »).

Sujet qui a été très important pour mon travail : la représentation de la 

technologie chez Druillet. La robotique et la technologie ont aussi leurs 

propres représentations ; on a par exemple deux types de véhicules dans La

Nuit avec, d'une part, les machines ( « les bécanes » ) volantes des motards 

et les vaisseaux des « crânes », entre organique et technologie (des 

machines aux formes d'insectes géants volants, avec des pattes et des 

pinces), que l'on peut retrouver dans d'autres œuvres46 de Druillet. Les 

« crânes » eux-mêmes correspondent à ce mélange biomécanique. Ce sont 

des créatures entre vivant et machine ; ils sont tous identiques (quoique leur 

chef ne possède ni bras ni jambe), sombres, comme portant des costumes et

des armures qui les maintiendraient en vie (systèmes respiratoires, etc.), à la 

manière du personnage Dark Vador dans Star Wars47 (une autre de mes 

inspirations de science fiction). Ils ont l'allure de morts-vivants intelligents, 

de vampires (ils boivent le sang de leurs ennemis, mangent leurs organes, 

etc.), avec une conscience collective. Les objets et tenues des personnages 

aussi sont dans cet ordre-là de science fiction post-apo (qu'on pourrait aussi 

appeler archéo-science fiction), avec à la fois des équipements futuristes 

(comme des lunettes robotiques, des bras robots et greffes de fortune 

formées de crochets et de matériaux robotiques) et des armes primitives 

(comme des massues, de vieux fusils, etc.). 

La fin très psychédélique et explosive, de l'album marque l'idée 

45 Idem
46 Dans Gall, publié en 1978, une histoire de Lone Sloane, on peut constater que certains vaisseaux représentés par 

Druillet disposent des mêmes caractéristiques : ce sont des engins volants, servant de véhicules, comme munis de 
pinces et de pattes et ayant l'apparence d'insectes immenses.

47 Georges Lucas a déjà avoué s'être, entre autre, inspiré de l'univers de Philippe Druillet pour créer son propre univers
Star Wars. Voir l'interview par Arnaud Pagès, « Philippe Druillet, le français qui inspire George Lucas et Star 
Wars » pour le site konbini.com. Interview disponible en intégralité sur le site : <konbini.com/fr/entertainment-
2/philippe-druillet-le-francais-qui-inspire-georges-lucas-star-wars> [consulté le 09/12/2016]

41



défendue48 par Druillet d'une fin (d'une mort) proche de nous, sans 

possibilité de la contrer. La peur de la mort inéluctable va de pair avec cette 

volonté de survivre (qu'on pourrait aussi rapprocher des Transhumanistes) 

par des greffes robotiques, des équipements technologiques respiratoires, 

etc. L'histoire de La Nuit est très pessimiste puisqu'elle se termine, après 

que les bandes de motards (plusieurs tribus réunies toutes ensemble) aient 

vaincu les « crânes », par l'explosion du « dépôt bleu » qui les tue tous dans 

des flammes et des rayons destructeurs. Avant de mourir, les drogues leur 

font avoir des visions : celles de Nicole, l'épouse décédée de Druillet.

Ainsi, pour revenir sur ma problématique, mon travail de recherche et 

de création plastique cherche à questionner ces phobies, voire mêmes ces 

psychoses, liées à la robotique et aux technologies contemporaines et 

futures, conscientes ou non, fantasmées ou justifiées, mais bien réelles (non 

pas en dénonçant49 la robotique, mais vraiment en l'interrogeant, en 

étudiant la peur des robots), à travers une recherche picturale de science 

fiction, en confrontant et en détournant une imagerie réelle et passéiste (en 

utilisant, par exemple, des photographies de personnalités ayant existé) et 

même muséale (à travers l'histoire de la peinture, par exemple) provenant 

des moteurs de recherches numériques internet et des images numériques 

qui y sont véhiculées, à une imagerie technologique et scientifique 

contemporaine (avec des images de robots en développement dans des 

centres de recherche dédiés), et aussi imaginaire (à travers un 

détournement, une réinterprétation et un recyclage d'images issues des 

œuvres et de l'iconologie de la science fiction, qui ont pu véhiculer cette 

peur des robots, que ce soit à travers des films, des jeux vidéos, des romans 

d'Anticipation, etc. ; on peut citer par exemple le film Terminator, qui 

48 Philippe Druillet défend l'idée, depuis des années, que le monde va mal et qu'il est sur le point de basculer dans 
quelque chose de sombre. On peut d'ailleurs retrouver cela dans plusieurs de ses albums. Voit l'interview, par Anne 
Douhaire, « Philippe Druillet : ''Je ne donne pas cent ans à l'espèce humaine'' », de Novembre 2016, pour 
FranceInter. Disponible sur le site : <franceinter.fr/culture/philippe-druillet-je-ne-donne-pas-cent-ans-a-l-espece-
humaine> [consulté le 09/12/2016]

49 Les recherches liées à la robotique, bien que souvent militaires, sont présentées avant tout pour permettre à leurs 
usagers (des personnes à mobilités réduites ou qui ont besoin d'assistance) de se déplacer ou tout simplement de 
vivre plus aisément. On peut voir par exemple la société française Bionicohand, développée par Nicolas Huchet, qui
permet de réaliser à moindres coûts (à partir d'impressions 3D) des prothèses robotiques pour des personnes 
handicapées. Dénoncer cela n'aurait pour moi aucun sens. Voir le site officiel de la société Bionicohand, disponible 
sur le lien <bionico.org> [consulté le 27/12/2016] 
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développe cette peur des robots, ou encore les romans de Isaac Asimov, 

pilier de la SF, qui a développé tout un univers lié à la robotique, à 

l'androïde et à l'intelligence artificielle).

Le but de ces recherches est d'amener un questionnement, un regard, 

voire une imagerie différente, non pas juste sur la robotique (en tant que 

technologie) ou la phobie (en tant que névrose), mais bien sur la phobie du 

robot, la crainte, l'angoisse et la hantise de l'androïde et de l'intelligence 

artificielle (ces phobies ayant permis de développer tout un imaginaire de 

science fiction et d'Anticipation). Le travail en cours (il y a eu une bifurcation,

en cours d'année, de ma problématique et même de ma pratique – mon 

travail basé sur la science fiction s'étant aussi bien restreint qu'étendu au 

robot) pourra ainsi aussi bien amener des créations picturales 

(photomontages, vidéos, peintures, etc.) que sculpturales, voire 

expérimentales (avec des performance, etc.), dans le but de développer un 

univers science-fictionnel.
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Fig.22 : Echanges entre le Dr.Peter Altain et le Dr.John Hisberg, 11 feuilles format A4, 2016

Fig.23 : Clones, Photomontage numérique, 2016



Certains de mes travaux s'inscrivent indirectement dans ces 

recherches ; je pense à des travaux comme Échanges entre le Dr.Peter Altain

et le Dr.John Hisberg (voir Fig.22) ou encore mon photomontage Clones 

(voir Fig.23). Ces travaux, bien qu'ils ne traitent pas du robot, s'inspirent des 

récits liés aux clonages (et qui est en lien finalement, comme nous le 

verrons, avec l’idée de copie de l'humain à travers le robot humanoïde). 

Pour en dire quelques mots, mon travail Échanges entre le Dr.Peter Altain et

le Dr.John Hisberg est une installation, une création fictionnelle, qui se 

présente sous la forme d'un ensemble de feuilles de papier au format A4, 

empilées les unes sur les autres, pouvant être lues et feuilletées. Le texte est

tapé à l'aide d'une machine à écrire datant des 1960. Mon but étant de 

donner l'image de courriers « réels », par du matériel de fiction, à propos de 

recherches scientifiques (à la manière des romans de science fiction), il s'agit 

d'un échange épistolaire entre deux professeurs et docteurs (fictifs) en 

l'année 2045, à propos de recherches de clonage sur la personne de Peter 

Hutchinson (ici, le nom de l'écrivain est mis en avant comme une sorte 

d'hommage de ma part). La question du remake et du refaire est très 

présent dans ce travail, de part les inspirations qui m'ont servies (les récits 

de science fiction). La question de l'image est aussi très présente. Le support

est le papier d'imprimerie, très lisse, mais aussi du papier « recyclé », choisi 

pour sa texture particulière, plus épais que du papier d'imprimerie, avec un 

grain plus satiné ; ils sont traités et malmenés afin de les faire paraître vieux 

et abîmés. Une histoire est présente derrière ce travail, puisque ces courriers

en font une narration (compréhensible ou non par le regardeur/lecteur), en 

présentant des dates, des noms, et des propos. Tous les éléments de cette 

narration ne sont pas présents dans ces courriers, et restent donc cachés aux

yeux du spectateur, ce qui peut rendre cette narration dérisoire vis-à-vis de 

la présence des courriers mêmes, qui sont le travail présenté (ce sont les 

objets qui sont montrés, non pas la narration). Ces courriers sont les 

échanges entre deux scientifiques en l'année 2045, à propos d'expériences 

de clonage, à l'heure où le clonage est formellement interdit (cela étant déjà
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le cas à notre époque, je base cette histoire comme étant dans un univers 

parallèle où le clonage serait proche d'un crime contre l'humanité ; cette 

idée m'est venue en lisant le texte de Henri Atlan dans L'art contemporain 

au risque du clonage, où il affirme en début de texte « Certains ont proposé 

d'assimiler la pratique du clonage humain, quand il s'agit d'un clonage 

reproductif, à un crime contre l'humanité50 ») et qui, au final, tournent mal et 

donnent naissance à une créature entre homme et végétal. Les noms et les 

propos tenus dans ce travail sont fictifs, les lieux cités sont quant à eux 

réels ; cette histoire ne se base en aucun cas sur nos propres connaissances 

scientifiques réelles, puisque je cherche à inventer ce qu'on pourrait 

nommer un univers parallèle, une époque future. 

Les anachronismes sont de ce fait volontaires (par les propos tenus 

dans certains courriers, par l'état du papier vieilli, daté d'époques futures, et 

par l'utilisation d'une machine à écrire, lorsqu'on sait que de nos jours, les 

échanges officiels, comme privés, ne se font pratiquement plus que par le 

biais des e-mails), afin de renvoyer une image de preuves, de recherches 

passées (l'esprit de l'artiste Joan Fontcuberta et de sa démarche artistique 

sont très présents dans ce travail, à la différence que je ne donne pas mes 

travaux, comme les siens, comme étant de l'ordre du réel mais bien comme 

de la fiction, voire de la science fiction). Le support papier permet différents 

traitements, tels que la déchirure, le frottement, l'humidification du support 

ou encore le froissement ; et l'écriture (par le biais et de la machine à écrire, 

et de l'imprimé) permet une forme de création picturale, par ce qu'on 

pourrait appeler le dessin de l'écriture, donnant des formes abstraites, 

composées par les symboles alphabétiques, inscrite à l'encre sur la surface 

du papier. Cela fait écho au travail de l'écrivain et artiste Michael Snow, et 

de son texte à propos de « (Écrit à la main), Écrire (1982) » présent dans le 

recueil Des écrits (1958-2001) où il affirme que son texte « a été délibérèrent

écrit pour que le lecteur en lise le manuscrit original écrit à la main ( ! ) et 

non une version photo composée. D'une certaine manière, il s'agit un peu 

d'un dessin à l'encre, d'un autographe, qui n'était pas destiné à être 

50 Henri Atlan, « Possibilités biologiques, impossibilités sociales », L'art contemporain au risque du clonage, 
Publications de la Sorbonne & Acte 91, Paris, 2002, page 21.

46



reproduit, comme une lithographie ou une gravure dessinée.51 ». On peut 

aussi mettre cela en lien avec les travaux de Peter Hutchinson et de Robert 

Smithson sur la malléabilité des mots (Robert Smithson affirmera ainsi : « Il 

suffit de regarder un mot assez longtemps, pour le voir s'ouvrir en une série 

de failles, en un terrain de particules, chacune d'entre elles contenant son 

propre vide52 »). Ainsi, je souhaite donner comme « réels » les courriers qui 

peuvent êtres présents dans les romans ou les films (c'est-à-dire que, plutôt 

que de, par exemple, décrire par du texte ces papiers, ou bien d'écrire 

l'histoire qu'il y a autour, je donne ces lettres directement comme visibles). 

La question du décor de cinéma est donc très présente. Cette volonté de 

rendre réel un imaginaire peut être vue comme un besoin de rendre réelles 

des images numériques (à l'heure où toutes les images, avec les 

photographies sur ordinateur ou les vidéos qui remplacent les films, 

deviennent des données numériques sur écrans et disques durs) ou 

mentales (pour garder l'exemple des descriptions de romans, on peut voir 

cela comme le besoin de rendre réels les objets décrits, les images mentales

que font apparaître les textes) ; cette volonté peut être vue comme une 

réaction au monde numérique, où les images ne semblent plus exister que 

sous forme de données traduites par des logiciels ou des scripts. Rendre les 

images mentales (l'image n'étant pas que physique, comme le souligne le 

philosophe Gilles Deleuze, qui parle d'un monde d'images, d'images 

photographiques, d'images cinématographiques, télévisuelles, etc.) 

physiques, c'est aussi quelque part les pousser hors de soi, hors de son 

esprit et leur donner un statut fixe, une existence visible, de la même 

manière par tous (à la différence des images mentales, qui nous sont plus 

personnelles, que nous imaginons dans notre esprit et que donc nous ne 

donnons pas à voir de la même manière aux autres). Cela peut se joindre 

aussi au principe de devenir créateur (au sens de la création artistique, qu'on

peut voir comme une volonté de contrer le temps, de chercher à contrer la 

mort, presque dans une quête d'immortalité par la création), plutôt qu'être 

51 Michael Snow, « (Écrit à la main) Écrire (1982) », dans Des Écrits 1958-2001, École nationale supérieure des 
Beaux-Arts, Écrits d'artiste, Paris, 2002, page 125.

52 Smithson Robert, Le paysage entropique 1960/1973, Éditions Musée de Marseille/Réunion des musées nationaux, 
Bruxelles, 1994, page 161.
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simple spectateur (au sens des romans ou des films dont nous sommes 

spectateurs) ou acteur (au sens où nous sommes acteur de la vie que nous 

menons).

Tout comme dans mes créations picturales (d'ailleurs mon 

photomontage Clones est en lien direct de ce travail : il ne s'agit ni plus ni 

moins finalement d'une illustration aux courriers, par ma propre 

multiplication par le biais du photomontage53), il y a là la présence de scènes

et d'images, données dans un premier temps par les textes eux-mêmes (et 

de la narration apportée par les écrits) mais aussi par l'état des papiers, liés 

aux émotions ; une feuille déchirée, par exemple, donnera l'image de la 

colère, faisant écho aux propos contenus dans le courrier, qui aura pu rendre

son destinataire d'origine, fictif, en colère, le poussant à froisser, voire à 

déchirer la lettre. Ces courriers sont donnés ainsi, comme des preuves 

retrouvées et laissées là, données visibles au monde, et demandent, de 

manière interactive, la compréhension du spectateur pour la narration qui en

découle (c'est au spectateur de lire les courriers, de les feuilleter et de 

comprendre, s'il peut, de quoi il en retourne). Le regardeur peut toucher les 

papiers, les désordonner, en avoir un expérience directe (au niveau du 

touché, mais aussi des odeurs de café ou encore de brûlé). De plus, les 

papiers eux-même peuvent être détériorés, involontairement, par le 

regardeur, et garder une trace de son passage (ainsi le papier lui-même 

gardera l'expérience du regardeur). Quelque part, cette interactivité serait 

une sorte de lien donné entre le créateur et le spectateur, dont le support (le

papier) ferait office d'écran (écran au sens de l'écran de télévision ou 

d'ordinateur, par lesquels se transmettent visuellement, de nos jours, des 

informations entre des multitudes de gens et de personnalités). Ce travail, 

puisqu'il se base sur un futur fictionnel, mais fait appel au support papier 

plutôt qu'au support de l'écran, pose aussi la question de l'avenir du papier 

et de l'écran. Peut-on penser un avenir, un futur sans papier ? À l'inverse, 

dans l'état actuel de notre temps, peut-on imaginer un avenir sans plus 

53 Ce photomontage avait donné par la suite une vidéo, qui s'est malencontreusement perdue dans les multitudes de 
données informatiques. Dans cette vidéo, on me voyait me multiplier, tout simplement, et les différents personnages
s'éloignaient les uns des autres.
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d'images, sans plus d'écrans ? Notre consommation d'images est en lien 

direct avec la société de consommation dans laquelle nous nous trouvons. 

Nous sommes envahis d'images numériques, physiques, par les écrans et les

publicités ; est-ce que cela ne finirait-il pas par faire disparaître l'écrit sans 

image ? L'image créée par l'écrit est mentale, mais l'image de l'écrit lui-

même est réelle ; l'écrit est présenté par son support, le papier, qui en est 

donc son écran. Le papier est l'écran de l'image de l'écrit, et les images 

véhiculées par les écrits sont à la fois physiques et mentales, ce qui fait de 

l'écrit lui-même un écran véhiculant, transmettant et diffusant ses images. 

Ces travaux sur le clonage traitent finalement de la peur de la copie de 

l'humain, qui est l'une des phobies liée aux robots (nous reviendrons là-

dessus plus tard).

La science dans la science fiction

C'est depuis cette base que je suis parti, cherchant à me détacher des 

réflexions liées à la narration et à l'imagination, pour me rattacher à quelque 

chose de plus concret à mes yeux : les nouvelles technologies. Quelle est la 

place de la science fiction dans les nouvelles technologies actuelles ? C'était

ce que je me demandais. En parlant ici de science fiction, je ne parlais pas 

de fiction mais bien de ce qu'a pu apporter la science fiction à la 

technologie. L'artiste Peter Hutchinson (comme nous l'avons déjà vu) et le 

critique britannique Reyner Banham (1922 – 1988), autant dans leurs écrits 

que dans leurs travaux plastiques, apportaient à leur époque déjà une forme

de réponse à ce questionnement. Dans son article « Espace, fiction et 

architecture54 », Banham dénote le fait que la science fiction n'est plus 

seulement du space opera, des vaisseaux trans-temporels, des champs de 

force, etc. (qui allaient pratiquement de soi à une certaine époque), mais 

aussi des rencontres sociologiques et anthropologiques, si bien que des 

personnages prédisposés aux accidents sont intégrés aux récits pour 

commettre des gaffes sociales et des faux pas ethniques (afin de savoir ce 

54 Banham Reyner, « Espace, fiction et architecture », dans Art et science fiction : La Ballard Connection, op.cit.
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qu'il faut éviter) et la présence d'anthropologues parmi les personnages 

(dans les récits de SF) est aussi importante que celle des technologies 

avancées. Une histoire de science fiction sur deux, d'après Banham, projette 

ainsi quelque société future ou extraterrestre (« dont un grand nombre sont 

tout à fait envisageables »). Ainsi, pour Banham, l'architecture, tout comme 

l'art, devra répondre (en l'imaginant à partir de la science fiction) aux 

diverses demandes futures, aux « lois fondamentales d'existence » et aux 

« relation complexes de la vie ». La science fiction pose ainsi des questions 

scientifiques et sociologiques, et permet d'imaginer ces questionnements et

d'y répondre.

Et la réponse à la question de la place de la science fiction dans les 

nouvelles technologies actuelles se trouvait ainsi à la fois assez rapide à 

avoir, et en même temps apportait une nouvelle forme d'interrogation : 

Quelle est la place du robot dans les nouvelles technologies actuelles ? Car, 

finalement, que ce soit au niveau des communications, des armements ou 

encore des transports, c'est le robot qui reste au centre des recherches et 

des créations. Ainsi, c'est le robot qui fait le pont entre science et science 

fiction, entre imaginaire et réel. Le robot est autant inspiré à la science par la

science fiction, que par la science à la science fiction.

« Robot »

Le terme robot apparaît pour la première fois en 1920, dans la pièce 

de théâtre de science fiction R.U.R. (Rossum's Universal Robots), de l'auteur 

tchécoslovaques Karel apekČ 55 (1890-1938). Le mot a été inventé par le frère

de l'auteur (afin d'éviter la répétition du mot « automate », déjà utilisé dans 

plusieurs romans de apek), à partir du mot tchèque Č robota, lequel signifie 

en français « travail », « besogne », « corvée ». Le mot était utilisé alors pour 

désigner un personnage de fiction, sorte de humanoïde esclave (c'est 

d'ailleurs avec cette définition en tête – du robot comme esclave - que 

l'auteur de science fiction Isaac Asimov (1920 – 1992) écrit la majeure partie 

55 Voir Stone, Wesley L., « The History of Robotics » dans Robotics and Automation Handbook, Thomas R. Kurfess, 
Library of Congress Classification, 2005, page 10.
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de ses romans ; mais nous y reviendrons plus tard). Depuis les années 60 

(voire même bien avant encore), des auteurs de science fiction ne cessent de

montrer les robots comme des créatures pouvant se rebeller contre leurs 

créateurs. L'idée d'une créature robotique hostile est habituelle, aussi bien 

dans les romans (avec par exemple le Cycle du centre galactique, de 

Gregory Benford), la bande dessinée (on peut retrouver cette idée dans les 

œuvres de Philippe Druillet, comme par exemple dans les Les 6 voyages de 

Lone Sloane) ou encore au cinéma (la série de films Terminator, de James 

Cameron, se base sur cette idée de robots du futur souhaitant décimer 

l'humanité). Cette peur du robot va de pair avec une certaine fascination 

pour le robot (on peut d'ailleurs noter qu'une grande partie des auteurs de 

science fiction sont aussi des scientifiques) ; le robot hostile est aussi 

intéressant que le robot lui-même (d'où le nombre important de récits sur les

robots), car il engendre autant de fiction et de questionnement que le robot-

même. Mais alors, on peut se le demander, qu'est-ce que la peur du robot ?

La science fiction, avec principalement les romans, les bandes 

dessinées et les films ont ainsi permis la démocratisation du terme robot. 

Dans l'art, de nombreux artistes se sont intéressés à la représentation du 

robot et au robot lui-même ; on peut par exemple évoquer les Dadaïstes 

qui, dès les années 20 s'intéressaient aux relations hommes-machines – 

l'écrivain et poète suisse Hugo Ball (1886-1927), par exemple, avait conçu 

des costumes de théâtre faisant référence aux machines56 - à travers des 

performances, sculptures, pièces de théâtres, peintures, etc. ; ou, plus 

récemment, The Big Picture57, un robot-peintre du collectif allemand 

Robotlab ; The Big Picture est une machine automatique qui réalise des 

œuvres picturales (on pourrait aussi par exemple citer les automates, que 

nous avons déjà vu et qui existent depuis au moins le XVIIIe, mais ce ne sont 

56 Voir le catalogue de l'exposition « Cinéma dadaïste et surréaliste : exposition itinérante » organisée par le Centre 
d'art Georges Pompidou : Sayag, Alain (dir.), Cinéma dadaïste et surréaliste : exposition itinérante, Paris, Musée 
national d'art moderne, 1976.

57 The Big Picture était une installation-performance qui s'est tenue lors de l'exposition « Art robotique » à la Cité des 
sciences, à Paris, du 8 avril 2014 au 4 janvier 2015. L'installation consistait en un bras robotique qui, durant les neuf
mois de l'exposition, a peint et dessiné sur une toile grand format. Voir le site du collectif Robotlab, auteur de 
l'installation. Disponible sur <www.robotlab.com> [consulté le 01/05/2017].
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pas réellement de robots dont il s'agit mais bien d'ancêtres de robots).

On peut considérer que les premiers robots réels (c'est-à-dire qui ne 

sont pas simplement fictionnels58) 

sont les automates, des dispositifs autonomes reproduisant en boucle des 

séquences d'actions prédéterminées par leur créateur (sur le principe des 

mécanismes de l'horlogerie). Les premiers 

automates59 datent du XVIIIe siècle ; 

on peut par exemple citer le

mécanicien français Jacques

Vaucanson (1709-1782), avec son 

flûteur automate, ou encore 

l'horloger suisse Pierre Jaquet-Droz

(1721-1790) et ses automates

l'écrivain, la musicienne, ou encore 

le dessinateur. Mais, c'est bien en

1961 qu'est crée le premier robot 

industriel : Unimate60, qui sera 

utilisé pour les lignes d'assembla

ge de General Motors, constructeur

automobile américain.

Ainsi donc, le robot s'est

quelque peu, par la suite, f

amiliarisé à une plus grande partie 

de la population, passant de la 

science à la vie industrielle, avec comme nous venons de le voir par exemple

l'apparition dans les années 1970 des premières machines industrielles 

destinées à exécuter des tâches pénibles et répétitives, comme par exemple

les peintures de carrosseries automobiles. Et puis suivront les robots à 

usages domestiques : robots de cuisine, aspirateur, tondeuse, etc., le robot 

58 Autrement, on pourrait très bien parler de Léonard de Vinci, par exemple, qui esquissa les premiers croquis qui 
servirent des années plus tard aux scientifiques ; ou même des images d'êtres automatisés présentes dès l'Antiquité 
gréco-romaine.

59 Voir Beaune, Jean-Claude, L'Automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980.
60 Voir Kurfess, Thomas R. (dir.), Robotics and Automation Handbook, op. cit.
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Fig.24 : Image tirée du film Terminator 2 : Le Jugement 
dernier de James Cameron, sorti en 1991. 

Gros succès commercial, la licence Terminator a une 
influence notable dans la culture populaire, en particulier
chez les amateurs de films d'action et de science fiction. 
Les films mettent en scène des créatures cybernétiques 
intelligentes venues du futur qui cherchent à éliminer (ou
à protéger, suivant leur programmation) le futur meneur 
de la résistance contre la dictature des « machines ». Ce 
deuxième épisode a la particularité de développer l'idée
que le robot, à force de contact avec les humains, puisse
ressentir des émotions (ou des copies d'émotions) et des
sentiments.



passant finalement du stade industriel à la vie privée et familiale. 

Aujourd'hui, c'est le terme anglais bot qu'on peut retrouver dans les logiciels

et jeux vidéo : il s'agit d'intelligence artificielle faîte pour remplacer un 

opérateur ou un joueur ; le bot est programmé pour se faire passer pour une

autre personne.

Cet historique étymologique du terme robot est assez représentatif du 

robot lui-même : d'abord simple automate, il apparaît dans la fiction comme

un esclave qui sert les hommes, avant de devenir machine réelle et 

industrielle, bras mécanique sur lesquels les hommes peuvent se reposer ; 

puis il s'insinue dans les familles, à travers les machines du quotidien, avant 

de disparaître complètement, de devenir fantôme, de devenir un bot 

invisible, qui imite les hommes et se fait passer pour eux (cette évolution du 

robot va de pair avec la peur-même du robot : comme nous le verrons plus 

tard, la science fiction définissait autrefois le robot hostile comme étant 

militaire, armé et physiquement dangereux ; dans les œuvres plus récentes, 

cette phobie du robot tourne autour du fait que la machine est invisible, 

qu'il s'agit d'un virus qui s'insinue dans des circuits électriques et contamine 

les logiciels, les machines… ). La peur du robot peut être aussi vue comme 

étant la peur de la technologie, ou plutôt même la peur de l'aliénation à la 

technologie. On peut voir d'ailleurs que les inventions autour du robot 

(robot qui peut donc être autant automate que, finalement, robot de cuisine 

ou intelligence artificielle d'un jeu vidéo) n'ont cessé de vouloir le rendre 

plus performant, plus autonome et, surtout, plus familier à l'homme 

(aujourd'hui, le robot est complètement intégré à nos vies personnelles, 

avec par exemple les téléphones portables, les tablettes, ordinateurs, etc.). 

Cette familiarisation passe tout d'abord par la ressemblance à l'homme, en 

lui donnant des formes humanoïdes (pour les robots en cours de recherche), 

des voix humaines (pour les smartphones, ordinateurs et autres applications 

pouvant répondre avec son opérateur). Les robots ayant formes humaines 

sont appelés androïdes.
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Androïde, transhumanisme et bioméca

Les nouvelles technologies et recherches scientifiques mettent en 

avant la robotique et le développement de machines dites androïdes (à 

l'apparence humaine). Les robots créés et réalisés, à un niveau scientifique, 

sont faits de plus en plus pour ressembler à l'humain (on peut voir par 

exemple le robot humanoïde ASIMO, conçu par la firme japonaise Honda, 

ou encore les robots Actroids, développés par Osaka University).

Ces recherches, faîtes officiellement dans le but d'aider les personnes 

âgées et/ou à mobilités réduites développent des peurs, voire 

des phobies en lien avec la robotique (ces peurs n'étant finalement que les 

descendantes des craintes déjà évoquées, depuis les années 70 et même 

antérieures, par les œuvres de science fiction). Ces phobies et ces hantises 

du robot sont à mettre en lien direct avec l'androphobie (ou plutôt de 

l'androïdophobie). Ce que j'appelle « androïdophobie » est en fait la phobie

des androïdes ; l'androphobie étant la peur des hommes (ou de ce qui 

ressemble aux hommes).

Cette androïdophobie est bien entendu à mettre en lien avec une 

fascination pour les androïdes et les robots (comme dit précédemment, 

développée par la SF) ; ceux qui craignent le développement d'une certaine 

forme de robotisation de la vie s'étant intéressés alors à la robotique (aussi 

bien par la science fiction que par la science). Mon travail plastique joue 

donc à la fois sur cette peur et sur cette nostalgie de la peur des robots 

(pour ainsi, comme l'a fait la science fiction jusqu'à présent, imaginer le – ou,

plutôt, un – futur des robots). L'androïdophobie est à mettre aussi en 

parallèle de la peur du (pour reprendre l'expression de Max Aguilera-

Hellweg, dans le documentaire réalisé par Bruno Victor-Pujebet61) « devenir 

robot », idée parfois reprise – ou dont on se sert pour caricaturer – le 

mouvement transhumaniste.

Le transhumanisme, mouvement culturel et intellectuel, prône l'usage 

61 Voir Victor-Pujebet, Bruno, Au Cœur des robots, 2015, 72min, Arte, Illégitime Défense, disponible en achat sur le 
site <boutique.arte.tv>
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des sciences et des techniques afin d'améliorer les caractéristiques 

physiques et mentales des individus. Le transhumanisme est un mouvement 

apparu dès les 

années 80. Comme l'affirme le philosophe suédois Nick 

Bostrom62 (1973 - ), le transhumanisme ne défend pas l'idée caricaturale que

l'homme devienne robot, mais considère certains aspects de la condition 

de la vie humaine (comme par exemple le handicap, la maladie, 

le vieillissement, etc.) comme étant inutiles et indésirables. Ainsi, les 

transhumanistes cherchent à contrer ces maux, tout d'abord à travers des 

recherches scientifiques (avec

l'utilisation de l'informatique, de 

la technologie, de la

biotechnologie, des techniques

émergentes et même de la

mécanique) mais 

aussi à travers des recherches

philosophiques et spirituelles

(notamment, les philosophes

transhumanistes tel que Nick

Bostrom se questionnent sur 

les avantages, les inconvénients 

et les dangers de telles

transformations de l'homme).

Néanmoins, l'approche des

transhumanistes reste parfois

abstraite sur le sujet, tous les

transhumanistes ne prônant pas

forcement l'utilisation de la technologie pour développer le corps, mais 

plutôt à but médical (pour maintenir en vie un corps par exemple) ; d'autres 

allant jusqu'à supposer une connexion complète de l'homme à la machine 

62 Voir Bostrom, Nick, « A history of transhumanist thought », dans Journal of Evolution and Technology, vol.14, n°1,
Faculty of Philosophy, Oxford, 2005. Disponible à l'adresse <jetpress.org/volume14/bostrom.html> [consulté le 
03/05/2017]
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Fig.25 : Le robot humanoïde ASIMO, développé par la 
firme japonaise Honda, en novembre 2011, pour la 
présentation de sa version 5 au Tokyo Motor Show.

ASIMO (pour « Advanced Step in Innovative Mobility ») est
un robot de recherche (pas commercialisé), en cours de 
développement afin, à terme, de venir en aide aux 
personnes handicapées, âgées ou malades. Actuellement, 
le robot en est à sa version 6 ; il a la capacité de s'exprimer
en langage des signes, effectuer des missions dictées par 
connexions Wi-Fi (comme recharger lui-même ses 
batteries), peut s'adapter à son environnement (éviter 
quelqu'un qui marche devant lui lorsqu'il se déplace), tenir 
un objet (sans le casser, même si l'objet est extrêmement 
fragile), il peut reconnaître les personnes par scans faciaux 
et reconnaissances vocales, marcher à reculons et peut 
courir jusqu'à 9 km/h, etc.



(voire même de la transformation de l'homme en machine, suite logique du 

développement technologique selon eux).

Fig.26 : Photographie par Jean-Marie Vives, pour le Musée de l'Homme 
de Paris. Cette affiche (au-delà de l'analyse qu'en fait l'écrivain algérien 
Brahim Senouci pour le quotidien La Tribune dz63), présente dans toute la 
France (que ce soit dans les métros, en affiches publicitaires dans les rues, 
ou même sur internet) a été réalisée dans le but d'inviter le public à se 
rendre au Musée de l'Homme de Paris, pour voir les crânes (mis en avant 
sur l'affiche) et pièces historiques et archéologiques présentes au musée. 
Elle démontre que la SF, au même titre que le théâtre de Shakespeare 
(dont l'image, bien entendu, s'inspire, en reprenant la fameuse scène 
jouée dans Hamlet), fait partie intégrante désormais de la culture 
populaire, voire même de la culture en général (l'affiche met au même 
niveau le théâtre fondamental de Shakespeare et une technologie future et
en création).

Les critiques envers le Transhumanisme sont nombreuses ; elles 

peuvent être aussi bien religieuses que spirituelles et philosophiques. On 

peut reprocher par exemple aux transhumanistes toutes les incertitudes 

possibles sur les manipulations génétiques que certains d'entre eux 

proposent (certaines recherches pouvant être, à long terme, négative pour la

race humaine), ou encore tout simplement le mode de vie inapproprié et la 

déshumanisation qu'entraînerait une robotisation (et donc, si on va plus loin,

une immortalisation) de l'homme. Dans mon travail, c'est plus le côté 

63 Senouci Brahim, « Hamlet au Musée de l'Homme », La Tribune du 06/10/2016, Alger.
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science-fictionnel du Transhumanisme qui m’intéresse. Le lien du robot et de

la technologie avec l'homme est, à mon goût, sur un plan purement créatif, 

plus intéressante en considérant la machine hybridée, mixée à l'homme. J'ai 

ainsi crée une série de photomontages numériques s'inspirant tout aussi 

bien du Transhumanisme et de ses idées que des caricatures qui peuvent en 

être faites.
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58 Fig.27 : Hitler, Photomontage numérique, 2016
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Fig.28 : Staline, Photomontage numérique, 2016
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Fig.29 : Elvis, Photomontage numérique, 2016
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Fig.30 : Monroe, Photomontage numérique, 2016
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Fig.31 : James Dean, Photomontage numérique, 2017
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Fig.32 : Kathy ireland, Photomontage numérique, 2017
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     Fig.33 : George W. Bush – Cheney, Photomontage numérique, 2017
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Fig.34 : Raquel Welch, Photomontage numérique, 2017



Ces photomontages (voir Fig.27 à Fig.34) ont été réalisés fin 2016. Des

artistes, pionniers dans le domaine du photomontage, comme par exemple 

John Heartfield (1891-1968), John Stezaker (1948 - ) ou encore Eduardo 

Paolozzi (1924 – 2005) ont marqué mon travail. L'idée était de reprendre des

photographies de personnalités historiques et/ou  reconnues réelles 

(dictateurs - « portraits, des gens qu'on n'excusera jamais64 » -, acteurs, 

musiciens, etc.) et de les détourner, en y intégrant de la robotique (à partir à 

la fois d'images de technologies réellement créées, mais aussi de films de 

science fiction), afin de confronter une réalité passée (avec des personnes 

qui, donc, ont réellement vécues et qui sont restées, pour de bonnes ou de 

mauvaises raisons, célèbres dans la culture et/ou dans l'Histoire) à un avenir 

prétendument réel. Dans cette optique, certains de ces photomontages 

(qu'on pourrait aussi appelés expérimentations) sont conçus différemment 

des trois autres. Hitler (Fig.27), Staline (Fig.28) et Elvis (Fig.29), photoshopés 

à partir de la même image (extraite du film Terminator de James Cameron, 

voir Fig.37) présentent des modifications intégrales (sur toutes les parties 

visibles de leur peau, soit aux visages et aux mains) sur les personnes 

photographiées tandis que pour Monroe65(Fig.30) par exemple le 

photoshopage est superficiel (moins dans la fusion que pour les trois autres, 

et plus dans la fusion, voire dans la révélation66), donnant une impression 

spectrale à l'androïde de Marilyn Monroe (voir Fig.36). De leur côté, Elvis, 

Hitler (référence directe à l'oeuvre de John Heartfield, Adolf the Superman: 

Swallows Gold and Spouts Junk) et Staline ont plus, à mes yeux, des allures 

biomécaniques (l'exploration des propriétés mécaniques des organismes 

vivants et les principes d'ingénierie des systèmes biologiques) que 

transhumanistes. Ce sont donc deux manières d'amener la problématique au

niveau des réalisations plastiques et numériques : d'une part, des créatures 

robotiques remplaçant complètement des personnalités ; d'autre part, des 

personnalités qui seraient des créatures robotiques, comme cachées sous 

64 Chao, Manu, « Le P'tit jardin », Sibérie m'était contéee, Actes Sud, 2004, disque compact [cd]
65 À mes yeux, au niveau de la réalisation finie (de la qualité du photoshopage, etc.), Monroe serait, disons, plus réussi

que les trois autres photomontages.
66 Sur un plan plus technique, l'image du robot ajoutée à la photographie de Monroe donne plus l'impression, selon 

moi, que le robot est révélé dans la photographie de l'actrice, comme présent sous sa peau et donné à voir par le 
photomontage.
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leur peau. Ici, dans ce travail, la problématique de la robophobie se 

rapprocherait donc complètement de la question de la peur du 

remplacement par des machines et de

l'androphobie (ou, plutôt de

l'androïdophobie). Mon travail est 

donc un travail sur la peur du 

robot, mais bien sur la nostalgie de la 

peur du robot. Comment créer de la

science fiction autour du robot à 

l'heure actuelle, à l'heure des 

machines réelles ? Comment parler 

du robot à un niveau imaginaire sans 

la distance qu'avaient les auteurs de

science fiction des années 60, 70, 80 

et 90 ? Pour aller plus loin, mon travail

traite même de la question de

l'environnement, ou plutôt de la 

phobie de l'environnement, en plaçant les androïdes à la place des 

hommes, les personnalités présentes dans ces montages n'étant non pas en 

contact avec les machines, mais les machines mêmes. La phobie de 

l'androïde tourne aussi autour de cette question : qui est homme et qui est 

machine, à l'heure où les machines sont faites pour ressembler aux 

hommes ?

Pour citer quelques détracteurs des Transhumanistes auxquels font 

échos mes photomontages, Jean-Claude Guillebaud (1944 - ), écrivain et 

essayiste français, explique ainsi que « Un peu partout, le corps est ainsi 

présenté comme une vieillerie encombrante, symbole de finitude, de 

fragilité et de mort. A mots couverts, c'est bien une nouvelle pudibonderie 

scientiste qui s'élabore. Elle renoue très curieusement avec le rigorisme de 

la Gnose des premiers siècles que les Pères de l’Église avaient combattu. 

Cette néo-pudibonderie scientiste ajoute ainsi ses effets à la rétractation, 

67

Fig.35 : John Heartfield, Adolf the Superman: 
Swallows Gold and Spouts Junk, 1932 



elle aussi puritaine, perceptible dans le champ religieux.67 » On peut aussi 

citer le Vatican, qui a déclaré que « changer l'identité génétique de l'homme

en tant que personne humaine par la production d'un être infra-humain est 

radicalement immoral. […] Le recours à la modification génétique pour 

produire un surhomme ou un être doté de facultés spirituelles 

essentiellement nouvelles est impensable, puisque le principe de la vie 

spirituelle de l'homme […] n'est pas produit par des mains humaines68 ». La 

peur du clone et la peur du robot vont de pair. L'une des peurs de 

l'androïde peut-être résumée tout simplement en la peur de ce qui 

ressemble à l'homme, et cela se rapporte à la religion, à la peur de l'image 

et de la copie de l'image. Je mets donc la peur du robot en relation avec 

l'idée d'une image vivante décrite par le théoricien William John Thomas 

Mitchell dans son ouvrage Que veulent les images. Une critique de la 

culture visuelle.

W.J.T Mitchell est un professeur d'histoire de l'art et de littérature à 

l'université de Chicago. Il est un des initiateurs des visuels studies69 ; il 

codirige la revue Critical Inquiry70 et écrit dans la revue October71. Ses 

principaux ouvrages traduits en français sont : Iconoly : Text, Ideologie72 ; 

Cloning Terror : The War of Images, 9/11 to the Present Cloning Terror73 et 

What do Pictures Want ? : The Lives and Loves of Images, traduit par Que 

67 Guillebaud, jean-Claude, « La Pudibonderie scientiste. Entretien avec Jean-Claude Guillebaud » propos recueillis 
par Nathalie Sarthou-Lajus dans Études, vol.414, n°4, Société d'édition de revues, 2011, pages 463-474.

68 Commission Théologique Internationale, « Communion et service : la personne humaine créée à l'image de Dieu », 
texte traduit par Camila Gross Nachef et Gilles Emery La Santa Sede, 2004. Disponible sur le site du Vatican : 
<vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20040723_communion-
stewardship_fr.html> [consulté le 03/05/2017]

69 Visual Studies, parfois appelé Visual culture, est un courant de recherche apparu au début des années 1990. Ce 
courant traite de ce qui relève de la vision, des images visuelles, des univers visuels, que ce soit au niveau des 
recherches culturelles, de l'histoire de l'art, de la philosophie, de l'anthropologie, etc. Il donne lieu à des 
programmes universitaires pluridisciplinaires comme à Chicago où enseigne Mitchell.

70 Critical Inquiry est un journal académique réunissant les recherches scientifiques de l'Université de Chicago et 
invités. L'ouvrage est publié par University of Chicago Press (États-Unis) depuis 1974. Mitchell en est actuellement
l'éditeur en chef.

71 October est une revue artistique, spécialisée dans l'art contemporain, philosophique et intellectuelle. Elle est publiée
par MIT Press (États-Unis) depuis 1976.

72 Mitchell, W.J.T., Iconology : Image, Text, Ideology., University of Chicago Press, Chicago, 1986. Traduit en 
Iconologie. Image, texte, idéologie, par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009.

73 Mitchell, W.J.T, Cloning Terror : The War of Images, 9/11 to the Present, University of Chicago Press, Chicago,  
2011. Traduit en Cloning Terror. La guerre des images du 11 septembre au présent, la même année par Maxime 
Boidy et Stéphane Roth, Les Prairies ordinaires, Paris.

68



veulent les images. Une critique de la culture visuelle74. Que veulent les 

images est un ensemble de textes et d'articles écrits par Mitchell entre 1994 

et 2002 et retravaillés. Dans cet ouvrage, Mitchell théorise le statut actuel 

des images. Dans son ouvrage, Mitchell définit la notion de « Picture » 

(traduit en français par « Piction75 »), qu'il différencie de l'image. L'auteur a 

une conception quasi vivante, organique, de la piction qu'il différencie de 

l'image (l'image étant plutôt l'idée de l'image, c'est-à-dire une forme 

désincarnée et immatérielle, et la piction l'objet concret. On pourrait par 

exemple créer plusieurs pictions à partir d'une même image). Cette idée 

d'une piction vivante n'est, aux yeux de l'auteur, pas toute récente : cela 

remonterait non seulement aux fétiches anciens et aux totems vénérés par 

les cultures antérieures, mais se retrouverait aussi dans les différentes 

religions et dans leurs interdictions à créer des images. Il explique ainsi :

Depuis la légende du Golem jusqu'aux cyborgs de la science-fiction contemporaine 

en passant par Frankenstein, la forme de vie artificielle est appréhendée comme une 

violation monstrueuse des lois de la nature. Le deuxième commandement interdisant la 

production d'images ne proscrit pas simplement l'idolâtrie : il réprime la production 

d'images tout court et pourrait parfaitement trouver son origine dans la croyance en ''une 

vie propre'' aux image, quelle que soit l'innocence des desseins de leurs créateurs.76

Ainsi, pour Mitchell, les images ne sont pas loin d'être des organismes 

vivants : c'est-à-dire des formes évolutives, avec des désirs et des besoins, 

des demandes et des pulsions, qui se développent avec le temps (en 

fonction des cultures, de notre rapport même aux images passées, qui 

donneront des images futures). 

74 Mitchell, W.J.T, What do Pictures Want ? : The Lives and Loves of Images, University of Chicago Press, Chicago, 
2005. Traduit en Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, par Maxime Boidy et Stéphane Roth, 
Genève, Presses du réel, 2014.

75 Ceci étant dit, le titre What do Pictures Want ? a été traduit par Que veulent les images et non pas par « Que veulent 
les pictions ? », certainement pour faciliter la diffusion de l'ouvrage auprès du public français.

76 Mitchell, W.J.T, Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, op. cit., page 36.
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Fig.36 : De gauche à droite : Image extraite du film avorté Something's 
Got to Give (dernier film, non terminé, de Marilyn Monroe) de George 
Cukor, 1963. Auteur inconnu77, photographies de l'androïde conçu par 
Dimitris Hatzis, 2015

Cette idée d'une image vivante et évolutive se retrouve parfaitement 

dans mon travail : les photographies de célébrités retouchées et modifiées 

pour donner l'apparence de robot sont des pictions tirées de pictions ; des 

pictions qui ont été transformées, évoluées. Ainsi, ce n'est pas tant au robot 

que je m'intéresse mais à la représentation du robot, à son image et à la 

représentation de la peur du robot. La peur du robot en tant que créature 

ressemblant à l'homme est donc la peur de l'image même. Le robot, 

l'androïde ou tout simplement la machine sont donc, pour reprendre les 

termes (traduits) de Mitchell, des pictions. La peur du robot (ou, finalement, 

de sa représentation) n'est peut-être en fin de compte que la peur de 

l'image vivante : cela rejoint une autre peur du robot qui est celle de 

l'intelligence artificielle ; c'est-à-dire le robot qui, comme l'image décrite par

Mitchell, aurait « une vie propre ».

Dans son livre, Mitchell affirme qu'« il est peut-être temps de serrer la 

bride de nos idées quant aux enjeux politiques d'une critique de la culture 

visuelle et de modérer la rhétorique du ''pouvoir des images''78 », que j'ai 

interprété comme une pique lancée à Guy Debord et à son livre La Société 

du spectacle79. Pour ma part, je pense que Debord et Mitchell ne se contre-

77 Photographies trouvées sur l'article « Greek student becomes youngest person ever to create a life-sized robot 
humanoid », par le site themanews.com. Disponible sur le lien : <en.protothema.gr/greek-student-becomes-
youngestperson-ever-to-create-a-life-sized-robot-humanoid-pics> [visualisé le 26/12/2016]

78 Mitchell, W.J.T., Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, op.cit., page 52.
79 Debord, Guy, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, collection « Folio », 1996.
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disent en rien ; Debord ne

parlant pas d'un pouvoir 

des images mais d'une

société surproduisant des

images physiques (en

parallèle à la surproduction 

et à la surconsommation

d'objets). J'ai interprété 

les références à Debord 

par Mitchell comme une 

volonté de sa part de 

montrer son désaccord 

avec la Société du specta

cle mais, encore une fois, selon moi, 

Mitchell ne fait au final que renforcer 

l'idée de Debord d'une société faite 

d'une multitude d'images de plus en 

plus nombreuses et englobantes. À ce

propos, je pense que ces phobies et ces

hantises du robot - dont mon mémoire 

est le sujet - sont à mettre en lien direct 

avec la phobie de l'aliénation du robot (ne

plus pouvoir se distinguer du robot) et des

technologies qui, elles-mêmes, sont à 

mettre en lien avec l'utilisation du 

numérique, qui est à rapprocher à son 

tour de l'idée de domination des produits 

et de leur surproduction par la société de consommation (l'idée qu'en 

développe Guy Debord dans son livre), et de l'androphobie (ou plutôt de 
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Fig.38 : De gauche à droite : Heinrich 
Hoffmann, Photographie de Adolf Hitler, 1937. 
Auteur inconnu, Joseph Staline, à la conférence
de Téhéran du 28 Novembre 1943, 
photographie recadrée (montrant à l'origine 
Franklin D.Roosevelt et Winston Churchill aux 
côtés de Staline, sur le portique de 
l’ambassade de Russie), 1943

Fig.37 : Exemples de photographies ayant servi pour les 
photomontage. De gauche à droite : Phillip Harrington, Elvis Presley 
lors d'un concert de 1956, photographie pour le magazine Look, 
1956. Auteur inconnu, Statue du film Terminator au Comic-Con de 
2004 de San Diego, 2004. 



l'androïdophobie80). Ainsi, à mes yeux, la surproduction des produits dont 

parle Debord s'est étendu au numérique (les images numériques, sur les 

réseaux par exemple, étant de plus en plus nombreuses, des copies de 

copies et des reproductions de mêmes images presque identiques). Cette 

surproduction serait donc tout naturellement développable au niveau de la 

robotique, et on pourrait imaginer des multitudes de robots plus ou moins 

identiques. Cette idée peut-être l'une des sources de hantise des 

robosceptiques (je me servirai de ce terme pour désigner ceux qui craignent

l'évolution du robot).

De nos jours, l'image est partout ; elle est devenue physiquement 

omniprésente, du fait des photographies publicitaires (montrées dans les 

rues, dans les journaux) ; mais aussi des vidéos, diffusées sur les écrans de 

télévision, d'ordinateur, de tablette, depuis les gares de métro (et des écrans

diffusant les mêmes publicités à longueur de journée) jusque chez nous (par 

la télévision, mais aussi par les vêtements à motifs et à imprimés, aux 

posters, aux boites de céréales, aux pochettes d'album de musique ou de 

films, par les films eux-mêmes, etc.). Ces images nous sont, en quelque 

sorte, imposées, car vivre aujourd'hui en société, c'est vivre avec ces images 

et, de fait, plus que de les accepter, il nous faut se satisfaire de ces images 

(en les les affichant, par exemple, sur nos vêtements). L'utilisation de l'image

physique est un dispositif qui nous a littéralement submergé, ou, autrement 

dit, que nous ne pouvons finalement plus contrôlé, au sens où les nouvelles 

images ne sont finalement là que pour recouvrir les anciennes (à l'image des

panneaux d'affichage de rues ou de transports en communs, où les images 

sont collées les unes sur les autres). L'idée de recouvrir des images déjà 

existantes (celles des portraits de célébrités) par d'autres images (les images 

de robot) fait entièrement écho à cela. Ce dispositif de l'image (nous allons 

en donner une définition claire un peu plus loin) est en total lien avec le 

robot et l'image (la représentation) du robot. Un dispositif peut être aussi 

bien invisible (c'est-à-dire que ceux qui en sont les acteurs, le sont sans s'en 

80 Comme je l'ai déjà dit plus tôt, ce que j'appelle « androïdophobie » serait en fait la phobie des androïdes ; 
l'androphobie est la peur des hommes (ou de ce qui ressemble aux hommes). Cette androïdophobie est bien entendu
à mettre en lien avec une fascination pour les androïdes et les robots (développée par la SF) ; mon travail plastique 
jouerait donc à la fois sur cette peur et cette nostalgie des robots pour imaginer le futur des robots.
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rendre compte) que volontairement apparent (habituel, voire dit inné par 

ceux qui le suivent) pour cacher un autre dispositif, ou un autre système qui 

en serait dépendant. D'autre part, on peut affirmer que, comme nous l'avons

vu avec Mitchell, l'image est un pouvoir, une force. Les idéologies et 

infrastructures politiques utilisent cette force qu'est l'image afin de véhiculer 

leurs idées, ou d'ancrer le citoyen dans une réalité donnée. Comme simple 

exemple de cela, on peut parler de la propagande qui, par le biais d'images 

systématiques et répétées, cherche à faire accepter opinions, doctrines ou 

certaines idées dans les domaines politique ou social. Les images utilisées 

dans les médias, dans les journaux, sur internet ou à la télévision, de par leur

existence même, répondent à une idéologie, c'est-à-dire qu'elles 

correspondent au système économique en place. On peut voir cela par 

exemple avec l'écrivain et essayiste Guy Debord (1931 - 1994), lequel parle 

dans son livre La société du spectacle d'une domination, de la part des 

images, toujours plus nombreuses (et le propos du livre, paru en 1967, est 

d'autant plus vrai aujourd'hui, à l'heure d'internet et des milliers de chaînes 

de télévision) et plus spectaculaires (ou du moins jugées spéciales, vis-à-vis 

des autres reproductions). Je mets cette création d'images en chaîne en lien 

direct avec la création des robots (qu'ils soient humanoïdes, intelligences 

artificielles, simples machines mécaniques, etc.) et de leurs représentations 

(au cinéma, dans les romans, etc.). L'auteur parle d'aliénation de la société 

de consommation, par la marchandise et la reproduction (entre autres, 

d'images) de plus en plus semblables dans leur variété. On peut voir cela, à 

notre époque, non seulement avec la publicité (reproduite à l'identique, 

pour des produits plus ou moins différents, eux-mêmes reproduits à la 

chaîne ; placardée sur tous les murs, en ville, sur la route, ou dans le métro ; 

mais aussi dans les médias, en images fixes ou en vidéos), mais aussi sur 

internet, particulièrement sur les réseaux sociaux, où les modes 

photographiques publiques s’enchaînent ; voyons par exemple la mode du 

selfie (où les utilisateurs se prennent eux-mêmes, avec leur appareil, en 

photo ; ces images sont toujours plus semblables que diverses, les 

utilisateurs étant plus ou moins différents, se photographiant dans des poses
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assez semblables) ou encore la mode dérivée du food selfie, qui est de 

prendre sa nourriture en photo à chaque repas (et dont les forums 

regorgent). Néanmoins, il ne faut pas parler, comme le souligne le critique 

d'art anglais Lawrence Alloway dans Art et science-fiction : La Ballard 

Connection, d'un public de masse car, le public étant numériquement 

dense, il est aussi diversifié, et cette diversité se retrouve dans les publicités,

les images (faites pour viser, de manière relativement catégorique, selon 

l'âge, le sexe, le loisir, le métier, etc - cette idée va de pair avec le principe 

de la culture industrialisée - que Alloway oppose à la culture artisanale - qui 

offre un large choix de biens et de services, pour que le choix du 

consommateur s’accroît, pour que le marché augmente). Les dispositifs de 

création d'images sont d'ailleurs toujours de plus en plus nombreux, avec de

multiples modèles d'appareils photographiques numériques à différents prix

(pour que toutes les familles puissent en posséder au moins un) ou des 

téléphones cellulaires avec la capacité de photographier et d'enregistrer des

vidéos (capacité devenue presque obligatoire pour les téléphones actuels). 

Cette reproduction a pour but d'ancrer le spectateur dans la réalité 

économique capitaliste actuelle, inspirée par le modèle américain (notons 

que ces différentes modes, devenues internationales, proviennent souvent 

des États-Unis, et sont rarement traduites de l'anglais lorsqu'elles passent 

dans le langage courant). Cette surabondance d'images et de marchandises,

semblant répondre aux demandes des utilisateurs (puisqu'ils s'y plient, c'est 

qu'au final, ils apprécient cette consommation) ne serait en fait pas choisie 

par les utilisateurs mais leur serait imposée (le choix ne pouvant être fait que

lorsqu'on peut, par définition, choisir autre chose, prendre un autre chemin), 

d'où l’aliénation du système économique. En appliquant cela au robot, on 

peut imaginer qu'à l'avenir – si ce n'est déjà le cas aujourd'hui - tout le 

monde sera forcé d'avoir son propre robot chez soi et de le changer 

régulièrement contre un modèle plus récent, plus évolué ou juste un peu 

différent.

Pour en donner une définition rapide, un dispositif, quel qu’il soit, 

apparaît à un moment où on en a besoin, pour répondre à une demande, 
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trouver une solution à un problème ou même imposer une idée. Pour 

reprendre la définition qu'en donne Michel Foucault dans « Le jeu de Michel

Foucault », le dispositif (dont il parle comme d'« un ensemble résolument 

hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements 

architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 

administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, 

morales, philanthropiques81 », etc. ) est un réseau, formé à partir de dits 

(c'est-à-dire les discours) et de non-dits (comme les formes architecturales, 

par exemple), et inscrit dans une relation de pouvoir - Foucault ayant 

particulièrement étudié les dispositifs disciplinaires comme les prisons, les 

écoles ou les casernes militaires – avec un système de gratifications et de 

punitions. Mais le dispositif peut être aussi plus sournois, moins visible, et un

dispositif peut masquer une pratique, qui restera alors muette. De plus, le 

dispositif est adaptable, par des changements de position ou de la pratique 

même. Le philosophe italien Giorgio Agamben, dans son livre Qu'est-ce 

qu'un dispositif ?, reprend cette définition de Michel Foucault et en parle 

comme étant « tout ce qui a, d'une manière ou une autre, la capacité de 

capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler 

et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres 

vivants.82 » (en d'autres termes, à peu près tout, c'est-à-dire tout ce qui 

existe, même par réinterprétation, réutilisation, ou de manière détournée). Il 

faut parfois être étranger à ce dispositif et, parfois, tout au contraire, en 

avoir fait l’expérience, pour le comprendre. Un exemple de dispositif simple,

que l'on peut comprendre à la fois en en étant spectateur, ou bien en en 

étant acteur, est le fait pour un artiste peintre par exemple, de fixer au mur 

un portait, un autoportrait ou autre et, à une assez courte distance, au sol 

devant ce mur, de placer une autre peinture. Ainsi, par ce procédé, l'artiste 

encouragera, sans que ceux-ci ne s'en aperçoivent dans l'immédiat, les 

spectateurs à s'incliner, pour regarder la peinture au sol, devant celle fixée 

au mur ; ce procédé permettant à l'artiste (placé en quelque sorte, en tant 

81 Michel Foucault, « Le Jeu de Michel Foucault », entretien collectif. Dits et écrits III, Paris, Gallimard, 2011, page 
299.

82 Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif ?, Rivages poches, 2014, page 80.
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qu'ingénieur de ce dispositif, comme supérieur dans sa relation au pouvoir, 

face au spectateur) de faire s'incliner, contre sa volonté, en tout cas 

indirectement, une personne et de mettre en évidence ce principe de 

dispositif muet (sans oublier que le principe même d'accrochage en galerie, 

ou encore les déplacements des spectateurs dans les couloirs d'une galerie, 

en suivant un parcours établi par cet accrochage, répondent eux aussi à 

différents dispositifs). Comprendre le dispositif (ou, du moins, le remarquer, 

comprendre son existence), c'est déjà bouleverser cette relation de pouvoir 

(relation de force hiérarchique, au sens où celui qui a le pouvoir, a donc un 

pouvoir, une force, sur ceux qui obéissent au dispositif sans même le 

remarquer, le comprendre), au sens où le dispositif repose sur cette relation 

même. La peur du robot correspond à cela.

L'idée de réaliser ces travaux de photomontage m'est venue à l'esprit 

après avoir découvert, lors de l'exposition « Variation, Paris Media Art Fair » 

(qui présentait entre autres les travaux de Pascal Haudressy83, la série des 

théâtres optiques84 de l'artiste vidéaste Pierrick Sorin, ou encore les œuvres 

de Frédéric Delangle85) à la Cité Internationale des Arts lors des journées de 

la Fiac 2016, le travail de l'artiste français François Ronsiaux86. L'artiste, que 

je ne connaissais pas alors, exposait trois photographies lors de cette 

exposition. Il s'agissait de trois tirages grand format, nommés United Land 

Pôle reversal, chacun des titres de cette série étant suivis d'un numéro (le 

premier, accroché sur la gauche, étant 07, suivi par le 04 puis par le 02). Pour

parler de l'artiste lui-même, François Ronsiaux87 est un autodidacte, 

83 On pouvait voir par exemple Lignes, plans et contrepoints, une peinture acrylique positionnée à côté d'un écran de 
24pouces, mettant ainsi en relation deux écrans : la toile et l'écran numérique, deux formes de représentation : la 
peinture fixe et le tracé numérique en mouvement.

84 Les Théâtres Optiques de Pierrick Sorin sont des boites de petites tailles où on peut visualiser des vidéos projetées 
sur des objets, comme des projections holographiques, en lien avec le travail de Méliès.

85 Le travail de Delangle présenté à l'exposition se composait d'une série de trois œuvres intitulée Paris-Delhi, des 
photographies de Paris repeintes (voire, donc, des photomontages faits à la peinture) représentant Paris habitée et 
revue à la façon des villes d'Inde du Nord.

86 François Ronsiaux est un artiste photographe et plasticien français ; son travail United Land (aussi nommé, pour 
certains travaux de la série, United Land Pole Reversal) se base sur la théorie de l'inversion magnétique des pôles, 
entraînant ainsi une montée des eaux à plus de 300 m dans les villes et zones habitables actuelles. Ronsiaux 
représente ainsi, à travers des photomontages numériques, des bâtiments et monuments célèbres plongés dans les 
eaux (et ne laissant que voir, en dehors des mers, ce qui dépasserait du niveau de la mer, à plus, donc, de 300 m).

87 Voir Azerot, Mathilde, « Un Monde sans nous », dans Tremblay Magazine, n°175, Novembre 2015, page 33.
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photographe et plasticien d'art contemporain, président de l'association 

L'entreprise (qui regroupe une cinquantaine d'artistes de tous pays) et cos-

gestionnaire de la galerie d'art contemporain Plateforme88 à Paris. 

Ronsiaux est présenté sur son site internet89 comme étant un artiste 

travaillant sur les idéologies modernes, les évolutions environnementales et 

l'engineering de la propagande. Il y est dit que l'artiste, à l'origine 

photographe, réalise aussi des installations, performances, projet visuels et 

sonores. Lors de cette exposition, je me suis surtout intéressé à la troisième 

photographie, celle tout à droite. Il s'agissait d'un tirage sous Diasec mat, 

sur caisse américaine90, intitulé donc United Land Pôle reversal #02 (voir 

Fig.56). Cette photographie représentait un désert de glace, comme plongé

dans une brume crépusculaire - de toutes les œuvres de Ronsiaux que j'ai pu

voir de cette série, la 02 est la seule se déroulant à la tombée de la nuit -, 

avec au fond des icebergs (ou des collines glacées) et un sol polaire, comme

une banquise, fracturé. Et, surtout, en plein milieu de ce désert, un bâtiment

(une tour, peut-être un bâtiment scientifique aux allures de gratte-ciel) 

brisant la glace, comme posé là, voire tombé du ciel pour venir se nicher 

dans le sol. La photographie m'a interpellé, non pas pour l'évident message 

écologique (sur la destruction des pôles, glaciers et de leurs faunes, et de la 

présence humaine dans des lieux reculés et de l'oppression sur la vie 

animale qui en découle), mais parce que je ne savais tout simplement pas 

devant quoi je me trouvais. Le lien de mon travail avec celui de Ronsiaux 

passe par le fait, bien évidement, qu'il s'agit dans les deux cas (pour 

Ronsiaux comme pour moi) de photomontages, mais aussi par le fait que 

dans les deux cas nous parlons de science fiction (inspirée de faits réels ou 

qui pourraient s'avérer réels : pour Ronsiaux, le déplacement des pôles ; 

pour moi, la création à plus grande échelle de robots).

88 Informations disponibles sur le site officiel de la Plateforme : <plateforme-paris.com/index.html> [consulté le 
21/10/2016]

89 Site officiel de l'artiste : <francoisronsiaux.com/biographie.html> [consulté le 21/10/2016]
90 J'ai pu voir, par la suite, sur internet (sur le site artjaws.com), que l'artiste François Ronsiaux vendait ses 

photographies sous différents formats (allant du 40x60cm au 105x70cm), avec des tirages de différentes techniques 
(tirage Dutrans avec caisson lumineux à led, ou bien tirage sous Diasec mat avec caisse américaine, comme 
présentée lors de l'exposition).
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C'est ce questionnement sur la réalité de la science fiction que je 

trouve intéressant dans l'art et dans la recherche sur la SF. Quelle est la 

réalité d'une chose qui n'existe pas encore mais dont on pense qu'elle va 

exister plus tard ? Pour beaucoup, la science fiction est liée au fantastique 

(et donc au merveilleux ou aux croyances religieuses et spirituelles). Les 

robots étant une réalité (puisqu' existant à notre époque), pour certains 

penser le Transhumanisme (ou même la science fiction) comme avenir de 

l'homme n'est donc pas de l'ordre du merveilleux mais de la réalité. Dans 

mes photomontages, la science fiction est présente par collage de deux 

réalités : les personnalités (passées) et les robots (présents et donc aussi – 

certainement – futurs). Le noir et blanc, dans mes photomontages, est 

présent à la fois en relation avec les photomontages de Ronsiaux, mais aussi 

pour des questions techniques et esthétiques (le photomontage, pour ces 

travaux, rend mieux à mes yeux en noir et blanc). L'image de Ronsiaux est 

grise, très sombre (non pas seulement au niveau de la couleur, mais au 

niveau de l'ambiance, de l'environnement, qui s'en dégagent), on ressent le 

côté austère d'un pôle au climat glacé, dépourvu de vie apparente (malgré 

le bâtiment fait de main d'homme, malgré les animaux qui pourraient vivre 

dans cette glace), mais j'avais du mal à savoir s'il s'agissait d'un cliché, ou 

bien d'une peinture ; s'il s'agissait d'une photographie faite sur le vif, ou 

bien d'un montage fait par ordinateur, voire même fait seulement avec des 

moyens numériques, où tout ne serait que fictionnel. C'est cette 

ambivalence qui m'a plu, dans ce travail : le côté science fiction qu'on arrive 

pas à discerner, tout en le sachant bien présent, ne serait-ce qu'avec ce 

bâtiment aux allures réelles mais qui rend tout le reste du décor irréel91. 

Dans mes propres travaux, l'ambivalence est celle de la science fiction : 

c'est-à-dire que, comme dans la science fiction, l'image fictive est montrée 

comme réelle (dans une fiction de SF, l'histoire est montrée comme réelle) ; 

mais l'objet reste, sans ambivalence (à l'inverse de la première impression 

91 Je n'arrive pas à savoir si c'est le bâtiment qui se veut réel mais qui ne l'est pas, qui rend tout le décor science-
fictionnel, ou bien si c'est ce bâtiment qui réel, juste déplacé dans ce milieu certainement retouché en partie par 
montage numérique et qui donc rend le tout surnaturel. Mais, selon moi, science fiction ou non (mais science fiction
quand même), on a plus à faire ici à une peinture numérique qu'à une photographie (photographie numérique ou 
non, montage photographique ou non).
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que j'ai eue des travaux de Ronsiaux), en lui-même non-réel (tout comme un 

roman ou un fil de fiction reste de la fiction, puisqu'on sait qu'il s'agit de 

fiction). Dans mes travaux suivants (ceux liés aux algorithmes et aux 

commandes numériques), j'ai cherché à reprendre cette ambivalence (je 

reviendrai plus tard là-dessus).

J'ai, par la suite, fait des recherches sur cet artiste, François Ronsiaux, 

et sur son travail plastique, jusqu'à trouver son site personnel où il décrit sa 

démarche comme une approche imaginaire de décors post-apocalyptiques. 

Ronsiaux explique ainsi : « United Land est un projet global photographique 

et plastique qui explore les notions de territorialité et les psychoses de 

l'homme face à la potentielle disparition de ses espaces vitaux92 » ; à travers 

son travail, François Ronsiaux ne déplace pas les hommes (ou, plus 

exactement, des infrastructures humaines) dans des territoires qui le 

rejettent, mais déplace bien les territoires eux-mêmes pour en faire 

submerger les bâtiments (et donc populations) terrestres.

L'être humain, en quête perpétuelle de contrôle de son environnement de vie, se 

retrouve depuis peu face à la question de temporalité de l'existence humaine et à 

l'hypothèse d'un arrêt brusque ou progressif de la vie sur terre. […] United Land est un 

instant T où l'activité et le mouvement sont stoppés et l’œuvre humaine devient sujet à 

réflexion à travers des paysages utopiques sous-marins définitivement figés de toute 

influence exceptée celle de l'érosion marine93.

Ainsi, Ronsiaux travaille aussi sur les psychoses et sur les peurs. Dans 

mes travaux, ces peurs sont présentes par leurs représentations ; je travaille 

sur la représentation du robot et de sur les peurs du robot (et donc sur la 

représentation de ces peurs), dans une démarche nostalgique. Ronsiaux, 

quant à lui, parle de paysages « utopiques » (mais, selon moi, au vu de 

l'événement apocalyptique envisagé par l'artiste – qui est donc la 

submersion des mers et des océans sur les activités et structures humaines -,

on pourrait plutôt parler de paysages dystopiques, au sens où dans le travail

imaginé par François Ronsiaux les femmes et les hommes auraient disparu 

92 Ronsiaux, François, sur le site officiel de l'auteur, op. cit. [consulté le 21/10/2016]
93 Idem
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de ces paysages et donc de la terre – ou, du moins, n'auraient plus aucune 

influence sur l'évolution de ces paysages et des infrastructures humaines, 

abandonnées aux fonds marins – puisque, comme le souligne Mathilde 

Azerot dans son article pour Tremblay Magazine « l'effacement de nos 

territoires signifie de facto la dissolution de notre existence94 ». Dans mon 

travail, la présence de l'homme est assez ambivalente. Il est présent, d'une 

part, par moi-même (qui suit le créateur des images), par les personnes 

photographiées (les photographies dont je me sers) et puis par la forme 

humanoïde des robots (l'homme est présent dans le robot car il en est à la 

fois le créateur et le modèle). Finalement, mon travail parle autant de 

l'homme que du robot, puisque je m'intéresse à la peur du robot (ressentie 

par l'homme) autant que du robot lui-même (ou, du moins, de sa 

représentation). Mon travail traite aussi bien de la peur du robot et de sa 

présence à nos côtés que de l'adaptation de l'homme à ce nouvel 

environnement robotique vers lequel nous tendons peu à peu à nous 

développer.

À ce propos, Ronsiaux affirme que son travail « parle plutôt de la 

conscience de l'humain, de son adaptation à son environnement95 », bien 

qu'il ajoute ensuite que son œuvre « signifie la fragilité de notre existence96 »

(ce qui est assez paradoxal selon moi, l'adaptation à l'environnement étant 

plutôt une force, complètement à l'opposé de ce qu'on pourrait appeler la 

fragilité de l'existence, qui serait alors l'incapacité à s'adapter à un autre 

milieu). La démarche de l'artiste est donc pure science fiction97 comme je le 

pensais – et presque, l'espérais, car ce n'est pas pour rien, puisque je 

travaille moi-même sur la science fiction, que son travail m'ait plu -, l'artiste 

cherchant à dépeindre un futur où les mers, avec l'inversion des pôles, 

auraient augmenté de 300mètres (le travail s'appuyant sur le fait que 

l'affaiblissement du champ magnétique terrestre pourrait, théoriquement, 

94 Azerot, Mathilde, « Un monde sans nous », art. cit.
95 Ronsiaux, François, propos recueillis dans « Un monde sans nous », art.cit.
96 Idem
97 Lorsque j'affirme qu'il s'agit là de « pure science fiction », je ne dénigre en rien le travail de l'artiste. À mes yeux, la 

science fiction n'est pas forcément l'irréel, la fabulation ou le fantasme, mais peut être le réel imaginé (avec ses 
erreurs, son côté romancé, etc., le futur étant toujours à imaginer), le réel inventé, ré-inventé, voire le réel 
prémédité.
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modifier notre monde et notamment inverser les pôles ; ce déplacement 

entraînant alors un mouvement massif des eaux, « le mouvement des mers 

et des océans monterait alors à 300m98 » ), où notre architecture ne 

dépasserait donc et ne serait visible (pour une vision au-dessus des mers) 

qu'à ce niveau. Mais, bien que la démarche de l'artiste, expliquée, réponde 

à mes questionnements sur ce sujet, certains points restent obscures, 

comme les techniques mêmes utilisées pour la création de ces images (à 

noter que l'artiste a aussi réalisé un projet du nom de Paris Underwater, lors 

de la Nuit blanche parisienne où, selon la journaliste Mathilde Azerot, pour 

Tremblay Magazine « les passants ont alors pu éprouver les conséquences 

d'une montée des eaux99 » ) : sont-ce des imageries numériques ? L'artiste a-

t-il lui-même photographié ces déserts blancs ou bien les a-t-il crées (ou faits

crées) numériquement ? Le bâtiment incrusté dans les eaux gelées existe-t-il 

réellement (on peut supposer que oui, ou du moins qu'il s'inspire de 

bâtiments réels, puisque d'autres travaux de l'artiste représentent des 

infrastructures célèbres, comme par exemple la Tour Eiffel, dans des 

situations similaires) ? Ce travail, imageant donc la théorie sur l'inversion des

pôles, nous permet de nous poser des questions, non pas seulement sur le 

réchauffement climatique, la sur-industrialisation, la destruction de la 

biodiversité et les multiples problèmes écologiques auxquels nous devons 

faire face, mais bien sur notre capacité à faire face à la « psychose » de la 

potentielle (mais néanmoins fatidique) disparition de ses espaces vitaux (et 

donc, notre disparition inéluctable).

On peut parfaitement retrouver cela dans mon travail : mon travail, 

imaginant la théorie d'une robotisation graduée de la société et de la vie 

humaine, nous permet de nous poser des questions, non pas seulement sur 

l'envahissement de la robotique dans nos espaces vitaux, l'omniprésence 

des bots et des créatures humanoïdo-robotiques parmi nous, mais bien sur 

notre capacité (ou incapacité) à faire face à la psychose de la potentielle 

(mais pas moins fatidique) disparition de nos espaces vitaux au profit des 

robots, ainsi que leur omniprésence dans nos vies (voire pour gouverner nos 

98 Azerot, Mathilde, « Un monde sans nous », art.cit.
99 Idem
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vies).

II ) Le robot et son image : l'attrait et la peur du robot

L'image, la place de l'image du robot et la robophobie

Les images, en tant à la fois objet et notion, peuvent être truquées, 

trafiquées, et modifiées à volonté, encore plus aujourd'hui, à l'heure des 

truquages numériques (sans oublier que la photographie argentique a pu 

être retouchée depuis ses débuts, avec le photomontage, en laboratoire, 

etc.). C'est un fait reconnu, souvent utilisé par les dictateurs ; on peut voir 

par exemple les images de propagande staliniennes, avec par exemple 

l'effacement de Trotski de différents clichés datant de 1920 par Grigori 

Petrowitsch Goldstein, pour que Staline puisse maintenir sa domination en 

effaçant le rôle joué par Trotski. Pourtant, l'image reste vraisemblablement 

une source fiable aux yeux des médias, puisque les images véhiculées par la 

télévision, internet et les autres médias sont choisies et faites pour 

témoigner (elles sont utilisées pour illustrer des propos). Pourtant, on peut 

aussi faire dire ce que l'on veut à des images (on peut voir par exemple une 

vidéo d'un hélicoptère décollant d'un jardin, on pourra aussi bien dire qu'il 

s'agit d'un véhicule politique, dans le cadre d'une action spéciale, ou bien 

d'un véhicule militaire faisant suite à des événements, ou bien encore d'un 

véhicule appartenant à des secours après un accident, l'image faisant office 

à la fois de témoignage et de preuve, elle n'aura en fait aucune légitimité).

On peut dire que l'image correspond au système politique en place et 

est nécessaire. L'image du robot en est un exemple. Comme nous l'avons 

vu, les images répondant au système économique et politique, elles seront 

toutefois nécessaires puisque, sans image, il y aurait refus du système 

politique. L'image peut-être aussi totalement détournée (en lui faisant dire 

autre chose que ce que son créateur voulait à l'origine) ou réappropriée (à 

travers, comme dans mon travail, le recyclage d'image, le remake ; cela 

correspond à l'idée de W.J.T. Mitchell selon laquelle l'image est vivante). 

L'idéologie même que voulait représenter une image peut aussi lui être 
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complètement arrachée ; un bon exemple de cela est la célèbre image, 

devenue icône, de Ernesto « Che » Guevara, à Cuba, par Alberto Korda. Ce 

célèbre portrait du révolutionnaire voulait représenter la révolution même 

(l'histoire de cette photographie veut même qu'elle ait été prise lors des 

funérailles des victimes du sabotage du bateau français La Courbe dont le 

gouvernement cubain accusa la CIA d'en être l'auteur, et auxquelles 

participaient et assistaient entre autres Fidel Castro, Jean-Paul Sartre et 

Simone de Beauvoir). Paru en 1960 dans le journal cubain Revolución, ce 

portrait devint d'abord célèbre en tant que représentation du symbole 

même de l'anti-capitaliste Guevara mais, il faut voir aujourd'hui, que les plus 

grandes sociétés américaines (comme par exemple la compagnie 

d'habillement Fruit of the Loom) vendent cette image à travers vêtements et

accessoires (la récupération commerciale de cette image est donc totale, et 

son idéologie première lui a été arrachée). Mais, à qui appartient alors 

l'image ? On peut se le demander, au sens où cette multiplication des 

images (toujours à travers le remake et le recyclage d'images ; mon travail 

sur la représentation du robot en prend sa source) ne donnent plus raison à 

ce qu'on appelle le plagiat (les images étant toujours plus nombreuses sur 

internet par exemple, elles se copient toutes mutuellement les unes les 

autres, pour voir disparaître les précédentes). La disparition des précédentes

images créées va de pair avec le déroulement des images sur internet qui 

(aussi bien les images fixes que les vidéos, ou même les documents écrits, 

etc.), au fur et à mesure, avec le temps, se retrouvent perdues, effacées 

(c'est le cas de plusieurs de mes travaux, comme par exemple ma vidéo 

Clones). C'est une forme d'obsolescence programmée, qui fait écho à la 

société de consommation dans laquelle nous nous trouvons ; ces images 

détruites, remplacées, invitent à en produire de nouvelles. Tout comme le 

recyclage industriel n'est pas une solution aux problèmes causés par la 

société de consommation (et à la consommation des biens et des matières 

premières) mais est un détournement du problème pour permettre de 

produire toujours plus (on ne recycle pas pour ne plus consommer, mais on 

recycle pour pouvoir continuer à consommer), la création d'une image 
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semblable à une autre (comme un selfie présent sur un fil d'actualité d'un 

réseau social, plus récent que le précédent qui a déjà été perdu dans la 

multitude d'images qui a été ajoutée et partagée entre temps) est vouée à 

être remplacée à son tour. À l'inverse, le plagiat est toujours possible au 

niveau de l'écrit (reprendre un texte mot pour mot, par exemple) ou, au 

niveau de l'écrit d'un film, puisqu'on parle de plagiat lorsque les scénarios 

sont semblables (ceci est vérifiable avec un simple exemple : en 2015, le 

tribunal de grande instance de Paris a condamné la société de production 

EuropaCorp, de Luc Besson, parce que le scénario du film Lock-Out de 

James Mather était plus que semblable au film New-York 1997 du cinéaste 

John Carpenter, sorti plusieurs années auparavant100). À l'inverse, si on 

regarde deux chaînes d'informations télévisées différentes (prenons par 

exemple France 2, TF1, BFMTV ou iTELE, pour ne pas les citer), on pourra 

constater que parfois, ce sont les mêmes images (du même dispositif de 

création d'images, de la même caméra) qui sont utilisées. Elles sont donc 

diffusées publiquement, et on pourrait penser qu'elles sont devenues 

publiques. Lorsque ce sont des appareils différents qui ont enregistré les 

mêmes scènes, est-ce que cela fait une différence ? Il faut savoir que 

lorsque, par exemple, une personne est filmée dans la rue, lors d'un 

reportage télévisé, et que cette même personne décide de mettre en ligne 

(sur un site internet de partage de vidéos) quelques minutes de ce 

reportage où elle apparaît, elle est en tort, du fait qu'elle n'est pas 

propriétaire du reportage. Mais alors, à qui appartient l'image de cette 

personne ? On pourrait trouver raisonnable et logique que son image, en 

tant que telle, lui appartienne (par la loi). Pour ce qui est du reportage, il 

s'agit d'un objet immatériel qui a été crée par quelqu'un d'autre que cette 

personne qui y figure, et qui donc ne lui appartient pas. Tout cela est 

vraisemblablement une question de droits qui n'est, comme dirait Kant, pas 

toujours du registre du raisonnable ou de la logique. Ces chaînes télévisées, 

faites pour informer, sont aussi, par la multitude d'images diffusées, 

100 Voir par exemple le site de la revue les Inrocks. Disponible sur : 
<http://www.lesinrocks.com/2015/10/15/cinema/john-carpenter-fait-condamner-la-societe-de-luc-besson-pour-
plagiat-11781496/> [consulté le 03/06/2017]
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représentatives du système économique, et sont donc au service du pouvoir 

(qui, dans l'idéal, est au service du peuple qu'il gouverne). Mais alors, on 

peut se le demander, le créateur serait-il constamment lié au système 

économique ?

L'artiste est un créateur, mais il est aussi penseur. Penseur de son 

époque, il peut autant suivre le système, que le détourner, le contre-dire ou 

bien même l'ironiser (on peut voir par exemple les fameuses sérigraphies de 

Warhol, jouant sur l'importance de l'imagerie publicitaire sur les 

consommateurs des années 1960 et de la pop culture). Grand nombre 

d'artistes répondent à des commandes, faites par des privés ou même par 

l’État. Ceux-ci servent le pouvoir au sens où c'est le pouvoir qui leur 

demande, en quelque sorte, de créer pour eux (pour garder Warhol comme 

exemple, en tant que reflétant de la société de consommation, dont il a fini 

par ironiser les traits, il a été connu mondialement entre autre parce que les 

États-Unis, avec la guerre froide, cherchait à élever la culture américaine et 

l'art américain au niveau international). Le pouvoir cherche donc, par l'art, 

comme à travers les images, à transmettre une idéologie, une pensée 

commune. Mais les artistes, de part ce qu'on pourrait nommer la force de 

l'art (car l'art est une force ; il ne faut pas oublier que, durant les guerres, 

l'art est souvent visé, détruit ou réapproprié, ce qui montre bien son 

importance), peuvent aussi aller plus loin que les simples demandes de 

l’État, au point que l’État lui-même ne contrôle plus cet art. On peut voir 

comme exemple de cela le constructivisme, qui accompagnait la révolution 

russe dans les années 1910-1920. Les avant-gardistes cherchaient à rompre 

avec les imageries du pouvoir passé, mais le gouvernement finit par mettre 

ce mouvement de côté, car les artistes allaient trop loin vis-à-vis des 

imageries de l'époque. Les artistes allaient plus loin que les demandes faites

par le gouvernement et, de fait, le gouvernement lui-même a trouvé cet art 

trop dangereux par rapport à l'image qu'il voulait donner. Les artistes, 

volontairement ou non, ont contrarié les demandes du gouvernement. Selon

Lawrence Alloway (1926 – 1990), la production de masse des mots (dans les 

journaux, à la télévision...), des images (photographiques, en vidéo, etc.), et 
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de la musique répétables à, plus ou moins, l'identique, ont abouti à une 

consommation multiple de signes et de symboles, et l'acceptation des 

médias de masse ont entraîné un tournant dans la conception de la culture. 

Alloway affirme ainsi : « Les peintures à l'huile les plus singulières et les 

poèmes les plus personnels, les films tous publics et les magazines à grand 

tirage peuvent être alors situés sur un même continuum plutôt que figés 

dans les couches d'une pyramide.101 » C'est-à-dire, en d'autres termes, 

qu'on pourrait aujourd'hui considérer l'art, les peintures, la littérature et le 

cinéma, puisqu'ils sont désormais, dans notre société occidentale, 

accessibles à tous et pour tous (et beaucoup plus encore, à notre 

époque, avec internet), non plus réservés à une élite (autant au niveau de 

la visualisation qu'au niveau créationnel) mais exposés à la société, au public

et mis au même niveau (sans hiérarchie de valeurs). Le rôle de l'artiste 

(d'autant plus que l'artiste, avec cette idée d'un art, non plus élitiste, mais 

public, peut être proche du monde qui l’entoure) est donc proche de celui 

du philosophe, au sens où il peut aussi bien être en total accord avec son 

époque, avec son gouvernement, ou bien son système économique, qu'être

en total désaccord, et être critique, contestataire, ou simple spectateur de 

tout cela. L'artiste n'est pas un simple créateur d'images (le créateur 

d'images peut ne pas être artiste), mais c'est aussi un créateur de pensées, 

et le pouvoir en place peut se servir de l'art pour inscrire sa propre pensée 

dans le temps.

La représentation du robot (nostalgie, remake et cinéma)

Le robot est présent dans les œuvres de science fiction, que ce soit 

dans les romans, dans la bande dessinée ou même au cinéma. Ces dernières

représentations, les plus récentes, regroupent et s'inspirent de toutes les 

autres. Au delà de mon travail pictural, mes créations se portent aussi sur la 

représentation physique ; c'est-à-dire non pas seulement par la peinture ou 

l'image numérique mais aussi par la tridimensionnalité. Cette idée de 

101 Lawrence Alloway, « Le front étendu de la culture », dans Art et science-fiction : La Ballard Connection, op.cit., 
page 51.
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créations tridimensionnelles renvoie

directement au cinéma, avec les décors 

qui sont présents pour donner l'illusion 

d'un réel fantastique. Avec mes travaux 

en sculpture de papier, j'ai voulu revenir, 

comme je l'ai déjà dit, plus en avant sur 

cette question de décor de cinéma, en 

allant vers la tridimensionnalité – à partir 

du papier, en imaginant des structures

robotiques en papier mâché, des sculptures composées d'amoncellements 

de carcasses robotiques, avec des mélanges de papier mâché et de câbles 

électriques.
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Fig.39 : François Ronsiaux, United Land Pôle 
reversal #2, 2015.
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Fig.40 : Crânes, Papier mâché (papier journal et colle), environ 15x20x20cm par objet



Le décor de cinéma a évolué dans le temps. Si on parle des films du 

réalisateur Ed Wood (1924 - 1978) par exemple, les créatures et décors sont 

faits de papiers mâchés et de latex. Ce n'est que bien plus tard, avec des 

réalisateurs comme George Lucas (1944 - ), dans les années 70-80, que les 

décors deviennent plus « réels », où le métal sert à créer de faux robots par 

exemple (puis, plus tard, les décors se feront numériquement et par images 

de synthèse – et c'est bien toujours par Lucas, dans les années 2000, qui 

démocratise ce procédé). Avec les structures de papiers, j'ai voulu revenir 

aux origines de la représentation du robot au cinéma. À mes yeux, on peut 

découper le cinéma de science fiction en trois époques (pour ce qui est de 

la construction des décors) : la première étant celle donc du papier, la 

seconde étant celle du « réel » (ou du rapprochement au réel) où le métal 

par exemple sert dans la construction de ce qui doit être en métal « en vrai »

et la troisième celle de l'imagerie de synthèse (qu'on pourrait traduire par la 

construction du robot par le robot même, puisque les décors sont faits par 

ordinateurs ; à la différence des moulages de latex par exemple, qui seront 

entièrement faits « à la main » - qu'on pourrait presque qualifier de hominis 

manu picta102).

Mes créations tridimentionnelles (c'est-à-dire les Crânes et des travaux 

comme Échanges entre le Dr.Peter Altain et le Dr.John Hisberg), comme 

certaines de mes recherches picturales, sont en lien, d'une part, avec le 

cinéma (c'est-à-dire avec le décor de cinéma), et pourrait, d'autre part, 

s'intégrer dans ce que le théoricien et historien français Arnauld Pierre 

nomme, dans son livre Futur antérieur – Art contemporain et rétrocipation, 

mais aussi dans son entretien pour l'exposition collective à la Gallerie du 

Jour Agnés B., Futur Antérieur : Retrofuturisme, Steampunk, 

Archeomodernisme, « l'archéomodernisme ». Selon la définition qu'en 

donne Arnauld Pierre, l'archéodernisme concerne les artistes qui 

102 Non hominis manu picta est une expression latine qu'on pourrait traduire littéralement en français par « non fait de 
main d'homme » ; on s'en sert pour parler des images dites acheiropoïètes, c'est-à-dire les images dont les origines 
sont inexpliquées (et qui sont donc, suivant les croyances, miraculeuses – elles peuvent être par exemple des images
du Christ ou de la Vierge Marie). De cette façon, une image hominis manu picta serait donc une image « faite par 
l'homme »

89



s'intéressent aux recyclages des formes de la science et des speudo-

sciences (sciences occultes, etc.) des année 1900 et qui s'en inspirent dans 

leurs travaux. Ces références se retrouvent dans les travaux 

archéomodernistes comme un « historicisme approximatif et confus, 

révélateur d'un rapport superficiel et faussé à l'histoire, véhiculant une 

confusion temporelle et favorisant une sorte d'écrasement du temps103 » ; 

c'est-à-dire que les travaux archémodernistes se perdent dans leurs 

références et mélanges historiques. On peut retrouver cela dans plusieurs de

mes travaux, comme par exemple dans Échanges entre le Dr.Peter Altain et 

le Dr.John Hisberg, où les réfrences historiques, cinématographiques, 

scienctifiques et science-fictionnelles se mêlent, à la fois dans la narration et 

dans les techniques de création utilisées (le papier, l'encre de la machine à 

écrire, etc.).

Cela peut se retrouver aussi dans mes Crânes, des têtes de robots en 

papier maché, modelées pour, certaines sur la forme de crânes humains. Ces

têtes de robot, très inspirées par les décors de cinéma (par des films qu'on a

déjà cités comme Star Wars par exemple), jouent sur l'opposition entre le 

papier et le métal qui formerait de vrais robots. Ce sont des crânes (voir 

Fig.40) de petites tailles (environ 15x20x20cm, suivant les travaux), qui 

peuvent être présentés fixés au mur, sur des socles ou même directement 

posés au sol ou au milieu de cables electriques (le travail étant en cours et 

non terminé, je ne peux en dire plus dessus pour le moment). Chaque crâne 

est différent mais, fait en série à l'image des produits de consommation, 

sont tous faits selon les mêmes modèles. 

Pour Arnauld Pierre, l'archéomodernisme est l'idée de reprendre (et 

donc, de faire du remake, comme je le fais) une esthétique et des principes 

de création passée et d'en jouer, nostalgiquement (on retrouve cela dans le 

Steampunk, par exemple, qui est un genre de la science fiction où les 

personnages évoluent dans un univers des années 1900 mais où se mêlent 

robots et technologies futures). Arnaud Pierre explique ainsi :

103 Arnauld Pierre, « Conversation sur l'Archeomodernisme », dans Futur antérieur : Rétrofuturisme, steampunk et 
archéomodernisme, catalogue de l'exposition « Futur antérieur » qui s'est tenue à la galerie du jour Agnès B, du 24 
mars au 26 mai 2012 à Paris, Paris, Le mot et le reste, 2012.
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La rétrocipation est un terme que j'ai employée en l'opposant à celui d'anticipation. 

La rétrocipation, c'est un mode de projection qui n'extrapole plus le futur à partir des 

potentionnalités du présent, mais qui repasse par les visions d'un avenir désormais 

obsoléte. Du coup, la charge temporelle dont les œuvres sont investies n'est plus du tout la

même. Et c'est ce que j'ai voulu désigner en employant ce terme.104

Ainsi, mon propre travail s'inscrit cette pensée archéomoderniste, 

qu'on retrouve dans les remakes et le recyclage d'images de science fiction. 

Si je parle du robot et de la peur du robot, en réutilisant ces images passées,

c'est par nostalgie (qui va donc de pair avec le remake), tout comme ces 

artistes inscrits dans la mouvance archéomoderniste (pour en citer quelques 

uns, on peut voir les travaux de Albert Robida, Frank Rezzak, Stephane 

Halleux, etienne Leopold Trouvelot, etc.).

Le bot, le robot fantôme

On peut différencier, avec la science fiction (depuis les années 30 

jusqu'aux années 80-90, et même bien après encore) deux types de robots : 

les robots hostiles à l'homme et les robots domptés, apprivoisés. Le plus 

souvent, au cinéma et dans les récits de science fiction, c'est le robot hostile 

qui est montré (pour reprendre des exemples qu'on a déjà vus, on retrouve 

cela par exemple dans les films Terminator, mais déjà même en 1927 avec 

l'androïde Maria, dans Métropolis, de Fritz Lang). Lorsque les robots ne sont 

pas montrés hostiles, ils n'en sont pas moins guerriers : ainsi, on retrouve 

dès 1951, dans le film Le Jour où la Terre s'arrêta (d'après la nouvelle 

Farewell to the Master de Harry Bates), réalisé par Robert Wise (1914 – 

2005), le personnage du robot humanoïde Gort. Dans ce film, qui narre 

l'arrivée d'extraterrestres sur Terre, le robot est pour ainsi dire l'esclave du 

personnage principal, Klaatu (l'extraterrestre en question, qui vient d'arriver 

sur terre). Il n'obéit qu'à lui, et à tous ses ordres. Gort est l'exemple-type du 

robot crée et aprivoisé par son maître, qui peut néanmoins tuer (car munit 

104 Arnaud Pierre, « Conversation sur l'Archeomodernisme », op.cit., page 127.
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d'armes destructrices) si celui-ci le lui demande.

Dans les années 70, c'est avec Georges Lucas qu'on retrouve un autre 

exemple-type de robots aprivoisés. Dans son film Star Wars, la 

dénomination d'esclave pour parler des robots est à son paroxysme 

puisqu'ici, le personnage principal, Luke, rencontre les robots en question 

(les personnages de C3-PO et R2-D2) en les achetant à des marchands 

itinérants. Les robots sont fidèles (les deux machines deviennent pour ainsi 

dire les amis des héros ; R2-D2 devient même le plus proche compagnon de

Luke) et ne possédent aucune arme ni possibilité de se défendre ou 

d'attaquer. 

Cette vision du robot amical, esclave et dénué de toutes volontés 

(voire de possibilités) de faire du mal à un être humain est très proche de 

celle d'un robot protecteur et conçu par les hommes, défendue par l'auteur 

(dont nous avons déjà parlé) Isaac Asimov. Asimov, principalement avec son 

cycle de romans axés sur la robotique (débutant donc en 1967 avec son 

recueil de nouvelles Les Robots, pour se terminer en 1988 avec Le Robot 

qui rêvait) définit, dans l'univers qu'il crée, trois lois que les robots ne 

peuvent braver. Il nomme « robots positroniques » les machines gouvernées 

par ces trois lois (présentes dans l'ouvrage fictif Manuel de la Robotique, 

datant soit-disant de 2058 pour sa 58e édition) protégeant les êtres humains,

parfaites et inviolables. Les romans d'Asimov consistent à imaginer des 

situations révélant des failles de ces lois (exemple : un robot peut-il, restant 

passif, laisser un humain fumer une cigarette ?) et des bizarreries de 

comportement de robots qui semblent les enfreindre, puis à faire découvrir 

au lecteur que la faute n'est jamais des robots eux-mêmes, mais bien des 

hommes qui ne savent interpréter leurs agissements. Ces trois lois sont105 :

• Première Loi : « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant 

passif, laisser cet être humain exposé au danger. »

• Deuxième Loi : « Un robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains, 

sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la Première Loi. »

105 Isaac Asimov, Les Robots, J'ai lu, paris, 1967, page 5.
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• Troisième Loi : « Un robot doit protéger son existence dans la mesure où cette 

protection n'entre pas en contradiction avec la Première ou la Deuxième Loi. »

Asimov a ajouté une quatrième loi dans ses dernier ouvrages sur les 

robots : la Loi Zéro, qui précise qu'un robot ne peut porter atteinte à 

l'humanité dans son ensemble, même pour protéger un être humain : « Un 

robot ne peut ni nuire à l'humanité ni, restant passif, permettre que 

l'humanité souffre d'un mal.106 »

Les textes d'Asimov font aujourd'hui figure d'autorité, aussi bien dans 

le domaine de la science fiction que dans le domaine de la science tout 

court. Son travail sur un robot plus esclave et amical que destructeur vient 

du principe que, selon l'auteur, si une machine est conçue par l'homme, elle 

sera faite de manière à ne pouvoir se retourner contre lui. Il l'explique ainsi 

dans la préface de Les Robots.

Aux yeux des étudiants en littérature, le nom de Shelley peut fort bien n’évoquer que

Percy Bysshe, naturellement, mais interrogez les gens dans la rue et demandez leur s'ils ont 

entendu parler d'Adonaïs, de l'Ode au vent d'ouest ou des Censi. [...] Demandez leur 

ensuite s'ils ont entendu parler de Frankenstein. Frankenstein remporta son succès, en 

partie du moins, parce qu'il exprimait une fois de plus l'une des peurs les plus persistantes 

qui aient jamais hanter l'humanité : celle de la science dangereuse. Frankeinstein était un 

nouveau Faust cherchant à percer le secret d'une connaissance qui n'était pas faite pour 

l'homme, et il avait créé sa Némésis méphistophélique.

[…] l'un des thèmes-clés de la science-fiction était l'invention d'un robot - que l'on 

décrivait généralement comme une créature de métal sans âme et dépourvue de toute 

faculté d'émotion. Sous l'influence des exploits bien connus et du destin ultime de 

Frankenstein et de Rossum, une seule trame semblait désormais possible à l'exclusion de 

toute autre : des robots étaient créés et détruisaient leur créateur ; des robots étaient créés 

et détruisaient leur créateur ; des robots... etc.

Dans les années 1930, je devins lecteur de science-fiction et je me lassai rapidement 

de cette histoire inlassablement répétée. Puisque je m'intéressais à la science, je me 

rebellais contre cette interprétation purement faustienne de la science. 

Les couteaux sont munis de manches pour qu'on puisse les manipuler sans danger, 

les escaliers possèdent des rampes, les fils électriques sont isolés, les autocuiseurs sont 

106 Isaac Asimov, Les Robots et l'Empire, Paris, J'ai lu, 1986, page 378.
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pourvus de soupapes de sûreté - dans tout ce qu'il crée, l'homme cherche à réduire le 

danger. La sécurité ne sera peut-être pas parfaite (mais la perfection est-elle de ce 

monde?). Cependant, elle sera aussi complète que les hommes pourront la faire. 

Pénétré de tous ces principes, je commençais, en 1940, à écrire des histoires de 

robot de mon cru… Jamais, au grand jamais, un de mes robots ne se retournerait 

stupidement contre son créateur sans autre dessein que de démontrer pour la énième fois 

la faute et le châtiment du Faust. […] Mes robots étaient des machines conçues par des 

ingénieurs et non des pseudo-humains créés par des blasphémateurs...107

Dans le Cycle des Robots de Asimov, la phobie des robots est un sujet 

qui revient fréquemment. Dans ce cycle, plus les robots sont développés, 

plus ils sont perfectionnés et dotés d'aspects de plus en plus humains ; et 

plus ils deviennent méprisés, voire haïs. Cette préface m'a inspiré le travail 

vidéo que j'ai nommé I, Robot. Avec ce travail vidéo, j'ai voulu rapprocher la

définition qu'avait Asimov du robot, à son époque, et celle du robot réel 

d'aujourd'hui : le bot. J'ai ainsi repris la préface de Asmiov, qui accompagne 

alors la représentation du robot actuel : la vision d'une console numérique. 

Je reviendrai sur ce travail plus tard.

107 Isaac Asimov, Les Robots, op.cit, pages 7 à 15.
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Fig.41 : Programme #54, Photomontage numérique, 2017
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Fig.42 : Programme #212, Photomontage numérique, 2017



Pour en arriver à ma vidéo intitulée I, Robot, j'ai dû passer par de 

nombreuses expérimentations qu'on pourrait dire de photomontage. Il s'agit

d'images de consoles informatiques ; j'entends par images le fait que ne ce 

ne sont pas réellement des consoles mais bien des photomontages, des 

représentations de ces consoles. Pour les réaliser, je suis passé par des 

panneaux de commande d'ordinateur (en l’occurrence de la plateforme 

Windows) que je me suis réapproprié. J'ai dû ensuite passer par des logiciels

de photomontage (comme pour mes photomontages de célébrités) afin 

d'effacer toutes traces des commandes Windows et des (faux) chemins que 

j'inscrivais sur la console. Ces représentations de consoles m'ont été 

inspirées par les représentations qu'on a des robots informatiques dans les 

films de science fiction, notamment par exemple dans Terminator (la vision 

même du robot) ou dans Star Wars (les panneaux de commande de certains 

vaisseaux spatiaux), ce dernier m'ayant inspiré à priori à peu près, d'une 

manière ou d'une autre, toutes mes créations. Il s'agit donc, ici encore, de 

remakes, de refaire et de recycler des images (mentales, physiques, 

numériques) déjà existantes et de les faire vivre (comme les pictions de 

Mitchell) différemment.

Avant d'aller un peu plus en détails sur la question du robot dans les 

films avec l'exemple de Star Wars, j'aimerais juste faire une petite 

parenthèse sur mon travail vidéo. Avant de faire I, Robot (dont nous 

reparlerons un peu plus loin), j'avais déjà réalisé quelques vidéos, telles que 

Eye, Weight of Love, Satik ou encore Metastasis. Mon procéssus de création 

vidéo est réccurent ; je travaille à partir du stop motion, c'est-à-dire que je 

ne filme pas directement mais je crée de la vidéo à partir d'une multitude de

clichés. Cela se retrouve aussi dans I, Robot puisque, comme nous le verrons

plus loin, il s'agit finalement d'une série de photomontages présentés sous 

la forme d'un diaporama. Dans mes vidéos, le son a une grande 

importance ; il s'agit en général de musique (sauf pour I, Robot). Chaque 

image, chaque cliché (des centaines pour chaque travail) de chaque vidéo 

est travaillé indépendamment (afin d'être modifié, retouché) des autres, ce 
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qui donne des effets de césure à chaque seconde de la vidéo. Mes vidéos 

sont pour la plupart inspirées par le cinéma (aussi bien de science fiction, 

que d'action, etc.), avec pour but de refaire ce qui a déjà été fait, mais à ma 

façon (remake). Le travail de l'image est très important et va de pair avec le 

travail sonore (des musiques retouchées par mes soins, qui servent la vidéo ;

il y a alors là encore réappropriation de ma part de ces musiques). Je vous 

invite à visionner mon travail vidéo sur mon site.

Pour revenir un peu plus en détails sur ce qui m'a poussé à créer, Star 

Wars qui a largement influencé mes travaux, est une série de, à ce jour (le 

nombre risque d'augmenter largement ces prochaines années), huit films (et 

divers produits dérivés) se déroulant dans un même univers fictif. Star Wars 

débute en 1977, avec Star Wars IV (titré en

France La Guerre des étoiles, renommé en

1981108 Star Wars, épisode IV : Un nouvel

espoir, souvent abrégé Star Wars IV). Il 

s'agit d'un film de science fiction, de type

space opera (sous-genre de la science 

fiction qui a comme particularité de faire 

voir évoluer des histoires d'aventure se

déroulant dans un cadre géopolitique

complexe109), réalisé donc par George 

Lucas110 en 1977.  La licence Star Wars 

(qui a débuté par les films et qui s'est

largement étendue à divers médias tels 

que, dès 1978, les jouets, la bande 

dessinée, les jeux vidéos, les romans et 

autres produits dérivés ; on parle souvent de 

108 Voir Hidalgo, Pablo ; Wallace, Daniel et Windham, Ryder, Générations Star Wars : La chronique illustrée de 30ans
d'aventures, Paris, Hors Collection, 2012, page 95.

109 Le space opera se caractérise par l'exploration spatiale à grande échelle (dans des univers spatiaux développés), 
impliquant des guerres intergalactiques, etc. On le retrouve autant dans les sagas de romans, de films, de bandes 
dessinées, que dans la musique avec par exemple La Mort d'Orion, de Gérard Manset, sorti en 1970.

110 Georges Lucas a réalisé les épisodes 1 à 4 de la saga, mais fait appel aux réalisateurs Irvin Kershner et Richard 
Marquand pour, respectivement, les épisodes 5 et6. Les autres épisodes, plus récents, de la série ont été faits 
indépendamment de Lucas. 
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Fig.43 : Affiche publicitaire américaine 
du film Star Wars, pour sa sortie en 
salles, au cinéma, le 19 octobre 1977



phénomène Star Wars), bien qu'elle ait profondément marqué la culture 

populaire (tout le monde a déjà entendu parler de Dark Vador ou de Yoda, 

sans pour autant avoir vu les films), est moins souvent citée parmi les œuvres

théoriques de science fiction (à l'inverse de films comme 2001 : L'Odysée de

l'Espace de Kubrick, sorti en 1968, souvent utilisé comme référence de 

science fiction111), puisqu'elle apporterait moins au niveau théorique que les 

œuvres répertoriées comme pures sf112. Pour ma part, je pense que Star 

Wars apporte beaucoup au space opera et à la science fiction en général, en

apportant de nouvelles – ou, du moins, pas habituelles - données à la sf 

(Star Wars étant un mélange de sf, de western, d'histoires de chevalerie, de 

Jidai Geki – feuilletons télés japonais se déroulant à l'époque des samuraïs -,

de mythologie ou  même de religion, etc.). On peut voir par exemple le 

texte qui apparaît au début de chaque épisode de la série : « Il y a bien 

longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine…113 ». Cette expression

annonce que les événements imaginés dans Star Wars se déroulent dans le 

passé, dans un autre univers spatial, chose rarement affirmée dans les autres 

textes de sf, ceux-ci se déroulant, pour les récits d'Anticipation par exemple 

le plus souvent dans des futurs imaginés à partir de l'époque de leur auteur 

(on peut voir cela par exemple avec Fahrenheit 451 de Ray Bradbury de 

1955) ; ou bien, dans le cas d'uchronie, à partir d'époques réelles passées 

(comme avec Reich de Alain Paris, de 1986) ; ou encore tout simplement 

sans que l'espace-temps ne soit exprimé dans une temporalité donnée 

comme réelle114 (avec par exemple la série de romans Dune115, de Frank 

111 Philippe Druillet (que nous avons déjà vu) lequel, on peut le dire, fait partie de ceux qui ont amené la science fiction
à un niveau savant dans la culture française, explique que « Pour l'intelligentsia française, la science-fiction, ça a été
longtemps de la merde. Et puis ces braves gens, quand Kubrick a fait 2001, ont été obligés de revoir leur position ».
Propos recueillis par Vincent Brunner dans « Philippe Druillet : ''Dommage que les hommes politiques ne lisent pas 
de science-fiction''... », pour les Inrockuptibles, n°1095, du 23 Novembre 2016.

112 George Lucas, créateur même de la licence, considère que « Star Wars n'est pas vraiment un film de science-fiction,
c'est plutôt un film fantastique » (« Star Wars really isn't a science-fiction film, it's a fantasy film »), propos 
recueillis par Jenna Marotta, dans « Star Wars Isn't Sci-Fi and 19 Other Things George Lucas Said at Sundance » 
pour le magazine américain Esquire, n°32616, États-Unis, Janvier 2015.

113 « A long time ago in a galaxy far, far away... » dans la version originale.
114 George Lucas a d'ailleurs déjà officiellement rattaché l'espace-temps et l'univers de Star Wars au nôtre, à travers des

écrits réunis sous le titre de Journal des Whills. Voir l'article « ''Star Wars'' : George Lucas a une théorie sur 
l'identité du narrateur de la saga », pour le journal 20Minutes, disponible sur le site :  
<20minutes.fr/cinema/183324720160425-star-wars-george-lucas-theorie-identite-narrateur-saga> [visualisé le 
21/12/2016]

115 Pour comparer Star Wars et Dune, en reprenant cette idée que l'espace-temps de Star Wars, contrairement à celui de
Dune, est défini par rapport au nôtre, on peut considérer que Star Wars est réellement de la science fiction, à 
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Herbert, datant de 1965, qui se passe dans un autre univers, où la 

temporalité de l'action où se passe le récit n'est pas clairement explicitée 

par rapport à la nôtre réelle).

Star Wars IV narre ainsi l'histoire de deux droïdes envoyés par la 

Princesse Leia pour délivrer un message à un dénommé Obi-Wan Kenobi. 

Droïde est le diminutif du terme androïde – qui désigne un robot 

humanoïde, construit à l'image d'un être humain. Dans Star Wars, le terme 

droïde – souvent décliné en « droïde de protocole » ou encore « droïde de 

combat » - désigne tous les robots, autonomes ou non, de diverses formes 

et capacités. Les robots peuvent aussi bien être de simples outils sans 

personnalité aucune que des entités douées de conscience. Dans le premier

film, les deux robots se retrouvent alors kidnappés et revendus à un fermier :

Luke Skywalker (héros de la série de films qui en découlent). De fil en 

aiguille, celui-ci se retrouve au centre d'un combat intergalactique opposant 

l'Alliance Rebelle (menée, entre autres, par la Princesse Leia, et que Luke 

rejoint) à l'Empire. De là débutent les trois premiers épisodes et le reste de 

la saga Star Wars (les épisodes 1, 2 et 3 étant sortis après mais narrant la 

genèse de cette histoire). Lucas a, de ce fait, construit Star Wars (comme 

tout récit de science fiction se construit finalement) à partir d'une multitude 

de récits mythologiques et fondamentaux, les mêlant à des références de la 

pop culture et d'idées philosophiques. Le philosophe français Roger-Pol 

Droit (1949 - ) explique ainsi que « Star Wars, c'est l'alchimie entre la 

science-fiction et les grands mythiques116 ». Parmi tous ces récits, on peut 

citer L'Iliade et les épopées d'Homère, les récits des personnages Œdipe, 

Éros et Thanatos, les pensées du taoïsme et du bouddhisme, les péplums 

mythologiques et bibliques, les légendes arthuriennes, le concept du 

manichéisme, etc.117 Les personnages de la saga, eux-mêmes, sont inspirés 

l'inverse de Dune qui serait plus proche de la fantasy (du merveilleux-fantastique), de part l'approche de son univers
imaginé sans liaison temporelle ou spatiale avec le notre.

116 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », Le Point, Hors-série Aux Sources de Star Wars Tome1, 
page 17.

117 « Star Wars, c'est l'Iliade, avec un peu de Freud et de western » affirme le philosophe Heinz Wismann. Il démontre 
l'importance qu'ont les mythes dans Star Wars et revient sur l'affirmation de Lucas comme quoi « L'Empire contre-
attaque exprime les réalités mythologiques de la vie » en expliquant que « l'humanité essaie de comprendre ce qui 
lui arrive » et qu'il s'agit là du moteur même de Star Wars. Voir Heinz Wismann, « Achille rencontre Œdipe à O.K. 
Corral », dans Philosophie Magazine, Hors-série n°27, Star Wars, Le mythe tu comprendras, du 15 Octobre 2015, 
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par la culture populaire, classique et savante (Roger-Pol Droit affirme ainsi 

que « les héros [ de Star Wars ] incarnent les figures modernes des héros 

classiques de la culture occidentale118 ». Ainsi, Luke Skywalker peut être vu 

comme un mélange de Perceval119 (des légendes arthuriennes), de Siegfried 

(personnage de l'opéra de Richard Wagner, de 1847) ; Obi-Wan Kenobi, son

mentor, est une autre vision de Merlin l'enchanteur120 ; Han Solo, son ami, 

est clairement un cow-boy à la Gary Cooper121 ; Chewbacca, le fidèle 

compagnon de ce dernier, est directement inspiré à Lucas par la Bête de La 

Belle et la Bête122 de Jean Cocteau, de 1946 ; C-3PO, le sympathique robot,

a une apparence semblable à l'androïde Maria, dans Métropolis, de Fritz 

Lang, de 1927 et forme, avec le droïde astro-mécano R2-D2, un duo 

comique à la Laurel et Hardy123 ; et Leia Organa, sa sœur et chef des 

Rebelles, mêle les figures historiques et mythologiques de Jeanne D'Arc, 

Hélène de la Mythologie Grecque et des femmes rebelles mexicaines124 (de 

la Rébellion Mexicaine de 1910, qui termina en 1920), etc.125  On retrouve 

aussi, dans Star Wars, des idées développées dans lapsychanalyse, comme 

par exemple la pensée du psychothérapeute Sigmund Freud (le philosophe 

Roger-Pol Droit énumère ainsi : « L'aventure œdipienneautour du père, la 

passion maternelle, les pulsions de mort… La pensée de Sigmund Freud se 

superpose à celle de George Lucas126 »), ainsi qu'un certain nombre de 

philosophes (Roger-Pol Droit explique que « Bruno Bettelheim distingue le 

conte de fées, qui donne une réponse, du mythe, qui soulève une question. 

Star Wars réunit les deux, rejoignant ainsi la théorie du monomythe de 

Joseph Campbell127 »).

pages 28 à 30.
118 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », art. cit., page 15.
119 Voir Thomas Mahler, « Luke Skywalker, Le Perceval de la génération X », Le Point, éd. cit., pages 28 à 31.
120 Idem
121 Voir Philippe Guedj, « Han Solo, le pistolero galactique », dans Le Point, éd. cit., pages 49 à 51.
122 Voir Sophie Pujas, « Chewbacca, La force du poil », dans Le Point, éd. cit., pages 59 à 63.
123 Voir Jérémy André, « R2-D2 et C-3PO, l'attaque des clowns », dans Le Point, éd. cit., pages 80 à 85.
124 Voir Phalène de la Valette, « Leia Organa, La pucelle d'Alderaan », dans Le Point, éd. cit., pages 64 à 71.
125 On pourrait aussi parler par exemple du personnage de Padmé Amidala directement inspiré par le personnage de 

Lara Croft, héroïne des jeux vidéos Tomb Raider ou encore par la personnalité historique chinoise, l'impératrice 
Dowager Cixi (voir Stéphanie Condis, « Padmé Amidala, La politicienne sentimentale », dans Le Point, éd. Cit., 
pages 72 à 79). On pourrait aussi s'intéresser au cas du personnage de Jar Jar Binks, inspiré par Dingo, le 
personnage de Disney (voir Jérémy André, « R2-D2 et C-3PO, l'attaque des clowns », art. cit., page 85).

126 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », art. cit., page 17.
127 Idem
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Dans mon travail, cela se retrouve beaucoup dans mes peintures (avec,

comme nous l'avons vu, le travail sur la narration) ; mais cela revient aussi 

dans mon travail de photomontage et de vidéo (nous reviendrons plus tard 

sur ce point). On peut voir aussi Star Wars comme un récit d'Anticipation, 

puisque chaque film de la saga (pour ce qui est, en tout cas, des épisodes 1 

à 6) s'inspire de l'époque à laquelle l'auteur en écrit le scénario, et 

développe des idées politiques128. Par exemple, le personnage de Dark 

Vador, ainsi que l'Empire et les guerres menées dans Star Wars IV, sont 

inspirés par la présidence américaine (de 1969 à 1974) sous Richard Nixon et

se veulent comme une dénonciation de ce gouvernement ; Lucas dira à ce 

sujet « J'ai écrit la première trame narrative de la saga durant les années 

Nixon et la guerre du Vietnam. À cette époque, la démocratie était muselée 

par un dictateur129 ». Toujours dans cette idée d'accusation du 

gouvernement en place, on peut noter que dans l'épisode III : La Revanche 

des Sith, de 2005, le principal antagoniste Dark Vador affirme : « Si tu n'es 

pas avec moi, alors tu es contre moi », référence directe à la déclaration du 

président américain G.W. Bush, le 20 Septembre 2001, qui annonça au 

Congrès américain : « Soit vous êtes avec nous, soit vous êtes avec les 

terroristes130 »131. De même, Star Wars est tellement inscrit dans la culture 

populaire que des personnalités, notamment politiques, se sont servis de la 

saga dans leurs discours. Par exemple, le président Ronald Reagan, en 1983,

annonce son projet IDS (un bouclier spatial antimissile), initialement présenté

à la presse sous le nom de projet « Star Wars132 » ; Polyus, la plateforme 

destinée à embarquer de quoi détruire des satellites est surnommée « Étoile

128 On peut voir par exemple, le rappeur français Akhénaton, de son vrai nom Philippe Fragione (1968 -), lorsqu'on lui 
demande son avis sur la série de films, affirme justement que « Star Wars montre qu'une République forte peut être 
affaiblie et dévoyée par un seul politicien habile et sans scrupules. Quand les institutions démocratiques 
chancellent, la peur fait le reste », faisant référence à l'épisode III, lorsque la République élit le Chancelier Suprême 
Palpatine, qui deviendra l'Empereur Sidious. Lucas s'est justement inspiré du IIIe Reich par rapport à cela. 
Akhénaton, propos recueillis par le philosophe Raphaël Enthoven, dans « Fragile est notre République galactique »,
Philosophie Magazine, éd. cit., page 22.

129 George Lucas, propos recueillis dans « Chronologie(s) », Philosophie Magazine, éd. cit., page 8.
130 Voir « Chronologie(s) », art. cit., page 16.
131 Pour continuer dans cette idée, on peut voir par exemple que dans l'épisode V : L'Empire contre-attaque, réalisé en  

1980, un des personnages (Han Solo) est cryogénisé, ce qui a été inspiré par la découverte le 10 Juin 1979 de corps 
en décomposition de personnes censément cryogénisées, à la Cryonic society of California. Infos recueillies dans 
l'article « Chronologie(s) », art. cit., page 10.

132 Voir Sven Ortoli, « De Star Wars au SDI », Philosophie Magazine, éd. cit., page 85.
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de la mort133 », etc134. Enfin, pour finir, il ne faut pas oublier une donnée 

essentielle avec ce qu'on appelle le phénomène Star Wars : le fait que Star 

Wars soit un produit commercial (ce qui n'est plus à démontrer, au vu de la 

multitude de films prévus, après le rachat en 2012 par la société Disney).

D'un autre côté, de nombreuses personnes peuvent aussi voir en la 

science fiction que platitudes et ne pas y trouver de pensées construites. 

Dans le cas de Star Wars, on peut voir ce qu'en dit le philosophe britanique 

Julian Baggini (1968 - ).  Selon lui135, toute la spiritualité de Star Wars n'est 

que « platitudes », Star Wars n'étant qu'un « bric-à-brac spirituel et une 

philosophie de comptoir » fait pour « masquer le consumérisme sous un 

nuage d'encens ». Pour Baggini, Lucas a été « absorbé par la machine 

hollywoodienne », ne cherchant qu'à développer l'idée de la « terne culture 

conservatrice du Wasp américain sous des robes de moines asiatiques » ; 

pour le philosophe, le fait que la marque Star Wars ait généré environ 27 

milliards de bénéfices n'est le fruit d'aucun 

hasard mais serait bien dû au fait que Lucas a 

crée Star Wars dans le but de créer des produits

dérivés. Néanmoins, que cela soit vrai ou non, 

on ne peut pas nier que, comme l'affirme la

journaliste Phalène de la Valette : « De la 

maison-blanche à la cour de récré, de la 

génération X à la génération Y, jamais fiction 

n'aura autant imprégné la culture populaire136 ». 

Star Wars fait partie du patrimoine mondial de

l'humanité, au sens où des conférences 

scientifiques débattent à propos de Star Wars, 

du fait que Star Wars occupe une place à part 

dans l'imaginaire collectif. Ainsi, de la Valette 

affirme : « Dans notre société contemporaine, 

133 Idem
134 On peut voir par exemple la réponse du sénateur démocrate Edward Kennedy, au projet IDS proposé et défendu par 

Reagan : « Nous devons renoncer à l'idée grotesque d'un ranger du ciel solitaire tirant au laser sur les hors-la-loi 
soviétiques... », qui est une référence directe à Star Wars, faite pour ridiculiser le projet militaire américain. Idem.

135 Toutes les citations proviennent de l'article de Julian Baggini : « Le tao en version American digest », dans 
Philosophie Magazine, éd. cit., pages 91 à 94.
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nul n'est censé ignorer Star Wars. Et, de fait, nul ne l'ignore vraiment. Même 

pour ceux qui n'ont jamais vu les films, même pour les plus réfractaires du 

genre137 ».

Au-delà du robot hostile ou du robot apprivoisé, la figure du robot 

qu'on retrouve aussi dans la science fiction actuelle est celle qu'on pouurait 

nommer le robot-outil. Le robot-outil est ni hostile, ni particulièrement 

sympathique (néanmoins plutôt apprivoisé, il est vrai). Il ne s'agit pas 

forcèment d'une intelligence artificielle, mais presque plutôt d'un automte, 

une machine qui accompagne l'usager et lui sert (à travers des fonctions 

bien précises et programmées). Enfin de compte, on peut voir le robot-outil 

de la science fiction comme l'image du robot habituel et actuel (qu'on 

retrouve dans la vie de tous les jours ; comme par exemple le robot de 

cuisine, l'aspirateur, le lecteur mp3…). C'est une figure qu'on retrouve dans 

certains recits de science fction. On peut voir par exemple le roman La 

Horde du Contrevent, de l'auteur et philosophe français Alain Damasio. Pour

parler un peu de cet auteur, Alain Damasio (1969 - ) est un écrivain français 

de science fiction et de fantasy. Son premier texte long (il a alors déjà écrit 

de nombreuses nouvelles) La Zone du dehors (publié d'abord en deux 

tomes, Les Clameurs et La Volte aux éditions Cylibris, en 1999, et puis, 

republié aux mêmes éditions en 2001 en un seul livre nommé La Zone du 

dehors), est un roman d'Anticipation politique traitant de sociétés de 

contrôle sous le modèle démocratique (Damasio s'inspire alors des travaux 

de Michel Foulcault et de Gilles Deleuze et nous permet, comme les deux 

philosophes à leur époque, de nous questionner sur notre propre système 

politique138 actuel). Ce premier texte de Damasio a la particularité, au niveau

de son écriture, de voir évoluer sept narrateurs distincts, chaque 

changement de personnage étant signalé par un signe de ponctuation 

différent, lequel caractérise chaque personnage. Ce système sera repris plus 

136 Phalène de la Valette, « Star Wars, patrimoine de l'humanité », Le Point, éd. cit., pages 92 et 93.
137 Idem
138 Pour Damasio, « la science fiction est le médium fondamental pour pouvoir avoir un rapport, questionner et 

remettre en question la politique ». Retranscription de l'auteur. Intervention de Alain Damasio sur le thème « 
science fiction et politique » lors de la Confédération National du Travail, au Festival de la CNT, en 2015. 
Intervention disponible en vidéo sur <youtube.com/watch?v=Lt8U0xCTMSE> [consulté le 10/12/2016]
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tard dans son second139 roman La Horde du Contrevent, publié en 2004 aux 

éditions de La volte140. Damasio écrit La Horde du Contrevent durant trois 

ans, qu'il passe « à l'écart du monde dans une maison en Corse141 » (afin, dit-

il, de « fuir », car il a « du mal à vivre en milieu urbain142 » ; Alain Damasio 

avait alors prévu que l'écriture de son roman lui prendrait entre un an et 

demi et deux ans mais, comme il l'affirme, il s'est mis « à écrire et ça a 

débordé143 »).

Lors de sa première publication (le roman a été publié et republié la 

même année, une première fois aux éditions La Volte puis, en format poche,

aux éditions Gallimard, collection « Folio SF » en 2004), le roman La Horde 

du Contrevent se différencie, de par son approche même du livre, des autres

ouvrages habituellement publiés par les maisons d'édition (on peut voir par 

exemple le fait que, pour sa première publication, en version grand format, 

le roman est accompagné d'un CD de musique, une bande-son composée 

par Arno Alyvan, qui constitue la « bande-originale du livre144 », ou encore le

fait que la numérotation des pages est faite à l'envers, le roman 

commençant par la page 521 - 700 pour le format poche - et se terminant 

par 0. ). Ce roman narre les aventures d'un groupe d'élite, formé de vingt-

trois personnages145 qui composent ce qu' ils nomment la trente-quatrième 

Horde du Contrevent, lesquels ont été formés, depuis l'enfance (à 

l'exception d'un personnage en particulier) à parcourir le monde d'ouest en 

139 Alain Damasio a, à ce jour, écrit deux romans ; un certain nombre de nouvelles (certaines étant publiées dans le 
recueil Aucun souvenir assez solide, aux éditions de La Volte, en 2012) et plusieurs essais politiques, poétiques et 
sociologiques  (comme par exemple La Rage du sage, essai accompagnant le single gratuit Memento mori du 
groupe SLIVER). Son troisième roman, Les Furtifs, est actuellement en cours d'écriture. Voir le site officiel de 
l'auteur, <lahordeducontrevent.org> [consulté le 06/12/2016]

140 Fondée en 2004, La Volte est une maison d'édition française indépendante, dirigée par Mathias Echenay, sur une 
idée de Alain Damasio (le nom de La Volte provenant de son roman La Zone du dehors), afin, dans un premier 
temps, de publier le roman de ce dernier : La Horde du Contrevent. Voir l'entretien réalisé par François Muratet, 
« Interview d'Alain Damasio », mis en ligne en Mars 2007 sur le site <archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A
%2F%2Fwww.bibliosurf.com%2FInterview-d-Alain-Damasio> (d'après les archives du site bibliosurf.com)
[consulté le 06/12/2016]

141 François Muratet, « Interview d'Alain Damasio », art.cit.
142 Alain Damasio, « Interview d'Alain Damasio », art.cit.
143 Idem
144 Voir le site officiel de l'artiste : <lahordeducontrevent.org/InterviewAlain.pdf> [consulté le 06/12/2016]
145 Chaque personnage ayant son importance propre dans ce groupe et, à plus large titre, dans le roman même. Ils se 

différencient par leur façon d'être, de s'exprimer, sur leur façon de voir le monde, de l'étudier et de le percevoir, etc. 
Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, La Volte, 2004.
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est (de « l'Aval vers l'Amont146 »). Dans ce roman, le monde est balayé par 

de puissants vents qui ravagent tout sur leur passage. Le but de la trente-

quatrième Horde est simple : atteindre « l'Extrême-Amont », lieu que ni 

aucune horde, ni personne, n'a encore réussi à atteindre auparavant, afin de 

découvrir et de déterminer l'origine du vent (ainsi que de déterminer ses 

neuf formes147). Chacun des personnages a son propre statut dans la Horde, 

et on pourrait rapprocher cela des jeux de rôle, comme par exemple 

Donjons & Dragons (dont Damasio lui-même explique s'être inspiré148), ou 

encore des jeux vidéo (on peut noter au passage que Damasio a lui-même 

travaillé sur des jeux vidéo, notamment, entre autres, sur l'adaptation 

avortée de La Horde du Contrevent149). Pour n'en citer que quelques uns, 

Sov est par exemple le Scribe, qui peut définir un vent (lequel est classé et 

décliné selon neuf formes, les trois dernières étant inconnues à la Horde) en 

le ressentant. Il a pour mission de noter dans son carnet le voyage réalisé 

par sa Horde, afin de le transmettre, si possible, aux hordes à venir (si eux 

n'accomplissent pas leur quête, n'atteignent pas leur but) ; Golgoth (le 

neuvième Golgoth, car cela ne fait que neuf hordes que celles-ci en ont un) 

est le traceur, il mène le groupe, ouvre la marche et dirige l'ensemble ; 

Callirhoé Déicoon est la Feuleuse, capable de faire un feu par tous temps, 

avec tout et n'importe quoi, etc.150 Comme pour la Zone du dehors, son 

autre roman, la narration est partagée entre tous les personnages du roman 

(par les vingt-trois personnages, certains intervenant régulièrement – on suit 

principalement les pensées de Sov, le scribe, dont on pourrait presque dire, 

s'il faudrait en désigner un en particulier, qu'il est le personnage principal du

146 Termes présents dans le roman afin de désigner les deux extrémités, s'il en est, du monde. Voir Alain Damasio, La 
Horde du Contrevent. Idem.

147 Le vent (qui peut être vu, dans le roman, comme un être vivant, voire comme un être doué d'intelligence et de 
conscience) est classé et décliné en neuf formes, les trois dernières étant inconnues à la Horde (leur découverte fait 
partie des buts de leur quête). Damasio part de la théorie défendue par le philosophe Gilles Deleuze (1925 – 1995) 
de blocs d'idées pour construire sa propre pensée et son roman. Les six premières formes sont, par ordre de 
puissance (mais aussi différenciées par leur style, par leur façon d'être) : la zéfrine, le slamino, la stèche, le choon, 
le crivetz et le furvent. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent. Idem.

148 Voir l'entretien réalisé par François Muratet, « Interview d'Alain Damasio », art. cit.
149 La Horde du Contrevent est en cours d'adaptation, notamment en bande dessinée, en jeu vidéo, et en film (réalisé  

par Jan Kounen). Voir l'interview vidéo de Alain Damasio, « Windwalkers : Alain Damasio discute avec 
Elbakin.net ! », par Izareyael, pour Elbakin.net. Disponible sur <elbakin.net/interview/exclusive/Le-jeu-
videoWindwalkers-Alain-Damasio-s-exprime-sur-Elbakin-net> [consulté le 10/12/2016]

150 Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent. Idem.
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récit -, d'autres n'interférant - au niveau de leurs pensées ; leurs actions et 

leurs paroles étant décrites par les autres personnages - qu'une ou deux fois 

dans tout le récit).

La technologie (et donc, comme nous l'avons ainsi nommé, le robot-

outil) a un rôle particulier dans La Horde du Contrevent, parce qu'elle se 

retrouve à travers des équipements (qui peuvent être autant des petites 

montgolfières explosives, ou encore des engins de transports d'objets, que 

des boomerangs – nommés « boo » dans le texte) et des véhicules (comme 

par exemple des machines à hélices, des chars, ou encore des plateformes 

volantes) de science fiction. Il faut noter que les personnages de la Horde 

cherchent à se défaire de toute cette technologie. En effet, les Hordiers se 

doivent de « contrer le vent » à pieds (afin de comprendre les différentes 

formes du vent qu'ils affrontent), afin d'en acquérir une expérience 

nécessaire pour la suite de leur quête (de nouveau, on peut rapprocher cela 

des jeux de rôle où les personnages des joueurs acquièrent de l'expérience 

en terminant leurs quêtes, afin de débloquer de nouveaux talents pour 

combattre leurs ennemis). On peut voir cette technophobie comme une 

volonté pour les personnages de ne pas se reposer sur le robot, pour être 

eux-mêmes. Ce refus des véhicules et de certaines technologies peut être 

rapproché, à mes yeux, d'une volonté par les personnages d'être dans le 

réel, d'être dans l'expérience vécue, voire subie, plutôt que de n'être que de

simples spectateurs (comme le sont, par exemple, les «Obliques151 », pour 

lesquels les Hordiers font des spectacles quand ceux-ci les accueillent). Le 

roman est un mélange complet de science fiction et de fantasy avec, d'une 

part, des technologies futuristes (les véhicules, donc, et les équipements, 

comme nous l'avons vu) et un monde aux différentes sociétés (rencontrées 

par les personnages) dystopiques (avec des systèmes de castes, etc.) et, 

d'autre part, de la fantasy, avec l'intervention de sciences magiques et de 

procédés que l'on retrouve dans des romans de fantastique et de 

151 « Oblique » est le nom que prennent ceux qui utilisent des véhicules pour se déplacer (et pour contrer le vent). Les 
personnages de la Horde en croisent plusieurs tout au long du récit, notamment avec l'Escadre Frêle, un drakair qui 
les invite un temps à se reposer. Voir Alain Damaso, La Horde du Contrevent, op.cit.
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merveilleux (avec des sortilèges152, des créations magiques et autres). Par 

ailleurs, le vent153 lui-même (que l'on pourrait voir comme personnage 

même du roman) peut prendre différentes formes (qui pourraient plus être 

vues, théoriquement, comme des formes philosophiques154) qui s'inscrivent 

dans une science imaginaire (du vent donnant naissance à des formes 

solides, organiques, conscientes, etc.). L'écriture de Damasio s'inscrit en 

plein dans les procédés des auteurs de science fiction reconnus (on peut 

citer, par exemple, L'Orange mécanique d'Antony Burgess, publié en 1962 

dans sa langue originale, ou encore Ray Bradbury, avec Fahrenheit 451, 

publié initialement en 1953 aux États-Unis), en intégrant dans son œuvre des

termes inventés, modifiés ou réutilisés avec une nouvelle définition. Parmi 

eux, on peut voir par exemple les « chevaux » devenus « chevents », 

Golgoth le « traceur155 », les « drakairs » ou encore Sov le « Scribe ». On 

peut aussi voir un système de notation complexe du vent inventé par 

l'auteur, et une multitude de signes et de symboles, pouvant par exemple 

désigner un mot, une forme du vent156, un personnage157, etc. Par exemple, 

le récit commence par une double page, qui débute par des symboles et 

des mots espacés, coupés, disséminés dans l'espace de la page (on peut lire

par exemple « l'or gi », « e fut », « vitesse ») suivi un peu plus loin par « ve », 

« nt furtif, », « le cosmos » ; au bas de cette page, il ya un texte (« À l'origine 

fut la vitesse, le pur mouvement furtif, le ''vent-foudre''. Puis le cosmos 

152 C'est ce qui est appelé un « chrone » (une forme compacte du vent, pouvant prendre l'apparence d'une bulle molle, 
d'un bâtiment, d'un être vivant et qui a des effets physiques sur son environnement), dans le roman. On peut voir, 
comme exemple, la scène de la « tour fontaine » (une tour, perdue dans un marais, où les personnages se rendent 
pour y découvrir l'énigme mortelle « Ne dîtes jamais : fontaine je ne boirais pas de ton ''eau'' ») où le mot 
« fontaine » tue celui qui le prononce à voix haute, en le vidant de son eau. Le seul moyen de se défaire du maléfice
est alors de prononcer le mot « eau » (le son /o/ annulant le sort). Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, 
op.cit.

153 Le vent a de multiples formes dans La Horde du Contrevent. On a par exemple le « Nephesh », le fait de sculpter 
l'air avec son propre corps, ses poumons, sa bouche, etc. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.

154 Voir mon échange avec Alain Damasio, en annexe du mémoire.
155 Le Traceur est celui qui fait la Trace, qui ouvre la voie au reste de la Horde. C'est aussi celui qui la dirige, qui 

ordonne ses troupes. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
156 Le Scribe Sov, par exemple, arrive à noter le vent, comme une chose qu'il décrypte suivant son avancée (par salve, 

par stase, etc.). Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
157 Au début du roman (ainsi que sur un marque-pages, donné avec le roman suivant son édition), une liste de symboles

(que l'on retrouve tout au long du roman) correspondant à chacun des personnages, et leur fonction dans la Horde, 
est donnée. On peut y voir par exemple « Ω Golgoth, traceur », « ᴨ Pietro Della Rocca, prince », ou encore « ) Sov 
Strochnis, scribe », etc. ; chacun de ces symboles évoquant une caractéristique du personnage auquel il correspond ;
par exemple, le Ω désigne la silhouette trapue du personnage, le ᴨ représente la couronne du prince et la ) reprend la
forme de la plume d'un scribe. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
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décéléra, […]158 ») dont on comprend que des parties avaient été effacées 

auparavant pour donner les symboles précédents ; puis, sur la deuxième 

page, on trouve une citation (on sait que c'est une citation lorsqu'on a lu le 

reste du roman) du Troubadour Caracole (personnage de l'histoire) : « Nous 

sommes faits de l'étoffe dont sont tissés les vents » qui est, de la même 

manière, décalée, effacée sur la page (on peut ainsi lire « Nous sommes », « 

don », « de l'étoffe », « faits de », « son tissé », « de ' », « vents »). Cet 

effacement se retrouve dans le récit même, lorsque, par exemple, les 

personnages se voient disparaître, lorsque le vent les souffle, etc. C'est une 

symbolique du vent qui souffle et fait disparaître, avec le temps, les choses, 

les mots, le vent lui-même. Damasio part du principe que, pour les 

personnages et l'histoire même de son roman, ce n'est pas le but de leur 

quête qui compte mais bien la quête elle-même, le chemin parcourut et les 

événements survenus. Ainsi, le but de leur quête – voyager jusqu'au bout du

monde - peut paraître insipide aux yeux des autres personnages qui ne font 

pas partie de la Horde (par exemple, les « Obliques »), mais c'est dans et 

pour cette quête que le monde et la vie prennent leur sens, chaque Hordier 

vouant sa vie à la Horde et à la Trace (le fait de contrer le vent jusqu'à 

l'Extrême-Amont).

Les avancées technologiques réelles ont bifurqué des représentations 

faites par la science fiction. Bien que les constructions robotiques ne cessent

d'évoluer vers des machines de plus en plus andromorphiques (tel que les 

robots crées par les sociétés Honda, Osaka University, Kokoro Company, ou 

même conçu par des particuliers...), le robot a pris ces dernières années une 

toute nouvelle apparence, aussi bien du côté des nouvelles technologies 

que de la science fiction. Désormais, le robot peut non seulement être de 

forme humaine, mais il peut être aussi invisible, c'est-à-dire être présent 

dans n'importe quel objet connecté, dans les circuits électriques. À partir de 

là apparaissent les nouvelles phobies du robot ; des phobies liées aux virus 

informatiques qui corrompent les machines, aux intelligences artificielles 

158 Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
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pouvant agir et penser par elles-mêmes et aux bots faits pour ressembler 

numériquement aux hommes (en copiant par exemple leur façon de jouer 

aux jeux vidéos, 

en répondant à leurs questions ou en engageant des discussions avec 

d'autres bots voire d'autres personnes). C'est sur ces phobies que se base le

reste de mon travail. Des artistes comme Didier Hebert-Guillon (1984 - ) 

ont pu ainsi inspirer le reste de mes créations.

Dider Herbert-Guillon est un artiste plasticien français ; son travail 

21Th Century Weapon (voir Fig.45) a pu particulièrement marquer mon 

travail plastique. Il s'agit d'une clé-usb (de modèle variable, puisqu'elle peut 

changer suivant le lieu où elle se trouve exposer) qui renfermerait, soi-disant,

un programme de piratage informatique.

De nos jours, sans nécessairement placer le discours dans la sphère alarmiste, nous 

savons que de nombreuses menaces sont en suspens – qu’elles soient du fait ou non de 

l’homme d’ailleurs -. Une des armes les plus dévastatrices n’est concrètement qu’un simple 

support de données, ici représenté par une clé usb. Elle peut ainsi contenir n’importe quel 

fichier, et pourquoi pas un logiciel de hacking ou encore un virus. De nombreux cas de 

conflits via ces dispositifs ont par ailleurs déjà été constatés, comme l’atteste le 

développement du ver Stuxnet pour ne citer que celui-ci – développé conjointement par 

les États-Unis et Israël pour s’attaquer aux systèmes iraniens -.

Quel est donc l’intérêt d’un tel objet dans le cadre artistique, n’est-ce pas finalement

qu’une clé usb vide, ne représentant que le concept d’une hypothétique arme ? Le risque,

réel ou non, est soit à considérer en tant que tel, soit à vérifier en s’appropriant l’objet afin

d’en découvrir le contenu, au risque de déclencher une éventuelle catastrophe dont les

conséquences sont  une véritable  inconnue.  L’objet  clé  usb devient  à cette  occasion un

support de concept, de menace, tout en n’étant que ce qu’il est dans sa matérialité même.

Placé  dans  un  contexte  d’exposition,  quelle  en  devient  sa  signification ?  S’il  s’agit

effectivement d’une arme, la placer dans une collection d’art ne serait-il pas un moyen de la

dissimuler ? Où se trouve le vrai du faux autour de cet objet, s’agit-il d’une situation réelle

ou purement fictive ?159

159 Didier Herbert-Guillon, à propos de son œuvre 21Th Century Weapon, sur la page internet officiel de l'artiste. 
Disponible sur : <http://didier-hebert-guillon.com/arme-de-destruction-massive/> [consulté le 03/06/2017]

110



Le lien avec mon travail se fait directement, puisqu'il appuie finalement

sur les mêmes recherches que les miennes : celle de la peur du robot. Le 

programme informatique est un robot numérique, qui agit selon une 

programmation donnée. C'est ainsi que j'ai crée la vidéo I, Robot (voir 

Fig.47), que j'ai déjà évoquée ; il s'agit d'une vidéo faite à partir d'images 

de consoles et de panneaux de commandes, censées reproduire une liste de

programmes s'exécutant. Ce travail vidéo fait suite à mon travail de 

photomontages basé sur le même principe : reprendre une imagerie de 

cinéma (qui fait donc aussi écho à mon travail plastique sur les décors de 

cinéma) et en recycler les images.
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Fig.46 : Dimitris Hatzis est un adolescent grec qui, en 
2015, à l'age de 15ans, a conçu un robot humanoïde 
totalement fonctionnel de taille humaine (1,85 m), qui 
parle et se déplace. Il a mené à bien son projet en faisant 
appel à la plateforme open source d'impression 3D 
InMoov (plateforme française de Gael Langevin 
permettant, à partir d'impression 3D, de réaliser et de 
designer ses propres robots).

Fig.45 : Didier Hebert-Guillon, 21th century 
weapon, 2012
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Fig.47 : I,Robot, vidéo numérique, 4"20, 2017



Dans ce travail, le robot est présent par trois représentations 

différentes : il y a tout d'abord la voix, en fond sonore ; puis il y a le texte 

même qui est prononcé ; et enfin il y a les scipts informatiques qui 

apparaissent à l'écran. J'ai ainsi repris (et il s'agit là encore de recyclage 

d'image et de remake) la préface de Asmiov, qui accompagne alors la 

représentation du robot actuel : la vision d'une console numérique. Asimov, 

dans sa préface (que nous avons déjà vue), présente une des représentations

du robot : la sienne, celle de son époque et ce qu'il en fait dans son propre 

travail. La voix utilisée pour le sonore est celle d'un robot informatique (une 

voix digitalisée, qu'on appelle parfois en médecine prothèse vocale car elles

peuvent servir médicalement), une synthèse vocale qui est donc, là aussi, un 

programme informatique et robotique dont je me suis servi pour ce travail. 

Enfin, il y a le script et les tableaux de commande défilant à l'écran. Comme 

dans le travail de Herbert-Guillon, la peur du robot (ou du programme 

informatique ; une nouvelle fois, il s'agit finalement de la même chose) 

passe par l'invisible, par le fantôme, par le fait que le robot n'est pas 

directement visible comme une machine physique et humanoïde mais bien 

parce qu'il s'agit finalement de peu de choses au niveau de la matière 

même. Dans le travail de Herbert-Guillon, la machine ne mesure que 

quelques centimêtres mais l'on sait qu'elle est un programme ; dans ma 

vidéo, il s'agit de numérique, de quelque chose qui n'est pas physique, qui 

n'est pas palpable et qui ne peut être touché. Poutant, ces programmes 

semblent se développer par eux-mêmes, indépendemment de nous, 

comme des entités vivantes (qui ne sont pas sans rappeler les pictions, 

images vivantes, de Mitchell). Ainsi, comme le dit Mitchell :

Nous ne sommes pas sans savoir que les ordinateurs ne sont rien d'autre que des 

machines à calculer. Or, nous savons fort bien que ce sont aussi de nouveaux organismes 

empreints de mystère, de formes de vie d'une complexité exaspérante, qui possédent leurs

parasites, leurs virus et leurs réseaux sociaux.

Les nouveaux médias semblent avoir rendu la communication plus transparente, 

immédiate et rationnelle que jamais tout en nous emprisonnant dans une nouvelle toile 

d'images, d'objets, d'identités tribales et de pratiques rituelles. Marshall Mcluhan avait 
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parfaitement bien saisi cette ironie lorsqu'il remarquait qu' ''en nous remmettant sans 

relâche aux technologies, nous en devenons des servo-mécanismes. Voilà pourquoi nous 

devons, si nous tenons à utiliser ces objets, ces prolongements de nous-mêmes, les servir 

comme des dieux, les respecter comme des sortes de religions. Un Peau-rouge est le servo-

moteur de son canoë, un cow-boy de son cheval et administratuer de son agenda.''160

La robotique, l'informatique et les nouvelles technologies ne seraient-

elles pas, à l'image du roman de Neil Gaiman (1960 - ), American Gods, de 

nouvelles religions ? Dans mon travail, je suis parti de l'image du robot et de

la science fiction avec mes créations picturales, pour me diriger vers l'image 

du robot au cinéma (avec ses décors) et dans les récits afin de me concentrer

plus sur la phobie du robot et de sa nostalgie (pour ses représentations 

passées). Ce qui m'a dirigé finalement sur technologies plus récentes, les 

nanotechnologies, les robots-outils, les bots et les robots fantômes. Dans 

mon travail, la question du remake et de la réutilisation des images va de 

pair avec une certaine nostalgie pour ces images, pour la peur du robot, et 

la représentation (toujours changeante) robot. Ainsi, mes futurs travaux se 

porteront davantage encore sur ces idées de bots et de robots fantômes, 

invisibles et omniprésents. Je n'ai pas parlé ici de mes travaux performatifs, 

où il s'agit de se déguiser et de se masquer (à l'image toujours des décors 

de cinéma) en créatures robotiques (ce qu'on appelle des cosplays par 

exemple). Mes travaux suivants seront, comme je l'ai fait jusqu'à présent, 

tout à la fois numériques et physiques (en continuant mes recherches 

sculpturales). Je compte par exemple créer (le travail est en cours) différents 

programmes qui, une fois lancés sur des ordinateurs, ne feront rien d'autres 

que de tourner en arrière-plan sur les machines. Ces programmes seront 

invisibles, comme des virus informatiques mais, à l'inverse d'eux, ils ne 

seront pas programmer pour détériorer l'appareil et les données, mais 

seront juste là, présents dans les machines.

160 W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, op.cit., page 45.
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Entretien avec Alain Damasio, auteur du roman La Horde du Contrevent

Alain Damasio est un écrivain français de science fiction. Il est à ce jour l'auteur de deux romans : La
Zone du Dehors et La Horde du Contrevent. J'ai décidé de contacter Damasio par mail, pour le 
rencontrer, juste après la lecture de son roman de science fiction La Horde du Contrevent. Il m'a 
répondu alors qu'il était très occupé161, et je lui ai proposé de lui envoyer quelques questions, par mail, 
pour mon mémoire162. Les questions qui suivent font donc suite à quelques échanges avec le romancier :

Axel Maquet : Donc, comme je vous l'ai dit, je travaille sur la SF ( que 

ce soit bande-dessinées, films ou romans, etc. ). J'ai vu sur internet que 

votre roman La Horde du Contrevent pouvait être adapté sur plusieurs 

médias : film, jeu vidéo, bande-dessinée, etc. Mais n'avez-vous pas peur

de rendre un écrit ( et donc, comme le disait Deleuze, une somme 

d'images mentales ) en images physiques et/ou numériques ? Cela ne 

pourrait-il pas dénaturer votre récit ( je pense au fait que les pensées 

des personnages, leur propre vision du monde et des paysages, ne 

pourraient pas être rendus ) ?

Alain Damasio : Personnellement, je pense que les images sont plus souvent

une barrière à l’imaginaire qu’un support, surtout quand la source est un 

roman. Rien n’est plus puissant qu’un roman en matière « d’art du 

cerveau » : la sobriété même du langage permet au cerveau de générer des 

images très amples et très profondes, qui sont tout autant des sensations 

physiques ou des concepts alors qu’une image concrète en appelle 

directement à la vision et « remplit » le champ perceptif associé. 

Naturellement, il demeure une part imaginaire derrière l’image, derrière 

toute image, le grand cinéma en témoigne, par la force du hors-champ. Mais

elle est proportionnellement moins riche que celle qu’offre l’écrit.

A.M : Par rapport à cette question du jeu vidéo, est-ce que les jeux, les 

mangas et plus globalement la culture japonaise vous ont inspiré pour 

l'écriture de ce roman ( je pense notamment aux descriptions de 

machines comme L'Escadre Frêle, les chars, drakkairs et montgolfières 

explosives, qui m'ont rappelé les animations de Miyazaki, les scènes de 

combat entre Silene et Erg par exemple qui m'ont fait penser aux 

combats aériens dans les mangas et animes japonais, etc. ) ? Est-ce que 

161 Je l'ai contacté le 12/10/16 ; il m'a répondu une première fois ( « Je n'ai pas beaucoup de temps, mais envoie tes 
questions ! » ), le même jour. Il m'a ensuite demandé de le relancer à plusieurs reprises. Je lui ai donc renvoyé mes 
questions, au final le 7/12/2016 ( seule semaine où Alain Damasio avait, semble-t-il, un peu de temps pour me 
répondre ) et j'ai obtenu ses réponses à mes questions le 15/12/2016 ( et je lui suis infiniment reconnaissant ).

162 Je n'avais pas encore, alors, ma problématique liée à la robophobie ; mais 'javais déjà vocation de travailler sur la 
science fiction.
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la culture japonaise apporte un plus à la SF française/européenne et 

américaine ?

A.D : Oui, il y a sans doute une influence ou une interfluence de Miyazaki, 

que j’aime beaucoup, mais la question des inspirations est à mon sens 

toujours faussée : quand un artiste devient très célèbre, il préempte pour le 

public et les critiques un imaginaire qui pourtant lui préexistait largement. 

Miyazaki reconnaît une forte dette envers Moebius mais Moebius lui-même

tire certaines images d’un fond qui lui préexistait, etc. Pour moi, la 

montgolfière, le ballon, les combats en parapente, les vaisseaux volants sont

un fond banal du fantastique et de la SF qui est sans doute presque co-

extensif au genre : ça relève davantage d‘un psychisme ou d’un imaginaire 

ascensionnel, vertical, d’une troisième dimension dont chaque enfant rêve. 

Plutôt qu’une inspiration japonaise ou vernienne, pourquoi pas, je parlerai 

d’un inconscient collectif imaginaire ou d’archétype quasi-jungien de la 

voiture volante, du navire qui flotte, etc. Pour Erg et Silène, ça vient de ma 

pratique modeste du parapente, très directement.

Reste que j’aime les animes japonais, qu’ils font partie de ma culture et que 

je les préfère aux comics américains pour de nombreuses raisons : la poésie 

immanente, le shintoïsme qui anime tout être, même inerte, le respect 

instinctif du vivant plutôt que sa préhension ou sa conquête, une certaine 

féminité dans le rapport au monde qui est contemplatif plus facilement, 

même dans les mangas d’action.

Après, est-ce que la culture japonaise apporte un plus à la SF française ? 

Évidemment, mais la remarque est circulaire : les artistes sont tous 

mondialisés aujourd’hui, croire à une culture fermée ou spécifique est un 

peu datée, nous sommes tous des nippono-ricano-européens ! Des afro-

asiates ! 

A.M : Sur cette question de la SF américaine, les films aussi ont dû 

jouer dans l'écriture de votre roman ? Au niveau du texte, des 

dialogues et de certains personnages, on retrouve un côté Mad Max, par

exemple ( le neuvième Golgoth, mon personnage préféré, est un Max 

Rotansky, en encore moins sympa ) ; les films vous ont inspiré autant 

que les romans que vous auriez pu lire ?

A.D : Le cinéma de Sf m’influence je pense sur les décors, les ambiances, 

les paysages, notamment urbains, il me fournit sans doute un inconscient 

des villes. Mais la Horde est très directement inspirée de mon séjour en 
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Australie et de ma traversée à vélo de portions du bush, ma visite d’uluru. 

Également des parcs de l’ouest américains que j’ai traversés à vélo. C’est le 

fruit d’une expérience physique sans intermédiaire, ce n’est pas culturel. 

Mad Max, je n’y avais pas pensé, mais j’ai doré Mad Max alors oui, 

pourquoi pas, ça a pu me toucher. Mais aucun lien conscient pour moi entre 

Golgoth et Mad Max, et ça me semblerait très exagéré : Golgoth est 

foncièrement un homme du collectif, Mad Max un individualiste absolu 

dans sa constitution.

A.M : Un peu comme avec les pompiers de Bradbury dans Fahrenheit 

451, vous donnez une nouvelle définition de scribe dans votre roman. 

Est-ce que la SF doit s'appuyer sur des principes réels, connus, pour 

exister ? Doit-elle modifier les images qu'on a du monde ( en reprenant 

des termes et des métiers et fonctions historiques ), pour développer un 

autre univers ?

A.D : Pas forcément. C’est une voie, la plus simple et la plus appropriable 

par le lecteur, mais loin d’être la seule. J’aurais pu baptiser le métier de Sov 

« écrivent » ou « souffleur » ou « zephyrien », c’était pareil pour moi. 

Parfois, garder le terme connu et familier permet d’ancrer davantage le 

lecteur dans le récit, lui offre des points d’accroche plus nets, surtout quand 

l’univers est déjà fou, comme ici. C’est un art de rythmer et d’équilibrer les 

segments hors normes fantastiques et des rappels concrets d’un réel connu. 

On ne cesse de le faire dans un livre. J’aurais pu appeler Steppe un 

botaniste plutôt qu’un fleuron ou Golgoth un pilote plutôt qu’un traceur, j’ai

fait un choix plus singulier ici, plus banal ailleurs. Après, oui, 

nécessairement, on tord le réel, on lui greffe des adjonctions, on le 

prolonge ; et parfois, on le réinvente complètement en pariant sur la 

capacité du lecteur à faire le saut mental. Les chrones sont une réalité 

exigeante à ce titre, d’un point de vue imaginaire. Le drakkair est très facile 

à « voir » par contre tout comme les fréoles. Le nephesh relève d’une 

création assez pure. Il me semble qu’un bel univers là encore articule, 

fusionne et marie des éléments familiers, sobrement détournés avec de 

vraies créations insolites, inouïes. Ne faire que l’un (la dérivation) donne 

des univers maquillés et un peu fake, ne faire que l’autre (création pure) fait

souvent basculer dans l’abstraction. La vraie force d’un univers, c’est sa 

consistance, pas sa cohérence. C’est la densité des correspondances, des 

échos, des résonances entre les éléments posés qui décide de son 
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imprégnation dans l’esprit du lecteur. Plus ça se répond (l’architecture qui 

répond à la faune qui répond à la flore et à la spiritualité, aux persos et aux 

ennemis, etc), plus l’univers monte comme crédible, saturé, poignant.

A.M : L'artiste anglais Peter Hutchinson affirme que la science 

s'inspire autant de la science-fiction que les récits de science-fiction 

s'inspirent eux-même de la science. Êtes-vous d'accord avec cela ? 

A.D : Je pense que les scientifiques nous doivent plus que l’inverse. Pas de 

science sans un imaginaire qui la précède et la guide, à mon avis. Il y a 

évidemment des exceptions. On doit beaucoup à la relativité et à la vitesse-

lumière par exemple.

A.M : Vous-même, avec la Horde du Contrevent, vous créez une nouvelle

science, qu'on pourrait appeler la science du vent (ou, on pourrait dire 

aussi, vous reprenez cette science, car il existe bien entendu des 

chercheurs météorologiques ) ; vous donnez des fonctions, des métiers 

autour de cette question du vent ; la SF doit-elle selon vous définir 

d'autres visions du monde, d'autres images de ce que nous connaissons 

et, surtout, de ce que nous ne connaissons pas ?

A.D : Je ne crée pas de science dans la Horde, à peine une esquisse, au sens

du croquis, de sciences possibles autour du vent. Rien n’est scientifique là 

dedans et c’est tout sauf un objectif pour moi. Ce qui m’intéresse est 

d’amener de nouveaux affects par rapport au vent, de nouveaux percepts au 

sens de Deleuze : des blocs ou des ensembles de perceptions et de 

sensations qui survivent à ceux qui les éprouvent. Faire sentir un rapport 

possible au vent, des rapports uniques, inimaginés au flux d’air, à la peur, à 

la tempête, à l’immersion physique. C’est un travail qui n’a pas de vocation 

rationnelle, qui a plutôt une ambition physique, corporelle, sensitive.

A.M : Il y a un fort côté plastique (au sens d'Arts-Plastiques ) dans 

votre roman : les pages se déroulent à l'envers ( commençant par 700, 

dans mon édition, et finissant par 0 ), et le livre est accompagné, pour 

sa première édition, d'un CD constituant sa "Bande originale" ; y a-t-il 

là la volonté de créer un objet au-delà du texte ? Un peu comme un 

livre d'artiste qui ferait œuvre ?

A.D : Plastique je sais pas, j’aurais aimé quelque chose de beaucoup plus 

travaillé à ce titre, en terme de mise en page, typoésie, typographie, ça reste 
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un livre très classique, sans trou, sans entaille, sans blanc expressif, sans 

rythme visuel. Le Cd est une extension qui n’est pas organique, pas interne 

au roman. C’est chouette bien que finalement assez gimmick, trop « produit

dérivé ». J’espère produire des livres beaucoup plus plastique plus tard !

A.M : Je suis personnellement très attaché à la bande-dessinée de SF 

( notamment à des auteurs comme Philippe Druillet et Moebius, 

créateurs de Metal Hurlant ) qui représente un peu, on peut dire, la SF 

française ( les romans seraient plutôt anglais, les films plutôt 

américains ). Est-ce que vous vous considérez comme un descendant de 

cette SF de bande-dessinée ou vous vous en détachez ?

A.D : Toutes les questions de filiation ou d’inspiration sont délicates pour 

moi car je suis un très modeste lecteur, quelqu’un qui lit très peu et n’est à 

proprement parlé pas cultivé. Mes inspirations directes et conscientes sont 

toutes philosophiques et centrées sur très peu d’auteurs, presque tous 

occidentaux : Nietzsche, Foucault, Deleuze, Guattari, Bergson, Spinoza, 

Baudrillard, Lyotard, Sloterdijk pour l’essentiel. Le cinéma m’a donné je 

pense des images qui servent mon inconscient, l’ont aidé à se former des 

projections de villes, de sites, de vaisseaux, de robots (Blade Runner, 

Matrix, Stalker, Star wars, Robocop, Terminator, Ghost in the shell, Alien, 

Mad Max, Mondwest, Soleil vert, Zardoz… tout ça a nourri mon imaginaire 

adolescent). Sur la BD, c’est très difficile de répondre car c’est peut-être la 

seule authentique culture que m’ont légué mes parents : mon père qui était 

carrossier et ne lisait aucun roman, était et est toujours un gros lecteur de 

BD, et de BD fantastique et SF : de mon enfance et adolescence, il est clair 

que j’ai été marqué, frappé, touché, construit par des histoires issues de la 

BD française en particulier : Valérian, Le Vagabond des Limbes que 

j’adorais, Philémon, Lone Sloane de Druillet oui, qui m’impressionnait et 

auquel je ne pigeais rien, et le champ de la fantasy avec Thorgal par 

exemple, Rahan, Blueberry pour Moebius, plus des BD flippantes parfois, 

très énigmatiques. Mon père avait aussi des Strange et j’ai lu Spiderman, 

Ironman, Daredevil et les X-Men jeune. Mais je crois que mon préféré était 

le Vagabond des Limbes.

Donc oui, je peux me réclamer de cette SF là d’une façon ou d’une autre. 

Même si ça reste une influence instinctive, non revendiquée, jamais 

travaillée, alors que la Horde par exemple doit énormément à Deleuze et 

Guattari et de façon ultra-délibérée.
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A.M : Pour mon mémoire, je me base entre autres sur les recherches 

d'un étudiant ( du nom de B.Falda163 ) qui était à l'université avant moi,

et qui faisait la distinction entre images et signes/symboles ( en 

affirmant par là qu'un signe n'était pas une image ). Quelque part, avec

les multiples symboles que vous utilisez dans votre texte La Horde du 

Contrevent, vous nous donnez à voir, par exemple, les formations que 

prennent vos personnages pour lutter contre le vent et, donc, avec ces 

signes, vous nous donnez à voir des images, à visualiser, à imaginer les 

positions de vos personnages. En fait, vous annulez la différence que 

fait Falda entre image et signe/symbole, êtes-vous d'accord ? Les signes 

que vous utilisez sont, en fait, des images ?

A.D : Oui, tout à fait d’accord. C’est tellement vrai que le premier 

surgissement des signes de la Horde, avant leur détail, était venu à une 

séance de cinéma à Valence où j’avais « vu » la goutte d’eau comme 

formation de base de la Horde. J’ai ensuite créé les signes adéquats par 

personnage pour remplir cette image de glyphes, avec des glyphes. C’était 

une forme de rune ou de tableau cryptique pour moi, je trouvais ça très 

beau. Pas mal de fans reprennent d’ailleurs ces formations comme tatouage,

ça tend à prouver qu’il s’agit pour eux d’une image très forte, qui contient 

des signes, une sorte d’image à dimensions sémantiques ?

A.M : J'aimerais aussi vous poser une question plus personnelle ( et qui 

ne sera pas dans le mémoire164 ) ; j'aimerais moi-même être auteur de 

SF ( je gratte aux portes des maisons d'édition pour l'instant ). Je 

voulais vous demander si vous pourriez vivre de vos écrits ? J'ai 

l'impression qu'être auteur, déjà, c'est assez compliqué, mais en plus, 

en France, être auteur de SF sans s'appeler Houellebecq, ça paraît assez

utopiste ?

A.D : Je vis de mon art depuis l’âge de 40 ans environ. Avant, je cumulais 

plusieurs métiers comme la quasi-totalité des auteurs. Et si aujourd’hui j’en 

vis, c’est grâce au scénario, à l’activité de scénariste, ainsi qu’à l’activité de 

conférencier parfois, de curateur d’expo, de rédacteur de nouvelles pour des

revues, etc. Vouloir vivre de l’écriture n’est pas un objectif selon moi, ne 

doit jamais l’être, pas plus que vivre DE sa peinture ou de sa musique. 

Écrire n’est pas un métier, c’est un rapport au monde, un ethos, une façon 

163 Mémoire que j'ai étudié, avant même d'avoir ma problématique finale sur la robophobie
164 Au final, je l’intègre tout de même à mon mémoire, car la réponse de Alain Damasio m'a réellement marqué.
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de vivre, peu importe si ça marche, si ça rapporte. Et même : ne faire 

qu’écrire n’est jamais bon, coupe du réel, de la société, rend mauvais. On 

doit sans cesse rester connecté au monde, faire d’autres choses, l’écriture 

doit traverser le réel, la chair, la vie, pour être forte. Méfie-toi de l’envie de 

« vivre » de ton écriture, elle ne te mènera à rien. Si tu veux écrire, écris, et 

trouve des travaux alimentaires autour : tout est absolument bon quand on 

écrit, tout métier connexe a un intérêt et te nourrira. Se spécialiser n’est 

jamais bon et ne donne pas des écritures riches je trouve.
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Grand lecteur et amateur de récits de science fiction, mes recherches plastiques se 

basent essentiellement sur ce genre qui a su, à travers le temps, évoluer. En parlant 

ici de science fiction, je ne parle pas uniquement de fiction, mais bien de ce qu'a pu 

apporter la science fiction à la technologie. Et la réponse à la question de la place de

la science fiction dans les nouvelles technologies actuelles se trouve ainsi à la fois 

assez rapide à voir, et en même temps apporte une nouvelle forme d'interrogation : 

Quelle est la place du robot dans les nouvelles technologies actuelles ? Car, 

finalement, que ce soit au niveau des communications, des armements ou encore 

des transports, c'est le robot qui reste au centre des recherches et des créations. 

Ainsi, c'est le robot qui fait le pont entre science et science fiction, entre imaginaire 

et réel. Le robot est autant inspiré à la science par la science fiction, que par la 

science à la science fiction.

Robophobie – La peur du robot, Imagerie numérique et de science fiction 

s'attache à faire dialoguer mes travaux avec des questions liées aux nouvelles 

technologies, à la robotique, le tout en faisant le lien avec une science fiction 

pouvant être aussi bien passéiste et actuelle. À travers mes travaux, j'explore des 

questions liées à la nostalgie, à un retour aux sources de la science fiction et à la 

robophobie : la peur du robot.

Reader and amateur of science fiction narratives, my plastic research is basically based on

this genre. When I say science fiction, I'm not talking only about fiction, but about what 

science fiction has brought to technology. And the answer to the question brings a new 

form of questioning : What is the place of the robot in the new Technologies ? Finally, 

whether it's at the level of communications, armaments or even transport, it's the robot 

that remains at the center of research and creations. Thus, it is the robot that bridges 

science and science fiction, between imaginary and real. The robot is as much inspired to 

science by science fiction, as by science to science fiction.

Robophobia – Fear of robots, Digital and science fiction imagery focuses on having 

my work interact with questions related to new technologies, robotics. Through my work, 

I explore issues related to nostalgia, a return to the sources of science fiction and 

robophobia : the fear of the robot.

Mots-clés : Androïdophobie, anticipation, création picturale, détournement, image, nostlagie, 

numérique, technologie, representation, robophobie, robotique, science-fiction


