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Au lecteur,

Dans ce présent mémoire, vous aurez |'occasion de remarquer que je note
science fiction et non science-fiction. Il s'agit la d'une petite coquetterie de
ma part, le terme science-fiction ayant pour origine le terme anglais de
science fiction. Voyez cela comme un retour aux origines, d'un temps qui
m'était inconnu.



SOMM.AIRE

|) De la science fiction a la robophobie p.9

A partir de mes travaux personnels initiaux (des peintures de science
fiction inspirées par la bande dessinée) ; comment j'en suis venu & m'interroger
sur la robophobie, sur la peur du robot, de I'androide, de I'hnumaniforme et de
I'anthropoide. Nous verrons ainsi 'importance de la science fiction, du cinéma,
de la bande dessinée et de la pop culture en général dans mon travail de
recherche pictural.

1) La science dans la science fiction

Depuis mon travail initial, j'ai cherché a me détacher des réflexions liées a
la narration et a I'imagination, pour me rattacher a quelque chose de plus
concret a mes yeux : les nouvelles technologies. Nous verrons ainsi le lien entre
la science fiction et la robotique, la peur des robots étant récurrente et
influencée par les ceuvres de science fiction.

2) « Robot » p.50

La science fiction, avec principalement les romans, les bandes dessinées
et les films ont ainsi permis la démocratisation du terme robot. Dans |'art, de
nombreux artistes se sont intéressés a la représentation du robot et au robot
lui-méme.

Mon travail plastique prend pied sur la science fiction, mais mes créations
questionnent cet attrait pour le robot et cette robophobie, cette peur du robot
qui est montrée dans la science fiction et rarement exprimée autrement.

3 ) Androide, transhumanisme et bioméca p.54

Les nouvelles technologies et recherches scientifiques mettent en avant la
robotique et le développement de machines dites androides (a I'apparence
humaine). Les robots créés et réalisés, a un niveau scientifique, sont faits de
plus en plus pour ressembler a I'humain. En prennant le contre-pied de ces
recherches, je présente des photomontages ou ce sont les humains qui
deviennent robots.

II') Le robot et son image : |'attrait et la peur du robot p.82

Revenir sur la question du robot et de la robophobie, a travers mon
travail plastique mais aussi des questionnements sur I'image et sur la place de
I'image dans la société.

1) L'image, la place de I'image du robot et la robophobie

Quelle place pour le robot aujourd'hui ? Recherches sur mes travaux de
photomontages (en m'appuyant sur les recherches de personnalités comme
Guy Debord, W.J.T. Mitchell...), sur le principe de modifier I'image d'une
personne et de la rendre robot.



2) La représentation du robot (nostalgie, remake et cinéma) p.86
Analyse de mes travaux tridimentionnels, s'inspirant des décors de

cinéma et sur la narration. Je mets ces recherches sur la représentation du

robot en lien avec les recherches de Arnauld Pierre sur |I'archéomodernisme.

3) Le bot, le robot fantéme p.91

Avec le temps, la représentation du robot et la robophobie ont évolué ; il
ne s'agit plus de représenter des robots militaires et armés, mais des
programmes et des virus contaminant les machines. Pour terminer, nous
verrons mon travail vidéo, basé sur cette nouvelle forme de peur du robot :
celle du bot, le robot fantéme.

Annexe p.115
Index p.123
Bibliographie p.125

Table des illustrations p.131



Toutes les vidéos de I'auteur sont disponibles au lien suivant :

https://axelmaquetvideo.tumblr.com/



ROBOPHOBIE
Imagerie numérique et imaginaire,

imagerie de science fiction et création picturale

|) De la science fiction a la robophobie

Mon travail plastique se base a |'origine sur la thématique de la science
fiction, et de la science fiction dans l'art, et pose des problématiques liées a
la science fiction, au niveau pictural (avec des peintures et des
représentations figuratives) et au niveau de l'illustration, dans le but de créer
un univers science-fictionnel (a I'image de certains artistes et écrivains
d'Anticipation). De |a part mon travail plastique, et c'est a partir de cette
base que je me suis intéressé a une figure forte de la science fiction : le
robot.

Mes premiéres principales créations s'intéressaient d'avantage aux
entités extraterrestres et autres découvertes scientifiques fantasmées, dans
des scénes fantasmagoriques liées a la science fiction, sans autre réel
questionnement que de simplement les représenter. A |'image de ces
auteurs de SF qui font des erreurs lorsqu'ils cherchent a décrire le futur (on
peut dire aussi qu'ils inventent des époques ; ceux qui ont réussi a décrire
I'avenir, en I'inventant - tels que De Vinci ou Jules Verne - ne font pas
exactement partie, a mes yeux, du domaine de la science fiction mais seront
plutdt considérés comme des visionnaires, comme des génies), je ne
cherchais pas a dépeindre une réalité future mais bien a imaginer d'autres
temps, d'autres époques et d'autres espaces, afin aussi de repenser les
relations sociales (en imaginant par exemple des scenes de relations sociales
semblables aux notres entre différentes races extraterrestres), ou encore les
recherches archéologiques et scientifiques (en imaginant par exemple la
découverte d'arts semblables a ce qu'on connait, ou encore en imaginant
d'autres vies découvrant notre civilisation). Ces scénes imaginées font aussi
lien avec notre société actuelle, afin de poser ou reposer des questions déja

amenées par les auteurs d'Anticipation (telles que les questions sur



I'Intelligence Artificielle, sur la robotique, sur le clonage, etc.) et déplacées
dans des mondes imaginés, afin de prendre du recul sur ces questions. A
mes yeux, comme |'affirme ['artiste et écrivain Peter Hutchinson (1930 -),
« Alors qu'il est souvent dit de I'art qu'il reflete son temps, j'ai toujours
pensé qu'il doit échapper a son temps s'il veut avoir un sens pour d'autres
temps' » ; a travers mon travail plastique, je cherche a créer et a imaginer
des scénes se déroulant dans d'autres univers, afin d'avoir un regard sur ma
propre époque. De nombreux artistes, auteurs et cinéastes ont travaillé sur
la question de la science fiction. Pour en parler rapidement, la science fiction
est apparue pour la premiere fois en 1926. Selon le critique d'art anglais
Lawrence Alloway (1926 — 1990), dans son article « Technologie et sexe dans
la science-fiction - Note sur |'art I'art de la couverture? », le premier numéro
du magazine Amazing stories, parfois aussi appelé Amazing Science Fiction
(premier magazine de science fiction) sort en 1926, aux Etats-Unis. Crée par
le romancier Hugo Gernsback, aussi créateur du terme « science-fiction® »
(influencé par Jules Verne et H.G. Wells, mais le terme anglais de « science
fiction* » était déja apparu en 1851 dans un essai de William Wilson nommé
A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject), celui-ci voulait
« promouvoir la science par le biais de la fiction® ». La science est donc, dés
les origines de la science fiction, omniprésente.

En art, de nombreux peintres, dessinateurs, illustrateurs et artistes
contemporains m'ont inspiré dans mes créations. On peut citer par exemple

les deux dessinateurs de Métal Hurlant® Moebius’ (1938 - 2012) et Philippe

Peter Hutchinson, « Science-fiction et art », dans Valérie Mavridorakis (dir.), Art et science-fiction : La Ballard
Connection, Mamco, Musée d'art moderne et contemporain, Genéve, 2011, page 258.

Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture » (1956), dans
Mavridorakis, Valérie (dir.), Art et science-fiction — La Ballard Connection, Genéve, Les Presses du réel, 2011, page
15.

Sadoul Jacques, Les Meilleurs Récits de Wonder Stories, J'ai lu, collection « Science-fiction et Fantastique », n°663,
1976, page 5.

Wilson William, A Little Earnest Book Upon A Great Old Subject, Oxford University, Collection europeanlibraries,
1851, page 137.

Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture », dans Art et
science fiction — La Ballard Connection, op.cit.

Metal Hurlant, revue mensuelle francaise de science fiction éditée par Les Humanoides Associés a partir de 1975
jusqu'en 2006 (avec plusieurs arréts entre temps).

Pseudonyme de 1'artiste et auteur de bande dessinée Jean Giraud



Druillet (1944 -), les peintres Zdzislaw Beksinski® (1929 — 2005), Clive Barker?
(1952 -), Eric Joyner', Simon Stalenhag'' et Hans Ruedi Giger'? (1940 -
2014), ou encore les artistes contemporains Jeff Soto (1975 -) et Francois

Ronsiaux (1974 -), etc.

Fig.1: Hans Ruedi Giger, Erotomechanics %

acrylique sur papier, 70x100cm, 1979.
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Zdzislaw Beksinski (1929 — 2005) est un peintre, photographe, dessinateur, illustrateur et sculpteur polonais de
tendance surréaliste fantastique. Les ceuvres (peintures) de Beksinski ont comme origine les peurs et cauchemars de
l'artiste (il peint d'apres les souvenirs qu'il en a).

Clive Barker (1952 - ) est un artiste, peintre, cinéaste et romancier britannique (il est célébre pour avoir élaboré les
romans, qui donneront par la suite les films d'horreur Hellraiser). L'univers décrit par Barker est un mélange
d'horreur, de fantastique et de science fiction qui lui est propre. Toutes ses ceuvres (aussi bien littéraires,
filmographiques ou bien picturales) dépeignent cet univers ; ainsi, ses peintures sont a mettre en relation directe
avec ses écrits (ici, par exemple, une représentation du personnage de Pinhead datant de 2007, que 1'on retrouve
dans les films Hellraiser de 1987 et les romans de 1986).

Eric Joyner est un artiste peintre et illustrateur américain (qui a abandonné l'illustration commerciale pour se vouer
a la peinture artistique). Joyner, dans ses peintures, méle robots, donuts et pop culture (ici en intégrant ses
personnages a l'univers de Frankenstein). Joyner décrit son travail comme étant « narratif, pictural et réaliste, avec
un mélange de pop culture et de la science-fiction » (« narrative, paintery and realistic, with pop/sci-fi twist »). Le
jouet est important dans les ceuvres de Joyner, ses robots étant plus proches des figurines que de représentations
technologiques. Les références au cinéma, a la bande dessinée et aux contes sont données de maniére nostalgique,
comme pour leur redonner sens a travers 1'univers de Eric Joyner (comme par exemple avec cette image, ou des
robots scientifiques fous utilisent le pouvoir d'un donut pour faire revivre la créature de Frankenstein). Voir Joyner,
Eric, « Eric Joyner Interview », pour le site fecalface.com, le 29 Aoiit 2008. [consulté le 27/12/2016]

Simon Stalenhag est artiste suédois (1984 - ), musicien, spécialisé dans la peinture digitale et numérique. Ses
ceuvres peuvent étre visualisées a travers des albums (tels que Swedish Machines, Lonely Places ou encore Things
From The Flood) que l'artiste édite lui-méme. Les peintures de Stalenhag s'accompagnent de textes de 'auteur et
prennent place dans une version alternative (partant du fait que le gouvernement ordonne, en 1950, la construction
d'un accélérateur de particules entrainant une suite d'événements terribles pour la population et le monde) de la
Suede des années 80 et 90, construite autour d'idées de virus extraterrestres, d'invasions de créatures biologiques
et/ou robotiques, etc. Stalenhag joue sur la nostalgie d'une science fiction passée, des années 90, avec de multiples
références a des films comme Terminator, Jurassic Park, Star Wars, et bien d'autres.

Hans Ruedi Giger (1940 - 2014) est un plasticien, graphiste, illustrateur et sculpteur suisse. Giger est connu pour
avoir réalisé les décors et costumes (notamment du monstre) de la série de films Alien de Ridley Scott. Le travail de
Giger se base essentiellement sur des thémes de science fiction, de fantastique et de satanisme. Dans ses peintures,
il développe l'idée du biomécanique : le mélange de 'organique vivant et du mécanique, a travers des paysages ou
se mélent corps, sexualité et machines.
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Fig.2: Clive arker, Pinhead, uile sur
toile, 60x48cm, 2007.

Richard Hamilton, dans son texte « Image urbaine™ », fait ainsi le lien
entre la science fiction et les matiéres présentes dans les arts, dans la
publicité et dans les infrastructures
et mobiliers de son époque, des
années soixante, voire soixante-dix
(parlant ainsi de la culture du
chromé, des arrondis, de
I'électronique, des couleurs vives
et des métaux, aussi présents dans

Ty ""1:,;,..‘,‘

les arts, dans la vie quotidienne et

“SIMON STALENH
 TALES FR
science fiction). (ff(f/%‘ /

dans les descriptions des romans de

Hamilton ajoute a cela la Fig.4 : Stalenhag Simon, Tales From The Loop,

culture sexuelle (des playmates autoédition, novembre 2015.

érotiques des publicités, aux
personnages des romans de science fiction) et du non-réel (avec les
photographies retouchées, - idée que je reprendrai aussi plus tard dans mes

propres travaux. Je reviendrai sur ce point - et I'imaginaire de la science

13 Hamilton Richard, « Image urbaine », dans Art et science-fiction — La Ballard Connection, op.cit.
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fiction, elle-méme faisant partie du non-réel, et qui fait quelques fois
intervenir des images holographiques, ou autres) liée donc a la science
fiction (et, nous le verrons plus tard, au robot ; le robot étant le pont entre
science et science fiction, entre
imaginaire et réel).

Ce lien, fort entre les arts et
la SF, est exprimé par Peter
Hutchinson dans son recueil de
textes Dissoudre les nuages et
dans le recueil Art et

science-fiction — La Ballard

Connection, de Valérie

Fig.5 : Zdzislaw Beksinski, Untitle, Huile sur toile.

Mavridorakis. Dans son texte

« science-fiction et art'™ », |'artiste, pionner du Land Art et du Narrative Art,
Peter Hutchinson, souligne le fait que certains artistes (dont lui, ou encore,
comme il le cite, son ami artiste Robert Smithson) s'inspirent de la science
fiction de leur enfance (avec les magazines de science fiction, les récits, les
romans, etc.) dans leurs travaux. Pour Hutchinson, la science fiction, comme
I'art, repousse les limites (Hutchinson entend par la que, I'artiste, de son
vivant, ne pourra « voir la surface des étoiles », c'est pourquoi il se sert de
I'art ; tout comme |'auteur de science fiction qui visualisera les étoiles par
son imagination). Le travail de Peter Hutchinson s'inspire ainsi de la science
fiction (on peut méme dire qu'il s'agit de travaux de science fiction), que ce
soit dans la conception de ses projets sculpturaux (ou il s'agit d'implanter
dans le paysage des tubes de verres géants contenant des cristaux
chimiques ou des cultures de bactéries, de champignons et d'algues ; qu'on
peut voir par exemple avec des travaux comme Iceberg Project Series, ou
encore Grand Canyon Project, tous deux datant de 1969), mais aussi dans le
fait méme que ces projets ne seront pas mis en ceuvre et seront donc jamais
réalisés (restant donc de la science fiction), restant a I'état de maquettes

préparatoires, d'écrits et de photomontages. On peut faire aussi le lien avec

14 Hutchinson, Peter, « Science-fiction et art », dans Art et science fiction — La Ballard Connection, op.cit.
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le travail de I'artiste Tuur Van Balen, nommé Pigeon d'Or, lequel a pour but,
via des manipulations biologiques, de transformer par I'ajout d'une bactérie
dans leur nourriture les excréments des pigeons en savon. Ce travail, ne
pouvant étre réalisé, restera donc de I'écrit et des images, et restera donc
de la science fiction. La relation entre les arts et la science fiction se fait donc
par un libre échange d'images, visuelles et verbales, sur la base d'une méme
sensibilité au monde (passant, entre autres, par I'enthousiasme des progrés
scientifiques et technologiques, mais lié aussi au scepticisme quant a
I'évolution du monde contemporain) et d'un imaginaire commun (lié a la
pop culture, avec les technologies avancées, les extraterrestres, la
robotique, les découvertes spatiales, etc.). On retrouve cela dans ma
problematique et dans mes différents travaux plastiques.

Pour Lawrence Alloway, il existe deux types de science fiction (qu'on
peut distinguer par les couvertures et les auteurs des magazines) avec, d'un
coté, des auteurs qui tentent de donner une forme visuelle a des idées
touchant a I'homme et a la technologie (Alloway parle d'« emblémes de
concepts sophistiqués’™ »), et de I'autre, les auteurs qui cherchent un c6té
ésotérique dans les voyages spatiaux (a travers une « imagination
exubérante'® »). En plus de cela, Alloway oppose deux types d'illustrations
(des couvertures de magazines) liées a la science fiction avec, dans un
premier temps, les couvertures racoleuses, qui sont faites pour vendre et qui
sont souvent « plus merveilleuses que les magazines eux-mémes'’ ». Ce sont
des couvertures « exotiques » (porteuses de stéréotypes racoleurs),
représentant le plus souvent une jeune fille (« danseuse de revue
majestueuse », a demi déshabillée ou vétue d'une combinaison spatiale
transparente), un héros et un insecte (« monstre aux yeux globuleux »,
macrocéphale, tentaculaire, etc.) ou une créature robotique (« grandes
machines aux écrans brillants »), qui correspondent au canon surréaliste du
merveilleux (et du théme traditionnel de la « Belle et la Béte ») ; ces

couvertures sont liées a la culture de I'art érotique (les tenues féminines

15 Alloway, Lawrence, « Technologie et sexe dans la science-fiction. Note sur l'art de la couverture », dans Art et
science fiction — La Ballard Connection, op.cit.

16 Idem

17 Idem
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étant souvent fétichistes, et ne contenant qu'un vague rapport avec les
textes ou les contenus des magazines). Alloway oppose ainsi ces illustrations
racoleuses a ce qu'il appelle les illustrations symboliques, qui stimulent la
réflexion liée aux textes, en soulignant un c6té abstrait, difficile a
représenter. Ces illustrations montrent par exemple des hommes-machines
(et méme plus souvent des personnages féminins que masculins), ou des
technologies contrastées (comme par exemple des astronautes aux cotés
d'indigénes, des vaisseaux spatiaux montrés a c6té de charrues tirées par la
force de I'homme, des paysages irrationnels de planétes, etc.) et sont ainsi
révélatrices de la tendance anthropologique de la science fiction (la science
fiction mettant ainsi en avant des études sociologiques sur les
comportements humains, lorsque les personnages humains rencontrent par
exemple des créatures venues d'autres mondes). Dans mes travaux, ce sont
toutes ces images et représentations que je cherchais a retrouver et a allier
en un seul et méme bloc (la science fiction ayant évolué depuis les années
1950, poussée par les critiques, les philosophes - comme par exemple
Lawrence Alloway, Reyner Banham, Richard Hamilton, Robert Smithson, etc.
-, les artistes et les auteurs - comme par exemple James G. Ballard, Isaac
Asimoyv, Philip K. Dick, A.E. Van Vogt, Frank Herbert, ou encore Theodore
Sturgeon -, mais aussi par la culture populaire - a travers les romans, le
cinéma, les bande dessinées, et méme par le domaine musical*® -, passant
de simple sous-genre littéraire a catégorie regroupant plusieurs autres sous-
genres).

Pour Peter Hutchinson, Lewis Caroll est le premier auteur de science

fiction. Il affirme ainsi :

Robert Smithson, comme Caroll et d'autres mathématiciens ou écrivains de science-
fiction, a pris la structure moléculaire et I'a soumise a une nouvelle échelle. Les principes
sub-moléculaires expérimentés a échelle humaine ont des qualités science-fictionnelles. En

dépit de ces sensibilités communes aux récits, aux films et a l'art, les écrivains n'ont pas

18 On peut citer par exemple le musicien Richard Pinhas, avec son album Desolation Row. A noter que Pinhas a
présenté, selon son site internet, durant ses années d'études de philosophie a la Sorbonne, une thése de doctorat
titrée « le rapport entre la schizonanalyse et la science-fiction », sous la direction du philosophe Jean-Francois
Lyotard. Voir le site officiel de l'artiste, <richard-pinhas.com> [consulté le 28/12/2016]
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conscience de l'art. lls ne décrivent pas ['art dans le futur. Les machines sont I'art."

Pourtant, Peter Hutchinson lui-méme écrit des textes de science fiction
liés aux futurs des arts (on peut citer par exemple son écrit « Mort
plastique® », présent dans son anthologie de textes Dissoudre les nuages,
qui décrit I'invention et |'utilisation d'un produit d'embaumement des corps
de personnes décédées qui permet de « décorer la maison comme
n'importe objet d'art”’ »). Les arts sont donc ainsi liés, de différentes
maniéres, a la science fiction. Robert Smithson, par exemple, dans son texte
« L'entropie et les nouveaux monuments® », dénote le fait que les idées
architecturales rencontrées dans la science fiction n'ont rien a voir avec la
science et la fiction, mais avec les arts mémes (avec ce qu'on pourrait
nommer une nouvelle forme de monumentalité, avec par exemple les
formes chromées, etc.). Tout cela peut se retrouver dans mon propre travail
plastique, sur la question du robot et de la science fiction, avec par exemple
mes toiles et mon travail pictural. Mes peintures sont donc inspirées par la
science fiction, et donc par la culture populaire (par le cinéma, les jeux-
vidéo, la bande dessinée, les romans, mais aussi par le domaine de la
musique, trés lié aux arts proches de la pop culture) et contiennent une
dimension citationnelle, par I'introduction d'éléments de la culture de masse
(avec des robots, de la technologie, des extraterrestres, etc.) mais aussi
relatives a certains artistes qui font référence, et a leurs propres travaux (avec
des artistes du street art comme Keith Haring, des dessinateurs comme
Philippe Druillet, Jean-Claude Méziéres ou encore Moebius, des romanciers
tels que Peter Hutchinson, George R.R.Martin, Isaac Asimov, Gilles Thomas,

etc. ou encore des peintres comme Bernard Buffet, Klimt, Otto Dix...).

19
20

21
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Hutchinson Peter, « Science-fiction : une esthétique pour la science », dans Art et science fiction — La Ballard
Connection, op.cit., page 246.

Hutchinson Peter, « Mort plastique », dans Dissoudre les nuages, éditions Mamco, Genéve, 2014.
Hutchinson Peter, « Mort plastique », dans Dissoudre les nuages, op.cit., page 37.

Smithson Robert, « L'entropie et les nouveaux monuments », dans Art et science-fiction : La Ballard connection,

op.cit.



Ce gu'on nomme aussi le OOPArt (Out Of Place Artifact, des objets
fabriqués hors de leur emplacement, qui
ne devraient pas étre présents en ces
lieux, qui sont hors contexte) a une
grande importance dans mon travail,
tout comme la religion et |'ésotérisme,
liés a la science fiction (on peut citer la
Théorie des Anciens Astronautes, les
théories créationnistes, la scientologie
et des écrivains comme L.Ron Hubbard,
qui véhiculent des croyances liées au
paranormal et a la science fiction, avec

une imagerie liée a I'existence de

créatures supérieures, vivants dans

d'autres univers, sur d'autres planétes, Fig.6 : Philippe Druillet, Téte de Guerrier,
Lo ) Techniques mixtes sur papier, 83,5x68cm, 2010.

ou encore |'écrivain George R.R. Martin

qui, dans son écrit de science fiction Tour

de cendres, raconte |'histoire d'un homme sur « la planéte-Jamison », qui

chasse les « araignées tisseuses de réves »).
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Fig.7 : Scéne de Cantina, Huile sur toile, 115x75cm, 2016



Fig.8 : Assassinat de er Sigisbert Huile sur toile, 60x80cm, 2016
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Fig.9 : Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV, Huile sur toile, 40x200cm, 2016
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Fig.10 : Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV (détails)
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Mon processus de création picturale est — pour ce qui est de la
peinture (mais on pourrait aussi I'appliquer a certains photomontages et
vidéomontages) - rhétorique, il passe dans un premier temps par la
recherche de la scéne a représenter, par une recherche de I'image (d'abord
mentale puis, plus concréte, par le biais d'une recherche sur internet ; un
ensemble d'images choisies est alors visible a I'écran, elles sont liées au
cinéma, a la culture de masse, etc.), puis par la réalisation de croquis de
cette méme scéne, a partir d'images présentées sur écran ; et enfin par la
peinture elle-méme (par I'utilisation d'aplats et de mélanges de couleurs,

avant de détourer).

Ainsi, j'explore des formes et des images a la fois sorties de mon
imagination (elles-mémes liées aux films, romans, jeux-vidéo et autres
produits qui ont pu nourrir mes goQts et mon esprit) et d'Internet
(des images liées donc aux moteurs de recherche, disponibles
sur les réseaux et visualisables par ceux qui produiraient les mémes
recherches). Ces premiéres images choisies sur internet, liées ou
non dés leurs origines a la science fiction, sont ainsi reprises dans mes
croquis, dépossédées de leurs premiéres valeurs (que ce soient des
illustrations, photographies ou images de films) et réinjectées a travers mon
travail pictural, d'abord en croquis sur papiers, puis projetées sur la toile a
travers la peinture. Il y a ainsi ce qu'on pourrait nommer et visualiser comme
un mouvement, comme un flux, entre les images présentes dans mon
imagination, aussi inspirées et mélangées par les images présentes sur
internet, et retransmises par les couleurs et les tracés, hors de mon
imagination, sur la toile. Ainsi, dans mon travail pictural, les couleurs font la
forme, puisque ce sont les aplats qui donnent forme aux figures, avant
d'étre détourés. Les questions d'images, liées a la science fiction, et d'écrans
sont donc présentes dés le processus de création de mon travail pictural,
puisque je crée face a I'écran et face aux images (depuis la création du

croquis jusqu'a l'application de la peinture méme). L'écran et I'image sont
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donc omniprésents lors de la création et peuvent donc se retrouver dans le
travail fini. Ainsi, les personnages peints (extra-terrestres, robots, animaux
transformés...) évoluent dans des scénes tirées de scénes de films, de
romans ou de bandes dessinées, avec par exemple des scenes dans des
bars, des scénes de combats ou de dialogues entre personnages, comme
on peut voir avec mon travail nommé Scéne de Cantina (voir Fig.7). ll y a
aussi un travail sur le recyclage des images (trouvées donc sur internet,
données en acceés libre au public), par leur réutilisation et la création de
nouvelles images (au niveau des personnages, des figures, des symboles ou
des logos, des scénes, etc.) basées sur celles-ci. Les images de bande
dessinée, avec lesquelles j'ai grandi et vécu, m'inspirent grandement, et cela
peut se retrouver par le dépassement entre les lignes délimitant les formes,
de la couleur ; par exemple, un aplat rouge dépassera des limites d'une
figure tracée sur la toile, comme on peut le voir par exemple avec mon
travail Assassinat de Lord Sigisbert
(voir Fig.8), rappelant les dessins
colorisés imprimés. La peinture se
fait sur la surface de la toile, fixée a
I'origine sur chéssis (mais
décrochée pour sa présentation) ;
le tableau qu'on pourrait dire
classique (c'est-a-dire la toile

tendue sur chéassis) a une valeur a

mes yeux d'historique, et je mets

cela directement en lien avec les Fig.11 : Anonyme, Samurai, image numérique.
propos de la science fiction qui Internet regorge de ce qu'on appelle des fanarts, des
images créées par des fans de licences, de jeux
sont d'imaginer d'autres lieux vidéos et de films (comme par exemple Pokemon,
. . i Star Wars, etc.) postées sur des forums et des sites de
mais surtout d'autres epoques partage d'images, dans le seul but de créer des fonds

d'écran pour d'autres utilisateurs de ces mémes sites.

(et donc, de fait, d'autres Histoires, Ici, le travail d'un de ces utilisateurs anonymes.

d'autres chronologies). La toile,
une fois décrochée du chéssis et tendue au mur obtient presque une valeur

d'icéne, une valeur d'artefact (liée au statut des tentures, des tapisseries,



plutét que de tableaux que prend la toile). Je mets cette partie de mon
travail en relation avec les idées développées par le théoricien américain
William John Thomas Mitchell (1942 -) dans son ouvrage Que veulent les
images. Une critique de la culture visuelle. Mitchell (et nous reviendrons la-
dessus plus tard avec d'autres de mes travaux) définit trois catégories
fondamentales d'objets (d'images) : le Totem, I'ldole et le Fétiche. Dans
mon travail de création picturale (et particulierement de peinture), je cherche
a jouer simultanément sur ces trois valeurs, en présentant mes peintures
sous des récits, avec des accroches différentes, etc. Afin de bien expliquer
ce que sont ces trois catégories d'images, on peut directement citer Mitchell
(que nous reverrons plus tard, sur la question de I'image, dans mes autres

travaux).

Insistons tout d'abord sur quelques arguments-clés : totémisme, fétichisme et
idolatrie ne doivent plus étre considérés comme des essences catégorielles que comme
des classes d'objets distinctes ; images et ceuvres d'art ne peuvent étre rangées dans l'une
de ces trois boites sur la base de leurs caractéristiques visuelles, sémiotiques ou matérielles.

Ces termes doivent étre considérés davantage comme les appellations de trois types
de relations aux choses, trois formes de "relations d'objet’ que notre expériences
reconfigure a l'infini au travers d'une variété d'entités (y compris des idées et des concepts).
Il importe donc de souligner qu'un seul et méme objet (le Veau d'or, par exemple) peut
faire office de totem, de fétiche ou d'idole en fonction des pratiques sociales et des récits
qui l'environnent. Le veau percu comme une image divine miraculeuse est idole ; vu
comme image de la tribu ou de la nation (ou, en termes durkheimiens, de la "société")
produite intentionnellement, il s'agit d'un totem ; et lorsque sa matérialité est mise en avant
pour le considérer comme une fusion "'d'objets partiels' d'origine privée [...], il devient un

fétiche collectif.?

Dans mes travaux, les couleurs sont parfois vives, a la maniére de
certaines ceuvres du Pop Art, et appellent a une compréhension rapide de la
représentation. Il y a un c6té décoratif dans mes toiles, avec un travail sur le
motif, comme par exemple dans Scéne de Cantina, dans le but de créer ma

propre symbolique, ma propre mythologie (ce qui peut rappeler le travail de

23 W.J.T Mitchell, Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, Genéve, Presses du réel, 2014, page
199.

23



Aloize Corbaz par exemple). Ces motifs peuvent étre inspirés des imprimés
de vétements, ou encore des motifs peints par Keith Haring. Les symboles
se veulent, eux, proches des hiéroglyphes égyptiens, ou encore des logos
d'industries, d'entreprises, ou de compagnies ; on peut le voir par exemple
dans mon travail nommé Copie de la Fresque retrouvée sur Uranus IV (voir
Fig.9). Mes toiles sont comme des scenes (de romans, d'histoires de science
fiction, de cinéma...), mais elles sont fixes, figées visuellement. Elles
appellent a mon propre esprit toute une suite de mouvements et de
situations. Comme des écrans (et j'entends par la aussi bien écran de
télévision, d'ordinateur, et donc robot ; une machine étant aujourd'hui un
robot) donnant sur d'autres choses, sur d'autres lieux, je donne au
spectateur des scénes de science fiction (trés souvent inspirées par le
cinéma, comme par exemple Scene de Cantina, tout droit inspirée de la
scéne du méme nom, du film Star Wars IV). Les formes carrées et
rectangulaires sont a I'image des portes et fenétres, des tableaux sur chassis
dits classiques et des écrans donnant sur un ailleurs, une vision d'un
paysage, d'une scéne, d'un autre lieu ; je mets cela en lien avec I'idée du

dessinateur de bande dessinée Moebius selon laquelle :

Il n'y a aucune raison pour qu'une histoire soit comme une maison avec une porte
pour entrer, des fenétres pour regarder les arbres et une cheminée pour la fumée... On
peut tres bien imaginer une histoire en forme d'éléphant, de champ de blé, ou de flamme

d'allumette.?*

Les travaux qui suivent sont des expérimentations sélectionnées parce
qu'en lien avec la science fiction. Ce sont des peintures (acryliques, a I'huile,
etc.) sur toile, auxquelles se mélent tracés et dessins. Ces travaux ont été
réalisés par mes soins avant la bifurcation de ma problématique vers la
question de la robophobie. Ils correspondent indirectement a la
problématique de la psychose robotique (par exemple TB-79 surfant dans
I'espace, Affiche Publicitaire "Sous la peau d'un Actroid", Portrait de Sir Jy,

Portrait de la Comtesse Ka, Assassinat de Lord Sigisbert et Guerrier sont en

24 Moebius, (Euvres complétes Tome II, Les humanoides associés, Paris, 1983, page 9.
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lien direct avec la cybernétique et les androides. Nous reviendrons plus tard

la-dessus). Il s'agit de rendus finis et d'expérimentations picturales (liées a la

technique, au sujet, etc.).

Les travaux qui suivent sont

des recherches sur |'univers science-

fictionnel (vaisseaux, robotiques,
etc.). C'est en majeure partie a
partir des expérimentations de
cette série que s'est
(principalement) construite
maproblématique (il s'agit de ma
série de peintures qui contient le

plus de références a la robotique

et aux androides) de la robophobie.

Ces peintures sont en lien direct
avec mes futurs travaux axés sur la
robotique et la science fiction. Je
les ai réunies en trois séries : les
recherches principalement faites

sur un univers science fictionnel

Fig.12 : Capture d'écran du jeu vidéo Duke
Nukem 3D, développé par 3D Realms sorti,
pour sa premiére version, en 1996.

Les jeux vidéo, depuis les premiers qui sont
apparus sur bornes d'arcade dans les années
60/70 (on peut citer par exemple le célébre
Space Invaders de 1978, ou encore, tout
simplement, le tout premier jeu vidéo reconnu
en tant que tel, nommé Spacewar ! de 1962),
se sont toujours inspirés de la pop culture, du
cinéma et particuliérement de la science
fiction (ils ont par la suite touché a d'autres
genres comme |'horreur, le film de guerre ou
encore le thriller) ; Duke Nukem en est un
bon exemple.

(vaisseaux spatiaux, robotiques, etc.) ; les recherches techniques (sur la

peinture, les médiums, le dessin, etc.) et, enfin, ce que j'appellerai les

recherches diverses (sur les jeux vidéos, les écrans, sur les travaux familiaux

comme les peintures de mon arriere grand-pére, sur le statut méme de la

peinture de l'univers que je cherche a créer, etc.).



Fig.13 : Portrait de Sir Jy, Huile sur toile, 30x25cm, 2016




Fig.14 : Portrait de la Comtesse Ka, Huile sur toile, 40x40cm, 2016




Portrait de Sir Jy (voir Fig.13) et Portrait de la Comtesse Ka (voir Fig.14)
font partie d'un méme diptyque (avec pour objectif initial, abandonné en
cours de route, d'étre une série de plusieurs toiles sur la méme thématique)
représentant des portraits (fictifs, imaginaires) de personnages (science-
fictionnels) cybernétiques et extraterrestres. Sur ces deux expérimentations,
seul Portrait de Sir Jy (en tant qu'expérimentation, Portrait de la Comtesse
Ka, bien que I'organique se méle a la technologie?®, serait plutot de I'ordre
de la créature extraterrestre) pourrait s'inscrire totalement dans la
problématique de la psychose robophobique, remplacant le portrait
habituel® par des personnages robotiques. L'idée de réaliser une série de
portraits - hérités des portraits de chefs d'Etats, des généraux militaires, etc.
en les remplagant par des robots -, de style Steampunk, correspond a ma
pratique théorique (et a ce que je cherchais a faire avec ces travaux-ci). Elle
sera un peu plus concrete par la suite, avec mes photomontages. Nous

reviendrons la-dessus plus tard.

25 D'un point de vu de I'expérimentation, le bioméca peut étre intéressant mais, au contraire du cas du Portrait de la
Comtesse Ka, il faudrait réussir a montrer la prise de I'électronique sur l'organique.

26 Le portrait (depuis les peintures préhistoriques, en passant par La Joconde (1506) de Léonard de Vinci (1452 -
1519), ou par les photographies) fait partie intégrante de I'histoire de 1'Art. Aujourd'hui, tout un chacun peut réaliser
des portraits et des autoportraits (a tel point que leur réalisation est devenue une mode, sous I’appellation « selfie »)
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Fig.15: TB-79 surfant dans I'espace, Huile sur toile, 40x50cm, 2015

29



Fig.16 : TB-77 cherchant a fuir la décharge, 40x50cm, 2015
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Fig.17 : De gauche a droite : Ghislain, Huile sur toile, 40x50 cm, 2016 et Hi‘“slain I\/Iauet, Sans titre,
Acrylique sur bois, 40x55cm, 1939
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Bien que cette toile ait été faite avant méme que j'ai décidé de ma
problématique en lien avec la robophobie, Ghislain (voir Fig.17) marque
assez bien, comme expérimentation pour mon travail, cette volonté de
détourner et de reprendre des peintures et ceuvres d'autres artistes afin de
les confronter et de les heurter a la science fiction (une volonté de faire du
remake). Ainsi, Ghislain est inspiré par une peinture de mon grand-pere
datant de 1939, que j'ai reprise en modifiant certaines représentations afin
de leur donner un autre sens (ainsi, la sculpture du poisson devient une
figurine issue de ['univers de Star Wars, de méme que le crane qui devient le
casque du personnage Boba Fett ; le livre titré Les Fleurs du mal de
Baudelaire devient, de son c6té, le Necronomicon, issu de |'univers crée par
H.P. Lovecraft ; seul le cendrier et le cigare restent, le décor composé d'une

table et d'un drapé étant remplacés par des motifs).

Par la suite, j'ai voulu développer plus en avant cette idée de peinture
de citation (qu'on pourrait aussi appeler peinture de remake?), afin de
confronter la robotique - le robot étant le pont entre science et science
fiction, entre imaginaire et réel (avec des représentations, par exemple, de
robots de ['an 2000 tels qu'imaginés dans les années 60, afin de jouer
aussi sur une certaine nostalgie des robots et de leur représentation a
contrario de leur réalité contemporaine) a une imagerie classique, voire
muséale, reconnue (comme par exemple des peintures de maitres, plus ou
moins récentes, etc.).

Mon travail que j'appelle Fresque (ou Copie de la Fresque retrouvée
sur Uranus IV, voir Fig.10) a la particularité de présenter un certain nombre
de cases, d'écrans (pouvant rappeler les cases de bande dessinée, ou des
écrans publicitaires), composés de plusieurs symboles et imageries
(personnages, scenes, formes), toutes détourées par des bordures peintes (a
I'image de cadres de tableaux, de cadres d'écran de télévisions ou
d'ordinateurs). Ce travail se base, comme beaucoup d'autres de mes

travaux, sur une narration, comme étant la recopie d'une fresque

27 De l'anglais « refaire », remake est souvent employé au cinéma pour désigner les films qui sont refaits, des années
apres les originaux, pour les rendre au gofit du jour.
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fictive retrouvée sur une planéte
éloignée tout aussi fictive
(nommée donc Uranus IV), et qui
ne serait donc pas d'origine
humaine (ma toile serait donc
une recopie, une représentation

de cette fresque). Comme ['affirme

Sandrine Morsillo dans Habiter la

Fig.18: vlmage tirée du f||m Star Wars V: L' Emp/re
contre-attaque, réalisé par Irvin Kershner, en 1980.

peinture Expositions, fiction avec

Jean le Gac, certaines peintures Star Wars V est le deuxiéme film de la saga de
. . i science fiction Star Wars, laquelle représente
« s'accompagnent d'un exposé certainement la licence la plus vendue en Europe

et qui a le plus marqué la pop culture (avec des
références, des parodies, des produits dérivés,
etc.). Star Wars développe une imagerie de
science fiction, des personnages inspirés de

écrit ou oral, d'un récit, un peu a

la maniere de I'exposition théatra

le classique qui au cours du diverses ceuvres (comme par exemple le
personnage de C-3PO, directement inspiré par
premier acte, met le spectateur au I'androide Maria du film Metropolis de Fritz Lang),
qui entraineront eux-mémes, par la suite, d'autres
courant de la situation...?® » créations inspirées par cette licence.

(mais je ne pense pas que, comme

le dit Morsillo, cela entraine une « sur-exposition » de mon travail, étant
donné que pour mes travaux ce récit n'est pas donné aux spectateurs mais
accompagne la scene représentée dans la toile). Je pense Copie de la
Fresque retrouvée sur Uranus IV comme étant une représentation de travaux
présents dans d'autres univers, c'est-a-dire comme étant des représentations
de représentations de scenes. Ces travaux s'inspirent grandement des
images du OOPArt et des gravures égyptiennes qui y sont liées (les images
OOPArt étant notamment présentes dans les gravures des pyramides datant
de I'Antiquité). Dans mon travail pictural, I'écran se donne comme une
porte, comme une projection d'images allant vers un ailleurs (qui peut donc

nous étre commun, compréhensible ou non, dans et par sa narration).

28 Morsillo Sandrine, Habiter la peinture Expositions, fiction avec Jean le Gac, 'Harmattan, Paris, 2003, page 23.
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Les travaux que je viens tout juste de vous présenter (Ghislain compris)
sont des expérimentations picturales liées aussi bien a la science fiction
spatiale et extraterrestre qu'au jeu vidéo, a la bande dessinée, au cinéma
(avec par exemple Scéne de Cantina qui reprend en partie |'univers de Star
Wars), peintures, romans, etc. (inspirées, enfin de compte, par toutes les
représentations possibles de la SF). Ce sont des recherches diverses vis-a-vis
du statut méme a donner a mes productions (on peut voir, comme exemple,
Copie de la fresque retrouvée sur Uranus IV, qui se voulait étre comme une
représentation d'une représentation ; une peinture représentant une fresque
d'origine extraterrestre — mais tirée de mon imagination, tout comme
I'univers méme ou se situerait cette copie — cette idée renvoie directement
au cinéma, avec les décors qui sont présents
pour donner l'illusion d'un réel
fantastique. Par la suite, j'ai voulu
revenir
plus en avant sur cette question de
décor de cinéma, en allant vers
la tridimensionnalité — a partir du
papier, en imaginant des structures

robotiques en papier maché, des

sculptures composées *3 =S &
Fig.19:

d'amoncellements de carcasses 1939, par Ford Beebe.

robotiques, avec des mélanges de

Affiche du film The Phantom Creeps, de

papier maché et de cables
électriques. Je reviendrai plus tard

sur ce point).

Phantom Creeps raconte |'histoire du scientifique
fou Dr. Zorka qui crée, pour le gouvernement
américain, une machine de guerre d'un nouveau
genre : un robot indestructible. Il s'agit d'un film
célébre (reprenant en partie I'histoire de
Frankenstein de Mary Shelley pour le personnage
du robot).

Le lien avec l'image et le détournement de représentations

déja créées est aussi tres fort avec ces travaux (a voir, je le rappelle,

comme des expérimentations sur le sujet) ; mais la problématique de

la robophobie n'est présente, finalement, que de maniére éloignée dans ces

productions. Par la suite (dans les travaux que je vais vous présenter), j'ai
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voulu que le contacte entre la robotique (et donc la science fiction) et les
images et représentations détournées soit plus, disons, brutal (un peu
comme ce qui a été fait par exemple avec les quatre images numériques
Elvis, Staline, Hitler et Monroe que je vais vous présenter), afin de confronter
plus fortement la réalité (la culture et I'histoire) a la question de la robotique

(quitte a aller vers la tridimensionnalité).

Dans ces premiéres peintures sur toile, la bande dessinée a une place
importante - voire omniprésente - que ce soit par le style graphique (tracés,
traits plus fins et plus épais) ou les techniques utilisées (crayons, peintures,
feutres, marqueurs, etc.). Ainsi, ces expérimentations et recherches
picturales sont tres proches de la bande dessinée et d'auteurs comme
Philippe Druillet ou encore Moebius. Avec ces expérimentations, j'approche
différentes techniques telles que les peintures a I'huile, la gouache et
I'acrylique, les feutres et marqueurs, crayons, collages, etc. On retrouve
plusieurs points de lectures avec ces peintures (qui reprennent les aspects
visuels de la BD) : avec, d'abord, ce que j'appelle de faux aplats (qui
reprennent les colorations et impressions de bande dessinée, dépassant les
tracés des dessins), suivis ensuite par les contours aux marqueurs, lesquels
précédent eux-mémes un trait plus fin, plus détaillé (a la mine de feutre 0.2).
Pour réaliser ces travaux, je reprends principalement des images et des
planches de bande dessinée que je trouve, méme lorsque je les possede
déja, sur internet, via les moteurs de recherches d'images. Quelque part, il y
a donc passage via les écrans d'une image numérique (et donc composée
de chiffres et de nombres) vers une image qu'on pourrait appeler réelle (qui
serait donc physique, formée par la peinture et les différentes techniques de
création utilisées). L'image numérique est donc omniprésente dans mes
travaux, depuis mes peintures jusqu'a mes vidéos, en passant bien entendu

par mes photomontages (je reviendrai sur ce point plus tard).

En France, la science fiction s'est principalement démocratisée par le

biais de la bande dessinée. Entre autre, la revue Metal Hurlant (voir Fig.20),



qui a par la suite eu des retombés a un niveau international, a largement
favorisé I'entrée de la science fiction dans le monde adulte, en amenant la
SF a un plus large public. L'un de ses auteurs phares, Philippe Druillet, est
une de mes principales inspirations pour ce qui est de I'imagerie de science

fiction.

Fig.20 : Metal hurlant, revue majeure de la
presse adulte et de science fiction en France :
(qui aura une importance internationale, B Al :
comme par exemple avec Heavy Metal, sa o A T R cLERC.
version américaine, ou encore en inspirant de

nombreuses ceuvres graphiques, littératures ou
films comme par exemple Mad Max de George‘[[s
Miller, Blade Runner de Ridley Scott, Le iIlMIIIEs
Cinquiéme Elément de Luc Besson, etc.) qui ;IIISSI :
aura vu émerger « un bon nombre de grands |
noms de la bande dessinée contemporaine® ». |
Pour n'en citer que deux auteurs majeurs : |
Philippe Druillet et Jean Giraud (présent sous

le pseudonyme de Moebius).

Pour parler un peu de cet
artiste ; Philippe Druillet est un
dessinateur et scénariste francgais, reconnu, de bande dessinée. Son premier
livre de bande dessinée, Le Mystere des abimes, est publié en 1966 aux
éditions Losfeld® ; il y met en scéne un personnage qui deviendra un héros
récurrent, par la suite, dans ses ceuvres : Lone Sloane®'. Cette premiere
publication (ainsi qu'un parcours en tant qu'illustrateur de couvertures
d'ouvrages) lui permet d'intégrer, en 1969, le journal de bande dessinée

Pilote, ou il reprendra et poursuivra la saga de son personnage Lone Sloane.

29 Gaumer Patrick, Larousse de la BD, Editions Larousse, 2004, Paris, p.544

30 Druillet explique, dans Schtroumpf, Les cahiers de la bande dessinée qui lui est consacré, que I'éditeur lui demande
a I'époque de boucler rapidement son album, ce qui fait que Druillet doit terminer ses trente derniéres planches en a
peine deux mois. Il explique ainsi, qu'a ses yeux « le Sloane de chez Losfeld est trés mal dessiné ». Voir Druillet,
Philippe, dans Schtroumpf, Les cahiers de la bande dessinée, n°42 de Novembre 1979, Glénat, Paris, page 19.

31 Les publications développant les histoires de Lone Sloane de Druillet, dans Pilote, sont regroupés dans Les Six
Voyages de Lone Sloane, en 1972, chez Dargaud ; en 1973, toujours chez le méme éditeur et dans Delirius (sur un
scénario de Jacques Lob). Les autres publications de Druillet dans le journal apparaissent en 1974 dans Vuzz, dans
Yragaél ou la fin des temps (album scénarisé par Michel Demuth), en 1975 avec Urm le fou et, en 1980, avec Firaz
et la ville fleur, chez Dargaud (collection « Pilote »).
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En 1974, il fonde avec Jean Giraud (sous le pseudonyme de Moebius®) et
Jean-Pierre Dionnet, le magazine de science fiction Métal Hurlant, ainsi que
la maison d'édition Les Humanoides Associés® (parfois raccourci en les
Humanos). La bande dessinée qui m'a le plus marquée de Druillet, et qui a
laissé une trace jusque dans mes peintures et mon style graphique, est La

Nuit.

C'est en 1976 que Druillet publie . : T e
La Nuit, aux Humanoides Associés, #
album qui marque un tournant dans
son ceuvre en tant que bédéiste,
puisque ce sera sa seule création de
bande dessinée au scenario
complétement original et détaché
du reste de son ceuvre (il publiera,
par la suite, les suites de sa saga de
Lone Sloane et de Vuzz ; sa série

Salammbé reprise des écrits de

Gustave Flaubert ; Nosferatu,

=T aeS —

inspiré bien sir par le roman Dracula Fig.21 : Philippe Druillet, planche de La Nuit

) (page 49), 1966
de Bram Stocker et par ses adaptations
cinématographiques ; ainsi que des
rééditions de ses publications dans Pilote et Métal Hurlant). L'aloum La Nuit

(plusieurs fois adap‘cé34 en courts-métrages, musiques, etc. ) est présenté, a

32 Jean Giraud (1938-2012) est un auteur (dessinateur et scénariste) de bande-dessinée. Il est notamment connu pour
sa saga Blueberry (une série de bandes dessinées western dont le succés en a fait un classique du genre), qu'il a
commencé a illustrer en 1963, sur une idée de Jean-Michel Charlier dans Pilote. 1l signe alors sous le pseudonyme
de Gir mais son nom complet apparait sur 1'album. Il choisir le pseudonyme de Moebius (aux alentours de 1962)
afin de différencier son travail western de son travail lié a la science fiction, notamment dans la revue Metal
Hurlant. Voir le site officiel de I'artiste : <moebius.fr/page-Biographie> [consulté le 06/12/2016]

33 Druillet y publiera d'abord Mirages, en 1976, puis La Nuit (lequel n'a aucun lien, au niveau scénaristique, avec
Lone Sloane ou d'autres personnages ou sagas de Druillet, comme Urm le fou) qui sera suivi, deux ans plus tard, par
la suite de Vuzz, Vuzz Tome 2 : La-bas. 1l n'y republiera, a partir de 1980, que deux albums : le premier tome de
Salanmbéb (d'apres le roman, du méme titre bien entendu, de Flaubert) ; ainsi que, cette fois-ci seulement au
scénario, Le Mage Acrylic (dessin de Serge Bihannic), en 1982. Il participera en tant que dessinateur, en 1991, a la
bande dessinée collective (aux cotés par exemple de Philippe Aymond, Hugues Labiano, etc.) Canal-Choc Tome 3 :
Les Corps masqués (sur un scénario de Pierre Christin), derniere publication aux Humanoides Associés a laquelle
Druillet participa a ce jour.

34 L'adaptation la plus célébre de La Nuit reste celle du groupe de métal industriel frangais Proton Burst (débuté en
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notre époque comme un « Opéra Rock post atomique en hommage a
Nicole sa femme disparue. Cette ceuvre est devenue culte dans le monde
du Hard Rock® » (on peut déja noter que, dans La Nuit, des paroles de
musique Rock apparaissent, comme par exemple dans une scéne de féte
célébrée par les motards, ou ceux-ci chantent en se frappant les uns les
autres, les paroles de la musique Brown Sugar des Rolling Stones, de 1971).
Druillet réalise donc cet aloum en 1975 apres le déces des suites d'un
cancer de son épouse Nicole. Il fait avec cet album, en quelque sorte, son
deuil et expulse la rage et la tristesse qui le submergent alors, a travers lui.
Druillet en parle comme d'un « requiem » ; c'est la premiére fois, a ses yeux,
qu'on parle de la mort en bande dessinée. Cette représentation de la mort
faite par Druillet fait écho aussi a la haine et a la peur (ou plutét, aux peurs
de l'auteur et des personnages ; peur de la mort, peur de |'obscurité, etc.

Nous reviendrons sur ce point plus tard). Druillet explique ainsi :

Si la bande-dessinée est adulte, elle a droit de parler d'une chose dont la bande
dessinée n'a jamais parlé : la mort. Or, dans ['histoire de I'art, de puis des siecles, des
sculpteurs, des peintres, des musiciens - Gustav Mahler, quand il perd ses filles -, ils font
des symphonies, ils font des sculptures. Je dis : moi, si la bande dessinée je I'ai rendue

adulte, j'ai le droit de parler de la mort.*

Le scenario de La Nuit est difficile a déterminer (il n'a pas été écrit
avant le dessin, mais s'est écrit au fur et a mesure de son développement)
et, de fait, I'album a été réalisé lorsque son auteur était sous 'effet de
drogues, enfermé chez lui, nuit et jour, pendant un an*. La Nuit commence

et se termine par deux citations des fleurs du mal, de Baudelaire. Une

1988 et séparé en 2000) qui en fit un court-métrage et un album musical (en 1994), en collaboration avec Druillet
lui-méme, édité sous le label Wrote.

35 Vu sur le site officiel de l'artiste Philippe Druillet : <druillet.com/biographie/bio-menu.php> [consulté le
06/12/2016]

36 Druillet, Philippe, dans « Philippe Druillet, seigneur noir de la BD », Tracks sur la chaine Arte, émission du 13
décembre 2017. Disponible sur <tracks.arte.tv/fr/philippe-druillet-seigneur-noir-de-la-bd> [consulté le 07/12/2016]
Retranscription écrite de l'auteur.

37 La Nuit a donc été réalisé a une période assez sombre pour Druillet ; il explique ainsi qu'il en est arrivé a vendre sa
maison afin de pouvoir « s'acheter de la poudre » (de la drogue). Il parle ainsi « d'années de terreur », « de folie » et
de « délire ». Voir l'interview de Philippe Druillet par Patrick Simonin dans « L'invité » sur TV5Monde, émission du
2 février 2014. Disponible sur <tvSmonde.com/cms/chaine-francophone/Revoir-nos-emissions/L-invité> [consulté le
06/12/2016]
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photographie de Nicole, |'épouse décédée de Druillet, a qui I'album est
dédié, coupe chacune de ces citations du reste de I'album et un portrait,
réalisé par l'illustrateur et auteur Jean Michel Nicollet, de la femme est
présent en quatrieme de couverture (Druillet dira a ce sujet qu'il s'agit de la
seule bande dessinée dont on ne peut pas modifier la maquette, au sens ou,
lorsque I'album de La Nuit a été republié a certains moments, avec quelques
modifications — comme c'est parfois le cas avec les rééditions de bandes

dessinées -, celui-ci ne s'était pas vendu®).

D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu ?
- Quand notre ceeur a fait une fois sa vendange,

Vivre est un mal ! C'est un secret de tous connu,

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,

De cette bouche ot mon cceur se noya,*

Par la suite, on retrouve un certain nombre de portraits de Nicole, tout
au long de la bande dessinée, parfois comme interlude (comme par
exemple celui présent au début, avant I'histoire méme), parfois implanté
méme dans le décor, visible par les personnages de ['histoire. L'album est
trés personnel, puisqu'il est pour Druillet une fagon de s'exprimer sur la
mort, de faire son deuil. Il débute ainsi par un texte daté de 1976 (année de
publication donc de I'aloum) de Druillet, que celui-ci dédie a sa femme* et «

a la mort qui est venue®' », il s'adresse ensuite a la médecine®
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« J'étais a Albin Michel a une époque, nous avons changé la maquette [...] et ce jour-1a, l'album a cessé de se
vendre. C'est le seul livre, comme Tintin, dont on ne peut pas changer la couverture. », Philippe Druillet, interviewé
par Patrick Simonin dans « L'invité » sur TV5Monde, art. cit.

Baudelaire, Charles, extraits de « Semper eadem » et de « Le portrait », Les fleurs du mal, version de 1949, présents
respectivement a la premiere et a la derniére page de La Nuit, de Philippe Druillet, Les Humanoides associés, Paris,
1976.

« A Nicole, ma femme, mon AME... », Philippe Druillet, La Nuit, op. cit.

Idem

Druillet regrette que le fait que le cancer et ceux qui en décédent ne soient que des statistiques, que la médecine soit
une affaire d'argent (ceux qui sont maintenus en vie payent pour cela) ; il regrette aussi le fait qu'en Occident on
n'accepte pas la mort qui est cachée, dont on ne peut que trés peu parler, et qu'il faut a tout prix éviter. Voir La Nuit,



« pourvoyeuse de mort » » et aux « CONS a la bouse blanche et au verbe
haut, jongleurs de vies qui vous prenez pour Dieu », au monde « que nous
n'avons pas fait et qui nous assassine » ainsi, entre autres, qu'aux lecteurs, «
cadavres latents », « cadavres futurs® »...

Avec La Nuit, on suit les aventures d'une bande de motards sauvages,
anarchistes et violents, qui n‘ont qu'un but : récupérer la « dope » (drogue)
gardée au « dépdt bleu » par un pouvoir totalitaire (représenté par les
« cranes », des créatures obscures mis-organiques, mis-robotiques qui
boivent, comme une drogue, le sang et les tripes de leurs ennemis et de
leurs proies), qui ne cherche qu'a éliminer les motards. La peur et la
robotique (a travers les monstres bio-mécaniques) sont en lien direct dans la
bande dessinée de Druillet. Les créatures maléfiques et effrayantes font peur
parce qu'elles ne sont ni humaines, ni robotiques, mais les deux (les
représentations bio-mécaniques, justement par le mélange de I'organique
avec la machine, dans la peinture de science fiction, ont souvent des aspects
effrayants et répulsifs. Nous reviendrons sur ce point plus tard). Avec Druillet,
on a une réelle réinvention de I'espace dans la bande dessinée, au sens ou
les cases ne se suivent pas forcement dans un style linéaire, mais peuvent
étre un ensemble explosé de dessins, ou le cadre de la page A4 est
dépassé, dans une sorte de combustion aussi morbide que psychédélique
(avec aussi, comme nous |'avons dit, I'intervention de portraits de Nicole
dans les décors mémes de I'histoire, cassant le style graphique de la bande
dessinée avec un autre style de tracé et de dessin). Les dialogues et paroles
mémes des personnages correspondent a cette liberté du dessin et de la
page (a cette réinvention de I'espace, a travers une réinvention du texte
dialogué) ; ceux-ci n'étant que des cris et des insultes poussés par les
monstres et motards de Druillet (« Lame-laser au sang ! Au sang ! », «
Salopes !l Cranes chitte !l », « Aah | Léon ! lls vont avoir nos vies. Lutte I** »,

etc.). La science fiction prend alors une place a part dans cet univers ; avec

op. cit.

43 On l'aura compris, la mort est omniprésente dans La Nuit, pour étre son sujet principal (autant sujet de 1'histoire
méme que histoire qui a permis la création méme de 1'album). Par ailleurs, on peut voir (noté sur la page éditoriale
ou sont présents les noms d'édition et de publication) que les personnages principaux de La Nuit sont « L'AMOUR-
LA MORT ». Voir La Nuit, op. cit.

44 Idem
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le dessin de Druillet, on ne sait pas si les motards que nous suivons sont des
hommes ou des créatures humanoides, et il semble que nous nous trouvons
dans un futur post-apocalyptique (on retrouve cette idée lorsque Heintz, I'un
des principaux personnages, se jette sur un fusil - I'un des seuls qu'on peut
voir dans |'album - pour se défendre ; il parle alors de « armes a tuer
d'autrefois® »).

Sujet qui a été trés important pour mon travail : la représentation de la
technologie chez Druillet. La robotique et la technologie ont aussi leurs
propres représentations ; on a par exemple deux types de véhicules dans La
Nuit avec, d'une part, les machines ( « les bécanes » ) volantes des motards
et les vaisseaux des « cranes », entre organique et technologie (des
machines aux formes d'insectes géants volants, avec des pattes et des
pinces), que |'on peut retrouver dans d'autres ceuvres* de Druillet. Les
« cranes » eux-mémes correspondent a ce mélange biomécanique. Ce sont
des créatures entre vivant et machine ; ils sont tous identiques (quoique leur
chef ne posséde ni bras ni jambe), sombres, comme portant des costumes et
des armures qui les maintiendraient en vie (systémes respiratoires, etc.), a la
maniére du personnage Dark Vador dans Star Wars* (une autre de mes
inspirations de science fiction). lls ont I'allure de morts-vivants intelligents,
de vampires (ils boivent le sang de leurs ennemis, mangent leurs organes,
etc.), avec une conscience collective. Les objets et tenues des personnages
aussi sont dans cet ordre-la de science fiction post-apo (qu'on pourrait aussi
appeler archéo-science fiction), avec a la fois des équipements futuristes
(comme des lunettes robotiques, des bras robots et greffes de fortune
formées de crochets et de matériaux robotiques) et des armes primitives
(comme des massues, de vieux fusils, etc.).

La fin trés psychédélique et explosive, de I'aloum marque I'idée

45 Idem

46 Dans Gall, publié en 1978, une histoire de Lone Sloane, on peut constater que certains vaisseaux représentés par
Druillet disposent des mémes caractéristiques : ce sont des engins volants, servant de véhicules, comme munis de
pinces et de pattes et ayant I'apparence d'insectes immenses.

47 Georges Lucas a déja avoué s'étre, entre autre, inspiré de 1'univers de Philippe Druillet pour créer son propre univers
Star Wars. Voir l'interview par Arnaud Pages, « Philippe Druillet, le francais qui inspire George Lucas et Star
Wars » pour le site konbini.com. Interview disponible en intégralité sur le site : <konbini.com/fr/entertainment-
2/philippe-druillet-le-francais-qui-inspire-georges-lucas-star-wars> [consulté le 09/12/2016]
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défendue® par Druillet d'une fin (d'une mort) proche de nous, sans
possibilité de la contrer. La peur de la mort inéluctable va de pair avec cette
volonté de survivre (qu'on pourrait aussi rapprocher des Transhumanistes)
par des greffes robotiques, des équipements technologiques respiratoires,
etc. L'histoire de La Nuit est trés pessimiste puisqu'elle se termine, aprés
que les bandes de motards (plusieurs tribus réunies toutes ensemble) aient
vaincu les « cranes », par |'explosion du « dépét bleu » qui les tue tous dans
des flammes et des rayons destructeurs. Avant de mouirir, les drogues leur
font avoir des visions : celles de Nicole, I'épouse décédée de Druillet.

Ainsi, pour revenir sur ma problématique, mon travail de recherche et
de création plastique cherche a questionner ces phobies, voire mémes ces
psychoses, liées a la robotique et aux technologies contemporaines et
futures, conscientes ou non, fantasmées ou justifiées, mais bien réelles (non
pas en dénongant” la robotique, mais vraiment en l'interrogeant, en
étudiant la peur des robots), a travers une recherche picturale de science
fiction, en confrontant et en détournant une imagerie réelle et passéiste (en
utilisant, par exemple, des photographies de personnalités ayant existé) et
méme muséale (a travers |'histoire de la peinture, par exemple) provenant
des moteurs de recherches numériques internet et des images numériques
qui y sont véhiculées, a une imagerie technologique et scientifique
contemporaine (avec des images de robots en développement dans des
centres de recherche dédiés), et aussi imaginaire (a travers un
détournement, une réinterprétation et un recyclage d'images issues des
ceuvres et de I'iconologie de la science fiction, qui ont pu véhiculer cette
peur des robots, que ce soit a travers des films, des jeux vidéos, des romans

d'Anticipation, etc. ; on peut citer par exemple le film Terminator, qui

48 Philippe Druillet défend 1'idée, depuis des années, que le monde va mal et qu'il est sur le point de basculer dans
quelque chose de sombre. On peut d'ailleurs retrouver cela dans plusieurs de ses albums. Voit l'interview, par Anne
Doubhaire, « Philippe Druillet : "Je ne donne pas cent ans a l'espece humaine" », de Novembre 2016, pour
Francelnter. Disponible sur le site : <franceinter.fr/culture/philippe-druillet-je-ne-donne-pas-cent-ans-a-l-espece-
humaine> [consulté le 09/12/2016]

49 Les recherches liées a la robotique, bien que souvent militaires, sont présentées avant tout pour permettre a leurs
usagers (des personnes a mobilités réduites ou qui ont besoin d'assistance) de se déplacer ou tout simplement de
vivre plus aisément. On peut voir par exemple la société francaise Bionicohand, développée par Nicolas Huchet, qui
permet de réaliser a moindres cofits (a partir d'impressions 3D) des prothéses robotiques pour des personnes
handicapées. Dénoncer cela n'aurait pour moi aucun sens. Voir le site officiel de la société Bionicohand, disponible
sur le lien <bionico.org> [consulté le 27/12/2016]
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développe cette peur des robots, ou encore les romans de Isaac Asimoy,
pilier de la SF, qui a développé tout un univers lié a la robotique, a
I'androide et a I'intelligence artificielle).

Le but de ces recherches est d'amener un questionnement, un regard,
voire une imagerie différente, non pas juste sur la robotique (en tant que
technologie) ou la phobie (en tant que névrose), mais bien sur la phobie du
robot, la crainte, I'angoisse et la hantise de I'androide et de I'intelligence
artificielle (ces phobies ayant permis de développer tout un imaginaire de
science fiction et d'Anticipation). Le travail en cours (il y a eu une bifurcation,
en cours d'année, de ma problématique et méme de ma pratique — mon
travail basé sur la science fiction s'étant aussi bien restreint qu'étendu au
robot) pourra ainsi aussi bien amener des créations picturales
(photomontages, vidéos, peintures, etc.) que sculpturales, voire
expérimentales (avec des performance, etc.), dans le but de développer un

univers science-fictionnel.
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Fig.22 : Echanges entre le Dr.Peter Altain ;; Ié Dr.John Hisberg, 11 feuilles format A4, 2016

Fig.23 : Clones, Photomontage numérique, 2016
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Certains de mes travaux s'inscrivent indirectement dans ces
recherches ; je pense a des travaux comme Echanges entre le Dr.Peter Altain
et le Dr.John Hisberg (voir Fig.22) ou encore mon photomontage Clones
(voir Fig.23). Ces travaux, bien qu'ils ne traitent pas du robot, s'inspirent des
récits liés aux clonages (et qui est en lien finalement, comme nous le
verrons, avec |'idée de copie de I'humain a travers le robot humanoide).
Pour en dire quelques mots, mon travail Echanges entre le Dr.Peter Altain et
le Dr.John Hisberg est une installation, une création fictionnelle, qui se
présente sous la forme d'un ensemble de feuilles de papier au format A4,
empilées les unes sur les autres, pouvant étre lues et feuilletées. Le texte est
tapé a |'aide d'une machine a écrire datant des 1960. Mon but étant de
donner I'image de courriers « réels », par du matériel de fiction, a propos de
recherches scientifiques (a la maniére des romans de science fiction), il s'agit
d'un échange épistolaire entre deux professeurs et docteurs (fictifs) en
I'année 2045, a propos de recherches de clonage sur la personne de Peter
Hutchinson (ici, le nom de |'écrivain est mis en avant comme une sorte
d'hommage de ma part). La question du remake et du refaire est tres
présent dans ce travail, de part les inspirations qui m'ont servies (les récits
de science fiction). La question de I'image est aussi trés présente. Le support
est le papier d'imprimerie, trés lisse, mais aussi du papier « recyclé », choisi
pour sa texture particuliere, plus épais que du papier d'imprimerie, avec un
grain plus satiné ; ils sont traités et malmenés afin de les faire paraitre vieux
et abimés. Une histoire est présente derriere ce travail, puisque ces courriers
en font une narration (compréhensible ou non par le regardeur/lecteur), en
présentant des dates, des noms, et des propos. Tous les éléments de cette
narration ne sont pas présents dans ces courriers, et restent donc cachés aux
yeux du spectateur, ce qui peut rendre cette narration dérisoire vis-a-vis de
la présence des courriers mémes, qui sont le travail présenté (ce sont les
objets qui sont montrés, non pas la narration). Ces courriers sont les
échanges entre deux scientifiques en I'année 2045, a propos d'expériences

de clonage, a I'heure ou le clonage est formellement interdit (cela étant déja



le cas a notre époque, je base cette histoire comme étant dans un univers
parallele ou le clonage serait proche d'un crime contre I'humanité ; cette
idée m'est venue en lisant le texte de Henri Atlan dans L'art contemporain
au risque du clonage, ou il affirme en début de texte « Certains ont proposé
d'assimiler la pratique du clonage humain, quand il s'agit d'un clonage
reproductif, a un crime contre I'humanité® ») et qui, au final, tournent mal et
donnent naissance a une créature entre homme et végétal. Les noms et les
propos tenus dans ce travail sont fictifs, les lieux cités sont quant a eux

réels ; cette histoire ne se base en aucun cas sur nos propres connaissances
scientifiques réelles, puisque je cherche a inventer ce qu'on pourrait
nommer un univers paralléle, une époque future.

Les anachronismes sont de ce fait volontaires (par les propos tenus
dans certains courriers, par |'état du papier vieilli, daté d'époques futures, et
par |'utilisation d'une machine a écrire, lorsqu'on sait que de nos jours, les
échanges officiels, comme privés, ne se font pratiquement plus que par le
biais des e-mails), afin de renvoyer une image de preuves, de recherches
passées (I'esprit de |'artiste Joan Fontcuberta et de sa démarche artistique
sont trés présents dans ce travail, a la différence que je ne donne pas mes
travaux, comme les siens, comme étant de |'ordre du réel mais bien comme
de la fiction, voire de la science fiction). Le support papier permet différents
traitements, tels que la déchirure, le frottement, I'humidification du support
ou encore le froissement ; et |'écriture (par le biais et de la machine a écrire,
et de l'imprimé) permet une forme de création picturale, par ce qu'on
pourrait appeler le dessin de |'écriture, donnant des formes abstraites,
composées par les symboles alphabétiques, inscrite a I'encre sur la surface
du papier. Cela fait écho au travail de |'écrivain et artiste Michael Snow, et
de son texte a propos de « (Ecrit & la main), Ecrire (1982) » présent dans le
recueil Des écrits (1958-2001) ou il affirme que son texte « a été délibérerent
écrit pour que le lecteur en lise le manuscrit original écrit a la main (!) et
non une version photo composée. D'une certaine maniére, il s'agit un peu

d'un dessin a I'encre, d'un autographe, qui n'était pas destiné a étre

50 Henri Atlan, « Possibilités biologiques, impossibilités sociales », L'art contemporain au risque du clonage,
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Publications de la Sorbonne & Acte 91, Paris, 2002, page 21.



reproduit, comme une lithographie ou une gravure dessinée.” ». On peut
aussi mettre cela en lien avec les travaux de Peter Hutchinson et de Robert
Smithson sur la malléabilité des mots (Robert Smithson affirmera ainsi : « Il
suffit de regarder un mot assez longtemps, pour le voir s'ouvrir en une série
de failles, en un terrain de particules, chacune d'entre elles contenant son
propre vide> »). Ainsi, je souhaite donner comme « réels » les courriers qui
peuvent étres présents dans les romans ou les films (c'est-a-dire que, plutot
que de, par exemple, décrire par du texte ces papiers, ou bien d'écrire
I'histoire qu'il y a autour, je donne ces lettres directement comme visibles).
La question du décor de cinéma est donc tres présente. Cette volonté de
rendre réel un imaginaire peut étre vue comme un besoin de rendre réelles
des images numériques (a I'heure ou toutes les images, avec les
photographies sur ordinateur ou les vidéos qui remplacent les films,
deviennent des données numériques sur écrans et disques durs) ou
mentales (pour garder I'exemple des descriptions de romans, on peut voir
cela comme le besoin de rendre réels les objets décrits, les images mentales
que font apparaitre les textes) ; cette volonté peut étre vue comme une
réaction au monde numérique, ou les images ne semblent plus exister que
sous forme de données traduites par des logiciels ou des scripts. Rendre les
images mentales (I'image n'étant pas que physique, comme le souligne le
philosophe Gilles Deleuze, qui parle d'un monde d'images, d'images
photographiques, d'images cinématographiques, télévisuelles, etc.)
physiques, c'est aussi quelque part les pousser hors de soi, hors de son
esprit et leur donner un statut fixe, une existence visible, de la méme
maniére par tous (a la différence des images mentales, qui nous sont plus
personnelles, que nous imaginons dans notre esprit et que donc nous ne
donnons pas a voir de la méme maniére aux autres). Cela peut se joindre
aussi au principe de devenir créateur (au sens de la création artistique, qu'on
peut voir comme une volonté de contrer le temps, de chercher a contrer la

mort, presque dans une quéte d'immortalité par la création), plutdét qu'étre

51 Michael Snow, « (Ecrit a la main) Ecrire (1982) », dans Des Ecrits 1958-2001, Ecole nationale supérieure des
Beaux-Arts, Ecrits d'artiste, Paris, 2002, page 125.

52 Smithson Robert, Le paysage entropique 1960/1973, Editions Musée de Marseille/Réunion des musées nationaux,
Bruxelles, 1994, page 161.
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simple spectateur (au sens des romans ou des films dont nous sommes
spectateurs) ou acteur (au sens ou nous sommes acteur de la vie que nous
menons).

Tout comme dans mes créations picturales (d'ailleurs mon
photomontage Clones est en lien direct de ce travail : il ne s'agit ni plus ni
moins finalement d'une illustration aux courriers, par ma propre
multiplication par le biais du photomontage®), il y a la la présence de scénes
et d'images, données dans un premier temps par les textes eux-mémes (et
de la narration apportée par les écrits) mais aussi par |'état des papiers, liés
aux émotions ; une feuille déchirée, par exemple, donnera l'image de la
colére, faisant écho aux propos contenus dans le courrier, qui aura pu rendre
son destinataire d'origine, fictif, en colére, le poussant a froisser, voire a
déchirer la lettre. Ces courriers sont donnés ainsi, comme des preuves
retrouvées et laissées |a, données visibles au monde, et demandent, de
maniére interactive, la compréhension du spectateur pour la narration qui en
découle (c'est au spectateur de lire les courriers, de les feuilleter et de
comprendre, s'il peut, de quoi il en retourne). Le regardeur peut toucher les
papiers, les désordonner, en avoir un expérience directe (au niveau du
touché, mais aussi des odeurs de café ou encore de br(lé). De plus, les
papiers eux-méme peuvent étre détériorés, involontairement, par le
regardeur, et garder une trace de son passage (ainsi le papier lui-méme
gardera |'expérience du regardeur). Quelque part, cette interactivité serait
une sorte de lien donné entre le créateur et le spectateur, dont le support (le
papier) ferait office d'écran (écran au sens de I'écran de télévision ou
d'ordinateur, par lesquels se transmettent visuellement, de nos jours, des
informations entre des multitudes de gens et de personnalités). Ce travail,
puisqu'il se base sur un futur fictionnel, mais fait appel au support papier
plutdt qu'au support de I'écran, pose aussi la question de |'avenir du papier
et de |'écran. Peut-on penser un avenir, un futur sans papier ? A l'inverse,

dans I'état actuel de notre temps, peut-on imaginer un avenir sans plus

53 Ce photomontage avait donné par la suite une vidéo, qui s'est malencontreusement perdue dans les multitudes de
données informatiques. Dans cette vidéo, on me voyait me multiplier, tout simplement, et les différents personnages
s'éloignaient les uns des autres.
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d'images, sans plus d'écrans ? Notre consommation d'images est en lien
direct avec la société de consommation dans laquelle nous nous trouvons.
Nous sommes envahis d'images numériques, physiques, par les écrans et les
publicités ; est-ce que cela ne finirait-il pas par faire disparaitre |'écrit sans
image ? L'image créée par |'écrit est mentale, mais 'image de |'écrit lui-
méme est réelle ; |'écrit est présenté par son support, le papier, qui en est
donc son écran. Le papier est |'écran de I'image de I'écrit, et les images
véhiculées par les écrits sont a la fois physiques et mentales, ce qui fait de
I'écrit lui-méme un écran véhiculant, transmettant et diffusant ses images.
Ces travaux sur le clonage traitent finalement de la peur de la copie de
I'humain, qui est I'une des phobies liée aux robots (nous reviendrons la-

dessus plus tard).

La science dans la science fiction

C'est depuis cette base que je suis parti, cherchant a me détacher des
réflexions liées a la narration et a I'imagination, pour me rattacher a quelque
chose de plus concret a mes yeux : les nouvelles technologies. Quelle est la
place de la science fiction dans les nouvelles technologies actuelles ? C'était
ce que je me demandais. En parlant ici de science fiction, je ne parlais pas
de fiction mais bien de ce qu'a pu apporter la science fiction a la
technologie. L'artiste Peter Hutchinson (comme nous |'avons déja vu) et le
critique britannique Reyner Banham (1922 — 1988), autant dans leurs écrits
que dans leurs travaux plastiques, apportaient a leur époque déja une forme
de réponse a ce questionnement. Dans son article « Espace, fiction et
architecture® », Banham dénote le fait que la science fiction n'est plus
seulement du space opera, des vaisseaux trans-temporels, des champs de
force, etc. (qui allaient pratiquement de soi a une certaine époque), mais
aussi des rencontres sociologiques et anthropologiques, si bien que des
personnages prédisposés aux accidents sont intégrés aux récits pour

commettre des gaffes sociales et des faux pas ethniques (afin de savoir ce

54 Banham Reyner, « Espace, fiction et architecture », dans Art et science fiction : La Ballard Connection, op.cit.
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qu'il faut éviter) et la présence d'anthropologues parmi les personnages
(dans les récits de SF) est aussi importante que celle des technologies
avancées. Une histoire de science fiction sur deux, d'aprés Banham, projette
ainsi quelque société future ou extraterrestre (« dont un grand nombre sont
tout a fait envisageables »). Ainsi, pour Banham, I'architecture, tout comme
I'art, devra répondre (en I'imaginant a partir de la science fiction) aux
diverses demandes futures, aux « lois fondamentales d'existence » et aux

« relation complexes de la vie ». La science fiction pose ainsi des questions
scientifiques et sociologiques, et permet d'imaginer ces questionnements et
d'y répondre.

Et la réponse a la question de la place de la science fiction dans les
nouvelles technologies actuelles se trouvait ainsi a la fois assez rapide a
avoir, et en méme temps apportait une nouvelle forme d'interrogation :
Quelle est la place du robot dans les nouvelles technologies actuelles ? Car,
finalement, que ce soit au niveau des communications, des armements ou
encore des transports, c'est le robot qui reste au centre des recherches et
des créations. Ainsi, c'est le robot qui fait le pont entre science et science
fiction, entre imaginaire et réel. Le robot est autant inspiré a la science par la

science fiction, que par la science a la science fiction.
« Robot »

Le terme robot apparait pour la premiére fois en 1920, dans la piece
de théatre de science fiction R.U.R. (Rossum's Universal Robots), de |'auteur
tchécoslovaques Karel Capek® (1890-1938). Le mot a été inventé par le frére
de I'auteur (afin d'éviter la répétition du mot « automate », déja utilisé dans
plusieurs romans de Capek), a partir du mot tchéque robota, lequel signifie
en frangais « travail », « besogne », « corvée ». Le mot était utilisé alors pour
désigner un personnage de fiction, sorte de humanoide esclave (c'est
d'ailleurs avec cette définition en téte — du robot comme esclave - que

I'auteur de science fiction Isaac Asimov (1920 - 1992) écrit la majeure partie

55 Voir Stone, Wesley L., « The History of Robotics » dans Robotics and Automation Handbook, Thomas R. Kurfess,
Library of Congress Classification, 2005, page 10.

50



de ses romans ; mais nous y reviendrons plus tard). Depuis les années 60
(voire méme bien avant encore), des auteurs de science fiction ne cessent de
montrer les robots comme des créatures pouvant se rebeller contre leurs
créateurs. L'idée d'une créature robotique hostile est habituelle, aussi bien
dans les romans (avec par exemple le Cycle du centre galactique, de
Gregory Benford), la bande dessinée (on peut retrouver cette idée dans les
ceuvres de Philippe Druillet, comme par exemple dans les Les 6 voyages de
Lone Sloane) ou encore au cinéma (la série de films Terminator, de James
Cameron, se base sur cette idée de robots du futur souhaitant décimer
I'humanité). Cette peur du robot va de pair avec une certaine fascination
pour le robot (on peut d'ailleurs noter qu'une grande partie des auteurs de
science fiction sont aussi des scientifiques) ; le robot hostile est aussi
intéressant que le robot lui-méme (d'ou le nombre important de récits sur les
robots), car il engendre autant de fiction et de questionnement que le robot-

méme. Mais alors, on peut se le demander, qu'est-ce que la peur du robot ?

La science fiction, avec principalement les romans, les bandes
dessinées et les films ont ainsi permis la démocratisation du terme robot.
Dans |'art, de nombreux artistes se sont intéressés a la représentation du
robot et au robot lui-méme ; on peut par exemple évoquer les Dadaistes
qui, dés les années 20 s'intéressaient aux relations hommes-machines —
I'écrivain et poéte suisse Hugo Ball (1886-1927), par exemple, avait congu
des costumes de théatre faisant référence aux machines - a travers des
performances, sculptures, pieces de thééatres, peintures, etc. ; ou, plus
récemment, The Big Picture®’, un robot-peintre du collectif allemand
Robotlab ; The Big Picture est une machine automatique qui réalise des
ceuvres picturales (on pourrait aussi par exemple citer les automates, que

nous avons déja vu et qui existent depuis au moins le XVIII¢, mais ce ne sont

56 Voir le catalogue de l'exposition « Cinéma dadaiste et surréaliste : exposition itinérante » organisée par le Centre
d'art Georges Pompidou : Sayag, Alain (dir.), Cinéma dadaiste et surréaliste : exposition itinérante, Paris, Musée
national d'art moderne, 1976.

57 The Big Picture était une installation-performance qui s'est tenue lors de I'exposition « Art robotique » a la Cité des
sciences, a Paris, du 8 avril 2014 au 4 janvier 2015. L'installation consistait en un bras robotique qui, durant les neuf
mois de I'exposition, a peint et dessiné sur une toile grand format. Voir le site du collectif Robotlab, auteur de
I'installation. Disponible sur <www.robotlab.com> [consulté le 01/05/2017].
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pas réellement de robots dont il s'agit mais bien d'ancétres de robots).
On peut considérer que les premiers robots réels (c'est-a-dire qui ne
sont pas simplement fictionnels™)
sont les automates, des dispositifs autonomes reproduisant en boucle des
séquences d'actions prédéterminées par leur créateur (sur le principe des
mécanismes de |'horlogerie). Les premiers
automates® datent du XVllI¢siécle ;
on peut par exemple citer le
mécanicien frangais Jacques
Vaucanson (1709-1782), avec son
fliteur automate, ou encore
I'hnorloger suisse Pierre Jaquet-Droz
(1721-1790) et ses automates
|'écrivain, la musicienne, ou encore
le dessinateur. Mais, c'est bien en

1961 qu'est crée le premier robot

industriel : Unimate®, qui sera Fig.24 : Image tirée du film Terminator 2 : Le Jugement

g . , dernier de James Cameron, sorti en 1991.
utilisé pour les lignes d'assembla

Gros succés commercial, la licence Terminator a une

ge de General Motors, constructeur
automobile américain.

Ainsi donc, le robot s'est
quelque peu, par la suite, f
amiliarisé a une plus grande partie

de la population, passant de la

influence notable dans la culture populaire, en particulier
chez les amateurs de films d'action et de science fiction.
Les films mettent en scene des créatures cybernétiques
intelligentes venues du futur qui cherchent a éliminer (ou
a protéger, suivant leur programmation) le futur meneur
de la résistance contre la dictature des « machines ». Ce
deuxiéme épisode a la particularité de développer l'idée
que le robot, a force de contact avec les humains, puisse
ressentir des émotions (ou des copies d'émotions) et des
sentiments.

science a la vie industrielle, avec comme nous venons de le voir par exemple
I'apparition dans les années 1970 des premiéres machines industrielles
destinées a exécuter des taches pénibles et répétitives, comme par exemple
les peintures de carrosseries automobiles. Et puis suivront les robots a

usages domestiques : robots de cuisine, aspirateur, tondeuse, etc., le robot

58

59
60

52

Autrement, on pourrait trés bien parler de Léonard de Vinci, par exemple, qui esquissa les premiers croquis qui
servirent des années plus tard aux scientifiques ; ou méme des images d'étres automatisés présentes dés I'Antiquité
gréco-romaine.

Voir Beaune, Jean-Claude, L'Automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980.

Voir Kurfess, Thomas R. (dir.), Robotics and Automation Handbook, op. cit.
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passant finalement du stade industriel a la vie privée et familiale.
Aujourd'hui, c'est le terme anglais bot qu'on peut retrouver dans les logiciels
et jeux vidéo : il s'agit d'intelligence artificielle faite pour remplacer un
opérateur ou un joueur ; le bot est programmé pour se faire passer pour une

autre personne.

Cet historique étymologique du terme robot est assez représentatif du
robot lui-méme : d'abord simple automate, il apparait dans la fiction comme
un esclave qui sert les hommes, avant de devenir machine réelle et
industrielle, bras mécanique sur lesquels les hommes peuvent se reposer ;
puis il s'insinue dans les familles, a travers les machines du quotidien, avant
de disparaitre complétement, de devenir fantéme, de devenir un bot
invisible, qui imite les hommes et se fait passer pour eux (cette évolution du
robot va de pair avec la peur-méme du robot : comme nous le verrons plus
tard, la science fiction définissait autrefois le robot hostile comme étant
militaire, armé et physiquement dangereux ; dans les ceuvres plus récentes,
cette phobie du robot tourne autour du fait que la machine est invisible,
qu'il s'agit d'un virus qui s'insinue dans des circuits électriques et contamine
les logiciels, les machines... ). La peur du robot peut étre aussi vue comme
étant la peur de la technologie, ou plutét méme la peur de ['aliénation a la
technologie. On peut voir d'ailleurs que les inventions autour du robot
(robot qui peut donc étre autant automate que, finalement, robot de cuisine
ou intelligence artificielle d'un jeu vidéo) n'ont cessé de vouloir le rendre
plus performant, plus autonome et, surtout, plus familier a I'homme
(aujourd'hui, le robot est complétement intégré a nos vies personnelles,
avec par exemple les téléphones portables, les tablettes, ordinateurs, etc.).
Cette familiarisation passe tout d'abord par la ressemblance a 'homme, en
lui donnant des formes humanoides (pour les robots en cours de recherche),
des voix humaines (pour les smartphones, ordinateurs et autres applications
pouvant répondre avec son opérateur). Les robots ayant formes humaines

sont appelés androides.



Androide, transhumanisme et bioméca

Les nouvelles technologies et recherches scientifiques mettent en
avant la robotique et le développement de machines dites androides (a
I'apparence humaine). Les robots créés et réalisés, a un niveau scientifique,
sont faits de plus en plus pour ressembler a I'humain (on peut voir par
exemple le robot humanoide ASIMO, congu par la firme japonaise Honda,

ou encore les robots Actroids, développés par Osaka University).

Ces recherches, faites officiellement dans le but d'aider les personnes
agées et/ou a mobilités réduites développent des peurs, voire
des phobies en lien avec la robotique (ces peurs n'étant finalement que les
descendantes des craintes déja évoquées, depuis les années 70 et méme
antérieures, par les ceuvres de science fiction). Ces phobies et ces hantises
du robot sont & mettre en lien direct avec I'androphobie (ou plutdt de
I'androidophobie). Ce que j'appelle « androidophobie » est en fait la phobie
des androides ; I'androphobie étant la peur des hommes (ou de ce qui
ressemble aux hommes).

Cette androidophobie est bien entendu a mettre en lien avec une
fascination pour les androides et les robots (comme dit précédemment,
développée par la SF) ; ceux qui craignent le développement d'une certaine
forme de robotisation de la vie s'étant intéressés alors a la robotique (aussi
bien par la science fiction que par la science). Mon travail plastique joue
donc a la fois sur cette peur et sur cette nostalgie de la peur des robots
(pour ainsi, comme I'a fait la science fiction jusqu'a présent, imaginer le — ou,
plutdt, un — futur des robots). L'androidophobie est a mettre aussi en
paralléele de la peur du (pour reprendre I'expression de Max Aguilera-
Hellweg, dans le documentaire réalisé par Bruno Victor-Pujebet®’) « devenir
robot », idée parfois reprise — ou dont on se sert pour caricaturer — le
mouvement transhumaniste.

Le transhumanisme, mouvement culturel et intellectuel, préne I'usage

61 Voir Victor-Pujebet, Bruno, Au Ceeur des robots, 2015, 72min, Arte, Illégitime Défense, disponible en achat sur le
site <boutique.arte.tv>
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des sciences et des techniques afin d'améliorer les caractéristiques

physiques et mentales des individus. Le transhumanisme est un mouvement

apparu des les

années 80. Comme ['affirme le philosophe suédois Nick

Bostrom® (1973 - ), le transhumanisme ne défend pas |'idée caricaturale que

I'hnomme devienne robot, mais considére certains aspects de la condition

de la vie humaine (comme par exemple le handicap, la maladie,

le vieillissement, etc.) comme étant inutiles et indésirables. Ainsi, les

transhumanistes cherchent a contrer ces maux, tout d'abord a travers des

recherches scientifiques (avec
I'utilisation de l'informatique, de
la technologie, de la
biotechnologie, des techniques
émergentes et méme de la
mécanique) mais

aussi a travers des recherches
philosophiques et spirituelles
(notamment, les philosophes
transhumanistes tel que Nick
Bostrom se questionnent sur
les avantages, les inconvénients
et les dangers de telles
transformations de I'homme).
Néanmoins, |'approche des
transhumanistes reste parfois
abstraite sur le sujet, tous les

transhumanistes ne prénant pas

Fig.25: Le robot humanoide ASIMO, dévelopé parla
firme japonaise Honda, en novembre 2011, pour la
présentation de sa version 5 au Tokyo Motor Show.

ASIMO (pour « Advanced Step in Innovative Mobility ») est
un robot de recherche (pas commercialisé), en cours de
développement afin, a terme, de venir en aide aux
personnes handicapées, dgées ou malades. Actuellement,
le robot en est a sa version 6 ; il a la capacité de s'exprimer
en langage des signes, effectuer des missions dictées par
connexions Wi-Fi (comme recharger lui-méme ses
batteries), peut s'adapter a son environnement (éviter
quelqu'un qui marche devant lui lorsqu'il se déplace), tenir
un objet (sans le casser, méme si |'objet est extrémement
fragile), il peut reconnaitre les personnes par scans faciaux
et reconnaissances vocales, marcher a reculons et peut
courir jusqu'a 9 km/h, etc.

forcement ['utilisation de la technologie pour développer le corps, mais

plutot a but médical (pour maintenir en vie un corps par exemple) ; d'autres

allant jusqu'a supposer une connexion compléte de I'homme a la machine

62 Voir Bostrom, Nick, « A history of transhumanist thought », dans Journal of Evolution and Technology, vol.14, n°1,
Faculty of Philosophy, Oxford, 2005. Disponible a l'adresse <jetpress.org/volumel4/bostrom.html> [consulté le

03/05/2017]
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(voire méme de la transformation de I'homme en machine, suite logique du

développement technologique selon eux).

QUI SOMMES-NOUS, D'OU VENONS-NOUS,
OU ALLONS-NOUS ?

Fig.26 : Photographie par Jean-Marie Vives, pour le Musée de I'Homme
de Paris. Cette affiche (au-dela de I'analyse qu'en fait I'écrivain algérien
Brahim Senouci pour le quotidien La Tribune dz*’), présente dans toute la
France (que ce soit dans les métros, en affiches publicitaires dans les rues,
ou méme sur internet) a été réalisée dans le but d'inviter le public a se
rendre au Musée de I'Homme de Paris, pour voir les cranes (mis en avant
sur 'affiche) et piéces historiques et archéologiques présentes au musée.
Elle démontre que la SF, au méme titre que le théatre de Shakespeare
(dont I'image, bien entendu, s'inspire, en reprenant la fameuse scene
jouée dans Hamlet), fait partie intégrante désormais de la culture
populaire, voire méme de la culture en général (I'affiche met au méme
niveau le théatre fondamental de Shakespeare et une technologie future et
en création).

Les critiques envers le Transhumanisme sont nombreuses ; elles
peuvent étre aussi bien religieuses que spirituelles et philosophiques. On
peut reprocher par exemple aux transhumanistes toutes les incertitudes
possibles sur les manipulations génétiques que certains d'entre eux
proposent (certaines recherches pouvant étre, a long terme, négative pour la
race humaine), ou encore tout simplement le mode de vie inapproprié et la
déshumanisation qu'entrainerait une robotisation (et donc, si on va plus loin,

une immortalisation) de I'hnomme. Dans mon travail, c'est plus le coté

63 Senouci Brahim, « Hamlet au Musée de I'Homme », La Tribune du 06/10/2016, Alger.
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science-fictionnel du Transhumanisme qui m’intéresse. Le lien du robot et de
la technologie avec I'nomme est, a mon godt, sur un plan purement créatif,
plus intéressante en considérant la machine hybridée, mixée a I'homme. J'ai
ainsi crée une série de photomontages numériques s'inspirant tout aussi
bien du Transhumanisme et de ses idées que des caricatures qui peuvent en

étre faites.
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Fig.27 : Hitler, Photomontage numérique, 2016
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Fig.28 .: Sta/ie, Phoomontage .numériqae, 2016
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Fig.29 : Elvis, Photomontage numérique, 2016
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Fig.30 : Monroe, Photomontage numérique, 2016
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Fig.31: James Dean, Photomontage numérique, 2017
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Fig.32: Kathy lrelancl Photomontage numérique, 2017




Fig.33 : George W. Bush — Cheney, Photomontage numérique, 2017
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Fig.34 : aquel elch, Photomontage numérique, 2017 |
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Ces photomontages (voir Fig.27 a Fig.34) ont été réalisés fin 2016. Des
artistes, pionniers dans le domaine du photomontage, comme par exemple
John Heartfield (1891-1968), John Stezaker (1948 -) ou encore Eduardo
Paolozzi (1924 - 2005) ont marqué mon travail. L'idée était de reprendre des
photographies de personnalités historiques et/ou reconnues réelles
(dictateurs - « portraits, des gens qu'on n'excusera jamais® » -, acteurs,
musiciens, etc.) et de les détourner, en y intégrant de la robotique (a partir a
la fois d'images de technologies réellement créées, mais aussi de films de
science fiction), afin de confronter une réalité passée (avec des personnes
qui, donc, ont réellement vécues et qui sont restées, pour de bonnes ou de
mauvaises raisons, célebres dans la culture et/ou dans |I'Histoire) a un avenir
prétendument réel. Dans cette optique, certains de ces photomontages
(qu'on pourrait aussi appelés expérimentations) sont congus différemment
des trois autres. Hitler (Fig.27), Staline (Fig.28) et Elvis (Fig.29), photoshopés
a partir de la méme image (extraite du film Terminator de James Cameron,
voir Fig.37) présentent des modifications intégrales (sur toutes les parties
visibles de leur peau, soit aux visages et aux mains) sur les personnes
photographiées tandis que pour Monroe®*(Fig.30) par exemple le
photoshopage est superficiel (moins dans la fusion que pour les trois autres,
et plus dans la fusion, voire dans la révélation®), donnant une impression
spectrale a I'androide de Marilyn Monroe (voir Fig.36). De leur coté, Elvis,
Hitler (référence directe a I'oeuvre de John Heartfield, Adolf the Superman:
Swallows Gold and Spouts Junk) et Staline ont plus, & mes yeux, des allures
biomécaniques (I'exploration des propriétés mécaniques des organismes
vivants et les principes d'ingénierie des systemes biologiques) que
transhumanistes. Ce sont donc deux manieres d'amener la problématique au
niveau des réalisations plastiques et numériques : d'une part, des créatures
robotiques remplagant complétement des personnalités ; d'autre part, des

personnalités qui seraient des créatures robotiques, comme cachées sous

64 Chao, Manu, « Le P'tit jardin », Sibérie m'était contéee, Actes Sud, 2004, disque compact [cd]

65 A mes yeux, au niveau de la réalisation finie (de la qualité du photoshopage, etc.), Monroe serait, disons, plus réussi
que les trois autres photomontages.

66 Sur un plan plus technique, 1'image du robot ajoutée a la photographie de Monroe donne plus l'impression, selon
moi, que le robot est révélé dans la photographie de I'actrice, comme présent sous sa peau et donné a voir par le
photomontage.
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leur peau. Ici, dans ce travail, la problématique de la robophobie se

rapprocherait donc complétement de la question de la peur du
remplacement par des machines et de

I'androphobie (ou, plutét de

I'androidophobie). Mon travail est
donc un travail sur la peur du
robot, mais bien sur la nostalgie de la
peur du robot. Comment créer de |a
science fiction autour du robot a
I'heure actuelle, a I'heure des
machines réelles ? Comment parler

du robot a un niveau imaginaire sans
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la distance qu'avaient les auteurs de
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science fiction des années 60, 70, 80

et 90 ? Pour aller plus loin, mon travail

traite méme de la question de

If the Superman:
Swallows Gold and Spouts Junk, 1932

Fig.35: Jc-)hln Heartfield, Ado
I'environnement, ou plutét de la
phobie de |'environnement, en placant les androides a la place des
hommes, les personnalités présentes dans ces montages n'étant non pas en
contact avec les machines, mais les machines mémes. La phobie de
I'androide tourne aussi autour de cette question : qui est homme et qui est

machine, a I'heure ou les machines sont faites pour ressembler aux
hommes ?

Pour citer quelques détracteurs des Transhumanistes auxquels font
échos mes photomontages, Jean-Claude Guillebaud (1944 -), écrivain et
essayiste francais, explique ainsi que « Un peu partout, le corps est ainsi
présenté comme une vieillerie encombrante, symbole de finitude, de
fragilité et de mort. A mots couverts, c'est bien une nouvelle pudibonderie
scientiste qui s'élabore. Elle renoue trés curieusement avec le rigorisme de

la Gnose des premiers siecles que les Péres de I'Eglise avaient combattu.

Cette néo-pudibonderie scientiste ajoute ainsi ses effets a la rétractation,



elle aussi puritaine, perceptible dans le champ religieux.*” » On peut aussi
citer le Vatican, qui a déclaré que « changer l'identité génétique de I'homme
en tant que personne humaine par la production d'un étre infra-humain est
radicalement immoral. [...] Le recours a la modification génétique pour
produire un surhomme ou un étre doté de facultés spirituelles
essentiellement nouvelles est impensable, puisque le principe de la vie
spirituelle de I'homme [...] n'est pas produit par des mains humaines® ». La
peur du clone et la peur du robot vont de pair. L'une des peurs de
I'androide peut-étre résumée tout simplement en la peur de ce qui
ressemble a I'homme, et cela se rapporte a la religion, a la peur de I'image
et de la copie de I'image. Je mets donc la peur du robot en relation avec
I'idée d'une image vivante décrite par le théoricien William John Thomas
Mitchell dans son ouvrage Que veulent les images. Une critique de la

culture visuelle.

W.J.T Mitchell est un professeur d'histoire de I'art et de littérature a
I'université de Chicago. Il est un des initiateurs des visuels studies®” ; il
codirige la revue Critical Inquiry” et écrit dans la revue October’'. Ses
principaux ouvrages traduits en francais sont : Iconoly : Text, Ideologie’ ;
Cloning Terror : The War of Images, 9/11 to the Present Cloning Terror’ et
What do Pictures Want ? : The Lives and Loves of Images, traduit par Que

Guillebaud, jean-Claude, « La Pudibonderie scientiste. Entretien avec Jean-Claude Guillebaud » propos recueillis
par Nathalie Sarthou-Lajus dans Etudes, vol.414, n°4, Société d'édition de revues, 2011, pages 463-474.
Commission Théologique Internationale, « Communion et service : la personne humaine créée a 1'image de Dieu »,
texte traduit par Camila Gross Nachef et Gilles Emery La Santa Sede, 2004. Disponible sur le site du Vatican :
<vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20040723_communion-
stewardship_fr.html> [consulté le 03/05/2017]

Visual Studies, parfois appelé Visual culture, est un courant de recherche apparu au début des années 1990. Ce
courant traite de ce qui reléve de la vision, des images visuelles, des univers visuels, que ce soit au niveau des
recherches culturelles, de 1'histoire de 1'art, de la philosophie, de I'anthropologie, etc. Il donne lieu a des
programmes universitaires pluridisciplinaires comme a Chicago ou enseigne Mitchell.

Critical Inquiry est un journal académique réunissant les recherches scientifiques de 1'Université de Chicago et
invités. L'ouvrage est publié par University of Chicago Press (Etats-Unis) depuis 1974. Mitchell en est actuellement
l'éditeur en chef.

October est une revue artistique, spécialisée dans I'art contemporain, philosophique et intellectuelle. Elle est publiée
par MIT Press (Etats-Unis) depuis 1976.

Mitchell, W.J.T., Iconology : Image, Text, Ideology., University of Chicago Press, Chicago, 1986. Traduit en
Iconologie. Image, texte, idéologie, par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009.
Mitchell, W.J.T, Cloning Terror : The War of Images, 9/11 to the Present, University of Chicago Press, Chicago,
2011. Traduit en Cloning Terror. La guerre des images du 11 septembre au présent, la méme année par Maxime
Boidy et Stéphane Roth, Les Prairies ordinaires, Paris.



veulent les images. Une critique de la culture visuelle’. Que veulent les
images est un ensemble de textes et d'articles écrits par Mitchell entre 1994
et 2002 et retravaillés. Dans cet ouvrage, Mitchell théorise le statut actuel
des images. Dans son ouvrage, Mitchell définit la notion de « Picture »
(traduit en francais par « Piction” »), qu'il différencie de I'image. L'auteur a
une conception quasi vivante, organique, de la piction qu'il différencie de
I'image (I'image étant plutdt I'idée de I'image, c'est-a-dire une forme
désincarnée et immatérielle, et la piction I'objet concret. On pourrait par
exemple créer plusieurs pictions a partir d'une méme image). Cette idée
d'une piction vivante n'est, aux yeux de |'auteur, pas toute récente : cela
remonterait non seulement aux fétiches anciens et aux totems vénérés par
les cultures antérieures, mais se retrouverait aussi dans les différentes

religions et dans leurs interdictions a créer des images. Il explique ainsi :

Depuis la légende du Golem jusqu'aux cyborgs de la science-fiction contemporaine
en passant par Frankenstein, la forme de vie artificielle est appréhendée comme une
violation monstrueuse des lois de la nature. Le deuxiéme commandement interdisant la
production d'images ne proscrit pas simplement I'idoléatrie : il réprime la production
d'images tout court et pourrait parfaitement trouver son origine dans la croyance en "une

vie propre"' aux image, quelle que soit I'innocence des desseins de leurs créateurs.”

Ainsi, pour Mitchell, les images ne sont pas loin d'étre des organismes
vivants : c'est-a-dire des formes évolutives, avec des désirs et des besoins,
des demandes et des pulsions, qui se développent avec le temps (en
fonction des cultures, de notre rapport méme aux images passées, qui

donneront des images futures).
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Mitchell, W.J.T, What do Pictures Want ? : The Lives and Loves of Images, University of Chicago Press, Chicago,
2005. Traduit en Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, par Maxime Boidy et Stéphane Roth,
Geneve, Presses du réel, 2014.

Ceci étant dit, le titre What do Pictures Want ? a été traduit par Que veulent les images et non pas par « Que veulent
les pictions ? », certainement pour faciliter la diffusion de 1'ouvrage auprés du public frangais.

Mitchell, W.J.T, Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, op. cit., page 36.



Fig.36 : De gauche a droite : Image extraite du film avorté Something's
Got to Give (dernier film, non terminé, de Marilyn Monroe) de George

Cukor, 1963. Auteur inconnu’’, photographies de |'androide congu par
Dimitris Hatzis, 2015

Cette idée d'une image vivante et évolutive se retrouve parfaitement
dans mon travail : les photographies de célébrités retouchées et modifiées
pour donner |'apparence de robot sont des pictions tirées de pictions ; des
pictions qui ont été transformées, évoluées. Ainsi, ce n'est pas tant au robot
que je m'intéresse mais a la représentation du robot, a son image et a la
représentation de la peur du robot. La peur du robot en tant que créature
ressemblant a I'hnomme est donc la peur de I'image méme. Le robot,
I'androide ou tout simplement la machine sont donc, pour reprendre les
termes (traduits) de Mitchell, des pictions. La peur du robot (ou, finalement,
de sa représentation) n'est peut-étre en fin de compte que la peur de
I'image vivante : cela rejoint une autre peur du robot qui est celle de
l'intelligence artificielle ; c'est-a-dire le robot qui, comme l'image décrite par
Mitchell, aurait « une vie propre ».

Dans son livre, Mitchell affirme qu'« il est peut-étre temps de serrer la
bride de nos idées quant aux enjeux politiques d'une critique de la culture
visuelle et de modérer la rhétorique du "pouvoir des images''’® », que j'ai
interprété comme une pique lancée a Guy Debord et a son livre La Société

du spectacle”. Pour ma part, je pense que Debord et Mitchell ne se contre-

77 Photographies trouvées sur l'article « Greek student becomes youngest person ever to create a life-sized robot
humanoid », par le site themanews.com. Disponible sur le lien : <en.protothema.gr/greek-student-becomes-
youngestperson-ever-to-create-a-life-sized-robot-humanoid-pics> [visualisé le 26/12/2016]

78 Mitchell, WJ.T., Que veulent les images. Une critique de la culture visuelle, op.cit., page 52.

79 Debord, Guy, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, collection « Folio », 1996.
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disent en rien ; Debord ne
parlant pas d'un pouvoir
des images mais d'une
société surproduisant des
images physiques (en
paralléle a la surproduction
et a la surconsommation
d'objets). J'ai interprété
les références a Debord
par Mitchell comme une
volonté de sa part de

montrer son désaccord

Fig.37 : Exemples de photographies ayant servi pour les
photomontage. De gauche a droite : Phillip Harrington, Elvis Presley
lors d'un concert de 1956, photographie pour le magazine Look,
1956. Auteur inconnu, Statue du film Terminator au Comic-Con de

2004 de San Diego, 2004.

avec la Société du specta

cle mais, encore une fois, selon moi,
Mitchell ne fait au final que renforcer
I'idée de Debord d'une société faite

d'une multitude d'images de plus en

plus nombreuses et englobantes. A ce
propos, je pense que ces phobies et ces
hantises du robot - dont mon mémoire
est le sujet - sont a mettre en lien direct
avec la phobie de I'aliénation du robot (ne
plus pouvoir se distinguer du robot) et des
technologies qui, elles-mémes, sont a
mettre en lien avec 'utilisation du
numérique, qui est a rapprocher a son

tour de |'idée de domination des produits

Fig.38 : De gauche a droite : Heinrich
Hoffmann, Photographie de Adolf Hitler, 1937.
Auteur inconnu, Joseph Staline, a la conférence
de Téhéran du 28 Novembre 1943,
photographie recadrée (montrant a I'origine
Franklin D.Roosevelt et Winston Churchill aux
cotés de Staline, sur le portique de
I'ambassade de Russie), 1943

et de leur surproduction par la société de consommation (I'idée qu'en

développe Guy Debord dans son livre), et de I'androphobie (ou plutdt de



I'androidophobie®). Ainsi, a mes yeux, la surproduction des produits dont
parle Debord s'est étendu au numérique (les images numériques, sur les
réseaux par exemple, étant de plus en plus nombreuses, des copies de
copies et des reproductions de mémes images presque identiques). Cette
surproduction serait donc tout naturellement développable au niveau de la
robotique, et on pourrait imaginer des multitudes de robots plus ou moins
identiques. Cette idée peut-étre |'une des sources de hantise des
robosceptiques (je me servirai de ce terme pour désigner ceux qui craignent
|'évolution du robot).

De nos jours, I'image est partout ; elle est devenue physiquement
omniprésente, du fait des photographies publicitaires (montrées dans les
rues, dans les journaux) ; mais aussi des vidéos, diffusées sur les écrans de
télévision, d'ordinateur, de tablette, depuis les gares de métro (et des écrans
diffusant les mémes publicités a longueur de journée) jusque chez nous (par
la télévision, mais aussi par les vétements a motifs et a imprimés, aux
posters, aux boites de céréales, aux pochettes d'album de musique ou de
films, par les films eux-mémes, etc.). Ces images nous sont, en quelque
sorte, imposées, car vivre aujourd'hui en société, c'est vivre avec ces images
et, de fait, plus que de les accepter, il nous faut se satisfaire de ces images
(en les les affichant, par exemple, sur nos vétements). L'utilisation de I'image
physique est un dispositif qui nous a littéralement submergé, ou, autrement
dit, que nous ne pouvons finalement plus contrélé, au sens ou les nouvelles
images ne sont finalement la que pour recouvrir les anciennes (a I'image des
panneaux d'affichage de rues ou de transports en communs, ou les images
sont collées les unes sur les autres). L'idée de recouvrir des images déja
existantes (celles des portraits de célébrités) par d'autres images (les images
de robot) fait entierement écho a cela. Ce dispositif de I'image (nous allons
en donner une définition claire un peu plus loin) est en total lien avec le
robot et I'image (la représentation) du robot. Un dispositif peut étre aussi

bien invisible (c'est-a-dire que ceux qui en sont les acteurs, le sont sans s'en

80 Comme je l'ai déja dit plus t6t, ce que j'appelle « androidophobie » serait en fait la phobie des androides ;
I'androphobie est la peur des hommes (ou de ce qui ressemble aux hommes). Cette androidophobie est bien entendu
a mettre en lien avec une fascination pour les androides et les robots (développée par la SF) ; mon travail plastique
jouerait donc a la fois sur cette peur et cette nostalgie des robots pour imaginer le futur des robots.
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rendre compte) que volontairement apparent (habituel, voire dit inné par
ceux qui le suivent) pour cacher un autre dispositif, ou un autre systéme qui
en serait dépendant. D'autre part, on peut affirmer que, comme nous |'avons
vu avec Mitchell, I'image est un pouvoir, une force. Les idéologies et
infrastructures politiques utilisent cette force qu'est I'image afin de véhiculer
leurs idées, ou d'ancrer le citoyen dans une réalité donnée. Comme simple
exemple de cela, on peut parler de la propagande qui, par le biais d'images
systématiques et répétées, cherche a faire accepter opinions, doctrines ou
certaines idées dans les domaines politique ou social. Les images utilisées
dans les médias, dans les journaux, sur internet ou a la télévision, de par leur
existence méme, répondent a une idéologie, c'est-a-dire qu'elles
correspondent au systéeme économique en place. On peut voir cela par
exemple avec |'écrivain et essayiste Guy Debord (1931 - 1994), lequel parle
dans son livre La société du spectacle d'une domination, de la part des
images, toujours plus nombreuses (et le propos du livre, paru en 1967, est
d'autant plus vrai aujourd'hui, a I'heure d'internet et des milliers de chaines
de télévision) et plus spectaculaires (ou du moins jugées spéciales, vis-a-vis
des autres reproductions). Je mets cette création d'images en chaine en lien
direct avec la création des robots (qu'ils soient humanoides, intelligences
artificielles, simples machines mécaniques, etc.) et de leurs représentations
(au cinéma, dans les romans, etc.). L'auteur parle d'aliénation de la société
de consommation, par la marchandise et la reproduction (entre autres,
d'images) de plus en plus semblables dans leur variété. On peut voir cela, a
notre époque, non seulement avec la publicité (reproduite a I'identique,
pour des produits plus ou moins différents, eux-mémes reproduits a la
chaine ; placardée sur tous les murs, en ville, sur la route, ou dans le métro ;
mais aussi dans les médias, en images fixes ou en vidéos), mais aussi sur
internet, particuliérement sur les réseaux sociaux, ou les modes
photographiques publiques s’enchainent ; voyons par exemple la mode du
selfie (ou les utilisateurs se prennent eux-mémes, avec leur appareil, en
photo ; ces images sont toujours plus semblables que diverses, les

utilisateurs étant plus ou moins différents, se photographiant dans des poses
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assez semblables) ou encore la mode dérivée du food selfie, qui est de
prendre sa nourriture en photo a chaque repas (et dont les forums
regorgent). Néanmoins, il ne faut pas parler, comme le souligne le critique
d'art anglais Lawrence Alloway dans Art et science-fiction : La Ballard
Connection, d'un public de masse car, le public étant numériquement
dense, il est aussi diversifié, et cette diversité se retrouve dans les publicités,
les images (faites pour viser, de maniere relativement catégorique, selon
I'age, le sexe, le loisir, le métier, etc - cette idée va de pair avec le principe
de la culture industrialisée - que Alloway oppose a la culture artisanale - qui
offre un large choix de biens et de services, pour que le choix du
consommateur s'accroit, pour que le marché augmente). Les dispositifs de
création d'images sont d'ailleurs toujours de plus en plus nombreux, avec de
multiples modeles d'appareils photographiques numériques a différents prix
(pour que toutes les familles puissent en posséder au moins un) ou des
téléphones cellulaires avec la capacité de photographier et d'enregistrer des
vidéos (capacité devenue presque obligatoire pour les téléphones actuels).
Cette reproduction a pour but d'ancrer le spectateur dans la réalité
économique capitaliste actuelle, inspirée par le modéle américain (notons
que ces différentes modes, devenues internationales, proviennent souvent
des Etats-Unis, et sont rarement traduites de I'anglais lorsqu'elles passent
dans le langage courant). Cette surabondance d'images et de marchandises,
semblant répondre aux demandes des utilisateurs (puisqu'ils s'y plient, c'est
qu'au final, ils apprécient cette consommation) ne serait en fait pas choisie
par les utilisateurs mais leur serait imposée (le choix ne pouvant étre fait que
lorsqu'on peut, par définition, choisir autre chose, prendre un autre chemin),
d'ou I'aliénation du systeme économique. En appliquant cela au robot, on
peut imaginer qu'a 'avenir — si ce n'est déja le cas aujourd'hui - tout le
monde sera forcé d'avoir son propre robot chez soi et de le changer
réguliérement contre un modeéle plus récent, plus évolué ou juste un peu
différent.

Pour en donner une définition rapide, un dispositif, quel qu'il soit,

apparait a un moment ou on en a besoin, pour répondre a une demande,



trouver une solution a un probléme ou méme imposer une idée. Pour
reprendre la définition qu'en donne Michel Foucault dans « Le jeu de Michel
Foucault », le dispositif (dont il parle comme d'« un ensemble résolument
hétérogene, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques,
morales, philanthropiques®' », etc. ) est un réseau, formé a partir de dits
(c'est-a-dire les discours) et de non-dits (comme les formes architecturales,
par exemple), et inscrit dans une relation de pouvoir - Foucault ayant
particulierement étudié les dispositifs disciplinaires comme les prisons, les
écoles ou les casernes militaires — avec un systéme de gratifications et de
punitions. Mais le dispositif peut étre aussi plus sournois, moins visible, et un
dispositif peut masquer une pratique, qui restera alors muette. De plus, le
dispositif est adaptable, par des changements de position ou de la pratique
méme. Le philosophe italien Giorgio Agamben, dans son livre Qu'est-ce
qu'un dispositif ?, reprend cette définition de Michel Foucault et en parle
comme étant « tout ce qui a, d'une maniére ou une autre, la capacité de
capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contréler
et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres
vivants.®? » (en d'autres termes, a peu prés tout, c'est-a-dire tout ce qui
existe, méme par réinterprétation, réutilisation, ou de maniere détournée). I
faut parfois étre étranger a ce dispositif et, parfois, tout au contraire, en
avoir fait I'expérience, pour le comprendre. Un exemple de dispositif simple,
que |'on peut comprendre a la fois en en étant spectateur, ou bien en en
étant acteur, est le fait pour un artiste peintre par exemple, de fixer au mur
un portait, un autoportrait ou autre et, a une assez courte distance, au sol
devant ce mur, de placer une autre peinture. Ainsi, par ce procédé, |'artiste
encouragera, sans que ceux-ci ne s'en apercoivent dans |'immédiat, les
spectateurs a s'incliner, pour regarder la peinture au sol, devant celle fixée

au mur ; ce procédé permettant a I'artiste (placé en quelque sorte, en tant

81 Michel Foucault, « Le Jeu de Michel Foucault », entretien collectif. Dits et écrits III, Paris, Gallimard, 2011, page
299.
82 Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif ?, Rivages poches, 2014, page 80.

75



qu'ingénieur de ce dispositif, comme supérieur dans sa relation au pouvoir,
face au spectateur) de faire s'incliner, contre sa volonté, en tout cas
indirectement, une personne et de mettre en évidence ce principe de
dispositif muet (sans oublier que le principe méme d'accrochage en galerie,
ou encore les déplacements des spectateurs dans les couloirs d'une galerie,
en suivant un parcours établi par cet accrochage, répondent eux aussi a
différents dispositifs). Comprendre le dispositif (ou, du moins, le remarquer,
comprendre son existence), c'est déja bouleverser cette relation de pouvoir
(relation de force hiérarchique, au sens ou celui qui a le pouvoir, a donc un
pouvoir, une force, sur ceux qui obéissent au dispositif sans méme le
remarquer, le comprendre), au sens ou le dispositif repose sur cette relation

méme. La peur du robot correspond a cela.

L'idée de réaliser ces travaux de photomontage m'est venue a |'esprit
aprés avoir découvert, lors de |'exposition « Variation, Paris Media Art Fair »
(qui présentait entre autres les travaux de Pascal Haudressy®, la série des
thééatres optiques® de |'artiste vidéaste Pierrick Sorin, ou encore les ceuvres
de Frédéric Delangle®) a la Cité Internationale des Arts lors des journées de
la Fiac 2016, le travail de I'artiste francais Francois Ronsiaux®. L'artiste, que
je ne connaissais pas alors, exposait trois photographies lors de cette
exposition. Il s'agissait de trois tirages grand format, nommés United Land
Péle reversal, chacun des titres de cette série étant suivis d'un numéro (le
premier, accroché sur la gauche, étant 07, suivi par le 04 puis par le 02). Pour

parler de |'artiste lui-méme, Francois Ronsiaux® est un autodidacte,
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On pouvait voir par exemple Lignes, plans et contrepoints, une peinture acrylique positionnée a coté d'un écran de
24pouces, mettant ainsi en relation deux écrans : la toile et 1'écran numérique, deux formes de représentation : la
peinture fixe et le tracé numérique en mouvement.

Les Théatres Optiques de Pierrick Sorin sont des boites de petites tailles ou on peut visualiser des vidéos projetées
sur des objets, comme des projections holographiques, en lien avec le travail de Méliés.

Le travail de Delangle présenté a l'exposition se composait d'une série de trois ceuvres intitulée Paris-Delhi, des
photographies de Paris repeintes (voire, donc, des photomontages faits a la peinture) représentant Paris habitée et
revue a la facon des villes d'Inde du Nord.

Frangois Ronsiaux est un artiste photographe et plasticien francais ; son travail United Land (aussi nommé, pour
certains travaux de la série, United Land Pole Reversal) se base sur la théorie de l'inversion magnétique des poles,
entralnant ainsi une montée des eaux a plus de 300 m dans les villes et zones habitables actuelles. Ronsiaux
représente ainsi, a travers des photomontages numériques, des batiments et monuments célébres plongés dans les
eaux (et ne laissant que voir, en dehors des mers, ce qui dépasserait du niveau de la mer, a plus, donc, de 300 m).
Voir Azerot, Mathilde, « Un Monde sans nous », dans Tremblay Magazine, n°175, Novembre 2015, page 33.



photographe et plasticien d'art contemporain, président de |'association
L'entreprise (qui regroupe une cinquantaine d'artistes de tous pays) et cos-

gestionnaire de la galerie d'art contemporain Plateforme® a Paris.

Ronsiaux est présenté sur son site internet® comme étant un artiste
travaillant sur les idéologies modernes, les évolutions environnementales et
I'engineering de la propagande. Il y est dit que 'artiste, a |'origine
photographe, réalise aussi des installations, performances, projet visuels et
sonores. Lors de cette exposition, je me suis surtout intéressé a la troisieme
photographie, celle tout a droite. Il s'agissait d'un tirage sous Diasec mat,
sur caisse américaine”, intitulé donc United Land Péle reversal #02 (voir
Fig.56). Cette photographie représentait un désert de glace, comme plongé
dans une brume crépusculaire - de toutes les ceuvres de Ronsiaux que j'ai pu
voir de cette série, la 02 est la seule se déroulant a la tombée de la nuit -,
avec au fond des icebergs (ou des collines glacées) et un sol polaire, comme
une banquise, fracturé. Et, surtout, en plein milieu de ce désert, un batiment
(une tour, peut-étre un batiment scientifique aux allures de gratte-ciel)
brisant la glace, comme posé la, voire tombé du ciel pour venir se nicher
dans le sol. La photographie m'a interpellé, non pas pour |'évident message
écologique (sur la destruction des péles, glaciers et de leurs faunes, et de la
présence humaine dans des lieux reculés et de |'oppression sur la vie
animale qui en découle), mais parce que je ne savais tout simplement pas
devant quoi je me trouvais. Le lien de mon travail avec celui de Ronsiaux
passe par le fait, bien évidement, qu'il s'agit dans les deux cas (pour
Ronsiaux comme pour moi) de photomontages, mais aussi par le fait que
dans les deux cas nous parlons de science fiction (inspirée de faits réels ou
qui pourraient s'avérer réels : pour Ronsiaux, le déplacement des poles ;

pour moi, la création a plus grande échelle de robots).

88 Informations disponibles sur le site officiel de la Plateforme : <plateforme-paris.com/index.html> [consulté le
21/10/2016]

89 Site officiel de l'artiste : <francoisronsiaux.com/biographie.htmI> [consulté le 21/10/2016]

90 J'ai pu voir, par la suite, sur internet (sur le site artjaws.com), que l'artiste Frangois Ronsiaux vendait ses
photographies sous différents formats (allant du 40x60cm au 105x70cm), avec des tirages de différentes techniques
(tirage Dutrans avec caisson lumineux a led, ou bien tirage sous Diasec mat avec caisse américaine, comme
présentée lors de I'exposition).

77



C'est ce questionnement sur la réalité de la science fiction que je
trouve intéressant dans |'art et dans la recherche sur la SF. Quelle est |a
réalité d'une chose qui n'existe pas encore mais dont on pense qu'elle va
exister plus tard ? Pour beaucoup, la science fiction est liée au fantastique
(et donc au merveilleux ou aux croyances religieuses et spirituelles). Les
robots étant une réalité (puisqu' existant a notre époque), pour certains
penser le Transhumanisme (ou méme la science fiction) comme avenir de
I'hnomme n'est donc pas de I'ordre du merveilleux mais de la réalité. Dans
mes photomontages, la science fiction est présente par collage de deux
réalités : les personnalités (passées) et les robots (présents et donc aussi —
certainement — futurs). Le noir et blanc, dans mes photomontages, est
présent a la fois en relation avec les photomontages de Ronsiaux, mais aussi
pour des questions techniques et esthétiques (le photomontage, pour ces
travaux, rend mieux a mes yeux en noir et blanc). L'image de Ronsiaux est
grise, trés sombre (non pas seulement au niveau de la couleur, mais au
niveau de |'ambiance, de |'environnement, qui s'en dégagent), on ressent le
coté austere d'un pdle au climat glacé, dépourvu de vie apparente (malgré
le batiment fait de main d'homme, malgré les animaux qui pourraient vivre
dans cette glace), mais j'avais du mal a savoir s'il s'agissait d'un cliché, ou
bien d'une peinture ; s'il s'agissait d'une photographie faite sur le vif, ou
bien d'un montage fait par ordinateur, voire méme fait seulement avec des
moyens numériques, ou tout ne serait que fictionnel. C'est cette
ambivalence qui m'a plu, dans ce travail : le c6té science fiction qu'on arrive
pas a discerner, tout en le sachant bien présent, ne serait-ce qu'avec ce
batiment aux allures réelles mais qui rend tout le reste du décor irréel”'.
Dans mes propres travaux, |'ambivalence est celle de la science fiction :
c'est-a-dire que, comme dans la science fiction, I'image fictive est montrée
comme réelle (dans une fiction de SF, |'histoire est montrée comme réelle) ;

mais |'objet reste, sans ambivalence (a l'inverse de la premiéere impression

91 Je n'arrive pas a savoir si c'est le batiment qui se veut réel mais qui ne l'est pas, qui rend tout le décor science-
fictionnel, ou bien si c'est ce batiment qui réel, juste déplacé dans ce milieu certainement retouché en partie par
montage numeérique et qui donc rend le tout surnaturel. Mais, selon moi, science fiction ou non (mais science fiction
quand méme), on a plus a faire ici a une peinture numérique qu'a une photographie (photographie numérique ou
non, montage photographique ou non).
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que j'ai eue des travaux de Ronsiaux), en lui-méme non-réel (tout comme un
roman ou un fil de fiction reste de la fiction, puisqu'on sait qu'il s'agit de
fiction). Dans mes travaux suivants (ceux liés aux algorithmes et aux
commandes numériques), j'ai cherché a reprendre cette ambivalence (je
reviendrai plus tard la-dessus).

J'ai, par la suite, fait des recherches sur cet artiste, Frangois Ronsiaux,
et sur son travail plastique, jusqu'a trouver son site personnel ou il décrit sa
démarche comme une approche imaginaire de décors post-apocalyptiques.
Ronsiaux explique ainsi : « United Land est un projet global photographique
et plastique qui explore les notions de territorialité et les psychoses de
I'nomme face a la potentielle disparition de ses espaces vitaux™ » ; a travers
son travail, Frangois Ronsiaux ne déplace pas les hommes (ou, plus
exactement, des infrastructures humaines) dans des territoires qui le
rejettent, mais déplace bien les territoires eux-mémes pour en faire

submerger les batiments (et donc populations) terrestres.

L'étre humain, en quéte perpétuelle de contréle de son environnement de vie, se
retrouve depuis peu face a la question de temporalité de I'existence humaine et a
I'hypothese d'un arrét brusque ou progressif de la vie sur terre. [...] United Land est un
instant T ou ['activité et le mouvement sont stoppés et I'ceuvre humaine devient sujet a
réflexion a travers des paysages utopiques sous-marins définitivement figés de toute

influence exceptée celle de I'érosion marine®.

Ainsi, Ronsiaux travaille aussi sur les psychoses et sur les peurs. Dans
mes travaux, ces peurs sont présentes par leurs représentations ; je travaille
sur la représentation du robot et de sur les peurs du robot (et donc sur la
représentation de ces peurs), dans une démarche nostalgique. Ronsiaux,
quant a lui, parle de paysages « utopiques » (mais, selon moi, au vu de
I'événement apocalyptique envisagé par I'artiste — qui est donc la
submersion des mers et des océans sur les activités et structures humaines -,
on pourrait plutdt parler de paysages dystopiques, au sens ou dans le travail

imaginé par Francois Ronsiaux les femmes et les hommes auraient disparu

92 Ronsiaux, Francois, sur le site officiel de l'auteur, op. cit. [consulté le 21/10/2016]
93 Idem
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de ces paysages et donc de la terre — ou, du moins, n'auraient plus aucune
influence sur I'évolution de ces paysages et des infrastructures humaines,
abandonnées aux fonds marins — puisque, comme le souligne Mathilde
Azerot dans son article pour Tremblay Magazine « |'effacement de nos
territoires signifie de facto la dissolution de notre existence’™ ». Dans mon
travail, la présence de I'homme est assez ambivalente. Il est présent, d'une
part, par moi-méme (qui suit le créateur des images), par les personnes
photographiées (les photographies dont je me sers) et puis par la forme
humanoide des robots (I'homme est présent dans le robot caril en est a la
fois le créateur et le modele). Finalement, mon travail parle autant de
I'hnomme que du robot, puisque je m'intéresse a la peur du robot (ressentie
par ['homme) autant que du robot lui-méme (ou, du moins, de sa
représentation). Mon travail traite aussi bien de la peur du robot et de sa
présence a nos cotés que de |'adaptation de 'homme a ce nouvel
environnement robotique vers lequel nous tendons peu a peu a nous
développer.

A ce propos, Ronsiaux affirme que son travail « parle plutét de la

t” », bien

conscience de |'humain, de son adaptation a son environnemen
qu'il ajoute ensuite que son ceuvre « signifie la fragilité de notre existence” »
(ce qui est assez paradoxal selon moi, I'adaptation a |'environnement étant
plutot une force, complétement a I'opposé de ce qu'on pourrait appeler la
fragilité de I'existence, qui serait alors |'incapacité a s'adapter a un autre
milieu). La démarche de I'artiste est donc pure science fiction” comme je le
pensais — et presque, I'espérais, car ce n'est pas pour rien, puisque je
travaille moi-méme sur la science fiction, que son travail m'ait plu -, I'artiste
cherchant a dépeindre un futur ou les mers, avec I'inversion des podles,

auraient augmenté de 300metres (le travail s'appuyant sur le fait que

I'affaiblissement du champ magnétique terrestre pourrait, théoriquement,

94
95
96
97
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Azerot, Mathilde, « Un monde sans nous », art. cit.

Ronsiaux, Francois, propos recueillis dans « Un monde sans nous », art.cit.

Idem

Lorsque j'affirme qu'il s'agit 1a de « pure science fiction », je ne dénigre en rien le travail de l'artiste. A mes yeux, la
science fiction n'est pas forcément l'irréel, la fabulation ou le fantasme, mais peut étre le réel imaginé (avec ses
erreurs, son coté romancé, etc., le futur étant toujours a imaginer), le réel inventé, ré-inventé, voire le réel
prémédité.



modifier notre monde et notamment inverser les pdles ; ce déplacement
entrainant alors un mouvement massif des eaux, « le mouvement des mers
et des océans monterait alors @ 300m” » ), oU notre architecture ne
dépasserait donc et ne serait visible (pour une vision au-dessus des mers)
qu'a ce niveau. Mais, bien que la démarche de 'artiste, expliquée, réponde
a mes questionnements sur ce sujet, certains points restent obscures,
comme les techniques mémes utilisées pour la création de ces images (a
noter que l'artiste a aussi réalisé un projet du nom de Paris Underwater, lors
de la Nuit blanche parisienne ou, selon la journaliste Mathilde Azerot, pour
Tremblay Magazine « les passants ont alors pu éprouver les conséquences
d'une montée des eaux” » ) : sont-ce des imageries numériques ? L'artiste a-
t-il lui-méme photographié ces déserts blancs ou bien les a-t-il crées (ou faits
crées) numériquement ? Le batiment incrusté dans les eaux gelées existe-t-il
réellement (on peut supposer que oui, ou du moins qu'il s'inspire de
batiments réels, puisque d'autres travaux de |'artiste représentent des
infrastructures célebres, comme par exemple la Tour Eiffel, dans des
situations similaires) ? Ce travail, imageant donc la théorie sur l'inversion des
pdles, nous permet de nous poser des questions, non pas seulement sur le
réchauffement climatique, la sur-industrialisation, la destruction de la
biodiversité et les multiples probléemes écologiques auxquels nous devons
faire face, mais bien sur notre capacité a faire face a la « psychose » de la
potentielle (mais néanmoins fatidique) disparition de ses espaces vitaux (et
donc, notre disparition inéluctable).

On peut parfaitement retrouver cela dans mon travail : mon travail,
imaginant la théorie d'une robotisation graduée de la société et de la vie
humaine, nous permet de nous poser des questions, non pas seulement sur
I'envahissement de la robotique dans nos espaces vitaux, |'omniprésence
des bots et des créatures humanoido-robotiques parmi nous, mais bien sur
notre capacité (ou incapacité) a faire face a la psychose de la potentielle
(mais pas moins fatidique) disparition de nos espaces vitaux au profit des

robots, ainsi que leur omniprésence dans nos vies (voire pour gouverner nos

98 Azerot, Mathilde, « Un monde sans nous », art.cit.

99 Idem
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vies).

) Le robot et son image : |'attrait et la peur du robot

L'image, la place de I'image du robot et |la robophobie

Les images, en tant a la fois objet et notion, peuvent étre truquées,
trafiquées, et modifiées a volonté, encore plus aujourd'hui, a I'heure des
truquages numériques (sans oublier que la photographie argentique a pu
étre retouchée depuis ses débuts, avec le photomontage, en laboratoire,
etc.). C'est un fait reconnu, souvent utilisé par les dictateurs ; on peut voir
par exemple les images de propagande staliniennes, avec par exemple
I'effacement de Trotski de différents clichés datant de 1920 par Grigori
Petrowitsch Goldstein, pour que Staline puisse maintenir sa domination en
effacant le réle joué par Trotski. Pourtant, I'image reste vraisemblablement
une source fiable aux yeux des médias, puisque les images véhiculées par la
télévision, internet et les autres médias sont choisies et faites pour
témoigner (elles sont utilisées pour illustrer des propos). Pourtant, on peut
aussi faire dire ce que I'on veut a des images (on peut voir par exemple une
vidéo d'un hélicoptére décollant d'un jardin, on pourra aussi bien dire qu'il
s'agit d'un véhicule politique, dans le cadre d'une action spéciale, ou bien
d'un véhicule militaire faisant suite a des événements, ou bien encore d'un
véhicule appartenant a des secours apres un accident, I'image faisant office
a la fois de témoignage et de preuve, elle n'aura en fait aucune [égitimité).

On peut dire que l'image correspond au systeme politique en place et
est nécessaire. L'image du robot en est un exemple. Comme nous I'avons
vu, les images répondant au systéme économique et politique, elles seront
toutefois nécessaires puisque, sans image, il y aurait refus du systeme
politique. L'image peut-étre aussi totalement détournée (en lui faisant dire
autre chose que ce que son créateur voulait a |'origine) ou réappropriée (a
travers, comme dans mon travail, le recyclage d'image, le remake ; cela
correspond a 'idée de W.J.T. Mitchell selon laquelle I'image est vivante).

L'idéologie méme que voulait représenter une image peut aussi lui étre



complétement arrachée ; un bon exemple de cela est la célebre image,
devenue icéne, de Ernesto « Che » Guevara, a Cuba, par Alberto Korda. Ce
célébre portrait du révolutionnaire voulait représenter la révolution méme
(I'histoire de cette photographie veut méme qu'elle ait été prise lors des
funérailles des victimes du sabotage du bateau francais La Courbe dont le
gouvernement cubain accusa la CIA d'en étre |'auteur, et auxquelles
participaient et assistaient entre autres Fidel Castro, Jean-Paul Sartre et
Simone de Beauvoir). Paru en 1960 dans le journal cubain Revolucion, ce
portrait devint d'abord célébre en tant que représentation du symbole
méme de |'anti-capitaliste Guevara mais, il faut voir aujourd'hui, que les plus
grandes sociétés américaines (comme par exemple la compagnie
d'habillement Fruit of the Loom) vendent cette image a travers vétements et
accessoires (la récupération commerciale de cette image est donc totale, et
son idéologie premiere lui a été arrachée). Mais, a qui appartient alors
I'image ? On peut se le demander, au sens ou cette multiplication des
images (toujours a travers le remake et le recyclage d'images ; mon travail
sur la représentation du robot en prend sa source) ne donnent plus raison a
ce qu'on appelle le plagiat (les images étant toujours plus nombreuses sur
internet par exemple, elles se copient toutes mutuellement les unes les
autres, pour voir disparaitre les précédentes). La disparition des précédentes
images créées va de pair avec le déroulement des images sur internet qui
(aussi bien les images fixes que les vidéos, ou méme les documents écrits,
etc.), au fur et a mesure, avec le temps, se retrouvent perdues, effacées
(c'est le cas de plusieurs de mes travaux, comme par exemple ma vidéo
Clones). C'est une forme d'obsolescence programmée, qui fait écho a la
société de consommation dans laquelle nous nous trouvons ; ces images
détruites, remplacées, invitent a en produire de nouvelles. Tout comme le
recyclage industriel n'est pas une solution aux problemes causés par la
société de consommation (et a la consommation des biens et des matiéres
premieres) mais est un détournement du probléme pour permettre de
produire toujours plus (on ne recycle pas pour ne plus consommer, mais on

recycle pour pouvoir continuer a consommer), la création d'une image



semblable a une autre (comme un selfie présent sur un fil d'actualité d'un
réseau social, plus récent que le précédent qui a déja été perdu dans la
multitude d'images qui a été ajoutée et partagée entre temps) est vouée a
étre remplacée a son tour. A I'inverse, le plagiat est toujours possible au
niveau de I'écrit (reprendre un texte mot pour mot, par exemple) ou, au
niveau de I'écrit d'un film, puisqu'on parle de plagiat lorsque les scénarios
sont semblables (ceci est vérifiable avec un simple exemple : en 2015, le
tribunal de grande instance de Paris a condamné la société de production
EuropaCorp, de Luc Besson, parce que le scénario du film Lock-Out de
James Mather était plus que semblable au film New-York 1997 du cinéaste
John Carpenter, sorti plusieurs années auparavant'®). A l'inverse, si on
regarde deux chaines d'informations télévisées différentes (prenons par
exemple France 2, TF1, BFMTV ou iTELE, pour ne pas les citer), on pourra
constater que parfois, ce sont les mémes images (du méme dispositif de
création d'images, de la méme caméra) qui sont utilisées. Elles sont donc
diffusées publiquement, et on pourrait penser qu'elles sont devenues
publiques. Lorsque ce sont des appareils différents qui ont enregistré les
mémes scénes, est-ce que cela fait une différence ? Il faut savoir que
lorsque, par exemple, une personne est filmée dans la rue, lors d'un
reportage télévisé, et que cette méme personne décide de mettre en ligne
(sur un site internet de partage de vidéos) quelques minutes de ce
reportage ou elle apparait, elle est en tort, du fait qu'elle n'est pas
propriétaire du reportage. Mais alors, & qui appartient I'image de cette
personne ? On pourrait trouver raisonnable et logique que son image, en
tant que telle, lui appartienne (par la loi). Pour ce qui est du reportage, il
s'agit d'un objet immatériel qui a été crée par quelqu'un d'autre que cette
personne qui y figure, et qui donc ne lui appartient pas. Tout cela est
vraisemblablement une question de droits qui n'est, comme dirait Kant, pas
toujours du registre du raisonnable ou de la logique. Ces chaines télévisées,

faites pour informer, sont aussi, par la multitude d'images diffusées,

100 Voir par exemple le site de la revue les Inrocks. Disponible sur :
<http://www.lesinrocks.com/2015/10/15/cinema/john-carpenter-fait-condamner-la-societe-de-luc-besson-pour-
plagiat-11781496/> [consulté le 03/06/2017]
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représentatives du systeme économique, et sont donc au service du pouvoir
(qui, dans I'idéal, est au service du peuple qu'il gouverne). Mais alors, on
peut se le demander, le créateur serait-il constamment lié au systeme
économique ?

L'artiste est un créateur, mais il est aussi penseur. Penseur de son
époque, il peut autant suivre le systéme, que le détourner, le contre-dire ou
bien méme 'ironiser (on peut voir par exemple les fameuses sérigraphies de
Warhol, jouant sur I'importance de l'imagerie publicitaire sur les
consommateurs des années 1960 et de la pop culture). Grand nombre
d'artistes répondent a des commandes, faites par des privés ou méme par
'Etat. Ceux-ci servent le pouvoir au sens ou c'est le pouvoir qui leur
demande, en quelque sorte, de créer pour eux (pour garder Warhol comme
exemple, en tant que reflétant de la société de consommation, dont il a fini
par ironiser les traits, il a été connu mondialement entre autre parce que les
Ftats-Unis, avec la guerre froide, cherchait a élever la culture américaine et
I'art américain au niveau international). Le pouvoir cherche donc, par I'art,
comme a travers les images, a transmettre une idéologie, une pensée
commune. Mais les artistes, de part ce qu'on pourrait nommer la force de
I'art (car I'art est une force ; il ne faut pas oublier que, durant les guerres,
I'art est souvent visé, détruit ou réapproprié, ce qui montre bien son
importance), peuvent aussi aller plus loin que les simples demandes de
'Etat, au point que |'Etat lui-mé&me ne contrdle plus cet art. On peut voir
comme exemple de cela le constructivisme, qui accompagnait la révolution
russe dans les années 1910-1920. Les avant-gardistes cherchaient a rompre
avec les imageries du pouvoir passé, mais le gouvernement finit par mettre
ce mouvement de coté, car les artistes allaient trop loin vis-a-vis des
imageries de I'époque. Les artistes allaient plus loin que les demandes faites
par le gouvernement et, de fait, le gouvernement lui-méme a trouvé cet art
trop dangereux par rapport a l'image qu'il voulait donner. Les artistes,
volontairement ou non, ont contrarié les demandes du gouvernement. Selon
Lawrence Alloway (1926 — 1990), la production de masse des mots (dans les

journaux, a la télévision...), des images (photographiques, en vidéo, etc.), et



de la musique répétables a, plus ou moins, l'identique, ont abouti a une
consommation multiple de signes et de symboles, et I'acceptation des
médias de masse ont entrainé un tournant dans la conception de la culture.
Alloway affirme ainsi : « Les peintures a I'huile les plus singulieres et les
poeémes les plus personnels, les films tous publics et les magazines a grand
tirage peuvent étre alors situés sur un méme continuum plutét que figés
dans les couches d'une pyramide.’®' » C'est-a-dire, en d'autres termes,
qu'on pourrait aujourd'hui considérer |'art, les peintures, la littérature et le
cinéma, puisqu'ils sont désormais, dans notre société occidentale,
accessibles a tous et pour tous (et beaucoup plus encore, a notre

époque, avec internet), non plus réservés a une élite (autant au niveau de
la visualisation qu'au niveau créationnel) mais exposés a la société, au public
et mis au méme niveau (sans hiérarchie de valeurs). Le réle de |'artiste
(d'autant plus que I'artiste, avec cette idée d'un art, non plus élitiste, mais
public, peut étre proche du monde qui I'entoure) est donc proche de celui
du philosophe, au sens ou il peut aussi bien étre en total accord avec son
époque, avec son gouvernement, ou bien son systéme économique, qu'étre
en total désaccord, et étre critique, contestataire, ou simple spectateur de
tout cela. L'artiste n'est pas un simple créateur d'images (le créateur
d'images peut ne pas étre artiste), mais c'est aussi un créateur de pensées,
et le pouvoir en place peut se servir de |'art pour inscrire sa propre pensée

dans le temps.

La représentation du robot (nostalgie, remake et cinéma)

Le robot est présent dans les ceuvres de science fiction, que ce soit
dans les romans, dans la bande dessinée ou méme au cinéma. Ces derniéres
représentations, les plus récentes, regroupent et s'inspirent de toutes les
autres. Au dela de mon travail pictural, mes créations se portent aussi sur la
représentation physique ; c'est-a-dire non pas seulement par la peinture ou

I'image numérique mais aussi par la tridimensionnalité. Cette idée de

101 Lawrence Alloway, « Le front étendu de la culture », dans Art et science-fiction : La Ballard Connection, op.cit.,
page 51.
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créations tridimensionnelles renvoie
directement au cinéma, avec les décors
qui sont présents pour donner ['illusion
d'un réel fantastique. Avec mes travaux
en sculpture de papier, j'ai voulu revenir,

comme je |'ai déja dit, plus en avant sur

cette question de décor de cinéma, en

Fig.39 : Francois Ronsiaux, United Land Péle

allant vers la tridimensionnalité — a partir
reversal #2, 2015.

du papier, en imaginant des structures
robotiques en papier maché, des sculptures composées d'amoncellements
de carcasses robotiques, avec des mélanges de papier maché et de cébles

électriques.
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Fig.40 :

-

Crénes, Papi maché (papier journal et colle), environ 15x20x20cm par objet



Le décor de cinéma a évolué dans le temps. Si on parle des films du
réalisateur Ed Wood (1924 - 1978) par exemple, les créatures et décors sont
faits de papiers machés et de latex. Ce n'est que bien plus tard, avec des
réalisateurs comme George Lucas (1944 - ), dans les années 70-80, que les
décors deviennent plus « réels », ou le métal sert a créer de faux robots par
exemple (puis, plus tard, les décors se feront numériquement et par images
de synthése — et c'est bien toujours par Lucas, dans les années 2000, qui
démocratise ce procédé). Avec les structures de papiers, j'ai voulu revenir
aux origines de la représentation du robot au cinéma. A mes yeux, on peut
découper le cinéma de science fiction en trois époques (pour ce qui est de
la construction des décors) : la premiére étant celle donc du papier, la
seconde étant celle du « réel » (ou du rapprochement au réel) ot le métal
par exemple sert dans la construction de ce qui doit étre en métal « en vrai »
et la troisieme celle de I'imagerie de synthése (qu'on pourrait traduire par la
construction du robot par le robot méme, puisque les décors sont faits par
ordinateurs ; a la différence des moulages de latex par exemple, qui seront
entierement faits « a la main » - qu'on pourrait presque qualifier de hominis
manu picta'®).

Mes créations tridimentionnelles (c'est-a-dire les Cranes et des travaux
comme Echanges entre le Dr.Peter Altain et le Dr.John Hisberg), comme
certaines de mes recherches picturales, sont en lien, d'une part, avec le
cinéma (c'est-a-dire avec le décor de cinéma), et pourrait, d'autre part,
s'intégrer dans ce que le théoricien et historien francais Arnauld Pierre
nomme, dans son livre Futur antérieur — Art contemporain et rétrocipation,
mais aussi dans son entretien pour |'exposition collective a la Gallerie du
Jour Agnés B., Futur Antérieur : Retrofuturisme, Steampunk,
Archeomodernisme, « |'archéomodernisme ». Selon la définition qu'en

donne Arnauld Pierre, |'archéodernisme concerne les artistes qui

102 Non hominis manu picta est une expression latine qu'on pourrait traduire littéralement en francais par « non fait de
main d'homme » ; on s'en sert pour parler des images dites acheiropoiétes, c'est-a-dire les images dont les origines
sont inexpliquées (et qui sont donc, suivant les croyances, miraculeuses — elles peuvent étre par exemple des images
du Christ ou de la Vierge Marie). De cette fagon, une image hominis manu picta serait donc une image « faite par
I'homme »
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s'intéressent aux recyclages des formes de la science et des speudo-
sciences (sciences occultes, etc.) des année 1900 et qui s'en inspirent dans
leurs travaux. Ces références se retrouvent dans les travaux
archéomodernistes comme un « historicisme approximatif et confus,
révélateur d'un rapport superficiel et faussé a I'histoire, véhiculant une
confusion temporelle et favorisant une sorte d'écrasement du temps'® » ;
c'est-a-dire que les travaux archémodernistes se perdent dans leurs
références et mélanges historiques. On peut retrouver cela dans plusieurs de
mes travaux, comme par exemple dans Echanges entre le Dr.Peter Altain et
le Dr.John Hisberg, ou les réfrences historiques, cinématographiques,
scienctifiques et science-fictionnelles se mélent, a la fois dans la narration et
dans les techniques de création utilisées (le papier, I'encre de la machine a
écrire, etc.).

Cela peut se retrouver aussi dans mes Crénes, des tétes de robots en
papier maché, modelées pour, certaines sur la forme de cranes humains. Ces
tétes de robot, tres inspirées par les décors de cinéma (par des films qu'on a
déja cités comme Star Wars par exemple), jouent sur |'opposition entre le
papier et le métal qui formerait de vrais robots. Ce sont des crénes (voir
Fig.40) de petites tailles (environ 15x20x20cm, suivant les travaux), qui
peuvent étre présentés fixés au mur, sur des socles ou méme directement
posés au sol ou au milieu de cables electriques (le travail étant en cours et
non terminé, je ne peux en dire plus dessus pour le moment). Chaque créne
est différent mais, fait en série a I'image des produits de consommation,
sont tous faits selon les mémes modéles.

Pour Arnauld Pierre, I'archéomodernisme est |'idée de reprendre (et
donc, de faire du remake, comme je le fais) une esthétique et des principes
de création passée et d'en jouer, nostalgiquement (on retrouve cela dans le
Steampunk, par exemple, qui est un genre de la science fiction ou les
personnages évoluent dans un univers des années 1900 mais ou se mélent

robots et technologies futures). Arnaud Pierre explique ainsi :

103 Arnauld Pierre, « Conversation sur 1'Archeomodernisme », dans Futur antérieur : Rétrofuturisme, steampunk et
archéomodernisme, catalogue de 1'exposition « Futur antérieur » qui s'est tenue a la galerie du jour Agnés B, du 24
mars au 26 mai 2012 a Paris, Paris, Le mot et le reste, 2012.
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La rétrocipation est un terme que j'ai employée en |'opposant a celui d'anticipation.
La rétrocipation, c'est un mode de projection qui n'extrapole plus le futur a partir des
potentionnalités du présent, mais qui repasse par les visions d'un avenir désormais
obsoléte. Du coup, la charge temporelle dont les ceuvres sont investies n'est plus du tout la

méme. Et c'est ce que j'ai voulu désigner en employant ce terme.’™

Ainsi, mon propre travail s'inscrit cette pensée archéomoderniste,
qu'on retrouve dans les remakes et le recyclage d'images de science fiction.
Si je parle du robot et de la peur du robot, en réutilisant ces images passées,
c'est par nostalgie (qui va donc de pair avec le remake), tout comme ces
artistes inscrits dans la mouvance archéomoderniste (pour en citer quelques
uns, on peut voir les travaux de Albert Robida, Frank Rezzak, Stephane

Halleux, etienne Leopold Trouvelot, etc.).

Le bot, le robot fantéme

On peut différencier, avec la science fiction (depuis les années 30
jusqu'aux années 80-90, et méme bien apres encore) deux types de robots :
les robots hostiles a I'homme et les robots domptés, apprivoisés. Le plus
souvent, au cinéma et dans les récits de science fiction, c'est le robot hostile
qui est montré (pour reprendre des exemples qu'on a déja vus, on retrouve
cela par exemple dans les films Terminator, mais déja méme en 1927 avec
I'androide Maria, dans Métropolis, de Fritz Lang). Lorsque les robots ne sont
pas montrés hostiles, ils n'en sont pas moins guerriers : ainsi, on retrouve
deés 1951, dans le film Le Jour ot la Terre s'arréta (d'apres la nouvelle
Farewell to the Master de Harry Bates), réalisé par Robert Wise (1914 —
2005), le personnage du robot humanoide Gort. Dans ce film, qui narre
I'arrivée d'extraterrestres sur Terre, le robot est pour ainsi dire |'esclave du
personnage principal, Klaatu (I'extraterrestre en question, qui vient d'arriver
sur terre). Il n'obéit qu'a lui, et a tous ses ordres. Gort est I'exemple-type du

robot crée et aprivoisé par son maitre, qui peut néanmoins tuer (car munit

104 Arnaud Pierre, « Conversation sur I'Archeomodernisme », op.cit., page 127.
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d'armes destructrices) si celui-ci le lui demande.

Dans les années 70, c'est avec Georges Lucas qu'on retrouve un autre
exemple-type de robots aprivoisés. Dans son film Star Wars, la
dénomination d'esclave pour parler des robots est a son paroxysme
puisqu'ici, le personnage principal, Luke, rencontre les robots en question
(les personnages de C3-PO et R2-D2) en les achetant a des marchands
itinérants. Les robots sont fidéles (les deux machines deviennent pour ainsi
dire les amis des héros ; R2-D2 devient méme le plus proche compagnon de
Luke) et ne possédent aucune arme ni possibilité de se défendre ou
d'attaquer.

Cette vision du robot amical, esclave et dénué de toutes volontés
(voire de possibilités) de faire du mal a un étre humain est trés proche de
celle d'un robot protecteur et congu par les hommes, défendue par I'auteur
(dont nous avons déja parlé) Isaac Asimov. Asimov, principalement avec son
cycle de romans axés sur la robotique (débutant donc en 1967 avec son
recueil de nouvelles Les Robots, pour se terminer en 1988 avec Le Robot
qui révait) définit, dans l'univers qu'il crée, trois lois que les robots ne
peuvent braver. Il nomme « robots positroniques » les machines gouvernées
par ces trois lois (présentes dans I'ouvrage fictif Manuel de la Robotique,
datant soit-disant de 2058 pour sa 58° édition) protégeant les étres humains,
parfaites et inviolables. Les romans d'Asimov consistent a imaginer des
situations révélant des failles de ces lois (exemple : un robot peut-il, restant
passif, laisser un humain fumer une cigarette ?) et des bizarreries de
comportement de robots qui semblent les enfreindre, puis a faire découvrir
au lecteur que la faute n'est jamais des robots eux-mémes, mais bien des

hommes qui ne savent interpréter leurs agissements. Ces trois lois sont'® :

* Premiere Loi : « Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant

passif, laisser cet étre humain exposé au danger. »

* Deuxiéme Loi : « Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains,

sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la Premiére Loi. »

105 Isaac Asimov, Les Robots, J'ai lu, paris, 1967, page 5.
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* Troisieme Loi : « Un robot doit protéger son existence dans la mesure ol cette

protection n'entre pas en contradiction avec la Premiére ou la Deuxiéme Loi. »

Asimov a ajouté une quatriéme loi dans ses dernier ouvrages sur les
robots : la Loi Zéro, qui précise qu'un robot ne peut porter atteinte a
I'humanité dans son ensemble, méme pour protéger un étre humain : « Un

robot ne peut ni nuire a I'humanité ni, restant passif, permettre que

['humanité souffre d'un mal. »

Les textes d'Asimov font aujourd'hui figure d'autorité, aussi bien dans
le domaine de la science fiction que dans le domaine de la science tout
court. Son travail sur un robot plus esclave et amical que destructeur vient
du principe que, selon |'auteur, si une machine est congue par 'homme, elle
sera faite de maniere a ne pouvoir se retourner contre lui. Il I'explique ainsi

dans la préface de Les Robots.

Aux yeux des étudiants en littérature, le nom de Shelley peut fort bien n’évoquer que
Percy Bysshe, naturellement, mais interrogez les gens dans la rue et demandez leur s'ils ont
entendu parler d'Adonais, de I'Ode au vent d'ouest ou des Censi. [...] Demandez leur
ensuite s'ils ont entendu parler de Frankenstein. Frankenstein remporta son succes, en
partie du moins, parce qu'il exprimait une fois de plus I'une des peurs les plus persistantes
qui aient jamais hanter I'humanité : celle de la science dangereuse. Frankeinstein était un
nouveau Faust cherchant a percer le secret d'une connaissance qui n'était pas faite pour
I'homme, et il avait créé sa Némésis méphistophélique.

[...]'un des themes-clés de la science-fiction était I'invention d'un robot - que I'on
décrivait généralement comme une créature de métal sans &me et dépourvue de toute
faculté d'émotion. Sous l'influence des exploits bien connus et du destin ultime de
Frankenstein et de Rossum, une seule trame semblait désormais possible a I'exclusion de
toute autre : des robots étaient créés et détruisaient leur créateur ; des robots étaient créés
et détruisaient leur créateur ; des robots... etc.

Dans les années 1930, je devins lecteur de science-fiction et je me lassai rapidement
de cette histoire inlassablement répétée. Puisque je m'intéressais a la science, je me
rebellais contre cette interprétation purement faustienne de la science.

Les couteaux sont munis de manches pour qu'on puisse les manipuler sans danger,

les escaliers possédent des rampes, les fils électriques sont isolés, les autocuiseurs sont

106 Isaac Asimov, Les Robots et I'Empire, Paris, J'ai lu, 1986, page 378.
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pourvus de soupapes de slreté - dans tout ce qu'il crée, 'homme cherche a réduire le
danger. La sécurité ne sera peut-étre pas parfaite (mais la perfection est-elle de ce
monde?). Cependant, elle sera aussi complete que les hommes pourront la faire.

Pénétré de tous ces principes, je commencais, en 1940, a écrire des histoires de
robot de mon cru... Jamais, au grand jamais, un de mes robots ne se retournerait
stupidement contre son créateur sans autre dessein que de démontrer pour la éniéme fois
la faute et le chatiment du Faust. [...] Mes robots étaient des machines congues par des

ingénieurs et non des pseudo-humains créés par des blasphémateurs..."”

Dans le Cycle des Robots de Asimoy, la phobie des robots est un sujet
qui revient fréquemment. Dans ce cycle, plus les robots sont développés,
plus ils sont perfectionnés et dotés d'aspects de plus en plus humains ; et
plus ils deviennent méprisés, voire hais. Cette préface m'a inspiré le travail
vidéo que j'ai nommé I, Robot. Avec ce travail vidéo, j'ai voulu rapprocher la
définition qu'avait Asimov du robot, a son époque, et celle du robot réel
d'aujourd'hui : le bot. J'ai ainsi repris la préface de Asmiov, qui accompagne
alors la représentation du robot actuel : la vision d'une console numérique.

Je reviendrai sur ce travail plus tard.

107 Isaac Asimov, Les Robots, op.cit, pages 7 a 15.
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Pour en arriver a ma vidéo intitulée I, Robot, j'ai di passer par de
nombreuses expérimentations qu'on pourrait dire de photomontage. Il s'agit
d'images de consoles informatiques ; j'entends par images le fait que ne ce
ne sont pas réellement des consoles mais bien des photomontages, des
représentations de ces consoles. Pour les réaliser, je suis passé par des
panneaux de commande d'ordinateur (en l'occurrence de la plateforme
Windows) que je me suis réapproprié. J'ai dii ensuite passer par des logiciels
de photomontage (comme pour mes photomontages de célébrités) afin
d'effacer toutes traces des commandes Windows et des (faux) chemins que
j'inscrivais sur la console. Ces représentations de consoles m'ont été
inspirées par les représentations qu'on a des robots informatiques dans les
films de science fiction, notamment par exemple dans Terminator (la vision
méme du robot) ou dans Star Wars (les panneaux de commande de certains
vaisseaux spatiaux), ce dernier m'ayant inspiré a priori a peu pres, d'une
maniéere ou d'une autre, toutes mes créations. Il s'agit donc, ici encore, de
remakes, de refaire et de recycler des images (mentales, physiques,
numériques) déja existantes et de les faire vivre (comme les pictions de
Mitchell) différemment.

Avant d'aller un peu plus en détails sur la question du robot dans les
films avec I'exemple de Star Wars, j'aimerais juste faire une petite
parenthese sur mon travail vidéo. Avant de faire I, Robot (dont nous
reparlerons un peu plus loin), j'avais déja réalisé quelques vidéos, telles que
Eye, Weight of Love, Satik ou encore Metastasis. Mon procéssus de création
vidéo est réccurent ; je travaille a partir du stop motion, c'est-a-dire que je
ne filme pas directement mais je crée de la vidéo a partir d'une multitude de
clichés. Cela se retrouve aussi dans I, Robot puisque, comme nous le verrons
plus loin, il s'agit finalement d'une série de photomontages présentés sous
la forme d'un diaporama. Dans mes vidéos, le son a une grande
importance ; il s'agit en général de musique (sauf pour I, Robot). Chaque
image, chaque cliché (des centaines pour chaque travail) de chaque vidéo

est travaillé indépendamment (afin d'étre modifié, retouché) des autres, ce



qui donne des effets de césure a chaque seconde de la vidéo. Mes vidéos
sont pour la plupart inspirées par le cinéma (aussi bien de science fiction,
que d'action, etc.), avec pour but de refaire ce qui a déja été fait, mais a ma
fagon (remake). Le travail de I'image est trés important et va de pair avec le
travail sonore (des musiques retouchées par mes soins, qui servent la vidéo ;
il y a alors |a encore réappropriation de ma part de ces musiques). Je vous

invite a visionner mon travail vidéo sur mon site.

Pour revenir un peu plus en détails sur ce qui m'a poussé a créer, Star
Wars qui a largement influencé mes travaux, est une série de, a ce jour (le
nombre risque d'augmenter largement ces prochaines années), huit films (et
divers produits dérivés) se déroulant dans un méme univers fictif. Star Wars

débute en 1977, avec Star Wars IV (titré en

Along time ago in 8 galaxy for, foraway... §

France La Guerre des étoiles, renommé en
1981'% Star Wars, épisode IV : Un nouvel
espoir, souvent abrégé Star Wars IV). Il
s'agit d'un film de science fiction, de type
space opera (sous-genre de la science
fiction qui a comme particularité de faire
voir évoluer des histoires d'aventure se
déroulant dans un cadre géopolitique

1 09)

complexe'”’), réalisé donc par George

Lucas''® en 1977. La licence Star Wars
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que, dés 1978, les jouets, la bande Fig.43 : Affiche publicitaire américaine
du film Star Wars, pour sa sortie en
dessinée, les jeux vidéos, les romans et salles, au cinéma, le 19 octobre 1977

autres produits dérivés ; on parle souvent de

108 Voir Hidalgo, Pablo ; Wallace, Daniel et Windham, Ryder, Générations Star Wars : La chronique illustrée de 30ans
d'aventures, Paris, Hors Collection, 2012, page 95.

109 Le space opera se caractérise par I'exploration spatiale a grande échelle (dans des univers spatiaux développés),
impliquant des guerres intergalactiques, etc. On le retrouve autant dans les sagas de romans, de films, de bandes
dessinées, que dans la musique avec par exemple La Mort d'Orion, de Gérard Manset, sorti en 1970.

110 Georges Lucas a réalisé les épisodes 1 a 4 de la saga, mais fait appel aux réalisateurs Irvin Kershner et Richard
Marquand pour, respectivement, les épisodes 5 et6. Les autres épisodes, plus récents, de la série ont été faits
indépendamment de Lucas.
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phénomene Star Wars), bien qu'elle ait profondément marqué la culture
populaire (tout le monde a déja entendu parler de Dark Vador ou de Yoda,
sans pour autant avoir vu les films), est moins souvent citée parmi les ceuvres
théoriques de science fiction (a l'inverse de films comme 20017 : L'Odysée de
I'Espace de Kubrick, sorti en 1968, souvent utilisé comme référence de

science fiction™")

, puisqu'elle apporterait moins au niveau théorique que les
ceuvres répertoriées comme pures sf''?. Pour ma part, je pense que Star
Wars apporte beaucoup au space opera et a la science fiction en général, en
apportant de nouvelles — ou, du moins, pas habituelles - données a la sf
(Star Wars étant un mélange de sf, de western, d'histoires de chevalerie, de
Jidai Geki — feuilletons télés japonais se déroulant a I'époque des samurais -,
de mythologie ou méme de religion, etc.). On peut voir par exemple le
texte qui apparait au début de chaque épisode de la série : « Il y a bien
longtemps, dans une galaxie lointaine, trés lointaine..." ». Cette expression
annonce que les événements imaginés dans Star Wars se déroulent dans le
passé, dans un autre univers spatial, chose rarement affirmée dans les autres
textes de sf, ceux-ci se déroulant, pour les récits d'Anticipation par exemple
le plus souvent dans des futurs imaginés a partir de |'époque de leur auteur
(on peut voir cela par exemple avec Fahrenheit 451 de Ray Bradbury de
1955) ; ou bien, dans le cas d'uchronie, a partir d'époques réelles passées
(comme avec Reich de Alain Paris, de 1986) ; ou encore tout simplement
sans que |'espace-temps ne soit exprimé dans une temporalité donnée

114(

comme réelle' (avec par exemple la série de romans Dune'”®, de Frank

111 Philippe Druillet (que nous avons déja vu) lequel, on peut le dire, fait partie de ceux qui ont amené la science fiction
a un niveau savant dans la culture francaise, explique que « Pour l'intelligentsia frangaise, la science-fiction, ¢a a été
longtemps de la merde. Et puis ces braves gens, quand Kubrick a fait 2001, ont été obligés de revoir leur position ».
Propos recueillis par Vincent Brunner dans « Philippe Druillet : "Dommage que les hommes politiques ne lisent pas
de science-fiction"... », pour les Inrockuptibles, n°1095, du 23 Novembre 2016.

112 George Lucas, créateur méme de la licence, considere que « Star Wars n'est pas vraiment un film de science-fiction,
c'est plutdt un film fantastique » (« Star Wars really isn't a science-fiction film, it's a fantasy film »), propos
recueillis par Jenna Marotta, dans « Star Wars Isn't Sci-Fi and 19 Other Things George Lucas Said at Sundance »
pour le magazine américain Esquire, n°32616, Etats-Unis, Janvier 2015.

113 « A long time ago in a galaxy far, far away... » dans la version originale.

114 George Lucas a d'ailleurs déja officiellement rattaché I'espace-temps et 1'univers de Star Wars au notre, a travers des
écrits réunis sous le titre de Journal des Whills. Voir l'article « "Star Wars" : George Lucas a une théorie sur
l'identité du narrateur de la saga », pour le journal 20Minutes, disponible sur le site :
<20minutes.fr/cinema/183324720160425-star-wars-george-lucas-theorie-identite-narrateur-saga> [visualisé le
21/12/2016]

115 Pour comparer Star Wars et Dune, en reprenant cette idée que 1'espace-temps de Star Wars, contrairement a celui de
Dune, est défini par rapport au nétre, on peut considérer que Star Wars est réellement de la science fiction, a
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Herbert, datant de 1965, qui se passe dans un autre univers, ou la
temporalité de |'action ou se passe le récit n'est pas clairement explicitée
par rapport a la notre réelle).

Star Wars |V narre ainsi |'histoire de deux droides envoyés par la
Princesse Leia pour délivrer un message a un dénommé Obi-Wan Kenobi.
Droide est le diminutif du terme androide — qui désigne un robot
humanoide, construit a I'image d'un étre humain. Dans Star Wars, le terme
droide — souvent décliné en « droide de protocole » ou encore « droide de
combat » - désigne tous les robots, autonomes ou non, de diverses formes
et capacités. Les robots peuvent aussi bien étre de simples outils sans
personnalité aucune que des entités douées de conscience. Dans le premier
film, les deux robots se retrouvent alors kidnappés et revendus a un fermier :
Luke Skywalker (héros de la série de films qui en découlent). De fil en
aiguille, celui-ci se retrouve au centre d'un combat intergalactique opposant
I'Alliance Rebelle (menée, entre autres, par la Princesse Leia, et que Luke
rejoint) a I'Empire. De la débutent les trois premiers épisodes et le reste de
la saga Star Wars (les épisodes 1, 2 et 3 étant sortis aprés mais narrant la
genese de cette histoire). Lucas a, de ce fait, construit Star Wars (comme
tout récit de science fiction se construit finalement) a partir d'une multitude
de récits mythologiques et fondamentaux, les mélant a des références de la
pop culture et d'idées philosophiques. Le philosophe francais Roger-Pol
Droit (1949 -) explique ainsi que « Star Wars, c'est |'alchimie entre la
science-fiction et les grands mythiques''® ». Parmi tous ces récits, on peut
citer L'lliade et les épopées d'Homere, les récits des personnages Edipe,
Eros et Thanatos, les pensées du taoisme et du bouddhisme, les péplums
mythologiques et bibliques, les [égendes arthuriennes, le concept du

manichéisme, etc."” Les personnages de la saga, eux-mémes, sont inspirés

l'inverse de Dune qui serait plus proche de la fantasy (du merveilleux-fantastique), de part I'approche de son univers
imaginé sans liaison temporelle ou spatiale avec le notre.

116 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », Le Point, Hors-série Aux Sources de Star Wars Tomel,
page 17.

117 « Star Wars, c'est I'lliade, avec un peu de Freud et de western » affirme le philosophe Heinz Wismann. Il démontre
I'importance qu'ont les mythes dans Star Wars et revient sur l'affirmation de Lucas comme quoi « L'Empire contre-
attaque exprime les réalités mythologiques de la vie » en expliquant que « I'humanité essaie de comprendre ce qui
lui arrive » et qu'il s'agit 1a du moteur méme de Star Wars. Voir Heinz Wismann, « Achille rencontre (Edipe a O.K.
Corral », dans Philosophie Magazine, Hors-série n°27, Star Wars, Le mythe tu comprendras, du 15 Octobre 2015,
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par la culture populaire, classique et savante (Roger-Pol Droit affirme ainsi
que « les héros [ de Star Wars | incarnent les figures modernes des héros
classiques de la culture occidentale'® ». Ainsi, Luke Skywalker peut étre vu
comme un mélange de Perceval'? (des légendes arthuriennes), de Siegfried
(personnage de 'opéra de Richard Wagner, de 1847) ; Obi-Wan Kenobi, son
mentor, est une autre vision de Merlin I'enchanteur’ ; Han Solo, son ami,
est clairement un cow-boy a la Gary Cooper'' ; Chewbacca, le fidéle
compagnon de ce dernier, est directement inspiré a Lucas par la Béte de La
Belle et la Béte'®? de Jean Cocteau, de 1946 ; C-3PO, le sympathique robot,
a une apparence semblable a I'androide Maria, dans Métropolis, de Fritz
Lang, de 1927 et forme, avec le droide astro-mécano R2-D2, un duo
comique a la Laurel et Hardy'? ; et Leia Organa, sa sceur et chef des
Rebelles, méle les figures historiques et mythologiques de Jeanne D'Arc,
Héléne de la Mythologie Grecque et des femmes rebelles mexicaines'* (de
la Rébellion Mexicaine de 1910, qui termina en 1920), etc.'” On retrouve
aussi, dans Star Wars, des idées développées dans lapsychanalyse, comme
par exemple la pensée du psychothérapeute Sigmund Freud (le philosophe
Roger-Pol Droit énumére ainsi : « L'aventure cedipienneautour du pere, la
passion maternelle, les pulsions de mort... La pensée de Sigmund Freud se
superpose a celle de George Lucas'® »), ainsi qu'un certain nombre de
philosophes (Roger-Pol Droit explique que « Bruno Bettelheim distingue le
conte de fées, qui donne une réponse, du mythe, qui souléve une question.
Star Wars réunit les deux, rejoignant ainsi la théorie du monomythe de

Joseph Campbell™ »).

pages 28 a 30.

118 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », art. cit., page 15.

119 Voir Thomas Mahler, « Luke Skywalker, Le Perceval de la génération X », Le Point, éd. cit., pages 28 a 31.

120 Idem

121 Voir Philippe Guedj, « Han Solo, le pistolero galactique », dans Le Point, éd. cit., pages 49 a 51.

122 Voir Sophie Pujas, « Chewbacca, La force du poil », dans Le Point, éd. cit., pages 59 a 63.

123 Voir Jérémy André, « R2-D2 et C-3PO, l'attaque des clowns », dans Le Point, éd. cit., pages 80 a 85.

124 Voir Phaléne de la Valette, « Leia Organa, La pucelle d'Alderaan », dans Le Point, éd. cit., pages 64 a 71.

125 On pourrait aussi parler par exemple du personnage de Padmé Amidala directement inspiré par le personnage de
Lara Croft, héroine des jeux vidéos Tomb Raider ou encore par la personnalité historique chinoise, 1'impératrice
Dowager Cixi (voir Stéphanie Condis, « Padmé Amidala, La politicienne sentimentale », dans Le Point, éd. Cit.,
pages 72 a 79). On pourrait aussi s'intéresser au cas du personnage de Jar Jar Binks, inspiré par Dingo, le
personnage de Disney (voir Jérémy André, « R2-D2 et C-3PO, l'attaque des clowns », art. cit., page 85).

126 Roger-Pol Droit, « Contes de tous les pays, unissez-vous ! », art. cit., page 17.

127 Idem
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Dans mon travail, cela se retrouve beaucoup dans mes peintures (avec,
comme nous l'avons vu, le travail sur la narration) ; mais cela revient aussi
dans mon travail de photomontage et de vidéo (nous reviendrons plus tard
sur ce point). On peut voir aussi Star Wars comme un récit d'Anticipation,
puisque chaque film de la saga (pour ce qui est, en tout cas, des épisodes 1
a 6) s'inspire de |'époque a laquelle 'auteur en écrit le scénario, et
développe des idées politiques'®. Par exemple, le personnage de Dark
Vador, ainsi que |I'Empire et les guerres menées dans Star Wars [V, sont
inspirés par la présidence américaine (de 1969 a 1974) sous Richard Nixon et
se veulent comme une dénonciation de ce gouvernement ; Lucas dira a ce
sujet « J'ai écrit la premiéere trame narrative de la saga durant les années
Nixon et la guerre du Vietnam. A cette époque, la démocratie était muselée
par un dictateur'® ». Toujours dans cette idée d'accusation du
gouvernement en place, on peut noter que dans |'épisode Il : La Revanche
des Sith, de 2005, le principal antagoniste Dark Vador affirme : « Si tu n'es
pas avec moi, alors tu es contre moi », référence directe a la déclaration du
président américain G.W. Bush, le 20 Septembre 2001, qui annonga au
Congrés américain : « Soit vous étes avec nous, soit vous étes avec les

130 3131 De méme, Star Wars est tellement inscrit dans la culture

terroristes
populaire que des personnalités, notamment politiques, se sont servis de la
saga dans leurs discours. Par exemple, le président Ronald Reagan, en 1983,
annonce son projet IDS (un bouclier spatial antimissile), initialement présenté
a la presse sous le nom de projet « Star Wars'? » ; Polyus, la plateforme

destinée a embarquer de quoi détruire des satellites est surnommée « Etoile

128 On peut voir par exemple, le rappeur francais Akhénaton, de son vrai nom Philippe Fragione (1968 -), lorsqu'on lui
demande son avis sur la série de films, affirme justement que « Star Wars montre qu'une République forte peut étre
affaiblie et dévoyée par un seul politicien habile et sans scrupules. Quand les institutions démocratiques
chancellent, la peur fait le reste », faisant référence a 1'épisode II1, lorsque la République élit le Chancelier Supréme
Palpatine, qui deviendra I'Empereur Sidious. Lucas s'est justement inspiré du Ille Reich par rapport a cela.
Akhénaton, propos recueillis par le philosophe Raphaél Enthoven, dans « Fragile est notre République galactique »,
Philosophie Magazine, éd. cit., page 22.

129 George Lucas, propos recueillis dans « Chronologie(s) », Philosophie Magazine, éd. cit., page 8.

130 Voir « Chronologie(s) », art. cit., page 16.

131 Pour continuer dans cette idée, on peut voir par exemple que dans 1'épisode V : L'Empire contre-attaque, réalisé en
1980, un des personnages (Han Solo) est cryogénisé, ce qui a été inspiré par la découverte le 10 Juin 1979 de corps
en décomposition de personnes censément cryogénisées, a la Cryonic society of California. Infos recueillies dans
l'article « Chronologie(s) », art. cit., page 10.

132 Voir Sven Ortoli, « De Star Wars au SDI », Philosophie Magazine, éd. cit., page 85.
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de la mort™ », etc™. Enfin, pour finir, il ne faut pas oublier une donnée
essentielle avec ce qu'on appelle le phénomeéne Star Wars : le fait que Star
Wars soit un produit commercial (ce qui n'est plus a démontrer, au vu de la
multitude de films prévus, aprés le rachat en 2012 par la société Disney).
D'un autre c6té, de nombreuses personnes peuvent aussi voir en la
science fiction que platitudes et ne pas y trouver de pensées construites.
Dans le cas de Star Wars, on peut voir ce qu'en dit le philosophe britanique
Julian Baggini (1968 -). Selon lui'®, toute la spiritualité de Star Wars n'est
que « platitudes », Star Wars n'étant qu'un « bric-a-brac spirituel et une
philosophie de comptoir » fait pour « masquer le consumérisme sous un
nuage d'encens ». Pour Baggini, Lucas a été « absorbé par la machine
hollywoodienne », ne cherchant qu'a développer l'idée de la « terne culture
conservatrice du Wasp américain sous des robes de moines asiatiques » ;
pour le philosophe, le fait que la marque Star Wars ait généré environ 27

milliards de bénéfices n'est le fruit d'aucun

hasard mais serait bien di au fait que Lucas a

crée Star Wars dans le but de créer des produits La Horde du Contrevent
dérivés. Néanmoins, que cela soit vrai ou non, , i 3

on ne peut pas nier que, comme l'affirme la
journaliste Phaléne de la Valette : « De la
maison-blanche a la cour de récré, de la
génération X a la génération Y, jamais fiction
n'aura autant imprégné la culture populaire™® ».

Star Wars fait partie du patrimoine mondial de

I'humanité, au sens ou des conférences

o Fig.44 : Premiere de
scientifiques débattent a propos de Star Wars, couverture du roman La
Horde du Contrevent, par
Alain Damasio, format poche,
aux éditions folio SF.
lllustration de Boris Joly-

affirme : « Dans notre société contemporaine, Erard.

du fait que Star Wars occupe une place a part

dans l'imaginaire collectif. Ainsi, de la Valette

133 Idem

134 On peut voir par exemple la réponse du sénateur démocrate Edward Kennedy, au projet IDS proposé et défendu par
Reagan : « Nous devons renoncer a 1'idée grotesque d'un ranger du ciel solitaire tirant au laser sur les hors-la-loi
soviétiques... », qui est une référence directe a Star Wars, faite pour ridiculiser le projet militaire américain. Idem.

135 Toutes les citations proviennent de 1'article de Julian Baggini : « Le tao en version American digest », dans
Philosophie Magazine, éd. cit., pages 91 a 94.

103



nul n'est censé ignorer Star Wars. Et, de fait, nul ne l'ignore vraiment. Méme
pour ceux qui n'ont jamais vu les films, méme pour les plus réfractaires du
genre'’ ».

Au-dela du robot hostile ou du robot apprivoisé, la figure du robot
qu'on retrouve aussi dans la science fiction actuelle est celle qu'on pouurait
nommer le robot-outil. Le robot-outil est ni hostile, ni particulierement
sympathique (néanmoins plutot apprivoisé, il est vrai). Il ne s'agit pas
forcément d'une intelligence artificielle, mais presque plutét d'un automte,
une machine qui accompagne |'usager et lui sert (a travers des fonctions
bien précises et programmées). Enfin de compte, on peut voir le robot-outil
de la science fiction comme l'image du robot habituel et actuel (qu'on
retrouve dans la vie de tous les jours ; comme par exemple le robot de
cuisine, 'aspirateur, le lecteur mp3...). C'est une figure qu'on retrouve dans
certains recits de science fction. On peut voir par exemple le roman La
Horde du Contrevent, de |'auteur et philosophe francais Alain Damasio. Pour
parler un peu de cet auteur, Alain Damasio (1969 -) est un écrivain frangais
de science fiction et de fantasy. Son premier texte long (il a alors déja écrit
de nombreuses nouvelles) La Zone du dehors (publié d'abord en deux
tomes, Les Clameurs et La Volte aux éditions Cylibris, en 1999, et puis,
republié aux mémes éditions en 2001 en un seul livre nommé La Zone du
dehors), est un roman d'Anticipation politique traitant de sociétés de
contrdle sous le modéle démocratique (Damasio s'inspire alors des travaux
de Michel Foulcault et de Gilles Deleuze et nous permet, comme les deux
philosophes a leur époque, de nous questionner sur notre propre systeme
politique'® actuel). Ce premier texte de Damasio a la particularité, au niveau
de son écriture, de voir évoluer sept narrateurs distincts, chaque
changement de personnage étant signalé par un signe de ponctuation

différent, lequel caractérise chaque personnage. Ce systeme sera repris plus

136 Phalene de la Valette, « Star Wars, patrimoine de I'humanité », Le Point, éd. cit., pages 92 et 93.

138 Pour Damasio, « la science fiction est le médium fondamental pour pouvoir avoir un rapport, questionner et
remettre en question la politique ». Retranscription de l'auteur. Intervention de Alain Damasio sur le théme «
science fiction et politique » lors de la Confédération National du Travail, au Festival de la CNT, en 2015.
Intervention disponible en vidéo sur <youtube.com/watch?v=Lt8UOxCTMSE> [consulté le 10/12/2016]



tard dans son second’™ roman La Horde du Contrevent, publié en 2004 aux
éditions de La volte'®. Damasio écrit La Horde du Contrevent durant trois
ans, qu'il passe « a |'écart du monde dans une maison en Corse™! » (afin, dit-
il, de « fuir », car il a « du mal a vivre en milieu urbain'? » ; Alain Damasio
avait alors prévu que |'écriture de son roman lui prendrait entre un an et

demi et deux ans mais, comme il I'affirme, il s'est mis « a écrire et ca a

débordé™ »).

Lors de sa premiére publication (le roman a été publié et republié la
méme année, une premiére fois aux éditions La Volte puis, en format poche,
aux éditions Gallimard, collection « Folio SF » en 2004), le roman La Horde
du Contrevent se différencie, de par son approche méme du livre, des autres
ouvrages habituellement publiés par les maisons d'édition (on peut voir par
exemple le fait que, pour sa premiere publication, en version grand format,
le roman est accompagné d'un CD de musique, une bande-son composée
par Arno Alyvan, qui constitue la « bande-originale du livre* », ou encore le
fait que la numérotation des pages est faite a I'envers, le roman
commencant par la page 521 - 700 pour le format poche - et se terminant
par 0.). Ce roman narre les aventures d'un groupe d'élite, formé de vingt-
trois personnages'” qui composent ce qu' ils nomment la trente-quatriéme
Horde du Contrevent, lesquels ont été formés, depuis |'enfance (a

I'exception d'un personnage en particulier) a parcourir le monde d'ouest en

139 Alain Damasio a, a ce jour, écrit deux romans ; un certain nombre de nouvelles (certaines étant publiées dans le
recueil Aucun souvenir assez solide, aux éditions de La Volte, en 2012) et plusieurs essais politiques, poétiques et
sociologiques (comme par exemple La Rage du sage, essai accompagnant le single gratuit Memento mori du
groupe SLIVER). Son troisieme roman, Les Furtifs, est actuellement en cours d'écriture. Voir le site officiel de
l'auteur, <lahordeducontrevent.org> [consulté le 06/12/2016]

140 Fondée en 2004, La Volte est une maison d'édition francaise indépendante, dirigée par Mathias Echenay, sur une
idée de Alain Damasio (le nom de La Volte provenant de son roman La Zone du dehors), afin, dans un premier
temps, de publier le roman de ce dernier : La Horde du Contrevent. Voir 'entretien réalisé par Frangois Muratet,
« Interview d'Alain Damasio », mis en ligne en Mars 2007 sur le site <archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A
%2F%2Fwww.bibliosurf.com%2FInterview-d-Alain-Damasio> (d'aprés les archives du site bibliosurf.com)
[consulté le 06/12/2016]

141 Francgois Muratet, « Interview d'Alain Damasio », art.cit.

142 Alain Damasio, « Interview d'Alain Damasio », art.cit.

143 Idem

144 Voir le site officiel de l'artiste : <lahordeducontrevent.org/InterviewAlain.pdf> [consulté le 06/12/2016]

145 Chaque personnage ayant son importance propre dans ce groupe et, a plus large titre, dans le roman méme. Ils se
différencient par leur fagon d'étre, de s'exprimer, sur leur fagon de voir le monde, de 1'étudier et de le percevair, etc.
Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, La Volte, 2004.
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est (de « I'Aval vers I'Amont'* »). Dans ce roman, le monde est balayé par
de puissants vents qui ravagent tout sur leur passage. Le but de la trente-
quatriéme Horde est simple : atteindre « I'Extréme-Amont », lieu que ni
aucune horde, ni personne, n'a encore réussi a atteindre auparavant, afin de
découvrir et de déterminer |'origine du vent (ainsi que de déterminer ses

1 47)

neuf formes'”’). Chacun des personnages a son propre statut dans la Horde,

et on pourrait rapprocher cela des jeux de réle, comme par exemple

Donjons & Dragons (dont Damasio lui-méme explique s'étre inspiré™?),

ou
encore des jeux vidéo (on peut noter au passage que Damasio a lui-méme
travaillé sur des jeux vidéo, notamment, entre autres, sur |'adaptation
avortée de La Horde du Contrevent'®). Pour n'en citer que quelques uns,
Sov est par exemple le Scribe, qui peut définir un vent (lequel est classé et
décliné selon neuf formes, les trois derniéres étant inconnues a la Horde) en
le ressentant. Il a pour mission de noter dans son carnet le voyage réalisé
par sa Horde, afin de le transmettre, si possible, aux hordes a venir (si eux
n'accomplissent pas leur quéte, n'atteignent pas leur but) ; Golgoth (le
neuvieme Golgoth, car cela ne fait que neuf hordes que celles-ci en ont un)
est le traceur, il méne le groupe, ouvre la marche et dirige I'ensemble ;
Callirhoé Déicoon est la Feuleuse, capable de faire un feu par tous temps,
avec tout et n'importe quoi, etc.™® Comme pour la Zone du dehors, son
autre roman, la narration est partagée entre tous les personnages du roman
(par les vingt-trois personnages, certains intervenant réguliérement — on suit
principalement les pensées de Sov, le scribe, dont on pourrait presque dire,

s'il faudrait en désigner un en particulier, qu'il est le personnage principal du

146 Termes présents dans le roman afin de désigner les deux extrémités, s'il en est, du monde. Voir Alain Damasio, La
Horde du Contrevent. Idem.

147 Le vent (qui peut étre vu, dans le roman, comme un étre vivant, voire comme un étre doué d'intelligence et de
conscience) est classé et décliné en neuf formes, les trois derniéres étant inconnues a la Horde (leur découverte fait
partie des buts de leur quéte). Damasio part de la théorie défendue par le philosophe Gilles Deleuze (1925 — 1995)
de blocs d'idées pour construire sa propre pensée et son roman. Les six premiéres formes sont, par ordre de
puissance (mais aussi différenciées par leur style, par leur facon d'étre) : la zéfrine, le slamino, la stéche, le choon,
le crivetz et le furvent. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent. Idem.

148 Voir l'entretien réalisé par Frangois Muratet, « Interview d'Alain Damasio », art. cit.

149 La Horde du Contrevent est en cours d'adaptation, notamment en bande dessinée, en jeu vidéo, et en film (réalisé
par Jan Kounen). Voir l'interview vidéo de Alain Damasio, « Windwalkers : Alain Damasio discute avec
Elbakin.net ! », par Izareyael, pour Elbakin.net. Disponible sur <elbakin.net/interview/exclusive/Le-jeu-
videoWindwalkers-Alain-Damasio-s-exprime-sur-Elbakin-net> [consulté le 10/12/2016]

150 Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent. Idem.
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récit -, d'autres n'interférant - au niveau de leurs pensées ; leurs actions et
leurs paroles étant décrites par les autres personnages - qu'une ou deux fois

dans tout le récit).

La technologie (et donc, comme nous |'avons ainsi nommé, le robot-
outil) a un réle particulier dans La Horde du Contrevent, parce qu'elle se
retrouve a travers des équipements (qui peuvent étre autant des petites
montgolfiéres explosives, ou encore des engins de transports d'objets, que
des boomerangs — nommés « boo » dans le texte) et des véhicules (comme
par exemple des machines a hélices, des chars, ou encore des plateformes
volantes) de science fiction. Il faut noter que les personnages de la Horde
cherchent a se défaire de toute cette technologie. En effet, les Hordiers se
doivent de « contrer le vent » a pieds (afin de comprendre les différentes
formes du vent qu'ils affrontent), afin d'en acquérir une expérience
nécessaire pour la suite de leur quéte (de nouveau, on peut rapprocher cela
des jeux de role ou les personnages des joueurs acquierent de |'expérience
en terminant leurs quétes, afin de débloquer de nouveaux talents pour
combattre leurs ennemis). On peut voir cette technophobie comme une
volonté pour les personnages de ne pas se reposer sur le robot, pour étre
eux-mémes. Ce refus des véhicules et de certaines technologies peut étre
rapproché, a mes yeux, d'une volonté par les personnages d'étre dans le
réel, d'étre dans I'expérience vécue, voire subie, plutét que de n'étre que de
simples spectateurs (comme le sont, par exemple, les «Obliques™" », pour
lesquels les Hordiers font des spectacles quand ceux-ci les accueillent). Le
roman est un mélange complet de science fiction et de fantasy avec, d'une
part, des technologies futuristes (les véhicules, donc, et les équipements,
comme nous |'avons vu) et un monde aux différentes sociétés (rencontrées
par les personnages) dystopiques (avec des systemes de castes, etc.) et,
d'autre part, de la fantasy, avec l'intervention de sciences magiques et de

procédés que I'on retrouve dans des romans de fantastique et de

151 « Oblique » est le nom que prennent ceux qui utilisent des véhicules pour se déplacer (et pour contrer le vent). Les
personnages de la Horde en croisent plusieurs tout au long du récit, notamment avec 'Escadre Fréle, un drakair qui
les invite un temps a se reposer. Voir Alain Damaso, La Horde du Contrevent, op.cit.
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merveilleux (avec des sortileges'?, des créations magiques et autres). Par
ailleurs, le vent'? lui-méme (que I'on pourrait voir comme personnage
méme du roman) peut prendre différentes formes (qui pourraient plus étre

vues, théoriquement, comme des formes philosophiques'™*)

qui s'inscrivent
dans une science imaginaire (du vent donnant naissance a des formes
solides, organiques, conscientes, etc.). L'écriture de Damasio s'inscrit en
plein dans les procédés des auteurs de science fiction reconnus (on peut
citer, par exemple, L'Orange mécanique d'Antony Burgess, publié en 1962
dans sa langue originale, ou encore Ray Bradbury, avec Fahrenheit 451,
publié initialement en 1953 aux Etats-Unis), en intégrant dans son ceuvre des
termes inventés, modifiés ou réutilisés avec une nouvelle définition. Parmi
eux, on peut voir par exemple les « chevaux » devenus « chevents »,
Golgoth le « traceur™ », les « drakairs » ou encore Sov le « Scribe ». On
peut aussi voir un systéme de notation complexe du vent inventé par
I'auteur, et une multitude de signes et de symboles, pouvant par exemple
désigner un mot, une forme du vent'®, un personnage'™’, etc. Par exemple,
le récit commence par une double page, qui débute par des symboles et
des mots espacés, coupés, disséminés dans I'espace de la page (on peut lire
par exemple « I'or gi », « e fut », « vitesse ») suivi un peu plus loin par « ve »,
« nt furtif, », « le cosmos » ; au bas de cette page, il ya un texte (« A l'origine

fut la vitesse, le pur mouvement furtif, le "'vent-foudre'. Puis le cosmos

152 C'est ce qui est appelé un « chrone » (une forme compacte du vent, pouvant prendre 1'apparence d'une bulle molle,
d'un batiment, d'un étre vivant et qui a des effets physiques sur son environnement), dans le roman. On peut voir,
comme exemple, la scéne de la « tour fontaine » (une tour, perdue dans un marais, ot les personnages se rendent
pour y découvrir I'énigme mortelle « Ne dites jamais : fontaine je ne boirais pas de ton "eau" ») ou le mot
« fontaine » tue celui qui le prononce a voix haute, en le vidant de son eau. Le seul moyen de se défaire du maléfice
est alors de prononcer le mot « eau » (le son /o/ annulant le sort). Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent,
op.cit.

153 Le vent a de multiples formes dans La Horde du Contrevent. On a par exemple le « Nephesh », le fait de sculpter
I'air avec son propre corps, ses poumons, sa bouche, etc. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.

154 Voir mon échange avec Alain Damasio, en annexe du mémoire.

155 Le Traceur est celui qui fait la Trace, qui ouvre la voie au reste de la Horde. C'est aussi celui qui la dirige, qui
ordonne ses troupes. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.

156 Le Scribe Sov, par exemple, arrive a noter le vent, comme une chose qu'il décrypte suivant son avancée (par salve,
par stase, etc.). Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.

157 Au début du roman (ainsi que sur un marque-pages, donné avec le roman suivant son édition), une liste de symboles
(que 1'on retrouve tout au long du roman) correspondant a chacun des personnages, et leur fonction dans la Horde,
est donnée. On peut y voir par exemple « Q Golgoth, traceur », « 11 Pietro Della Rocca, prince », ou encore « ) Sov
Strochnis, scribe », etc. ; chacun de ces symboles évoquant une caractéristique du personnage auquel il correspond ;
par exemple, le Q désigne la silhouette trapue du personnage, le i1 représente la couronne du prince et la ) reprend la
forme de la plume d'un scribe. Voir Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
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décéléra, [...]"® ») dont on comprend que des parties avaient été effacées
auparavant pour donner les symboles précédents ; puis, sur la deuxieme
page, on trouve une citation (on sait que c'est une citation lorsqu'on a lu le
reste du roman) du Troubadour Caracole (personnage de I'histoire) : « Nous
sommes faits de |'étoffe dont sont tissés les vents » qui est, de la méme
maniére, décalée, effacée sur la page (on peut ainsi lire « Nous sommes », «
don », « de |'étoffe », « faits de », « son tissé », « de ' », « vents »). Cet
effacement se retrouve dans le récit méme, lorsque, par exemple, les
personnages se voient disparaitre, lorsque le vent les souffle, etc. C'est une
symbolique du vent qui souffle et fait disparaitre, avec le temps, les choses,
les mots, le vent lui-méme. Damasio part du principe que, pour les
personnages et |'histoire méme de son roman, ce n'est pas le but de leur
quéte qui compte mais bien la quéte elle-méme, le chemin parcourut et les
événements survenus. Ainsi, le but de leur quéte — voyager jusqu'au bout du
monde - peut paraitre insipide aux yeux des autres personnages qui ne font
pas partie de la Horde (par exemple, les « Obliques »), mais c'est dans et
pour cette quéte que le monde et la vie prennent leur sens, chaque Hordier
vouant sa vie a la Horde et a la Trace (le fait de contrer le vent jusqu'a

I'Extréme-Amont).

Les avancées technologiques réelles ont bifurqué des représentations
faites par la science fiction. Bien que les constructions robotiques ne cessent
d'évoluer vers des machines de plus en plus andromorphiques (tel que les
robots crées par les sociétés Honda, Osaka University, Kokoro Company, ou
méme congu par des particuliers...), le robot a pris ces dernieres années une
toute nouvelle apparence, aussi bien du c6té des nouvelles technologies
que de la science fiction. Désormais, le robot peut non seulement étre de
forme humaine, mais il peut étre aussi invisible, c'est-a-dire étre présent
dans n'importe quel objet connecté, dans les circuits électriques. A partir de
la apparaissent les nouvelles phobies du robot ; des phobies liées aux virus

informatiques qui corrompent les machines, aux intelligences artificielles

158 Alain Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit.
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pouvant agir et penser par elles-mémes et aux bots faits pour ressembler
numériquement aux hommes (en copiant par exemple leur fagon de jouer
aux jeux vidéos,

en répondant a leurs questions ou en engageant des discussions avec
d'autres bots voire d'autres personnes). C'est sur ces phobies que se base le
reste de mon travail. Des artistes comme Didier Hebert-Guillon (1984 -)

ont pu ainsi inspirer le reste de mes créations.

Dider Herbert-Guillon est un artiste plasticien frangais ; son travail
21Th Century Weapon (voir Fig.45) a pu particulierement marquer mon
travail plastique. Il s'agit d'une clé-usb (de modeéle variable, puisqu'elle peut
changer suivant le lieu ou elle se trouve exposer) qui renfermerait, soi-disant,

un programme de piratage informatique.

De nos jours, sans nécessairement placer le discours dans la sphere alarmiste, nous
savons que de nombreuses menaces sont en suspens — qu’elles soient du fait ou non de
I’homme dailleurs -. Une des armes les plus dévastatrices n’est concrétement qu‘un simple
support de données, ici représenté par une clé usb. Elle peut ainsi contenir n'importe quel
fichier, et pourquoi pas un logiciel de hacking ou encore un virus. De nombreux cas de
conflits via ces dispositifs ont par ailleurs déja été constatés, comme [‘atteste le
développement du ver Stuxnet pour ne citer que celui-ci — développé conjointement par

les Etats-Unis et Israél pour s’attaquer aux systémes iraniens -.

Quel est donc l'intérét d’un tel objet dans le cadre artistique, n’est-ce pas finalement
qu‘une clé usb vide, ne représentant que le concept d’'une hypothétique arme ? Le risque,
réel ou non, est soit a considérer en tant que tel, soit a vérifier en s’appropriant I'objet afin
d’en découvrir le contenu, au risque de déclencher une éventuelle catastrophe dont les
conséquences sont une Véritable inconnue. L'objet clé usb devient a cette occasion un
support de concept, de menace, tout en n’étant que ce qu'il est dans sa matérialité méme.
Placé dans un contexte d’exposition, quelle en devient sa signification ? S'il s'agit
effectivement d’une arme, la placer dans une collection d’art ne serait-il pas un moyen de la
dissimuler ? Ou se trouve le vrai du faux autour de cet objet, s’agit-il d’une situation réelle

ou purement fictive ?"?

159 Didier Herbert-Guillon, a propos de son ceuvre 21Th Century Weapon, sur la page internet officiel de l'artiste.
Disponible sur : <http://didier-hebert-guillon.com/arme-de-destruction-massive/> [consulté le 03/06/2017]
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Le lien avec mon travail se fait directement, puisqu'il appuie finalement
sur les mémes recherches que les miennes : celle de la peur du robot. Le
programme informatique est un robot numérique, qui agit selon une
programmation donnée. C'est ainsi que j'ai crée la vidéo I, Robot (voir
Fig.47), que j'ai déja évoquée ; il s'agit d'une vidéo faite a partir d'images
de consoles et de panneaux de commandes, censées reproduire une liste de
programmes s'exécutant. Ce travail vidéo fait suite a mon travail de
photomontages basé sur le méme principe : reprendre une imagerie de
cinéma (qui fait donc aussi écho a mon travail plastique sur les décors de

cinéma) et en recycler les images.

Fig.45 : Didier Hebert-Guillon, 21th century

weapon, 2012 Fig.46 : Dimitris Hatzis est un adolescent grec qui, en
2015, a I'age de 15ans, a congu un robot humanoide
totalement fonctionnel de taille humaine (1,85 m), qui
parle et se déplace. Il a mené a bien son projet en faisant
appel a la plateforme open source d'impression 3D
InMoov (plateforme francaise de Gael Langevin
permettant, a partir d'impression 3D, de réaliser et de
designer ses propres robots).
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Loading...

Loading
U.§. Robots [version 6.1.76001
Copyright <c> 2817 U.S. Robots Corporation. Tous droits méserués.
E:“\System
E:nSystemiservice
Start System...
Operational System
E:nsericenserver
Connexion... Connection established
Getting Started
Connected and functional
System: E22.326
Function: Protocole Type E-22

RootBserver : 15 packets transmitted, 1 received,
RootBserver : el pscrk-list pswlist.list—add ; 1994 ; 8D
RootBserver : elpscrk-ip222.12.154.162-usr U.§. Robots
RootBserver : List Count : 42808Type = alphanum
RootBserver : Scanning. . -

RootBserver : Scanning Complete.

RootBserver : T

Loading
U.S. Robots [version 6.1.76801
Copyright <c> 2817 U.$. Rohots Corporation. Tous droits réserués.
E:\System
E:\System\service
Start System...
Operational System
E:nsericenserver
Connexion... Connection established
Getting Started
Connected and functional
System: E22.326
Function: Protocole Type E-22

RootBserver : 15 packets transmitted, 1 received,
RootBserver : el pscrk-list pswlList.list—add ; 1994 ; 8D
RootBserver : elpscrk-ip222.12.154.102-usr U.S. Robots
RootB@server : List Gount : 42888Type : alphanum
RootBserver : Scanning.. -
RootBserver : Scanning Cnmplete.
Root@server : Time elapsed : 4.88782
warreth B4[23.234.45.62:4411 : processing
warreth B4[23.234.45.62:441 1:setwarning:[92321
?2:art su—openpert:®persistent
12:art su—ipcongif zenabled
eterm 4 locate server BKUW3OBPS345672
etern ¥ & ps auxIgrep pootlcpuset terminal
eterm " 1744 voot 28 B 8932814m 1im
eterm 4 : 1 root .ginp—2.8 20 @ 3648 2817 init
eterm " 36 root B @ B B.5 cpuset.IBldat

"

eterm : 5985 root

Loading
U.§. Robots [version 6.1.76001
|Copyright <c> 2817 U.S. Robots Corporation. Tous droits réserués.
E:“\System
E:\System\service
Start System...
Operational System
E:\sericesserver
Connexion... Connection established
Getting Started
Connected and functional
System: E22.326
Function: Pro

Loading
U.§. Robots [version 6.1.76001
|Copyright <c> 2817 U.S. Robots Corporation. Tous droits réserués.
E: \System
E:n\Systemiservice
Start System...
Operational System
E:nsericenserver
Connexion... Connection established
Getting Started

Connected and functional
System: E22.326
Function: Protocole Type E-22

RootBserver : 15 packets transmitted, 1 received,
RootBserver el pscrk-list pswlist.list-add ; 1994 ; 8D
RootBserver elpscrk-ip222.12.154.182-usr U.S. Robots
RootBserver : List Gount : 42808Type : alphanum
RootBserver Scanning... o
RootBserver : Scanning Complete.

RootBserver : Time elapsed : 4.88782

warreth B4[23.234.45.62:4411 : processing

warreth B4[23.234.45.62:4411:setwarning:[9232]

?2:art su-openpert:x—persistent

12:art su—ipcongif ienabled

eterm # # 5 : locate server BKUW3BOFS345672

eterm #f # 5 = ps auxIgrep r

[155.264.991_875]1. . .restarting...
[24.23.97.62]...restarting...
[155.264.991.8751. . .restartina...

startfalled, access denied : error 43.
restartina.
restarting
startfailed, access denied error 43.
startfailed. access denied : error 43.
startfailed, access denied = error 43.

5 5 Iy

[155.264.991.8751. - .restarting. ..

[24.23.97.621...startfailed. access denied :
a

restartina...
1 restarting
124.33_97.621. startfailed. access denied :

wBus8L157DFG12657[24.134.37.511
wBusSL157DFG12657[24.134.37.511 — destination unreachahle

2817 - 24 - 24 28:18:84[61.8 Brs1 — 'stutus’saved [2261

teat:/bin/falksbhinsfalk/monoxisteat :/bin/falkshin/falk/monoxisteat:/hiassh/ted

Fig.47 : |,Robot, vidéo numérique, 4"20, 2017
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Dans ce travail, le robot est présent par trois représentations
différentes : il y a tout d'abord la voix, en fond sonore ; puis il y a le texte
méme qui est prononcé ; et enfin il y a les scipts informatiques qui
apparaissent a I'écran. J'ai ainsi repris (et il s'agit la encore de recyclage
d'image et de remake) la préface de Asmiov, qui accompagne alors la
représentation du robot actuel : la vision d'une console numérique. Asimoy,
dans sa préface (que nous avons déja vue), présente une des représentations
du robot : la sienne, celle de son époque et ce qu'il en fait dans son propre
travail. La voix utilisée pour le sonore est celle d'un robot informatique (une
voix digitalisée, qu'on appelle parfois en médecine prothése vocale car elles
peuvent servir médicalement), une synthése vocale qui est donc, la aussi, un
programme informatique et robotique dont je me suis servi pour ce travail.
Enfin, il y a le script et les tableaux de commande défilant a I'écran. Comme
dans le travail de Herbert-Guillon, la peur du robot (ou du programme
informatique ; une nouvelle fois, il s'agit finalement de la méme chose)
passe par l'invisible, par le fantéme, par le fait que le robot n'est pas
directement visible comme une machine physique et humanoide mais bien
parce qu'il s'agit finalement de peu de choses au niveau de la matiere
méme. Dans le travail de Herbert-Guillon, la machine ne mesure que
quelques centimétres mais |'on sait qu'elle est un programme ; dans ma
vidéo, il s'agit de numérique, de quelque chose qui n'est pas physique, qui
n'est pas palpable et qui ne peut étre touché. Poutant, ces programmes
semblent se développer par eux-mémes, indépendemment de nous,
comme des entités vivantes (qui ne sont pas sans rappeler les pictions,

images vivantes, de Mitchell). Ainsi, comme le dit Mitchell :

Nous ne sommes pas sans savoir que les ordinateurs ne sont rien d'autre que des
machines a calculer. Or, nous savons fort bien que ce sont aussi de nouveaux organismes
empreints de mysteére, de formes de vie d'une complexité exaspérante, qui possédent leurs
parasites, leurs virus et leurs réseaux sociaux.

Les nouveaux médias semblent avoir rendu la communication plus transparente,
immédiate et rationnelle que jamais tout en nous emprisonnant dans une nouvelle toile

d'images, d'objets, d'identités tribales et de pratiques rituelles. Marshall Mcluhan avait



parfaitement bien saisi cette ironie lorsqu'il remarquait qu' "'en nous remmettant sans
reldche aux technologies, nous en devenons des servo-mécanismes. Voila pourquoi nous
devons, si nous tenons a utiliser ces objets, ces prolongements de nous-mémes, les servir

comme des dieux, les respecter comme des sortes de religions. Un Peau-rouge est le servo-

moteur de son canoé, un cow-boy de son cheval et administratuer de son agenda."'®°

La robotique, I'informatique et les nouvelles technologies ne seraient-
elles pas, a I'image du roman de Neil Gaiman (1960 - ), American Gods, de
nouvelles religions ? Dans mon travail, je suis parti de I'image du robot et de
la science fiction avec mes créations picturales, pour me diriger vers l'image
du robot au cinéma (avec ses décors) et dans les récits afin de me concentrer
plus sur la phobie du robot et de sa nostalgie (pour ses représentations
passées). Ce qui m'a dirigé finalement sur technologies plus récentes, les
nanotechnologies, les robots-outils, les bots et les robots fantémes. Dans
mon travail, la question du remake et de la réutilisation des images va de
pair avec une certaine nostalgie pour ces images, pour la peur du robot, et
la représentation (toujours changeante) robot. Ainsi, mes futurs travaux se
porteront davantage encore sur ces idées de bots et de robots fantdmes,
invisibles et omniprésents. Je n'ai pas parlé ici de mes travaux performatifs,
ou il s'agit de se déguiser et de se masquer (a I'image toujours des décors
de cinéma) en créatures robotiques (ce qu'on appelle des cosplays par
exemple). Mes travaux suivants seront, comme je |'ai fait jusqu'a présent,
tout a la fois numériques et physiques (en continuant mes recherches
sculpturales). Je compte par exemple créer (le travail est en cours) différents
programmes qui, une fois lancés sur des ordinateurs, ne feront rien d'autres
que de tourner en arriére-plan sur les machines. Ces programmes seront
invisibles, comme des virus informatiques mais, a l'inverse d'eux, ils ne
seront pas programmer pour détériorer |'appareil et les données, mais

seront juste la, présents dans les machines.

160 W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, op.cit., page 45.
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Entretien avec Alain Damasio, auteur du roman La Horde du Contrevent

Alain Damasio est un écrivain frangais de science fiction. Il est a ce jour I'auteur de deux romans : La
Zone du Dehors et L.a Horde du Contrevent. J'ai décidé de contacter Damasio par mail, pour le
rencontrer, juste apres la lecture de son roman de science fiction La Horde du Contrevent. Il m'a
161 et je lui ai proposé de lui envoyer quelques questions, par mail,

répondu alors qu'il était trés occupé
pour mon mémoire'”. Les questions qui suivent font donc suite a quelques échanges avec le romancier :

Axel Maquet : Donc, comme je vous I'ai dit, je travaille sur la SF ( que
ce soit bande-dessinées, films ou romans, etc. ). J'ai vu sur internet que
votre roman La Horde du Contrevent pouvait étre adapté sur plusieurs
meédias : film, jeu vidéo, bande-dessinée, etc. Mais n'avez-vous pas peur
de rendre un écrit ( et donc, comme le disait Deleuze, une somme
d'images mentales ) en images physiques et/ou numériques ? Cela ne
pourrait-il pas dénaturer votre récit ( je pense au fait que les pensées
des personnages, leur propre vision du monde et des paysages, ne
pourraient pas étre rendus ) ?

Alain Damasio : Personnellement, je pense que les images sont plus souvent
une barriere a I’imaginaire qu’un support, surtout quand la source est un
roman. Rien n’est plus puissant qu’un roman en matiere « d’art du

cerveau » : la sobriété méme du langage permet au cerveau de générer des
images tres amples et trés profondes, qui sont tout autant des sensations
physiques ou des concepts alors qu’une image concrete en appelle
directement a la vision et « remplit » le champ perceptif associé.
Naturellement, il demeure une part imaginaire derriere I’image, derriere
toute image, le grand cinéma en témoigne, par la force du hors-champ. Mais
elle est proportionnellement moins riche que celle qu’offre I’écrit.

A.M : Par rapport a cette question du jeu vidéo, est-ce que les jeux, les
mangas et plus globalement la culture japonaise vous ont inspiré pour
I'écriture de ce roman ( je pense notamment aux descriptions de
machines comme L'Escadre Fréle, les chars, drakkairs et montgolfiéres
explosives, qui m'ont rappelé les animations de Miyazaki, les scenes de
combat entre Silene et Erg par exemple qui m'ont fait penser aux
combats aériens dans les mangas et animes japonais, etc. ) ? Est-ce que

161 Je I'ai contacté le 12/10/16 ; il m'a répondu une premiére fois ( « Je n'ai pas beaucoup de temps, mais envoie tes
questions ! » ), le méme jour. Il m'a ensuite demandé de le relancer a plusieurs reprises. Je lui ai donc renvoyé mes
questions, au final le 7/12/2016 ( seule semaine ou Alain Damasio avait, semble-t-il, un peu de temps pour me
répondre ) et j'ai obtenu ses réponses a mes questions le 15/12/2016 ( et je lui suis infiniment reconnaissant ).

162 Je n'avais pas encore, alors, ma problématique liée a la robophobie ; mais 'javais déja vocation de travailler sur la
science fiction.
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la culture japonaise apporte un plus a la SF francaise/européenne et
américaine ?

A.D : Oui, il y a sans doute une influence ou une interfluence de Miyazaki,
que j’aime beaucoup, mais la question des inspirations est a mon sens
toujours faussée : quand un artiste devient trés célebre, il préempte pour le
public et les critiques un imaginaire qui pourtant lui préexistait largement.
Miyazaki reconnait une forte dette envers Moebius mais Moebius lui-méme
tire certaines images d’un fond qui lui préexistait, etc. Pour moi, la
montgolfiere, le ballon, les combats en parapente, les vaisseaux volants sont
un fond banal du fantastique et de la SF qui est sans doute presque co-
extensif au genre : ¢a releve davantage d‘un psychisme ou d’un imaginaire
ascensionnel, vertical, d’une troisiéme dimension dont chaque enfant réve.
Plut6t qu’une inspiration japonaise ou vernienne, pourquoi pas, je parlerai
d’un inconscient collectif imaginaire ou d’archétype quasi-jungien de la
voiture volante, du navire qui flotte, etc. Pour Erg et Siléne, ¢ca vient de ma
pratique modeste du parapente, tres directement.

Reste que j’aime les animes japonais, qu’ils font partie de ma culture et que
je les préfere aux comics américains pour de nombreuses raisons : la poésie
immanente, le shintoisme qui anime tout étre, méme inerte, le respect
instinctif du vivant plutdt que sa préhension ou sa conquéte, une certaine
féminité dans le rapport au monde qui est contemplatif plus facilement,
méme dans les mangas d’action.

Apres, est-ce que la culture japonaise apporte un plus a la SF francaise ?
Evidemment, mais la remarque est circulaire : les artistes sont tous
mondialisés aujourd’hui, croire a une culture fermée ou spécifique est un
peu datée, nous sommes tous des nippono-ricano-européens ! Des afro-
asiates !

A.M : Sur cette question de la SF américaine, les films aussi ont dii
jouer dans 1'écriture de votre roman ? Au niveau du texte, des
dialogues et de certains personnages, on retrouve un coté Mad Max, par
exemple ( le neuvieme Golgoth, mon personnage préféré, est un Max
Rotansky, en encore moins sympa ) ; les films vous ont inspiré autant
que les romans que vous auriez pu lire ?

A.D : Le cinéma de Sf m’influence je pense sur les décors, les ambiances,
les paysages, notamment urbains, il me fournit sans doute un inconscient
des villes. Mais la Horde est tres directement inspirée de mon séjour en
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Australie et de ma traversée a vélo de portions du bush, ma visite d’uluru.
Egalement des parcs de 1’ouest américains que j’ai traversés a vélo. C’est le
fruit d’une expérience physique sans intermédiaire, ce n’est pas culturel.
Mad Makx, je n’y avais pas pensé, mais j’ai doré Mad Max alors oui,
pourquoi pas, ¢a a pu me toucher. Mais aucun lien conscient pour moi entre
Golgoth et Mad Max, et ca me semblerait tres exagéré : Golgoth est
foncierement un homme du collectif, Mad Max un individualiste absolu
dans sa constitution.

A.M : Un peu comme avec les pompiers de Bradbury dans Fahrenheit
451, vous donnez une nouvelle définition de scribe dans votre roman.
Est-ce que la SF doit s'appuyer sur des principes réels, connus, pour
exister ? Doit-elle modifier les images qu'on a du monde ( en reprenant
des termes et des métiers et fonctions historiques ), pour développer un
autre univers ?

A.D : Pas forcément. C’est une voie, la plus simple et la plus appropriable
par le lecteur, mais loin d’étre la seule. J’aurais pu baptiser le métier de Sov
« écrivent » ou « souffleur » ou « zephyrien », c’était pareil pour moi.
Parfois, garder le terme connu et familier permet d’ancrer davantage le
lecteur dans le récit, lui offre des points d’accroche plus nets, surtout quand
I’univers est déja fou, comme ici. C’est un art de rythmer et d’équilibrer les
segments hors normes fantastiques et des rappels concrets d’un réel connu.
On ne cesse de le faire dans un livre. J’aurais pu appeler Steppe un
botaniste plutét qu’un fleuron ou Golgoth un pilote plutét qu’un traceur, j’ai
fait un choix plus singulier ici, plus banal ailleurs. Apres, oui,
nécessairement, on tord le réel, on lui greffe des adjonctions, on le
prolonge ; et parfois, on le réinvente complétement en pariant sur la
capacité du lecteur a faire le saut mental. Les chrones sont une réalité
exigeante a ce titre, d’un point de vue imaginaire. Le drakkair est tres facile
a « voir » par contre tout comme les fréoles. Le nephesh reléve d’une
création assez pure. Il me semble qu’un bel univers la encore articule,
fusionne et marie des éléments familiers, sobrement détournés avec de
vraies créations insolites, inouies. Ne faire que 1’un (la dérivation) donne
des univers maquillés et un peu fake, ne faire que I’autre (création pure) fait
souvent basculer dans I’abstraction. La vraie force d’un univers, c’est sa
consistance, pas sa cohérence. C’est la densité des correspondances, des
échos, des résonances entre les éléments posés qui décide de son
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imprégnation dans 1’esprit du lecteur. Plus ca se répond (I’architecture qui
répond a la faune qui répond a la flore et a la spiritualité, aux persos et aux
ennemis, etc), plus I’univers monte comme crédible, saturé, poignant.

A.M : L'artiste anglais Peter Hutchinson affirme que la science
s'inspire autant de la science-fiction que les récits de science-fiction
s'inspirent eux-méme de la science. Etes-vous d'accord avec cela ?

A.D : Je pense que les scientifiques nous doivent plus que I’inverse. Pas de
science sans un imaginaire qui la précede et la guide, a mon avis. Il y a
évidemment des exceptions. On doit beaucoup a la relativité et a la vitesse-

lumiere par exemple.

A.M : Vous-meéme, avec la Horde du Contrevent, vous créez une nouvelle
science, qu'on pourrait appeler la science du vent (ou, on pourrait dire
aussi, vous reprenez cette science, car il existe bien entendu des
chercheurs météorologiques ) ; vous donnez des fonctions, des métiers
autour de cette question du vent ; la SF doit-elle selon vous définir
d'autres visions du monde, d'autres images de ce que nous connaissons
et, surtout, de ce que nous ne connaissons pas ?

A.D : Je ne crée pas de science dans la Horde, a peine une esquisse, au sens
du croquis, de sciences possibles autour du vent. Rien n’est scientifique la
dedans et c’est tout sauf un objectif pour moi. Ce qui m’intéresse est
d’amener de nouveaux affects par rapport au vent, de nouveaux percepts au
sens de Deleuze : des blocs ou des ensembles de perceptions et de
sensations qui survivent a ceux qui les éprouvent. Faire sentir un rapport
possible au vent, des rapports uniques, inimaginés au flux d’air, a la peur, a
la tempéte, a I’immersion physique. C’est un travail qui n’a pas de vocation
rationnelle, qui a plutdt une ambition physique, corporelle, sensitive.

A.M : 1ly a un fort coté plastique (au sens d'Arts-Plastiques ) dans
votre roman : les pages se déroulent a 1'envers ( commencant par 700,
dans mon édition, et finissant par 0 ), et le livre est accompagné, pour
sa premiére édition, d'un CD constituant sa "Bande originale" ; y a-t-il
la la volonté de créer un objet au-dela du texte ? Un peu comme un
livre d'artiste qui ferait ceuvre ?

A.D : Plastique je sais pas, j’aurais aimé quelque chose de beaucoup plus
travaillé a ce titre, en terme de mise en page, typoésie, typographie, ca reste
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un livre tres classique, sans trou, sans entaille, sans blanc expressif, sans
rythme visuel. Le Cd est une extension qui n’est pas organique, pas interne
au roman. C’est chouette bien que finalement assez gimmick, trop « produit
dérivé ». J’espere produire des livres beaucoup plus plastique plus tard !

A.M : Je suis personnellement tres attaché a la bande-dessinée de SF

( notamment a des auteurs comme Philippe Druillet et Moebius,
créateurs de Metal Hurlant ) qui représente un peu, on peut dire, la SF
francaise ( les romans seraient plutot anglais, les films plutot
américains ). Est-ce que vous vous considérez comme un descendant de
cette SF de bande-dessinée ou vous vous en détachez ?

A.D : Toutes les questions de filiation ou d’inspiration sont délicates pour
moi car je suis un tres modeste lecteur, quelqu’un qui lit tres peu et n’est a
proprement parlé pas cultivé. Mes inspirations directes et conscientes sont
toutes philosophiques et centrées sur tres peu d’auteurs, presque tous
occidentaux : Nietzsche, Foucault, Deleuze, Guattari, Bergson, Spinoza,
Baudrillard, Lyotard, Sloterdijk pour I’essentiel. Le cinéma m’a donné je
pense des images qui servent mon inconscient, 1’ont aidé a se former des
projections de villes, de sites, de vaisseaux, de robots (Blade Runner,
Matrix, Stalker, Star wars, Robocop, Terminator, Ghost in the shell, Alien,
Mad Max, Mondwest, Soleil vert, Zardoz... tout ¢ca a nourri mon imaginaire
adolescent). Sur la BD, c’est tres difficile de répondre car c’est peut-étre la
seule authentique culture que m’ont 1égué mes parents : mon pere qui était
carrossier et ne lisait aucun roman, était et est toujours un gros lecteur de
BD, et de BD fantastique et SF : de mon enfance et adolescence, il est clair
que j’ai été marqué, frappé, touché, construit par des histoires issues de la
BD francaise en particulier : Valérian, Le Vagabond des Limbes que
j’adorais, Philémon, Lone Sloane de Druillet oui, qui m’impressionnait et
auquel je ne pigeais rien, et le champ de la fantasy avec Thorgal par
exemple, Rahan, Blueberry pour Moebius, plus des BD flippantes parfois,
tres énigmatiques. Mon pére avait aussi des Strange et j’ai lu Spiderman,
Ironman, Daredevil et les X-Men jeune. Mais je crois que mon préféré était
le Vagabond des Limbes.

Donc oui, je peux me réclamer de cette SF la d’une fagon ou d’une autre.
Méme si ca reste une influence instinctive, non revendiquée, jamais
travaillée, alors que la Horde par exemple doit énormément a Deleuze et
Guattari et de facon ultra-délibérée.



A.M : Pour mon mémoire, je me base entre autres sur les recherches
d'un étudiant ( du nom de B.Falda'® ) qui était a I'université avant moi,
et qui faisait la distinction entre images et signes/symboles ( en
affirmant par la qu'un signe n'était pas une image ). Quelque part, avec
les multiples symboles que vous utilisez dans votre texte La Horde du
Contrevent, vous nous donnez a voir, par exemple, les formations que
prennent vos personnages pour lutter contre le vent et, donc, avec ces
signes, vous nous donnez a voir des images, a visualiser, a imaginer les
positions de vos personnages. En fait, vous annulez la différence que
fait Falda entre image et signe/symbole, étes-vous d'accord ? Les signes
que vous utilisez sont, en fait, des images ?

A.D : Oui, tout a fait d’accord. C’est tellement vrai que le premier
surgissement des signes de la Horde, avant leur détail, était venu a une
séance de cinéma a Valence ou j’avais « vu » la goutte d’eau comme
formation de base de la Horde. J’ai ensuite créé les signes adéquats par
personnage pour remplir cette image de glyphes, avec des glyphes. C’était
une forme de rune ou de tableau cryptique pour moi, je trouvais ¢a tres
beau. Pas mal de fans reprennent d’ailleurs ces formations comme tatouage,
ca tend a prouver qu’il s’agit pour eux d’une image tres forte, qui contient

des signes, une sorte d’image a dimensions sémantiques ?

A.M : J'aimerais aussi vous poser une question plus personnelle ( et qui
ne sera pas dans le mémoire'® ) ; j'aimerais moi-méme étre auteur de
SF ( je gratte aux portes des maisons d'édition pour I'instant ). Je
voulais vous demander si vous pourriez vivre de vos écrits ? J'ai
I'impression qu'étre auteur, déja, c'est assez compliqué, mais en plus,
en France, étre auteur de SF sans s'appeler Houellebecq, ca parait assez
utopiste ?

A.D : Je vis de mon art depuis 1I’age de 40 ans environ. Avant, je cumulais
plusieurs métiers comme la quasi-totalité des auteurs. Et si aujourd’hui j’en
vis, C’est grace au scénario, a I’activité de scénariste, ainsi qu’a I’activité de
conférencier parfois, de curateur d’expo, de rédacteur de nouvelles pour des
revues, etc. Vouloir vivre de I’écriture n’est pas un objectif selon moi, ne
doit jamais 1’étre, pas plus que vivre DE sa peinture ou de sa musique.
Ecrire n’est pas un métier, c’est un rapport au monde, un ethos, une facon

163 Mémoire que j'ai étudié, avant méme d'avoir ma problématique finale sur la robophobie
164 Au final, je I’intégre tout de méme a mon mémoire, car la réponse de Alain Damasio m'a réellement marqué.
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de vivre, peu importe si ca marche, si ¢a rapporte. Et méme : ne faire
qu’écrire n’est jamais bon, coupe du réel, de la société, rend mauvais. On
doit sans cesse rester connecté au monde, faire d’autres choses, 1’écriture
doit traverser le réel, la chair, la vie, pour étre forte. Méfie-toi de 1’envie de
« vivre » de ton écriture, elle ne te menera a rien. Si tu veux écrire, écris, et
trouve des travaux alimentaires autour : tout est absolument bon quand on
écrit, tout métier connexe a un intérét et te nourrira. Se spécialiser n’est
jamais bon et ne donne pas des écritures riches je trouve.
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