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INTRODUCTION



La musique, par définition, est inaccessible au
regard : Lydie Decobert remarque a juste titre dans
I'ceuvre Sainte Cécile’, que Raphaél peint en 1515, que
le regardeur ne peut entendre le son qui accompagne
I'extase de la sainte. Le regardeur contemple la sainte,
qui elle, entend la musique, sans pourtant que cette
représentation ne la lui rende plus audible. Des lors,
quelle est la finalité d’essayer de peindre la musique ?
Existe-t-il un complexe du peintre, confronté a son
incapacité a transmettre, par la représentation pictu-

rale, la charge sensible de I'onde musicale ?

Raphaél, Sainte Cécile, 1515

Ou la figure de celui qui regoit la musique en son intériorité détient-elle les clefs d’un secret

sensible et abstrait, que les peintres révent de montrer a travers leurs productions ?
« Faire vibrer la lyre, c’est faire vibrer le monde?®. »

Sainte Cécile, comme I'indique Lydie Decobert, vibre « de tout son corps et de toute son
A . e s . ,
ame’ ». Le peintre Raphaél utilise I'instrument et la musique pour évoquer la transcendance
divine. Si I’évocation du divin a travers la musique ne captivera pas notre attention a travers
cette ¢tude, cet exemple montre néanmoins la force mystérieuse propre a la musique. La mu-

sique soigne la mélancolie, accompagne nos joies, et nous envahit d’une force transcendantale

et extatique.

1 Ci-dessus, Raphaél, Sainte Cécile, 1515, huile sur toile transposée sur toile, 238 x 150 cm, Pinacotheque
Nationale, Bologne

2 Servier J., Lhomme et linvisible, Paris, Laffont, 1964, p. 151, cité par Lydie Decobert, On n’y entend rien,
Répéutions, Essar sur la musicalité dans la peinture, I’ Harmattan, Paris, 2010, p. 130

3 1bid.
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La récente exposition REBEL REBEL. Art + Rock présentée au MAC’s en Belgique, fait
I’état des lieux de la relation qu’entretiennent culture rock et art contemporain. Le catalogue
de 'exposition, signé de Denis Gielen, présente les nombreux artistes qui, au fil du XXe siecle,
ont été influencés de pres ou de loin par cette culture subversive : « Tel était I’art contemporain
: rock par Iesprit, pop par le style, et conceptuel en théorie'. » La culture rock a toujours fasciné
les milieux artistiques. En témoigne les nombreuses ceuvres cinématographiques imprégnés
de son esthétique. Dans son ouvrage Lipstick Traces, Greil Marcus lie d’'une méme voix les pen-
sées de révolte des dadaistes, des International Situationniste, et des punks. A travers plusieurs
aspects, le rock a toujours exercé une certain fascination, sans doute par son hédoniste incarnée

et son esprit de contestation.

Voila maintenant prés de quatre ans que ma pratique artistique a rejoint ce courant de
création. Les Orgia dépeignent le public des concerts garage. Les musiciens y sont relégués au
second plan, pas au sens littéral du terme puisqu’ils sont présents dans certaines compositions,
mais dans le sens ou, pour une fois, ils ne sont pas le sujet de fascination. Le concert de garage
a quelque chose de particulier, une chose qu’il m’est difficile a exprimer et que je n’ai jamais
retrouvé dans un autre genre musical. Cette particularité que 'on trouve dans toute la scéne
garage et qui constitue 'ambiance du concert m’a poussée, au départ, a m’engager dans cette
recherche. Je ne m’imaginais pas la difficulté a laquelle je faisais face. Je ne m’imaginais pas non
plus, quatre années plus tard, toujours en train de tenter de réverbérer cette ambiance dans
mes peintures. Cette étude a pour objectif de faire I’état des lieux de ma pratique picturale, en
cloturant ces quatre années de recherche, par, je Pespere, une impulsion encore plus forte afin
de explorer plus en profondeur. Ma peinture épouse le son et le rythme de la foule. Cette foule
vibrante et énergique compose en fait I’élément central de ma production. Tentant de compo-
ser une peinture immersive, j’espere amener le regardeur a se positionner a la place des corps

dépeints, et je 'espere, 'amener a porter une attention nouvelle a son contact a I'autre lors du

1 Rian Jeff, Catalogue de 'exposition Rebel Rebel. Art + Rock, MAC’S Grand-Hornu, 23 octobre 2016 — 22
janvier 2017), éditions Fonds Mercator, Mons, 2016, p. 15



prochain concert auquel 1l participera.

L’art engage une multitude d’expériences, tant pour le créateur que pour le regardeur. M’in-
téressant ici a ’'expérience du concert de garage et aspirant, par ma démarche, a questionner
la représentation plastique de celle-ci, 1l m’est apparu nécessaire de placer ces expériences dis-
tinctes en tension. Toutes deux seront deés lors comparées et explorées, du processus de création
a leur représentation finale (musicale pour 'une, picturale pour I'autre). Quels sont les liens a
établir entre ces deux expériences, et qu’est-ce qu’ils engagent au point de vue des procédés
plastiques ? Edouard Pignon, dans La quéte de la réalité, explique que le travail du peintre est non
seulement de représenter le réel, mais de se saisir d’'un fragment de réel. Ce fragment de réel
est subjectif’ a l'artiste et montre a voir sa vision subjective du monde. Dans ma peinture, je
me questionne sur la place du corps dans le concert, dans ma composition mais également la
place de mon propre corps vis-a-vis de la toile. Comment penser mon geste ? Quelles couleurs
utiliser ? Comment peindre la lumiére ? Et comment donner vie a ma peinture, en transmettant

Pinstinctivité et la vibration d’un concert ?

Il s’agira tout d’abord d’analyser les concepts de la musique garage et de définir son identité.
Qu’est-ce que qui différencie ce style musical d’un autre style de rock ? Le garage auquel je
m’intéresse est apparu entre la fin des années 90 et au début du XXle siecle. Depuis son appa-
rition, celui-ci s’est nourri de I’histoire du rock’n’roll et vit aujourd’hui grace a un ample réseau
d’amateurs (spectateurs comme musiciens). Il existe tres peu d’écrits le concernant, si ’on fait
abstraction des nombreuses revues de critiques indépendantes qui promeuvent les groupes et
leurs sorties d’albums et qui sont destinées a un public d’initiés. Afin d’en saisir les composantes,
je me référerai au gres de cette étude a plusieurs courants musicaux antérieurs, dont le punk
et le rock des années 70. Cette premiere partie permettra d’introduire les connexions intimes
existant entre ma série de peinture Orgia - dont 1l s’agira également de poser les bases de son

identité -, et cette musique. Quels emprunts au mouvement qui la nourrit surgissent dans la
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représentation picturale ? Quels aspects, au contraire, en sont écartés - par choix ou nécessité

ontologique ?

Le second temps de cette recherche sera consacré a I’énergie du concert. Quel écho trouve-
t-elle dans la représentation que je m’attache a en établir ? Quelle base visuelle sélectionner, et
comment, ensuite, la traiter picturalement ? A travers la poiétique engagée dans mon travail
et en référant au travail de plusieurs artistes contemporains et du XXe siecle, j’introduirai des
¢léments de réponses permettant d’envisager des pistes capables de réverbérer ’énergie et la

spontanéité inhérentes au concert.

Le concert exhibe I'individu. Il est un moment de liberté. Cette libération peut parfois
prendre un aspect chaotique pour quelqu’un qui n’y est pas habitué. Nous le verrons, la vio-
lence du concert est loin d’étre une violence malsaine, sauf cas exceptionnels. Elle dénote d’une
nervosité procurée par la musique, et j’essaierai de comprendre si cette nervosité permet au
sujet de se libérer plus facilement, a travers un processus cathartique. Ou se trouve la violence et
la nervosité dans la peinture ? Quels choix plastiques puis-je adopter afin de dire cette nervosité

et cette énergie dans le concert ?

Le quatrieme et dernier temps de cette recherche se penchera sur la place des corps dans
tout le processus de mon travail, du concert a la peinture. Jexpliquerai en quoi le concert de
garage doit ne pas étre considéré comme un spectacle mais comme une expérience somatique
et esthétique. Ce corps qui vibre face a une telle expérience, comment le faire vibrer en pein-
ture ? Enfin, la dualité. Présente pendant le concert, par 'effet de masse du public et la distance
instaurée avec le musicien, elle surgit également dans mes espaces de création, dans la confron-
tation du corps et de la toile. Mon dernier point portera sur I’analyse de cette dualité « contact

et distance », présente dans chacun des aspects de mon travail.
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PREMIERE PARTIE

WIA PEINTURE DOFT-ELLE ETRE

GARAGE ?
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QU'EST-CE QUE LE GARAGE ?

Avant toute chose, et dans un souci de contextualisation de ma pratique, il me parait néces-
saire de présenter la musique garage et de tenter de I'identifier. La musique garage impregne
ma peinture et je ne saurais la présentier en dissociation de ce qui constitue sa matieére premiere.
Loin de moi la volonté d’en faire une présentation historique, qui éloignerait cette étude des
questions qu’elle souléve, je m’attacherai, dans un premier temps, a relever les points d’identifi-
cation de ce courant musical afin d’en dessiner I'identité. Je ne pourrais saisir ce qui m’anime et
ce que je cherche a peindre si je ne comprends ce qu’est le garage. Est-ce que je souhaite faire une
peinture qui empoigne les similitudes identitaires de ce courant musical ? Ou ma peinture, dis-
posant d’une identité propre, se contente-elle de se nourrir de I’effervescence de cette scéne pour

traduire, dans le geste créatif, ma réception de la réalité du concert, toute subjective qu’elle est ?

D’ou vient le garage ?

Dans son ouvrage Philosophie du rock, Roger Pouivet rappelle que le rock et la philosophie
sont un contre-sens. Il n’y a pas de « sens caché du rock' ». Le rock est une musique contes-
tataire, mais une « contestation primaire, qui “prend aux tripes” ». Tenter d’appréhender le
rock en lui apposant une définition s’avere ardu, tant d’un point de vue politique, sociologique
que musical. Parce qu’il englobe une large famille de couleurs musicales éclectiques, et méme
dans la sous-famille du rock-garage, la définition d’un style bien défini est quasiment impos-

sible.

1 Pouivet Roger, Philosophie du rock, Une ontologie des artefacts et des enregistrements, Presses Universitaires de
France, Paris, 2010, p. 17



Qu’est-ce que le garage ?

Mais si le rock et toutes les musiques populaires qui I'ont suivi forment une sorte de
cultures subversives et dionysiaques, c’est bien str parce que sa naissance s’est faite dans la
rébellion orgiastique et la révolte émancipatrice, mais surtout parce qu’elle a incarné I’en-
fance retrouvée et vengée. La marche du maudit, (Edipe enfin Roi proclamant le retour
bruyant du refoulé et de la part maudite, et le non-renoncement a la sauvagerie, I'innocence,
la Iiberté et la volonté démoniaque de ’enfance. La divine et irrésistible révolte dans I’oubli

sans réserve du lendemain, de la raison et de la mort'.

A la naissance du rock, on retrouve ce besoin d’émancipation et de re-
cherche du moi, par Dindividualisation du sujet et la quéte des plaisirs.
Le rock-garage, comme tous les styles de rock, est une musique dionysiaque, pui-

sant son ¢énergie et son existence dans Iexpression des sens, et la libération de ceux-ci.

S’1l est difficile a définir, 1l Pest au méme titre que le rock de maniére générale. Ce serait un
raccourci et un contre-sens d’essayer de déterminer sa naissance par des faits sociaux et histo-
riques. Supposons qu'un morceau (des Doors, par exemple) soit politisé : en aucun cas cela ne
signifie que I'engagement politique contestataire qualifie le mouvement musical rock dans son

ensemble.

Il en va de méme pour le garage. Les sujets abordés sont divers et I’apparition de ce genre
musical ne peut étre daté précisément. Il découle d’une évolution progressive de ce type de
musique, influencé par plusieurs styles tels que le garage des années 60, le punk, le grunge ou

encore le rock psychédélique.

Cette contextualisation de la musique établie, je m’attelerai désormais a identifier, tout au
long de ma démarche de recherche, quelles propriétés inhérentes a ce genre musical rendent

possible 'expérience du concert et son exploitation par des procédés plastiques.

1 Rumeau David, « Pour une in-tuition musicale », Sociétés, 2/2009 (n°104), p. 55-63. URL : http://www.
cairn.info/revue-societes-2009-2-page-55.htm
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La couleur musicale du garage

Le rock garage nait a I’écart de I'industrie culturelle et musicale. Il surgit d’'un besoin im-
pulsif d’expression et d’exaltation des affects. L’ontologie du rock dépend principalement de
I'enregistrement et de la diffusion de celui-ci. Evidemment, cette réalité ontologique a la mu-
sique rock s’applique également a la musique garage. Néanmoins, nous pouvons observer une
particularité a la musique garage : cette musique ne prend vie que par son interprétation en
concert, en live. Enregistrée, la musique garage est volontairement saturée, brute et de faible

qualité sonore. C’est ce qu’on appelle communément une musique low-fi (a 'opposée du hi-fi) :

« Le lo-fi cherche sa beauté dans tout le résiduel que I'ingénieur du son voudrait normale-
ment supprimer’. »

L’esthétique du low-fi, « la saleté du son » qu’évoque Théo Lessour, confere a la musique
garage « une aura authentique? », accentuée par I'utilisation d’une pédale d’effet de saturation
du son ; la fuzz. Sila saleté du son découle bel et bien d’une recherche esthétique pour les musi-
ciens garage, 1l est probable qu’elle a également quelque chose a voir avec le fait que 'album

enregistré n’est pas le but premier des groupes.

La performance

Johan Huizinga souléve une différence fondamentale entre les arts lyriques et les arts plas-
tiques. Contrairement aux arts plastiques, les arts lyriques comportent une dimension de
plaisir et de jeu : « La raison capitale de cette opposition est que pour les arts musicaux
'activité esthétique réelle réside dans exécution®. » Si la création d’un groupe musicale se
fait en amont du concert, par la composition des morceaux et la répétition en studio, la mu-

sique ne « devient vivante que dans 'exécution, la représentation, ’audition », car I’art musi-

1 Lessour Théo, Chaosphonies, Du jazz a la noise, le sacre du chaos, Ollendorff & Desseins, 2015, p. 82
2 Ibid.
3 Huizinga Johan, Homo Ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, Paris, 2014, p. 231



Qu’est-ce que le garage ?

cal est « action et, a ce titre, est gouté dans I'exécution, chaque fois que celle-ci se répete’. »

La volonté d’enregistrement des groupes de garage est avant tout un besoin de commu-
nication et de publicité, afin d’amener le public 4 participer a la performance live. A la dif-
férence des autres mouvements rock, la finalit¢ de Ienregistrement pour un groupe de ga-
rage, c’est donc le concert. Seul le concert donne vie a la musique garage — car dans son
essence, elle ne vit que par I’échange avec le public et la fusion d’énergies entre ce dernier
et le groupe. Il n’y a qu’a voir le groupe Héixxan en concert pour le comprendre : assister
a une de leurs performances, c’est immédiatement saisir ’essence de cette formation musi-
cale. Si 'on se contente d’écouter leurs enregistrement, on passera peut-étre a coté d’un
des meilleurs groupes amateurs live de la scéne garage actuelle. Face a un groupe comme

Hiaxxan, on se rend compte de I'importance capitale que le concert a pour la scéne garage.

Roger Pouivet différencie une « ceuvre de rock » - qui est Penregistrement d’une chan-
son et la composition de celui-ci — et « un morceau de musique?® » : « sur scene, les groupes
de rock interpretent des chansons, mais pas des ccuvres de rock® ». Si la finalité d’un

groupe de garage est le live, peut-on des lors considérer que leur ceuvre est performative ?

Pour autant, Roger Pouivet considéere que le concert ne peut pas étre considéré comme tel :

« Puisque les chansons peuvent étre exécutées de multiples facon, une chan-

son écrite par un groupe de rock n’est pas, distinctement, une ocuvre rock®. »

Selon lui, Pceuvre musicale est I'enregistrement. Celui-ci est I'artefact final. Si 'on consi-

dere que I'ccuvre d’un groupe garage se fait sur scene et que Ienregistrement n’est, finale-

Ibid.
Pouivet Roger, 0p. cit., p. 67
Ibid.
Ibid.
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Vibration - Comment peindre l’expérience d’un concert ?

finalement, que le moyen d’amener le public au concert, nous pouvons ici considérer le concert
comme un art performatif, au méme titre que les productions d’autres artistes performatifs,
a I'instar de Marina Abramovi¢. Si Roger Pouivet n’établit pas de parallele entre concert et
performance artistique, est-1l pourtant possible de s’appuyer sur la sémiotique (le terme de
concert trouvant sa synonymie dans l’expression «performance musicale») pour justifier de
la dimension performative du premier ? Le concert trouvant par ailleurs sa synonymie dans
I'expression performance musicale. La performance artistique, tout comme la performance
musicale/le concert, sont des ceuvres du direct, faites d’'imprévus, d’improvisation et d’in-

teraction avec le public. De ce fait, ces ccuvres peuvent étre exécutées de multiples facons.

Suivant ce raisonnement, peut-on vraiment considérer, que du fait de son médium performa-
tif, Marina Abramovi¢ est une artiste sans ceuvre ? La performance, en tant qu’expérience

esthétique, peut se contenter d’elle-méme afin d’exister en tant qu’ccuvre a part enticre.

Si dans ma pratique 'art performatif est absent, il me semble que la notion de perfor-
mance, de live et d’'interaction avec le public est au centre de la pensée garage. L'importance
du concert est intrinseéque a cette sceéne : et sans doute s’agit-il de 'une de ses spécificités par
rapport a la famille du rock a laquelle elle appartient. Si dans ma pratique I’art performatif est
absent, il me semble que la notion de performance, de live et d’interaction avec le public est
au centre de la pensée garage. 'importance du concert est intrinseque a cette scéne : en voila

probablement une de ses spécificités par rapport a la famille du rock a laquelle elle appartient.

Rock et peinture : ’exemple du Captain Beefheart

« Au plan artistique, on a dit de Don qu’il était un artiste primitif, mais peut-étre que pri-

maire est plus approprié, car sa créativité correspondait a un besoin existentiel'. »

1 Barnes Mike, Captain BEEFHEART , La Biographie, ed. Camion Blanc, Paris, 2012, p. 474
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La peinture et la musique de Don Van Vliet sont toutes
deux aussi instinctives. Mike Barnes souligne, pour rappel,
que Don Van Vliet était autodidacte!, que ce soit dans la
musique ou dans la pratique de la peinture. Il rappelle de ce

fait le caractere instinctif de son travail, quelle qu’en soit la

o . i . .
1. Don Van Vliet, Golden Birdies, forme. Il dira lui-méme : « Je fais de la musique — sur toile?. »
1988

[’ceuvre musical du Captain Beefheart®, ainsi que sa peinture, sont liées, de toute évidence.
Mike Barnes insiste sur le fait qu’il est inutile d’essayer de les distinguer — leur fil conducteur
¢tant la personne méme de Don Van Vliet. Au sein des deux formes d’expression, sa recherche
se concentrait sur une exploration de tensions, dans un geste spirituel et instinctif. « Le pa-
rallele le plus évident entre la musique de Don et sa peinture, ce sont les noms de chansons

qu’il donnait a ses toiles :  Japan in the Dishpan (sic) et Golden Birdies’ (1988), par exemple’. »

Lorsqu’il peignait, son processus créatif en lui-méme transpirait ses aspirations musicales et
sa fagon de rejeter les normes institutionnelles : « Il peignait souvent directement sur la toile
crue, sans apprét — sans doute par rejet de ce qu’on lui avait a I’école (...)°. » Les gens endormis
I’ennuyaient - Don Van Vliet a trouvé dans la musique une fagon brutale de provoquer et de
réveiller les gens, et cette volonté transparait également dans ses tableaux : « Si mes toiles ne
me font aucun effet, je les brutalise et j’espere que les gens qui les verront seront secoués, car les

gens doivent étre provoqués’. » La musique du Captain Beefheart n’appartient pas a la scéne

Barnes Mike, op. cil., p. 478

Van Vliet Don dans Rip Rense, Chicago Tribune, 8 janvier 1989, cité par Barnes Mike, /bid.
Captain Beefheart est le nom de scene de Don Van Vliet.

Tlustration 1 ci-dessous, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes..
Barnes Mike, op. cit., p. 479

Ibid.

Van Vliet Don dans dans une Interview du 1 octobre 1991, cité par Barnes Mike, op. cit., p. 483
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Vibration - Comment peindre l’expérience d’un concert ?

garage. Il est néanmoins intéressant d’observer chez un artiste comme lui, pratiquant aussi bien

la musique que la peinture, les correspondances entre ses deux pratiques.

Le nom de ses peintures proviennent du nom de ses chansons. Pour ma part, le nom donné a
ma série, Orgia, ne dépend pas d’une chanson, mais trouve de fortes similitudes avec le garage

et le concert.

D’ou vient le nom Orgia ?

Le nom donné a ma série de peinture Orgia est a comprendre au sens que lui donnait le grec
ancien ; Opyia. Avant de devenir un terme a caractere sexualisé, Opyia est, selon son emploi, une
féte religieuse ritualisée, un rassemblement culturel, ou une féte donnée en ’honneur de Diony-
sos, dieu du vin. ’ambiguité érotique du terme m’a avant tout amusé. D’autant que le concert
peut étre assimilé & chacune des définitions que donne le grec ancien au terme o7gia. Etant 4 la
fois une féte (non pas en ’honneur de Dionysos mais bien sous ses aspirations hédonistes), et
un rassemblement culturel, il n’est pas dispensé de lui trouver certains caracteres religieux et

ritualisés. Je reviendrai plus tard sur ce dernier point.

Dans notre société contemporaine, le terme orgie, bien qu’ayant une forte connotation
sexuelle, qui n’est par ailleurs pas amputable au rock ni au garage, se réfere également a 'exces
et la profusion d’une chose (et I’'on pensera d’abord a I'un des sens premiers : la consommation
excessive de nourriture). Le langage courant contemporain use du terme orgie afin de décrire
la profusion de n'importe quelle chose : des lors, il est possible d’envisager le concert au sens

dionysiaque premier : une orgie faite de sons, de lumiceres, de couleurs et de sensations.
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LE DO IT YOURSELF, PRATIQUE DE L'INTUITION ?

Des origines du DIY a son utilisation dans le garage

Le Do It Yourself découle principalement de la culture punk des années 70. Ce courant
prone I'idée que tout un chacun est ratifié, tant a faire de la musique que de la scene. Cette phi-
losophie de participation encourage « la démocratisation des pratiques culturelles' » et s’érige
de fagon radicale contre la posture passive traditionnellement attendue du public. Le fait de
faire sol-méme sa propre musique et de s’autoproduire participe par ailleurs a une volonté
d’émancipation du marché et de I'industrie musicale. En cela, le punk fut révolutionnaire et en
permettant notamment I’émergence d’une multitude de groupes amateurs et totalement libre
artistiquement. I'idéologie DIY, c’est a la fois « fait-le toi-méme » et « fait ce qu’il te plait »,
encourageant au maximum la création. Aujourd’hui, le garage dans la droite lignée de ce cou-
rant de pensé : la création découle d’un besoin urgent d’expression et d’exaltation de vie. Mais
ala différence du punk, sile garage prone une idéologie DIY, ce n’est pas tant pour la beauté du
geste qu’en réaction directe a une réalité économique difficile, ou la structure méme de I'indus-
trie musicale agit comme un frein, et pour de nombreux musiciens, a la professionnalisation et
a obtention d’un statut. La pratique amateure est des lors a envisager comme la seule possible

: sans elle, il se pourrait que la scéne musicale garage n’existe tout simplement pas.

Le DIY dans l’art est-il compatible avec la professionnalisation et I’art contem-

porain ?

1 Hein Fabien, « Le DIY comme dynamique contre-culturelle ? I’exemple de la scéne punk rock », Contre-
cultures n°1, Volume!, 2012 p. 105-106
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Et dans la peinture ? Est-il possible de déceler une semblable idéologie dans le milieu de ’art
contemporain ? L’apprentissage de 'art passe par les écoles, par un enseignement spécifique,
qui permet a ’étudiant d’éduquer son regard, comme le musicien éduque son oreille afin de
différencier une note juste d’une fausse note. Le parcours scolaire et universitaire de I’étudiant
en art doit également lui permettre d’intégrer (ou tout du moins, d’approcher) le « réseau artis-
tique » existant. Néanmoins, ’enseignement contemporain est totalement différent de ’ensei-
gnement académique. Un professeur de peinture n’enseignera pas une technique particuliere
a ses ¢leves, mais observera la fagon dont ces derniers peignent pour adapter ses conseils a la
pratique de chacun, afin d’en préserver toute I'individualité et la sensibilité. Dans le cadre de
I’enseignement artistique, chaque éléeve est amené a adopter des réflexes de « débrouille » pour
produire, avec généralement peu de moyens. Les premiéres expositions sont également toute
une organisation de « débrouille » ou I'apprenti-artiste est amené a déplacer son travail et a

communiquer autour de ’événement par ses propres moyens.

Dans le cadre de mon travail, la notion de débrouille est constante. Le peu de moyens finan-
ciers, en tant qu’étudiante, m’oblige a recycler mes chassis de grands formats. Trop cotteux,
L, . D . .
je n’en achéte un nouveau que lorsque je dois exposer ou vendre un tableau. Il m’arrive méme
parfois de recycler la toile d’une ancienne peinture ou d’une autre que j’estime ratée. Le fait
méme de photographier son travail par ses propres moyens afin de créer un site internet ou un
portfolio peut s’avérer une tache compliquée. La reproduction de toiles en images numériques
et la création d’un site sont des métiers a part entieres. ['idéal étant de déléguer ces travaux la

afin d’avoir un résultat professionnel.

Ainsi, la notion de DIY se retrouve bel et bien dans le milieu de ’art contemporain, chez les
artistes en devenir comme chez ceux qui ne sont pas encore parvenus a se faire une place dans
la scéne de l’art contemporain et qui sont contraints de prendre en charge tous les aspects de
leur travail, de la production a la distribution. Quel que soit le domaine dans lequel nous évo-

luons, les débuts sont difficiles du fait de 'impossibilité de déléguer. 1l est intéressant d’observer
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que lorsqu’un groupe de garage signe avec un label non-indépendant et parvient a se faire une
place professionnelle dans le milieu de la musique, donc a déléguer certaines taches a des pro-
fessionnelles, il change progressivement sa couleur musicale et sort d’un son garage. Le groupe
américain Jacuzzi Boys en est un parfait exemple. Lorsqu’ils ont signé chez Third Man Records
en 2013, pour la sortie de leur deuxieme album éponyme, leur identité musicale est devenue

plus pop que garage, et la qualité d’enregistrement en dehors du lofi.

Dans I’art contemporain, un artiste ayant réussi a s’'insérer dans le milieu professionnel délé-
guera de la méme fagon certaines taches, comme le transport de ses ceuvres ou la communica-
tion de son travail. [artiste contemporain, avec les moyens financier dont il peut disposer pour
produire ses ccuvres, déléguera également certaines parties de sa production : le musicien, lui,

déléguera 'enregistrement et la masterisation.

Ce qui m’ameéne a me demander si la notion de DIY est incompatible avec le milieu profes-
sionnel, ou plutdt, sil est possible d’avoir une pratique artistique professionnel sans sortir d’'un
cadre DIY. La réponse a cette question n’entre pas cette étude. Néanmoins, John Dwyer, fonda-
teur de Thee Oh Sees, sans aucun doute I'un des groupes garages les plus célebres au monde, a
trouvé un élément de réponse en fondant son propre label musical tout en étant inséré dans le
monde professionnel de la musique. Au fil des années, la couleur sonore de Thee Oh Sees n’a
jamais dévié d’un univers garage. La notion de DIY est inhérente a son travail, et sa volonté de

rester indépendant dans tout ce qu’il entreprend le dénote.
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LE SENTIMENT D'IDENTITE GOLLECTIVE
(CONMMUNAUTE ET RESEAU)

Le documentaire New Garage Explosion'
montre bien le visage du garage, a travers les
concerts et les interviews des grands noms
américains du genre. Il présente la réalité fes-
tive aussi bien que la réalité professionnelle.
L'importance du réseau apparait tres claire-

ment. Loin de la compétition, le garage est un
THE REATARDS
"CHUCK TAYLOR ALLSTARS BLUES"

milieu de passions et d’échanges, d’écoute, de

partage et de vie.

David Rumeau affirme que la musique rock
« joue un role déterminant dans la quéte de
I'identité, la recherche de jouissance et de sub-

version, et au besoin irrésistible de cohésion

2. Captures d’images de New Garage Explosion : In sociale et de symboles. Elle offre a I'individu cet

love with these times, Brown Aaron et Patel Joseph, . ) X
2010 espace ou 1l peut enfin s’oublier pour se réver

autrement?. ».

S’1l parle de la musique rock en générale, cette affirmation correspond également au garage.
La grande famille du rock partage un esprit commun, mais le sentiment de communauté est

d’autant plus présent dans les sous-genres du rock, et notamment dans le garage. Ce besoin de

1 Mlustration 2, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.

2 Rumeau David, art. cit.



cohésion sociale offre aux amateurs de chaque sous-genres de rock de mieux connaitre ’autre

lorsque I’on connait ses gotits musicaux.

En février 2015, le label rennais/marseillais Retard Records sortait un album d’hommage a
Jay Reatard, pour les cinq ans de sa disparition. Blood Visions by Retard Records and Friends' reprend
I'intégralité de 'album Blood Visions de Jay Reatard, en invitant plusieurs groupes garage a

reprendre tour a tour chaque chanson de ’album.

3. Blood Vivions by Retard Records and
Friends, 2015

Cet album est une illustration de I’expansion du réseau garage, entre I’Europe et les Etats-
Unis. Le label Retard Records a rassemblé, pour cet album, une sélection de groupes garages
européens et américains, méme si la ville de Rennes est particulicrement représentée (Retard
Record étant, a I’époque, principalement basé a Rennes, on comprend les facilités de produc-
tion). Nous avons donc, pour les Etats-Unis, les groupes Babes, Holy Motors et White Mystery.
En Allemagne, les groupes Wolf Mountains et Sick Heynas. En Grece, Bazooka, et en Italie,
Gol!Zilla. En France, les villes sont tout aussi diversifiées, avec Lou & les Gargons a Bordeaux,
Quetzal Snakes a Marseille, Dusty Mush et Volage a Paris, et enfin les nombreux rennais : Com-

bomatix, Los Reatardos, Kaviar Special, Sapin et Dragster.

1 Mlustration 3, référence a retrouver a la table des illustrations en annexes.
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Retard Records est un label indépendant formé par deux musiciens, un membre de Drags-
ter et un membre de Quetzal Snakes. Sans expériences et dans I’esprit du garage, ils font tout
eux-mémes. De la promotion des groupes, a I'organisation des concerts, en passant par les enre-
gistrements et la distribution. Comme tous les labels indépendants qui distribuent du garage,
Retard Records permet aux groupes garages d’étendre leurs réseaux en s’invitant mutuelle-
ment dans leurs villes et pays respectifs a venir se produire. La force du réseau souterrain du
garage permet a cette musique de vivre et de rester libre. Comme déja évoqué, la scéne garage
vit essentiellement de la pratique de 'amateurisme, partageable et communicable a travers le

monde entier grace au développement d’Internet depuis le début du XXle siecle.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2017
Huile sur toile, 50 x 50 cm

Cette niche sociale et ce sentiment d’appartenance participe, lors d’un concert, au sentiment
de sécurité et de familiarité nécessaire a ’oubli de soi que ’on peut ressentir dans ’exécution du
geste artistique (musical ou pictural). C’est précisément cet état que j’aspire a dépeindre dans

mes Orgias. Sans cet aspect communautaire et ce sentiment de sécurité au sein d’un concert,
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peut-étre n’aurais-je jamais eu envie d’entamer cette recherche plastique. Comment cet aspect
du concert fait image dans ma peinture ? Est-il possible de transmettre ce sentiment de proxi-
mité sociale dans une peinture qui se veut vibrante et nerveuse ? Dans certains travaux, comme
dans celui-ci, une certaine chaleur se dégage des visages. Pourtant, si la notion de communauté
est présente dans mes peintures, elle n’y tient pas une place centrale. Sans étre constitutive de
I’essence de mon projet, elle est en revanche partie prenante de 'identité de la musique garage.
En cela, elle octroie au concert cette dimension particuliere et pénétre, par ricochet et jeux de

miroir, Pespace de mes créations plastiques.
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v
EXISTE-T-11 UNE FORME DE RITE
DANS LE CONGERT GARAGE ?

PATTI SMITH TOOK THIS Dans son film expérimental Rock my Religion', Dan
ONE STEP FURTHER: SHE Graham explore le parallele entre les rites religieux et les

. s
SAN ROCK AS AN ART concerts de rock, et observe I'aliénation de la figure de la

rock star, vue comme un sauveur messianique. Il montre le
FORM WHICH WOULD COME

rock comme une sorte d’exutoire quasi-religieux, qui prone
I{EPLACE POETRY. . .. . . , .

la liberté individuelle et 'exploration des désirs. Le rock

D A > A . RT . ..
b e est primitif et encourage I’assouvissement des plaisirs et du

SCULPTURE. IF ART 1S sexe. A partir des années soixante, il libére la jeunesse des

ONLY A BUSINESS contraintes familiales et sociales. Dans le film, on entend

Patti Smith s’exprimer sur le fait que le rock’n’roll lui donne
WARHOL SUGGESTS

plus de force que n'importe quelle religion.
MUSIC EXPRESSES |

MORE COMMUNAL

Le rock’n’roll libére la jeunesse, et I’encourage a assou-

TRANSCENDENTAL EMOTION vir ses désirs, a laisser parler ses émotions. Le coté sauvage

WHICH ART NOW DENIES du rock’n’roll dont parle Dan Graham existe toujours dans

4. Capture d’'image de Rock My Reli- le garage d’aujourd’hui.
gion, Dan Graham, 1984

La musique permet une certaine libération spirituelle, une libération presque transcendan-
tale lorsque 'on est devant un concert. Dan Graham compare cette expérience avec celle des
danses transes et ritualistes des Shakers, une secte chrétienne du XVlIlle siécle. La danse était

pour eux un moyen de libérer leurs esprits et de s’élever spirituellement.

1 Mlustration 4, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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La canonisation de la figure du musicien aurait pu tuer le rock’n’roll, et a disparu dans le
garage contemporain. S’il existe de grands groupes (Thee Oh Sees, les Black Lips, Ty Segall...)
dont le talent est reconnu internationalement, ’adulation qu’ils générent est sans commune me-
sure avec le culte de la personnalité qu’avaient pu cristalliser de grandes figures du rock’n’roll,
de Jim Morrison a Jimi Hendrix. Peut-étre 'une des forces majeures du garage réside-t-elle
dans la totale absence de médiatisation. Loin d’étre un manque, celle-ci empécherait des lors
I’apparition de toute aliénation vis-a-vis de ces figures de proues. L'une des raisons de cette ab-
sence est due au fait que la quasi-totalité des groupes de garage est inconnu du grand public. La
scéne garage appartient a un petit réseau d’initiés, se produisant dans des salles de petites tailles
voire de moyennes tailles, au renforcement du sentiment de niche social et d’appartenance a

une communauté lors d’un concert.

(4
3
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v

LA REPETITION CONMIVE PROCESSUS POTETIQUE,
DANS LE GARAGE ET LA PEINTURE

« En fait, personne ne peut rien faire, rien produire, rien créer,
sans donner place vivante aux réflexes du faire, a cette pratique
d’ou rien de neuf ne sortirait sans I’aide du micro-automatisme

de la répétition intégrée. Cette répétition est au coeur de la création.

Je veux dire qu’elle en est le rythme cardiaque. »

René Passeron'

La répétition est ’élément d’apprentissage centrale, quelle que soit la discipline. Loin d’étre
une répétition stérile, pour reprendre I’expression de René Passeron, elle induit la progression
dans un domaine et nous amene a viser la perfection dans notre champ d’action. Plus qu'un
apprentissage, elle est la clef de la recherche et de I’évolution d’une pratique. Cette répétition
se retrouve dans les toutes les pratiques. Considérons la comme une répétition mécanique, une
répétition de la technique, dont le créateur maitrisant son instrument ou son médium n’a plus
conscience : un automatisme. Cette forme de répétition est nécessaire du point de vue de la
technicité, en cela qu’elle permet au créateur une plus grande liberté. Un groupe de musique
répete jusqu’a ce que les morceaux soient joués de fagcon instinctives et non-conscientes, ce qui
lui permettra de porter son attention sur le public, par exemple, ou aux éventuelles erreurs de

S€S compagnons.

La répétition comme moyen d’évolution

Au-dela de I'aspect technique, la répétition occupe une place centrale dans la musique ga-

rage. Le garage nait et se nourrit de toutes les formes de rock du passé. Ma propre pratique

1 Passeron René, Pour une philosophie de la création, Klincksieck, Paris, 1989, p. 77
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artistique est sérielle et découle de 1'obsession de mon sujet. Loin d’étre une répétition stérile,
elle est un moyen de dépassement a chaque nouvelle peinture et engage un processus d’évolu-
tion, de mutation et de perfectionnement. Pour reprendre une expression de Lydie Decobert,
la répétition en peinture ne serait-elle pas le fait de « répéter les composantes de la peinture
pour changer la peinture! » ? Car la répétition en peinture ne peut pas étre une recherche liée
a une finalité, ni a un objectif : « La répétition suppose une attention extrémement soutenue
a 'amplification comme a I’articulation des dispositifs®. » Dans mon cas, la répétition du sujet
s’inscrit dans une quéte de finalité. Pourtant, force est d’admettre que celle-ci pourrait n’étre
jamais atteinte. Cette recherche m’engage dans une volonté de trouver la maniere la plus juste
de peindre mon sujet pour ainsi réverbérer I’atmospheére du concert de garage. Cet objectif
peut sembler vain et inaccessible, car le geste du peintre, sa volonté artistique et sa vision sub-

jective du monde sont en constantes évolutions.

La répétition comme outil de compréhension

Au fil des années, je me saisis plus fortement de mon sujet et prends conscience de ces
nuances et de ces enjeux. Lorsque ma recherche plastique sur ce sujet a débuté, il y a mainte-
nant pres de quatre ans, je n’aurais pu entrevoir I’étendu des possibilités qui s’offraient a moi.
De ce fait, je ne savais pas réellement ce que je peignais ni ce que je voulais peindre. Tout ce
que je savais, c’est que ce sujet me portait et me rendait dans un état frénétique qui m’obligeait
a le traiter, de peinture en peinture, jusqu’a ce que je trouve et que j’identifie ce que je voulais
transmettre. Cette quéte continue aujourd’hui encore, et méme si je le cerne avec plus de force
chaque jour, je suppose que je n’en ferai jamais le tour et que je ne parviendrai jamais a expri-

mer ce que je recherche.

La forme de répétition que j’engage dans mon travail se place loin de la répétition engagée

1 Decobert Lydie, a propos des peintures musicales de Titien et Ter Borch, op. cit., p. 188
2 Decobert Lydie, op. cit., p. 196
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chez les artistes du Pop Art qu’étudie Didier Dauphin'. Les artistes du Pop Art travaillent une
répétition de fagon sérielle qui copie la production industrielle, ou du moins fait semblant de
le faire, comme le remarque Didier Dauphin : « Ce n’est pas la méme chose de produire en
série et de faire semblant de produire en série’. » Il ajoute a cela que si la sérigraphie intéresse
autant Andy Warhol, c’est d’une part pour sa faculté de copier une image tout en ajoutant des

différences accidentelles, possible de provoquer.

« Répéter, ce n’est pas reproduire. » Cette formulation me permet de rapprocher le travail
d’Andy Warhol au mien. La sérialité que j’engage dans mon travail n’est pas une fagon de re-
produire, mais d’explorer mon théme et de le comprendre. La répétition dans le travail d’Andy
Warhol a une tout autre dimension bien plus psychologique, comme le remarque Hal Foster®.
Il s’agit pour lartiste de se défaire d’un trauma, le faire revenir afin d’en changer sa nature, de

fagon a se défaire de sa « charge émotive ».

1 Dauphin Didier, « Le pop art américain : répétition ou différence », Nowvelle revue d’esthétique, 2011/1 (n°
7), p- 105-116. URL : http://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2011-1-page-105.htm

2 Ibid.
3 Foster Hal, Le retour du réel, La lettre volée, Paris, 2005, p. 161-213, cité par Dauphin Didier, Zbid.
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DEUXIEWME PARTIE

COMMENT LA PEINTURE PEUT-ELLE TEMOIGNER
DE L'ENERGIE D'UN CONCERT DE GARAGE ?
« I [Dyonisos] est cette vie elle-méme,

dans sa puissance illimitée
et toujours reconnaissante'. »

1 De Félice Philippe, Poisons sacrés. Toresses divines, Albin Michel, Paris, 1936, p. 281, cité dans le cata-
logue de I'exposition Dyonisiac, éd. du centre Georges Pompidou, Paris, 2005
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SPONTANEITE ET ENERGIE

L’énergie et la spontanéité dans le garage et dans le concert

L'énergie dans la musique garage

THE REATARDS

"MEMPHIS BLUES"

5. Captures d’images de New Garage Explosion : In love with these times,
Brown Aaron et Patel Joseph, 2010

Je m’appuie de nouveau sur le documentaire New Garage Explosion qui présente la sceéne
américaine, la plus importante pour le garage contemporain, puisque c’est par elle que tout a
commenceé a la fin des années 90. Le premier groupe qui apparait dans ce documentaire est le
groupe The Reatard. Dés les premiéres minutes', on comprend de quoi il s’agit ; la musique
rapide, nerveuse, un peu punk, les slams, la sueur, les jets de bieres sur les pédales et 'explosion

névitable de celles-ci.

On retrouve les mémes idées qui priment en Europe ; le son ne devra jamais étre trop

1 Mlustration 5 ci-dusses, références a retrouver en illustration 2 dans la table des illustrations en annexes.
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propre, ni trop parfait. Il faut le laisser vivre, lui laisser une certaine liberté et ne surtout pas
chercher a trop le perfectionner. Le plus important dans le garage, c’est I’énergie de la musique
et des musiciens, plus que le talent. Cette énergie serait inexistante si le musicien en question ne
jouait pas de facon honnéte et passionnée. Et cette fois-ci, ce sont Ty Segall, John Dwyer (Thee

Oh Sees), Jay Reatard, et les Black Lips qui le disent.

Sije cherche a perfectionner ma peinture, c’est pour leur donner le plus d’efficacité possible.
Plus elle sera juste et bien réalisée, plus elle sera énergique. Encore faut-il savoir ce qu’est une
peinture bien réalisée. Cette question hante toute cette recherche et j’aurais I'occasion d’y reve-
nir. Je remarque un point commun entre mon processus de production et celui des musiciens
de garage : il faut laisser vivre le son, lui laisser une certaine liberté. Il m’est tres cher de laisser
vivre la peinture, de ne pas ’étouffer. De méme que la peinture ne doit pas étouffer la toile :
celle-ci doit avoir des moments de répit, elle doit respirer par certains endroits, et par sa respi-

ration, donnera une certaine légereté a la composition.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2015
Huile sur toile, 200 x 160 cm
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Dans cette peinture datant de 2015, par exemple, le trou de lumiere au centre de la com-
position laisse apparaitre la toile brute, simplement recouverte d’enduit. Le jaune intervient

progressivement jusqu’a se fondre dans I’'ombre de la salle de concert.

Le documentaire présente ¢galement un panel diversifié du genre garage, oscillant d’un son
punk a une mélodie pop. Le groupe Magic Kids est un exemple de la représentation d’un son
plus pop, alors qu'un groupe comme The Reatard travaillera un son plus brut, plus punk. Le
garage n’est pas fidele a une couleur musicale spécifique. Ce n’est pas une musique statique, et

les inspirations sont bonnes a prendre partout.

Lénergie du concert

Le premier concert des Thee Oh Sees' auquel j’ai assisté ft un véritable choc esthétique et

auditif.

h a P/
6. Captures d’images, Thee Oh Sees, L’Antipode, Rennes, 2013.

En deux ans a Rennes, j’ai eu I'occasion de voir un certain nombre de groupes garages en
concert, dans des caves ou des bars de la ville. Nul doute que les Thee Oh Sees sont I'un des
meilleurs groupes garage au monde en terme de musique live. I’énergie transmise est telle
qu’elle plonge le spectateur dans une transe instantanée ; I’aisance technique du groupe fait

qu’il est impossible d’en sortir avant que le concert ne s’acheéve. Vous étes comme aspirés dans

1 Le concert en question est sur Internet en intégralité. Voici deux captures d’images de cette vidéo en
illustration 6, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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les toiles sonores des musiciens. Le son est rond, nerveux, parfait. La puissance musicale que dé-
gage les Oh Sees en live a certainement été un déclic inconscient qui m’a amenée aujourd’hui
a scruter les correspondances entre la peinture et le garage, en essayant d’allier ces deux pra-

tiques et de dire quelque chose d’autre du garage dans ma peinture.

Gilles Deleuze établit une différence entre 'affect et le sentiment esthétique : « 'affect est la
décharge rapide de I’émotion, la riposte, alors que le sentiment est I’émotion toujours déplacée,
retardée, résistante’. » Selon lui, les affects sont des « projectiles » alors que les sentiments sont
« introspectifs ». Il me semble que le concert comporte ces deux dimensions, selon I'individu,

selon sa personnalité, son état d’esprit et son attente du concert.

Lorsque I'on participe a un concert, on fait face a deux types de public. D’une part, celui qui
se laisse envahir par I’énergie et qui, aussitot, la ressort de son corps. Généralement, ce genre
de personne se place dans les premiers rangs du concert et réagit a I’énergie qui se dégage de la
musique de facon corporelle, en dansant, chantant et bousculant ses semblables. C’est la part
de l'affect chez I'individu qui s’exprime. Dans un second temps, il y a le public calme, plongé
dans une introspection, qui se laisse envahir par ’énergie de la musique tout en la conservant

en lui-méme. C’est le sentiment esthétique que Deleuze définit comme « I’émotion déplacée ».

Comment retrouver cette spontanéité dans ma peinture ?

Les peintures d’Adrian Ghenze

Maurice Merleau-Ponty considere que la peinture moderne s’est émancipée de I'imitation

empirique du monde, et les oeuvres d’Adrian Ghenie en sont la preuve. Ses peintures ne repré-

sentent ni un paysage ni une figure réelle, elles sont comme une plongée dans I'intériorité du

1 Deleuze Gilles, cité par Leveratto Jean-Marc dans « Exploding Plastic Inevitable, ou le rock et le cinéma
comme techniques du corps », Volume !, consulté le 29 mai 2017. URL : http://volume.revues.org/2149
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sujet : « 'interrogation de la peinture vise en tout cas cette genese secrete et fiévreuse des choses
dans notre corps' », ici, ces choses se manifestent par une violence schizophrénique comme

nous pouvons le voir dans cette peinture de la série Pie Fight Study’.

Le monde vient a ’artiste par une sorte
de transcendance et de « réflexivité
du sensible », qui sera intensifié et tra-
duit dans le travail plastique. L’artiste
absorbe le monde, 'intégre subjective-

ment et le projette sur la toile.

N

. Adrian Ghenie, Pie Fight Study, 2012

Travaillant a partir de photographies et composant ses tableaux a partir de collages, Adrian
Ghenie peint un dépassement du réel matériel : il peint une réalité intérieure et spirituelle.
Merleau-Ponty voit le terme d’inspiration artistique au sens littérale ; 'inspiration comme une
respiration du monde environnant. De ce fait, I'art est miroir et le monde qu’Adrian Ghenie

nous fait voir est un monde violent, apocalyptique dans lequel aucune certitude n’est permise.

Adrian Ghenie est tres influencé par 'oeuvre de Francis Bacon. Pour comprendre les en-
jeux de cette toile, il m’a semblé pertinent de relire ce que Gilles Deleuze observait dans les
peintures de Bacon. Chez ce dernier, Deleuze observe que le fond et la forme sont distincts.
Dans ce tableau de Ghenie, cette distinction tend a disparaitre. Le fond absorbe peu a peu
la forme, et m’évoque une tornade d’émotions achevant la figure humaine. Comme chez
Bacon, la figure (le corps), est présent en tant que chair et os, et donc en tant que viande. La

viande étant le « lieu commun » de 'animal a ’homme. Il n’y a pas de visage chez Bacon, il

1 Merleau-Ponty Maurice, L'Oeil et I’Esprit, Dossier par Lambert Dousson, Lecture d’image par Christian
Hubert-Rodier, Folioplus philosophie, ed. Gallimard, Espagne, 2006, p. 22
2 Nlustration 7, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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n’y a que des tétes, et Deleuze remarque que le fait de défaire le visage de ses figures est un
moyen pour Bacon de retrouver la téte sans le visage, c’est-a-dire le vrai homme, I’homme en
tant qu’animal : « ’homme qui soufire est une béte, la béte qui souffre est un homme'. » Les
figures peintes par Adrian Ghenie sont marquées par la subjectivité et se confrontent en elles-
méme dans un univers intellectuel complexe, un univers inconscient et violent. Ses peintures
dépassent I'image. Elles y sont grattées, tirées, a la maniere de Gerhard Richter. Tres riche d’un
point de vue de la matiere, Ghenie joue avec elles ; il travaille en épaisseur, et sculpte ses empa-
tements. Il lui est nécessaire de trouver une texture a 'opposé de la photographie, une texture
en accord avec ses affects, suivant la recommandation d’Aristote dans La Poélique - lorsqu’il
s’adresse aux poetes -, d’user d’une gestuelle appropriée en accord avec ses émotions, permet-
tant ainsi de les traduire de la maniere la plus juste. Ghenie affirme lui-méme : « Je n’ai aucune

patience, je dois donc inventer une texture, une maniere de peindre”. »

La poiétique des Orgia

L’enjeu des peintures de la série Orgia est de réverbérer la spontanéité présente dans les
concerts. Je serais incapable de la peindre si je n’y avais jamais été témoin, et si moi-méme je
n’avais jamais ressenti cette effervescence. Je dois faire moi-méme Iexpérience du concert, avoir
été le corps que je peins, et étre parmi ces corps dont je capte I'image. En tant que spectatrice et
artiste, mon role est de m’immerger dans cette foule, de I'observer, de la sentir et de me laisser

transporter par son exaltation.

Prenant exemple sur la poiétique d’Adrian Ghenie, le souffle de spontanéité dans mes pein-
tures trouve sa source dans la matiere et a travers mon geste. Libérer la spontanéité de mon geste
et de mon trait est un travail de longue haleine qui engage une bataille entre mon corps, mon

intellect et la peinture.

1 Deleuze Gilles, Francis Bacon - Logique de la sensation, éditions du Seuil, Paris, 2012, p. 30

2 En version originale dans le texte : « I don’t have patience, I have to invent a texture, some way to
paint », Adrian Ghenie cité par Judin Juerg, Adrian Ghenie, Ed. 1. Auflage, Ostfildern : Hatje Cantz, 2014, p. 29
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« La peinture n’a rien a voir avec la pensée. Quand on peint, la pensée est peinture. La pen-

sée est un langage, un registre qui doit fonctionner avant et apres'. »

Afin de me défaire du soucis du dessin, qui engageait un surplus d’attention visuelle et intel-
lectuelle, je préfere, depuis quelques années, privilégier I'utilisation du vidéoprojecteur. Celui-ci
me permit rapidement de concentrer mon attention sur la peinture seule, sur I’expérimentation

du trait et de la matiére.

Vue d’atelier.

1 Richter Gerhard, « Notes de 1962 », Textes, 1962-1993, les presses du réel, troisieme réédition, apres
celle de 1995, Paris, 2012, p. 9
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Le vidéoprojecteur fut également I'outil qui m’a rapidement offert la possibilité de travailler
sur de plus grands formats : en plus d’avoir libéré mon intellect concentré sur le dessin, il m’a
¢galement offert la possibilité d’investir mon corps tout entier dans un confrontation physique
a une toile de grand format. Mon expérience de peintre s’en trouve donc plus enrichie, plus
vivante, de méme que Pexpérience du regardeur face a ma toile. En effet, une toile de grand
format', saisit le corps du regardeur et I'invite plus facilement a entrer dans la peinture qu’une
toile de plus petit gabarit. La dimension spectaculaire du grand format happe l'attention du
regardeur, de la méme maniere que mon attention personnelle, en tant qu’artiste et spectatrice

de concerts, est happée par le spectacle qui s’offre a moi lorsque je participe a un concert.

La poiétique des Orgia se déroule en quatre étapes distinctes, me permettant de produire une
peinture fidele a la spontanéité de la foule d’un concert de garage. La premiere étape intervient
pendant le concert, par la captation d’images vidéographiques ou photographiques et la consti-

tution d’un atlas de données.

Image brute, capture d’écran d’une vidéo prise lors d’un concert.

1 200 x 160 cm pour les plus grandes jusqu’a présent. J’espére avoir rapidement la possibilité de doubler
au minimum ce format.
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La deuxieme étape intervient lors du tri de cet atlas de données ; c’est I’étape de la compo-
sition. Il s’agit de repérer les images adéquates, dont la composition est efficace. Concernant
les images mouvantes, c’est a cet instant que je les fige, en les scrutant seconde par seconde afin
de capturer I'instant qui exprimera le plus justement possible ce que je souhaite transmettre a

travers ma peinture.

Deés lors, le travail de peinture peut débuter. Le travail de la peinture se décompose en deux
temps et forme les deux derniere étapes de mon processus de création. Une fois que la toile est
tendue et apprétée, le bleu de Prusse' entre en jeu, prenant forme par 'appuie du vidéoprojec-
teur, qui lui-méme est accompagné de I'image projetée sur mon ordinateur. Si le vidéoprojec-

teur me permet de me libérer du dessin, sa qualité de projection n’est pas optimale. [’ordinateur

me permet de voir plus en détails 'image initiale, les nuances, les tonalités ainsi que les matieres.

e cioes ) Ilv-s SR TP i © w
- z 5 & b & : o

Vue d’atelier, premiére étape de peinture.

Ce premier temps de peinture est déterminant. Il constitue I'ossature de mon tableau, le

pilier sur lequel le résultat final s’appuiera. Mon geste doit étre nerveux, vif et juste durant tout

1 Le bleu de Prusse Georgian Oil de la marque Daler Rowney, toujours.
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ce processus : ce premier temps est comme le premier riff de guitare d’une chanson qui déter-
minera son rythme, sa musicalité et son énergie. La musique joue alors un réle essentiel en me
stimulant par son écoute, en me permettant de mettre de c6té¢ mon intellect qui pourrait venir

alourdir la peinture, son énergie et son rythme.

Lorsque le bleu de Prusse est sec, la derniere étape peut s’amorcer. Il s’agit d’affiner la pein-
ture par ’apport du blanc de Titane légérement mélangé a un jaune de cadmium. La touche
quasi imperceptible de jaune réveille 'intensité du bleu de Prusse et permet aux deux couleurs
de vibrer au contact de I'une et I'autre. Cette derniere étape est la plus délicate, car elle ne laisse
aucune place a Perreur. Toujours accompagnée du vidéoprojecteur (mais cette fois de maniere
ponctuelle), et de I'image projetée sur mon ordinateur, mon geste doit alors trouver un équilibre

entre énergie et précision.

Vue d’atelier, deuxieme étape de peinture en cours.
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La peinture prend forme au fur et a mesure, les silhouettes déja perceptibles se structures
et gagnent en intensité. La difficulté de cette étape est d’étre en mesure de trouver ’harmonie
entre un trait nerveux et précis a la fois. La nervosité du trait est primordiale afin de faire vibrer
la peinture et les corps, mais cette nervosité doit étre mise au contact de moments picturaux plus
doux et plus précis, de maniere a ce que la peinture, une fois terminée, évoque la vibration du

concert avec plus de force.

Vue d'atelier, deuxieme étape en cours. Photographie de
Stéphane Foglio.

42



CAPTER L'IMMEDIATETE ET L'IMIPULSION DANS L'INSTANT

L’image comme captation d’un instant : comment capturer la vibration ?

L'usage de la photographie, selon Walter Benjamin, engage la distance entre 'auteur et son
sujet et de ce fait, accentue I'expérience visuelle'. En effet, ’ceil du photographe est, de toute
évidence, plus attentif a ce qui 'entoure. Dans le cadre du concert, le photographe doit non
seulement porter une attention particuliere a ce qui se joue dans la salle de concert - et donc
prendre une distance nécessaire a ’observation, mais il se doit également d’étre sensible a I'ex-
périence du concert dans toute sa globalité. Pour qu’une photographie témoigne d’un concert,
le photographe transmettra en elle ses sensations, sa vibration face a ce qu’il observe. De cette

manicere seule il parviendra a faire vivre son image.

Lors de notre entretien, le photographe Thomas Girard (aka Tom Tom)?, remarque que la
vision du concert est totalement subjective. De ce fait, les images captés pendant un concert
seront subjectives de la méme facon et témoigneront de 'expérience de 'auteur ainsi que de sa

volonté artistique.

Pour ma part, méme si je réfléchis un minimum a la composition de mes images, que ce soit
. /4 L3 . . b
en photo et en vidéo, jessaie de me laisser porter par 'instant et par la foule, en captant ce que

je vois afin de faire en sorte que I'image soit fidele a ce que je vis et observe. Mon ceil est a l'affut

1 Geérard Raulet indique ensuite que cette relation a I'apparelil se fait au détriment de la relation sujet/ob-
jet, en créant une relation de l'auteur a Pappareil. Cette derniére remarque ne sera pas discutée ici. Précisons tout
de méme que, dans ma pratique, 'usage de I'appareil photographique ne remet pas en cause mon expérience du
concert, et donc mon rapport au sujet, puisque les images capturées sont prises en immersion dans la foule. Voir
Raulet Gérard, Le caractére destructeus; Esthétique, théologie et politique chez Walter Benjamin, ed. Aubier, Paris, 1997, p.
160

2 Entretien avec Thomas Girard (aka Tom Tom), en annexe p. 43
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des gestes de la foule, des chevelures qui volent, des couleurs mais aussi des lumiéres. En tant
que spectatrice et amatrice de cette musique, je me laisse porter par elle, mais en tant quartiste,

je reste attentive @ mon environnement. En quéte constante dénergie, je cherche I'image qui

témoignera avec force de la vibration qui se joue lors d’'un concert.

Captures d’images brutes.

Roland Barthes remarque que la photographie est « littéralement une émanation du réfé-
rent' ». Par référent, il entend le corps de celui qui était 1a, devant lobjectif. La vie de ce corps
capturée émane dans la photographie. Elle impregne en elle le temps, un instant, ce que Barthes

décrit comme étant « lemphase déchirante du noeme (“ca-a-été”)* ».

1 Barthes Roland, La chambre claire, Note sur la photographie, éditions de I’Etoile, Gallimard, Seuil, Paris, 1980,
p- 126
2 Barthes Roland, op. cit., p. 148
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Image et poiétique : de I’image d la peinture

« La contemporanéité traite de la substance du document, en le revitalisant'. »

L'image de concert a partir de laquelle je travaille est une représentation d’une fraction de
seconde du concert. La peinture est ainsi une représentation de 'image de cette méme fraction
de seconde. Néanmoins, ma volonté est d’aller plus loin que I'indicible d’une simple image.
En ce sens, la peinture n’est pas la simple représentation d’un instant du concert ; elle prétend
englober, dans sa généralité, une réalité de 'ambiance du concert. La poiétique des Orgia est
propulsée par 'expérience du concert de garage et par ma propre consommation de ceux-ci.

Car rappelons-le, dans un concert, je suis avant toute chose spectatrice.

A partir de quelle photo dois-je travailler ?

Aux prémisses de ma recherche, les photographies a partir desquelles je travaillais prove-
naient d’internet. Ces images, parfois produites par des photographes professionnels, me sédui-
saient par la qualité de leur composition. Dans la peinture Sans titre (Orgia), datant de 2015 et
visible a la page suivante, la composition est particulierement symétrique et provoque, de fait,
une sensation de mouvement provenant des bras de la foule vers les musiciens portés par elle.
L’image initiale étant de bonne qualité, elle permet a la peinture de se dévoiler dans un réa-
lisme photographique. Néanmoins, ce que je cherche aujourd’hui a produire doit trouver appui
dans un réalisme de I'expérience, autrement dit, dans une réalité vivante, et une peinture plus
expressionniste. Il m’est donc nécessaire de produire moi-méme les images a partir desquelles
je travaille, afin d’y inclure a la fois mon expérience, mais aussi une faible qualité d’image me
permettant de converser, deés la capture d’image, une certaine vitalité dans le mouvement de

mes sujets.

1 Tuymans Luc cité par Piguet Philippe, « Luc Tuymans, La peinture en suspens », L’Oeil, février 2017, p.
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Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2015
Huile sur toile, 200 x 160 cm

Voila donc deux ans que, en plus d’arpenter les concerts indépendants de la scéne garage, je
me munis de mon téléphone portable afin de photographier ou de filmer, construisant ainsi un
atlas d’images nourrissant ma pratique picturale, privilégiant de plus en plus la capture d’'images

filmées, lesquelles m’offrent une plus grande liberté dans le choix de mes compositions.
Le choix de la photographie a partir de laquelle je vais travailler est un long processus de

fouille. Toutes les images que je capture ne seront pas intéressantes a peindre. Dans La chambre

clarre, Roland Barthes décrit I'attrait qu’il porte a une photographie en ces mots : « une ani-
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mation. La photo elle-méme n’est en rien animée (je ne crois pas aux photos “vivantes”) mais
elle m’anime (...)". » S’il m’est difficile d’exprimer en des mots précis ce qui me pousse a choisir
une photographie (ou image) plutdét qu'une autre, c’est que ce choix dépend d’un sentiment
tout a fait subjectif, celui de 'animation dont parle Barthes. Néanmoins, de maniére parfois
inconsciente, se justifie également par la vie qui se dégage de certaines photos, ou le cadrage, la

composition ; en somme, des justifications techniques.

Comment traiter image ?

Aujourd’hui encore, je suis prise d’hésitations et d’incertitudes quant a la meilleure fagon de
peindre mon sujet et de traiter I'image a partir de laquelle je travaille : dois-je sublimer les corps
ou détruire la forme ? Ma peinture, moins figurative, en serait-elle plus juste ? Mais pourquot
voudrais-je arréter de peindre les corps pour détruire leurs formes ? Car le corps occupe une
place centrale dans mon travail, et je tends a m’enfermer dans une volonté de ne plus le repré-
senter de facon aussi figurative afin d’étre plus nerveuse dans mon trait. Mais ne devrais-je pas,
au contraire, lui offrir la place centrale qu’il serait légitime a occuper, et trouver un juste milieu

entre ces deux volontés ?

La destruction de I'image apporte une sensibilité. Elle confronte la sensibilité de l'artiste (son
langage, ce qu’il souhaite nous dire et nous montrer), au réel visible. La destruction de I'image
est une autre facon de représenter le monde ; elle est un fragment du réel personnel a I'ar-
tiste, qui choisit de représenter la nature selon son ressenti personnel. Les impressionnistes, par
exemple, fragmentent le réel afin de peindre « ’enregistrement des sensations lumineuses?® ».
Cette destruction n’est pas synonyme de rupture complete avec le schéma traditionnel de vision

et de représentation. Il s’agit d’y introduire des innovations fragmentaires, comme le souligne

1 Barthes Roland, op. cit., p. 39

2 Francastel Pierre, Peinture et société — Naissance et destruction d’un espace plastique — De la Renaissance au cubisme,
ed. Denoél, Paris, 1977, p. 151
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Pierre Francastel'. Ces innovations fragmentaires permettent au peintre de dire une réalité non
pas brutalement synthétique, mais une réalité du sensible. La destruction est en effet, un moyen
de lier 'indicible a 'ceuvre. Elle est une étape nécessaire permettant la reconstruction et donc

la compréhension du réel.

Gérard Raulet rappelle que, selon Walter Benjamin, la mimésis est avant tout liée a I’ceil®.
De ce fait, pour trouver une réalité plus profonde, nous pouvons en déduire que 'artiste doit
non seulement avoir recours a son regard, mais il doit engager son corps dans son expérience
au monde. L’expérience est essentielle a ’artiste pour comprendre son environnement. Par elle
seule il sera capable de rebondir sur le visible afin de chercher une réalité inaccessible de prime
abord, et de transmettre dans son oeuvre, une réalité plus profonde et une vérité au dela de

I’apparence.

Lutilisation de I'tmage dans les peintures de Jfohannes Kahrs

Johannes Kahrs joue sans
cesse avec les contradictions
entre les images fixes et les
images mobiles. En témoigne
I'image qui a servi pour la pein-
ture Hula Gurl’, extraite du film

Blue Velvet de David Lynch.

8. Johannes Kahrs, Hula Girl, 2000

Son choix de se placer entre I'image fixe et 'image mobile le pousse a se placer entre deux
moments, au moment de la non-action, ce qui ameéne sa peinture dans une autre temporalité.

Dans la plupart de ses travaux, il s’interroge sur les aspects psychologiques qui se jouent dans les

1 Francastel Pierre, op. cit., p. 155
2 Raulet Gérard, op. cit., p. 41
3 Mlustration 8, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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images qu’il sélectionne.

Dans Hula Gurl particulierement, 1l montre un moment de latence, une apres scene visible-
ment douloureuse dans laquelle la femme a été violentée. La violence ici n’est pas explicite.
On pergoit une volonté tres forte de Iartiste de se débarrasser de explicite pour amener ses
tableaux dans une dimension particuliere, dans laquelle le regardeur devine le traumatisme
sans le voir. C’est une violence indirecte : « Les moments qu’il choisit dans les films condensent
la dramatique générale a I'intérieur d’une forme extrémement comprimée'. » Johannes Kahrs
joue avec le vide, avec le moment de suspension. Il s’amuse a geler la dynamique des scenes
qu’il représente en choisissant précisément la seconde de silence qui intervient entre deux ac-

tions : « L’action se dissout dans le vide qui sépare les deux instants, arrétée par la peinture?. »

A partir d'une image mouvante (la scéne du film de David Lynch), Kahrs scrute seconde
par seconde P'instant déterminant, celui qu’il choisira de capturer et de peindre. A travers une
poiétique similaire a la mienne, il se sert de la vidéo pour travailler sa composition. L'image
mouvante devient son carnet de croquis, et se destine a devenir image fixe, mais image vibrante,

traversée d’une latence effarante.

Ce qui différencie mon approche de I'image de la sienne, dans son travail, c’est que, quand
Johannes Kahrs choisit de montrer ce moment de flottement, d’inaction, de suspend, je suis
constamment en quéte de celui condensant 'action a 'extréme, de la nervosité exacerbée.
Néanmoins, la peinture de Johannes Kahrs ne se contente pas de représenter fidelement 'image
a partir de laquelle il travaille. Sa peinture offre une dimension supplémentaire a I'image ini-
tiale. Sa volonté de dépeindre I’émotion de la scéne représentée est proche de ma volonté de

traduire picturalement les différentes sensations que ’on peut avoir lorsque 'on est spectateur

1 A-h, Johannes Kahrs : [exposition, 12 janvier-4 mars 2001, Miinchen], Kunstverein Minchen, [24 mars-10
mai 2001, Carquefou], FRAC des pays de la Loire, [2 juin-12 aotat 2001, Gent], S. M. A. K. Gent / [texte de
Harald Fricke] ; [trad. de 'allemand en francais par Christine Lecerf et en néerlandais par Dirk Verbiest], p. 1

2 A-h, Johannes Kahrs, op. cit., p. 5
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d’un concert de garage. Il lui est cependant nécessaire de rester fidele a la composition initiale,
et son processus de travail, qu’il se fasse par grille de repérage ou par vidéoprojection, me parait

en certains points trés proche de ma démarche.

La pewnture et la photographie chez Gerhard Richter

Gerhard Richter travaille
a partir de photographies
amateurs, qu’il chine et col-
lectionne. Notre point com-
mun, lié a la photographie,
est I'intérét pour le peintre de
se libérer du soucis de compo-
sition, comme 1l 'évoque ses

notes de 1964,

Gerhard Richter, Erschossener 1 (Mort par balle 1) (CR 669-1), 1988

Il considére la photographie, méme amateur, comme étant détentrice d’une certaine vérité,
contrairement a la peinture qu’il voit comme un « artifice? ». La photographie permet de capter
un instant de 'apparence du réel, et la peinture de le dépasser. La peinture est également pour
lui un moyen de s’approprier une photographie et d’y ajouter des informations supplémentaires.
Ces deux médiums ont le trait commun de n’étre que 'apparence d’un objet qu’ils ne sont pas.
Cependant, la matérialité de la peinture lui offre une présence que la photographie ne pourra
jamais avoir : « I’image est la représentation et la peinture la technique employée pour la faire
éclater et 'ouvrir. (...). La photo ne possede presque aucune réalité, elle est quasiment image
pure, tandis que la peinture la possede ; la couleur est presque palpable, elle possede une pré-

sence et le résultat est toujours le tableau®. »

1 Richter Gerhard, op. cit., p. 20
2 Richter Gerhard, op. cit., p. 33
3 Richter Gerhard, op. cit., p. 249
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La peinture est une apparence du réel mais possede sa propre réalité, en dehors de I'objet
qu’elle représente. Elle témoigne de la réalité subjective de I’artiste, de son interprétation du
réel en s’ancrant elle-méme dans le monde physique par sa présence matérielle. Les images a
partir desquelles je travaille n’ont pas un grand intérét plastique et portent en elles une dimen-
sion d’amateurisme. Elles sont comme des croquis, et portent 'impulsion de mes peintures. Ma
recherche, en tant que plasticienne, consiste a dépasser cet outil photographique afin de faire

éclore une réalité transcendantale, au dela de 'apparence du réel.

En 1992, Richter affirme que la peinture a encore un sens, car il nous est nécessaire de
« produire des images que les autres doivent et peuvent comprendre'. » Pour cela, il est impor-
tant de ressentir le plaisir de peindre. Ce plaisir agit comme une justification de ’acte méme de
peindre - comme un musicien jouera sans s’en justifier ni se demander si sa pratique est obsolete

ou non. L’action de faire un art vient d’'un sentiment, d’une motivation interne.

1 Richter Gerhard, op. cit., p. 255



Vibration - Comment peindre l’expérience d’un concert ?

LEXALTATION DE VIE : LA LIBERTE ET SES LIMITES

« Le choix d’une liberté artificielle n’est pas du tout un fait du hasard, mais une nécessité

obligatoire qui permet a I’homme de modifier a volonté son idéal socio-politique’. »

Deés sa naissance, le rock’n’roll fat une libération pour la jeunesse. Récemment, Arte présen-
tait sa mini série Berlin 56. Cette série présente ’apres guerre de I’Allemagne nazi et interpelle
le spectateur sur un sujet et une réalité de ’époque dont nous entendons rarement parler :
comment reconstruire une société avec ce sentiment de honte prégnant du nazisme. Comment
oublier les atrocités commises par les anciens SS, comment vivre avec ces pressions sociales ?
On y découvre une jeunesse qui ne comprend ni ne pardonne les atrocités de leurs prédéces-
seurs, une jeunesse qui ne se retrouve pas non plus dans les valeurs strictes que leurs parents
leur transmettent. L’apparition du rock’n’roll apparait comme une libération, une révolution
sociétale et morale. Par la danse et la musique, le rock’n’roll leur permet de se concentrer sur
leurs plaisirs, sur la découverte de ’hédonisme et la valeur du plaisir, du jeu et de I’épanouisse-

ment individuel.

La vibration de I’itmage et le hors-champ (limites de liberté dans I’tmage et la

peinture)

Qu’est-ce qui fait vibrer une image ? Comment se passe la sélection d’images dans mon
processus de production ? Est-ce que I'image vibre au dela son cadre ? Comment amener le

spectateur a se projeter dans le hors-champ ?

1 Perrot Michel, Le bruit du silence, Académie européenne du livre, Nanterre, 1990, p. 63



Ce que la pernture ne montre pas

La peinture a une spatialité limitée : elle est toujours contenue dans un cadre, quelle qu’en
soit la forme. Or, dans mes peintures, ’action et la sceéne se passent aussi bien au sein du cadre
donné que en dehors de celui-ci. Ce que je peins, c’est un choix de cadrage : 'action dans ces
scenes la ne se limitent pas a ce que je choisis de montrer. Le concert vit dans et en dehors de
ce cadre que je choisis ; il vit donc dans ma peinture mais aussi dans le hors-champ de celle-ci.
On le voit trés clairement dans la plupart de mes compositions : les visages et les corps sont
parfois rognés et apparaissent de ce hors-champ. Ci-dessous, voyez les mains qui arrivent en

bas a gauche du cadre.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2017
Huile sur toile, 50 x 50 cm
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Dans un sens et peut-étre paradoxalement, ’espace du cadrage permet une certaine liberté
al’artiste. Néanmoins, cette liberté trouvera toujours des limites. Le cadre ne pourra jamais étre

surpassé. Avec un appareil photo, le champ sera également toujours restreint.

Au-dela du cadre chez Jackson Pollock

Le processus créatif de Jackson Pollock témoigne de ce lien complexe entre le cadre et le
hors-champ : au dela du cadre, la danse de Pollock est révélatrice de la double vie de ses pein-
tures, a la fois performatives et images fixes délimitées par un cadre. Erik Verhagen remarque
« 'implication de son corps dans I’¢élaboration d’un “tableau” qui ne constitue, finalement, que
'ultime trace d’une action beaucoup plus étendue’. » Ne relatant pas du mode de ’action pain-
ting, ma peinture témoigne néanmoins de la vie et de la transe au dela de son cadre. Le cadre
de la peinture se place en tant que témoin d’un événement qui le dépasse et la peinture est une

invitation a faire ’expérience d’un concert a travers elle.

L’espace et ’éphémeére (limites de liberté dans le concert et la peinture)

« Chez Van Gogh tout est ailleurs, tout s’en va vers une région indéfinie dont nous ne sau-

rons jamais rien?. »

Participer a un concert de garage permet a I'individu de s’échapper de la réalité et de re-
trouver une certaine liberté. Or, le concert est un événement éphémere. Dans ce cas de figure,
s’agit-il bien de liberté ? Cette liberté est-elle factice ? Dans quelle mesure apparait-elle et

quelles en sont ses limites ?p.

1 Erik Verhagen, « Au dela du cadre. Iart de la Performance », Etudes 2003/6 (Tome
398), p. 799-808. URL : http://www.cairn.info/revue-ctudes-2003-6-page-799.htm
2 Mouton Jean, Du Silence au mutisme dans la peinture, ed. Desclée de Brouwer, Saint-Amand, 1959, p. 56
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Lespace et éphémere dans le concert

Le caractere éphémere du concert est peut-étre ce qui, paradoxalement, permet a I'indi-
vidu de s’échapper dans une liberté spirituelle. Sachant qu'un événement de ce genre ne dure
que quelques heures, ce dernier ne doit pas laisser échapper 'occasion de se laisser aller et
de profiter au maximum. L’espace cloisonné de la salle de concert limite le déplacement du
participant ; sa liberté s’exprimera entre ces quatre murs. Mais le fait d’entrer dans un espace
cloisonné dans lequel le sujet sait pertinemment qu’il pourra, a souhait, se laisser porter jusqu’a

un état d’exaltation, le conditionne et ’encourage a accéder a cet oubli extatique.

Lespace de la toile, une surface limitée

La vibration des corps n’est finalement pas le centre de mon sujet, mais le but recherché :
ces corps et la vibration qu’ils produisent rythment mes toiles. La vibration des corps est la
condition sine qua non pour produire une Orgia réussie. A travers leur silence, les corps fré-
missant révelent une temporalité cachée, une temporalité dans laquelle se joue le concert et
dans laquelle la musique envahit I’espace. Mes peintures sont peut-étre une facon de capturer
I'espace du son, 'espace du concert garage, et de 'amplifier par leurs silences apparents. Le

rythme, imposé par la foule, contraste avec le silence ontologique d’une peinture.

Francois Perrodin' rappelle que la peinture ne peut pas relever d’un dispositif immersif au
meéme titre qu’une installation artistique. I’objet pictural engage également une distanciation
physique entre la peinture et le regardeur : « I’expérience de I'objet pictural est une expérience
du plan, et de ce qui peut (et ce “peut” reste hypothétique), a partir du plan, c’est-a-dire a partir

d’une dimension abstraite, se constituer dans espace réel®. » La planéité d’un tableau empéche

1 Perrodin Frangois, « Sur quelques spécificités de la distanciation dans I’objet pictural », Nouvelle
revue d’esthétique, 201171 (n° 7), p. 19-24. URL : http://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-
2011-1-page-19.htm

2 Ibud.
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toute immersion physique dans ’espace plastique. Comparant cette caractéristique physique de
la peinture a I’égard des pratiques actuelles, Francois Perrodin se questionne quant a la volonté
ou la conscience du peintre de provoquer ce recul, « suivi d’'une possible mise en relation, c’est-
a-dire I’affirmation de la dimension mentale de constitutions, au pluriel, de I’espace’. » Je re-

viendrai sur cette propriété de la peinture a conserver un écart physique a I’égard du regardeur.

Le geste (limates de liberté dans la poiétique)

« La peinture et la musique sont originellement

et organiquement liées au corps, au geste?. »

Il me serait inimaginable d’essayer de peindre un concert de garage si je n’y avais jamais
participé en tant que spectatrice. Mon statut de spectatrice de concert de garage a constitué

I'impulsion de ma démarche artistique.

L’acte de peindre ne me permet pas d’éprouver les sensations que 1’on peut avoir lors d’'un
concert — l'attention du geste doit étre portée a la peinture méme. Le travail mémoriel est
cependant imputable au geste, et la stimulation par la musique m’est nécessaire. L.a musique
m’aide a m’échapper intellectuellement et libére ainsi mon geste, lui permettant de retrouver
une certaine spontanéité qu’il perd lorsqu’il est emprisonné dans des questionnements tech-

niques, visuels et représentatifs.

Lorsque Kandinsky se questionne a propos du mouvement en peinture, il note que « Seule
subsiste la question “comment” ’objet corporel pourra étre rendu par I’artiste®. » La question
est bien de savoir comment rendre et pas comment représenter I’objet corporel. La différence

est importante. La représentation d’un objet, corporel ou autre, s’attache a la réalité physique

1 Ibid.
2 Parrat Jacques, Des relations entre la peinture et la musique dans Uart contemporain, Z”Editions, Nice, 1993, p. 72
3 Kandinsky, Du Spirituel dans Uart et dans la peinture en particulier; éditions Denoél, Paris, 1989, p. 65
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est importante. La représentation d’un objet, corporel ou autre, s’attache a la réalité physique
de cet objet. En revanche, lorsque Kandinsky se demande comment rendre un objet, il insiste
bien sur le fait que le peintre doit chercher la réalité transcendantale de cet objet : autrement
dit, ne pas se contenter d’une réalité¢ vue, mais chercher a réverbérer dans la peinture une réa-

lité vécue, une réalité de I’expérience du peintre par rapport a cet objet.

« Lorsque, en outre, ce “comment” rend les émotions de ’'ame de lartiste et permet de
communiquer au spectateur une expérience délicate, ’art atteint le seuil de la voie qui lui per-
mettra de retrouver plus tard le “quoi” perdu, ce “quoi” qui sera le pain spirituel de ce réveil

spirituel' ».

La question que doit se poser le peintre n’est donc plus comment représenter la nature mais
comment rendre, a travers des procédés picturaux, les émotions de I’expérience ressenties face
a celle-ci, c’est-a-dire un « élément intérieur artistique ». 1’attention du peintre doit donc se porter

sur son geste, sur les traits de la peinture, les traces du pinceaux et le jeu avec la matiere et les

médiums.
L’ccuvre de Cy Twombly
%est incorporée d’une telle
‘ puissance gestuelle qu’il in-
‘wi"” > e 5 . @ {74 £ suffle, dans ses peintures, un
W&k‘j’;&' ks rythme quasi « orgastique® »,

pour reprendre l’expression

de Richard Leeman. Cette

W iy

« jouissance graphique » est,

10. Cy Twombly, Untitled, 1961

1 Kandinsky, op. cit., p. 68
2 Mlustration 10, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
3 Leeman Richard, « Roland Barthes et Cy Twombly : le ©“ champ allusif de I’écriture  », Rue Descartes,

2001/4 (n° 34), p. 61-70. URL : http://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2001-4-page-61.htm
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chez Twombly, toujours précédé d’une suspension, d’un geste qui prend forme dans la retenue.
C’est le méme équilibre que je tente d’'instaurer dans mes Orgia. Mon corps est marqué sur la
toile par la trace que lui insuffle mon geste : ils sont les témoins de ma lutte avec elle. Deux gestes

paradoxaux, 'un vif et énergique, mis au contact d’'un geste plus doux, réveleront toute leur

force, de la méme maniere que le bleu de Prusse explose aux cotés du jaune tres clair.

i &

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2015
Huile sur toile, 160 x 120 cm

58
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L HARMONIE DANS LE GHAOS
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LE JEU DU GHAOS : OU SE TROUVE LA VIOLENGE ?

« Lacte de création est par définition un acte de destruction'. »

Violence jouée et nervosite de le garage

Le garage peut étre une musique violente, et le concert peut surprendre un non-initié, par la
forme chaotique que peut prendre la foule. C’est une musique qui se joue fort, nerveusement,
et la plupart du temps de fagon rapide. Selon Greil Marcus, le punk avait cette nécessité de
« s’emparer de cette impulsion destructrice codée dans la forme, la retourner sur la forme et
la faire éclater’. » Il évoque ici le commencement du punk lancé par les Sex Pistols en 1977.
Dans quelle mesure le garage a-t-il conservé, ou non, cet aspect chaotique et destructif de la

musique ?

La nervosité a la place de la violence

Le garage des années 2000 a absorbé plusieurs styles de rock, et notamment le punk. Néan-
moins, alors que le punk ne se souciait pas de 'aspect esthétique de ses morceaux, le garage
contient un sens prégnant de la mélodie. Le garage est une musique d’une violence « inouie
mais maitrisée’ ». Plus qu’une recherche de chaos maitrisé, le garage se situe probablement
dans une quéte de primitivité. Les Black Lips, par exemple, ont une forte influence punk, mais

leur sens de la mélodie est primordial dans leurs compositions. Leurs concerts sont « sauvages,

1 Geers Kendell, cité par Sans Jérome, « Kendell Geers », Tema Celeste, n°92, juil.-aott 2002, p. 46, cité de
dans le catalogue de I'exposition Dyonisiac, op. cil.

2 Marcus Greil, op. cit., p. 31

3 Brault Christophe, a propos de The Jim Jones Revue, dans Rock Garage, Fuzz, Farfisa & Distorsions, Le mot

et le reste, Paris, 2016, p. 220
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provocateurs et débraillés' », et se sont vus, a plusieurs reprises, se terminer en bagarre avec
I'un des membres du groupe. Une forme de violence est inhérente a la musique garage, mais
cette violence est différente de celle que ’on trouvait dans le punk. La violence du punk n’était
qu’une parodie de la violence de la société, que les médias ont pris au premier degré : en effet,

le punk était révolutionnaire et politis¢, contrairement au garage.

La violence dans la musique garage vient d’un besoin de primitivité, un besoin cathartique
d’extérioriser une violence interne. Néanmoins, ce n’est pas une forme de violence gratuite,
mais une violence jouée, qui prend place dans le travail de composition, dans le volume sonore

et dans I’énergie brutale d’un morceau :

« Quand j’écoute des morceaux sur mon ipod (...), j’ai envie de foutre la merde alors que je

suis dans le métro ou dans la rue. Il y a des morceaux écrits pour ca je pense?. »

La vwolence jouée

Que ce soit dans le punk ou dans le garage, la violence est factice, jouée. Cela ne va pas sans

rappeler I'ceuvre de Steven Parrino, pour qui la culture rock est centrale dans sa production.

Au premier regard, Iartiste vandalise la peinture, offre & voir une destruction de ses mé-
diums®. Néanmoins, comme le souligne Antoine Perrot, « un regard attentif — celui d’un peintre
sans doute — n’y reconnait ni cette intention, ni cette action*. » Si I'on préte un ceil attentif a

I’ceuvre de Steven Parrino, on remarque tres vite son amour incommensurable pour la peinture.

Brault Christophe, op. cit. , p. 220
Entretiens avec Kaviar Special, en annexe p. 113

Mlustration 10, a la page suivante. Références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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Perrot Antoine, « Peindre apres la mort de la peinture, Violence et reprise dans les ccuvres de Steven
Parrino. ». Pratiques picturales : La peinture hors de ses gonds, Numéro 01, juin 2014
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A travers la forme chaotique de son travail, il
fait preuve d’une grande délicatesse vis-a-vis de
sa peinture et de ses médiums. Le vandalisme
dans sa peinture est théatralisé, et nous montre
en réalité un geste doux et juste, une violence
tellement jouée et maitrisée qu’elle n’est qu’ac-
tion délicate. Ce n’est pas tant la destruction
que nous montre a voir Steven Parrino, mais
bien un propos pictural, de la méme fagon que

le punk et le garage se positionnent par rapport

11. Steven Parrino, Cosa, 1990 a des volontés artistiques précises.

« Ce qui se joue est donc plus un propos pictural qu’une destruction, plus un “ faire ”, un
gain qu’une perte, plus une surenchere qu’une profanation : une violence certes, mais une
violence maitrisée, plus proche d’une défiguration que d’une destruction, qui rétablit les “ pou-

voirs ” de la peinture, et plus particulierement sa présence'. »

Apres sa prétendue mort?, Steven Parrino offre a la peinture la violence nécessaire a sa renais-
sance. A travers ce chaos, celle-ci retrouve une prestance, et une présence qu'elle avait peut-étre
perdue. La violence dans le punk comme dans le garage, est un choc sonore et une ode a la
vie. Lorsque I'on y préte une oreille attentive, on se rend compte de la volonté de ces mouve-
ments musicaux de rendre a la vie et au plaisir la place centrale qu’ils doivent avoir. Le garage
sublime les émotions. Musicalement, le son est brut, mais la plupart des chansons ne parlent que
d’amour et de sentiments, de choses légeres. Si1’on peut y voir un paradoxe, c’est au méme titre

que la violence a premiere vue de Parrino dans son travail. C’est probablement une violence de

facade.
1 Ibid.
2 La « mort » de la peinture a été annoncé a maintes reprises au cours du XXe siecle, je ne ressens pas le

besoin de développer sur ce sujet au sein de cette étude.
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La notion de jeu

Dans son ouvrage Homo Ludens, Essa: sur la_fonction sociale du jeu, Johan Huizinga nous montre
a quel point la structure du jeu est inhérente a la poésie et a la musique. Tout comme pour la
poésie, la musique est intimement liée au jeu, et Johan Huizinga nous rappelle que le musicien
joue d’un instrument. Le verbe jouer afin de se référer a ’action de pratiquer un instrument de
musique se retrouve dans plusieurs langues : les langues germaniques, la langue arabe, quelques
langues slaves et le frangais. Dans beaucoup de langues, la pratique de la musique est donc
considérée avant tout comme un jeu, un divertissement qui évolue a travers des notions de plai-
sir : « Le jeu, disions-nous, se situe en dehors de la logique de la vie pratique, en dehors de la
sphere de la nécessité et de I'utilité. Il en va de méme de ’expression et des formes musicales. Le

jeu a sa validité en dehors des normes de la raison, du devoir et de la vérité'. »

Nous retrouvons cette notion du jeu a travers la pratique de la musique garage et notamment
dans la formation d’un groupe de garage, qui se forme — pour la majeure partie du temps - par

., C . " . :
amitiés, par soucis d’amusement, d’expériences, de fétes et de loisir plus que par vocation pro-
fessionnelle. La plupart des groupes contemporains ont par ailleurs une longévité tres restreinte.
Plusieurs facteurs de la vie quotidienne, comme professionnelle, venant au fil des années, affai-
blissent la formation musicale jusqu’a son extinction totale. Rappelons que le garage est une
musique qui vit des amateurs : la richesse de cette scéne provient des trés nombreux groupes

non-professionnels, en marge de I'industrie musicale.

Dans I'antiquité, les grecs considéraient déja la musique comme une pratique moins conven-
tionnelle et mécanique que les arts situés dans le domaine des Muses. Le terme grec mousike
désigne plus largement les arts musicaux, en opposition aux arts plastiques et mécaniques. Johan
Huizinga reprend les paroles de Platon par rapport a la musique : ce dernier explique que les

dieux, ayant piti¢ de 'humanité « née de la souffrance », leur ont offert les fétes votives sous

1 Huizinga Johan, op. cit., p. 221-222
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I’égide d’Apollon et de Dionysos, afin de se libérer et d’oublier leurs peines'. La féte et le jeu
permettaient alors aux hommes de rétablir « 'ordre des choses » dans leur société. Platon pour-
suit son explication en rappelant que, concernant le jeu, « les jeunes créatures, incapables de
tenir leur corps et leur voix en repos, ne peuvent s’empécher de remuer et de faire du bruit, de
sauter, de gambader, de danser de plaisir et d’articuler des sons de toutes sortes®. » Ce jeu et ce
plaisir, liés a la musique, sont offerts par les dieux qui permettent a ’homme de se distinguer de
I’animal en leur octroyant la faculté de reconnaitre le rythme et I’harmonie, et de différencier

Pordre au désordre.

En rapportant cette analyse a la musique garage, comment pouvons-nous considérer la place
de cette musique dans le champ de l'ordre et du désordre ? Comme je I’évoquais précédem-
ment, le désordre sonore est inhérent au garage. Or, ce désordre est factice, 1l est joué. Le garage
s’empare du désordre dans la musique comme d’un jeu, ou une fois de plus 'importance de
la notion de jeu dans ce mouvement musical est capitale. Repensons aux principes hédonistes
présents dans la pensée garage et considérons que chaque élément environnant 'amateur de
garage (qu’il soit musicien ou spectateur), est utilisé, peut-étre méme détourné, a des fins d’amu-
sement. Le garage s’amuse du désordre et le détourne en lui offrant rythme et harmonie, ou
peut-étre est-ce, au contraire, du rythme et de I’harmonie que le garage se joue, en lui insufflant

désordre et primitivité.

Le corps dans le concert : la violence comme libération

L’homme, par la distinction qu’il opére entre son enveloppe charnelle et I'esprit qui la dirige,
se pergoit traditionnellement comme double. Lorsque le corps est malade ou souffrant, il appa-
rait a notre conscience comme étant un fardeau et non plus une entité indivisible de notre per-

sonne. Michel Foucault évoque le corps en tant que prison charnelle : « Mon corps, c’est le lieu

1 Huizinga Johan, op. cit., p. 223
2 Ibid.
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sans recours auquel je suis condamné'. »

Le corps abrite et cache au monde une réalité indicible de notre étre. Méme individuelle-
ment, nous n’avons qu’une vision partielle de notre corps et de nos organes. Ainsi le miroir a
pour effet de nous faire percevoir a la fois une image extérieure et intérieure de notre personne?.
Ce que nous ne percevons pas de notre étre est constamment visible par I'autre, de la méme

fagon que l'autre ne pourra jamais voir compléetement la conscience que dissimule ce corps.

Néanmoins, nos méandres intérieurs nous demeurent si opaques et résistants a une compré-
hension globale qu’aucun individu ne peut prétendre accéder a la totalité de sa psyche. Aussi,
quand le peintre maltraite le corps, c’est sans doute pour mieux questionner ’esprit, I’explorant,
tentant d’en sonder la profondeur et d’en percer les secrets - pour autant que jamais la peinture
ne prétende apporter une réponse figée a ces questionnements : elle se contente de témoigner

et d’ouvrir la réflexion.

Dans Le Corps utopique, Michel Foucault parle du « pays des morts » comme étant I’endroit
utopique dans lequel le corps s’efface. La mort serait la seule alternative pour ’homme de se
libérer de son propre corps, de libérer son ame de cette enveloppe charnelle. Car pour lui, 'ame
« est pure, elle est blanche ; et st mon corps boueux — en tout cas pas trés propre — vient a la
salir, il y aura bien une vertu, il y aura bien une puissance, il y aura bien mille gestes sacrés qui

la rétabliront dans sa pureté premiere’. »

Si ame se libere dans la mort du corps, selon Foucault, peut-on considérer, dans une
moindre mesure, que le corps doit étre malmené pour s’en sentir libéré ? Que se passe-t-il
dans un concert de garage ? Sentir son corps en contact avec celui d’autrui, dans la moiteur, la

sueur, I’oppression physique, crée une sorte d’osmose, de cocon confortable dans lequel le corps

1 Foucault Michel, « Le Corps utopique », texte intégral, 1966, p. 1
2 Bernard Michel, op. cit., p. 40
3 Foucault Michel, art. cit., p. 2
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le corps s’oublie, permettant a « I’ame » de s’élever a la rencontre de la musique.

Huizinga précise que la danse (considérée par le terme grec mousitké comme faisant partie
des arts musicaux), est en réalité un intermédiaire entre les arts musicaux et les arts plastiques
: « toute son activité réside dans le mouvement rythmique ». Néanmoins, la danse reste liée a
la matiere et au corps du danseur. « La danse est plastique a I’égal de la sculpture, mais pour
un instant éphémere. Elle vit surtout de répétition, comme la musique, qui I'accompagne et la

régitl. »

Prenons I'exemple de la danse artistique afin de comprendre ce qui se joue dans la réception
de la musique au sein du concert. Le jeu de la violence que ’on trouve dans les pogos est insufflé
par le rythme de la musique ; cette danse, du fait de sa violence, permet a I'individu de se libérer
de facon éphémere de son Moi. Le corps s’efface partiellement, ou du moins, il serait plus juste
de dire que 'individu 'oubli. C’est un effacement partiel. Le concert serait peut-étre un endroit
utopique, ou le corps, s’oubliant, permettrait a 'individu de se libérer spirituellement, sans pour
autant entrer dans le « pays des morts ». I'individu se concentre sur le rythme de la musique et

sur son plaisir pur.

La nervosité comme libération du mot

Cette réflexion sur la nervosité dans la musique garage et particulierement dans les concerts,
amene a envisager ce courant musical et la communauté le composant, comme ayant des aspi-
rations hédonistes. Rappelons-le, le concert comporte une dimension cathartique et la violence
aspire a briser les formes, mais pas seulement dans le cadre artistique. Le concert est une sorte
d’échappatoire, un temps pour soi, un temps qui envisage « le jouir et le faire jouir’ » comme

primordial, pour reprendre une expression de Michel Onfray. Le sujet qui participe au concert

1 Huizinga Johan, op. cit., p. 232
2 Onfray Michel, Politique du rebelle, Traité de résistance et d’insoumission, ed. Grasset, Paris, 1997, p. 65
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cherche, le temps d’une soirée, a échapper au Léviathan que Michel Onfray étudie, ce monstre
social « dans lequel triomphe I'idéal ascétique au détriment de tout hédonisme, de quelque
nature qu’il soit'. » Dans la Politique du rebelle, Michel Onfray décrit une société contemporaine
et capitaliste niant toute pulsion de vie et tout hédonisme. Cette machine sociale, ce Léviathan,
é¢touffe I'individu et I’épuise par la capitalisation de son temps, donc de sa vie. Le garage n’est
pas assez politisé pour déclarer la guerre a cette machination (comme le faisait le punk) : il n’est
pas d’aspiration anarchiste, mais rappelle sans cesse 'importance de I'individu et de ses plaisirs.
Pour que celui-ci se révele et s’extraie de fagon éphémere de ses obligations sociales, il lui est
nécessaire de passer par la violence, par I’éclat des formes conventionnelles afin de pouvoir enfin

jouir de lui-méme.

L’économie restreinte vit du gaspillage d’énergie et de la négation des corps en
auxiliaire de I'idéal ascétique qu’elle a pris en relais pour faire triompher les rhé-
toriques grecque, romaine puis chrétienne de la haine du corps, du mépris de la
chair et de ’anathéme jeté sur les désirs, les plaisirs, les pulsions et les passions. Pour
gacher la vie, rien n’est plus pratique qu’une mise des corps au service du travail
sans cesse recommencé. Toutes les civilisations soumises a Thanatos ont vécu et se
sont nourries de cet holocauste perpétuel. Le malaise dans la civilisation analysé
par Freud tient ici sa généalogie : le sacrifice des désirs individuels au profit de I’éla-
boration des machines collectives, I’oubli de I'individu auquel on préfere toutes les
cristallisations de I'instinct grégaire, le renoncement a ses plaisirs afin d’avoir pour
seul objectif la place a tenir dans le jeu social, le sacrifice de la liberté individuelle
et, en guise de retour, une société sécuritaire, autoritaire, castratrice et dévitalisante.
Dilution du moi dans le grand tout social, confusion des intéréts individuels avec
les intéréts collectifs, sacrifice du principe de plaisir au nom du principe de réa-
lité, besoin de consolation impossible a rassasier, renoncement aux plaisirs ici et
maintenant au profit d’un hypothétique au-dela ou d’un lendemain plus radieux,
diversions, satisfactions substitutives, recours a tous les stupéfiants fournis par les
idéologies du renoncement portées aujourd’hui au pinacle du nihilisme célébré,
pessimisme entretenu, dépressions endémiques, autophagies, intoxications suici-
daires aux idéaux mortiferes : voila un début d’inventaire des miseres quotidiennes
offertes au Léviathan social que rien ne repait’,

1 Ibid., p. 65
2 Ibid., p. 131-132
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Pour John Dewey, ces « déviations' » que la société engendre sont autant d’« ennemis de
’esthétique » qui « font obstacle a I'unité de I'expérience? ». Le garage semble se placer loin
de la contestation : son role se trouve dans la libération du moi, dans 'exaltation de la vie, du
plaisir et de la jouissance. La violence et le chaos dans les concerts sont indispensables afin de
se défaire des contraintes quotidiennes qui intoxiquent le moi. La violence est donc un rite de
passage pour 'individu en quéte d’harmonisation de son individualité. Pendant le concert, cette
violence prend vie grace au volume sonore : le garage se joue fort. Il doit étre un choc sonore,
un chaos sonore. Selon Théo Lessour, ce chaos sonore est ce qui permet au corps de s’abandon-
ner et de ressentir la musique dans son intériorité physique et mentale : « Le son a fort volume
(...) s’écoule comme les vagues du tsunami et noie le sas de décodage intérieur/extérieur de
I'individu®. » Le volume sonore important entraine chez I'individu un « désir d’abandon® » plus

qu’un désir de révolte.

Ou se trouve la nervosité et le jeu dans la peinture ?

Sila part du jeu est inhérente a la musique, qu’en est-il des arts plastiques ? Selon Johan Hui-
zinga ceux-cl sont assujettis a la matiere et de ce fait, a la « limitation des possibilités formelles
offertes par cette matiére” ». Les arts plastiques ne jouissent donc pas des mémes privileges de
liberté physique que les arts musicaux. L’arts plastique s’inscrit dans la matiere et dans le temps,
contrairement a ’art musical : « Sa création est durable, et visible de facon durable®. » L’action
pour la produire est technique et visible aussi longtemps que possible. Huizinga voit dans la
création plastique, une activité technique, laborieuse et non-ludique. Son travail est comparable

a celui d’un « ouvrier manuel » qui se corrige sans relache. L’artiste est soumis a la matiere, a

Dewey John, Lart comme expérience, Gallimard, Paris, 2014, p. 89
Ibid.

Lessour Théo, op. cit., p. 89

Lessour Théo, op. cit., p. 90

Huizinga Johan, op. cit., p. 232

Ibid.
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son corps et a l'attention de sa technique.

La notion de plaisir dans la peinture est sans cesse mise en corrélation avec un état de frustra-
tion. Je le rappelle, le peintre est soumis a la matieére, qu’il doit dominer. Néanmoins, toute pra-
tique manuelle permet d’accéder a un oubli de soi, un état de concentration tel que la tempo-
ralité disparait. A I'ouvrage, Partiste peut entrer dans un état de transe qui lui permet d’oublier
son corps. Pour ma part, lorsque je suis a l'atelier, cet état me permet de trouver la nervosité
essentielle pour que mon geste transmette a la trace du pinceau la vibration a laquelle j’aspire
a parvenir. [Jétat de frustration que j’évoquais fait surface lorsque cet état d’oubli ne survient
pas ; car la vie de I'atelier n’est pas toujours fructueuse. I’allégresse que procure la sensation
d’avoir réussi un tableau surpasse pourtant cet état de frustration, et vient peut-étre méme
accentuer le bonheur ressenti. La production plastique ne peut faire abstraction de la notion de

plaisir afin de conserver une sorte de possession de ’ame et de fidélité a I’égard de la peinture.
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LA LUMIERE ET LA COULEUR

UN CLAIR-0BSCUR BICHROMATIQUES

« La lumieére est cette vibration immense et cependant bien définie ou se rencontrent le réel
et le mystere'. » Selon Jean Mouton, la lumiere dans les tableaux de Rembrandt « définit les

deux natures de 'homme, la spirituelle et la corporelle, intimement mélées (...)% »

Oskar Kokoschka affirme que « Les couleurs sont la musique des yeux ; elles se combinent
5w D . :

comme les notes [...]°. » St dans mes tableaux, je n’utilise que deux couleurs pigmentaires, une
multitudes de nuances colorées se révelent sur la toile. Ce n’est pas la couleur de la chair que
je souhaite représenter, mais la couleur qui se trouve dans la lumiere ainsi que dans les ombres,
et par elles, 'ambiance du concert. Mes peintures ne traitent pas de I'incarnat qu’étudie Didi-
Huberman®, je n’essaie pas de rendre compte de la chair ni de la peau. A travers les corps que
. e e s \- : .
je peins, c’est I'intériorité qui s’y cache qu’il m’importe d’interroger. Mes peintures interrogent
I'expérience du concert garage et de ce fait, 'impact de la musique garage et de ’environne-

ment du concert sur I'intériorité de I'individu.

Lumieére et clair-obscur

Cette peinture sans visage, dans laquelle les personnages n’apparaissent que de dos, était
pour moi une fagcon de travailler plus en profondeur la lumiere. Celle-ci se révele plus intensé-

ment que dans mes autres toiles. Les corps sont comme absorbés par elle. Elle a quelque chose

1 Mouton Jean, Du Silence au mutisme dans la peinture, ed. Desclée de Brouwer, Saint-Amand, 1959 p. 42

2 op. ait., p. 43. Jean Mouton prend alors I'exemple de la peinture le Fils Prodigue « qui s’agenouille effon-
dré devant les genoux de son pere. »

3 Kokoschka et la musique, conception de Régine Bonnefoit, exposition de la Fondation a la mémoire d’Oskar
Kokoschka et du Musée Jenisch Vevey [7 juillet/9 septembre 2007], Milan, 2007, p. 17

4 Didi-Huberman Georges, La Penture incarnée, Editions de minuit, Paris, 2012, pp 18-25



Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2016
Huile sur toile, 200 x 160 cm

de violent, et s’agrippe sur le bleu de Prusse de maniere tres seche. Le pinceau frotte la toile et
le bleu séché afin d’amener la lumiere. Le concert ici est implicite ; il pourrait s’agir d’une toute
autre scene. Selon I'ceil du spectateur, et la perception qu’il s’en fait, cette toile pourrait étre a

la fois festive ou apocalyptique.

]
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Le bleu de Prusse est particulierement froid dans cette toile, et I'intensité de lumiere accen-
tue cette impression. Le clair-obscur n’aura jamais été aussi intense dans les Orgia. Sur la figure
de gauche, celle en élévation, la lumiere semble sortir du corps et 'envelopper dans un halo qui
ne le quitte jamais. Ce jeu lui donne un aspect fantomatique, qui place la scéne dans un nou-
veau contexte. Est-ce que le bras est levé pour maintenir I’équilibre du corps, ou est-il présent
devant le visage afin de le protéger de 'intensité de lumiere qui émane face a lui, au fond du
tableau ? La lumiere, d’ailleurs, est si intense qu’elle pourrait tout aussi bien étre une explosion
a quelques secondes seulement de voler la vie de ces personnes éblouies par elle. Paradoxale-
ment, cette toile a quelque chose de tres mélancolique et flottant. Un regard neuf pourrait y

voir tout a fait autre chose qu’un concert ou méme un moment de joie.

Le choix de la bichromie

Le choix du bleu de Prusse! et du jaune tres clair dans les Orgia n’est pas anodin et se justifie
par la force lumineuse de ces deux couleurs en interaction. Pour mes premieres recherches
picturales sur les concerts de garage, je peignais en noir et blanc, et a acrylique. Je me suis vite

apercue du manque de vibration et de la fadeur de ces deux couleurs dans mes tableaux.

Deux peintures de concerts datant 2014, qui ne s’appelaient pas encore Orgia : a gauche en noir et blanc a
I'acrylique, a droite le premier essai en bleu de Prusse et jaune a I’huile. Toutes deux mesures 100 x 80 cm

1 Concernant le bleu, voir Pastoureau Michel, Bleu, Histoire d’une couleur, Editions du Seuil, Paris, 2000



L’huile fut une réponse lumineuse et de brillance : la matiere de la peinture et les traces du
pinceaux ont gagné en présence grace a ’huile. Le bleu de Prusse offre une gamme chroma-
tique trés large et me permet de jouer des densités tonales. A la fois sombre et dense, il révéle sa

force au contact d’un jaune tres léger et subtile, presque blanc.

Pour Kandinsky, le degré de chaleur d’une couleur s’apparente au jaune ou au bleu. I re-
marque que le bleu, étant une couleur froide, éloigne spirituellement le spectateur. Au contraire,
le jaune étant une couleur chaude, va vers I'intériorité¢ du spectateur. Plus les couleurs sont
chaudes, plus elles développent cet effet de mouvement vers I'intériorité. Ces deux couleurs
forment ensemble un « mouvement excentrique et concentrique » horizontal : I'une se diri-
geant vers le spectateur alors que Pautre se figera. Au contact du bleu, le jaune « irradie' » et se
rapproche plus fortement du regardeur, au contraire du bleu, qui « développe un mouvement

concentrique?® » et s’éloigne plus fortement du regardeur.

Kandinsky va plus loin dans son étude des contrastes en comparant l'effet de la paire de
contraste jaune/bleu a la paire de contraste blanc/noir’. Le couple jaune/bleu crée une sen-
sation de mouvement (excentrique et concentrique) et de ce fait, une impression d’action phy-
sique de la couleur : c’est un contraste vivant. Le couple blanc/noir agit différemment et crée
une impression de « mouvement de résistance » : le blanc offre une possibilité de mouvement
sans agir seul (Kandinsky le compare a la naissance), alors que le noir n’offre aucune possibi-
lit¢ de mouvement (Kandinsky le compare a la mort). Ce couple de contraste, ou « paire de
contrastes » est figé et ne procure aucune sensation de mouvement. Les premicres peintures
de concerts que j’ai peintes étaient en noir et blanc. La peinture était figée, terne et sans vie.
Lorsque je me suis dirigée vers le bleu de Prusse et le jaune/blanc, je fus étonnée par la puis-

sance vibrante de ces deux couleurs.

1 Kandinsky, op. cit., p. 143
2 Ibid.
3 Mlustration 12 et 13 a la page suivante, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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12. Kandinsky, Tableau | «Premiére paire de contrastes : |»

12. Kandinsky, Tableau | «Premiere paire de contrastes : ll»



La paire de contraste bleu/jaune fait vibrer une peinture et « cet effet s’accentue par la dif-
férence entre clair et foncé' ». Plus la valeur du jaune est claire, « par adjonction du blanc »,
plus l'effet de mouvement excentrique sera important. Il en va de méme pour le bleu : plus la
valeur du bleu est foncée, « par adjonction du noir », plus 'effet de mouvement concentrique
sera ressenti. Un jaune tres clair mis au contact d’un bleu de Prusse tres foncé, comme dans les

Orgia, donnera par conséquent a la peinture un effet de mouvement et de vibration maximum.

Si les deux couleurs provoquent une telle vitalité lorsqu’apposées cote a cote, le moindre
accident de mélange détruirait totalement cet effet : « Le bleu [...] freine le jaune, si bien qu’en
continuant a ajouter du bleu, les deux mouvements contradictoires s’annihilent, produisant
I'immobilité totale et le calme. Le vert apparait’. » Le processus de dessiccation entre deux
séances de travail dans mes Orgia est donc inébranlable. Si le bleu de Prusse n’est pas tout a fait
sec, je ne peux absolument pas débuter I’étape de blanc/jaune, au risque de détruire la pein-

ture.

L’apport de la térébenthine

Dans I’Orgia’ plus abstraite de 2016, les trois-quarts de la surface sont recouverts de bleu de
Prusse brut. Néanmoins, 1l était important de ne pas amener la lumiére (qui vient du centre de
la partie supérieure de la toile), de facon irréfléchie. Une lumiere blanche et séche ne fonction-
nait pas, elle était trop dure et alourdissait I’ensemble de la composition. Je I’ai donc diluée avec
un peu de térébenthine, en la tirant encore plus a I’aide d’un chiffon, afin qu’elle arrive de facon
tres douce sur les corps. Je souhaitais avant tout éviter de casser les formes des corps avec une
lumiere trop violente. Néanmoins, le départ de lumieére sur le dernier plan du tableau pourrait
étre retravaillé de fagon plus seche et directe afin de lui apporter d’avantage de puissance et de

présence. Cette toile témoigne de la difficulté que je rencontre a trouver le bon équilibre entre

1 Kandinsky, op. cit., p. 146
2 Ihid.
3 Visible a la page suivante
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Putilisation de la térébenthine dans certains tableaux et le travail de la lumiére.

La térébenthine est apparut tardivement dans ma recherche. Elle me permet de mesurer la
secheresse et la dureté de mes compositions, en y apportant de la douceur et du flou. Les che-
veux de la figure de droite sont en plein mouvement ; la térébenthine m’a aidé a conserver cette

sensation de mouvement et de vibration.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2016
Huile sur toile, 100 x 80 cm
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LE CORPS EN VIBRATION

Le corps qui vibre dans le concert (I’expérience)

A travers tout un processus de brutalité, de violence et de mélodie imparti a la musique,

comment le corps exprime-t-il ce qu’il recoit de la musique jouée en live ?

Ingres s’est intéress¢ a I'impact
de la musique sur lauditeur, notam-
ment dans son tableau L’Odalisque a

Pesclave’, peint en 1839.

L’odalisque d’Ingres semble plon-
gée dans une « extase érotique’ » a

I’écoute de la musique jouée par sa

14. Ingres, L'Odalisque a I’esclave, 1839 servante.

A travers le langage corporel de Podalisque — ondulation du corps et expression de jouis-

sance -, Ingres représente 'extase esthétique que procure la musique.
)

L’auditoire du musicien dans la peinture Beethoven® que Lionello Balestrieri peint en 1900

est également traversé de cette exaltation sonore. Habités par la musique qui se joue sous leurs

1 Ilustration 14 ci-dessus, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
2 Berly Cécile et Charles Jean-Jacques, Pendre la musique, Editions Artlys, Paris, 2017, p. 40
3 Mlustration 15 a la page suivante, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.



yeux, ceux-ci semblent a la fois éprouver exaltation et tristesse'.

15. Lionello Balestrieri, Bethoven, 1900

Le concert de garage n'est pas un spectacle

Selon Guy Debord, le spectacle est « I'affirmation de 'apparence et 'affirmation de toute
vie humaine, c¢’est-a-dire sociale, comme simple apparence?. » Or, nous sommes en droit de
penser que cette vision du spectacle, dans le cadre du concert de garage, se heurte a certaines
limites. En effet, méme si le public du concert revét des modes et des codes d’apparences simi-
laires, notamment vestimentaires mais pas uniquement, le spectacle compris comme étant la
représentation musicale de la musique garage ne peut pas se comprendre comme « simple
apparence ». Contrairement a ce que Guy Debord envisage comme étant une « négation de la

vie? », le concert est, bien au contraire, une affirmation de celle-ci.

Le concert n’est pas (comme le spectacle décrit par Debord), une tentative de décrire le réel
et la société. Dans son essence, il est une exaltation des affects et permet a celui qui y participe,
par 'intermédiaire de la musique, d’exprimer et de faire éclater des émotions alors enfouies en

son intériorité. Le public ne cherche pas, dans le concert, un spectacle fait d’actions,

1 Berly Cécile et Charles Jean-Jacques, op. cit., p. 58
2 Debord Guy, La Société du spectacle, ed. Gérard Lebovici, Paris, 1987, p. 12
3 Ibid.
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et de scénarios. Son expérience y est bien plus intérieure et, osons le mot, spirituelle. Didier
Anzieu rappelle que le terme pulsion est d’origine latine et a quatre sens : mettre en mouvement
(la vibration des corps), émouvoir (la vibration de I’ame), pousser et repousser'. I’expérience
du concert, en ce sens, réveille les pulsions de I’homme ; c’est bien le corps tout entier qui est

impacté, de la chair a ’'ame.

Contrairement au spectacle théatral, le spectateur du concert n’y est pas cantonné au sta-
tut de contemplateur. Ce qui s’y tisse n’est en aucun cas simple contemplation de la figure du
musicien ; il s’agit d’'une expérience bien plus transversale. Celul qui participe a un concert
doit se laisser envahir par la musique. En ce sens, il n’est pas un spectateur, car il ne se contente
pas d’observer ce qui se déroule sous ses yeux : d’autres sens s’expriment et se liberent. Le
spectateur de Guy Debord contemple, et « plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se
reconnaitre dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et
son propre désir?. » Or, a ’écoute de ses affects, celui qui participe a un concert est pleinement
conscient de son existence. Et, bien loin de ne se sentir « chez lui nulle part », il s’y sent enfin
chez lui, au milieu de la foule qui entoure, au sein de la salle de concert, dans cette niche

sociale auquel il appartient.

Ce dontil s’agit avec le rock, qui est donc tout a la fois affirmation de soi, affirma-
tion d’un sujet, d’'une musique en tant que sujet, et qui passe par le phénomene de
la génération, du rapport salle-scéne, du rapport de I'identification au groupe, etc.,
c’est quelque chose comme faire groupe, communauté, ensemble, famille’.

Le concert comme expérience somatique

Richard Shusterman reconnait a I’art populaire une forte utilité sociale*. Je reprendrai ici le

1 Anzieu Didier, Créer; Détruire, ed. Dunod, Paris, 2012, p. 232

2 Debord Guy, op. ct., p. 21

3 Nancy Jean-Luc, « La scéne mondiale du rock », Rue Descartes, 60, p. 75-76, cité par Pouivet Roger, op.
cit., p. 186

4 Shusterman Richard, « Divertissement et art populaire », Mouvements, 1/2009 (n® 57), p. 12, 20. URL:

http://www.cairn.info/revue-mouvements-2009-1-page-12.htm
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terme « populaire » de Shusterman, et non pas celui de « masse », afin d’y inclure le garage, qui
est bien une musique « populaire », sans étre une musique de masse, car loin des considérations
esthétiques partagées par le plus grand nombre. Loin d’étre une musique savante, le garage
est néanmoins un art, comme tous les arts populaires, fondé sur le plaisir et la vie. Shusterman
défend la notion de plaisir contre les courants de pensées intellectuels, en précisant que le plaisir
non-intellectuel est bien plus complexe et diversifié qu’il n’y parait. Il procure aisément « ravis-
sement, béatitude et extase' ». L'expérience du ravissement, de la béatitude et de I’extase sont
des expériences profondes qui témoignent d’une forte signification dans la notion de plaisir.
Le plaisir rend une activité enthousiasmante et satisfaisante, et intensifie notre expérience en

contribuant a « la perfection de la vie ».

La soma-esthétique est issue de deux piliers de pensée. D’une part, la pensée pragmatiste qui
pronel’'idée que pour faire de ’art et ’apprécier, il faut utiliser nos sens et notre corps (ce qui permet
I’amélioration de 'expérience somatique). D’autre part, la soma-esthétique pense la philosophie
comme un art de vie. Pour vivre, ’homme a besoin de son corps dans le sens somatique que Shus-
terman luiinsuffle : 1e soma estle corps pensant, le corps sentant et doté d’habitus et d’intelligence?.
L’expérience somatique et le plaisir vont de pair, et la pensée pragmatique dont découle la pen-
sée somatique de Shusterman, préte au plaisir un rapport avant tout sensoriel ; une interaction
entre ’homme et 'objet d’art, la beauté naturelle, ou, en ce qui nous concerne ici, 'expérience
du concert de garage. Aiguiser ses compétences somatiques permet de mieux vivre, de mieux

ressentir et ainsi de vivre pleinement I’expérience esthétique.

Le pragmatisme ne méprise pas les plaisirs de 'art et du divertissement parce
qu’ils sont éphémeres, (...). Envisageant 'univers entier comme un domaine mou-
vant, dépourvu de permanence absolue et ne possédant que des stabilités rela-
tives, il apprécie d’autant plus la beauté et le plaisir qu’il sait fragiles et fugaces’.

1 Ibid.

2 Shusterman Richard, « La vie comme performance : pour une esthétique pragmatiste », La suile dans
les idées, France Culture, 30 min., 19.12.2015, URL : https://www.franceculture.fr/emissions/la-suite-dans-les-
idees/la-vie-comme-performance-pour-une-esthetique-pragmatiste

3 Shusterman Richard, « Divertissement et art populaire », art. cit.
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Lexpérience esthétique

Méme si elle est un jeu, ou un loisir, la musique est également une expérience esthétique, et

reléeve d’une « émotion personnelle a Iart’. »

John Dewey explique que I'expérience esthétique est constituée d’une « unité” » : « L'exis-
tence de cette unité est constituée par une seule caractéristique qui impregne Iexpérience en-
tiere en dépit de la variation des parties qui la constituent®. » L’unité qui nous intéresse, c’est
le concert. L’unité qui désigne 'expérience dans sa globalité se doit d’étre un objet neutre.
Le concert en tant que tel désigne un événement qui permet a celui qui y assiste de vivre
I'expérience qui est imprégnée au concert. Dewey ajoute que ’expérience esthétique est, avant
d’étre intellectuelle, émotionnelle. Faire I'expérience d’'un concert plonge notre corps dans
I'expérience de la musique, grace a plusieurs facteurs liés a espace, au temps, au son et a la
vision. La fagon dont la salle de concert est pensée et organisée modulera notre expérience,
selon I'agencement de la salle, plus ou moins grande, plus ou moins intimiste. I.’acoustique
de celle-ci ainsi que le placement des amplis le feront tout autant : ils participent a la récep-
tion de la musique. La vue, quant a elle, est stimulée par 'observation du musicien en train
de produire et de vivre son art. La lumieére joue ici un réle capital. Elle plonge le spectateur
dans Pobscurité, en 'invitant a un voyage introspectif. C’est bien le soma du spectateur qui

fait 'expérience du concert, si 'on se réfere a la définition de Shusterman dans Lart a létat vif

L’expérience du concert est une expérience somatique, exaltant tous les sens : le toucher dia
au contact du public, la vue, 'ouie, 'odorat et le gott, dues a la moiteur des corps ainsi que
la consommation d’alcool. John Dewey remarque que « 'expérience est émotionnelle mais

elle n’est pas faite d’une série d’émotions séparées’. » Une maturation est nécessaire afin de

Huizinga Johan, op. cit., p. 228
Dewey John, op. cit., p. 83

Ibid.

Dewey John, op. cit., p. 91
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rendre une expérience émotionnelle : « Pour devenir émotionnelles, elles doivent devenir par-
tie intégrante d’une situation globale et durable qui implique un souci des objets et de leur
aboutissement'. » Tous les facteurs temporelles, physiques et sensitifs stimuleront ’expérience,

qui deviendra émotionnelle, et plus ou moins intense si ces facteurs s’harmonisent entre eux.

Le catalogue de lexposition Rebel Rebel. Art + Rock présente I'ocuvre vidéographique Rap-
tor (Silent Anthem)* d’Angelica Mesiti qui témoigne du phénomeéne de transe que peut pro-
curer un concert de rock lorsque 1'on y participe. Le plan resserré sur les visages « isole les
individus du contexte initiale’ » et donne le sentiment d’étre témoin d’une transe col-

lective. La vidéo est montée au ralenti, ce qui donne a I'image un aspect de flottement,

renforgant 'expression de jouissance procuré par lexpérience esthétique du concert.

16. Angelica Mesiti, Raptor (Silent Anthem), 2009

Dans les Orgia, les visages sont anonymes ; le spectateur peut, de ce fait, s’identifier a
mes peintures. Néanmoins, ’expression de jouissance et d’exaltation peut, a certains mo-
ments, se lire sur les visages que je peins. L'exaltation que procure une telle expérience es-
thétique est, accompagnée du rythme de la musique, le point de départ de la vibration, de

I’énergie et de la spontanéité des corps que je tente de réverbérer dans mon travail plastique.

1 Ibid.
2 Ilustration 16 ci-dessus, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
3 Gielen Denis, Catalogue de 'exposition Rebel Rebel. Art + Rock, op. cit., p. 167
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Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2016
Huile sur toile, 60 x 40 cm

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2017
Huile sur toile, 60 x 50 cm
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Lexemple de Exploding Plastic Inevitable

Dans Exploding Plastic Inevitable’, Andy
Warhol explore ce rapport du corps au
concert. Voulant en faire une oeuvre d’art
totale meélant musique, danse, image et
lumiere, Warhol crée en 1966, un évé-

nement a la fois musical et plastique. Il

invite les Velvet Underground a se pro-
duire sur scéne, ainsi que des danseurs-
spectateurs, au dessus desquels 1l projette
des images. L’ensemble de 1’événement
est capté par la caméra de Ronald Na-

meth. Andy Warhol place le spectateur

en tant qu’acteur, en interaction totale

17. Captures d’images, Ronald Nameth, Andy Warhol’s
Exploding Plastic Inevitable with The Velvet Under-
ground, 1966 spectateur du concert, tout en étant en

avec son installation, puisque dansant et

interaction avec la projection d’images.

Pour John Dewey?, le spectateur est toujours un acteur de 'oeuvre. L’expérience et 'artistique
sont indissociables, tout comme la réception et la production d’une oeuvre : ’expérience prove-
nant de 'interaction de ’homme et de son environnement. Dans EPI, le soma du spectateur est
pleinement engagé dans le rock, mais aussi dans le cinéma, grace au film de Ronald Nameth.
Le film nous plonge dans I'investissement physique qu’est I'expérience du concert, a travers des
images brouillées, des bribes d’instants, de floues, modulées au rythme de la musique des Velvet
Underground (que I'on ne voit jamais distinctement). Le montage et les images nous renvoient

1 Iustration 17 ci-dessus, références a trouver dans la table des illustrations en annexes.

2 Dewey John, op. cit., p. 91
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a la sensation de vision troublée que peut susciter le fait de danser devant un concert de rock.

Andy Warhol, comme Richard Shusterman, ne déconsiderent pas ’art populaire, bien au
contraire. ’amour profond que voue Warhol pour la musique rock demeure aujourd’hui, figé
dans le temps par le film de EPI de Ronald Nameth. Le concert invite a Pexpérience esthé-
tique et somatique ; plusieurs sens sont stimulés, le corps du spectateur devient bien un soma

pensant, ressentant et vivant, acteur et spectateur d’une expérience sensorielle et intellectuelle.

Comment faire vibrer le corps peint ?

La lecture d’Edouard Pignon' s’est révélée essentielle dans le travail réflexif que jengage
avec ma peinture. Il m’a aidé a comprendre ce que j’essayais de peindre de facon instinctive,
sans parvenir a le verbaliser. Dans ses écrits, 1l définit la peinture comme étant un développe-
ment de Pesprit. On regarde et on essaie de faire. Il est absolument essentiel de s’é¢tonner et
d’observer pour faire sa réalité. La peinture est un dialogue constant avec le monde et ce dia-
logue rend les idées limpides : on concoit une forme et on la fait. De ce fait, la peinture est a la

fois une dépense physique et nerveuse : elle investit le corps tout entier et I'intellect du peintre.

Pour voir, une longue observation méditative est nécessaire crayon en main. Il faut
consacrer beaucoup de temps a lobservation afin de se défaire de la réalit¢ que I'on voit
a priori ; observer longuement afin de voir une autre vérité, une réalité¢ plus complexe qui
donnera matiere a travailler. Travailler son regard, c’est réussir a voir une réalité moins in-
tellectuelle, plus vraie et plus profonde. « Le temps est une chose qu’il faut vivre et presque
laisser vivre? ». La réalité sera toujours une chose neuve si on a l'esprit ouvert. L’oeil
sera toujours extasi¢ de nouveauté. Comme le précise Edouard Pignon, la réalité¢ per-

cue du peintre n’a pas de défaut possible, car la réalité est subjective a I'artiste, a 'individu,

1 Pignon Edouard, La quéte de la réalité, Bibliotheque médiation Denoél, dir. Jean-Louis Ferrier, Paris, 1966
2 Pignon Edouard, op. cit., p. 17
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qui 'exprime selon sa vérité. Le réel travail du créateur est d’interroger constamment le

monde : « Des tableaux naitront de ce regard affamé qu’on pose a nouveau sur le monde' ».

La toile est 'espace sur lequel le peintre se dispute avec la surface, avec la matiere, avec
lui-méme pour trouver une unité. La violence dans la toile, comme dans la forme, est une
fagon de donner plus de vie a la peinture, car la toile est constamment remise en question.

Une touche peut tout changer. La toile a besoin de liberté, d’étre reposée, de vivre et de murir.

Une peinture est physiquement silencieuse. La musicalité que je souhaite lui insuffler

ne peut donc s’entendre : tout ’enjeu est de trouver la maniere la plus juste de la faire voir.

Les corps du concert vibrent et dansent en réaction au rythme de la musique. Si la mu-
sique et le rythme ne s’entendent pas dans une peinture, ils doivent se voir, se ressentir.
Lorsque Paul Klee étudiait le rythme pictural, il en était venu a la conclusion que le peintre,
pour représenter la « puissance changeante des signaux? », devait utiliser des « traits verti-
caux plus ou moins épais’ ». Klee remarquait encore la complexit¢é du mot rythme, qui
se distingue dans plusieurs cas de figures, comme « le mouvement des vagues, le batte-
ment d’un coeur et la respiration ; la musique, la danse et la poésie, [...]*. » Le rythme se
trouve dans tout ce qui fait mouvement a travers les sens sonores ou visuels. En pein-

ture, le rythme sera rendu par la composition, les gestes du peintre, les couleurs et les traits.

1 Pignon Edouard, p. cit., p. 89

2 Bonnefoit Régine, Paul Klee, Sa théorie de I'art, Presses polytechniques et universitaires romandes, Collec-
tion Le savoir suisse, Renens, 2013, p. 101

3 Ibid.

4 Ibid.
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Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2016
Huile sur toile, 100 x 80 cm

Revenons sur cette toile est particulierement abstraite. Le fait de travailler le fond a la téré-
benthine m’a permis de jouer avec plusieurs effets picturaux, notamment le flou dans les che-
veux volants de la figure de droite. La térébenthine apporte de nombreuses possibilités d’effets
qui ne m’étaient pas accessibles lorsque je peignais seulement avec une peinture seche. Il me
semble que la sécheresse qui m’intéresse dans les Orgia est accentuée grace aux touches humides
de la térébenthine. Celles-ci jouent I'une avec 'autre par contraste. De plus, la térébenthine
me permet de peindre la fluidité des corps, ce qui ne m’est pas possible de faire lorsque la

peinture est seulement seche. La valeur rythmique de la peinture s’en est trouvé décuplée.
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LA DUALITE CONTACT/DISTANGE
(LE CONTRAIRE SIMULTANE)

L’effet de masse, unicité du public et I’introspection individuelle

Prenant 'exemple du peintre M. G., dont Baudelaire conservera I’anonymat, il décrit ’ar-
tiste comme devant étre un komme du monde' et non un simple technicien. Le convalescent, dont
il prend exemple, est obnubilé par la foule, qu’il contemple « avec jouissance », admirant les
« effluves de la vie » que cette foule transpire. Ce convalescent a retrouvé son regard d’enfant,
cet enfant qui « voit tout en nouveauté ; [qui| est toujours ivre?. » En tant qu’artiste, je me dois
d’étre cet enfant a 'ceil curieux, fascinée qui contemple la foule en ressentant une « secousse
nerveuse ». Au fil des années, mon étonnement ne s’est pas altéré a I’égard de la foule d’un
concert de garage. Je suis toujours étonnée de son effet, de sa vibration et de sa vie exaltée. Ma
curiosité est telle que celle de 'enfant, ou du convalescent ; c’est une « curiosité profonde et

joyeuse® », qui provoque en moi une vague d’excitation quasi-hystérique.
Ve 5

Pour le parfait flaneur, pour I'observateur passionné, c’est une immense jouis-
sance que d’¢lire domicile dans le nombre, dans I'ondoyant, dans le mouvement,
dans le fugitif et I'infini*.

Bien que la foule a laquelle Baudelaire se réfere ici n’est pas celle d’un public de concert, les
images du nombre, de 'ondulation, du mouvement, du fugitif et de I'infini s’y apparentent. La
foule d’un concert de garage est tout cela a la fois, en plus d’étre d’une vivacité explosive. Cette
foule dans laquelle chaque individu est a la fois hors de chez soi, au centre du reste, visible de

tous mais caché par la multitude de corps, se sentant en dehors de soi et a la fois en soi, et para-

1 Baudelaire Charles, L'art romantique, ed. D’art Albert Skira, Geneve, 1945, p. 66
2 Ibid.

3 Baudelaire Charles, op. cit., p. 67

4 Baudelaire Charles, op. cit., p. 68
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doxalement enfin chez soi, car baigné dans ce cocon d’humains semblables a lui-méme. Cité
par Laure Ferrand, Elias Canetti exprime a merveille ce sentiment d’appartenance a une force

supérieure et rassurante :

La cohésion et la densité des vagues expriment quelque chose que les hommes
sentent aussi tres bien dans une masse : une souplesse a ’égard des autres, comme
si on était eux, comme si 'on n’était plus séparé par ses limites, une dépendance
a laquelle il est impossible d’échapper, et un sentiment de force, un élan que, par la
justement, chacun recoit collectivement de tous'.

Laure Ferrand ajoute que « cette métaphore de la vague et de la mer appliquée au public des
concerts souligne une recherche de cohérence?. » Le public d’un concert est formé de multiples
entités, des personnes individuelles qui forment un tout unique et homogene. L'effet de foule,
de cocon, permet a chaque personne de sortir de soi, d’étre a la fois une individualité et une
entité. Cette cohésion et cette sensation de partage et d’union collective produisent un sentiment
d’allégresse prenant racine dans le fait de se perdre dans la foule et ainsi de sortir de soi en se
concentrant sur ses affects. Ainsi, expérience du concert se construit sur ce paradoxe d’intros-

pection amplifiée, et d’une libération de son propre corps : étre a la fois en soi et hors de soi.

1 Canetti Elias, Masse et puissance, Gallimard, Paris, 1966, p. 83-84, cité par Ferrand Laure, « Comprendre
les effervescences musicales. I’exemple des concerts de rock », Sociétés, 2/2009 (n°104), p. 27-37. URL : http://
www.cairn.info/revue-societes-2009-2-page-27.htm

2 Ferrand Laure, 7bid.
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Maelle Puligny, Orgia (Sas titre), 2016

Huile sur toile, 60 x 40 cm

Cette toile, que j’ai déja présenté, est le reflet d'un quart de seconde de flottement, d’arrét du
temps sur un visage, lui-méme absent de ce qui se joue autour de lui un laps de temps. Pendant
une transition de chanson, ou juste un moment d’égarement, ce genre de moment de flotte-
ment, d’inaction, est également une réalité des concerts que je souhaiterai aborder plus souvent.
Au milieu d’une foule grouillante et dansante, notre regard se pose sur un visage le temps d’une
seconde, jusqu’a ce que ce visage se retourne et disparaisse au milieu de tous les corps. Elle est

sans aucun doute la toile la plus silencieuse des Orgua.

Cette toile témoigne de mon premier réel essai a la térébenthine. Le fond est structuré, et je
me suis amusée a jouer avec la lumiere et les formes des corps des musiciens sur scene, en les
mélangeant, afin de les dissiper et de concentrer le regard sur le visage de la femme au premier

plan a droite du cadre.
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La distance du musicien et ’autre comme écran

Si le public forme une unité de masse humaine, le musicien est toujours mis a distance, et
ce, de fagon géographique. Et méme dans les cas ou la sceéne n’existe pas et que la proximité
est a son paroxysme, le public est toujours amené a se concentrer autour du musicien et de ses
instruments, lesquels forment une zone de confort non transgressable a I'intérieur de laquelle
le public n’est pas autorisé a entrer (sauf cas exceptionnelle — auxquels cas, le spectateur se sent
doté d’un privilege et d’'une immense fierté). Dans mes peintures, le musicien est également mis
a distance par rapport au regardeur. Il apparait au fond de la composition, derriére les corps

qui composent la foule.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2016
Huile sur toile, 160 x 120 cm
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La foule agit alors comme un écran entre le musicien et le regardeur. La mise a distance du
musicien se joue sur deux niveau : distanciation par rapport au public, mais aussi distanciation
par rapport a celui qui est derriere un autre. Cet écran composé par la foule est une réalité¢ du
concert, des lors que I'on ne se place pas au premier rang, juste devant la scéne. Le corps de
l'autre empéche parfois d’admirer le musicien, il obstrue la vue. Ne voyons pas cela comme
étant une expérience négative, ni positive d’ailleurs. Prenons ce fait comme une réalité a obser-

ver objectivement.

Lydie Decobert remarque que dans les tableaux de Vermeer (La Legon de musique') et d’Em-
manuel Witte (Intérieur avec une_femme jouant de Uépinette’), les musiciens sont au dernier plan des
tableaux, « hors d’atteinte, et la musique, hors de portée®», comme pour suggérer au regardeur

de ne pas se limiter aux apparences de I'image.

s

9

18. Vermeer, La lecon de musique, 1650-60

19. Emanuel de Witte, Intérieur avec une femme
jouant de I’épinette, vers 1660-1667

1 Mlustration 18, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
2 Mlustration 19, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
3 Decobert Lydie, op. cit., p. 190
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La plupart du temps, dans mes Orgia, les musiciens sont également relégués au dernier plan,
la composition se faisant essentiellement du point de vue d’une personne du public (celle de ma
personne, en 'occurrence). De ce fait, la composition se veut étre fidele a la place qu’occupe
mon corps lorsque je participe 4 un concert. A travers la peinture, je propose au regardeur de
se placer au travers de mon regard : lors d’un concert, ce n’est pas ’observation du musicien
qui prend le plus de place au niveau des sens (cette sensibilité du jeu technique appartient aux
musiciens spectateurs du concert). Le sens de la vue est plus que stimulé, par la vue des corps
qui nous entoure, par les lumieres vives, par les couleurs qui en ressortent. Mais ce qui englobe
tout le reste, c’est bien la musique. La musique envahit Pespace et les corps, en se condensant
entre les murs de la salle de concert. La distanciation des musiciens dans mes peintures n’est que

le reflet de cette réalité.

De prime abord, lorsque I'on observe une peinture des Orgia, y voir la représentation d’une
scene de concert n’est pas toujours évidente. L’appréciation d’une de mes peintures de concert
se fait en deux temps : le regardeur est en premier lieu mis a distance par les corps qui font écran
a 'espace suggéré dans le tableau. Cependant, une observation attentive I'invitera a plonger
métaphoriquement dans ce dernier, et selon sa sensibilité, a s’y projeter. Reprenons ici la juste
formule de Paul Claudel au sujet du regardeur : « [Le regardeur se doit] d’avoir Ioreille aussi
éveillée que les yeux, car la vue est 'organe de ’approbation active, de la conquéte intellectuelle,

tandis que ’ouie est celui de la réceptivité'. »

Le corps du peintre et sa rencontre avec la toile

« Au XIXe siecle, la peinture et la sculpture étaient vues comme des extensions du corps de

Partiste, rappelant la présence de celui-ci méme apres sa mort?. »

1 Claudel Paul, Introduction a la peinture hollandaise, Gallimard, Paris, 1935, p. 44-43, cit¢ par Decobert
Lydie, op. cit., p. 194
2 Groys Boris, En public, Poétique de lauto-design, puf, Presses universitaires de France, Paris, 2015, p. 139
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Je I’évoquais auparavant, mais la rencontre avec la toile peut étre violente. Cette violence se
dévoile par des contradictions, qui donnent vie a la peinture. Lorsque je travaille, je porte évi-
demment une attention particuliére a la composition, mais également a la touche de la peinture.
Les contradictions picturales donneront a ma toile plus de chance d’étre vraie. Un élément peint
ressort de fagon vive 5’1l est confronté a son contraire ; la fluidité¢ d’une chevelure approchée par
la matiére brute d’'une main, un visage net entouré de corps flous et nerveux. Pour qu’une toile
soit vivante, elle a besoin de moments de douceur, de dureté, ainsi que différentes épaisseurs

d’écriture.

La création passe par le toucher, quel que soit le médium. La peinture a ’huile est particulie-
rement sensorielle de part son odeur et sa matiere huileuse. Comme I'enfant, le peintre a besoin
de toucher la matiere. Caresser la toile, avant de commencer a peindre. Toucher ses pinceaux,
ses tubes de peinture et la matiere, I’huile, le bois du chassis, le tissage de lin. La peau est a la
base du travail de création, peut-étre plus que la pensée (évidemment, la pensée a une place
centrale dans la création, au début du processus du travail et encore plus une fois le travail plas-
tique achevé). La peinture a ’huile est comme une appropriation d’un sujet, d’'une image qui
passe également par la peau. C’est un médium tres sensuel, qui engage plusieurs sens comme
le toucher, mais aussi ’odorat. Le corps de la toile, le corps de la peinture et le corps du peintre
sont en constante interactions. Tous ces corps réagissent entre eux. Lorsque je peins, ma main
est aveugle mais ferme, mon corps est transi, violent et vif, en interaction, presque en altercation
avec le support et la matiere, dirigé par la pulsion. Il y a quelque chose de sexuel dans la pein-
ture, dans un rapport brutal et doux a la fois, passionné, éconduit par un ascenseur émotionnel
qui amene le peintre dans une sorte d’extase. Il n’y a pas a chercher tres loin, la sexualité dans
la peinture est présente dans I’étymologie du mot pinceau, qui vient du latin peniculus, traduit

littéralement par petit pénis.

L’action de peindre engage le corps entier du peintre, dans un rapport physique et char-

nel avec le support, le médium et les outils. A certains moments, ce rapport sera doux, mais
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cette douceur ne durera jamais longtemps et tombera rapidement dans un rapport d’affron-
tement avec le support. L.a mobilisation du corps est intense et épuisante, celui-ci se réchauffe
et transpire. Les vétements deviennent rapidement inconfortables. Plus le support est grand,
plus Paffrontement sera éprouvant. Lorsque je peins, je suis surprise de mes propres gestes ; la
peinture me donne I'impression de se faire elle-méme, méme si je sais pertinemment que j’en
suis 'auteure. Il y a dans I’acte de peindre, comme une sorte de détachement, lié certainement
a I’état extatique dans lequel se trouve le peintre, ou I'intellect est mis de coté pour faire place
a 'intuition. Le détachement s’opere également une fois que la toile se termine. On se détache
d’elle physiquement, on prend du recul et on la voit comme quelque chose d’extérieur a nous,
comportant paradoxalement quelque chose de nous et de notre intériorité. La toile nous possede
et nous dépossede ensuite. Dans La Penture incarnée, Didi-Huberman décrit le tableau comme
étant une « dynamique et une énergétique du vivant'. » Cette énergétique et cette dynamique

du tableau sont peut-étre imprégnées du corps du peintre et de sa propre énergie.

La peinture présentée a la page suivante est une esquisse de couleur, sur une toile de tres petit
format. Je suis assez partagée sur son eflicacité ou sa pauvreté. Ce qui me dérange le plus dans
cette peinture, c’est la toile en elle-méme. La toile n’est pas celle que je choisis habituellement,
et je I’a1 acquise déja apprétée. La peinture glissait sans s’y accrocher, et le bleu de Prusse ne
pouvait, de fait, pas étre aussi intense et sombre qu’avec les autres toiles que j’enduis moi-méme.
Lorsque j’enduis moi-méme mes toiles, 'apprét ne peut pas étre lisse. Je ne passe qu'une couche
de Gesso, et ne le ponce pas par la suite. La peinture s’accroche aux aspérités de la toile et ne
bouge pas, ce qui lui permet de trouver I'intensité chromatique qui m’intéresse. Cet enduit trop
lisse change considérablement la valeur chromatique du bleu de Prusse, malgré le soin apporté

a toujours me procurer le méme aupres de mon fournisseur.

1 Didi-Huberman Georges, op. cit., p. 34
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Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2015
Huile sur toile, 50 x 50 cm

Ce genre de toile de petite taille m’engage dans une relation physique différente que les
toiles de grands formats. Si la confrontation reste intense, il m’est plus difficile de développer un
geste nerveux : les touches doivent étre plus fines et les gestes moins élancés. Les petits formats
m’obligent a la délicatesse et me confinent dans une gestuelle restrictive, dans laquelle toute la
difficulté est de parvenir a conserver une certaine nervosité dans mon trait. Mon corps n’est pas
investi dans une danse de confrontation avec le format, contrairement aux grandes toiles. Il est,

a I'inverse, contraint dans une stabilité qui m’engage a plus de concentration et de retenu.
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Maelle uligny, Oria (Sans titre, 2017
Huile sur toile, 60 x 40 cm

La rencontre de la toile avec le regardeur

La peinture et la toile sont un écran, qui obstruent la vue et montrent a voir en méme temps.
Elles réfléchissent, dans les deux sens du terme. Dans un premier temps, elles ouvrent un ques-
tionnement. Dans un second temps, elles se posent en miroir, en introduisant le regardeur dans
I'image et a 'extérieur de celle-ci. Le miroir dont nous parle Hans Ulrich Obrist' a quelque
chose a voir avec I'expérience esthétique de Stéphane Dumas. Le dispositif de réflexion chez
I'un évoque la méme sensation face a I’oeuvre que le retournement de la chair, I’ « échange de

I’enveloppe corporelle? » chez I'autre.

1 Hans Ulrich Obrist lors de son entretien avec Gerhard Richter, op. cit., p. 296
2 Dumas Stéphane, Les peaux créatrices — esthétique de la sécrétion, dir. Marc Jimenez, Paris, 2014, p. 158
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Martin Jean-Clet évoque également I'idée d’une toile réfléchissante. Selon lui, la toile est un
écran ; un obstacle pour la lumiére, sur lequel elle se heurte, se réfléchit ou se feutre'. La toile
est donc un fixateur d’'images, un capteur focalisant une sensation, autrement dit, la toile est un
miroir de notre intériorité. En ce sens, le tableau est une empreinte. Une empreinte du corps, du
réel, d’'une sensation. « La peinture nous donne acces a 'espace insensible et au temps imper-

ceptible qui mettent en contact ceil avec la surface du visible?. »

Comme je I’ai évoqué auparavant, en reprenant les propos de Francois Perrodin, la toile

empéche toute immersion physique, au contraire des pratiques d’installations contemporaines :

« Elle concentre en elle-méme, dans sa conception propre, un principe de référent a I’es-
pace, c’est-a-dire a la cohérence du visible, et un principe temporel d’un rapport subjectif a la
durée qui, tous deux, construisent la base d’une constitution particuliere du réel, articulée sur la

2 3 3

constante mise en oeuvre d’un écart, et son affirmation sans cesse renouvelée®. »

La toile, dans la limite de son cadre, porte une temporalité qui lui est propre. Si le regardeur
ne peut, du fait de sa planéité, s’immerger physiquement en elle, elle est une invitation a la
contemplation spirituelle. De part son statut d’objet physique, elle intégre une temporalité éter-

nelle (dans la limite de sa conservation), au contraire de I'installation contemporaine.

Plus le tableau sera de petite taille, plus le regardeur se rapprochera de lui afin d’en observer
les détails. Dans ce cas, la toile agit en deux temps : le temps du rapprochement, et le temps de
I’écart, de la mise a distance, une fois que le corps du regardeur aura atteint la limite physique

de ce rapprochement.

Pour un tableau de grande taille, jobserve également deux temps d’interaction qui se dé-

1 Jean-Clet Martin, Le corps de Uempreinte, ed. Kimé, Paris, 2004, p. 19
Jean-Clet Martin, op. cit., p. 93

\S}

3 Perrodin Francois, art. cit.
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roulent dans le sens inverse : le premier temps, dans ce cas, tient le regardeur a distance afin
d’appréhender la totalité du tableau et se laisser éblouir par présence imposante. Lors du deu-
xieme temps d’interaction avec le tableau, le regardeur entame une déplacement physique de

rapprochement afin d’admirer les détails de la toile.
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CONCLUSION

« Dire que la musique et la peinture sont respiratoires, c’est,

sur le plan esthétique, dire qu’elles sont capables de vous couper
le souffle ou de amplifier, d’accélérer ou de ralentir le coeur,
de faire palir ou de faire rougir, ou méme, quand le souffle se lie
suggestivement au désir, de mettre de la rougeur aux joues et

du vermillon aux lobes de l'oreille — 1l suffit d’y étre sensible...
Poiétiquement, tout passe par I'action et les schéemes d’action’. »

René Passeron

Passeron René, op. cit., p. 236
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Le rock-garage est une musique dionysiaque et le concert s’institue comme le lieu de 'expres-
sion du moi, un terrain de libération spirituelle spontanée et éphémere. Il vit de sa représentation
scénique, et fait surgir un besoin urgent de partage communautaire. S’il est primitif, c’est parce
qu’il découle d’un besoin existentiel d’expression et de soulagement des affects. Ma peinture, si
elle est intimement liée a la musique garage, ne prétend nullement en envelopper tous les aspects
artistiques : elle traduit ce besoin primitif, ou primaire, d’expression des affects. L’aspect festif,
la 1égereté apparente. L'obsession de mon sujet me conditionne a adopter une démarche répé-
titive dans ’exécution de mon geste pictural. Quatre années de recherches plastiques ne m’ont
pas encore permis d’acquérir la certitude d’avoir réussi a le peindre. Mais y parviendrai-je seu-
lement ? Si je n’ai pas la réponse a cette question, il ne tient qu’a moi de persévérer dans cette
voie. Continuer de faire évoluer ma peinture pour, un jour peut-étre, approcher I’harmonie que
je recherche sans encore parvenir a en identifier les exacts contours. Si I'on devait définir une
pensée inhérente au garage, ce serait en ces mots : « laisser vivre ». Laisser vivre mais aussi tout
« balancer » : car le garage se joue tres fort et forme un véritable mur de son, un mastodonte
sonore qui réveille instantanément le public. Si je souhaite agrandir les formats des Orgia, c’est

pour leur offrir la possibilité de devenir ce mastodonte visuel.

Le concert peut étre peint d'une mul-
titude de manieres. Matthieu Boucherit'
choisit I’hyperréalisme pour dépeindre
le public. Ala fagon d’une photographie
argentique, il fige un instant d’expression
fort d’exaltation le public : le personnage

central parait presque prét a s’engager

dans une bataille.
20. Matthieu Boucherit, Lens20090828POD, 2015

1 Tlustration 20, références a retrouver dans la table des illustrations en annexes.
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Pour ma part, je choisis de peindre le concert d’une fagon plus expressionniste, en essayant

d’allier la figuration avec I’expression de la vibration dans mon geste.

Maelle Puligny, Orgia (Sans titre), 2015
Huile sur toile, 200 x 160 cm

Par la captation d’une fraction de seconde, et dans la limite du cadre de ma toile, je m’évertue
a transmettre ’énergie du concert dans son ensemble, le concert tel que I’on s’en souvient, une
fois qu’il s’est terminé. Car, je le rappelle, la peinture a une spatialité limitée. Mon sujet doit
donc vibrer en dehors de son cadre, de la méme facon que le concert vie dans le hors-champ de
I'image que je capture. Fragmenter le réel et montrer une réalité transcendantale afin d’englo-
ber expérience dans une plus large réalité. Il s’agit donc de développer une recherche du geste

et du trait en relation avec la surface et la matiere. Comme évoqué au sein de cette étude, les

10¢
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arts plastiques ne jouissent pas des mémes privileges de liberté physique que ’art musical. Mon
but, en tant que peintre, est de me rapprocher au maximum de cette liberté physique, peut-étre
pas dans l’acte de peindre car il me semble que cela reléverait du fantasme, mais dans le résultat

final ; donner 'impression de cette liberté, d’une fluidité gestuelle.

Plusieurs essais en couleurs m’ont confortée dans mon choix de bichromie. Le bleu de Prusse,
allié au jaune tres clair, sont mes meilleurs alliés pour faire vibrer mes peintures. Elles offrent
I’avantage de vibrer naturellement au contact de I'une et 'autre. La térébenthine adoucit cer-
tains tableaux et m’autorise une possibilité de technique plus étendue. Elle participe, du fait de

sa liquidité que je me retiens de controéler, a faire vibrer les formes.

Mon projet pictural n’est pas de faire une peinture garage, se contentant de répéter ma-
chinalement les composantes de ce style musical. Lui empruntant certains aspects, ou plutot,
ayant des caractéristiques communes avec lui, ma peinture prétend réverbérer I’ambiance d’un
concert, se saisir de ces corps pris dans une exaltation libératrice, dans une temporalité limitée,
vivant I’expérience somatique et esthétique du concert. L'instant du concert est magique : il est
exaltation de la vie, de sa jouissance, dans un temps éphémere. Le concert compose un temps
pour soi, un temps d’expérience somatique. Sa temporalité limitée participe a la splendeur de
cet événement ; jouissons maintenant, le plus rapidement possible, car dans deux heures, ce sera

terminé.

Cette étude visait a comprendre la dimension vibratoire qu’expérimentent les corps partici-
pant au concert. Ma peinture est silencieuse, de fagon ontologique. Par la vibration et le rythme
créés en elle, je tente, paradoxalement, de lui insuffler la dimension bruyante et urgente du
garage. La dimension du silence pour dire le bruit et la musique, dans mon projet artistique,
fera, je le souhaite, ’'objet de ma prochaine étude théorique. mes peintures, a travers leur silence,
disent-elles le bruit ? Et quelle place occupe celui-ci dans mon travail plastique ? De plus, j’as-

pire a ouvrir ma pratique artistique au-dela de la peinture, a travers des projets d’installations
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immersives, vidéographiques et photographiques. Par sa planéité, la peinture ne peut relever
d’un dispositif immersif : elle instaurera toujours une distance physique (la surface de la toile),

et le regardeur. Elle est une expérience du plan, comme je I’évoquais précédemment.

Le projet sus-évoqué d’installation vidéographique est en train de murir, ouvrant I’explo-
ration a la dimension immersive du silence en confrontation avec la vibration des corps par-
ticipants au concert. Dans une piece carrée d’environ vingt metres carrés, je souhaite projeter
sur I'intégralité de la surface de chacun des quatre murs, une vidéo panoramique a 360° de la
foule que forme le public. La vidéo sera silencieuse, et la piece insonorisée éclairée par la seule
lumiere émanant de la vidéo. Ce projet me permettra de sonder un autre aspect de mon sujet,
en sortant du cadre de la peinture et de sa temporalité figée. A propos des films de Gus Van

Sant, Cyril Béghin utilise cette belle formulation : « Rendre hommage au rock en le taisant' ».

Pour cloturer cette étude, je laisserais Sir Arthur Conan Doyle s’exprimer par la voix de

Sherlock Holmes :

Vous vous rappelez ce que Darwin dit de la musique ? Il prétend que, chez les
hommes, la faculté de la produire et de 'apprécier a précédé de beaucoup la parole.
C’est peut-étre pour cela que I'influence qu’elle exerce sur nous est si profonde?.

1 Béghin Cyril, « William Lee Blake Burroughs. “ Last Days ”, Gus Van Sant, 2005 », Tertigo, 1/2006 (n°
28), p. 53-57. URL : http://www.cairn.info/revue-vertigo-2006- 1-page-53.htm
2 Sir Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes, Etude en rouge, ed. Le livre de poche, traduction de Pierre

Baillargeon, Paris, 2016, p. 74
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ENTRETIEN AVEG..

DusTY MusH
GROUPE DE GARAGE PARISIEN

Qu’est-ce que le garage, pour vous ?

Romain (basse) : Pour nous le garage c’est une affaire d’énergie. C’est un son brut, une

urgence, des cris, des tympans qui sifflent.

Cédric (guitare/chant) : C’est aussi un état d’esprit, une maniere de voir les choses, je
pense pas que ce soit un son particulier. Il y a une volonté de tout faire soi-méme ou avec des
potes, sans trop se prendre la téte. Du coup ¢a se ressent dans I’écriture et le son. Le résultat est
souvent des morceaux simples pleins d’énergie, enregistrés dans le rouge de facon intuitive avec

ce qu’on a sous la main.

De quoi parlent la majorité de vos chansons ?

Romain : Cédric pourra mieux répondre a ¢a car c’est lui qui écrit les paroles et qui les
chantent. Mais souvent ce sont des banalités, des conneries, des prwates jokes. Parfois on trouve le

titre du morceaux avant d’avoir les paroles, donc on écrit les paroles en fonction de ca.

Cédric : Oui 1l y a beaucoup de prwvate jokes dans nos paroles. C’est aussi parce que je vois
la voix comme un instrument, donc je m’intéresse surtout aux rendu des mots plutot qu’a leur
signification. Donc quand j’ai des mots qui sonnent bien entre eux, j’essaye d’écrire des paroles
qui tiennent debout. Je vois aussi chaque morceau comme une sorte de court métrage, avec un
personnage au centre, trés souvent inventé de toute piece, pour avoir plus de flexibilité sur les

thémes abordés.
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Comment se passe le travail de composition ?

Romain : Parfois Cédric a déja tout en téte, 1l nous montre donc la ligne de basse et la bat-
terie pour qu’on apprenne le morceau. Sinon, trés souvent, on fait des jam et on les enregistre.

Parfois en réécoutant on trouve des choses intéressantes et on en fait des morceaux.

Cédric : Au tout début du groupe jusqu’a encore récemment j’arrivais avec les morceaux
déja tout prét et je montrais ¢a a Maxime (batteur) et Romain. Mais depuis peu on a de plus en

plus de morceaux écrits ensembles, en faisant des jam de plusieurs heures.

Qu’est-ce qui est important pour un musicien sur scéne, dans la transmission

au public ? Qu’est-ce qui vous tient le plus a coeur ?

Romain : J’aime pas voir un gros vide au premier rang et des gens qui se cachent derriere.
Je veux juste que le premier rang soit rempli. Si des gens tombent sur la scene, font tomber
des pieds de micro, marchent sur les pédales, et bien c’est qu’on a réussi a transmettre quelque

chose. Je pense qu’on veut qu’il y ai autant d’énergie dans le public que dans notre musique.

Cédric : Dans notre musique, basée sur I’énergie, si sur scene le son ou les conditions ne vont
. . s ,
pas dans notre sens, on a du mal a se mettre dans notre propre musique. C’est a dire qu’on va
avolr besoin de ressentir cet espéce de mur du son pour qu’on arrive a nous méme nous laisser
emporter dans notre musique. Ce qui aide aussi c’est cette proximité qu’on peut avoir autant
entre nous sur scene qu’avec le public, dans les toutes petites salles ou on joue quasiment sur le
sol. C’est souvent dans ces salles ou il y a une sorte de connexion qui se crée entre le groupe et le
. . . . , ,-
public, une sorte de transe ou au final, que le groupe joue bien ou mal, ¢ca n’a pas d’importance,

ce qui compte c’est ’énergie transmise.

La liberté dans le garage est une notion importante. Liberté de production,
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d’expression, de diffusion, etc. Sur le terrain psychologique, est-ce qu’il serait
Juste de dire qu’un concert de garage permet d’accéder a une certaine liberté spi-

rituelle, un oubli de soi ?

Romain : Oui totalement. C’est ¢ca qui est bien sur scéne. On peut jouer ce que 'on veut,
agir comme on veut. Tu peux baisser ton froc et montrer ton cul, personne ne te dira rien, ca
fait partie du game. Aussi, quand le public est au rendez-vous, qu’il n’y a pas de problemes tech-
niques, que tout roule, on peut totalement laisser vagabonder son esprit et s’arréter de penser

totalement. Juste jouer et se laisser porter.

Cédric : Oui, 2 mon sens le garage est avant tout un surplus d’énergie que les groupes
cherchent a faire exploser d’'une maniere ou d’une autre. Et comme la plupart des concerts
garages sont organisés dans des salons, des petites salles, des lieux DIY, sans vraiment de regles

ni prétentions, ¢a permet a tout le monde de s’oublier et se laisser porter par la musique.

D’aprés vous, qu’est-ce qui permet cette libération de corps et des ames ?

Romain : La musique tout simplement. L.a musique a ce pouvoir mystique de te faire voya-

ger si tu fermes les yeux et qui tu I’écoutes vraiment.

Cédric : A mon sens il y a aussi le rendu sonore qui permet cette libération. Si vous étes a
un concert dans une grande salle en béton avec plein d’espace et un son assez froid, sans basse,
c’est difficile de se mettre dedans. Par contre une salle a taille humaine, assez compacte, avec
une ambiance chaleureuse et un son bien assis dans les basses, ¢a va aider a porter le concert

dans le bon sens.

Les Dusty Mush sont écoutables ici : https://dustymush.bandcamp.com
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ENTRETIEN AVEG..

ICAVIAR SPEGIAL
GROUPE DE GARAGE RENNAIS

Qu’est-ce que le garage, pour vous ?

Jérémy (batteur) : Ce serait un terme pour définir les groupe de formation classique rock
(guitare, basse, batterie, chant), qui débutent et évoluent en DIY, du matos pas cher et peu de
technique, du coup tout est misé sur I’énergie et les effets sur la voix et les instruments pour cacher
les faiblesses techniques, et souvent, le manque de confiance que peut avoir un jeune groupe non
expérimenté. Apres, avec I’évolution, le matériel, la technique et la confiance évolue et du coup
(c’est mon avis), apres un certain temps et de I’expérience, ce terme ne prend de sens que pour

désigner I'origine du groupe.

Adnrien (bassiste) : Pour moi, c’est la simplicité, c’est pouvoir jouer en groupe alors qu’on est
pas forcément un dieu de la guitare. C’est tres corrélé au DIY, dans la maniére de composer,
d’enregistrer. On enregistre avec ce qu’on a sous la main et puis on joue en live dans les endroits
ou on peut. Les bars, les petites salles. Sur scéne c’est I’énergie avant tout. Il y a quelque chose
de tres frontal. Les chansons sont majoritairement tres courtes et les refrains sont souvent criés

a plusieurs.

De quoi parlent la majorité de vos chansons ?

Jérémy : Un peu de tout, ¢a dépend de qui compose!

Adrien : Des anecdotes de la vie. Dréles ou moins droles. Des prwate jokes beaucoup, vu que
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peu de gens comprennent les paroles ou s’y intéressent, on fait des blagues qui nous font rires
avant tout. Il y a aussi des chansons qui parlent de nous, de notre ressenti sur la vie, les relations,

le Mc Donald.

Comment se passe le travail de composition ?

Jérémy : Pour la composition, j’ai essayé d’apprendre a jouer des notes pendant longtemps

mais j’ai laché I’affaire, il y en a trop!

Adrien : En ce qui me concerne c’est principalement et premi¢rement tout seul dans ma
chambre avec une guitare, une basse et un ordinateur. Ensuite le morceau évolue (parfois beau-
coup), en répete une fois présenté au groupe. On a aussi des morceaux qui sortent de mini jam
en répete ou un riff retient notre attention et on décide de le structurer et de le faire tourner

jusqu’a ce qu’il soit cool.

Qu’est-ce qui est important pour un musicien sur scéne, dans la transmission

au public ? Qu’est-ce qui vous tient le plus a coeur ?

Adrien : Pour moi Iénergie et I’honnéteté du musicien. Si un mec fait la gueule pen-
dant tout son concert ¢a va me saouler. Méme si ses chansons défoncent. Un gars statique
mais dont les yeux témoignent qu’il s’éclate et qu’il kiffe alors pas de souci mais si tu ressens
que le mec fait son concert alors qu’il préférerait étre en slip dans son canapé c’est mort.
J’aime bien transmettre aux gens que je m’amuse vraiment sur scene et que je suis fier de jouer
mes chansons. Quand une chanson est bancale sur scéne, ¢ca devient embarrassant et pénible.
Je déteste ca, j’ai envie de me cacher. Je kiffe tellement quand les gens commencent a vraiment
bouger et foutre la merde, parce qu’on a des morceaux qui s’y prétent. A ce moment la, tu res-

sens ¢ca comme une réussite et ¢a te galvanise pour la suite.
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Jérémy : La présence. LEtre la, le montrer, le faire sentir, ressentir si la mayonnaise prend
en regardant le public, et si c’est le cas, battre encore plus fort ! Ce qui nous tient a coeur, c’est
toujours de faire un concert impeccable, et surtout, de se faire plaisir. L'un et ’autre sont indis-

sociables.

La liberté dans le garage est une notion importante. Liberté de production, d’ex-
pression, de diffusion, etc. Sur le terrain psychologique, est-ce qu’il serait juste de
dire qu’un concert de garage permet d’accéder a une certaine liberté spirituelle,

un oubli de soi ?

Adrien : Completement. Le garage a en plus des concerts de rock « classiques » de dégager
une certaine forme de violence. Ca joue fort, vite, le public fout la merde. En tant que musicien

c’est pareil.

Jérémy : L’art est un exutoire, un moyen de s’évader. La musique en est un, que ’on joue ou
qu’on écoute, ce seront toujours des moments que I'on s’approprie, qui ne sont qu’a nous. Cet
art nous offre la liberté de nous exprimer au travers de la musique et de le partager a d’autre,
c’est notre facon de crier au monde qu’on existe (avec plein de fuzz et de reverd’, du coup pas sur

qu’on comprenne nos messages...).
D’aprés vous, qu’est-ce qui permet cette libération de corps et des ames ?
Adrien : Le volume sonore avant tout, et les morceaux. Quand j’écoute des morceaux sur
mon ipod c’est pareil j’ai envie de foutre la merde alors que je suis dans le métro ou dans la rue.

Il y a des morceaux écrits pour ca je pense.

Jérémy : La musique c’est comme la danse, c’est une chorégraphie. On répete des mouve-

ments, qu’on nuance, et qui se traduisent en émotions et énergies. Le ressenti devient purement
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physique. Méme si 'on est quatre sur scéne, on joue souvent principalement avec soi-méme,
on écoute son corps exécuter les gestes, on cherche toujours a donner le meilleur, méme si c’est
dans la douleur, on arrive a trouver une énergie au fond du ventre qui ne ressort que sur scene.

On pourrait presque parler de transcendance.

Les Kaviar Special sont écoutables ici :

https:/ /kaviarspecial.bandcamp.com

114



ENTRETIEN AVEG..

THE FLASHERS
GROUPE DE GARAGE RENNAIS

Qu’est-ce que le garage, pour vous ?

Le garage c’est 3 accords, de la fuzz, de la biere et des « branleurs ». Si c’est sérieux, ca casse
le truc. Mais c’est avant tout un mouvement au-dela de la musique. Une fagon de contrer des
choses, par les habits ou le comportement. Ces derniers doivent étre dans notre facon de penser
: nonchalants, « crades », se contenter de peu, sortir... Cet ensemble crée une sorte de liberté
qui est décrite par la musique. Pour qu’une musique soit garage, il faut que ces éléments se res-
sentent. Le garage peut donc étre pop, psyché, punk... Du moment que ces éléments figurent
dans la musique. Chose importante, rien ne sert d’étre un fin musicien pour faire ce style. Et

généralement, c’est mieux de ne pas étre un fin musicien : ¢a aide a le développer.

De quoi parlent la majorité de vos chansons ?

Nos chansons parlent de sexe, de filles, de bieres, de weed (beaucoup), de bouffe et de jeux

vidéos. On est ados quot. Elles parlent aussi d’anecdotes passées, des soucis stupides d’adoles-

cents, comme la sensation d’étre perdu.

Comment se passe le travail de composition ?

Globalement, si quelqu’un a une idée de morceau, de 777, on fait un choix a I'unanimité pour

voir ce qu’on garde ou pas. Puis ’arrangement des morceaux se fait ensemble. Chacun y amene

son petit truc.
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Qu’est-ce qui est important pour un musicien sur scéne, dans la transmission

au public ? Qu’est-ce qui vous tient le plus a coeur ?

Un musicien se doit d’étre sincere, d’y mettre son ame, d’étre concerné par ses chansons. Si
ce qu’il fait est mauvais, mais que ’on a la sensation que la personne en question y joue sa vie,
la transmission se fera. Il vaut mieux ¢a que des groupes qui font de la musique cool, dans I’air
du temps, qui jouent bien, mais qui n’y croient pas. Pour ce genre de groupe, on dira que c’était

cool, bien évidemment, mais il n’y aura pas ce petit quelque chose qui fait pencher la balance.

Ce qui nous tient plus a cceur, c’est de voir la connexion avec le public, qu’il se sente autant
concerné que nous, et que ce qu’on fait leur parle, leur procure des émotions. Des émotions de
haine, de frisson, de joie, de révolte, liberté, tout y passe du moment qu’il y ait des sensations,
des émotions. S’ils ont vu notre set, qu’on les a énervés et qu’ils ne nous aiment pas a cause a
notre concert, moi, ¢a me quand fait méme vibrer. Le garage c’est du live, il faut jouer comme
on respire. Le principal, c’est de partager notre énergie, que le public passe du bon temps. C’est

comme la prostitution : il faut que le public prenne du plaisir.

La liberté dans le garage est une notion importante. Liberté de production, d’ex-
pression, de diffusion, etc. Sur le terrain psychologique, est-ce qu’il serait juste de
dire qu’un concert de garage permet d’accéder a une certaine liberté spirituelle,

un oubli de soi ?

Totalement, que ce soit sur scene ou dans le public, le garage offre une énergie, une com-
munion qui permet a chacun de se libérer de son quotidien. Devant un concert, ¢a pogote, ¢a
danse, chacun se libere et se défoule comme il le sent, méme les gens comme Arthur (batteur),
qui sont des statues devant un concert. Tout dépend de ’humeur, de 'ambiance qui régne et
aussi du déroulement de la soirée... Le garage va au-dela de la musique. En tant que tel, 1l est

synonyme de liberté. Alors bien str que lorsqu’on va a un concert de garage, on a la possibilité
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d’accéder a cette forme de liberté, qui touche le DIY . Si on se sent concerné par la musique,
n’importe laquelle, I'oubli de soi se fera automatiquement. Donc, un concert de musique per-
met d’accéder a une certaine liberté spirituelle et un oubli de soi, du moment que ’on se sente

concerné par le groupe que 'on a devant nous, que ce soit du garage ou pas.

D’aprés vous, qu’est-ce qui permet cette libération de corps et des ames ?

L’alcool, les substances et les sensations que ’on ressent a travers cela et la musique. Si on
enleve I'alcool et les substances, on peut quand méme avoir cette libération, car on peut étre
tout autant touché par lartiste en face de nous. Néanmoins, c’est avant tout le fait que ce soit
une « niche » : c’est un tout petit monde. Tout le monde partage des codes communs. Il y a
meéme pleins de gens qui découvrent tard le garage et qui se retrouvent dedans. C’est cet esprit

de communion qui permet de se libérer.

Les Flashers sont écoutables ici :

https://theflashersl.bandcamp.com
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ENTRETIEN AVEG..

Towm Tow
PHOTOGRAPHE ET BLOGUEUR MUSIGAL POUR RAW JOURNEY

Salut Tom, qu’est-ce qui t’a donné envie de photographier les concerts, et com-
> q q p srap

ment est-ce que tu as commencé ?

Tout simplement parce que j’ai toujours été un passionné de musique. Il y a dix ans, j’étais
dans le milieu électro parce que je bossais pour Publicis et on avait ouvert un projet web tv

purement électro.

Je suis retombé dans le rock il y a quatre ans grace a mon ex-copine, qui jouait dans un
groupe a Toulouse qui s’appelait les Shivas, et qui joue maintenant dans un autre groupe sixties
sur Paris. Du coup, naturellement, je suis ressorti en concerts. A I'époque je bossais pour une
boite de production qui devait faire des films de voyage pour la SNCF, ce qui m’a amené a
acheter un peu de matériel. J’ai acheté un 70D, un truc un peu pourri avec une optique pourrie,
mais ca faisait bien le boulot. A ¢oté de ca je sortais voir pas mal de concerts. Il y avait des trucs
tres cools comme Voodoo Rhythms, le label suisse tenu par Reverend Beatman. Il était venu
a la Mécanique Ondulatoire et j’ai commencé a shooter de facon ultra amateur, des portraits
serrés... En fait tout ce qui est tres chiant dans la photographie de concert, sauf si tu le fais vrai-

ment bien et que tu en postes une ou deux. Mais voila, ca a commencé de fagon tres ponctuelle.

C’est marrant parce que tout est parti de cette fille en fait. Lorsqu’on était ensemble, on était
a fond sur Reverberation, le blog d’un des mec des Allah Las, qui faisaient ses podcasts. On s’est
dit qu’on allait faire pareil. Raw Journey existait depuis six ans sur Tumblr, et est maintenant
sur Mixcloud. Tous les dimanche, je cherchais des musiques et je faisais des playlists... J’ai une

ame de collectionneur en fait, ’adore ca. C’est peut-étre pour ca aussi que je fais de la photo.
J ¢ p pour ¢ que p
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Il y a deux ans, elle s’est barrée, et ce blog était tout ce qui me restait d’elle. Du coup jai
continué¢ a m’en occuper comme si ¢’était notre bébé. Mais pendant six mois, je n’allais plus voir
de concert de peur de la croiser. Il y a un an et demi je me suis sorti les doigts du cul, j’ai ren-
contré une autre fille, et de fil en aiguille, j’ai ouvert une page facebook pour Raw Journey afin
d’élargir mon public. J’ai commencé a sortir un peu plus et je me suis installé a Paris. J’avais be-
soin de trouver un moyen d’expression, et la photo c¢’était parfait. On a tous un projet qui nous
fait avancer, a coté des boulots alimentaires a la con. La photo ¢’était un moyen de m’équilibrer

et de m’exprimer artistiquement. C’est quelque chose qui m’appartient, qui n’est qu’a moi.

Mais d’une certaine facon ¢a ne m’appartient pas non plus : je ne vends pas de photo. Parce
que pour moi, ce n’est pas envisageable de vendre une image qui ne m’appartient pas entiere-
ment : derriere la photo, t’as un mec qui joue, un mec qui book le concert, un mec qui fait le
son, un mec qui fait ceci ou cela. Le produit fini d’'une photo a quand méme englobé pas mal
de personnes et ¢a a couté beaucoup d’argent au groupe entre la location du studio, ’achat du

matériel etc. Donc vendre une photo, c’est pour moi assez délicat.

Au départ, j’avais envie d’'un moyen de singularité dans la photo de concert. Quand toi tu vas
trouver un truc qui t’excite dans la peinture, dans la photo c’est pareil : ce sont des notions de
lumiere, de cadre, de colorimétrie, d’editing, et j’en passe. Il y a vraiment beaucoup de trucs qui
sont hyper intéressants et puis une grosse notion de chance aussi puis j’en reviens, cette notion

de collection.

D’ailleurs, quel est ton rapport aux lumiéeres et aux couleurs quand tu photo-

graphies un concert ?

Le probléme c’est que j’ai une grosse déformation professionnelle liée 2 mon métier : c’est-a-
dire que je calcule un peu tout. Les courbes, les températures de couleur, et s’il n’y a pas de blanc

je ne vais pas me faire chier a prendre une photo. Toutes ces notions de colorimétrie, d’obtura-

119



Vibration - Comment peindre l’expérience d’un concert ?

teur, de focal, ¢a fait parti de mon boulot. On me reproche souvent d’avoir des trucs un peu trop
techniques et de ne pas étre dans cette spontanéité que pas mal de photographes ont, comme
par exemple Alain Bib (qui mérite mon admiration), qui a moins cette notion de technique dans
son travail. Il sait, naturellement. C’est également le cas d’autres photographes qui bossent sur

argentique. Ils n’ont pas les mémes contraintes de lumicere, ils font des photos, tout simplement.

Tu n’as pas I'impression d’avoir cette spontanéité la ?

Ca se gagne et je pense que je ’ai de plus en plus, mais j’ai un gros coté mise en scene lié a
mon boulot qui fait que je me dis que j’ai besoin de cette image, que je sais ce qui va fonctionner
en maticre de cadre ou de lumiere. C’est dur pour mot de faire un truc sale et spontané. J’ai un
tel niveau d’attente de perfection dans mon travail, que je vais mettre toutes les contraintes de
mon coté et essayer de trouver le moment ou j’ai un flaire, une phase, un contre, ou j’ai un peu
de blanc, ou I'angle est bon, ou ’énergie est bonne. C’est pour ¢a que je shoote beaucoup, et
merci le numérique ! Je dois faire beaucoup plus de photos que certains photographes. Je suis
a 400 raw sur ma carte pour un set de 45 minutes. Mais c’est vraiment parce que le concert est
treés important pour moi, et que je veux cette image, celle que j’ai en téte et que je vais chercher

jusqu’au bout.

C’est intéressant ce que tu dis, et ca nous amene directement da la question sui-
vante, puisque je voulais te demander comment est-ce que tu parviens d capter la
spontanéité et la vibration d’un concert ? C’est un peu ce que tu dis dans le fait de
chercher I’itmage, est-ce que tu ne cherches pas da transmettre le truc qui te tient a

coeur et qui dénote d’une certaine réalité qui t’est subjective ?

Tout le monde a une vision différente du live et c’est vrai que quand je m’exprime, c’est ma

vision. Les gens peuvent regarder les photos en se disant qu’on a pas fait le méme concert, parce

qu’on a pas vu les mémes couleurs, parce qu’on a pas senti la méme énergie, ou tout simplement
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parce que je n’ai pas aimé le concert.

Ou alors la personne n’était pas au méme emplacement dans la salle...

Oui, géographiquement. C’est aussi une notion d’expérience et de sensibilité qui rentre en

jeu...

Et une volonté artistique et plastique ?

Oui, clairement. En tout cas, dans un concert, la premiére contrainte est technique. Avec
le matériel trés moyen que j’ai, c’est parfois compliqué. Un professionnel ne travaille pas avec
ca. C’est quasiment du matériel d’amateur. Mais je sais tres bien comment répond mon boitier.
D’un point de vue technique, je sais comment mon obturateur va me permettre d’avoir tres peu
de flou de mouvement, alors que d’un autre c6té, je vais me dire que je m’en fous d’avoir du
grain numérique parce qu’il n’y a pas beaucoup de lumiere. Apres c’est vraiment de la bricole.
Jai trouvé des astuces pour convertir mon grain numérique en grain argentique, du coup ¢a
étonne les gens de voir que je travaille avec du numérique. Par exemple les JC Satan qui m’ont
dit ok pour un portrait, et quand je suis arrivé avec mon vieux bordel, ils m’ont dit “ah, mais
en fait c’est pas de 'argentique ?”. Et non, c’est juste un peu d’editing : de la retouche et de la
bricole pendant une heure sur une photo. Les gens peuvent penser que c’est de la triche mais je
m’en fous, je me fais kiffer; c’est mon outil d’expression a moi. (Ca ne me dérange pas de ne pas
rentrer dans les codes, quand je vais chercher un truc, si ca me plait tant mieux. C’est pas plus

compliqué que ca.

Il y a quand méme une part de hasard dans ce que tu dis.

Oui bien sur, tu dig la musique autant que tu dig ta photo. Avec 'expérience tu shoot moins

longtemps parce que maintenant je connais le rythme, je sais quel moment sera intéressant. Le
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concert c’est un peu comme un bouquin, il y a des chapitres. Je vais aller chercher une photo,
un portrait, sans forcément photographier pendant tout le set. Personne ne fait des photos de
concert avec un 14mm. Moi je le fais en manuel, sans jamais faire le point. C’est n’importe quoi,
par contre ¢ca donne des trucs incroyables ! Je crois que je suis un peu bizarre, et j’ai pas envie
d’avoir une photo banale. J’ai envie de sentir qu’il y a mon identité dans le truc, et si c’est un

peu bizarre ¢a me va.

Et est-ce que tu serais d’accord pour dire que la forme de violence que I’on peut
trouver au sein d’un concert ou dans la musique, ce ne serait pas une sorte de libé-

ration spirituelle, une sorte d’oubli de soi ?

Alors c’est marrant comme question parce que je me dis mais merde, quelle violence ? Mot je
ne vois pas du tout de violence. Il y aura toujours un connard qui sera la pour casser les couilles
a tout le monde, mais pour moi la violence est dehors, elle est partout ailleurs. Selon moi, c’est

juste de ’énergie pure. Je n’y vois pas de violence.

Dehors, dans Paris, je ressens de la violence tout le temps, de I'incivilité, de 'injustice. Elle
est la, la violence, pas dans un concert. Quand je vois tous ces mecs se rentrer dedans, hurler,
crier et pleurer, ce n’est pas de la violence, c’est de la jouissance. C’est de I’excitation et pleins de

sentiments, mais pas de la violence.

C’est sur que st un mec qui fait des concerts de Céline Dion et vient voir un concert de
garage, ¢a va lui faire tout bizarre, jusqu’au moment ou il va atterrir dans le bordel et se laisser

aller.

Mais t’as vu le monde et la ville dans laquelle on vit ? Si t’as pas le moyen de te défouler t’es
dans la merde. Puis les mecs je ne suis pas sur que ce soient des grands sportifs, donc pour eux

c’est un défouloir. Mais je vois pas ¢ca comme un signe de violence. C’est de la transe, et parfois



c’est chamanique. [’autre fois, une nana vient me voir et me dit qu’elle m’a vu au concert de

10000 Russos et me dit “maintenant je sais a quoi tu ressembles quand tu jouis”.

T’as une certaine intimité aussi dans le concert. Quand tu passes ta vie dans le métro, collé
a un mec qui transpire, qui te souffle a la gueule, t’en viens a détester les gens. Mais ce lieu de la
scene, c’est différent : les gens sont moins génés parce que t’as cette intimité, alors que ¢a peut
étre tres claustrophobique. Pourtant t’as la méme proximité que dans le métro : t’es compacté,

¢a pue, 1l fait chaud, et pour autant t’as le smile.

©RAW JOURN %

T Tom, John Dwyer (Te Oh Sees) dans les coulisses du Trabendo
le 14.05.17

Raw Journey : https://www.mixcloud.com/rawjourneyparis/
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WIOTS CLEFS

Peinture - Concert - Garage - Expérience - Vibration - Image - Poiétique - Lumieére - Corps - Couleur

I 4

RiESumE:

Cette étude vise a comprendre la dimension vibratoire qu’expérimentent les corps participant
au concert de rock-garage, et comment la réverbérer a travers des procédés plastiques. De fagon
ontologique, ma peinture est silencieuse. Par la vibration et le rythme créés en elle, je tente, parado-
xalement, de lui insuffler la dimension bruyante et urgente du garage. Qu’est-ce que le garage, d’ou
vient ce courant musical appartenant au rock et quels en sont ses spécificités ? L’énergie, 'urgence
sonore et la spontanéité inhérente a cette musique explosent en concert. Le garage est un ultime
appel a la jouissance de la vie. La poiétique engagée dans ma recherche plastique ambitionne de

répondre, par le pigment et la matiére, a cet écho.

T hus study avms to understand the mechanism of vibratory dimension that people can physically experience when
they take part to a rock garage concert, and how this dimension can be reflected through plastic processes. Ontologi-
cally, my painting 1s silent. But paradoxically, with the vibration and rhythm I put into it, I try to bring the nousy
and urgent characteristics from garage inside my work. What 1s garage, where does this musical movement that
belongs to rock music come from and what are its specificities? The energy, the sound urgency and the spontaneity that
comes with this type of music just go wild during a concert. Garage s in_fact an ultvmate call for life enjoyment. The
ambition behind the creative process called “poietique™ that has been involved into my plastic research is to answer

this call, through pigments and materials.



