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[…]  

Aimées soient les oreilles martin, 
aimées soient les personnes qui s'assoient, 
aimés soient l'inconnu et sa femme, 
notre semblable par les manches, le col et les 
yeux ! 

Aimé soit celui qui a des punaises, 
celui qui porte un soulier percé sous la pluie, 
celui qui veille le cadavre d'un pain avec deux 
allumettes, 
celui qui se prend un doigt dans la porte, 
celui qui n'a pas d'anniversaires, 
celui qui a perdu son ombre dans un incendie, 
l'animal, celui qui ressemble à un perroquet, 
celui qui ressemble à un homme, le pauvre riche, 
le vrai miséreux, le pauvre pauvre ! 

Aimé soit 
celui qui a faim ou soif, mais n'a pas assez de 
faim pour étancher toute sa soif 
et pas assez de soif pour rassasier toute sa faim ! 

Aimé soit celui qui travaille à la journée, au mois, 
à l'heure, 
celui qui sue de peine ou de honte, 
celui qui se prend par la main pour aller au 
cinéma, 
celui qui paye avec ce qui lui manque, 
celui qui dort le dos tourné, 
celui qui ne se souvient plus de son enfance ; 
aimé soit 
le chauve sans chapeau, 
le juste sans épines, 
le voleur sans roses, 
celui qui porte une montre et qui a vu Dieu, 
celui qui a de l'honneur et ne meurt pas ! 

 
Aimé soit l'enfant qui tombe et pleure encore, et 
l'homme qui est tombé et ne pleure plus ! 
Pitié pour les « tellement » ! Pitié pour les « si 
peu » !  

Pitié pour eux ! 

11 octobre 1937 1 

                                                           
1 VALLEJO, César, « Faux pas entre deux étoiles », dans Poèmes Humains, trad. MASPERO, François, 
Editions du Seuil, 2011, p. 232-235 

  […] 

 ¡Amadas sean las orejas sánchez,               
amadas las personas que se sientan,                 
amado el desconocido y su señora,                          
el prójimo con mangas, cuello y ojos! 

 ¡Amado sea aquel que tiene chinches,                    
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,                        
el que vela el cadáver de un pan con dos 
cerillas,                                                                   
el que se coge un dedo en una puerta,                        
el que no tiene cumpleaños,                                       
el que perdió su sombra en un incendio,                   
el animal, el que parece un loro,                                
el que parece un hombre, el pobre rico,                      
el puro miserable, el pobre pobre! 

 ¡Amado sea                                                           
el que tiene hambre o sed, pero no tiene         
hambre con qué saciar toda su sed,                      
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 

 ¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la 
hora,                                                                       
el que suda de pena o de vergüenza,                    
aquel que va, ñpor orden de sus manos, al 
cinema,                                                                   
el que paga con lo que le falta,                                   
el que duerme de espaldas,                                              
el que ya no recuerda su niñez; amado sea                  
el calvo sin sombrero,                                                 
el justo sin espinas,                                                    
el ladrón sin rosas,                                                      
el que lleva reloj y ha visto a Dios,                              
el que tiene un honor y no fallece! 

 

 ¡Amado sea el niño, que cae y aún llora                  
y el hombre que ha caído y ya no llora! 

¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! 

 

11 oct. 1937 
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Introduction 
 

 

 « La modernité est la vitesse2. », dit Thomas H. Eriksen. Hartmut Rosa 

reprend sa phrase dans son livre Aliénation et accélération et continue la réflexion : 

«Nous trouvons des références à une accélération de la vitesse de la vie, de l’histoire, 

de la culture, de la vie politique ou de la société ou même du temps lui-même3. » Le 

monde moderne est donc caractérisé par l’accélération.  La première et plus évidente 

accélération, telle décrite par Rosa, est celle de la technique.  

 

Cette accélération de la technique et de la technologie peut être retrouvée 

aussi au cinéma et dans ses moyens techniques qui ont évolué. Le montage, les 

mouvements de caméra, le rythme de la bande-son du film sont non seulement la 

vision personnelle du réalisateur mais s’insèrent aussi dans un contexte cinétique 

ambiant propre à la société actuelle. Plus précisément, on peut penser au Nouvel 

Hollywood et ses caméras qui peuvent faire tous les mouvements possibles mais 

aussi au Dogme 95 qui utilise les mini dv pour créer une image dite authentique 

mais en même temps très agitée et en constant mouvement. Grâce à l’évolution 

technique tout devient plus rapide, même le processus de tournage. 

 

A ce moment-là, en pleine révolution des moyens techniques, Roy 

Andersson, après 25 ans d’absence dans le milieu cinématographique, tourne son 

premier film de « la trilogie des vivants » ; Chansons du deuxième étage (2000). Un film 

qui dure 1h30 mais qui est constitué de seulement 40 plans. Andersson propose un 

style opposé à cette époque de rapidité et de mouvement continu. Il donne au public 

un film immobile, un style qu’il gardera dans toute sa filmographie future. Même 

son processus de tournage est opposé à son époque, chacun de ses films de « la 

                                                           
2 ERIKSEN, Thomas Hylland, Tyranny of the Modern Places. Fast and Slow Time in the information Age, Pluto Press, 
Londres & Sterling, Virginie, 2011, p. 159 cité dans ROSA, Hartmut, Aliénation et accélération, Paris, La 
découverte, 2014, p. 14 
3 ROSA, Hartmut, Aliénation et accélération, Paris, La découverte, 2014, p.15-16 
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trilogie des vivants » est tourné sur une durée de quatre ans. Toutefois, l’esthétique 

de l’immobilité au cinéma est souvent mise en relation avec le temps qui passe et 

l’utilisation du plan séquence. Andersson, lui, utilise toutes les facettes de 

l’immobilité : du décor jusqu’aux comédiens, l’immobilité devient sa marque de 

fabrique et sa manière de concevoir et de créer son propre monde. 

 

L’immobilité qui est l’état de ce qui est ou parait immobile, sans mouvement, 

crée une contradiction avec le cinéma qui est l’art du mouvement. Dès sa définition, 

le cinéma est le mouvement puisque le mot cinématographe en grec se constitue des 

mots κίνημα qui veut dire mouvement et γραφείν qui veut dire écrire. Par conséquent, 

la définition exacte du cinéma est d’écrire le mouvement. René Clair écrit en 1924 :  

 

Que le cinéma ait été créé pour enregistrer le mouvement, voilà qui 
n’est guère contestable […]. S’il est une esthétique du cinéma, elle a été 
découverte en même temps que l’appareil de prises de vues et le film ; 
en France, par les frères Lumière. Elle se résume en un mot : 
mouvement4.  

 

Peter Kubelka écrit pourtant que : « le cinéma n’est pas le mouvement. Le 

cinéma est une projection d’images -  qui ne bougent pas- à un rythme très rapide5. » 

Le cinéma constitue alors ce que Bergson indique comme proposition absurde : 

«que le mouvement est fait d’immobilités6. »  Malgré tout ça, la succession des 

images immobiles et l’effet « phi »7 rendent le cinéma l’art du mouvement. La 

définition générale de l’immobilité n’est pas dans ce cas suffisante, il faut définir 

l’immobilité spécifiquement pour le cinéma. En prenant en compte les éléments 

indiqués précédemment, l’immobilité au cinéma pourrait se définir ainsi : 

                                                           
4 CLAIR, René, Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui, Paris Gallimard, 1970, p. 61-63 
5 KUBELKA, Peter, cité dans « The theory of material film », Paul Adams Sitney (dir.), The Avant-Garde 
film, New York, New York University Press, 1978 cité par BOUHOURS, Jean-Michel, L’art du mouvement, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p. 14 
6 BERGSON, Henri, L’évolution créatrice, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 307 
7 « L’effet « phi » consiste dans le fait qu’à partir d’un certain seuil de rapidité dans la présentation successive 
de données visuelles parfaitement fixes, l’œil ne perçoit pas une succession rapide d’immobilités mais un 
mouvement continu. » GARDIES, André, BESSALEI, Jean, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, Paris, Les 
Editions du Cerf, 1992, p. 74 
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l’immobilisation de ce qui serait sensé se mouvoir. Pour paraphraser Bergson : de 

l’immobile plaqué sur du mouvant.  

 

« La vie est dans la figure au repos. Les artistes ont attaché au mot de 

mouvement une acceptation particulière. Ils disent d’une figure au repos qu’elle a du 

mouvement, c’est-à-dire qu’elle est portée à se mouvoir8. » Le talent du peintre 

réside dans sa capacité à affranchir les contraintes liées à l’immobilité du support 

afin de procurer l’impression du mouvement. Andersson fait exactement la même 

chose mais inversement ; en utilisant l’art du mouvement afin de procurer 

l’impression d’immobilité. Mais si le mouvement provoque l’émotion qu’est-ce que 

provoque l’immobilité ? Quel est le rôle du spectateur dans ce monde immobile du 

cinéma d’Andersson et qu’est-ce qu’il ressent ? « Aimées soient les personnes qui 

s'assoient», c’est avec cette phrase du poème de César Vallejo que s’ouvre le premier 

film de la trilogie. Qu’est-ce que signifie dans l’univers Anderssonien d’être assis, par 

conséquent immobile ? Et au final, qu’est-ce que l’utilisation de l’immobilité dit sur 

sa vision du monde, de l’homme et du cinéma ?  

 

Le corpus de films qui constituera cette étude est « la trilogie des vivants » : 

Chansons du deuxième étage (2000), Nous les vivant (2007) et Un pigeon perché sur une 

branche philosophait sur l’existence (2014). Mis à part ses court-métrages, ces trois films 

de sa filmographie sont les seuls qui peuvent traiter la question de l’immobilité 

puisque cet univers cinématographique est introduit dans Chansons du deuxième étage. 

Ses deux long-métrages précédents, Une histoire d'amour suédoise (1970) et Giliap 

(1975), ont une mise en scène plus « classique » et comme il le dit lui-même se 

rapprochent du néo-réalisme9, donc ne seront pas traités. 

                                                           
8 DIDEROT, Denis, Pensées détachées sur la peinture, Paris, Hermann, 1995, p. 388 
9 « I started my career making realistic-style movies. I was and am a big fan of Italian neorealism, especially [Vittorio] De Sica. 
But after fifteen years of trying to make movies in his style, I was so tired of realism, I planned to stop even making movies. » 
RATNER, Megan, « The trivialist cinema of Roy Andersson :an interview »[en ligne], Film Quarterly, Fall 2015, 
Volume 69, Number 1, consulter le 11 novembre 2016.  
URL: http://www.filmquarterly.org/2015/09/the-trivialist-cinema-of-roy-andersson-an-interview/ 

http://www.filmquarterly.org/2015/09/the-trivialist-cinema-of-roy-andersson-an-interview/
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« Et c’est encore une façon de mieux comprendre ce que le film cherche à 

nous dire que de savoir comment il le dit10. » D’après la logique de Bazin, cette 

étude commencera par la forme pour arriver au fond. L’immobilité devient ainsi 

l’entrée pour accéder dans l’univers Anderssonien.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 2011, p. 70 
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1. ENTRE IMMOBILITE ET MOUVEMENT 

 

A quoi se mesure l’immobilité au cinéma ? Voilà une question qui pose 

problème dès sa formulation, puisque pour que le cinéma existe, il a besoin du 

mouvement. Les photogrammes qui bougent et les plans qui se succèdent grâce au 

montage sont deux éléments fondamentaux du cinématographe qui créent du 

mouvement. Mais si à part ces deux choses, qui ne peuvent pas s’immobiliser, tout 

le reste des éléments est immobile, il peut exister la dite impression d’immobilité. 

Du personnage immobile, à la caméra, au montage, au décor, l’univers d’Andersson 

se caractérise par cette impression d’immobilité. Une immobilité qui ne se 

manifeste pas toujours de la même manière, elle a différentes formes et dimensions. 

Et même si des mouvements existent de temps à autre, ils tendent toujours, eux 

aussi, vers l’immobilité. 

 

1.1. Les dimensions de l’immobilité 

 

L’immobilité chez Andersson a plusieurs dimensions. Définir les formes 

d’immobilité dans « la trilogie des vivants » permettra d’approfondir dans la forme et 

également définir quelques éléments qui procurent l’impression d’immobilité au 

cinéma. Ludovic Cortade dans son livre Le Cinéma de l’immobilité11 propose une 

approche esthétique de l’immobilité qui se définit par quatre catégories : le figement, 

le repos, l’apatheïa et l’inertie. Ces catégories vont permettre de préciser les 

différentes formes d’immobilité dans les films d’Andersson. Seul le figement ne va 

pas être traité. « La catégorie du figement désigne la privation de mouvement du à 

un paroxysme émotionnel : il correspond à une immobilisation de l’image ou des 

corps, médusés par l’effroi ou le plaisir extrêmes12. » Ce cas de figure n’existe pas 

dans l’univers Anderssonien, par conséquent, la première catégorie traitée est celle 

du repos. 

 

                                                           
11

 CORTADE, Ludovic, Le cinéma de l'immobilité, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008 
12 Ibid., p. 249 
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1.1.1. Repos 

 

Le repos est tout d’abord un terme de la physique comme également le 

mouvement et l’immobilité. Galilée le définit ainsi : « Le repos est une absence de 

modification dans les relations spatiales entre les choses13. » Cortade dans son livre 

le définit ainsi : « [le repos se définit] par la virtualité d’un mouvement dont l’instant 

de l’actualisation demeure ambigu14. » Éric Rohmer écrit : 

 

Ce que le peintre ou le sculpteur n’obtiennent que par ruse ou violence, 
“l’expression”, est donné au cinéma comme le fruit de sa condition 
même. Il appartiendra pour la rendre plus intense non toujours d’en 
accélérer le rythme, mais de le ralentir jusqu’à la limite de l’insolite 
fixité15.  
 
 
L’immobilité devient alors une expression parce que le cinéma est l’art du 

mouvement. Le mouvement ne sera jamais aussi bien rendu qu’à la faveur du repos 

qui le précède. Et inversement, l’immobilité existe grâce au mouvement qui la 

précède ou la succède. Par conséquent, le repos peut être défini comme un état qui 

lie l’immobilité au mouvement. 

 

André Bazin dans son article « William Wyler ou le janséniste de la mise en 

scène » écrit à propos du film La Vipère (The Little Foxes – 1941) :  

 

Si l’on essayait de caractériser la mise en scène de son dernier film en 
partant de la “forme”, il en faudrait donner une définition négative. 
Tout l’effort de la mise en scène tend à se supprimer elle-même, la 
proposition positive correspondante étant qu’à l’extrême limite de ce 
dépouillement les structures dramatiques et l’acteur apparaissent alors 
dans leur maximum de puissance et de clarté16. 
 

                                                           
13 BALIBAR, Françoise, « MOUVEMENT ». In Universalis éducation [en ligne]. Encyclopædia Universalis, 
consulté le 2 avril 2017.                                              
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/mouvement/ 
14 CORTADE, Ludovic, Le cinéma de l'immobilité, op. cit. 
15 ROHMER, Éric, « Vanité que la peinture », Cahiers du cinéma, no 3, Juin 1951 (article signé sous le 
pseudonyme de Maurice Schérer), repris dans Le Goût de la beauté, Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p. 87 
16 BAZIN, André,  « William Wyler ou le janséniste de la mise en scène », La revue du cinéma, no 10, février 
1948, repris dans La Revue du cinéma. Anthologie, Paris, Gallimard, 1992, p. 163 
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Dans cette séquence que Bazin commente le cadre est fixe et les personnages 

aussi, Bette Davis au second plan et Herbert Marshall au premier plan. Tous les 

éléments du cadre sont immobiles, en repos car en tension entre immobilité et 

attente de mouvement. Bazin définit alors la mise en scène de William Wyler 

comme négative car complètement abstraite de tout élément. En prenant la logique 

du critique pour définir la mise en scène immobile d’Andersson et en se basant sur 

la physique quantique, sa mise en scène peut être définie comme une mise en scène 

degré zéro (0). La mise en scène degré zéro d’Andersson est ainsi proche de la 

logique de Roland Barthes et de son Degré zéro de l’écriture17 , soit une écriture 

débarrassée de toute valeur et de toute profondeur. Et c’est ainsi que peut se définir 

la mise en scène degré zéro ; par l’immobilité de la caméra et du sujet filmé. Si les 

personnages bougent et la caméra reste immobile, la mise en scène peut être définie 

comme négative(-) et quand la caméra bouge et pas les comédiens, la mise en scène 

peut être caractérisé comme positive(+). Le positif et le négatif n’étant pas un 

commentaire mais un état pur. Cette symbolisation emprunte à la physique 

quantique dans laquelle les états spin d’un atome spin1 sont symbolisés comme 

|+>, |-> et |0>18. 

 

Mise en scène Personnages Caméra 

- Mouvement Immobile 

+ Immobile Mouvement 

0 Immobile Immobile 

 

Faire le lien du cinéma avec la physique quantique pour définir ces différents 

types de mise en scène a du sens, puisque l’objectif premier de la physique quantique 

est l’observation. L’observation qui est au sein non seulement du cinéma mais aussi 

du travail de recherche. Cette catégorisation permet de mieux comprendre les 

différentes possibilités de mouvement et d’immobilité, des premiers choix que doit 

faire un réalisateur en construisant son plan. 

                                                           
17 BARTHES, Roland, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Editions du Seuil, 2014 
18 MAHAN, Gerald D., Quantum mechanics in a nutshell, Princeton,  Princeton University Press, 2009, p. 102-
106 
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« Mais en dépit des apparences, la mise en scène de Wyler se sert au 

maximum des moyens que lui offrent la caméra et le cadre19. » « Il semble que cette 

mise en scène se définisse […] par son absence20. » Selon Bazin, Wyler arrive à 

obtenir « le style sans style ». Ces propos peuvent facilement être mis en parallèle 

avec le travail que fait Andersson. Il met en repos chaque élément de mise en scène 

en étant conscient de ce que peut produire l’absence de mouvement.  

Pour Edgar Morin, l’immobilité n’a de valeur qu’en tant qu’attente du mouvement :  

 

Et lorsque soudain musique et image s’immobilisent, c’est le moment 
de tensions extrême du mouvement. Cette immobilité n’a de sens, de 
valeur, de pesanteur qu’en tant qu’attente de la porte qui va s’ouvrir, du 
coup de feu qui va partir, du mot de délivrance qui va jaillir21. 

 

Cette tension que décrit Morin est au centre de la logique du repos tel que 

décrit par Cortade mais n’a pas cette forme dans l’univers Anderssonien. Le repos 

dans la trilogie a certes la forme de l’attente mais d’une attente qui ne se résout 

jamais, en tout cas pas dans la temporalité du film. L’attente est l’état principal des 

personnages d’Andersson. Les voyageurs attendent dans la gare, des hommes 

attendent le bus, le médecin et l’infirmière attendent les patients... Ils sont en attente 

permanente de ce mouvement que décrit Morin mais qui, au final, ne vient pas.  

 

L’absence de mouvement est encore plus mise en évidence par l’absence du 

montage. Si la scène était découpée avec plusieurs plans même si les corps restaient 

immobiles, l’alternance des plans aurait donné une impression de mouvement. Par 

conséquent, non seulement les personnages mais le plan également, sont en repos. 

Ceci rejoint la logique d’André Bazin et du montage interdit. « Quand l’essentiel 

d’un événement est dépendant d’une présence simultanée de deux ou plusieurs 

                                                           
19BAZIN, André, « William Wyler ou le janséniste de la mise en scène », op.cit., p. 165 
20 Ibid., p. 174 
21 MORIN, Edgar, Le Cinéma ou L'homme imaginaire : essai d'anthropologie sociologique, Paris, Les éditions de 
minuit, 2007, p. 135 
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facteurs de l’action, le montage est interdit22. » Chez Andersson la logique du 

montage interdit s’introduit par la privation du mouvement.  

 

Toutefois, le mot absence pour parler du montage n’est pas totalement 

correct. Dans plusieurs séquences et avec l’utilisation complexe du premier et de 

l’arrière-plan, Andersson crée un montage interne à la séquence. Des personnages 

apparaissent soudain au milieu de la séquence mais ils ne viennent pas du hors 

champ, ils étaient toujours là ; mais cachés par un autre personnage ou un élément 

du décor. Andersson crée alors un hors champ interne qui lui permet d’établir des 

plans séquences complexes qui contiennent plusieurs et différents éléments. C’est le 

cas dans plusieurs séquences de Chansons du deuxième étage. Par exemple, la séquence 

de la gare s’ouvre sur un évènement quelconque : un homme s’est coincé le doigt 

dans la porte d’un train et les passants sont rassemblés à côté de lui et commentent 

sa situation. La séquence se déroule dans sa durée jusqu’à ce que l’homme soit libéré 

et que la foule commence à partir. Dès que la foule diminue le spectateur aperçoit 

Kalle (Lars Nordh), un des protagonistes, qui était là dès le début, parmi la foule, et 

regardait aussi l’évènement. Une fois le quai vide il ne reste plus que Kalle et son 

ami. La séquence continue introduisant une nouvelle histoire qui n’a aucun rapport 

avec celle de l’homme au doigt coincé. Pendant que Kalle et son ami sont en train 

de parler, un homme apparait dans la profondeur.  Cet homme est dévoilé grâce au 

déplacement des hommes du premier plan qui ont bougé en parlant. Après quelques 

secondes, l’homme du fond arrive à leur niveau et commence à leur parler 

introduisant ainsi une troisième histoire au sein de ce plan séquence. 

                                                           
22 BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 59 
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Ainsi, cette utilisation du montage interne influe non seulement sur la forme 

mais aussi sur la narration. Dans une autre séquence du même film, des délégués 

sont rassemblés autour d’une table et parlent des problèmes du pays. Parallèlement à 

leur conversation ils observent chacun leur tour une boule de cristal. Ce plan est 

long et les spectateurs peuvent avoir du mal à comprendre la scène avec la présence 

de cette boule de cristal. Jusqu’au moment où les hommes se lèvent, paniqués par la 

vision de quelque chose hors champ. En se levant, ils dévoilent une femme qui était 

parmi eux dissimulée depuis le début et qui par son costume, semble être une 

voyante. 
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Avec l’utilisation du hors champ interne Andersson arrive à créer des 

« collures » entre deux séquences et au final les faire se succéder sans montage. Il 

l’utilise aussi pour jouer avec la narration et crée l’effet de mystère et de surprise. 

Toute la séquence fera sens une fois seulement le personnage dévoilé.  

 

L’absence de plan de coupe fait que le plan dure très longtemps ou qu’en 

tout cas il donne l’impression d’une grande durée. Cette durée donne le temps à la 

scène d’évoluer et au repos de s’établir. Gilles Deleuze nommerait ces longs 
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moments de repos des temps morts, comme il le fait dans son livre Image-temps en 

parlant d’Antonioni :  

 

En effet, les situations les plus banales ou quotidiennes dégagent des 
“forces mortes” accumulées égales à la force vive d'une situation limite 
(ainsi, dans  Umberto D de De Sica, la séquence du vieil homme qui 
s'examine et croit avoir la fièvre). Bien plus, les temps morts 
d'Antonioni ne montrent pas simplement les banalités de la vie 
quotidienne, ils recueillent les conséquences ou l'effet d'un événement 
remarquable qui n'est que constaté par lui-même sans être expliqué (la 
rupture d'un couple, la soudaine disparition d'une femme ...) 23. 
   

Prenant la définition de Deleuze et ses « forces mortes », il peut être dit que 

toutes les séquences d’Andersson se caractérisent par des temps morts. La trilogie 

des vivants est de fait basée sur ça ; des séquences de situations limitées, 

d’observation du quotidien comme chez De Sica. Un homme est assis sur un 

fauteuil, une femme prend un bain, une femme se regarde dans le miroir… Et aussi, 

comme chez Antonioni, les temps morts d’Andersson sont des moments de constat 

de quelque chose qui s’est déjà produit hors champ, hors de la temporalité du film. 

Comme par exemple, dans Chansons du deuxième étage quand Kalle rend visite à son 

fils à l’hôpital psychiatrique. Tous les deux se regardent, rien de particulier ne se 

produit puisque l’hospitalisation du fils de Kalle est déjà effective. C’est au résultat 

que le spectateur fait face.  Andersson introduit aussi des temps morts où rien ne se 

passe, mais en même temps, tout est en suspens et le spectateur peut craindre le pire 

qui n’arrive au final jamais, ou en tout cas pas dans le temps du film. Comme par 

exemple dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence, dans la séquence 

où un vieil homme est debout un pistolet dans une main, le téléphone dans l’autre et 

reste juste là, immobile sans rien faire. Le spectateur peut à cet instant imaginer 

toute action possible mais au final l’homme âgé va parler au téléphone et va dire la 

phrase leitmotiv du film « Je suis content de savoir que vous allez bien ». La scène 

va, après cette phrase, finir. Les temps morts c’est aussi laisser l’imaginaire flotter et 

au final le laisser en suspens.  

                                                           
23

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Les éditions de minuit, 1985, p. 14 -15 
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Si le temps de chaque séquence durait moins longtemps, y aurait-il cette 

impression d’immobilité ? Cette question est essentielle car elle aide à établir les 

principes de l’impression d’immobilité au cinéma. La durée des plans est donc un 

des premiers facteurs de l’impression de l’immobilité. La logique du temps chez 

Andersson ressemble à l’idée de Bergson comme exprimée dans son livre 

L’Evolution créatrice : « Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je 

dois attendre que le sucre fonde […] Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu24. » Le 

réalisateur laisse les séquences évoluer à leur durée. Les longs plans séquences 

permettent ainsi de montrer les choses petit à petit et laisser la scène évoluer, la 

plupart des fois, dans un temps réel. Ainsi l’homme qui marche de la profondeur 

jusqu’au premier plan à un rythme normal va arriver au premier plan au sein du 

même plan. Mais au final, la durée des séquences n’est pas beaucoup plus longue 

que celle d’un film de vitesse « classique », cette impression de grande durée est 

accentuée par le manque de montage et de mouvements de caméra : l’immobilité. 

Des moments de malaise sont ainsi installés entre les personnages qui restent en 

repos, sans parler, en attente de quelque chose. 

 

La bande son est aussi un élément qui aide à établir l’impression du repos 

permanent. Les silences renforcent l’impression d’immobilité et les dialogues qui 

diminuent de plus en plus au fur et à mesure que la trilogie évolue, rendent l’univers 

encore plus statique. Dans ce monde, non seulement l’image mais aussi la bande-son 

est en repos. 

Au final, le repos est une dimension de l’immobilité qui a besoin du 

mouvement pour exister, il est même sa finalité ou son commencement. Chez 

Andersson il existe une forme de repos permanent, d’une attente d’un mouvement 

qui ne vient jamais. Contrairement au repos, la catégorie suivante, l’apatheïa, est 

indifférente aux mouvements. Celle-ci est plus proche de l’univers Anderssonien. 

 

                                                           
24 BERGSON, Henri, L’évolution créatrice, op. cit., p. 10 
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1.1.2. Apatheïa 

 

L’apatheïa désigne le fait de ne pas pâtir d’une affection, d’être intact, 

indemne de tout sentiment. Ce mot vient du grec απάθεια qui signifie sans pathos, 

sans passion. Dans le cas de l’immobilité, l’apatheïa désigne être intact au 

mouvement. Ludovic Cortade la met en parallèle avec les statues antiques en parlant 

d’esthétique de privation de mouvement et en évoquant les écrits de Hegel : « … elle 

[la statue] s’abstient de toute action déterminée, ne concentre pas toute la force dans 

un seul moment et ne fait pas de ce moment la chose principale25. »  

 

Ce manque d’action déterminée renvoie aux écrits de Gilles Deleuze et ses 

théories de crise de l’action. Dans son livre Image-mouvement26, il écrit sur la loi de 

l’image mouvement et le schéma sensori-moteur. Plus précisément, l’image 

mouvement présente un personnage dans une situation donnée qui réagit à une 

situation et la modifie. La logique donc du sensori-moteur est celle de l’action 

réaction. Cette image-action commence à disparaitre après la guerre ou plutôt à être 

transformée dans une nouvelle sorte d’image : l’image-temps. Deleuze observe que le 

sensori-moteur a fondu et le spectateur se trouve dans une situation optique pure.  

 

Ce qui définit le néo-réalisme, c’est cette montée de situations 
purement optiques, qui se distinguent essentiellement des situations 
sensori-motrices de l’image-action dans l’ancien réalisme. C’est peut-
être aussi important que la conquête d’un espace purement optique 
dans la peinture, avec l’impressionnisme27.  
 

Ceci, selon lui, peut être aussi observé chez Hitchcock dans son film Fenêtre 

sur cour (1954) dans lequel le personnage principal est sur un fauteuil roulant qui 

l’empêche d’agir alors qu’il aimerait. Il se retrouve alors spectateur lui aussi d’action 

qu’il ne peut pas maîtriser. C’est par cet exemple-là que peut être fait le premier lien 

avec les personnages d’Andersson et cette crise de l’action. Dès le premier film de la 

trilogie plusieurs personnages sont immobiles car immobilisés par le décor.  Un 

                                                           
25 HEGEL, Georg Wilhelm, Esthétique, trad. Bénard, III, p. 255 ; trad. S. Jankélévitch, I, Paris, Flammarion, 
1979, p. 140 cité par CORTADE, Ludovic, Le cinéma de l'immobilité, op. cit., p. 82 
26 DEULEZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, 1983 
27 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, op.cit., p. 9 
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homme sous une machine de bronzage, un homme coincé à la porte d’un train, le 

vieux général qui est coincé par son lit à barreaux de l’hôpital. 

 

 

 

Une première immobilité qui a comme résultat la non-action des 

personnages et qui n’est pas alors un choix mais un « handicap » comme chez 

Hitchcock. Ce ne sont pas que les personnages immobilisés par le décor qui restent 

immobiles, mais tous. Une crise de l’action peut être remarquée sur l’ensemble des 

films.  

 

[…] le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a beau bouger, 
courir, s'agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes parts 
ses capacités motrices, et lui fait voir et entendre ce qui n'est plus 
justiciable en droit d'une réponse ou d'une action. Il enregistre plus qu'il 
ne réagit. Il est livré à une vision, poursuivi par elle ou la poursuivant, 
plutôt qu'engagé dans une action28.  
 
 

Les personnages d’Andersson sont complètement livrés à eux-mêmes et 

n’arrivent pas à agir. Même Kalle dans Chansons du deuxième étage qui a brulé son 

magasin pour récupérer l’argent de l’assurance n’est pas un personnage actif. 

L’action qu’il a commise se situe avant le début du film. Pendant toute la durée du 

                                                           
28

 Ibid. 
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film le personnage apparait dans les séquences seulement pour raconter l’action qu’il 

a produite hors champs. Immobile, il répète les mêmes phrases ne sachant pas 

comment agir. Le deuxième niveau de la crise de l’action chez Andersson n’est pas 

volontaire mais inévitable. Le héros d’Andersson, au final, ne sait pas réagir aux 

situations données et donc l’immobilité devient sa position naturelle.  

 

 

 

La troisième crise d’action qui peut être définie est celle qui se rapproche le 

plus de l’apatheïa. Le personnage n’agit pas par volonté et consciemment reste 

immobile. C’est le cas souvent de la foule qui reste indifférente même quand un 

homme vient de se faire battre et crie de douleur pendant que son sang s’écoule 

(Chansons du deuxième étage) ou encore quand des esclaves sont brûlés (Un pigeon perché 

sur une branche philosophait sur l'existence). C’est le cas de toute une nation dans Chansons 

du deuxième étage qui devient témoin apathique du meurtre collectif d’un enfant de six 

ans. L’apatheïa est au centre de la logique de l’immobilité et de la crise de l’action 

des personnages d’Andersson. 
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Il existe aussi une quatrième crise d’action, les personnages veulent agir mais 

n’y parviennent pas. C’est le cas dans la séquence de l’aéroport dans Chansons du 

deuxième étage. Dans la troisième séquence avant la fin du film, des centaines de 

personnes essayent d’échapper à l’univers apocalyptique de la ville en se dirigeant 

vers les bureaux d’enregistrement d’un aéroport. Cette séquence avec sa mise en 

scène en profondeur et ce décor dominant, crée comme un effet miroir qui multiplie 

la foule en donnant l’impression d’invasion. Cette impression d’invasion est 

soutenue également par la bande son et l’écho des cris de la foule. C’est une des 

seules séquences avec autant de mouvement qui a pour résultat le chaos. Seul 

élément fixe, les hôtesses qui attendent sans réagir, telles des poupées, à leurs 

bureaux. Une séquence qui rappelle une course d’athlètes ; chacun des couples 

essaye d’arriver en premier aux bureaux d’enregistrement. Pendant que les 

personnages essayent d’atteindre la ligne d’arrivée, leurs affaires commencent à 

tomber de leurs chariots et les empêchent de continuer leur action. Ils doivent 

replacer les affaires sur les chariots pour reprendre la course. Cette répétition de 

mouvement des affaires qui s’écroulent et des personnes qui les replacent en haut 

des énormes piles devient récurrente et fige l’action. Cela rappelle l’action de Sisyphe 

telle que décrite par Homère dans l’Odyssée :  

Et je vis encore Sisyphe, qui souffrait de violentes douleurs il poussait 
de ses deux bras une énorme pierre. S'arc-boutant des mains et des 
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pieds, il poussait la pierre vers le sommet d'une colline ; mais quand il 
allait en dépasser le faîte, la masse l'entraînait en arrière ; de nouveau 
l'impudente pierre roulait vers la plaine. Les forces tendues, il 
recommençait à la pousser, la sueur ruisselait de ses membres et la 
poussière s'élevait en nimbe de sa tête29. 
 
 

Tels des modernes Sisyphes, les personnages d’Andersson poussent leur 

chariot qui devient au final l’élément qui les empêche d’atteindre leur but qui est, 

comme ils disent, la liberté. Tel Sisyphe, ils sont condamnés à créer un mouvement 

perpétuel qui n’aboutit jamais. L’univers immobile d’Andersson se transforme alors 

en enfer où toute fuite est vaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Doré, Dante’s Divine Comedy: Inferno: The Avaricious and Prodigal, 1857 

 
                                                           
29 HOMERE, L’odyssée Chant XI, trad. DUFOUR, Médéric, RAISON, Jeanne, Paris, Librairie Garnier Frères, 
1961, p.172-173 
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Les personnages d’Andersson sont condamnés à l’échec permanent qui les 

ramène à leur état d’origine, l’immobilité. Ce n’est pas seulement l’échec d’une 

action précise, comme la fuite, mais aussi un échec de communication qui rend les 

personnages non seulement immobiles mais aussi solitaires. L’immobilité devient 

ainsi le résultat de l’échec qui rend, au final, les personnages apathiques. 

 

L’apatheïa ne caractérise pas que les personnages mais aussi la mise en scène 

qui reste en retrait. Le plan large fixe qui d’une certaine façon ne veut rien pointer, 

rien commenter, au premier regard semble être indifférent à toutes les choses qui se 

produisent devant la caméra. Ce choix est loin d’être apathique mais ceci sera 

démontré par la suite. 

 

L’apatheïa chez Andersson est le résultat d’une crise de l’action. Qu’elle soit 

volontaire ou non, elle devient le destin de tout être humain qui existe dans son 

univers. Cette indifférence au mouvement caractérise aussi la dernière dimension de 

l’immobilité au cinéma qui est celle de l’inertie. 

 

1.1.3. Inertie 

 

L’inertie est un terme emprunté à la physique et plus précisément à la loi de la 

relativité du mouvement dont Galilée fut le premier à établir le principe en 1632 

dans son livre Dialogue concernant les deux grands systèmes du monde : « Il est donc 

manifeste que le mouvement commun à plusieurs mobiles est sans effet et comme 

nul quant à la relation de ces mobiles entre eux, puisque entre eux rien ne change30.» 

Pour le cinéma Raymond Bellour la définit ainsi : « l’inertie désigne l’ensemble des 

mouvements qui procurent l’impression de la “fixité d’un mouvement 

perpétuel”31. »  

 

Rare est l’utilisation de cette catégorie chez Andersson puisqu’elle n’apparait que 

deux fois dans l’ensemble de la trilogie. C’est dans la séquence de la gare dans 

                                                           
30 GALILEI, Galileo, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, Editions du Seuil, 1992, p.229 
31 BELLOUR, Raymond, L’Entre-images 2, Paris, P.O.L., 1999, p. 51 
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Chansons du deuxième étage que le spectateur est face à cet effet pour la première foi. 

Un homme vient d’être libéré après avoir été coincé par la porte du train et la foule 

qui observait le spectacle vient de partir laissant seul Kalle et son ami. Après un 

moment de contemplation, les deux hommes commencent à marcher vers l’avant et 

la caméra, au même moment, commence un travelling arrière.  La caméra suit le 

rythme du personnage et recule en fonction de son pas. Puisque le travelling est 

associé au déplacement du corps visible dans le champ et que ce déplacement 

s’effectue au même rythme que le mouvement de la caméra, le cadre bouge en 

même temps que le corps filmé et les deux mouvements s’annulent réciproquement. 

En se basant donc sur la logique précédente des mises en scènes positives ou 

négatives, ici il s’agit d’un affrontement des deux mouvements qui au final replonge 

le tout dans une mise en scène degré zéro.  

 

Ce mouvement de caméra est donc un mouvement qui tend vers l’immobilité, 

comme la plupart des mouvements chez Andersson. Ces mouvements pourront dès 

lors être nommés mouvement immobiles. Ce jeu que crée le réalisateur entre 

immobilité et mouvement est une des premières caractéristiques de la mise en 

tension du spectateur. 

 

1.2. Mouvements immobiles 

 

L’immobilité n’est rien sans le mouvement et inversement. Pour créer son 

monde, Andersson aime mettre en tension ces deux éléments. L’exemple le plus 

complet montrant cette tension tout en mettant en avant les éléments qu’utilise le 

réalisateur pour obtenir cette ambivalence est la séquence du rêve d’Anna (Jessika 

Lundberg) dans Nous, les vivants.  

 

Dans cette séquence onirique, Anna vient de se marier avec son idole et star de 

musique Micke Larsson (Eric Backman) et ils sont tous les deux dans leur nouvelle 

maison.  Anna est en train d’enlever ses chaussures tandis que Micke joue de la 

guitare. Elle le regarde jouer puis se lève et va à côté de lui. Si l’œil se balade un peu 
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dans l’espace il réalise que la maison est en train de bouger. Tels les passagers d’une 

voiture, les spectateurs peuvent découvrir le paysage qui défile au second plan et fait 

apparaitre de nouveaux éléments du décor. La maison entre dans la ville, le couple 

continue à vivre comme si de rien n’était tandis que par la fenêtre, les maisons 

commencent à se succéder. Après un moment, au second plan apparaissent des 

personnes qui regardent à travers la fenêtre et dans la maison. Le couple n’a encore 

rien remarqué. La maison s’immobilise. Au second plan, une énorme foule est en 

train de regarder à travers la fenêtre. Une personne tape à la vitre et Micke ouvre 

sans étonnement la fenêtre en saluant le public. Toute la foule se réunit pour les 

féliciter. Pendant que la foule s’extasie avec le couple, un changement de plan 

s’effectue. La caméra passe à l’extérieur de la maison, en contre champ, et devient 

une personne dans la foule. Après un moment, Micke commence à jouer de la 

guitare  la maison s’éloigne et la foule les salue.  

 

Cette séquence est le parfait exemple de la tension entre mobilité et immobilité 

chez Andersson. Dès le commencement de la scène, cette opposition est présente. 

Le plan est fixe et large avec la composition Anderssonienne classique. Micke est en 

train de jouer la guitare et la bande son vient contraster l’immobilité du cadre et 
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l’accentue. Le second plan qui est visible à travers la fenêtre, un cadre dans le cadre, 

est en mouvement et défile à une grande vitesse contrastant encore une fois avec 

l’immobilité de l’intérieur. Même la maison seule crée cette ambivalence : une 

maison c’est un élément stable par définition et là dans cet univers décalé du rêve 

d’Anna, elle est en plein mouvement tout en restant immobile. L’impression 

d’immobilité du premier plan est accentuée par le mouvement de l’arrière-plan. Pour 

finir, le changement de plan dans la même séquence, chose extrêmement rare chez 

le réalisateur, fait basculer les choses. Les situations s’inversent et c’est l’extérieur qui 

devient immobile pendant que la maison commence à bouger vers le hors champ. 

Ce changement de point de vue décale l’impression d’immobilité d’un élément à un 

autre. Quand la caméra s’insère dans le public qui voit la maison partir, c’est la 

maison qui bouge tandis qu’au contre-champ l’impression de mouvement vient de 

l’extérieur.  

 

Ainsi, la complexe utilisation du premier et arrière-plan, les personnages mais 

aussi la bande son sont les éléments qu’utilise Andersson pour créer des 

mouvements immobiles, des mouvements qui, en fin de compte, accentuent encore 

une fois l’impression d’immobilité.  

 

1.2.1. Refrains immobiles  

 

La musique est un des éléments en mouvement dans les films. Son rythme 

donne un tempo et accentue l’impression d’immobilité de l’image. Chaque film a 

une mélodie qui devient son leitmotiv. Dans Chansons du deuxième étage c’est une 

mélodie joyeuse qui se compose de flûte et d’accordéon. Parfois, l’accordéon prend 

le dessus, parfois la flûte, ce qui a comme résultat des variantes de rythme et de 

tonalités. A un moment dans l’histoire, la musique devient diégétique puisque une 

femme joue à la flûte la même mélodie mais avec un tempo plus lent ce qui a pour 

résultat de transformer la mélodie joyeuse en une musique triste. Le film finit avec le 

tempo plus ralenti et l’accordéon plus prononcé qu’au début. La mélancolie qui a 

pris le dessus à l’image atteint aussi la bande son. Et même quand un personnage 
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joue de la musique, ce qui produit une action, il est maintenu dans l’immobilité 

puisqu’il n’est pas à l’origine du mouvement. Les doigts qui bougent sur la flûte sont 

ceux d’un autre personnage qui l’enserre.  

 

 

Dans Nous, les vivants, la musique est encore plus gaie. Elle se compose de 

trombones et trompettes et crée un rythme jazz qui invite à la danse, qui rappelle un 

air de parade. Dès le début du film, la musique devient diégétique puisque dans une 

des premières séquences, un joueur de trombone répète chez lui le même morceau 

en provoquant la crise de nerfs de son entourage. A d’autres moments de l’intrigue 

apparaissent d’autres plans de répétitions de musiciens mais aussi d’un groupe de 

musique qui rassemble tous les personnages montrés précédemment seuls. Vers la 

fin du film, le groupe de musique s’avère être une fanfare qui joue la même mélodie 

mais en lui enlevant son côté chaleureux pour pouvoir défiler « sérieusement ».   

 

Dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence, le thème musical 

de l’accordéon et du violon fait son introduction dès la première séquence. Dans ce 

film, dès la bande son, apparait le contraste entre la fragilité (violon) et l’agressivité 

(accordéon). Joie et tristesse, une des oppositions principale de l’univers 

Anderssonien existe également dans les mélodies de la bande son. 
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Ces musiques viennent contraster avec le climat général des films qui est 

plutôt sombre. Parallèlement elles aident à apporter l’aspect comique des situations 

en le faisant ressortir plus facilement. La musique de chaque film se résume à une 

mélodie qui se répète plusieurs fois dans le film. Dans le silence, viennent se poser 

ces mélodies qui par leur redondance soulignent encore plus l’immobilité de la 

séquence. La bande son est alors en mouvement mais au bout du compte le résultat 

continue d’être immobile.  

 

Dans la bande son, sont compris aussi les dialogues. Les dialogues ne sont 

pas nombreux mais dans chaque film une phrase se répète tout le temps. Dans 

Chansons du deuxième étage c’est les verres du poème de César Vallejo qui sont répéter 

à plusieurs reprise. Dans Nous, les vivants les personnages répètent la phrase : 

« Demain sera un autres jour ». Dans le dernier volet de la trilogie, dans lequel cet 

effet est encore plus accentué puisque ce sont presque les seules paroles prononcées 

dans l’ensemble du film, la phrase que tous les personnages répètent sans cesse est : 

« je suis content de savoir que vous allez bien ». Ces phrases deviennent le leitmotiv 

de chaque film et produisent au final les mêmes effets que la musique. Elles 

contrastent avec la vraie situation des personnages et provoque le rire. Elles 

deviennent redondantes et rajoutent à l’impression d’immobilité et de non-action 

puisque même si elles obligent les gens à communiquer, au fond elles ne les aident 

pas ni ne changent les situations. Ces phases deviennent des refrains qui unifient les 

différentes séquences entre elles mais qui, au final, accentuent l’immobilité et le 

désespoir. 

 

Les sons et les bruits jouent aussi un très grand rôle dans ce processus vers 

l’immobilité. Comme par exemple les sons d’embouteillages dans la séquence du bar 

dans Chansons du deuxième étage. Au second plan les rues sont bloquées, aucune 

voiture ne peut avancer. Le bruit des klaxons atteint le premier plan et l’affecte en 

créant une atmosphère de fixité absolue. Dans ce monde que construit Andersson, 

même les voitures perdent leur fonction première et sont aussi à leur tour 

immobilisées.  
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Même si la bande son est alors construite, développée et en mouvement tout 

le long des films, cela est mis en place de telle façon à accentuer la fixité du plan et le 

rend, finalement, encore plus immobile. 

 

1.2.2. Hommes immobiles  

 

Les personnages sont le second élément qui crée l’ambivalence entre 

immobilité et mouvement dans l’univers Anderssonien. Cette tension est au 

fondement même des personnages. Au sein de la trilogie celle-ci est représentée par 

le biais de la caractéristique fondamentale des personnages, leur sexe. Il existe ainsi 

une immobilité masculine et une mobilité féminine. Certes, la plupart des 

personnages sont des hommes et ce sont surtout eux qui sont mis en avant tout le 

long des films, mais quand une femme est présente dans le champ, le plus souvent, 

elle est en mouvement. Dès lors, les femmes contrastent avec les hommes qui sont, 

dans l’univers Anderssonien, des représentants de la fixité.  

 

 Les femmes sont souvent représentées en arrière-plan en train de cuisiner, 

parler à l’homme qui reste fixe au premier plan ou même lui crier dessus. Elles ont, 

la plupart du temps, une action qui les rend mobiles. Les femmes sont celles qui 

pleurent et qui expriment leurs sentiments. Et d’un autre côté même si elles sont 

représentées comme sentimentales, ce sont elles qui dominent encore pendant l’acte 

sexuel. Le personnage masculin est immobile et couché pendant que la femme lui 

fait l’amour. Dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence ce sont les 

femmes à qui l’armée ordonne de sortir du bar alors que les hommes doivent rester 

immobiles. La femme est souvent aussi représentée dans un mouvement 

d’excitation, ce qu’aucun personnage masculin ne ressent. L’immobilité masculine et 

la mobilité féminine créent déjà une première tension dans le cadre.  
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A part cette distinction, les personnages sont la majorité du temps 

immobiles. Les quelques exceptions rendent le destin immobile des personnages 

encore plus clair. Quoi de plus pour accentuer l’impression d’immobilité que le 

contraste d’un mouvement ? Dans l’image complexe que construit Andersson, il 

joue beaucoup avec le premier et le second plan. Il structure un cadre large, fixe et 

en profondeur. L’aspect de la profondeur de champ lui permet de créer différents 

niveaux au sein du même plan. Ses personnages peuvent alors circuler au premier et 

arrière-plan. En général, quand le premier est en mouvement le second est immobile 

et inversement. Ces mouvements sont le plus souvent limités à des gens qui 

marchent. L’exemple le plus parlant est la scène dans Chansons du deuxième étage dans 

laquelle Kalle montre son magasin brulé aux assureurs. Au premier plan Kalle parle 

aux assureurs de son malheur pendant qu’au second, des voitures sont immobilisées 

par les embouteillages. Le second plan est ici présent grâce aux mouvements de la 

bande son et des bruits des voitures. Kalle continue à parler et après un moment, un 

homme apparait à l’arrière-plan gauche du cadre, c’est un passant qui est à peine 

remarqué et parfois même caché par le premier plan. Il regarde derrière lui, hors 

champ, d’où proviennent des cris de foule. Le passant vient rejoindre deux autres 

hommes qui ont aussi le regarde fixe vers le hors champ. Un dernier homme 

apparait, plus près des vitres du magasin et s’approche du premier plan en regardant 

à travers la vitre puis passe son pied par la fenêtre et entre dans le magasin. C’est le 

fils de Kalle. Celui-ci le présente aux assureurs en même temps que la foule du hors 

champ fait son apparition. Ce sont des gens en costume qui s’auto-flagellent. Quand 

le second plan sonore atteint le premier et le dépasse, les personnages du premier 

plan s’arrêtent et regardent l’évènement. Pendant qu’ils regardent la foule, Kalle dit 

que le pays ne va pas bien financièrement et que la foule se bat pour un meilleur 

avenir. La scène prend fin avec les quatre hommes du premier plan immobiles qui 

continuent à regarder, à travers la vitre, la manifestation.  
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Dans cette séquence, il existe une chorégraphie entre premier et second plan. 

Les deux existent séparément et indépendamment l’un de l’autre mais en même 

temps, plus la séquence évolue, plus ils se rencontrent et au final le second fini par 

affecter le premier. Le cadre est composé de telle façon que les différents niveaux 

d’attention sont clairement séparés par la vitrine du magasin. Ceci est rarement le 

cas chez Andersson, les frontières ne sont pas si claires. Les grandes fenêtres de la 

vitrine constituent alors une frontière entre les deux niveaux en créant une illusion 

d’écran. Les évènements de l’arrière-plan sont vus à travers les vitres qui encadrent 

l’action. Il y a un jeu qui se construit grâce aux éléments du décor et des cadres qui 

se multiplient. Le spectateur est en train de voir deux écrans en même temps. Le 

décor crée un split screen32 naturel qui donne la possibilité d’unir deux évènements 

différents. Mais cette impression est vite brisée avec l’arrivée du fils, qui passe à 

travers la vitre et bouleverse cette idée d’écran. Il devient clair que ces deux niveaux 

sont au même moment un espace identique. La deuxième rupture intervient avec 

l’intervention de Kalle qui commente l’évènement. Ceci accentue encore une fois la 

notion du personnage en tant que spectateur et crée une mise-en-abîme du dispositif 

cinématographique. L’intervention de Kalle permet aussi à la narration d’avancer et 

d’être comprise. Avec ses mots il permet aux spectateurs de comprendre le pourquoi 

des actes de l’arrière-plan. Il devient narrateur qui commente en regardant et qui 

associe les évènements à sa propre situation.  

 

Andersson arrive à créer avec ces différents niveaux d’attention et les jeux de 

mouvement et d’immobilité un montage en profondeur qui lui permet de ne pas 

couper les scènes. Mais il y a dans la trilogie quelques coupes de montage qui 

peuvent être remarquées. Dans quelle circonstance et pour quelle raison utilise-t-il le 

montage ? 

 

 

                                                           
32 « Split screen : Division du cadre de l’image filmique ou télévisuelle en deux ou plus de deux portions. 
Permet de montrer des actions simultanées dans des espaces différents. » dans JUHEL, François [dir.], 
Dictionnaire de l’image, Paris, Vuibert, 2008, p.340-341 
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1.2.3. Le spectateur en contre champ 

 

Andersson dans sa trilogie se rapproche de Bazin et du montage interdit ce 

qui a comme résultat le non montage. Non seulement il n y a pas de plan de coupe 

mais il n’y a jamais de second plan dans la même séquence comme par exemple un 

contre champ. Au sein du plan séquence, il préfère faire un mouvement de caméra, 

s’il y a besoin d’un recadrage, plutôt qu’une coupe au montage. La coupe dans la 

même séquence est ainsi son dernier choix qui devient créateur de sens. 

 

Les seules fois où Andersson utilise le montage, c’est pour dévoiler le contre 

champ d’une séquence. Le changement de plan dans la même séquence peut être 

interpréter comme un mouvement puisqu’au final il y a une coupe et donc un 

mouvement de montage. Mais c’est encore un mouvement immobile puisque le 

cadre ne bouge pas. Ces quelques exceptions brisent un des premiers principes de la 

mise en scène Anderssonienne, la composition théâtrale dans laquelle la caméra a la 

place du spectateur. Dans ces extraits, la caméra se retourne vers le spectateur et 

montre donc l’envers du décor, celui qui observe.  

 

Les deux principaux contre champs de la trilogie apparaissent dans les rêves 

et ne choquent pas puisque dans un monde onirique tout est permis. « J’aime 

brouiller les frontières entre la vie réelle et les rêves. Mais quand on plonge dans un 

rêve, on peut parler de la vie plus librement, sans se soucier de la vraisemblance on 

peut être brutal et ouvert33. »  Andersson utilise les rêves pour communiquer 

quelques idées plus facilement. Le premier contre champ est celui du rêve d’Anna 

qui a été évoqué précédemment. Le plan commence en étant théâtral avec une 

composition classique et plus le temps passe, sans changer de plan, il devient en fait 

le miroir du spectateur. La foule regarde à travers la vitre, telle un public de 

spectacle. Andersson fait une mise en abîme du spectateur de cinéma. Une fois le 

plan changé la caméra se retrouve dans la foule et devient un membre du public. 

Elle reprend sa place habituelle mais cette fois les têtes des spectateurs ne sont pas 

                                                           
33

 ANDERSSON, Roy, Nous, les vivants, Coffret Roy Andersson, Editions Potemkine et Agnès B. DVD, 2016, 
Suppléments, entretien avec Roy Andersson 
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cachées permettant au spectateur de la salle de s’intégrer aux spectateurs du film et 

en accentuant le rôle de la caméra comme œil. 

 

La seconde fois où il utilise le montage, il commence par son plan habituel 

pour ensuite finir sur le plan de la foule. C’est dans Un pigeon perche sur une branche 

philosophait sur l’existence et dans la scène de rêve de  Jonathan (Holger Andersson) 

dans lequel il aperçoit des esclaves en train de brûler dans une machine construite 

pour créer des sons générés par la torture. Après un moment, la caméra change 

d’angle, se retourne de 90o et fait un contre champs frontal sur un balcon qui reflète 

la machine. Les portes du balcon s’ouvrent et des personnes âgées en tenue de 

soirées sortent et regardent l’évènement en buvant du champagne servi par 

Jonathan. C’est une des dernières et plus fortes images du film. En tournant la 

caméra vers le spectateur cette fois Andersson le responsabilise.  
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Cette dénonciation d’un spectateur apathique est présente au moins une fois 

dans chacun des trois films. Dans Chansons du deuxième étage, il met la caméra dans le 

public et le spectateur peut donc assister, comme tout le reste du pays, à l’assassinat 

de la jeunesse.  

 

Aussi dans Nous, les vivants, quand un homme va monter sur la chaise 

électrique, Andersson pose sa caméra en contre champ vers les spectateurs qui sont 

venus regarder l’exécution. Ils mangent des popcorns et regardent la scène comme 

des spectateurs de cinéma.  
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Ainsi, le contre champs existe dans les œuvres pour poser la question du 

spectateur. 

 

Cela amène à la dernière séquence montée du film qui contient 3 plans, qui 

ne sont pas des contre champs mais qui créent encore une fois un commentaire 

envers le spectateur. Au début de Nous, les vivants, la séquence commence, un plan 

large fixe d’un homme qui est en train de jouer du trombone. Après un moment, sa 

femme arrive et commence à lui crier dessus pour qu’il arrête. Lui ne l’écoute pas et 

continue à jouer. A l’étage du dessous, un homme prend son ballet et commence à 

taper au plafond, dérangé par la musique du voisin. Il fait nuit. Pendant que le voisin 

démonte sa maison en essayant d’arrêter le musicien, arrive le dernier plan de cette 

séquence. Un homme, filmé de dos, assis sur son balcon est en train de regarder ces 

deux hommes de l’immeuble d’en face. Pendant qu’il observe, une voix, celle de sa 

femme, lui parle hors champ. Lui pour lui adresser la parole, se retourne parfois et 

regarde du côté de la caméra.  
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Cette séquence démontre plusieurs choses. En premier lieu, il peut être ici 

remarqué grâce au dernier plan, le jeu que crée Andersson avec les différents 

niveaux d’attention : au premier plan l’homme qui regarde, au second plan ce qui se 

produit dans l’immeuble d’en face et au troisième plan, la ville et les voitures qui 

circule dans la profondeur de champ. La particularité de cette séquence est qu’il y a 

un quatrième niveau d’attention, produit par le hors champ. Derrière la caméra, se 

trouve la femme que le spectateur ne voit pas et qui est présente à travers la bande 

son. Ce quatrième niveau, le spectateur est invité à l’imaginer. Utilisant alors tous les 

moyens techniques, Andersson arrive à créer 4 niveaux de perception, 3 à l’aide de 

l’image et 1 à l’aide du son. Une image si riche qui invite le spectateur à utiliser en 

même temps sa perception et son imagination. 

 

Encore une fois cette séquence pose la question du spectateur. Le public est 

en train de regarder le film. Il est en train d’apercevoir une séquence de « drame » de 

voisinage, une histoire du quotidien, quand soudain il a devant lui un homme de dos 

qui est lui aussi en train de regarder la même chose que lui. Le spectateur est, dès 

lors, confronté à lui-même. Andersson dans cette séquence, est en train de filmer un 

spectateur. Un spectateur qui est en train d’observer la vie des gens, de loin, par son 

balcon, dans la sécurité de la distance comme le spectateur de cinéma. Cette 

séquence d’observation renvoie à la scène d’introduction d’Un pigeon perché sur une 

branche philosophait sur l'existence. Un homme est en train d’observer attentivement un 

pigeon qui est exposé dans la vitrine d’un musée d’histoire naturelle. Parallèlement, 

une femme est en train de l’observer pendant que lui observe le pigeon. 
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Et si pour Andersson le spectateur était au musée comme le suggère le 

prologue du dernier volet de la trilogie ? Avec ces séquences de contre champ il 

introduit également l’idée de l’observation. Ainsi, il les invite à regarder ses films 

attentivement comme une peinture. Au final, Andersson utilise le montage pour 

créer une vraie mise-en-abîme du spectateur, ce qui génère des questions plus 

générales sur la place du spectateur dans ce monde immobile mais aussi rapproche 

son cinéma des autres arts, ce qui provoque plusieurs questions concernant son 

dispositif. 
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2. L’IMMOBILITE COMME DISPOSITIF 

 

L’immobilité n’est pas juste un élément de la mise en scène mais un parti pris 

esthétique chez Andersson. Elle est à tel point importante qu’elle devient le 

dispositif de son cinéma. Au sein de ce dispositif plusieurs éléments du cinéma sont 

remis en cause. A commencer par la place de celui qui regarde le film, le spectateur. 

 

2.1. Le spectateur assis 

 

« S’il y a des images, c’est que nous avons des yeux : évidence34. » Le spectateur 

est un élément essentiel du cinéma puisqu’il lui permet, d’une façon, d’exister. 

Qu’elle est donc la place du spectateur dans ce monde immobile que construit 

Andersson ?  

 

En parlant de la place du spectateur Jean-Louis Baudry fait un parallèle entre la 

caverne de Platon et la salle de cinéma.  

 

Dans la grotte, les prisonniers-spectateurs sont assis, immobiles, 
prisonniers parce qu’immobilisés : empêchés de se mouvoir, contrainte ou 
paralysie ? […] Nous pourrions même ajouter que l’immobilité du 
spectateur appartient au dispositif du cinéma considéré dans son 
ensemble35.    
 
 
La position assise et immobile est un élément central du cinéma. Pour Baudry 

cette position neutralise, comme dans le mythe de la caverne, toute possibilité de 

prise de conscience du spectateur. L’immobilité devient, par conséquent, une 

position d’acceptation de la participation affective du spectateur.  Ceci renvoie aux 

écrits de Bertolt Brecht et plus précisément au Petit organon pour le théâtre dans lequel 

il écrit à propos des spectateurs de la salle de théâtre : 

 

Ils sont sous le charme, expression datant du Moyen Âge, de l’époque des 
sorcières et de la prêtraille. Regarder et écouter sont des activités, et parfois 

                                                           
34 AUMONT, Jacques, L’image, Paris, Armand Colin, 2008, p. 7 
35 BAUDRY, Jean-Louis, L’effet cinéma, Paris, Editions Albatros, 1978, p. 31 
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plaisantes, mais ces gens-là semblent avoir été déchargés de toute forme 
d’activité, on dispose d’eux. L’état de ravissement, qui paraît les livres à des 
sentiments vagues mais puissants, est d’autant plus profond que les 
comédiens travaillent mieux et, comme cet état ne nous plaît pas, nous 
souhaiterions que les comédiens soient aussi mauvais que possible36. 
 

 

Le texte de Brecht renvoie au terme d’apatheïa de la partie précédente. 

L’immobilité du corps a comme résultat le manque de passion et donc selon Brecht 

l’aliénation du spectateur.  Mais cette « paralysie » est celle qui crée ce contraste entre 

le mouvement de l’image et la sous-motricité du spectateur. Ce contraste qui, au 

final, permet la fascination pour le jeu d’acteur et l’identification. 

 

Le cerveau de l’homme a une capacité à s’identifier à l’image en mouvement 

grâce aux neurones miroirs. Rizzolatti et Sinigaglia ouvre leur livre Les neurones miroirs 

sur les propos de Peter Brook qui disait que les neurosciences avec la découverte 

des neurones miroirs commencent à comprendre ce que le théâtre savait depuis 

toujours : 

Pour le célèbre dramaturge et metteur en scène britannique, le travail de 
l’acteur n’aurait aucun sens si, par-delà toute barrière linguistique ou 
culturelle, il ne pouvait partager les bruits et les mouvements de son propre 
corps avec les spectateurs, en les faisant participer à un événement qu’ils 
doivent eux-mêmes contribuer à créer. Cette participation immédiate, sur 
laquelle le théâtre fonde sa réalité et sa légitimité, trouverait ainsi une base 
biologique dans les neurones miroirs, capables de s’activer aussi bien 
durant la réalisation d’une action que lors de l’observation de cette même 
action par d’autres individus37.  
 

Les neurones miroirs sont ainsi capables d’activer chez le spectateur assis, 

immobile, un sentiment voir même une impression de mouvement. Si un spectateur 

voit quelqu’un se mouvoir, faire du vélo par exemple, il ressent des choses, prêt à 

cette expérience qu’a l’homme a l’écran. Si le cerveau arrive à capter le mouvement 

et à s’identifier au mouvement d’une tierce personne qu’est-ce que peut produire sur 

le spectateur la vision d’un homme immobile ou assis ?  

                                                           
36 BRECHT, Bertolt, Petit organon pour le théâtre dans Ecrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, 2000, p. 363 
37 RIZZOLATTI, Giacomo, SINIGAGLIA, Corrado, Les neurones miroirs, Paris, O. Jacob, 2007, p. 7 
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En se focalisant sur les films d’Andersson, la première chose qui peut être 

produite par la vision d’un homme assis ou immobile est un effet miroir entre le 

spectateur et le héros du film. Le spectateur est en train de regarder un homme qui 

est soit, lui aussi en train de regarder quelque chose soit est assis apathiquement sur 

un fauteuil. Ce que produit l’effet miroir dans ce cas n’est pas l’identification mais au 

contraire permet au spectateur de sortir du film et de pouvoir se poser des questions 

sur ce qu’il est en train de voir. Le second effet que peut produire l’immobilité de 

l’acteur est alors l’effet de distanciation. La distanciation est un terme originaire du 

théâtre et est fortement lié à Brecht et au théâtre épique. Benjamin écrit à ce sujet : 

 

L’art du théâtre épique consiste à provoquer l’étonnement plutôt que 
l’identification. Osons une formule : au lieu de s’identifier avec le héros, le 
public doit apprendre à s’étonner des conditions sociales dans lesquelles il 
évolue38. 

 

 

Brecht a décidé de rompre avec l'illusion théâtrale. Le spectateur doit pour lui, 

être dans une position de réflexion par rapport à ce qu'il regarde. Ceci n'est 

seulement possible qu'à partir d'une distanciation qui permet au spectateur un 

détachement critique vis-à-vis de la pièce qui se joue, de la caractérisation des 

personnages et surtout une conscience de la théâtralité de la représentation. Son 

souhait que les acteurs « soient aussi mauvais que possible » montre sa volonté de 

sortir le spectateur de son « hypnose ». Le théâtre épique s’adresse à un public actif, 

participatif et surtout critique. 

 

Béla Balazs écrit à propos de l’indentification du spectateur :  

 

Au cinéma, la caméra entraîne notre regard dans les espaces de l’action 
filmée, de l’image filmée. C’est comme nous voyons tout de l’intérieur, 
comme si nous étions entourés par les personnages du film. Ils ne sont pas 
obligés de nous faire part de ce qu’ils ressentent, nous le voyons bien 
comme ils le voient39.  

 

                                                           
38 BENJAMIN, Walter, « Qu’est-ce que le théâtre épique ? », dans Œuvres III, Gallimard, 2000, p. 322 
39 BALAZS, Béla, Le cinéma : Nature et évolution d’un art nouveau, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2011, p. 52 
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Ces écrits restent très actuels et renvoient au cinéma contemporain où la caméra 

peut être placée n’importe où. Ainsi, l’œil du spectateur peut être placé dans des 

endroits où il ne serait jamais placé dans la vraie vie. Comme par exemple dans le 

film Bird People de Pascale Ferran (2014) et la séquence de transformation et du vol. 

L’héroïne du film se jette dans le vide et se transforme en oiseau, la caméra est 

subjective et par conséquent le spectateur est inclus directement dans l’action. Ainsi 

le spectateur du film vit l’expérience du saut dans le vide et grâce au plan subjectif, il 

peut ressentir les mêmes émotions que le personnage. Le personnage se transforme 

alors en oiseau et peut se faufiler dans des endroits où l’humain ne peut pas. Par 

conséquent, le spectateur accède à un nouveau point de vue qui n’est plus humain 

mais animal. La théorie de Balazs devient encore plus évidente avec l’utilisation de la 

3D. Le spectateur non seulement s’insère dans le décor mais aussi des éléments de 

l’action peuvent se rapprocher de lui comme par exemple dans LOVE de Gaspar 

Noé (2015) où le spectateur « reçoit sur lui » le sperme du protagoniste. Au cinéma 

moderne tout se rapproche encore plus du spectateur. 

 

En effet : ‘Rapprocher’ de soi les choses spatialement et humainement est 
pour les masses actuelles un désir tout aussi passionné que leur tendance à 
vaincre l’unicité de tout donné en recevant sa reproduction. Chaque jour se 
fait plus irrésistiblement sentir le besoin de rendre l’objet possédable par 
une proximité toujours plus intime, dans une image, mieux, dans une 
illustration, dans sa reproduction40. 

 

 

Cette idée de la caméra œil et de la proximité intime est l’inverse de ce que veut 

construire Andersson pour son spectateur. Ses plans larges fixes qui évoluent dans 

leur durée sans être interrompus par aucune image de coupe, montrent le refus du 

réalisateur à l’identification mais aussi à une « visite guidé » de l’histoire du film. 

Andersson choisit de tout montrer. En laissant le plan évoluer à sa durée et toujours 

à la même largeur il laisse le spectateur libre de choisir où se focaliser. Le spectateur 

doit ainsi, être énergique pendant la projection pour pouvoir repérer le plus de 

détails possibles que le réalisateur lui laisse découvrir pour au final construire seul 

son puzzle et comprendre les messages et le sens que le créateur voulait lui 

                                                           
40 BENJAMIN, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2016, p. 25-26 
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transmettre. Le spectateur moderne est habitué à assister à un film qui contient une 

multitude de plans de plus en plus complexes. Il regarde le film, livré à une vision 

qui devient de plus en plus proche de l’action, des personnages, de petits détails du 

décor… Le spectateur d’aujourd’hui ne veut plus être qu’un simple spectateur, il 

veut être partout. Un exemple qui s’oppose totalement à la logique d’Andersson est 

le film Enter the Void de Gaspar Noé (2009). Un film qui se déroule presque en 

totalité en caméra subjective. Le spectateur voit littéralement tout ce que le héros du 

film voit et au final il devient lui-même le héros. Le spectateur ne peut faire aucun 

choix et se laisse guider dans ce monde sans pouvoir choisir ce qu’il veut regarder. 

La décision c’est le réalisateur qui la prend. Andersson refuse cette idée et veut que 

le spectateur soit attentif à tout moment et qu’il puisse participer au film non 

seulement avec ses sentiments mais aussi avec sa réflexion et sa pensée. Car même 

immobile, le spectateur a un organe toujours en mouvement : l’œil. Le plan fixe n’a 

pas de valeur esthétique sans le rapport aux mouvements des globes oculaires du 

spectateur qui scannent l’écran, ce que Rudolf Arnheim précise en ces termes :  

 

Que le regard se fixe sur un point défini, il n’embrassera qu’une surface 
limitée. […] nos yeux et notre tête étant mobiles, nous tirons constamment 
parti de cette mobilité et le caractère borné de notre vue ne se fait jamais 
sentir.  […] c’est qu’au moment où nous observons chaque détail, notre 
regard n’est jamais fixe, mais en mouvement41. 
 

 

Dans le cas d’Andersson, les yeux sont le seul élément en mouvement non 

seulement du spectateur mais du film en entier. Ses films ont besoin et demandent le 

scan du mouvement de l’œil pour exister et développer toute cette image complexe. 

Avec sa mise en scène en profondeur, ses jeux entre premier et arrière-plan et cette 

image toujours large et fixe, l’œil du spectateur est invité à bouger. Au final, 

Andersson demande à son spectateur de se différencier des personnages apathiques 

de ses films et d’être attentif actif, d’être conscient. 

 

                                                           
41 ARNHEIM, Rudolf, « Film et réalité » dans Dominique Noguez (dir.), Cinéma : théorie, lectures, Paris, 
Klincksieck, 1973, p. 33  
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« Une belle peinture peut être revue à maintes reprises. On peut y retourner 

sans cesse. J’aimerai que le cinéma puisse posséder une telle qualité, qu’on puisse 

avoir envie de voir et revoir le film42. » Ces propos d’Andersson rappelle Walter 

Benjamin et la comparaison qu’il fait du cinéma et de la peinture :  

 

 

Comparons la toile de cinéma sur laquelle le film se déroule à celle du 
peintre. La dernière invite le spectateur à la contemplation ; devant elle, 
il peut laisser libre cours à ses associations d’idées. Ce qu’il ne peut faire 
devant la prise de vues cinématographique. A peine l’a-t-il saisie du 
regard qu’elle s’est déjà transformée. Elle ne peut pas être fixée43.  
 

 

C’est cette fixation de la peinture qu’évoque Benjamin qui est au cœur de la 

logique de l’immobilité chez Andersson. Voir le film comme un tableau de peinture 

et surtout voir le film plusieurs fois, ceci est son souhait. Cependant, au contraire 

d’un tableau exposé pendant des mois ou des années dans un musée ou une galerie, 

la possibilité de revoir un film à maintes reprises n’est seulement possible que sur un 

petit écran de télévision ou d’ordinateur. Cela remet en question toute la logique du 

dispositif cinématographique. Les cinéastes d’aujourd’hui sont bien conscients du 

spectateur domestique, de l’existence des films manipulés par la télécommande et de 

l’existence de fidèles spectateurs qui visionnent les films sur le petit écran. Ce 

souhait d’Andersson est donc une connaissance et une invitation à revoir les films 

avec un dispositif qui à la base n’est pas cinématographique. Le bouton pause de la 

télécommande permettra ainsi au spectateur domestique d’étudier les plans en 

observant chaque petit détail, les transformant ainsi en tableau. 

 

 « En recourant aux plans-séquences filmés à partir d’un axe fixe, en construisant 

l’action dans la profondeur de manière à renforcer le point de vue d’un témoin 

observateur, il a libéré sa réflexion44. » Libérer le spectateur et le réveiller pour 

pouvoir recevoir l’œuvre. Et le mettre dans la position du témoin qui après avoir vu 

                                                           
42

 ANDERSSON, Roy, Nous, les vivants, op. cit. 
43 BENJAMIN, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 83-84 
44 BINETRUY, Pascal, « Roy Andersson : Il y a une croix gammée sous la nappe », Positif, no 673, Mars 2017, 
p. 79 
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ce que le réalisateur lui propose ne pourra pas faire autrement que de se questionner 

sur les thématiques abordées. L’œuvre ne vient pas vers le spectateur, c’est le 

spectateur qui doit se rapprocher de l’œuvre. Cela est le but de son cinéma 

immobile. 

 

 

2.2. L’immobilité comme intermédiarité 

 

Aller vers l’œuvre, cela rappelle plutôt les autres arts comme par exemple le 

théâtre mais surtout la peinture. « Je suis souvent très jaloux de la peinture. Jaloux 

car je sens que l’histoire du cinéma n’a pas la même qualité que l’histoire de la 

peinture. Je veux vraiment que les films soit aussi riche que la peinture45. » Le 

cinéma d’Andersson se rapproche des autres arts non seulement parce que, comme 

il le dit, ils sont son inspiration première mais car ils s’impliquent tant dans son 

processus que son cinéma, au final, ressemble plus à une peinture qu’à un autre film. 

En observant les autres arts il est possible de retrouver beaucoup d’aspect de son 

esthétique, de mieux comprendre ses choix mais aussi de s’interroger sur son 

cinéma. 

 

2.2.1. Inspirations 

 

Andersson s’inspire plus de la peinture que du cinéma, c’est pour cela que ses 

références sont la plupart des fois picturales. « J’aime beaucoup Magritte, en effet, 

parce qu’il est proche du rêve, et, dans une moindre mesure, Paul Delvaux avec ses 

atmosphères oniriques. Daumier est aussi une de mes idoles46. » 

 

Ainsi en observant les peintures, le style d’Andersson peut devenir plus clair : 

 

                                                           
45 « I am often very jealous of painting. Jealous because I feel that movie history does not have the same quality as painting 
history. I really want movies to be as rich as painting can be. » [TdA] RATNER, Megan, « The trivialist cinema of Roy 
Andersson: an interview » [en ligne], op. cit. 
46 CIMENT, Michel, « Entretien avec Roy Andersson », Positif, no 651, Mai 2015, p. 18 
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René Magritte, La lecture défendue, 1936                           Un Pigeon perché sur une branche philosophait sur l’existence  

René Magritte l’inspire pour les thèmes surréalistes mais aussi pour la texture 

du film. Surtout dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence qui est le 

film qui s’ancre le plus dans l’esthétique plate et monochrome du peintre.  

             Paul Delvaux, Le feu, 1945                                                Paul Delvaux, Les nœuds roses, 1937                                                 

Paul Delvaux pour le fantastique mais aussi la profondeur de champs et les 

différents niveaux d’attention.  

 
Honoré Daumier, Gargantua, 1831                   Honoré Daumier, Ce n'est pas encore cette fois-ci que vous nous remplacerez!...,1851 

Et Honoré Daumier pour les visages des personnages et la satire. Le 

comique-tragique et les thèmes sociaux.   
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A part ces références, il peut être retrouvé chez Andersson le pessimisme 

historique qui caractérisait les artistes du 19eme siècle. Francisco de Goya, les peintres 

de la Nouvelle Objectivité, les expressionnistes, tous ces peintres tragiques hantent 

son imaginaire. Les inspirations d’Andersson sont donc un mélange de tragique, 

fantastique mais aussi satirique et social.  

 

La plus grande influence, en termes de forme et de contenu, d’Andersson 

sont les artistes de la Nouvelle Objectivité. Concernant la forme, leur premier aspect 

en commun est la composition du cadre et le jeu avec le premier et l’arrière-plan. La 

couleur est aussi un élément essentiel ; la palette qu’ils utilisent est plutôt sombre 

avec beaucoup de gris et marrons. Toutefois, le décor, la ville est un des liens les 

plus importants. La ville qui est chez eux et chez Andersson toujours présente. Elle 

est toujours là, même si elle n’est pas au centre du regard et même si la scène se situe 

en dehors de la ville. Les tours qui sont présentes au second plan contribuent à 

l’impression d’immobilité du cadre et du décor.   

 

Les tours au second plan dans les rares séquences en dehors de la ville dans Chansons du deuxième étage et Un pigeon perché sur une 

branche philosophait sur l’existence 

 

 

Mais l’héritage le plus considérable est la profondeur de champ : « Je ne peux 

imaginer tourner sans la profondeur de champ. Cela vient sans doute de ma passion 

pour le mouvement pictural allemand de la Neue Sachlichkeit (la Nouvelle 

Objectivité), en particulier pour Otto Dix et George Grosz. On peut voir les 

maisons de l’autre côté de la rue47. »  

                                                           
47 Ibid., p. 20 
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George Grosz, Untitled, 1920           /       George Grosz, Journée grise, 1923 / Christian Schad, Portrait du comte St-Genois d'Anneaucourt, 1927 

 

Même par rapport au contenu, Andersson se rapproche de la Nouvelle 

Objectivité. Selon le critique allemand Franz Roh qui nomme ce mouvement 

Réalisme Magique, les artistes créent une passerelle entre le quotidien, l'ordinaire et 

le symbolisme ou le surréalisme (veine fantastique, sciences parallèles, occultisme, 

irrationnel, etc.). « Selon lui, ce mouvement était caractérisé par des “objets 

sombres”, s’attachait aux détails, était perçu comme un style sans chaleur et parfois 

très froid48. » Andersson crée exactement la même ambiance avec ses films qui sont 

toujours constitués de scènes du quotidien qui ont l’air totalement ordinaire mais qui 

au final dégagent un fort sentiment d’absurde. Son style est souvent décrit comme 

froid avec une vision du monde très dur. Le mouvement de la Nouvelle Objectivité 

voulait établir aussi une nouvelle vision du monde, une vision objective. Andersson 

a exactement le même désir. Le plan large, fixe et avec plusieurs niveaux d’attention 

est pour lui le meilleur moyen de représenter l’objectivité. Le plan anderssonien a 

ainsi la volonté d’être un plan objectif.  

 

L’utilisation que fait Andersson de la lumière se dirige aussi vers l’univers 

pictural mais également théâtral. Dans l’entretien qu’il a avec Michel Ciment il parle 

de l’importance de la lumière et de la technique utilisée dans les films avant Un pigeon 

                                                           
48 SERGIUSZ, Michalski, Nouvelle objectivité, Köln, Taschen, 1994, p. 17 
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perché sur une branche philosophait sur l'existence qui est son premier film tourné en 

numérique.  

 

Quand je travaillais en 35mm, je cherchais toujours à combiner des 
filtres à lumière diffuse avec des filtres à faibles contrastes. Je cherchais 
en fait à retrouver la texture de la lumière dans les tableaux. Et je pense 
avoir établi la même combinaison en numérique. Ce que je veux 
obtenir, c’est ce que j’appelle « la lumière sans pitié », à savoir éliminer 
les ombres où l’on peut se cacher.  Chacun doit être éclairé, être nu tout 
le temps49. 
 

« La lumière sans pitié » renvoie aussi au théâtre et ses puissants projecteurs 

qui éclairent les personnages et la scène. La lumière dans ses films est alors une 

lumière brutale qui laisse les personnages sans aucune défense, ils ne peuvent rien 

cacher. Cela évoque aussi les peintures de Hopper, inspiration encore une fois 

avouée par Andersson. La lumière n’a aucun mouvement aucun effet d’ombre qui 

pourrait produire des jeux de lumières. Avec l’aide de la lumière, l’image devient 

encore plus statique. Les contours sont clairs comme en peinture et rendent encore 

une fois l’image encore plus immobile. 

            

Edward Hopper, La nuit au bureau, 1940                                   Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l’existence  

 

Le théâtre de l’absurde et surtout Beckett est aussi une très grande inspiration 

pour Andersson. Dans le théâtre de l’absurde, les metteurs en scène réduisent les 

personnages au rang de pantins, détruisent entre eux toutes possibilités de 

communication, ôtent toute cohérence à l’intrigue et toute logique aux propos tenus 

                                                           
49 CIMENT, Michel, « Entretien avec Roy Andersson », op.cit. 
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sur scène. De plus, Andersson dit en parlant de Jonathan et Sam, les deux vendeurs 

de rire dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence : 

 

En même temps, ils sont différents, comme les clochards d’En 
attendant Godot. […] J’adore Beckett, ce mélange de trivial et de 
métaphysique. Pendant trois heures, Estragon et Vladimir disent tout et 
n’importe quoi50. 
 

La logique du théâtre de l’absurde est à la base de la construction narrative et 

rythmique d’Andersson. Comme Beckett, Andersson trouve du rythme dans les 

clichés.  

 

La création d’Andersson a un rapport fort avec le monde pictural mais se 

rapproche également du monde théâtral. Dans toutes ses séquences il peut être 

observé un rapport concret au théâtre qui dit quelque chose sur sa vision du cinéma. 

 

 

2.2.2. Rapport concret au théâtre 

 

Les références théâtrales sont présentes dès le premier regard. Les comédiens 

ont tous le visage peint en blanc. Ceci rappelle le kabuki ; la forme épique du théâtre 

japonais traditionnel.  

                Saint Narukami: det.: Narukami (Danjuro XII)                                               Nous, les vivants 

Cette homogénéité créée par la pâleur du visage combinée au manque de 

héros principal, fait des personnages d’Andersson une masse, une foule. Les 

personnages ne sont pas facilement identifiables car ils se ressemblent même au 
                                                           
50 Ibid., p. 18 
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niveau des corps et des habits. Ceci les met tous au même rang et au final ils 

deviennent une seule personne. 

 

La frontalité de la composition et la largeur du plan 16mm fait du plan un plan 

théâtral. La caméra est placée au niveau du siège du spectateur. Même quand ils sont 

en train de dialoguer, les personnages sont face à la caméra et ne se regardent pas. 

 

 

Les personnages sont constamment face à la caméra mais ils ne la regardent pas 

directement. La théâtralité du plan s’accentue quand le regard du personnage 

affronte directement la caméra ou quand il s’adresse à elle. Dans les trois films, 

plusieurs personnages regardent frontalement la caméra et parlent de leur vie au 

spectateur. Un psychiatre parle de son travail, une groupie parle de son rêve, un 

fromager parle de son humeur. Ce ne sont pas uniquement les personnages qui 

parlent à la caméra qui sont conscient d’elle mais également leur entourage. Dans Un 

pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence, un coiffeur confie aux spectateurs 

qu’il n’est pas réellement coiffeur mais qu’il remplace son beau-frère qui est malade. 

Il l’avoue en présence du client qui attend en lisant son journal. Celui-ci écoute ses 

propos et quand le téléphone sonne, il laisse le journal et part en vitesse. S’adresser à 

la caméra n’est pas un aparté comme au théâtre où un personnage sort de la 
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narration et parle au spectateur, c’est un geste conscient des personnages qui influe 

sur la narration. 

 

 

En parlant du regard caméra dans Zabriskie Point, Marc Rosmini écrit : 

 

[…] adresse un regard appuyé à la caméra. Pour nous interpeller ? Nous 
culpabiliser ? Ou bien pour nous rappeler que tout ça c’est du cinéma ? Car 
un regard caméra tend toujours à rompre le contrat fictionnel entre le film 
et le spectateur51.  
 

 

La première chose qu’Andersson veut produire avec le regard caméra est la mise 

en tension du spectateur. Plus profondément, c’est une mise en abîme du cinéma 

qu’il veut atteindre. « J’aime quand les acteurs fixent soudainement la caméra et 

expriment qu’ils sont conscients d’être filmés52. » Du reste, ce ne sont pas 

uniquement les personnages qui s’adressent à la caméra qui sont conscients d’être 

filmée mais aussi d’autres qui ne parlent pas mais qui regardent juste à un moment 

                                                           
51 ROSMINI, Marc, Road movies : 227 fragments sur un genre introuvable, Marseille, Images en manœuvres, 2012, p. 
65 
52 ANDERSSON, Roy, Nous, les vivants, op. cit. 
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donné vers le spectateur. L’exemple le plus prononcé étant les regards intenses de la 

troisième séquence de l’ouverture de Nous, les vivants. Des cuisiniers sont en train de 

regarder le spectateur à travers la vitre de la cuisine. Ils regardent intensivement 

pendant quelques minutes avant de retourner à leurs occupations. Après ça, un 

fondu au noir et les titres du début commencent à apparaitre.  

 

Ce regard qui brise le quatrième mur rejoint la logique du témoin évoqué 

précédemment. Ce regard établit un pacte de conscience entre le spectateur et le 

film dès ses premières minutes. 

 

La notion du quatrième mur est un terme né au théâtre qui signifie un mur 

invisible qui sépare la scène du spectateur. Dès lors que le rideau se lève sur la 

représentation, un autre se dresse métaphoriquement entre le public et la scène. Ce 

mur permet au spectateur d’accepter entièrement le monde qui va se construire 

devant ses yeux. Denis Diderot conseille les comédiens : « Imaginez sur le bord du 

théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouer comme si la toile ne se 

levait pas53. »  Dans le texte de Brecht L’achat de cuivre le dramaturge, le comédien et 

                                                           
53 DIDEROT, Denis, « De la Poésie dramatique », dans Œuvres, tome IV : Esthétique-Théâtre, Paris, Robert 
Laffont, collection Bouquin, p. 1310 
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le philosophe discute du quatrième mur et le comédien rajoute au propos du 

dramaturge : 

Le comédien : Tu comprends, le public voit sans être vu des événements 
tout à fait intimes. C’est exactement comme si quelqu’un, par un trou de 
serrure, épiait une scène dont les protagonistes seraient à mille lieues de 
soupçonner qu’ils ne sont pas seuls. En réalité, nous nous arrogeons 
évidement pour que tout soit vu sans difficulté. Simplement, l’arrangement 
est camouflé54. 

 

Pour Brecht cela est vraiment le facteur d’une illusion qui n’est pas proche de la 

réalité qu’évoque le comédien mais plus proche du fantasme. Que le spectateur et le 

comédien soient conscients qu’ils sont dans une salle de théâtre et qu’ils sont en 

train de regarder un spectacle, cela est plus près de la réalité que le quatrième mur. Il 

propose alors de retourner au vieux mode de fonctionnement du théâtre et de 

refaire des apartés au public. Car le spectateur est là. Non pas derrière une serrure. Il 

faut que l’acteur prenne acte de la présence du spectateur. 

 

C’est cette distance, ce mur, que veut briser le théâtre moderne et en arriver à 

jouer avec les frontières entre réel et fiction. Le cinéma dès son commencement 

emprunte au théâtre cette idée de brisement des frontières. Le personnage du 

cinéma doit briser non pas un mur invisible mais traverser avec son regard l’écran et  

atteindre le spectateur. Encore une fois, Andersson en brisant le quatrième mur, à la 

manière de Brecht, met en péril le dispositif cinématographique. La disparition de ce 

quatrième mur incite le spectateur à l’analyse. Une fois de plus, briser le quatrième 

mur repousse l’identification et chaque possibilité d’identification. Le regard et 

l’adresse caméra indique au spectateur que lui aussi doit, tout le long du film, être 

conscient de la conscience des personnages de son existence.  

 

Andersson non seulement brise le quatrième mur par ses choix de mise en scène 

mais aussi crée dans son film Nous, les vivants une mise-en-abîme, une représentation 

de ce brisement. C’est dans la séquence déjà analysée précédemment du rêve d’Anna 

que cette action a lieu. Le couple est en train de vivre dans leur maison-décor quand 

                                                           
54 BRECHT, Bertolt, Ecrits sur le théâtre 1, Paris, L’Arche, 1972, p. 551 
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soudain, les acteurs-spectateurs demandent à briser ce mur qui les sépare, d’arrêter 

de regarder en cachette par la fenêtre. Une personne du public tape donc sur la 

fenêtre et les acteurs ouvrent la fenêtre en permettant aux spectateurs de les regarder 

et même de dialoguer avec eux. Une scène qui a, comme toutes les scènes de la 

trilogie, plusieurs degrés. L’un d’eux étant souvent un commentaire sur la forme ou 

le fonctionnement du dispositif cinématographique.  

 

 

 

Pour finir, le dernier rapport au théâtre peut être identifié à la dernière séquence 

de Chansons du deuxième étage dans laquelle les personnages sont frontalement face au 

spectateur et le regardent pendant que le film arrive à sa fin. Un petit clin d’œil aux 

salutations d’acteurs à la fin d’un spectacle de théâtre mais toujours avec ce regard 

qui transperce l’écran et ne laisse pas le spectateur oublier ce qu’il vient de voir. 
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2.2.3. Le plan tableau 

 

Mais le plus important des rapprochements vers les autres arts se cache aux 

racines du plan lui-même. Son plan large et fixe se rapproche beaucoup de la logique 

de Diderot et la pièce parfaite :  

 

Toute l’esthétique de Diderot, on le sait, repose sur l’identification de la 
scène théâtrale et du tableau pictural : la pièce parfaite est une succession 
de tableaux, c’est-à-dire une galerie, un salon : la scène offre au spectateur 
‘autant de tableaux réels qu’il y a dans l’action de moments favorables au 
peintre’55. 
 

Dans son article « Diderot, Brecht, Eisenstein », Roland Barthes met en parallèle 

les pensées de Diderot avec celles de Brecht et d’Eisenstein en démontrant que tous 

les trois avaient la même façon de penser. Leur manière de concevoir le tableau, la 

scène et le plan dans leurs œuvres est proche de ce que fait de nos jours Andersson.  

Chaque séquence peut exister seule et produire du sens sans être dépendante du film 

en entier. « Brecht a bien indiqué que, dans le théâtre épique (qui procède par 

tableaux successifs), toute la charge, signifiante et plaisante, porte sur chaque scène, 

                                                           
55 BARTHES, Roland, « Diderot, Brecht, Eisenstein », dans Noguez Dominique (dir.), Cinéma, théorie, lectures, 
Paris, Klincksieck, 1978, p. 186 
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non sur l’ensemble56. » En parlant du cinéma d’Eisenstein, Barthes fait le 

rapprochement entre la logique du dramaturge et du cinéaste : « c’est un cinéma à 

vocation anthologique : il tend lui-même, en pointillés, au fétichiste, le morceau que 

celui-ci doit découper et emporter pour en jouir […]57» 

 

Andersson crée des séquences qui peuvent exister individuellement et chacune 

fait sens et raconte sa propre histoire. Son cinéma a ce caractère anthologique en 

choisissant des moments du quotidien et en les rassemblant tous ensemble pour 

créer un sens. Aussi, le fait de choisir de raconter une histoire dans un seul plan le 

rapproche beaucoup de la logique du tableau. L’immobilité et la complexité de la 

composition font de son plan un tableau vivant. 

 

« Et surtout en procédant par scènes, sans chercher à combler les vides et les 

béances entre les tableaux, conformément à notre expérience du réel qui consiste à 

percevoir une juxtaposition de moments plutôt qu’une continuité58. » Si Binétruy 

compare l’expérience que fait l’humain du réel aux plans tableaux d’Andersson est-

ce donc le même réel auquel le cinéma se base pendant toutes ses années 

d’existence ? 

 

2.3. Anti-réel  

 

« Si les objets exhibés sont immobiles, si la caméra est elle-même immobile, il n’y 

a plus de film mais une succession brutale et spasmodique de cartes 

postales59. » écrit Edgar Morin. Dans « A propos de l’impression de réalité au 

cinéma », Christian Metz s’appuie sur les écrits de Morin et d’autres théoriciens pour 

essayer de comprendre ce que distinguent la photographie, le théâtre et le cinéma 

concernant l’impression de réalité que chacun de ces trois arts fait ressentir. Il 

                                                           
56 Ibid., p. 187 
57

Ibid. 
58 BINETRUY, Pascal, « Roy Andersson : Il y a une croix gammée sous la nappe », op. cit. 
59 MORIN, Edgar, Le Cinéma ou L'homme imaginaire : essai d'anthropologie sociologique, op. cit., p. 197 
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constate alors que : « […] c’est le mouvement qui donne une forte impression de 

réalité60. » Par conséquent, si l’impression de la réalité est la présence réelle du 

mouvement, inversement est-ce que la présence réelle de l’immobilité à l’écran scelle 

la fin de l’impression de réalité ?  

 

Quand Metz parle d’impression de réalité il ne se réfère pas au style du film, s’il 

est réaliste ou irréaliste. L’effet de réalité concerne aussi bien les films fantastiques 

que les films dits réalistes. Christian Metz constate que par rapport à la 

photographie, le cinéma apporte un indice de réalité supplémentaire puisque les 

spectacles de la vie réelle sont mobiles61. Ainsi, l’impression de réalité au cinéma est 

fortement liée au mouvement.  

 

Jean-Pierre Oudart dans un article de 1971 différencie les termes effet de réalité et 

effet de réel. Plus précisément : 

 

L’effet de réalité désigne donc l’effet produit sur le spectateur, dans une 
image représentative (tableau, photo ou film, peu importe en principe), par 
l’ensemble des indices d’analogie. Il s’agit au fond d’une variante, recentrée 
sur le spectateur, de l’idée qu’il existe un catalogue de règles représentatives 
permettant d’évoquer en l’imitant la perception naturelle. […] C’est le 
second  « étage » de cette construction théorique, l’effet de réel, qui est plus 
original. Oudart désigne par là le fait que, sur la base d’un effet de réalité 
supposé suffisamment fort, le spectateur induit un « jugement d’existence » 
sur les figures de la représentation, et leur assigne un référent dans le réel62. 
 

L’univers immobile d’Andersson est non seulement loin de l’effet de réalité mais 

ne laisse pas également le spectateur trouver dans ses images des référents au réel. 

Avec ses décors, sa lumière et les couleurs qu’il choisit ou même les comédiens qui 

ont le visage peint en blanc en permanence, il crée un effet d’anti-réel qui est propre 

à son cinéma. 

 

                                                           
60 METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 2013, p. 16 
61 Ibid, p. 17 
62 AUMONT, Jacques, L’image, op. cit., p. 82 
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Dans cet univers immobile, les décors sont soit des chambres soit des lieux 

caractérisés par le mouvement : des gares, des aéroports, des rues etc. Des lieux que 

Marc Augé caractérise comme non-lieux : « […] un espace qui ne peut se définir ni 

comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-

lieu63. » Ces non-lieux créent la base du décor Anderssonien mais sont aussi décalés 

comme tout le reste des éléments du film : tandis que ces lieux sont dans la vraie vie 

des lieux avec beaucoup de mouvements de foule et de machinerie (voitures, trains, 

avions etc.), ils sont présentés comme statiques dans ses films. Egalement, 

l’ensemble de la trilogie d’Andersson est tourné en décor artificiel en studio 

construit spécifiquement pour le tournage. Le fait que toutes les séquences sont 

tournées en studio accentue l’impression d’immobilité. Le décor ne bouge pas, les 

arbres ne bougent pas, rien ne bouge. 

 

En plus des décors, les autres éléments aussi de la mise en scène ressemblent 

plus à une peinture qu’à un film. La lumière sans pitié accentue ce décor qui fait 

« faux » par volonté. Et même les couleurs monochromes utilisées créent un monde 

qui pourrait être sorti d’une bande dessinée. Surtout dans le dernier film, Un pigeon 

perché sur une branche philosophait sur l'existence,  dans lequel Andersson a sa première 

expérience avec le numérique. Tourner en numérique rend cet univers encore plus 

plat et les couleurs encore plus froides. Dans les films précédents et avec l’utilisation 

de la pellicule, il existait encore cette texture dans l’image qui la rendait un peu plus 

organique et réelle en opposition au troisième film qui est plus proche d’une 

peinture de Magritte. Ces éléments qui rajoutent à la fixité de l’ensemble des films, 

créent un univers mécanique voir même robotique.  

 

En continuant sa réflexion sur l’impression de réalité Metz évoque les écrits 

d’A. Michotte van den Berck :  

 

Le mouvement donne aux objets une « corporalité » et une autonomie 
qui étaient refusées à leurs effigies immobiles, il les arrache à la surface 
plane ou ils étaient confinés, il leur permet de mieux se détacher 
comme « figures » sur un « fond » ; libéré de son support, l’objet se « 

                                                           
63 AUGE, Marc, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992, p.100 
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substantialise » ; le mouvement apporte le relief et le relief apporte la 
vie64.  

 

Le mouvement apporte, comme constate Metz, deux choses avec lui : un indice 

de réalité supplémentaire et la corporalité des objets65. L’absence de mouvement 

chez Andersson non seulement retire tout indice possible de réalité, mais enlève la 

matérialité et la corporalité qui sont à la base du cinématographe. « Le  “secret”  du 

cinéma, c’est aussi cela : injecter dans l’irréalité de l’image la réalité du 

mouvement66. » L’image déjà imaginaire d’Andersson devient, par conséquent, 

encore plus irréelle à cause de son immobilité. 

 

« Le mouvement n’étant jamais matériel mais de toute façon visuel, en 

reproduire la vision, c’est en reproduire la réalité67. » Toutefois, comme Binétruy a 

écrit, ces plans tableaux d’Andersson sont très proches de la perception qu’a l’être 

humain des moments de vie. Ses fragments sont une continuité plus proche de 

l’humain que la continuité narrative que proposent les films de narration 

« classique ». Ces successions de moments deviennent vite une expérience 

existentielle plutôt qu’une expérience du réel. Ce n’est peut-être pas réel mais ça 

correspond à l’expérience que l’humain a du réel et qui est rarement démontrée ainsi 

au cinéma. Cette logique de fragment rappelle plus les films expérimentaux et la 

logique de Stan Brakhage et de la caméra comme œil d’enfant qui a une vision 

fragmentée,  et qui voit les choses pour première fois68. 

 

En autre, l’anti-réel que construit Andersson est fait pour accentuer l’effet de 

distanciation. Cette logique renvoie encore une fois à la logique de Brecht et de son 

théâtre épique : 

 

Vos reproductions naturalistes étaient mal faites. Le point de vue que vous 
adoptiez en tant qu’interprètes rendait impossible une véritable critique. 

                                                           
64« Le caractère de « réalité » des projections cinématographiques », in Revue internationale de Filmologie, tome I, 
no 3-4, octobre 1948, p. 249 à 261, cité par METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma, op. cit. 
65 Ibid. 
66 Ibid., p. 24 
67 Ibid., p. 19 
68 BRAKHAGE, Stan, Métaphores et vision, Paris, Centre Pompidou, 1998 
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On s’identifiait à vous et on s’adaptait au monde. Vous étiez ce que vous 
étiez et le monde restait ce qu’il était69. 
 

Pour Brecht, une pièce qui reflète le réel ne peut rien créer de plus pour 

spectateur que l’effet d’identification. Dès lors, il pense que les pièces fantastiques 

donnent plus d’information sur ce que le poète veut transmettre à son public. Dans 

la même logique, l’anti-réel d’Andersson ne laisse jamais le spectateur s’adapter à ce 

qu’il voit. Pour que le public réalise le sens de l’image, il ne faut pas montrer une 

vision du monde et du cinéma qu’il connait déjà. L’effet de réel aide à l’identification 

et l’identification ne donne pas l’espace aux hommes pour penser les images. 

Cependant, dans un monde ou l’identification n’existe pas et l’immobilité règne 

qu’est-ce que peut ressentir le public ? 

 

2.4. Immobilité et Imotion 

 

Le mot émotion vient du latin motio qui signifie action de mouvoir, mouvement. 

L’émotion est liée dès son étymologie au mouvement. Et même littéralement, quand 

quelqu’un sourit, rigole ou pleure – par conséquent quand il montre ses émotions – 

il est en mouvement. Toutefois, qu’est-ce que provoque de l’émotion au cinéma ?  

 

Edgar Morin dans son livre Le cinéma ou l’homme imaginaire fait une liste des 

techniques qui excitent la participation affective du spectateur. La liste contient 

ainsi : la mobilité de la caméra, la succession des plans, la persécution de l’élément 

émouvant, l’accélération, le rythme/tempos, la musique, les enveloppements 

(mouvements et positions de la caméra), le ralentissement et écrasement du temps, 

la fascination macroscopique (gros plan), les jeux d’éclairage entre ombres et 

lumières et les angles de prise de vue (plongée, contre-plongée etc.)70. Dès lors, les 

machinations de la mise en scène appellent et colorent l’émotion. Il peut être, par 

conséquent, remarqué que tout ce qui rapproche le spectateur du personnage, de 

l’intrigue, ou tout ce qui crée du mouvement, produit l’identification qui rend le 

                                                           
69 BRECHT, Bertolt, Ecrits sur le théâtre 1, op. cit., p. 498 
70 MORIN, Edgar, Le Cinéma ou L'homme imaginaire : essai d'anthropologie sociologique, op.cit., p. 106 
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spectateur émotif. En regardant attentivement la liste de Morin, chacun pourrait 

remarquer que toutes les techniques évoquées par le sociologue ne sont jamais 

utilisées par Andersson. Avec une exception pour la musique qui, comme évoqué 

précédemment, accentue au final l’impression d’immobilité au lieu de la diminuer. 

Puisque le mouvement est lié dans la vie mais aussi au cinéma à l’émotion, qu’est-ce 

que l’immobilité peut provoquer ? L’absence d’émotion ou une différente forme 

d’émotion ? Est-ce que l’immobilité, qui créé cette distance par rapport au 

spectateur, est une nouvelle forme d’émotion? 

 

En parlant de sa découverte de Bazin et du montage interdit, Andersson dit que 

dans les plans séquence qu’il réalise, les composants de l’image se rencontrent et 

créent une superstructure. Grâce au plan tableau, l’artiste permet au spectateur de 

décider tout seul de ce qui est important dans l’image donnée. Il rajoute ainsi : 

« Bazin a entretenu, et je partage pleinement son opinion, que cela stimule l’émotion 

et l’intelligence du spectateur beaucoup plus efficacement71. » En rajoutant à la 

logique de Bazin l’immobilité, Andersson arrive à créer un nouveau type d’émotion 

qui pourrait être nommée Imotion. L’imotion peut être définie alors comme une 

émotion qui passe à travers la pensée. Elle est beaucoup plus difficile à obtenir car le 

spectateur n’est pas habitué à ce type d’émotion mais quand cela est obtenu ça peut 

être encore plus puissant que l’émotion. 

 

L’attente, les phrases répétées, la non-action, la torture immobile que subissent 

les personnages… Malgré tout il y a quelque chose de touchant dans ses œuvres. 

Cette forme d’émotion particulière qui peut se créer. C’est l’ensemble des séquences, 

les tableaux tous exposée qui créent l’imotion car c’est une émotion produite par la 

réflexion sur l’image. Beaucoup de spectateurs trouvent les films d’Andersson 

ennuyeux et pas du tout touchants mais c’est juste lié au fait qu’il faille produire un 

effort pour arriver à décoder les messages donnés et à réfléchir sur l’image qui 

                                                           
71 « Bazin maintained, and I fully share his view, that this stimulates the viewer’s emotions and intellect much more effectively. » 
[TdA] ANDERSSON, Roy, « The Complex Image », dans Larsson Mariah, Marklund Anders (dir.), Swedish 
Film: an introduction and reader, Lund, Nordic Academic Press, 2010, p. 275 
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s’ouvre devant les yeux. En allant au cinéma, le spectateur attend d’être immerger 

dans une image qui va lui procurer rapidement des émotions comme la colère, la joie 

et l’empathie générale pour le héros. Il peut être donc difficile d’intégrer l’univers 

Anderssonien mais c’est dans cette difficulté que se trouve la clé de la 

compréhension et par conséquent de l’imotion. La première clé qui est facilement 

accessible est celle de la comédie qu’Andersson utilise comme première entrée à une 

réflexion plus complexe du monde mais aussi du cinéma.  
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3. PENSER L’IMMOBILITE 

 

Après avoir établi et résolu toutes les questions formelles sur l’immobilité, il est 

temps d’approfondir le fond. A première vue l’immobilité, peut être considérée 

comme un effet de style, de mise en scène, mais au final c’est beaucoup plus 

profond que ça. Le dispositif devient ainsi créateur de sens. Comment l’immobilité 

peut-être pensée ? 

 

3.1. Anti-burlesque : quand le comique devient tragique 

 

Le cinéma d’Andersson est souvent caractérisé comme burlesque. Le burlesque 

est un « genre cinématographique caractérisé par un comique plus au moins absurde, 

violent et apparemment extérieur, dans le sens où les effets – souvent 

essentiellement physiques – semblent primer la profondeur psychologique ou morale 

de l’œuvre72. » Le burlesque est ainsi un style de comédie physique basé sur le 

mouvement. Par conséquent ce terme est paradoxal pour caractériser le cinéma 

immobile d’Andersson. Mais même si les films d’Andersson sont immobiles, l’aspect 

comique est une des plus fortes caractéristiques de la trilogie. Dans son monde, 

inversement, le comique est né par l’absence de mouvement. L’attente, les temps-

morts, les silences entre les personnages créent le comique. C’est un cinéma anti-

burlesque puisqu’il va contre les règles mais arrive quand même à produire le même 

effet d’un comique absurde.  

 

Jean-Louis Schefer écrit à propos du burlesque : « Le corps burlesque est mobile, 

malléable, transférable comme le milieu réel de toutes les aventures du film73. »  Le 

corps de l’acteur dans le burlesque est la source de la comédie, ses mouvements 

créent les gags. Chez Andersson le corps est immobile, apathique dans une situation 

de repos permanent. C’est cette immobilité du corps inversement au genre, qui crée 

le comique. Comme par exemple dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur 

l'existence et la séquence intitulée « rencontre avec la mort no3». Dans cette séquence 

                                                           
72 VIVIANI, Christian [dir.], Dictionnaire mondial du Cinéma, Paris, Larousse, 2011, p. 165 
73 SCHEFER, Jean-Louis, L’homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma - Gallimard, 1997, p. 51 



68 
 

un homme, est mort dans le cafeteria d’un bateau,  le capitaine du bateau est debout 

et le regarde pendant que deux hommes d’équipage sont accroupis à côté de lui. Le 

reste des hommes à bord est immobile au second plan. Normalement, dans ce cas 

de figure, les hommes agiraient dans la panique pour essayer de réanimer l’homme. 

Dans un film burlesque, le comique serait produit de cet affolement et de cette 

ambiance chaotique. Au contraire, les hommes d’Andersson restent immobiles sans 

rien faire et parlent très lentement d’un évènement qui appelle à l’urgence. Après un 

moment, le problème de la scène n’est plus l’homme mort mais le repas qu’il avait 

payé qui reste sans propriétaire.  

 

La scène devient comique car elle s’oppose à tout ce que l’être humain a comme 

référence. L’immobilité de la séquence crée cet effet d’anti-burlesque qui provoque 

le rire. En complément, le dialogue apathique et complètement absurde rajoute à cet 

effet.  

 

A part l’immobilité du corps et la composition du plan, c’est le brisement du 

quatrième mur qui crée également le comique. Les personnages regardent le 

spectateur et essayent d’interagir avec lui. Comme par exemple dans Un pigeon perché 

sur une branche philosophait sur l'existence et la séquence où le fromager parle au public 

en lui disant qu’il se sent généreux. Au même moment, à côté, dans le magasin son 
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employée est en train de faire des signes de main au spectateur pour montrer que 

son patron est fou. 

 

Il peut être alors remarqué que l’immobilité mélangée avec la distance que 

donnent le réalisateur et le jeu d’acteur au spectateur, ont comme résultat un effet de 

comique distancié. Qu’est-ce que produit cette distance comique par rapport au 

monde ?  

 

Dans son article sur le montage interdit Bazin conclut en parlant du burlesque : 

« Si le burlesque a triomphé avant Griffith et le montage, c’est que la plupart des 

gags relevaient d’un comique de l’espace, de la relation de l’homme aux objets et au 

monde extérieur74. »  C’est ce comique de l’espace qu’utilise aussi Andersson pour 

créer de la comédie. La largeur et la profondeur de champ étant le premier élément 

de sa mise en scène qui permet au comique d’exister en montrant cette relation au 

monde extérieur qu’évoque Bazin. Dans un entretien que donne Andersson à 

Notebook, le journaliste cite Chaplin pour appuyer ces propos concernant un 

comique de l’espace : 

Notebook : Chaplin dit, « La vie est une tragédie en gros plan mais une 
comédie en plan large ». 

                                                           
74BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, op.cit.,  p. 61 
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Andersson : Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec ça. Je pense que le 
plan large en dit beaucoup sur l’être humain que le gros plan. Par rapport à 
sa place dans le monde. […] par exemple la chambre dans laquelle est le 
personnage dit quelque chose sur ses goûts, sa vie. Même si ce n’est pas 
une maison, tu peux plus facilement lire l’histoire d’un personnage dans un 
plan large.  

Notebook : Vous voulez dire que l’élément tragique de vos films est 
plus une question de mise en scène que d’action ? 

Andersson : Oui. Et je pense que tu obtiens plus de la personne dans 
un plan large75. 

 

Par conséquent, le plan large et fixe qui crée le comique crée en même temps le 

tragique. La distanciation qu’engendre le plan large crée un rapport sensible au 

comique. Le rapport sensible au comique a comme résultat une dualité qui 

caractérise toute la trilogie d’un comique triste. 

 

Dans son entretien avec le réalisateur, Michel Ciment fait remarquer la 

différence entre Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence et les deux 

autres films de la trilogie. Dans le dernier film apparait le duo de Jonathan et Sam, 

les vendeurs d’accessoires de farce et attrape. Dans aucun des films précédents 

n’apparait aussi fortement cette notion de protagoniste et de personnage qui est 

récurent dans les séquences et dont les spectateurs peuvent suivre le chemin. Ce 

couple, qui par la répétition de ses apparitions devient identifiable, est le plus grand 

aspect comique du film.  Andersson confirme en citant sa référence : 

 

Ces deux représentants ont été imaginés à partir de mes souvenirs de Stan 
Laurel et Oliver Hardy. Ils sont à la fois tristes et drôles. Je les aimais 
beaucoup dans ma jeunesse. Dans presque tous les films que j’ai faits, des 
gens vendent quelque chose. Dans Chansons du deuxième étage, quelqu’un 
vend des crucifix. Cette fois, ces deux larrons (Don Quichotte et Sancho 

                                                           
75 «Notebook: Chaplin said, "Life is a tragedy in close-up, but a comedy in wide shot." Andersson: I'm not sure than I agree 
with that. I think that the wide shot tells a lot about the human being that a close-up can't. About their place in the world. The 
wide shot defines the human being more than the close-up because, for example, the room where the person is tells about his tastes, 
his life. Even if it's not home, you can read the history of a person better in a wide shot. When you read this wide shot, there are 
so many elements that make the picture more tragic. Notebook: Do you mean that the tragic aspect of your films is more a 
question of the settings than the action? Andersson: Yes. And I think you get more of the person in a wide shot. » [TdA] 
VISHNEVETSKY, Ignatiy, « Figurative and Abstract: An Interview with Roy Andersson» [en ligne], 
Notebook, Mubi, 9 Aout 2009, consulter le 18 octobre 2016 
URL: https://mubi.com/notebook/posts/figurative-and-abstract-an-interview-with-roy-andersson 
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Pança à leur façon) veulent gagner de l’argent en rendant les gens heureux. 
Mais ce n’est pas si facile ! Ils vivent dans une sorte d’asile de nuit où 
résident des chômeurs, des laissés-pour-compte. […] Sam et Jonathan sont 
perdus76. 

 

Ces personnages sont les représentants du comique qui crée constamment cette 

dualité entre drôle et triste. D’ailleurs, les produits qu’ils vendent et qui sont censés 

faire rire les gens deviennent l’élément qui fait peur aux autres. Comme par exemple 

dans la séquence où Jonathan porte le masque en latex de «Pépé l'édenté». Quand la 

femme ouvre la porte et aperçoit le masque, elle crie et part en courant.  

 

Ces deux personnages,  inspirés par le duo mythique du burlesque, renvoient à 

ce qui caractérise l’anti-burlesque d’Andersson qui est donc d’être à la fois triste et 

drôle. Même leur façon de vendre leur marchandise n’est pas gaie. Toutefois, c’est 

non seulement les films mais le réalisateur lui-même qu’ils représentent. Comme 

eux, Andersson essaye de « vendre du rire » aux gens. Mais au final, il arrive à 

transmettre cet hybride d’un comique dramatique. Petr Kràl dans son livre Le 

burlesque s’interroge : « Tout comique ne cache-t-il pas un fond de terreur et 

                                                           
76 CIMENT, Michel, « Entretien avec Roy Andersson », op. cit., p. 18 
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d’angoisse, dont il n’est qu’en conjuration rituelle – et vaine – parmi d’autres ?77 » Le 

comique devient vite tragique.  

 

Ce qui fait rire peut faire vite pleurer si le spectateur se met à penser à quoi il rit. 

« J’espère que le résultat est drôle et pourtant je sais que mes histoires sont très 

tristes, car au fond, la vie est tragique, puisque nous allons tous mourir un jour78. » 

Andersson exprime son besoin d’humour dans un monde que lui-même trouve 

tragique car il a une fin qui est la mort. D’ailleurs, il partage ce sentiment avec le 

spectateur dans l’ouverture de Nous, les vivants où il cite Goethe : « Réjouis-toi donc, 

ô vivant ! De cette place échauffée par l’amour avant que le fatal Léthé ne baigne 

ton pied fugitif. » Mais, même si Andersson trouve la mort tragique, ses films et 

même cette phrase qui précède la présentation d’un monde complétement 

apathique, montrent une chose encore plus profonde. La vie n’est pas tragique à 

cause de la mort qui attend l’être humain, la vie est tragique par la façon dont elle est 

vécue. L’humour chez Andersson devient alors « la politesse du désespoir » comme 

disait Chris Marker79. Il devient le refuge de ceux qui ne peuvent pas accepter le 

monde et l’humain tel qu’il est. 

 

3.2. L’immobilité comme « gestus social » 

 

«  Le dernier volet d’une trilogie de comment être un être humain. » 

C’est avec cette phrase que commence le dernier film de la trilogie. Andersson 

alors indique qu’il veut avec cette trilogie montrer comment c’est d’être humain. Un 

thème aussi trivial que grave. Cette tension entre banalité et sujet sérieux est au sein 

de son cinéma. Cette manière d’aborder le cinéma le réalisateur la nomme 

trivialisme. « Néoréalisme, absurdisme maintenant je voudrais introduire le 

                                                           
77 KRAL, Petr, Le burlesque ou la morale de la tarte à la crème, Paris, Ramsay, 2007 p. 23 
78 ANERSSON, Roy, Nous, les vivants, op. cit. 
79 Citation avec une provenance ambiguë mais résolu dans ΝOGUEZ, Dominique, La véritable origine des plus 
beaux aphorismes, Paris, Payot, 2014, p. 97-102 
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trivialisme.80. » Ainsi, comme le récent exemple de Jim Jarmusch et son film Paterson 

(2016) inspiré par les vers de William Carlos Williams, Andersson s’inspire du 

poème Faux pas entre deux étoiles (Traspié entre dos estrellas) de César Vallejo et crée 

un monde ordinaire. Il passe alors les vies quotidiennes au microscope et crée trois 

films basés sur ce sujet ‘simple’. Les verres de Vallejo prennent vie et deviennent 

cinéma. Ils passent d’une forme de poésie à une autre. Les films triviaux 

d’Andersson peuvent se définir ainsi : des tableaux vivants d’humains ordinaires à 

des moments banals de leur vie. Et il peut être alors remarqué que les questions les 

plus importantes à propos de notre existence et notre société deviennent, en fin de 

compte, clairs dans des moments banals qui sont, la plupart du temps, des moments 

absurdes. 

 

Dans ce monde banal, l’utilisation de l’immobilité devient un moyen d’exprimer 

des choses sans être explicite. Entre comique et tragique, trivial et grave, les œuvres 

d’Andersson sont au final des œuvres purement politiques. Dans ses films, il y a 

deux niveaux politiques : les références claires et directes sur un moment historique 

mais aussi les moments sans aucune référence, les moments triviaux qui au final 

cachent le plus profond du sens de ses films.  

 

Les références politiques sont présentes dès le premier volet de la trilogie. Au fur 

et à mesure, elles passent d’implicites à de plus en plus explicites. Dans Chansons du 

deuxième étage, les séquences laissent place à différentes interprétations. Par exemple 

selon Lindqvist Ursula, les scènes dans lesquelles la foule s’auto flagellent, font 

référence aux protestations des sud-coréens contre le crash du marché boursier 

asiatique dans les années 199081. Dans Nous, les vivants, un homme va faire un tour 

de magie en enlevant une nappe et finalement dévoile une croix gammée. Les 

                                                           
80 ANDERSSON, Roy, Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence, Coffret Roy Andersson, 
Editions Potemkine et Agnès B. DVD, 2016, Suppléments, entretien avec Roy Andersson 
81 « Andersson’s inspiration for this scene was a news report about South Koreans who rushed out onto the street and flagellated 
themselves in response to the Asian stock market crash of the 1990’s. » LINDQVIST, Ursula, « Roy Andersson’s 
Cinematic Poetry and the Spectre of César Vallejo », Scandinavian-Canadian Studies, no 19, 2010, p.206 
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références politiques deviennent ainsi de plus en plus explicites avec l’évolution de la 

trilogie jusqu’au dernier film dans lequel les références sont les plus prononcées. 

 

La référence historique la plus claire qui se transforme en commentaire politique 

est la scène du bar et du roi dans Un pigeon perché sur une branche philosophait sur 

l'existence. C’est d’ailleurs le premier film dans lequel il crée des anachronismes. Il 

introduit dans la séquence du bar, dans le récit contemporain,  le roi Charles XII. 

Lui et son armée entrent dans le bar, confiants, ils sont en route vers Poltava (1709). 

Ils sont habillés en habits d’époque et entrent dans le bar comme si de rien n’était. 

Après avoir provoqué la panique dans tout le bar, le roi à l’aide d’un comandant 

demande à boire un verre d’eau pétillante. Il boit son eau en flirtant avec le serveur 

en lui tenant la main pendant quelques secondes où l’action se figera jusqu’à 

l’immobilité totale. Après cette scène, le récit reprend son cours dans la chronologie 

normale et quelques scènes plus tard, l’armée suédoise et le roi réapparaissent dans 

le bar, ils viennent de rentrer de la bataille, vaincus par le tsar Pierre le Grand. Le roi 

entre dans le bar car il veut aller aux toilettes. Andersson choisit dans ces séquences 

d’accentuer l’homosexualité du roi ainsi que des détails triviaux comme par exemple 

la soif où l’envie d’aller aux toilettes. Il confronte encore une fois des thèmes 

ordinaires avec des thèmes graves pour amener l’équilibre mais aussi le comique et 

l’absurde de la situation. Andersson répond sur le fait d’avoir accentué 

l’homosexualité de Charles XII : « […] il était un symbole de la virilité et je voulais 

montrer un autre aspect de sa personnalité82. » Encore une fois Andersson dans sa 

narration et sa construction du personnage, veut mettre en tension des éléments 

contradictoires et les opposer.  

 

Dans une autre séquence du même film, Andersson choisit de représenter le 

colonialisme en combinant deux histoires vraies. La première est celle d’un 

empereur Assyrien qui avait construit une machine à torturer, laquelle transformait 

les cris des suppliciés en musique. Et la deuxième est celle d’un noble sadique 

                                                           
82 CIMENT, Michel, « Entretien avec Roy Andersson », op. cit., p. 17 
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Sicilien qui avait inventé une cage en cuivre dans laquelle il enfermait une victime et 

mettait le feu pour lui arracher des gémissements qui, là aussi, devenaient des 

morceaux de musique. Ces deux histoires ont hanté son imaginaire et, comme il dit, 

pendant quarante ans il avait dans la tête ses images en lien avec le colonialisme83. 

C’est la séquence du rêve de Jonathan, évoquée précédemment pour sa forme 

spéciale et son champ contre champ. C’est alors ainsi qu’il représente le colonialisme 

dans la seule scène du film, avec un décalage d’espace puisqu’elle se déroule en 

Afrique alors que le reste des séquences de la trilogie se déroulent dans des villes de 

type nordiques. C’est aussi la seule scène qui est tournée en anglais plutôt qu’en 

suédois. Par cela, Andersson veut accentuer le fait que les soldats sont des soldats 

britanniques. « La Grande Bretagne est présentée comme un pays noble et fair-play, 

mais on sait qu’elle a pu être, plus encore que n’importe quelle puissance coloniale, 

cruelle et vorace84. » Mais même dans cette séquence qui est clairement consacrée au 

colonialisme, Andersson arrive à insérer encore un détail que seul le spectateur 

averti pourra remarquer. Pendant que la machine mortelle est en train de tourner, 

sur un de ses côté est écrit en grand BOLIDEN, le nom d’une entreprise minière 

suédoise. Une compagnie qui a déversé 20.000 tonnes de déchets toxiques au Chili 

entre 1984 et 1985 et qui a ainsi causé l’intoxication par arsenic d’environ 700 

personnes. Cet évènement a été suivi d’un procès qui a eu lieu en 2013, l’année de 

tournage du film. Les commentaires politiques se cachent aussi dans les petits détails 

comme celui-ci. Tout détail compte et le spectateur doit être continuellement en 

éveil.  

 

Andersson dans plusieurs entretiens, trouve également très importante la 

séquence du singe qui « illustre la façon dont l’être humain peut tout se permettre 

avec un autre organisme vivant85. »  

 

 

                                                           
83 Ibid., p.19 
84 Ibid., p. 20 
85 Ibid., p. 19 



76 
 

 

 

Andersson se sent coupable. Sa culpabilité est une culpabilité collective comme il 

la nomme. La seconde guerre mondiale et l’holocauste le hantent même si à ce 

moment de l’histoire il était seulement un nouveau-né.  Andersson pense que l’être 

humain pourrait dépasser ces évènements seulement s’il arrive à reconnaitre sa 

culpabilité morale qui est celle de tout être humain. Andersson appelle donc cette 

culpabilité ‘culpabilité envers l’existence’ (skuld mot existensen) un concept qu’il 

base sur l’essai de Martin Buber intitulé « La culpabilité et le sentiment de la 

culpabilité » (Guilt and Guilt feeling). Plus précisément, il donne l’exemple de son 

court-métrage Monde de Gloire (1990) et la séquence d’ouverture. Dans cette 

séquence, des hommes, des femmes et des enfants sont mis dans un camion qui sert 

de chambre à gaz. Andersson donne ainsi vie à un évènement tabou qui est ancré 

dans la mémoire collective. Les hommes sont tous habillées en costume ce qui rend 

la scène d’actualité. Des hommes sont en train de fermer les portes du camion 

quand soudain le personnage principal, jusqu’à présent de dos, se retourne vers la 

caméra et la regarde.  
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La camera n’est rien de moins que le temps et l’histoire en train de 
regarder. C’est de la mémoire et de la connaissance. C’est pour cela que le 
protagoniste regarde la caméra : il regarde l’histoire, la mémoire, le temps 
et nous86.  

 

Son sentiment de culpabilité se transmet non seulement à travers l’histoire et le 

sujet de la séquence mais aussi à travers sa mise en scène. Son sentiment de 

culpabilité, il le partage avec le public. De par l’endroit où est placée la caméra, il 

inclut le spectateur parmi les assassins. Le film devient alors un devoir de mémoire 

et démontre le poids de l’histoire dans la vie moderne. Parfois, cette frustration 

s’exprime même par des mots, sans aucun filtre, à travers ses personnages, comme 

par exemple dans la séquence du bar et du retour de l’armée vaincue mentionnée 

précédemment. Le barman répète en criant aux femmes qu’elles sont veuves à cause 

de la bataille de Poltava. La mémoire se transforme en blessure qui reste sur le corps 

et devient histoire. 

 

Toutefois, ce ne sont pas seulement les séquences se référant à un thème 

historique ou sujet de notre société, qui créent un commentaire politique. Il faut 

                                                           
86 « The camera is nothing less than time and history watching. It is memory and knowledge. That is why the protagonist looks 
into the camera: he is looking at history, at memory, at time and at us. » [tdA] ANDERSSON, Roy, « The complex 
image », op. cit., p. 278 
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plutôt se pencher sur ce que signifie le choix de l’immobilité et ce qui peut se 

dégager des scènes « hymnes aux choses communes, peu importantes87 ». 

 

Le mouvement est l'acte d'un être en puissance en tant qu'il est en puissance, 

selon Aristote88. La puissance est dès lors associée au mouvement. Son antonyme 

étant l’immobilité, elle peut être considérée comme impuissance. Andersson 

mélange l’immobilité avec les thèmes triviaux pour démontrer ainsi l’impuissance de 

l’homme. L’homme moderne est l’homme assis, l’homme immobile, l’homme 

apathique. Puisque les personnages ne s’expriment pas par les mots, l’immobilité de 

leur corps devient un geste. Le geste exprimer par Nacache comme : 

Moins que la présence, c’est le geste qui trouble et fascine, objet d’un culte 
pendant la quasi-totalité du muet. On découvre une langue nouvelle, plus 
puissante que les mots, et plus encore lorsqu’elle s’émancipe de trop 
d’expressivité89.  

 
Le geste existe alors dès le fondement du cinéma, il est là pour exprimer les 

choses qu’aucune parole ne peux exprimer. Le geste remonte de plus loin, du 

théâtre. Brecht créa dès lors le terme gestus social en l’expliquant : 

  

Sous le terme de gestus, il faut entendre un ensemble de gestes, de jeux de 
physionomie et le plus souvent de déclarations faites par une ou plusieurs 
personnes (à l’adresse) d’une ou plusieurs autres. Une personne qui vend 
un poisson montre entre autres le gestus de la vente. Un homme qui rédige 
son testament, une femme qui séduit un homme, un policier qui passe un 
homme à tabac, un homme qui verse leur paye à dix autres – Il y a là 
toujours un gestus social. Selon cette définition, la prière qu’un homme 
adresse à dieu ne devient un gestus que si cet homme la fait en pensant à 
d’autres hommes ou dans un contexte incluant précisément des relations 
d’hommes à hommes (La prière du roi, dans Hamlet)90. 

 

                                                           
87 ANDERSSON, Roy, Chansons du deuxième etage, Coffret Roy Andersson, Editions Potemkine et Agnès B. 
DVD, 2016, Suppléments, entretien avec Roy Andersson 
88 BALIBAR, Françoise, « MOUVEMENT ». In Universalis éducation [en ligne], op. cit. 
89 NACACHE, Jacqueline, L’acteur de cinéma, Paris, Nathan, 2003, p. 23 
90 BRECHT, Ecrits sur le théâtre 1, op. cit., p.394-395 
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Les personnages d’Andersson ne font pas des gestes précis comme dans les 

exemples de Brecht, cependant, l’immobilité et la durée accentuent l’absence du 

geste et de l’action, qui de fait devient un geste. 

 

Ce gestus social immobile devient encore plus fort par le choix des acteurs fait par 

réalisateur et qui se rapproche de la logique d’Eisenstein : 

 

L’ambition eisensteinienne d’écraser les concepts, les idées, exclut en 
premier lieu l’acteur professionnel, dont le visage à « la surface trop 
malléable et dénuée de résistance organique » sera toujours remplacé de 
façon beaucoup plus expressive par une série de visages-types. Le typage, 
dans la tradition physionomique, attribue les effets de sens à la seule 
apparence physique. Au-delà des typages « animaliers » par surimpression 
de La Grève (1925), il s’agit pour le metteur en scène d’effectuer ce travail 
avant le tournage, en choisissant des visages et des corps caractéristiques, 
et répondant exemplairement à sa vision du personnage91. 
 
 
Andersson ne travaille pas avec des acteurs professionnels. Il choisit ses acteurs 

en fonction de leur apparence. Un exemple caractéristique de sa « méthode » est la 

façon dont il a trouvé Lars Nordh qui joue Kalle dans Chansons du deuxième etage : 

chez IKEA pendant qu’il faisait ses courses. Les personnages d’Andersson comme 

chez Eisenstein ont ce typage qu’évoque Nacache. La plupart d’entre eux sont soit 

obèses soit squelettiques. En général, les hommes obèses sont les ‘patrons’ et les 

hommes squelettiques les victimes. Le visage blanc des comédiens et leurs habits, les 

mêmes pour tous, des costumes de travail, font d’eux l’idée de l’Homme. Le corps 

de l’acteur devient ainsi le représentant du geste social. 

 

Roland Barthes écrit : « Qu’est-ce qu’un gestus social ? […] c’est un geste, ou un 

ensemble de gestes (mais jamais une gesticulation), où peut se lire toute une 

situation sociale92. » Si l’immobilité du spectateur est ce par quoi opère selon Brecht, 

l’aliénation de ce dernier, en revanche, l’immobilité des acteurs est ce par quoi le 

spectateur peut échapper à l’identification à la faveur d’une mise en évidence des 

                                                           
91 NACACHE, Jacqueline, L’acteur de cinéma, op. cit., p.37 
92 BARTHES, Roland, « Diderot, Brecht, Eisenstein », op. cit., p. 188 
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situations sociales. L’immobilité chez Andersson devient un gestus social dans un 

monde qui est en train de s’effondrer.  

 

3.3. La « Volonté de puissance » d’une métaphysique de l’humanité perdue 

 

Un monde proche de sa fin, c’est cette atmosphère que transmet la trilogie. Au 

final, l’œuvre d’Andersson se rapproche d’une œuvre métaphysique. Cette vision de 

l’homme et du monde qu’il montre au spectateur a toujours un air d’apocalypse. Les 

personnages mais également le monde entier sont en suspens. Quelque chose est en 

train de se produire. Ni les personnages ni les spectateurs ne savent ni ne peuvent 

comprendre ce qui se passe. Un monde immobilisé dans une position d’attente 

permanente. Un monde qui ressemble à l’épilogue de l’Eclipse de Michelangelo 

Antonioni (1962).  

 

A cette métaphysique de l’immobilité, vient se rajouter une dernière tension 

entre immobile et mobile. Dans Chansons du deuxième étage, au milieu du film viennent 

s’ajouter de nouveaux personnages : les zombies. Ce sont des morts vivants qui 

viennent hanter Kalle et qui le suivent partout. Ces zombies peuvent être perçus 

comme une autre représentation de la culpabilité. Ils suivent Kalle qui essaye de leur 

échapper, de les fuir. « Le cinéma est un art de fantômachie, […] : c’est un art de 

laisser revenir les fantômes. » dit Jacques Derrida dans le film Ghost dance de Ken 

Mcmullen (1983). La question de l’incarnation est encore une question politique 

chez Andersson.  Mais ces zombies contrastent aussi avec le monde immobile, ils 

sont en constant mouvement, ils arrivent toujours de la profondeur de champs et 

avancent lentement jusqu’à atteindre le premier plan. Dans cet univers que crée 

Andersson tout s’inverse : non seulement l’acte érotique est immobile mais les morts 

sont en mouvement et les vivants immobiles. Tout s’inverse et l’atmosphère 

s’alourdit et devient angoissante. Pourtant, ce n’est pas un film de science-fiction 

mais un film sur l’être humain moderne et son quotidien. Ces deux éléments 

viennent alors se confronter et posent la question de l’homme et de son avenir. Et si 
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la terre arrêtait de tourner? Et si tout s’immobilisait ? Ce sont ces questions 

angoissantes que soulève l’ensemble de la trilogie.  

 

Ludovic Cortade, dans son livre Le Cinéma de l’immobilité utilise le terme de 

Nietsche « volonté de puissance » pour interpréter l’absence de mouvement au 

cinéma comme symptôme d’une volonté de puissance. La volonté de puissance est 

une notion centrale de la pensée de Nietzche qui apparait sous cette désignation 

pour la première fois dans Ainsi parlait Zarathoustra. « Où j’ai trouvé de la vie, j’ai 

trouvé la volonté de dominer, et jusque dans la volonté du serviteur, j’ai trouvé la 

volonté d’être le maître93. » Comme explique le Dictionnaire Nietzche : « [La volonté de 

puissance] c’est le dépassement de soi, degré le plus haut de la maîtrise, qui est la 

forme suprême de l’intensification de la puissance, la marque de la grande santé94. » 

« Une table de valeurs est inscrite au-dessus de chaque peuple ; c’est la table de ses 

victoires sur lui-même ; c’est la voix de son vouloir de puissance95. » « Toutes les 

activités, et toutes les manières d’agir humaines se ramènent ainsi à cette logique de 

l’intensification, éprouvée par le vivant comme sentiment d’accroissement de sa 

force96. »  

Plus précisément, au cours de son analyse de l’impression de calme procurée par 

le classicisme, Nietzche s’interroge : « Est-ce le désir de se figer, de s’éterniser, 

d’‘être’ qui a été la cause de telle ou telle œuvre ? Ou est-ce un besoin de destruction, 

de changement, de devenir97 ? » Ce besoin de changement caractérise l’œuvre 

d’Andersson. L’impression d’immobilité dans son cinéma est ainsi motivée non 

seulement par sa vision personnelle mais aussi par une volonté de rupture avec 

l’omniprésence du mouvement suscitée par les images de notre société. L’immobilité 

chez Andersson devient comme dit Ludovic Cortade le symptôme d’une « volonté 

de puissance » nourrie par le mouvement98.  

                                                           
93 NIETZCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996, p.160 
94 DENAT, Céline, WOTLING, Patrick, Dictionnaire Nietzche, Paris, Ellipses, 2013, p. 295 
95 NIETZCHE, Friedrich, op. cit.,  p. 98 
96

 DENAT, Céline, WOTLING, Patrick, op. cit., p.291-292 
97 NIETZCHE, Friedrich, La volonté de puissance II, Paris, Gallimard, 1995, p. 406 
98 CORTADE, Ludovic, Le cinéma de l’immobilité, op. cit., p. 173 
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 Dans un monde ou, comme dit Harmut Rosa : 

Les athlètes semblent courir et nager de plus en plus vite ; les fast-foods, le 
speed-dating, les siestes éclairs et les drive-throught funerals semblent 
témoigner de notre détermination à accélérer le rythme de nos actions 
quotidiennes, les ordinateurs sont de plus en plus rapides, les transports et 
la communication demandent seulement une fraction du temps nécessaire 
il y a un siècle, les gens paraissent dormir de moins en moins ( des 
scientifiques ont découvert que la durée moyenne du sommeil a baissé de 
deux heures depuis le XIXe siècle et de trente minute depuis les années 
1970), et même nos voisins semblent emménager et déménager de plus en 
plus fréquemment99.  

 

Andersson déclare : « Aimées soient les personnes qui s'assoient ». C’est avec cette 

phrase du poème de César Vallejo que s’ouvre le premier film de la trilogie. Cette 

phrase n’est pas seulement le leitmotiv de Chansons du deuxième étage mais de toute la 

trilogie. Elle cache en elle tout le sens des films. Chaque tentative d’agir, se déplacer, 

bouger est vaine. Dans un monde où la perte de temps est considérée comme « le 

plus mortel de tous les péchés100 », être assis, donc immobile, est-ce la solution ? 

Comme écrit Albert Camus « La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir le 

cœur d'un homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux101. » Peut être alors que 

l’homme d’Andersson, l’homme assis, l’homme immobile, est finalement heureux 

dans cette lutte contre l’accélération du monde moderne. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
99 HARMUT, Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 17 
100

 Ibid., p.15 
101 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe, Sarthe, Gallimard, 1994, p. 168 
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Conclusion 
 

Toute sa vie, Andersson a été hanté par une image qui a déterminé son style. 

C’est la peinture de Jacques Callot La Pendaison qui date de 1663 qui l’a 

impressionnée et qui est devenue son inspiration première durant la période pendant 

laquelle il  a redéfini son style, autour des années 1980. 

 

Au fur et à mesure des années je me suis consciemment dirigé vers 
l’esthétique d’une image complexe. […] Cela exige une présentation 
complète et cohérente de la conception du monde. Cela implique 
plusieurs composants ; c’est un autre défi beaucoup plus exigeant 
artistiquement. […] Et l’image de Callot peut être décrite comme une  
image de type  16mm ou peut-être 24 mm102. 

 

L’image complexe est alors ce que toute cette étude vient de démontrer : Une 

image large et fixe, un plan tableau et surtout un plan séquence qui n’a pas besoin de 

montage. Au moment où Andersson a cette idée de créer une image complexe il 

découvre les écrits d’André Bazin qui éclairent encore plus sa pensée. « Créer une 

image complexe est infiniment plus difficile que raconter la même chose en utilisant 

                                                           
102 «Over the years I have continuously approached an aesthetics that has to do with the complex image. […]They demand that 
you present a complete and fairly coherent conception of the world. There are more components involved; it is another and more 
demanding artistic challenge.[…]And Callot’s image can be described as a typical 16 or possibly 24 mm image.» [TdA] 
ANDERSSON, Roy, « The Complex Image », op. cit., p. 274 

Jacques Callot, La Pendaison, 1633 
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le montage103. » dit-il et rajoute : « On gagne du temps et, par-dessus tout, on atteint 

la clarté – la clarté de la pensée – qui peut parfois être douloureusement intense 

pour le spectateur104. » Cette clarté d’esprit et ces scènes qui laissent libre le 

spectateur de les découvrir et de les penser à sa manière, parvient à provoquer au 

final une émotion propre à l’univers immobile créé par l’artiste : l’imotion. L’imotion 

est un des résultats de l’image complexe mais son but est de transmettre une 

information, une réflexion sur l’histoire humaine et au final tout simplement sur 

l’être humain. Où va l’humanité ? Où va le monde ? In fine, la trilogie des vivants 

devient une protestation contre l’accélération du monde moderne. 

 

Mais créer l’image complexe n’est pas facile. Andersson dans son article 

intitulé L’image complexe (The Complex Image) décrit son processus en prenant 

comme exemple la scène du camion à gaz dans Monde de Gloire, évoquée 

précédemment. « Créer l’image complexe exige de la précision et beaucoup de 

travail105. », affirme-t-il. Il raconte alors tous les essais qu’il a du faire pour arriver au 

résultat souhaité le jour du tournage. Dans son texte, il évoque plusieurs lieux qu’il a 

envisagés avant de prendre sa décision. Un travail monstrueux puisqu’il ne s’est pas 

contenté d’aller sur les lieux avec son chef opérateur pour un simple repérage. 

Contrairement aux préparations de tournage classiques, Andersson a fait ses 

repérages avec toute l’équipe et aussi tous les acteurs. Il voulait vraiment voir la 

scène se dérouler devant lui à chaque décor qu’il avait pu imaginer. Après avoir 

trouvé le lieu, Andersson passe au cadrage. Encore avec la présence des comédiens, 

il teste plusieurs angles et valeurs de prise de vue mais également essaye de trouver 

la meilleure distance entre le sujet et la caméra et les sujets entre eux. Après viennent 

des thèmes plus concrets comme le type du van qui va servir de chambre à gaz. Il 

fait ainsi plusieurs essais avec des vans différents. Au cours desquelles, il fait aussi 

des répétitions d’action qu’il a en tête pour voir si cela peut marcher pour l’ensemble 

de la scène. Il évoque ici son idée d’y rajouter une femme en train de rire. 
                                                           
103 « To create a complex image and scene is infinitely more difficult than telling the same thing using editing »[TdA] Ibid., 
p.275 
104 « One saves time and, above all, achieves clarity – clarity of thought – which can sometimes be painfully intense for the 
viewer» [TdA] Ibid. 
105

 « Creating the complex image requires precision and much work. »[TdA] Ibid., p.277 
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Finalement,  il trouvé que cela serait exagéré et enlèverait de la puissance à la 

séquence. Puis il réalise des essais de couleur et de fumée. Pour finir, il fait des 

répétitions pour coordonner tous les mouvements. La scène contient des enfants, ce 

qui rajoute de la difficulté. Et c’est ainsi que chaque scène est réalisée. « Tout cela 

éventuellement contribue à ce que l’on ressent comme étant la formule exacte, la 

solution visuelle que n’ont pourrais pas imaginer obtenir autrement106. » 

 

 Un processus de préparation et de tournage qui évoque la vieille époque d’un 

cinéma presque disparu face à l’ère du numérique. Des décors créés à la main, une 

énorme équipe qui travaille pendant des mois voire des années pour un seul film. 

Ici, la description correspond à une seule scène de court métrage de 15 min, dont la 

préparation semble gigantesque. Il en est de même pour les films de la trilogie, pour 

lesquels Andersson consacra 4 ans chacun. La durée pour chaque scène est d’un 

mois, chacune n’étant au final qu’un seul plan, une image complexe. Une 

chorégraphie parfaite pour créer une seule image, un tableau qui permet d’ouvrir 

l’esprit du spectateur et lui laisse l’espace pour réfléchir.  Une chose qui selon 

Andersson manque à l’industrie actuelle : 

 

L’esthétique et la narration qui, presque sans exception, caractérisent 
l’industrie cinématographique et télévisuelle aujourd’hui sont rarement 
délibérées et montrent très peu de signe de clarté et de pensée. Ce style 
est fondé sur des solutions improvisées, le manque de temps, la 
paresse, l’incompétence et l’avarice, et ressemble beaucoup à la manière 
dont notre société – voire le monde entier – est analysé et gouverné107.  

 

Le cinéma d’Andersson devient alors non seulement un commentaire pour la 

société actuelle mais aussi pour le cinéma. L’accélération concerne aussi le processus 

de préparation et de tournage ; le temps qui manque, l’argent qui détermine tout 

                                                           
106 « All this eventually contributed to what we felt was the exact formulation, the visual solution that seemed so correct that one 
could not imagine another way of doing it. » [TdA] Ibid., p.278 
107 « The aesthetics and narration that, almost without exception, characterize today’s film and television industry are rarely 
deliberate and show few signs of any clarity of thought. This style is above all founded on makeshift solutions, lack of time, 
laziness, incompetence and avarice, and bears many resemblances with the way our society – well, even the whole world – is being 
analyzed and governed. » [TdA] Ibid., p.275 
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mais aussi le manque de passion. La manière dont Andersson crée et revendique ses 

films immobiles crées d’images complexes, devient un cinéma qui dit quelque chose 

sur le cinéma.  
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Fiches techniques 

 

Chansons du deuxième étage  

(1h 36min) 

 

 Un soir quelque part dans notre 
hémisphère, une série d'évènements 
étranges s'enchainent sans logique 
apparente: un employé est licencie de 
façon humiliante, un immigre est 
violemment agresse dans la rue... Parmi 
ces personnages singuliers se détache 
Karl, au visage couvert de cendres. Il 
vient de mettre le feu à son magasin de 
meubles afin de toucher la prime 
d'assurance. Cette nuit-là, personne ne 
réussit à dormir. Le lendemain, les 
signes d'un chaos imminent 
commencent à apparaitre. Karl prend 
conscience de l'absurdité du monde et 
combien il est dur d'être humain. 

  

Titre original : Sånger från andra våningen 

Réalisateur, Scénariste, Producteur, 

Monteur : 

 

Roy Andersson 

Directeur de la photographie : Jesper Klevenas et Istvan Borbas 

Compositeur : Benny Andersson 

Acteurs :  

Kalle Lars Nordh 

Lennart Bengt C.W. Carlsson 

Pelle Wigert Torbjorn Fahlstrom 

  

Année de production : 2000 

Date de sortie en France :  11 octobre 2000 

Date de sortie DVD :  14/06/2001 

Récompense : Prix du jury Festival de Cannes 2000 
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Nous, les vivants 

(1h 34min) 

 

  
 

Nous, les vivants parle de l'Homme, de 
sa grandeur et sa misère, sa joie et sa 
tristesse, sa confiance en soi et son 
anxiété. Un Homme dont nous 
voulons rire et pleurer à la fois. C'est 
tout simplement une comédie tragique 
ou une tragédie comique à notre sujet. 

  

Titre original : Du levande 

Réalisateur, Scénariste : Roy Andersson 

Directeur de la photographie : Gustav Danielsson 

Compositeur : Benny Andersson 

Acteurs :  

Mia Elisabeth Helander 

Uffe Jörgen Nohall 

Anna Jessica Lundbberg 

  

Année de production : 2007 

Date de sortie en France :  21 Novembre 2007 

Date de sortie Blu-ray :  06/12/2016 
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Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence  

(1h 40min) 

 

 

 
 

Sam et Jonathan, deux marchands 
ambulants de farces et attrapes, nous 
entraînent dans une promenade 
kaléidoscopique à travers la destinée 
humaine. C’est un voyage qui révèle 
l’humour et la tragédie cachés en 
nous, la grandeur de la vie, ainsi que 
l’extrême fragilité de l’humanité… 

  

Titre original : En duva satt på en gren och 

funderade på tillvaron 

Réalisateur, Scénariste : Roy Andersson 

Directeur de la photographie : Istvan Borbas 

  

Acteurs :  

Jonathan Holger Andersson 

Sam Nils Westblom 

  

Année de production : 2014 

Date de sortie en France :  29 Avril 2015 

Date de sortie DVD:  09/09/2015 

Récompenses : European Film Award de la 

Meilleure comédie 

Lion d’Or à la Mostra de Venise 
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Filmographie de Roy Andersson 

 

Courts métrages : 

1967 : Visite chez le fils (Besöka sin son) 

1968 : Hämta en cykel 

1968 : Samedi le 5.10 (Lördagen den 5.10) 

1968 : Den vita sporten (documentaire) 

1987 : Quelque chose est arrivée (Någonting har hänt) 

1991 : Monde de gloire (Härlig är jorden) 

 

Longs métrages : 

1970 : Une histoire d'amour suédoise (En Kärlekshistoria) 

1975 : Giliap 

2000 : Chansons du deuxième étage (Sånger från andra våningen) 

2007 : Nous, les vivants (Du levande) 

2014 : Un pigeon perché sur une branche philosophait sur l'existence (En 

duva satt på en gren och funderade på tillvaron) 
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