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Introduction

J’ai choisi, dans le cadre de ce travail, de mener une réflexion sur la question du rapport à
l’alimentation de patients atteints de cancer digestif à un stade avancé. Le cas sur lequel porte-
ra mon raisonnement fait apparaître une contradiction entre d’un côté la contre-indication mé-
dicale à l’alimentation par voie naturelle et le recours corrélatif à des techniques d’alimenta-
tion artificielle, et de l’autre le désir du patient de continuer à manger et à boire, à goûter des
nourritures et des boissons et à partager avec ceux qui lui sont chers le temps du repas.

La nourriture est ce qui « entretient la vie d’un organisme », nous apprend le  Diction-
naire de l’Académie. Le lien entre la nourriture et la vie traduit alors une évidente nécessité
biologique. Toutefois, dans toutes les sociétés connues, ce rapport a également une forte va-
leur symbolique1. Il ne se limite pas alors à la nutrition et à l’hydratation nécessaires à la per-
pétuation biologique de l’organisme, mais passe par le fait de manger et de boire. Il en va des
sociétés  d’hier  comme de  celles  d’aujourd’hui :  ne  plus  manger  ni  boire  peut  être  perçu
comme une manière d’anticiper sur la mort. Cela reste vrai dans les univers hospitaliers où il
n’est pas rare que les patients et leurs entourages ressentent l’arrêt de la nutrition et de l’hy-
dratation par voie naturelle, même si elle est décidée pour des raisons médicales, comme un
éloignement de la vie.

Les cancers digestifs bouleversent souvent le rapport à la nourriture en mettant les pa-
tients dans une situation où ils ne peuvent plus manger ni boire s’ils veulent continuer à vivre.
L’alimentation artificielle assure dans ces cas le besoin biologique de nourriture, non pas, ce-
pendant, la fonction symbolique liée au fait de manger et de boire – de manger et de boire ce
qu’on aime et de le partager avec les proches. Cette tension est d’autant plus grande que la
guérison est une perspective incertaine : si les patients cessent de s’alimenter et si, en fin de
compte, ils ne guérissent pas, ils renoncent trop tôt à un aspect de leur existence qui les relie
encore à la vie.

Comme médecin spécialiste en hépato-gastroentérologie dans un service hospitalier, je
suis régulièrement confrontée aux difficultés engendrées par ce type de situations. Mon ana-
lyse portera sur un cas à la fois ordinaire et en même temps emblématique, celui de Mon-
sieur A. G. Car si la situation de ce patient n’est pas exceptionnelle en oncologie digestive, le
chemin qu’il a été amené à accomplir lui est propre, confirmant par là que lorsque le tragique
se saisit de la vie, le prévisible n’est pas antinomique de l’impromptu.

Après une présentation de la situation clinique et de son évolution (I), je procéderai à son
analyse dans le but de faire ressortir les difficultés auxquelles elle m’a mise aux prises et de
formuler une problématique qui guidera la suite de ma réflexion (II). Il s’agira ensuite de trai-
ter cette problématique suivant ses différentes dimensions (III) avant de proposer une syn-
thèse (IV) et une conclusion (V).

I. Narration de la situation clinique

En novembre 2014, Monsieur A. G., âgé de soixante ans, consulte aux urgences pour une
hématémèse. Une fibroscopie met en évidence un ulcère suspect du cardia. Je fais sa connais-
sance à ce moment-là, dans la chambre 319. Je me souviens de ma première impression : un
homme irrité, excité même, qui n’exprime qu’un seul souhait, celui de quitter l’hôpital et vite.

1. Véronique DASEN et Marie-Claire GÉRARD-ZAI (dir.), Art de manger, art de vivre. Nourriture et société de
l’Antiquité à nos jours, Gollion, Infolio, 2012.
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L’ulcère s’avère être un cancer du cardia localement avancé. Le dossier de Monsieur A.
G. est abordé en réunion multidisciplinaire qui valide une chimiothérapie néo-adjuvante. Le
patient est pris en charge en hôpital de jour pour la chimiothérapie, avant que soit réalisée une
chirurgie de la tumeur en mars 2015. Trois semaines après, on constate une fistule anastomo-
tique qui requiert la pose d’une prothèse œsophagienne. Cette prothèse est retirée en mai. Les
choses semblent à ce moment rentrer dans l’ordre.

Mais un scanner d’évaluation réalisé en juin 2015 montre une sténose anastomotique. La
décision est alors prise de pratiquer une dilatation et de poser une nouvelle prothèse œsopha-
gienne. La prothèse est mise en juillet. Elle est enlevée dès le mois d’août, la fibroscopie de
contrôle montrant une anastomose franchissable. C’est à ce moment que les chirurgiens, esti-
mant qu’il  s’agit  non plus d’un problème chirurgical,  mais médical,  nous adressent  Mon-
sieur A. G. pour la poursuite de la prise en charge.

Je reçois le patient en consultation en novembre 2015. Il se plaint d’une dysphagie pour
les solides et présente une alarmante perte de poids. Le contact n’est pas aisé ; le patient est
manifestement abattu. Je réalise une fibroscopie qui montre de nouveau une sténose, nécessi-
tant la pose d’une nouvelle prothèse œsophagienne. En outre, les biopsies confirment une ré-
cidive locorégionale et la présence d’une métastase. Un traitement par chirurgie ou par radio-
thérapie est inenvisageable. L’option d’une chimiothérapie reste quant à elle théorique, car le
patient présente une dénutrition majeure. Le séjour dans un établissement de soins de suite et
de réadaptation (SSR) qui s’ensuit se passe mal et se termine par une sortie précipitée.

Monsieur A. G. se retrouve ainsi à l’hôpital à l’approche des fêtes de fin d’année. Il fait
des pics fébriles. Je le retrouve cette fois-ci dans la chambre 303. Il est très asthénique, mais
apparaît étonnamment confiant. Un scanner met en évidence une fistule péri-anastomotique et
une médiastinite. J’évoque le dossier avec le chirurgien d’astreinte : une intervention chirurgi-
cale est exclue compte tenu de l’état précaire du patient.

Il est mis à jeun et sous antibiotiques. On procède au changement de la prothèse. La nou-
velle prothèse est seulement partiellement efficace. Il m’appartient d’annoncer au patient que,
malgré le changement de la prothèse, il doit rester à jeun, avec une alimentation exclusive-
ment parentérale.

Pendant la semaine de Noël, je suis d’astreinte et je fais la visite dans le service. Dans la
chambre 303,  une  même question  revient  inlassablement :  « Docteur,  quand est-ce  que  je
pourrai manger ? » L’épuisement et la souffrance ne répriment pas le besoin de Monsieur A.
G. de sentir dans sa bouche le goût d’un café chaud, celui d’un gâteau sucré. Ma réaction est
invariable : « Monsieur, vous connaissez la réponse. La fistule est toujours là. Si vous man-
gez, l’infection s’aggravera. »

Dans la chambre, il m’arrive de trouver des friandises et d’autres aliments apportés par la
famille. Je parle à la conjointe de Monsieur A. G., lui explique que la réalimentation ne fait
qu’empirer la situation médicale de son mari.  Sur le moment,  le patient  et  sa femme ac-
quiescent. Mais au lendemain, le questionnement reprend de plus belle : « Docteur, quand est-
ce que je pourrai manger ? » Et les friandises ne disparaissent pas.

Après une semaine sous antibiotiques, l’état  de Monsieur A. G. s’améliore. Je lui  de-
mande comment il a passé le Nouvel An. J’apprends que sa femme lui a apporté un repas de
fête et qu’il a mangé du foie gras et de la bûche. Je suis sidérée. Devant mon œil intérieur, je
vois toute cette nourriture s’amasser dans la fistule. Nous revenons une nouvelle fois sur le
sujet.  Les jours passent. Médicalement, la situation reste peu ou prou stable. J’envisage la
poursuite de la prise en charge dans le cadre d’une hospitalisation à domicile (HAD), avec le
concours du réseau local de soins palliatifs. Le retour au domicile remplit le patient d’espoir.
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Je revois Monsieur A. G. en consultation deux semaines plus tard, fin janvier 2016. Il a
pris deux kilogrammes et n’a pas présenté dans l’intervalle de pics fébriles. Mais en dépit de
cette amélioration clinique, un scanner montre la persistance de la médiastinite. La perspec-
tive d’une chimiothérapie est à ce moment définitivement enterrée.

Peu après, je reçois Monsieur A. G. en consultation, en compagnie de sa femme. De nou-
veau, il semble impatient, irascible. Je suis inquiète : je dois trouver les mots qui conviennent.
Je me vois retarder le moment. Je lui parle du confort d’être chez lui, avec sa famille. Puis
j’en viens à la fistule : je lui annonce qu’elle est toujours là. Je lui propose la pose d’une jéju-
nostomie,  ce qui  sera fait  en février.  J’évoque par ailleurs le  fait  qu’il  faudra dorénavant
s’orienter vers des soins de confort, des soins palliatifs. Je perçois l’inquiétude qui s’imprime
sur son visage. Après toutes ces semaines, il attend que je lui dise qu’il peut manger. Il me dit
que, de toute façon, il prend tous les matins un petit-déjeuner, même si, après, il vomit. Il
continuera ainsi, quoi qu’il arrive.

Les semaines passent et je vois Monsieur A. G. une fois par mois en consultation. Son
état reste stable. Et la même question revient chaque fois : « Quand est-ce que je pourrai man-
ger ? » Et chaque fois, nous refaisons le même trajet, reprenons toute l’histoire. Le patient et
son épouse semblent comprendre et, en un sens, s’en trouver rassurés.

En avril, Monsieur A. G. se présente seul en consultation. Il porte à la main un gobelet
qui lui sert de récipient pour recueillir ses régurgitations. Il continue de boire son café quoti-
dien. Nous discutons de ce qui vient – de la fin, de la mort. Pour la première fois, en l’absence
de sa femme, il s’exprime sans ambages. Il comprend qu’il n’y a pas de retour. Il l’a compris
depuis bien longtemps, au moins depuis décembre, me dit-il. S’il a tenu tous ces mois, c’est
pour sa femme. Il souhaite rester chez lui le plus longtemps possible et, le moment venu, venir
à l’hôpital. « Après tout, vous êtes mon médecin ! »

Je vois devant moi un homme qui a changé. Il est calme, sans aucun signe d’irritabilité.
A-t-il baissé les bras ? Il évoque le temps qui est long en attendant que sa compagne rentre du
travail. Il reste des heures assis dans le fauteuil, et dit parfois ne même plus penser. Nos re-
gards se croisent. Il sourit. Un éclair de complicité, comme une confidence : bientôt, il partira.

Cela arrivera quelques jours plus tard, en hospitalisation. Des signes respiratoires aigus et
un  tableau  septique  majeur.  Du paracétamol,  des  AINS et  de  faibles  doses  de  morphine
calment les symptômes. Mais l’état neurologique de Monsieur A. G. se dégrade. Il glisse dans
le coma. Il partira la nuit même pour l’éternité.

II. Analyse de la situation

Au plan clinique, Monsieur A. G. a souffert d’un cancer avancé du cardia, avec de mul-
tiples complications en postopératoire, avec des fistules et des sténoses anastomotiques répé-
tées. À la récidive locale et à distance du cancer sont venues s’ajouter la médiastinite et la dé-
nutrition sévère qui ont fortement contraint l’éventail des options thérapeutiques. Dans un tel
contexte, la prise en charge initialement à visée curative a peu à peu évolué vers une dé-
marche palliative active et finalement vers une démarche palliative en phase terminale.

Cette évolution a été relativement rapide. Elle a requis le recours successif à plusieurs
dispositifs de soin et la mobilisation d’importantes ressources médicales et paramédicales.
Monsieur A. G. a ainsi été hospitalisé en chirurgie digestive et a subi plusieurs poses de pro-
thèses œsophagiennes. Il a également été hospitalisé en médecine interne pour la médiastinite.
Ultérieurement, il a séjourné dans un établissement de SSR en raison de la dénutrition ma-
jeure. Enfin, il a bénéficié d’une HAD et d’un accompagnement par un réseau de soins pallia-
tifs. Cette prise en charge complexe a été déterminée par l’évolution du tableau clinique pri-
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maire, compliqué par la dysphagie, la dénutrition et la médiastinite. Dans de telles conditions,
le recours à l’alimentation artificielle a été une décision thérapeutique décisive.

Or Monsieur A. G. a continûment manifesté, par les mots et par les actes, son désir de
manger et  de boire.  Non qu’il  n’ait  jamais adopté à ce sujet  une attitude vindicative.  Au
contraire, il n’a jamais remis en cause le bien-fondé des décisions de ses soignants en général
et les miennes en particulier. Formellement, il n’a fait que demander s’il pouvait manger ou
quand il le pourra. Et il a toujours accepté sans renâcler les réponses qui lui ont été apportées.
Dans les faits, cela ne l’a pas empêché de continuer de s’alimenter par la bouche, encouragé
en cela par sa femme. Mais cela ne traduisait aucune défiance à l’égard du corps médical et,
en tout cas pour ce qui me concerne, il n’a jamais cessé de m’accorder sa confiance et de me
considérer  comme « son médecin ».  Si l’on peut  parler  d’une révolte  de la  part  de Mon-
sieur A. G., c’était donc une révolte contre la situation dans laquelle il se trouvait, contre la
maladie, plus exactement : contre la conduite de vie qu’elle lui imposait.

Ainsi, il a continué à manger et de boire, malgré les douleurs et les vomissements, malgré
le fait que cela empêchait son état médical de s’améliorer. C’était une façon pour lui d’expri-
mer qu’il tenait encore à la vie. Ou mieux, car il n’y avait là rien d’abstrait, qu’il tenait à sa
vie. Une vie dans laquelle le goût des bonnes choses constituait un facteur de plaisir : un café
et une tartine le matin, des sucreries et un morceau de gâteau l’après-midi, une tranche de foie
gras et un verre de vin doux à l’occasion des fêtes. Continuer de manger et de boire, c’était
aussi continuer à vivre dans le partage, tout particulièrement avec sa femme pour laquelle il
voulait « tenir ». En somme, continuer de manger et de boire, c’était maintenir le ciment sym-
bolique de la vie quand bien même ce comportement rentrait en contradiction avec l’intérêt
médical dont il m’accordait pourtant sans discussion que je le représente.

Progressivement, la question de l’alimentation est devenue l’un des fils dont se tissaient
les rapports que j’entretenais avec Monsieur A. G. Il me relançait inlassablement en expri-
mant son désir de manger et de boire. Et il continuait de le faire. Pour ma part, je lui signifiais
immanquablement qu’en tant que médecin, je ne pouvais, compte tenu de sa situation, faire
autrement que de le lui déconseiller.

La problématique qui orientera ma réflexion découle de ce hiatus entre le désir du pa-
tient de manger et de boire et la contre-indication médicale de s’alimenter par voie naturelle
dans une situation palliative avancée.

Il s’agira ainsi de mieux cerner les implications de l’écart entre deux tendances dont la si-
tuation considérée était porteuse. Celle d’une part qui découle des contraintes techniques des
pratiques médicales et pousse à considérer que dès lors qu’il y a une fistule ou une sténose, un
patient doit être mis à jeun. Celle d’autre part qui provient de la sollicitude à l’égard d’un pa-
tient qui continue d’éprouver le besoin de manger, de partager les repas avec sa famille, de
sentir les goûts et les odeurs des aliments. Fallait-il alors le laisser manger malgré tout ? Mais
à quel prix ? Des régurgitations, des vomissements, des douleurs ? La réduction de l’espé-
rance de vie ? Ce prix, était-il exorbitant ? Mais si tel était le cas, à quoi se serait réduite
l’existence d’un patient qui, accablé par la faiblesse et la souffrance, trouvait encore dans le
fait de manger et de boire une raison de vivre ?

C’est ce dilemme que je voudrais m’attacher à rendre plus réflexif. Je m’efforcerai dans
ce dessein d’expliciter et d’articuler différentes dimensions du problème. Cet effort a pour
but, non pas de concevoir une solution unique, uniformément valable en toute circonstance
semblable, mais plus prosaïquement d’identifier certains points d’appui permettant d’appré-
hender avec un peu plus d’assurance les difficultés engendrées par un ensemble de situations
certes comparables et pourtant toujours particulières.
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III. Discussion du problème

Le premier terme du dilemme est  posé par la  décision thérapeutique de mettre Mon-
sieur A. G. sous alimentation artificielle, compte tenu du fait que l’alimentation par voie natu-
relle constituait dans son état une contre-indication (A). Après avoir brièvement considéré les
contraintes pratiques de l’alimentation artificielle, il conviendra ensuite de mesurer ses effets
sur le rapport du patient à l’alimentation. On montrera ainsi que ce ne sont pas les  besoins
physiologiques, tels qu’ils se manifestent par les sensations de faim et de soif, qui ont été,
dans la situation de Monsieur A. G., déterminantes, mais bien plutôt le désir de manger et de
boire – un désir symbolisant le lien à la vie et prenant d’autant plus de valeur que la vie deve-
nait plus fragile (B).

A. L’alimentation par voie naturelle comme contre-indication

Outre la récidive du cancer de Monsieur A. G., les complications survenues après la ten-
tative de traitement chirurgical de la tumeur – fistule et sténose anastomotiques, dénutrition
sévère – ont conduit à mettre le patient sous alimentation artificielle, d’abord veineuse (paren-
térale) puis digestive (entérale par jéjunostomie). Cette mise à jeun du patient a constitué une
décision médicale ou, plus exactement, une décision thérapeutique. L’auteur de la notice cor-
respondante dans le Dictionnaire de la pensée médicale, paru sous la direction de Dominique
Lecourt, relève à ce propos qu’il est « peu discutable que le processus de la décision médicale
soit le centre et la raison d’être de la profession médicale2 ». L’on comprend pourquoi : ce
processus désigne en effet un choix effectué par le corps médical afin de parvenir au soulage-
ment, éventuellement à la guérison du patient.

Dans la tradition occidentale, sous l’effet notamment de l’éthique aristotélicienne3, la dé-
cision est souvent conçue comme un laps de temps spécifique pendant lequel la conscience
s’efforce de s’abstraire du cours des événements afin de permettre une réflexion et une délibé-
ration, individuelles ou collectives. Cette prise de recul conditionne, dans cette conception, la
formation  d’une  intention  destinée  à  orienter,  par  l’exercice  de  la  volonté,  l’action  qu’il
convient d’entreprendre dans une situation donnée. La décision thérapeutique n’échappe pas à
cet entendement de la décision comme un choix raisonné et volontaire qui rejoint en outre la
manière dont est habituellement envisagée la responsabilité, y compris légale, du médecin.

Dans les faits, le cas de Monsieur A. G. permet de mettre en lumière au moins trois as-
pects de la réalité de l’exercice de la médecine hospitalière moderne qui tendent à relativiser
cette conception de la décision médicale. On considérera ainsi successivement le caractère
processuel de la décision thérapeutique (1), les contraintes institutionnelles et normatives qui
pèsent sur elle (2) et le rôle qui est aujourd’hui conféré au patient dans la prise de décision et
dans son application (3).

1. Le processus de la décision thérapeutique

Tout d’abord, il convient de donner toute son importance à la caractéristique de la déci-
sion médicale de constituer, selon la terminologie du Dictionnaire de la pensée médicale pré-
cédemment mentionné, un  processus. On remarque ainsi dans le cas considéré que la mise
sous alimentation artificielle du patient n’est pas le résultat d’un moment de recul unique et
détaché quand, face à une situation qui serait parfaitement connue et prévisible dans son déve-

2. Dominique  LECOURT (dir.),  Dictionnaire de la pensée médicale, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige », 2003, p. 307.

3. Cf. en particulier ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, traduction, préface et notes par Jean VOILQUIN, Paris,
Garnier-Flammarion, 1965, livre III.
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loppement, il se serait agi de trancher une alternative clairement constituée. On est plutôt en
présence d’une décision distribuée dans le temps, d’un choix qui s’est progressivement sédi-
menté dans le mouvement de l’évolution de la situation4. On notera ainsi l’importance de l’in-
succès répété de la pose de prothèses œsophagiennes qui a obligé les médecins concernés –
moi compris – à réagir au coup par coup. De même, au moment où le patient a été mis à jeun,
celui-ci avait déjà été depuis plusieurs mois soumis à des régimes alimentaires adaptés (ali-
mentation liquide), si bien que le recours à l’alimentation artificielle apparaissait à bien des
égards comme un simple pas supplémentaire, comme un effet de propension inscrit dans la lo-
gique de la situation.

Ainsi comprise, la décision médicale de recourir à l’alimentation artificielle se présente
plutôt comme la résultante d’une série de « petits choix » pris à même la succession des évé-
nements et, en tout cas au début de la prise en charge, dans le contexte d’une incertitude forte
quant aux bienfaits ou aux risques des moyens mis en œuvre ou susceptibles de l’être.

2. La décision thérapeutique sous la contrainte des protocoles de soins

Ensuite, il importe de considérer que la pratique de la médecine se place dans un cadre
institutionnel contraignant et obéit à des standards professionnels qui restreignent les marges
de manœuvre des praticiens. Ces contraintes sont aujourd’hui inscrites dans des protocoles de
soins de plus en plus détaillés qui commandent, dès lors qu’on se trouve en présence d’une
certaine  situation  médicale,  de  mettre  en  œuvre  une  stratégie  et  des  moyens  définis  par
avance5. On comprend aisément qu’un tel contexte réduit mécaniquement l’espace d’appré-
ciation aussi bien individuel et collectif du corps médical, qui cherche légitimement à éviter le
risque de se voir mis en cause pour ne pas avoir appliqué les règles et les recommandations en
vigueur6. Dans ces conditions, la mise sous alimentation artificielle de Monsieur A. G., si elle
était bien constitutive d’une décision médicale, n’en avait pas moins le caractère d’une évi-
dence, plutôt que d’un choix au sens aristotélicien. Et ce sentiment d’évidence qui faisait que
la décision de mettre Monsieur A. G. à jeun « allait de soi » s’était formé dans le rapproche-
ment d’un tableau clinique défini, des connaissances des praticiens des protocoles de soins
prévus en ce cas et du cadre normatif général de la pratique médicale.

Ce constat est d’autant plus vrai qu’il n’y avait pas, dans le cas de Monsieur A. G., de vé-
ritable alternative. En raison des fistules et des sténoses anastomotiques, l’alimentation par
voie naturelle n’assurait plus sa fonction nutritive et avait causé une dénutrition majeure du
patient ; il était donc impératif et urgent de le réalimenter, ce qui ne pouvait se faire que par
des méthodes artificielles. Monsieur A. G. n’avait pas de traitement lourd (chimiothérapie),
mais son organisme était affaibli. Il pâtissait en outre d’une médiastinite. Dans ces conditions,
la nutrition artificielle a permis de stabiliser le poids du patient, c’est-à-dire d’atteindre le but
assigné à ce moyen thérapeutique dans la démarche palliative, ainsi que le rappelait le « pro-
gramme national de développement des soins palliatifs 2002-2005 ». Aussi, seule une contre-
indication, c’est-à-dire le constat d’un état particulier de l’organisme du patient ou, plus géné-
ralement, de l’existence de circonstances défavorables, aurait alors pu s’opposer à la mise en
œuvre de techniques d’alimentation artificielle. Ces contre-indications aux techniques de nu-

4. Sur cette conception processuelle de la décision,  cf. Lucien  SFEZ,  La décision, quatrième édition, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2004.

5. Cette « obligation de moyens » étant reconnue comme constituant le fondement de la responsabilité légale
du médecin. Cf. Michel BERNARD, 160 questions en responsabilité médicale, deuxième édition, Issy-les-Mouli-
neaux, Elsevier Masson, 2010, p. 9-13.

6. Sur cette question et les problèmes qu’elle soulève, cf. Patrick CASTEL et Magali ROBELET, « Comment ra-
tionaliser sans standardiser la médecine ? Production et usages des recommandations de pratiques »,  Journal
d’économie médicale, 27 (3), p. 98-115.
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trition artificielle sont connues. Qu’elles soient absolues ou relatives7, elles fixent l’ensemble
des tableaux cliniques,  en soins  palliatifs  ou non,  dans lesquels  la  mise en œuvre de ces
moyens ne peut être envisagée8. Aucune de ces contre-indications ne s’appliquait au cas de
Monsieur A. G., augmentant par-là l’évidence du recours à l’alimentation artificielle.

3. Le rôle du patient dans la décision thérapeutique et sa mise en œuvre

La décision de mettre Monsieur A. G. sous alimentation artificielle était la conséquence
du fait que l’alimentation par voie naturelle était elle-même devenue, en raison de la sténose
œso-bronchique et  de la médiastinite,  une  contre-indication.  Non seulement n’assurait-elle
plus sa fonction nutritive, mais continuer de manger favorisait l’inflammation et empêchait la
fistule anastomotique de guérir, réduisant les chances de revenir à terme au régime d’alimen-
tation orale. Sous ce rapport, le comportement du patient peut être envisagé, en première ap-
proche, comme un cas de non-observance thérapeutique. Cette notion ne désigne pas en effet
seulement la prise médicamenteuse irrégulière ou insuffisante, mais de façon plus générale
toute forme d’« absence d’adéquation entre les comportements des patients et les prescrip-
tions médicales9 ». C’est bien ce point de vue que j’ai spontanément adopté à l’égard de Mon-
sieur A. G. en lui rappelant, dans le contexte de l’application du protocole d’alimentation arti-
ficielle, l’importance de cesser toute alimentation par voie naturelle. Non que j’étais insen-
sible à son envie de manger et de boire ; je faisais simplement prévaloir, dans le cadre théra-
peutique dans lequel nous étions, son intérêt médical immédiat, mon attitude découlant de
l’information que je lui avais régulièrement fournie aussi bien sur son état médical et sur les
moyens thérapeutiques employés et du consentement qu’il avait explicitement donné aux dé-
cisions qui avaient été prises.

Le problème est toutefois plus complexe et touche en réalité directement à la question de
la décision thérapeutique. Il fut un temps où la décision médicale était pour ainsi dire entière-
ment du côté des médecins qui, en vertu de leur monopole de la compétence médicale, avaient
toute latitude pour prendre à la place des patients les décisions qu’ils estimaient bonnes pour
eux. Mais ce « paternalisme médical » ne correspond plus aux normes qui régissent aujour-
d’hui la relation thérapeutique entre le corps médical et les malades10. Non que les médecins
ne soient plus reconnus dans leurs compétences. Seulement, il est aujourd’hui attendu qu’ils
tiennent compte dans les choix qu’ils font de la volonté des patients, à condition que ces der-
niers  soient  informés  de  leur  situation  et  des  possibilités  qui  s’ouvrent  à  eux.  La  loi  du
4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du système de santé ainsi que, plus
spécifiquement, la loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie ont
pris  acte  de  cette  évolution  en  statuant  que  toute  décision  thérapeutique  doit  être  prise

7. Contre-indications formelles :  refus du patient  correctement informé et compétent ;  occlusion digestive
basse (intestin grêle, colon, rectum) ; doute sur l’existence d’une pathologie digestive relevant de la chirurgie
(perforation, ischémie digestive, etc.). Contre-indications temporaires ou dépendantes du site d’administration :
présence d’une fistule œso-bronchique ou œso-trachéale (la  nutrition jéjunale restant  dans ce cas possible) ;
risque d’inhalation par reflux conduisant à un syndrome de Mendelson (la nutrition jéjunale limitant ce risque,
sans offrir une protection absolue) ; risques d’extraction volontaire ou involontaire de la sonde par le patient ;
vomissements, notamment lors de chimiothérapies émétisantes (la nutrition jéjunale restant dans ce cas pos-
sible) ; instabilité hémodynamique majeure avec état de choc. Standards, options & recommandations, « Recom-
mandations pour la pratique clinique. Bonnes pratiques pour la prise en charge diététique en cancérologie : la nu-
trition entérale (rapport intégral) », avril 2005.

8. Cf. Arnaud BASDEVANT, Éric LEREBOURS et Martine LAVILLE, Traité de nutrition clinique de l’adulte, Pa-
ris, Flammarion, 2001.

9. Gérard  REACH, « La non-observance thérapeutique : une question complexe. Un problème crucial de la
médecine contemporaine », Médecine, 2 (9), 2006, p. 411.

10. Cf. Jean-Philippe PIERRON, « Une nouvelle figure du patient ? Les transformations contemporaines de la
relation de soins », Sciences sociales et santé, 25 (2), 2007, p. 43-66.

13



conjointement par les professionnels de santé et par les malades, médecins et patients deve-
nant ainsi des partenaires de cette décision. Plus récemment, la loi du 2 février 2016 créant de
nouveaux droits pour les malades et les personnes en fin de vie a encore renforcé cette ten-
dance. Tout en s’assurant qu’ils bénéficient des traitements et des soins les plus appropriés, à
l’efficacité reconnue et garantissant la meilleure sécurité sanitaire, les dispositions qu’elle a
fixées sont destinées à éviter aux malades en fin de vie toute souffrance inutile, en particulier
celle découlant d’une « obstination déraisonnable dans le traitement » (soit, suivant les usages
terminologiques en vigueur auparavant, de l’« acharnement thérapeutique »).

Le sens général de cette évolution engage un profond déplacement dans la conception des
finalités de la relation de soins. Dans le nouveau contexte, les décisions thérapeutiques ne
peuvent plus uniquement viser le succès médical stricto sensu, mais doivent dorénavant inté-
grer, avec le malade et pour son bien, des considérations relatives à ce que Paul Ricœur ap-
pelle, en réinvestissant dans la compréhension des pratiques biomédicales contemporaines un
concept issu de la philosophie classique, la « bonne vie11 ». C’est ainsi en prenant en considé-
ration, en surcroît des données étroitement médicales, les attentes que le patient exprime à
propos de sa situation et de ses perspectives que le médecin est tenu de peser les avantages et
les inconvénients de toute décision thérapeutique.

Cela valait également pour le conseil donné à Monsieur A. G., alors qu’il est sous alimen-
tation artificielle, de ne pas manger. Il aurait été sans doute possible, en tout cas à un certain
stade de l’évolution de la situation, lorsqu’il était devenu patent qu’elle aboutirait à une mort
relativement rapide, de relativiser cette recommandation au regard du désir du patient de man-
ger et de boire, considérant que cela participait du peu de bien-être auquel il lui était encore
possible d’aspirer. Cette démarche se heurtait cependant à deux obstacles :

– Tout d’abord, en me posant la question du moment où il pourrait de nouveau manger
et de boire, plutôt que d’assumer affirmativement son désir, Monsieur A. G. me pous-
sait à endosser la posture d’expertise médicale qu’il attendait de « son médecin » et
qui manifestement le rassurait. On touche ici sans doute à une limite du modèle parte-
narial de la relation médecin-patient dès lors que celui-ci postule une forme de symé-
trie que le patient lui-même, compte tenu de la situation d’affaiblissement dans la-
quelle il se trouve, peut ne pas souhaiter.

– Ensuite, même si l’on se situe dans le cadre qui, à défaut de permettre la « bonne vie »,
vise, en tout cas pour le temps qui reste, à assurer les conditions de la « meilleure vie
possible », il convient de considérer que le fait que Monsieur A. G. continuait de man-
ger et de boire avait des conséquences négatives sur son bien-être immédiat : cela pro-
voquait des régurgitations et des vomissements, des douleurs et, dans la mesure où
cela favorisait l’inflammation de la fistule, un affaiblissement général.

Pour bien comprendre ce dernier aspect, il convient d’approfondir la question du rapport
à l’alimentation qu’implique le genre de situation que Monsieur A. G. a eu à vivre.

B. La force du désir de manger et de boire

Monsieur A. G. mangeait et buvait malgré la contre-indication médicale. Il mangeait et
buvait malgré, également, les désagréments immédiats que cela lui causait. Sans doute aurait-
il aimé ne pas contrevenir aux conseils de ses médecins et soignants et aurait-il souhaité pou-
voir manger sans tracas. Mais, quoi qu’il en fût, il mangeait et buvait.

11. Paul RICŒUR, « Les trois niveaux du jugement médical », Esprit, 227, 1996, p. 21-33.
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Ce constat suggère que le sens réel de la question à laquelle Monsieur A. G. me confron-
tait lorsqu’il était hospitalisé puis lorsque je le recevais, plus tard, en consultation n’était pas
son sens premier : il ne s’enquérait pas tant, en effet, du moment quand il pourrait de nouveau
manger ; sa question était plutôt de savoir quand il était envisageable qu’il pût de nouveau
manger normalement, sans nuire à son état médical et sans souffrir de conséquences déplai-
santes – étant entendu que, de toute façon, il était exclu qu’il ne mangeât ni ne bût pas.

Monsieur A. G. faisait donc primer le fait de manger et de boire sur son état de santé et,
par un certain aspect, sur son confort de vie. Cette attitude mérite d’être interrogée. Pour ce
faire, il conviendra d’abord de décrire les aspects pratiques de l’alimentation artificielle, pa-
rentérale et entérale, afin de mieux comprendre la situation qu’elles créent pour les patients en
situation palliative (1). On se demandera ensuite de ce qu’il en est, lorsque l’alimentation arti-
ficielle est mise en œuvre dans une démarche palliative, de la faim et de la soif et dans quelle
mesure celles-ci sont susceptibles d’expliquer le choix de Monsieur A. G. (2). Ces considéra-
tions nous amèneront enfin à mettre en lumière la différence entre le besoin (physique) et le
désir (symbolique) de manger et de boire et de conjecturer que le comportement de Mon-
sieur A. G. fait essentiellement sens au regard du second terme (3).

1. Les aspects pratiques de l’alimentation artificielle

On distingue deux modes principaux de nutrition artificielle : la nutrition par voie vei-
neuse (parentérale) et la nutrition par voie digestive (entérale). La première est relativement
aisée et rapide à mettre en œuvre ; mais l’accès à la voie veineuse, périphérique ou centrale,
est un facteur de possibles complications, notamment infectieuses. Alors qu’encore dans les
années 2000 elle  prévalait  nettement,  on préfère aujourd’hui  la seconde,  « moins délétère,
moins coûteuse, plus naturelle12 ». Toutefois, si celle-ci peut-être pratiquée par la pose d’une
sonde naso-gastrique, il est préférable de procéder par une gastrostomie ou une jujénostomie.
La méthode nécessite alors que le patient soit dans un état stabilisé et est habituellement réser-
vée aux malades dont l’espérance de vie est supérieure à trois mois.

À partir de son retour à l’hôpital à la fin de l’année 2015, Monsieur A. G. a eu à connaître
successivement les deux techniques d’alimentation artificielle, ayant été d’abord alimenté par
voie parentérale puis par voie entérale. L’alimentation par voie veineuse a été mise en œuvre
dans un contexte d’urgence dû à la dénutrition sévère du patient et alors qu’il importait d’éva-
luer rapidement la situation médicale. À ce stade, l’alternative d’une alimentation par voie di-
gestive ne se posait donc pas. Ce n’est que plus tard, avec l’amélioration de l’état clinique du
patient et sa prise en charge dans le cadre d’une hospitalisation à domicile que la nutrition en-
térale, en l’occurrence par jéjunostomie, a été mise en place, d’autant qu’avec la stabilisation
de la situation médicale, son espérance de vie augmentait. Par rapport à la nutrition parenté-
rale, la nutrition entérale présente l’avantage de poser moins de contraintes pour le patient.
Celui-ci n’est pas entravé par les perfusions ; et il est possible dans une certaine mesure de
moduler le procédé selon les souhaits du patient et de favoriser ainsi son autonomie.

La littérature insiste essentiellement sur les problèmes de tolérance que ces techniques de
nutrition artificielle soulèvent : « symptômes de surcharge hydrique, douleurs abdominales,
diarrhées pour la nutrition entérale ; hyperhydratation, nausées sous mélange ternaire pour la
nutrition parentérale », résume Myriam Legenne13. En revanche, le cas de figure correspon-
dant à la situation de Monsieur A. G., où un patient alimenté artificiellement, qui ne présentait
aucune intolérance, ressentait une vive envie de manger et de boire, n’y est pas explicitement

12. Myriam LEGENNE, « Alimentation, nutrition et hydratation en soins palliatifs », Jusqu’à la mort accom-
pagner la vie, 2, 2012, p. 79.

13. Ibid.
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envisagé sinon pour souligner, de façon très générale, qu’en situation palliative, il convient
que le rapport des bénéfices et des inconvénients de l’alimentation artificielle soit régulière-
ment établi, sachant que « seule une balance positive justifie la poursuite d’une alimentation
artificielle14 ». Dans le cas de Monsieur A. G., l’alimentation par voie naturelle n’ayant à au-
cun moment été une alternative nutritionnelle concevable, et son espérance de vie sous ali-
mentation entérale ayant été supérieure à trois mois, cette balance a été jusqu’au terme nette-
ment en faveur de la nutrition artificielle.

2. Les sensations de faim et de soif

Considérant que l’alimentation artificielle couvrait les besoins nutritionnels et en hydrata-
tion de Monsieur A. G., il convient néanmoins d’envisager l’hypothèse selon laquelle ce sont
la faim et la soif qui, même possiblement faussées, auraient poussé le patient à continuer de
manger et de boire.

On dispose dans la littérature d’un certain nombre d’indications qui portent d’un côté sur
des patients en fin de vie et de l’autre sur des patients atteints d’un cancer à un stade avancé.

Concernant les premiers, un survey réalisé entre 1975 et 1984 au Saint Christopher Hos-
pices de Londres a observé les symptômes les plus fréquents chez 6677 patients en fin de vie.
Or, parmi l’ensemble des symptômes apparus au cours cette analyse, la faim n’apparaissait
tout simplement pas, suggérant qu’elle est un symptôme rarement présent chez ce type de pa-
tients15. Une enquête approfondie destinée à mesurer la fréquence de la faim et de la soif chez
trente-deux patients interrogés plusieurs fois par jour montre que dans 63 % des cas les pa-
tients n’ont signalé aucune sensation de faim, tandis que dans 34 % des cas les patients ont
uniquement rapporté une sensation de faim à l’admission, mais non plus dans la suite de leur
hospitalisation. Quant à la soif (parfois assimilée à la sécheresse buccale dont elle est malaisée
à distinguer), 34 % des patients ne s’en sont jamais plaints ; et parmi les 66 % ayant signalé
une sensation de soif, 28 % n’en ont souffert que dans la toute première période de leur hospi-
talisation16.

Des constats similaires sont faits dans le cas des patients atteints de cancers avancés. Une
étude de 1995, menée auprès de 1000 malades, montre que les symptômes les plus souvent
rencontrés chez ces patients sont l’anxiété, des nausées, des vomissements, la satiété précoce,
la dyspnée, le hoquet et des problèmes de dysphonie et de dysphagie. La sensation de faim
n’apparaît pas17. Les observations d’une étude conduite sur 352 patients suivis pour des can-
cers métastatiques et hospitalisés en unité de soins palliatifs vont dans le même sens. Elles ont
montré une prédominance de la symptomatologie digestive et nutritionnelle : amaigrissement
chez 85 % des patients ; anorexie chez 81 % et la satiété précoce chez 69 % d’entre eux ; la
sécheresse de bouche a été retrouvée chez 69 % des patients. En revanche, la sensation de
faim n’est pas citée18. Concernant la soif, certains travaux soulignent que cette sensation – ou
la sécheresse buccale dont on la distingue difficilement – est en partie indépendante de la

14. Didier  BARNOUD,  « Aspects pratiques »,  Revue internationale de soins palliatifs,  numéro spécial,  27,
2012, cité par M. LEGENNE, ibid.

15. Étude citée par Elise PIOT, Arrêt de la nutrition artificielle chez le patient en fin de vie. Enquête auprès
des soignants, thèse pour le grade de docteur en médecine, Université Henri Poincaré, Faculté de médecine,
Nancy, 2011, p. 40.

16. Robert M. MCCANN, William J. HALL et Annmarie GROTH-JUNCKER, « Comfort Care for Terminally Ill
Patients: The Appropriate Use of Nutrition and Hydration », JAMA, 272 (16), 1994, p. 1263-1266.

17. Sinead  DONNELLY et Declan  WALSH, « The Symptoms of Advanced Cancer »,  Seminars in Oncology,
22 (2, suppl. 3), p. 67-72.

18. Nabeel SARHILL, Fade MAHMOUD, Declan WALSH, Kevin A. NELSON, Seref KOMURCU, Mellar DAVIS,
Susan LEGRAND, Osama ABDULLAH et Lisa A. RYBICKI, « Evaluation of Nutritional Status in Advanced Metas-
tatic Cancer », Supportive Care in Cancer, 11 (10), 2003, p. 652-659.
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quantité de liquide perfusé ou administré par voie orale et qu’elle n’est pas strictement corré-
lée au niveau de déshydratation,  suggérant ainsi  que d’autres mécanismes sont impliqués.
Mais les études ont exclusivement porté sur la situation particulière des malades mourants19.

Les études qui évaluent spécifiquement les effets du recours à la nutrition artificielle au
cours de la maladie cancéreuse sont rares ; elles sont plus rares encore pour ce qui est de la fin
de vie. Qui plus est, la question de la faim et de la soif n’y est jamais abordée. Les recomman-
dations de l’Agence nationale d’accréditation et d’évaluation de la santé (ANAES) relatives
aux « modalités de prise en charge de l’adulte nécessitant des soins palliatifs » se contentent
quant à elle d’insister à ce sujet sur le questionnement individuel et collectif des soignants,
dans une démarche générale attentive aux patients et à leurs entourages20.

Reste que les données disponibles laissent supposer que les sensations de faim et de soif
apparaissent peu, aussi bien chez les patients atteints d’un cancer avancé que chez les patients
en  fin  de  vie  (la  plupart  des  études  cumulant  en  réalité  ces  deux caractéristiques).  Cette
constatation générale se vérifie chez Monsieur A. G. Jamais, au cours du suivi, le patient ne
s’est plaint de faim ou de soif. Il n’a jamais invoqué ces sensations en lien avec le fait qu’il
continuait à manger et à boire. Encore moins ne s’y est-il référé pour justifier ce comporte-
ment. Sauf à considérer qu’il a été tourmenté par la faim et la soif de façon inconsciente ou
préconsciente – une hypothèse que les études dont nous disposons rendent peu plausible –, il
faut donc orienter l’explication dans une autre direction.

3. Manger et boire comme la manifestation d’un désir de vie et de partage

Cette autre direction nous porte à la prise en compte de la fonction symbolique de l’ali-
mentation. Celle-ci se rend manifeste dans le fait que, dans notre culture, « se nourrir, avoir
du désir et vivre sont intimement liés, symboliquement, au-delà du besoin physiologique fon-
damental et en raison de celui-ci21 ». Pour les malades, surtout lorsqu’ils souffrent de patholo-
gies incurables et qu’ils savent que la fin est proche, le problème qui se pose n’est pas tant de
vivre avec la maladie – car ce serait accepter que celle-ci ait déjà pris le dessus. Le problème
est plutôt de trouver un sens à la vie  malgré la maladie. Profiter, en dépit de tout, des bons
moments que l’existence a encore à offrir peut y contribuer.  Relativement à l’alimentation,
différents aspects peuvent dans cette perspective être distingués.

En premier lieu, il convient de considérer que notre socialisation nous a amenés à lier
l’alimentation à la dégustation, c’est-à-dire à l’expérience sensible dont l’absorption d’une
nourriture ou d’une boisson devient constitutive lorsqu’elle flatte notre goût tel qu’il s’est for-
mé dans le cours de notre existence. Si le plaisir ne fait pas toute la vie, que serait la vie sans
le plaisir ? Et il n’est pas nécessaire d’être adepte de la philosophie hédoniste pour percevoir
que cette question se pose à nous tous. Et, que nous soyons bien portants ou malades, il n’est
pas exceptionnel que la réponse que nous y apportons « passe par le ventre22 ». C’était le cas

19. John E. ELLERSHAW, Jane M. SUTCLIFFE et Cicely M. SAUNDERS, « Dehydration and the Dying Patient »,
Journal of Pain and Symptom Management, 10 (3), 1995, p. 192-197 ; Carla  RIPAMONTI, Robert  TWYCROSS,
Mary BAINES, Federico BOZZETTI, Stefano CAPRI, Franco DE CONNO, Brett GEMLO, Trevor M. HUNT, Hans-B.
KREBS et Sebastiano MERCADANTE, « Clinical-Practice Recommendations for the Management of Bowel Obs-
truction in Patients with End-Stage Cancer », Supportive Care in Cancer, 9 (4), 2001, p. 223-233.

20. Agence nationale d’accréditation et d’évaluation de la santé. Service des recommandations et références
professionnelles, « Modalités de prise en charge de l’adulte nécessitant des soins palliatifs (recommandations
pour la pratique clinique) », décembre 2002.

21. Mireille  TROUILLOUD,  « L’appétit  de  vie »,  Revue internationale  de  soins  palliatifs,  numéro  spécial,
n° 27, 2012, cité par M. LEGENNE, « Alimentation, nutrition et hydratation en soins palliatifs », art. cit., p. 81.

22. Michael  MACHT, Jessica MEININGER et Jochen ROTH, « The Pleasures of Eating: A Qualitative Analy-
sis », Journal of Happiness Studies, 6 (2), 2005, p. 137-160.
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de Monsieur A. G. : il est évident que, pour lui, le plaisir des aliments servait à entretenir le
plaisir de la vie tout court. Il n’entendait aucunement renoncer à cette petite transcendance.

Il convient en second lieu de considérer que notre socialisation nous a également amenés
à associer l’alimentation au  partage avec les proches, dans la famille et le cercle des amis.
C’est là un aspect indissociable du plaisir que nous ressentons dans le fait de boire et de man-
ger et à la répugnance que nous éprouvons à réduire l’alimentation à la satisfaction égoïste de
nos besoins nutritifs. Cette dimension est particulièrement apparente chez les malades. Ces
derniers  souffrent  souvent  de  l’impression  de  devenir  dépendants  de  leur  entourage.  Ils
craignent de déranger à cause de la situation dans laquelle ils se trouvent et de représenter un
poids dans la vie des autres. La qualité des liens qu’ils entretiennent avec leur entourage tient
alors souvent à la possibilité d’aménager des moments où les tracas de la maladie sont éclip-
sés par l’occasion d’un partage authentique. Le verre et le repas pris en commun et la jouis-
sance simultanée du goût que ces occasions permettent sont des facteurs qui favorisent ce rap-
prochement. Lorsque Monsieur A. G. disait vouloir « tenir pour sa femme », cela procédait du
même élan que celui qui le portait lorsqu’il partageait avec elle son petit-déjeuner.

Le mouvement en ce sens n’est pas seulement impulsé par le malade. Il convient ainsi, en
troisième lieu, de considérer que c’est aussi une demande de  ceux qui entourent et accom-
pagnent le malade, ses proches, parfois également ses soignants. Un signe apparent en est que
ces derniers expriment souvent leur inquiétude sur le rapport du malade à la nourriture, avec
parfois la tendance à projeter sur sa situation actuelle ses habitudes du passé, ou bien même
leurs propres sensations, estimant que s’ils ont faim, cela doit être également le cas du malade
ou que s’ils ont envie d’un aliment, le malade saurait également l’apprécier. Les patients de-
vancent au demeurant souvent  la  pensée de leurs proches et  de leurs  accompagnateurs et
cherchent à se conformer à ce qu’ils peuvent interpréter comme étant leurs attentes, se laissant
ainsi convaincre par anticipation de manger ou de boire alors qu’ils peuvent pourtant ne pas
en ressentir l’envie23. Il y avait de cela dans le rapport entre Monsieur A. G. et sa conjointe,
celle-ci craignant que son mari manque de quelque chose et celui-ci craignant, à son tour, que
son épouse craigne qu’il manque de quelque chose. Cependant, il ne m’a jamais semblé per-
cevoir que Monsieur A. G. ne trouvât plus en lui-même le désir de manger et de boire, même
s’il souffrait des conséquences qui amoindrissaient son plaisir.

Enfin, il convient en quatrième lieu de considérer un dernier élément qui concerne plus
particulièrement les patients sous alimentation artificielle. L’emploi de cette technique a en
effet pour caractéristique de « conférer une nature médicale à des représentations et des pra-
tiques  [en  l’occurrence  alimentaires]  qui  n’étaient  jusqu’alors  pas  appréhendées  en  ces
termes24 ». Le patient et sa famille sont ainsi amenés à vivre une déculturation de leur rapport
à l’alimentation. Les vecteurs de l’expérience commune de la consommation de nourriture et
de boissons – le goût et la détente, la socialisation et même, dans une certaine mesure, l’iden-
tité sociale et intime des personnes – rentrent ainsi en tension avec une situation où le fait de
s’alimenter prend le statut d’un traitement. On peut dès lors comprendre que dans les situa-
tions  les  plus  difficiles,  lorsque  la  souffrance  causée  par  la  maladie  et  la  peur  de  la  fin
prennent possession de la vie, le malade et ses proches veuillent dépasser autant que possible
la médicalisation de l’alimentation et restaurer une expérience sensible du plaisir et du par-
tage. C’est en tout cas ce que j’ai cru percevoir chez Monsieur A. G. et sa femme.

La loi du 2 février 2016 a précisé le statut de l’hydratation et de l’alimentation artifi-
cielles : l’article 2 stipule que dorénavant celles-ci constituent des « traitements médicaux ».

23. Clémentine HUGOL-GENTIAL, « Le repas à l’épreuve du cancer : une redéfinition sensorielle, sensible et
symbolique », ESSACHESS. Journal for Communication Studies, 8 (2), 2015, p. 181-194.

24. Didier FASSIN, « Les politiques de la médicalisation », in Pierre AÏACH et Daniel DELANOË (dir.), L’ère
de la médicalisation. Ecce homo sanitas, Paris, Anthropos, 1998, p. 5.
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Cette définition s’explique au regard de l’objectif poursuivi par les promoteurs de la loi. Vou-
lant garantir le plus fort degré d’autonomie aux malades en fin de vie, il fallait en effet s’assu-
rer que la mise en œuvre ces moyens puissent,  sous certaines conditions, être arrêtée.  En
même temps, ce qui précède permet de concevoir pourquoi un patient sous nutrition artifi-
cielle – c’est-à-dire recevant un « traitement » – peut ne pas se sentir authentiquement « nour-
ri ». Par le rapport que Monsieur A. G. a entretenu avec le « manger » l’alimentation se révèle
comme ce lieu à la fois  transparent et  obscur où la vie au sens matériel  et  biologique se
confond avec la vie au sens spirituel et symbolique.

IV. Synthèse

Le parcours sur lequel j’ai eu à accompagner Monsieur A. G. a commencé par un cancer
du cardia opérable. L’intervention chirurgicale, en association avec une chimiothérapie néo-
adjuvante, a laissé penser un petit temps que le patient allait se rétablir. Mais des complica-
tions sont rapidement apparues. Le cancer a récidivé. À cela s’est ajoutée une infection du
médiastin. Puis il y a eu les sténoses et fistules anastomotiques, et les tentatives de pose d’une
prothèse œsophagienne qui ont toutes échoué. Il en a résulté un affaiblissement majeur du pa-
tient qui a connu une importante perte de poids. Dans cette situation, la perspective de traiter
le cancer par des moyens chimiothérapeutiques, radiothérapeutiques ou chirurgicaux est deve-
nue illusoire, imposant d’adopter dans la poursuite de la prise en charge une démarche pallia-
tive.

Lorsque Monsieur A. G. a été mis sous alimentation parentérale, il s’est agi de pallier
dans l’urgence l’état de dénutrition. À ce moment, personne n’a explicitement anticipé le fait
que l’alimentation artificielle allait devenir un élément permanent de la vie du patient. La pos-
sibilité de soigner la fistule ou, du moins, de parvenir à poser une prothèse œsophagienne était
encore ouverte. Cela signifiait que, pendant un temps, il était encore envisageable de per-
mettre à Monsieur A. G. de revenir à une alimentation naturelle. Il s’ensuit, symétriquement,
que ce n’est que progressivement que l’alimentation artificielle est devenue une partie inté-
grante de la vie du patient. Cet état de fait s’est définitivement révélé aux consciences au mo-
ment du passage de la nutrition parentérale à la nutrition entérale par jéjunostomie. Entre-
temps, Monsieur A. G était retourné à son domicile. Son état s’était stabilisé : il vivait doréna-
vant ainsi, chez lui, sous alimentation artificielle. Il n’y avait plus de réelle alternative.

Mais cette situation a eu une conséquence : si la fistule œso-bronchique et la médiastinite
persistantes ont rendu contraignant le recours à une alimentation artificielle continue, elles ont
par là même constitué des contre-indications à l’alimentation par voie naturelle. Dans les rap-
ports que j’ai eus avec Monsieur A. G., j’ai souvent eu à le lui rappeler, à lui redonner toutes
les  explications.  Il  avait  compris.  La  question  qu’il  m’adressait  sans  cesse  en  témoigne.
« Docteur, quand est-ce que je pourrai manger ? » : l’interrogation présuppose que le deman-
deur a conscience qu’actuellement, il ne le peut pas. Mais le verbe « pouvoir » avait dans la
bouche de Monsieur A. G. un sens particulier : il signifiait quelque chose comme « autorisé
par son médecin » – moi-même en l’occurrence. Car les faits ont avéré qu’il pouvait manger
et que rien, visiblement, ne l’en empêcherait. Ce comportement qui l’amenait à prendre tous
les matins un petit-déjeuner et à ne pas renoncer au foie gras un jour de fête était la cause de
bien des ennuis : il provoquait des régurgitations et des douleurs ; il n’arrangeait pas la fistule
anastomotique. Mais Monsieur A. G. tenait à continuer de manger et de boire. Il y tenait parce
que le goût des choses lui procurait des sensations agréables ; il y tenait parce que manger et
boire lui offrait la possibilité de se sentir proche de sa femme et à elle, de se sentir proche de
lui ; il y tenait parce que c’était aussi un moyen de ne pas laisser sa vie entièrement livrée à la
médicalisation. Il n’avait plus d’espoir depuis plusieurs mois avant sa mort, m’avait-il confié.
Mais il avait encore une fenêtre par laquelle regarder vers un dehors.
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Il n’y a pas actuellement de recommandations ou de protocoles contraignants relatifs à
l’alimentation et à l’hydratation dans les démarches palliatives. Mais des réflexions sont en
cours, comme l’a encore montré le Sixième colloque alpin de soins palliatifs qui s’est tenu le
16 mars 2012 à Grenoble sur le thème « alimentation, nutrition et hydratation en soins pallia-
tifs : désir, partage et pratiques ». Il y a toutefois certaines orientations qui font consensus. À
l’occasion du colloque mentionné, il a ainsi été rappelé que les décisions « doivent être déter-
minées en premier lieu en fonction de la personne et en fonction du contexte – curatif, palliatif
ou terminal – dans lequel elle se trouve25 ». Dans cette perspective, on peut, en référence aux
travaux de Daniel d’Hérouville26, distinguer trois types de situations :

– « Si le pronostic peut être amélioré, les apports doivent couvrir la totalité des besoins
énergétiques. »

– « Si la personne est en situation palliative avec une maladie incurable, mais avec une
certaine espérance de vie, l’indication d’alimentation et d’hydratation est évaluée dans
le but d’obtenir la meilleure qualité de vie possible, en lien avec le projet de vie du pa-
tient. »

– « Si la personne est en phase terminale, seule prédomine la recherche du bien-être27. »

Il n’est pas très difficile de comprendre que ces orientations générales, pour incontes-
tables qu’elles soient, ne sont pas, lorsqu’on est confronté à une situation concrète, d’un im-
mense secours. Monsieur A. G. a successivement parcouru au cours de sa prise en charge cha-
cune des trois situations distinguées. Mais les passages de l’une à l’autre ont été glissants, ren-
dant difficile de décider à un temps donné dans quel cas de figure on se trouve. De plus, lors-
qu’il était pris en charge en hospitalisation à domicile, le patient se trouvait pour l’essentiel de
la période dans le deuxième type de situation qui demande une « [évaluation] dans le but
d’obtenir la meilleure qualité de vie possible », ce qui, on en conviendra, ne fournit guère
d’indications précises sur l’attitude à adopter et les actions à entreprendre.

Au vu de ces orientations générales, et avec le recul que procure le temps, je me pose
simplement la question si à un moment donné – mais lequel ? –, je n’aurais pas dû répondre
ainsi à la question de Monsieur A. G. : « Oui, Monsieur, vous pouvez manger, un peu ».

V. Conclusion

Cette dernière considération montre que la relation médecin-malade ne peut pas être ré-
duite à des dispositions prévues dans des protocoles standardisés, surtout lorsqu’il s’agit d’un
accompagnement dans le cadre d’une démarche palliative. Les situations sont souvent incer-
taines et mouvantes et les décisions que nous prenons sont empreintes d’une part incompres-
sible de subjectivité. Dans ces situations où la guérison n’est plus une perspective, mais où il
ne peut encore être question de renoncer à tout, il importe de se souvenir que la pratique de la
médecine, aussi techniquement pointue soit-elle, reste une affaire de soins apportés à la per-
sonne28. Cela implique qu’à l’indispensable prise en compte du contexte médical, on s’as-
treigne  à  l’attention :  attention  au  patient  pour  comprendre  ses  besoins,  ses  désirs  et  ses
craintes, attention à son entourage et aux autres soignants qui l’accompagnent et aux senti-
ments que suscite en eux le contact avec le malade. Si cette attention doit s’exercer à propos
de la nourriture qui, comme le montre le cas de Monsieur A. G., peut constituer un aspect im-

25. M. LEGENNE, « Alimentation, nutrition et hydratation en soins palliatifs », art. cit., p. 79.
26. Daniel  D’HEROUVILLE,  « Nutrition et hydratation en fin de vie »,  Gastroentérologie clinique et biolo-

gique, 28 (5), p. 26-30, cité par M. Legenne, ibid.
27. Ibid., p. 79-80.
28. Cf. Elisabeth ZUCMAN (dir.),  Prendre soin de ceux qui ne guériront pas. La médecine questionnée par

l’incurabilité et la fin de vie, préface de Michel Billé, Christian Gallopin et José Polard, Toulouse, Érès, 2016.
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portant et sensible de la vie du patient, elle est également susceptible, lorsque nourrir n’est
plus que difficilement possible, de trouver le chemin d’autres plaisirs et d’autres partages.
Avec ou sans nourriture, ce qui importe dans le soin, c’est de frayer encore un accès à la vie à
l’endroit même où elle nous échappe.
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Résumé Les  cancers  digestifs  bouleversent  souvent  le  rapport  à  la
nourriture.  Il  n’est  pas  rare  que  les  patients  ne  puissent  plus
s’alimenter  par  voie  naturelle  s’ils  veulent  continuer  à  vivre.
L’alimentation  artificielle  assure  dans  ces  cas  le  besoin
biologique de nutrition,  non pas,  cependant,  la satisfaction du
désir  de  manger  et  de  boire.  Ce  mémoire  explore  les  effets
qu’exerce cette tension dans la relation entre le médecin et le
malade  et  en  analyse  les  ressorts.  Le  cas  sur  lequel  porte  la
réflexion  est  celui  d’un  patient  atteint  d’un  cancer  du  cardia
incurable,  qui  a  donné  lieu  à  de  multiples  complications  en
raison  desquelles  manger  et  boire  sont  devenus  des  contre-
indications médicales. Mais le patient, sans jamais contester les
décisions de ses médecins, n’a jamais cessé, dans les faits, de
manger  et  de  boire,  jusqu’à  sa  mort :  il  y  tenait.  Dans  ces
conditions,  l’accompagnement dans une démarche palliative a
requis de trouver, entre les standards médicaux et les aspirations
du  patient  à  manger  malgré  tout,  une  voie  médiane  dont  le
principe réside dans le souci du soin et dans une attention de
chaque instant.

Titre Manger malgré tout. Le désir du patient de boire et de manger et
la contre-indication médicale de s’alimenter par voie naturelle
dans une situation palliative avancée
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