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« La fuite hors du monde, dans des temps sombres, temps d’impuissance, peut toujours se
justifier tant que la réalité n’est pas ignorée, mais constamment présente et reconnue
comme cela dont il faut s’évader. »

ARENDT, Hannah, De [’humanité dans de « sombres temps », dans Vies politiques, [trad.
Barbara Cassin et Patrick Lévy], Paris, Gallimard, 1974.

« La vie réelle se porte mieux si on lui donne ses justes vacances d'irréalité. »
BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.35



Introduction

En réaction a I’imaginaire décadent fin-de-siécle qui avait fait du jardin un « jardin
noir », un contre-Eden putride et mortifére’, on observe dans la premiére moitié du XX®
siécle un mouvement de retour a I’image topique du « jardin blanc » paradisiaque dont
’ceuvre de Gide? semble témoigner du tournant ; Cet imaginaire génésiaque est toutefois
renouvelé par la présence encore bourgeonnante du merveilleux dans le jardin d’Eden, et
particuliérement du merveilleux de 1’enfance, theme qui se développe notamment gréace au
Jardin secret [The Secret Garden]® (1911) de Frances Hodgson Burnett et au cycle
d’Hyacinthe* (1937-1945) d’Henri Bosco, et qu’on retrouve exacerbé dans les années
cinquante dans des ceuvres telles que la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du
jardin d’André Hardellet ou Le Cornet acoustique de Leonora Carrington.

L’existence de tels jardins merveilleux, fussent-ils littéraires, intrigue dans un
temps qui y parait si peu propice : I’empreinte laissée par la seconde guerre mondiale est
encore fraiche dans les mémoires, bien que la découverte des camps par le grand public en
1945 marque le début d’une relation conflictuelle avec ce passé proche, dans une posture
qui oscille entre dénégation et palimpseste®. Cette situation amplifie une crise du langage
antérieure, et provoque une certaine méfiance envers la littérature et particulierement
envers la poésie.

La fin de la guerre entraine des bouleversements et des restructurations sur les plans
économique, social et politique. Apres une période d’épurations et de grands proces qui
voit se renouveler la classe politique collaborationniste et une partie des intellectuels, les
années cinquante ouvrent un nouveau chapitre de I’histoire. Ce sont des années de
reconstruction, début d’une époque de forte croissance qu’on appelle en France « Les

Trente Glorieuses » mais qui touche I’ensemble de 1I’Europe détruite par la guerre. Pour

1 A ce sujet, voir : KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin noir : topographie décadente pour un contre-

éden », Phantasma : Le Centre de Recherche sur l’Imaginaire, date de publication web inconnue [réf. du 03
octobre 2017], disponible sur Internet a I’adresse suivante : http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=4705

2 Et en particulier : GIDE, André, Le Traité du Narcisse, Paris, Librairie de I’ Art indépendant, 1891.

¥ BURNETT, Frances Hodgson, The Secret garden, New York, Frederick A. Strokes, 1911.

* BOSCO, Henri, L Ane culotte. Paris, Gallimard, 1937 ;

Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1940 ;

Le Jardin d’Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1945.

® On sait grice 4 ’ouvrage biographique de Yanick Haenel en 2009 et & la réédition de I’ouvrage
autobiographique de Jan Karski en 2010 que ce dernier avait averti les Alliés dés 1942 sur I’existence des
camps d’extermination nazis.

® On se rappellera notamment qu’il faudra attendre les années soixante-dix pour que soit affirmée une
mémoire de I’extermination juive, et 1995 pour que le réle de 1’Etat francais soit officiellement reconnu dans
la persécution des Juifs de France.
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une génération marquée par les pénuries des deux guerres et la peur de manquer, 1’une des
préoccupations majeures est celle de retrouver une autosuffisance alimentaire : en France
les tickets de rationnement seront maintenus jusqu’en 1949. Pour les besoins d’une
économie tournée vers le rendement, on modernise autant I’agriculture que 1’industrie.
C’est dans 1’aprés-guerre et avec le plan Marshall (1947) que les principes du fordisme et
de I’optimisation du travail a la chaine sont véritablement diffusés et appliqués en Europe.
Avec la guerre froide on assiste ainsi a la mise en place d’un capitalisme plus agressif dans
le bloc de I’ouest, fond¢ sur la recherche de croissance, et dont les piliers constituent
encore les principes de 1’économie d’aujourd’hui: fin progressive du protectionnisme,
début de la construction d’un marché commun européen, libéralisation de 1’économie. Les
bases économiques de la société de consommation sont donc posées, definies en France
des les années 1950 par Jean Lefebvre. Il n’est donc sans doute pas anodin que de grands
romans dystopiques tels que 1984 de Georges Orwell* et Fahrenheit 451 de Ray Bradbury?
voient le jour dans ces mémes annees.

C’est aussi un temps de grandes avancées politiques en Europe, avec les débuts de
la construction de ’union européenne et la signature du traité de Rome qui entérine sa
création en 1957. Cette Europe qui va de 1’avant est pourtant sous la menace d’une guerre
nucléaire : terrain de I’affrontement des deux superpuissances, le continent vit dans la peur
de la bombe atomique dont on connait les ravages depuis les bombardements d’Hiroshima
et de Nagasaki. L’homme semble ainsi repousser les limites que lui impose la nature pour
aller vers toujours plus d’artificialité : reconstruction et agrandissement des villes, course a
la productivité, mécanisation de 1’économie, controle de 1’énergie nucléaire, conquéte de
I’espace, course a ’armement...

Or le jardin se situe a premiére vue dans une dynamique fondamentalement
opposée. Portion de nature dans une géographie de plus en plus urbanisée, le jardin
d’agrément est d’abord un exemple de gratuité. Il accapare du terrain sans pouvoir justifier
d’un rendement alimentaire. Il n’a d’autres fins que celle du plaisir esthétique ; c’est une
ode a la flanerie, une invitation au repos, une réclame au plaisir des sens. Il appelle au
lyrisme et a la poésie comme a l’introspection et a la réflexion. Loin d’étre un simple
« terrain, plus ou moins étendu, planté de végétaux »°, c’est un espace clos généralement

plus restreint que le parc : sa cl6ture en fait un espace a 1’écart qui protége le flaneur du

! ORWELL, Georges, Nineteen Eighty-Four, Londres, Secker and Warburg, 1949

2 BRADBURY, Ray, Fahrenheit 451, New York, Ballantine Books, 1953

® CNRTL, dictionnaire TLFi, [notice du 01/09/2017] disponible sur internet a I’adresse suivante :
http://www.cnrtl.fr/definition/jardin
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reste du monde. Cet espace essentiellement autre correspond a la définition foucaldienne
de I’hétérotopie’ :
[Les jardins sont] des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans
lesquelles les emplacements réels, tous les emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intérieur de la

culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les
lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables?.

Le jardin n’est donc pas un lieu de négoce (negotium) mais un lieu d’otium,
d’oisiveté nécessaire, de temps disponible pour la culture et la connaissance de soi et du
monde. Espace ou la nature est organisée, pensée et cultivée par ’homme selon des
représentations culturelles et historiques, c’est un lieu de passage du naturel au culturel, du
sauvage au domestique. Dans I’histoire de I’art des jardins, ces derniers ont souvent été un
lieu de connaissance ou le savoir se construit ou se partage : nous pouvons mentionner
parmi de nombreux exemples les jardins secrets de la Renaissance, ces lieux d’étude qui
équivalaient a un bureau en extérieur, ou les jardins des simples et les jardins des plantes
qui cataloguent les merveilles de la nature.

Cependant méme s’il est constitué d’éléments naturels, le jardin d’agrément n’en
reste pas moins un espace artificiel, ou les éléments naturels sont disposés et cultivés
artificiellement par I’homme en vue d’un plaisir esthétique. C’est ainsi un lieu de tension
entre naturel et artificiel, puisqu’il crée artificiellement I’image d’une nature idéalisée,
circonscrite dans le temps, 1’espace et une culture donnée. Le spectateur-promeneur est
souvent la dupe du jardinier : les jardins d’illusion des magiciennes Alcine et Armide dans
les poémes épiques de la Renaissance italienne piégent les chevaliers, a la maniére de
Circé. On trouve alors un lien entre jardin et magie, entre jardin et enchantement.

Le jardin propose ainsi un modéle d’esthétisation du réel, rapport au monde
singulier dans les années cinquante, ou I’art balance entre retour au réalisme et
continuation des expérimentations des avant-gardes par le biais de la déconstruction. Dans
un contexte de crise du langage, o, comme le disait I’allemand Adorno, « écrire un poeme
apres Auschwitz est barbare », choisir le jardin en 1950, c’est faire acte de dissidence :
c’est embrasser un sujet qui pouvait sembler frivole, c’est prendre le risque du lyrisme et

de la poésie, c’est tenter un réenchantement du monde.

! FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres » [conférence au Cercle d’études architecturales donnée le 14
mars 1967. Premiére parution de la retranscription de la conférence dans Architecture, Mouvement,
Continuité, n°5, octobre 1984], Dits et écrits, 1954-1988, Ed. critique de Daniel Defert et Frangois Ewarld,
Paris, nrf Gallimard, 1994, T. IV, p. 752-762.

2 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. Cit., p. 756.



Il n’est alors pas étonnant que les ceuvres littéraires traitant du jardin soient
minoritaires : présent dans la littérature de jeunesse ou dans les récits qui mettent en scéne
des enfants, c¢’est un sujet de niche dans la littérature pour adulte. Cette disparité est une
invitation a questionner le rapport qu’entretient le jardin a I’enfance et au passé¢, en partant
de I’hypothése que les lendemains de guerre peuvent a juste raison engendrer la nostalgie
d’un paradis perdu.

Le jardin constituerait I’espace idéal a la réactivation du mythe du jardin d’Eden,
car ¢’est un espace topique® qui posséde un imaginaire trés riche grace a son abondante
fortune littéraire. Nous reprenons ici la définition de I’imaginaire de Jean-Jacques
Wunenburger :

Nous conviendrons d’appeler imaginaire un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans
des ceuvres, a base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagiéres (métaphore,
symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relévent d’une fonction

symbolique au sens d’un emboitement de sens propres et figurés qui modifient ou enrichissent le réel
percu ou congu.?

L’imaginaire en tant que réseau symbolique parait étre un concept opératoire pour
penser le jardin, car ce lieu réactive non seulement un substrat mythique (mythes
cosmogoniques de fertilité, mythe de 1’age d’or, jardin d’Eden et mythe du paradis
perdu) mais aussi des représentations topiques (locus amoenus, lieu de rencontre
courtoise et du parfait amour...) et symboliques (image de I’intimité ou de la femme,
métaphore de la défloraison...) issues du patrimoine artistique mondial® et qui affleurent
de maniére évidente dans les représentations littéraires du jardin.

De plus son caractére artificiel fait aussi du jardin d’agrément une mise en scéne
singuliére de la nature, proposant ainsi un imaginaire de la nature déterminé culturellement
et historiquement. Michel Baridon dit du jardin qu’il est un tableau vivant* qui dresserait le
portrait d’une nature idéale. La distinction spinoziste entre la natura naturans, la nature
originelle ou premiere nature, et la natura naturata, la nature travaillée par I’lhomme ou
deuxiéme nature, peut étre complétée par ’art des jardins, la troisiéme nature qui utilise la
seconde pour donner une image de la premiére. Cette mise en abyme se dédouble
lorsqu’on pense aux livres de jardin, proposé comme quatriéme nature par le théoricien du

paysage John Dixon Hunt : les jardins littéraires donnent une image de ’art des jardins, qui

! KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type », in BOULOGNE, Jacques
(dir.), Les Systémes mythologiques, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1997, p. 295-304.

2 WUNENBURGER, Jean-Jacques, L'Imaginaire (2003), Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p. 35.
¥ KRZYWKOWSKI, « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type », art. cit., p. 295-304.

* « dans le jardin, la nature fait son autoportrait, mais ¢’est I’homme qui congoit le tableau. »

BARIDON, Michel, Les jardins : paysagistes — jardiniers — poétes, Paris, Editions Robert Laffont, 1998, p. 6



donne une image de la natura naturata et indirectement de la natura naturans idéelle. Les
jardins de papier condensent ainsi des réseaux d’images qui peuvent faire avancer 1’histoire
des représentations de la nature par I’étude de I’imaginaire.

Le jardin a ainsi partie liée a 1’imaginaire sur trois niveaux : comme terrain
d’illusion, de magie et d’enchantement, comme ensemble de réseaux dynamiques d’images
et comme champ d’étude de ces réseaux’. L’imaginaire, & considérer d’abord sous la
premiére acception du terme, est particulierement présent dans les jardins des ceuvres du
corpus : la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du jardin d’André Hardellet et
Le Cornet acoustique de Leonora Carrington. En effet ces jardins romanesques des années
cinquante se distinguent par le foisonnement de 1’onirisme, de 1’étrange, du merveilleux,
de la magie et de la féérie dans le jardin.

La Chronique du cygne est une fable moderne ou les jardins, lieux de féérie, se
voient menacés par I’urbanisation. Ce roman belge francophone est I’histoire du combat du
peuple des jardins contre les Marchands espagnols, des colons capitalistes qui rachétent et
détruisent les jardins pour agrandir la ville. Habitants des villes et des jardins s’opposent
pour imposer ou sauvegarder leur culture, leurs traditions, leur mode de vie.

Dans Le Seuil du jardin, ’urbanisation a déja gagné. Dans le Paris des années
cinquante, les jardins n’ont d’existence que dans I’imaginaire, subsistants dans les réves et
les toiles du peintre Stéve Masson. L’arrivée a la pension Temporel du professeur Swaine
et de sa machine a réver permettra au personnage principal de quitter pour un temps la
médiocrité de son quotidien en passant le seuil du jardin onirique. Mais la mort du
professeur et la destruction de la machine réduiront a néant ses espoirs de retrouver le pays
enchanté.

Le Cornet acoustique [The Hearing Trumpet] est un roman surréaliste anglais ou le
jardin est le lieu de 1’étrange et du merveilleux surréaliste. Expulsée de la maison familiale,
Marian Letherby, une vieille dame excentrique de quatre-vingts dix-neuf ans, nous fait le
récit de son internement dans un institut loufoque, le Puits de la Lumiére Fraternelle, dirigé
par le Docteur Gambit. L’entrée dans le parc coincide avec le début d’extraordinaires

aventures. Cette ccuvre subversive, qui fonctionne selon une esthétique du décalage et du

! Sur un plan méthodologique, la polysémie du mot « imaginaire » invite & une approche plurielle. Nous
utiliserons la richesse sémantique du vocable tout en nous proposant de préciser le sens de son emploi :
caractere d’irréalité, réseau d’images statique ou dynamique, faculté d’imagination, champ d’étude ou
concept critique tiré d’une structure philosophique donnée. En I’absence de précisions on retiendra la
définition de Jean-Jacques Wunenburger comme sens par défaut.
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renversement, fait du jardin un lieu de passage pour libérer les forces paiennes de la
sorcellerie que chaque femme garde en elle.

Ces trois romans se situent dans une opposition thématique, esthétique, et
idéologique au courant de pensée dominant. Opposition d’abord thématique, puisqu’ils
mettent en scéne une multiplicité de jardins® qui ont valeur de leitmotif fédérateur.

En effet, le jardin est d’abord un lieu inscrit dans une géographie fictionnelle,
représentant notamment le lieu principal de I’action romanesque dans deux des trois
ceuvres (CC, THT). Les jardins oniriques (LSJ), méme s’ils se situent sur autre plan de
conscience que le monde de référence, ont une valeur de réalité au moins égale voire
superieure pour le réveur, et peuvent ainsi étre inclus dans 1’étude géographique des jardins
du corpus.

Le jardin est aussi un espace pratiqué par les personnages. Michel de Certeau
différencie le lieu de I’espace par la question du sens qui lui est attribué dans les discours
et les pratiques sociales: «I’espace est un lieu pratiqué »>. C’est justement par les
pratiques qu’il induit que le jardin peut étre plus que sa concrétude matérielle, représentant
un mode de vie et les valeurs que celle-ci défend (esthétisme, lenteur, hédonisme...). Le
jardin acquiert ainsi une valeur de symbole et devient un objet de lutte, phénoméne qui
trouve son apogeée dans CC.

Enfin le jardin est aussi une image mentale, une représentation fantasmagorique,
imaginée par les personnages dans des états de veille (réverie diurne, remémoration de
souvenirs), intermédiaires (intuition prémonitoire, hallucination, hypnose, transe, réve
lucide) ou de sommeil (réve nocturne). Les états intermédiaires de nature incertaine entre
conscience et inconscience sont particulierement travaillés : ces brefs moments ou la
conscience se relache pour laisser parler autre chose semblent étre les seuls véritables
instants de répit ou la vie des images n’est pas entravée.

Nous donnerons une attention particuliére a la transcription visuelle des images
mentales, tels que les ekphrasis des tableaux de jardins dans LSJ, puisqu’elle seule permet
de garder une trace de ces moments qui n’existent par ailleurs que dans la conscience du
sujet imaginant, fonction que le récit dédouble.

Qu’il soit lieu, espace, valeur ou symbole, image mentale ou visuelle, nous pensons

que le jardin permet une prise de position esthétique et idéologique gréce au

! Nous avons voulu donner un apercu de la diversité des jardins du corpus en regroupant les principales
occurrences de leurs descriptions en fin de volume.

2 DE CERTEAU, Michel, L invention du quotidien, Paris, UGE, 1980 ; Paris, Gallimard, 1990, T.1, p. 172-
175.
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développement de I’imaginaire qui semble permettre un réenchantement du monde.
Reprenant a son compte une série de revendications héritées du surréalisme, le jardin parait
accorder en son sein une libération de I’imagination, une réaffirmation de la puissance des
images et du pouvoir du surnaturel pour s’inscrire en faux contre les nouvelles promesses
de la société de consommation qui s’érige dans les années cinquante. Le réve devient
remeéde aux injonctions a la consommation ; le jardin, éden retrouvé, devient le lieu idéal
pour guérir de la résignation et de la désillusion. Il s’agit de lutter contre ce qu’André
Breton appelait « la vie des chiens » en montrant qu’une autre vie est possible.

L’influence du surréalisme est plus ou moins importante selon les auteurs : Paul
Willems est peut-étre 1’écrivain le plus éloigné du mouvement surréaliste, bien qu’il ait
rédigé la préface du catalogue de 1’exposition Surréalisme en Hainaut, 1932-1945" ce qui
témoigne d’un regard surplombant sur le surréalisme belge et d’une position d’autorité en
la matiére. La poétique d’André Hardellet a des points de contact avec celle du mouvement
surréaliste francais®. Le Seuil du jardin a d’ailleurs été salué par André Breton dans une
lettre a I’auteur®. Cependant I’écrivain a toujours voulu garder son indépendance et cultive
une esthétique originale. L’auteur la plus surréaliste est sans conteste Leonora Carrington :
peintre et auteur surréaliste, elle rejoint le mouvement parisien en 1937 avant de s’exiler en
Amérique du Sud pendant la guerre comme de nombreux autres artistes du mouvement. Le
Cornet acoustique est d’ailleurs écrit au Mexique, dans les années cinquante, mais il ne
sera publi¢ pour la premicre fois qu’en France en 1974 dans une traduction d’Henri
Parisot. Collection pour amateurs éclairés ne touchant dés son origine qu’un public
restreint, « L’age d’Or » est une collection engagée dans la promotion de la littérature
surréaliste qui mériterait, d’aprés son directeur Henri Parisot, & étre mieux connue”.

Il peut paraitre étonnant a premiére vue de vouloir établir un rapport avec le
surréalisme, au vu du genre et de la période historique tardive auquel appartiennent les
ceuvres du corpus. En effet, les heures de gloire de la « période surréaliste européenne »° se

situent pour Tania Collani entre 1922 et 1940, correspondant & un premier moment de

! SPINETTE, Alberte (éd.). Surréalisme en Hainaut : 1932-1945. [catalogue de 1’exposition : La Louviére,
Institut des arts et métiers, 21 septembre-14 octobre 1979 ; Bruxelles, Palais des beaux-arts, 16 janvier-20
février 1980 ; Paris, Centre culturel de la communauté francaise de Belgique, mars 1980 ; Marseille, octobre
1980.], 165 p.

2 A ce sujet, voir: CLAUDEL, Philippe, « André Hardellet et le surréalisme, quelques éléments
d’approche », Mélusine, Cultures / contres cultures, 1997, n°16, p. 338-352.

* HARDELLET, André, Euvres, T.1, p. 9-10.

* PARISOT, Henri, « Un homme, une collection. Henri Parisot : “L’Age d’or” », Bibliographie de la France,
journal officiel de Ia librairie, « Chronique », 175° année, 6° série, n°10, 10 mars 1976.

> COLLANI, Tania, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, Paris, Hermann éditeurs, 2010,
p. 22.
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« théorisation surréaliste plus strictement francaise »" entre 1922 et 1929 et & un deuxiéme
moment de « diffusion européenne du mouvement »* entre 1929 et 1940. Les années
cinguante se situent donc au moins dix ans apres le dernier pic d’intensité du surréalisme,
d’autant plus que la Seconde Guerre mondiale semble avoir casse la dynamique du
mouvement®. Ces années signent ainsi une premiére date probable de décés — celle du
surréalisme avant-gardiste — puisque les premiers ouvrages critiques retragant 1’histoire du
mouvement paraitront dans ces années, témoignant ainsi de 1’institutionnalisation et de
I’historisation du mouvement.

Cependant la disparition progressive du groupe surréaliste et de ses initiatives
collectives, jusqu’a I’autodissolution du mouvement en 1969, ne désavoue ni une possible
adhésion individuelle & un « esprit du surréalisme »* ni I’importance avérée de 1’esthétique
surréaliste qui a quitté le caractére scandaleux de ses débuts pour entrer dans le panthéon
des représentations collectives. Indispensable pour comprendre I’ceuvre de Leonora
Carrington, qui selon Jacqueline Chénieux-Gendron a été écrite dans un processus proche
de Décriture automatique®, le surréalisme représente une mise en perspective par ailleurs
intéressante pour comprendre la dimension onirique du jardin, et la lutte contre le
désenchantement du monde®.

Les ceuvres du corpus sont donc des ceuvres a contre-courant de 1’esthétique
dominante qui choisissent de développer une thématique peu répandue, souvent influencée
par une esthétique surréaliste devenue minoritaire, et qui mettent en scene des situations de
conflits idéologiques ou 1’opposition est frontale et binaire : jardin/ville, réve/réalité...

Mais ces ceuvres sont aussi minoritaires dans la production générale de leur auteur.
Ainsi avec la Chronique du cygne, Paul Willems quitte le genre romanesque pour le genre
théatral, genre majeur de sa production littéraire. Il n’y reviendra qu’au cours des dix
derniéres années de sa vie, dans les années quatre-vingts dix. Le Seuil du jardin est le
premier roman d’André Hardellet dans une production alors uniquement poétique.

L’auteur alternera ensuite 1’€criture poétique et I’écriture romanesque, mais il se dira avant

! COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22.

2 COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22.

¥ Jacqueline Chénieux-Gendron en analyse les raisons dans: Surréalismes, I’esprit et [’histoire, Paris,
Honoré Champion Editeur, 2014, p. 139-141.

* CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline, Surréalismes, Iesprit et I’histoire, Paris, Honoré Champion Editeur,
2014, p. 151.

®> CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline, « introduction », Le Cornet acoustique, Paris, Garnier-Flammarion,
1983, p. 11.

® De plus la critique littéraire a réhabilité I’intérét du surréalisme pour le roman depuis 1983 grice a
I’ouvrage de référence de Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman.
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tout poete. Quant au Cornet acoustique, il représente I’un des seuls romans de Leonora
Carrington dans une carriére d’artiste-peintre. D’autres productions littéraires sont a
signaler (contes, récits et piéces de théatre’) mais la primauté de sa production semble
revenir a son ceuvre picturale. Ces romans sont donc aussi des ceuvres charniéres qui
représentent le début ou la fin d’une période, sauf peut-étre pour Leonora Carrington qui a,
semble-t-il, toujours mené de front peinture et écriture.

Cette singularit¢ du corpus n’a pas facilité¢ le travail de recherche critique. Les
romans de Paul Willems et de Leonora Carrington ne sont pas les plus connus ni les plus
étudiés de leur production, en partie parce que ces romans ont été €clipsés par d’autres de
leurs ceuvres, mieux regues au moment de leur premiére publication et donc plus étudiées
par la critique. C’est le cas de La Débutante ou de En bas? pour Leonora Carrington et de
la production théatrale de Paul Willems qui a mis au second plan ses ceuvres romanesques.
Le manque de diffusion des ceuvres du corpus tient aussi a I’absence de rééditions qui
auraient pourtant permis une meilleure diffusion. Ce n’est qu’en 2001 que la Chronique du
cygne a connu sa premiére réédition, soit cinquante-deux ans aprés sa publication
originale. L’histoire de la réception du roman d’André Hardellet est sensiblement la méme
que celle des deux autres romans a ceci pres que Le Seuil du jardin est le roman le plus
connu de Iauteur, grice au commentaire élogieux qu’en a fait André Breton®. Cela dit,
I’ceuvre d’André Hardellet fut quasiment lettre morte jusqu’en 1990 ou la réédition de ses
ceuvres complétes en a permis la diffusion, de méme que les formats poche & moindre co(lt,
parus au cours des mémes années dans la collection L’Imaginaire Gallimard, et
réguliérement réédités depuis. On observe alors la naissance d’un intérét critique nouveau,
surtout pour les romans de Paul Willems et d’André Hardellet. L’étude du jardin dans
I’ensemble de I’ceuvre de ces deux auteurs a déja été entamée®, mais il n’existe pas
d’études comparatistes entre les ceuvres des trois auteurs choisis. Plus largement, il existe
des ¢études thématiques d’approche générale ou comparatiste autour du jardin dans la
littérature, mais elles sont, pour la trés grande majorité, antérieures au XX° siécle, peut-étre
a cause du manqgue de recul historique. Citons cependant en contre-exemples notables la
récente parution d’Emilie Frémont, Le surréalisme au grand air, qui excéde la thématique

du jardin pour s’intéresser aux représentations de la nature dans le cadre plus restreint des

! Pour les références complétes, voir la bibliographie de Jacqueline Chénieux-Gendron dans 1’édition de
travail.

2 CARRINGTON, Leonora, En bas [Down below], Paris, E. Losfeld, 1973.

* Voir I"édition de travail publiée aux éditions Labor.

*HARDELLET, André, Euvres, T.1, p. 9-10.

® Voir bibliographie.
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productions surréalistes, ainsi que le travail comparatiste de Brigitte Dupuigrenet
Desroussilles de Bletterie dont le mémoire de DEA s’intitule « Littérature et jardins au
XX siécle en Europe ». N’ayant pas eu accés a ce document indisponible au Prét entre
Bibliothéques, je ne peux que m’appuyer sur les informations contenues dans le titre du
mémoire, qui donne a penser a un travail descriptif trés général au vu de I’étendue spatiale
et géographique du sujet. L’originalité que pourrait avoir notre travail réside donc dans le
choix d’un corpus restreint a la période des annees cinquante, intéressante pour sa situation
socio-historique et I’influence de ce contexte sur I’histoire des mentalités.

La presence de jardins merveilleux dans les années cinquante, années de
désillusions, de rationalisation et d’urbanisation pose de facto la question d’un
réenchantement du monde. L’opposition structurelle entre le jardin et le monde moderne
désigne la frontiére comme point d’entrée du sujet. Le jardin est un espace clos, donc un
espace de frontiéres, mais aussi un espace a la frontiére, un espace d’entre-deux et
d’ambivalences. A la fois linéaire et zonale comme le rappelle le géographe Pierre Sauge-
Merle’, la frontiére a ’ambivalence de sa profondeur. Elle est a la fois la ligne démarcative
séparant deux espaces qui peuvent alors avoir valeur de territoire et la zone qui se sépare et
se distingue d’un ou de plusieurs autres espaces. Le mot composé « espace-frontiére »
réactualise la polysémie du mot frontiere et suggére par un apparent oxymore
I’ambivalence du jardin.

Nous nous demanderons si le jardin est a la frontiére entre deux mondes, le monde
de la raison et celui de I’imaginaire, le monde du désenchantement et celui du
réenchantement. Frontieres physiques, frontiéres géographiques, et frontiéres symboliques
polarisent I’espace en lui donnant du sens. Nous questionnerons le statut de ces fronticres :
ouvertes ou fermées, franchissables ou pas. Dans quelles conditions laisse-t-elle passer les
personnages ? Et quelles en sont les conséquences ? Nous nous intéresserons ainsi a
I’évolution des personnages et a ce que le contact avec 1’inconnu peut apporter a ceux qui
effectuent cette traversée. Pour cela, nous verrons dans une premiere partie descriptive que
les jardins du corpus sont en effet caractérisés par des frontieres spatiales franchissables,
puis que le passage de la frontiére correspond a I’entrée dans un monde ambivalent qui
oscille entre enchantement et désenchantement, avant de montrer que le jardin permet une

initiation a plusieurs niveaux.

1« Cours sur le concept de frontiére (1/7). Introduction. Frontiéres et espaces frontaliers dans le monde »
http://www.penserlespace.com/concepts-notions/frontiere01/ [notice du 22/06/15]
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I. Le jardin, lieu des frontieres qui invitent au passage

Premiére caractéristique du jardin, la cléture est un élément essentiel de sa définition.
Clotures externes et internes structurent 1’espace et contribuent a faire du jardin un espace
différent, qui se démarque du reste de la géographie fictionnelle. Mais la frontiére est aussi
paradoxalement mobile, la géographie n’est pas statique mais dynamique, et invite aux
échanges. En partant d’une approche spatiale et géographique tournée vers 1’étude de la
frontiére, nous montrerons que le jardin est un lieu fondamentalement clos et pourtant

pénétrable.
A. Le jardin, un espace défini par ses frontieres

La frontiere est démarcation : elle donne du sens a 1’espace, 1I’entrouvre et I’organise.
De méme que les latins délimitaient leurs champs en les vouant aux dieux, la limes con-sacre
I’espace : tracer cette frontiére devient alors un geste sacré, démiurge et presque magique. Les
frontiéres sont 1’essence du jardin : la frontiere extérieure, matérialisée par la cloture, créé un
espace protégé du monde tandis que les frontieres intérieures permettent de démarquer des
espaces particuliers et ainsi de faire du jardin un espace organisé. Cléture et organisation
interne, associées a 1’usage artificiel du naturel, sont les points clef de la définition du jardin,
que I’on retrouve dans les jardins du corpus.

Ces derniers se distinguent par leur variété : espace de la géographie fictionnelle ou
simple réminiscence d’un espace du passé, espace de réverie ou espace révé, ils se distinguent
¢galement par des compositions de I’espace différentes qui amenent a des usages différents du
jardin. Les caractéristiques et les variables des jardins étant multiples, les critéeres de
classement le sont aussi : nature du jardin (lieu géographique ou lieu imaginaire), importance
dans le récit (lieu de I’intrigue ou simple parole rapportée a valeur référentielle), échelle (petit
jardin unitaire ou grands jardins a emboitement), porosité (frontiére ouverte ou fermée),
architecture interne (dépendant ou non d’une construction attenante), usages et pratiques
sociales...

Nous nous proposons donc de faire un relevé topographique des jardins du corpus
pour mieux les connaitre, et de les classer dans une typologie présentant la composition de
leur architecture interne. La configuration des lieux étant par nature liée a 1’usage de 1’espace,

ce relevé nous donnera des clefs pour comprendre certains éléments de la sociologie des
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jardins du corpus. Il ne nous reste plus qu’a préciser les critéres de sélection des jardins
présentes.

Nous avons accepté tous les jardins, au sens premier du terme : espace clos, cultivé et
organis¢ par ’homme. Nous avons donc écarté les cas ou le jardin avait uniquement une
valeur symbolique car ces occurrences étaient alors dépourvues de représentations
géographiques®. Nous avons admis les parcs : outre la reconnaissance de leur place dans
I’histoire de 1’art des jardins, du paradeisos perse au parc paysager moderne, nous les
retrouvons dans les ceuvres du corpus, investis d’une charge symbolique importante et d’une
nature ambivalente?. Nous avons par ailleurs accepté la serre et le laboratoire aux orchidées®

parce qu’ils correspondent  la définition du jardin adoptée”.

1. Les frontieres intérieures au jardin : I’architecture interne

Nous pouvons différencier quatre types de jardins : les parcs privés abritant des
habitations collectives, les jardins privatifs attenants a une maison résidentielle, les jardins
indépendants, et les jardins publics.

Les parcs privés abritant une habitation collective sont au nombre de trois : le parc du
Puits de la Lumiére Fraternelle®, le domaine du Vieux Monsieur® et le domaine de M. Snoek’.
Ces espaces sont des propriétés étendues, composées de jardins d’utilit¢ ou de jardins
d’agrément agencés dans une architecture intérieure complexe, organisées autour d’une
résidence principale. Ce sont des exemples de jardin total, qui contiennent dans une structure
linéaire d’emboitement des jardins plus petits. Le meilleur exemple serait le domaine du
Vieux Monsieur, qui contient & I’intérieur d’un « parc »® arboré un «jardin potager »° qui

donne des légumes, un « verger »™° qui donne des fruits, un « étang »** dans lequel Rose-

! Nous ne les avons pas pour autant exclues de notre analyse : nous les prendrons en compte dans les deux autres
parties de I’étude.

° En effet le parc des baigneuses d’Idalie (1/d) et le domaine du Vieux Monsieur (2/A/a), qui contient un parc,
sont qualifiés de « jardin ».

® Annexe : 2/A/d

* Le fait que cette culture s’effectue en hors sol ne parait pas étre un élément invalidant leur caractére de jardin,
puisque de nombreux jardins contemporains sont hydroponiques. Ce sont aussi des jardins particuliers puisque
leur caractére artificiel, déja présent par essence dans tout jardin, n’est plus dissimulé sous une apparente
naturalité.

> Annexe : 3/c

® Annexe : 2/Ala

" Annexe : 2/A/d

8CC, p.16

°CC, p.16

ce, p.a7

ce, p9
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Diane et Lucotte vont pécher, un « petit bois »* qui abrite des chevreuils, ainsi qu’une « basse-
cour »%, un « poulailler »°, et une « écurie »*, en plus de la résidence principale. La culture de
la terre est ici tournée vers 1’autosuffisance alimentaire et la vie en autarcie, mais la
productivité peut étre plus importante, comme dans le cas des installations Snoek, tournées
vers le commerce. Dans tous les cas, ce sont des jardins habités, des lieux de vie commune
qui permettent de faire cohabiter sur le mode de la communauté des personnages issus
d’horizon divers.

La deuxieme catégorie regroupe les jardins attenants a des maisons résidentielles. Les
jardins sont de dimensions plus restreintes, s’accolent généralement au batiment sans
I’enclore et ne comportent pas de sous-structures complétes en emboitement : c’est le cas de
la maison mitoyenne avec « backyard »* de Galahad®, de celle de Carmella’, de la maison de
campagne de Simon®, des résidences principale® et secondaire®® de M. Posse. Les maisons
résidentielles sont strictement familiales. Ce sont ainsi des lieux qui ont un lien fort a
I’intimité : lieu de vie de la famille, qui peut étre saisonnier, il peut aller jusqu’a étre
réellement habité™’. Le jardin est un prolongement de la maison, qui obtient certaines de ses
caractéristiques (comme le jardin d’hiver de M. Posse) et peut devenir plus important qu’elle.
Ce type de jardin n’a pas de prétention a 1’autosuffisance du fait de son espace réduit mais
peut parfois aider a améliorer I’ordinaire (comme la poule chez Galahad). C’est un marqueur
social du milieu auquel la famille appartient (petite bourgeoisie chez Galahad contre
aristocratie chez M. Posse) mais aussi une marque de son ambition bourgeoise, moquée par
Marian Letherby.

Les jardins indépendants sont, comme leur nom I’indique, autonomes de toute
construction. Imaginaires, ils n’existent que pour eux-mémes et ne sont pas insérés dans un
espace fictionnel plus large. Déserts, ces jardins entretiennent des rapports particuliers avec

I’un des personnages de la fiction, qui seul le fréquente : c’est le cas de Stéve Masson dans le

tce, p.83

2CC, p.17

®CC, p.85

‘CC, p.17

® THT, p.2. « arriére-cour » (p.16) pour la version francaise. Le choix lexical opéré par le traducteur ne laisse pas
transparaitre 1’idée de jardin, la cour étant le plus souvent pavée ou couverte de gravier pour plus de commodité.
® Annexe : 3/a

" Annexe : 3/h

& Annexe : 3/f

° Annexe : 2/Alb

1% Annexe : 2/B/b

1 En effet Marian fait corps avec le backyard et passe plus de temps dehors que dedans. La famille de Rosina, la
domestique de la maison, semble aussi vivre dans le jardin.
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premier jardin onirique’, de Simon dans les interminables jardins de crépuscule?, et de Maude
dans le jardin d’antan®. IIs sont le fruit de I’imagination d’un personnage de I’intrigue : Stéve
Masson est a ’origine de son réve, Marian Letherby imagine Maud et Simon dans les deux
autres jardins. Leur structure interne reste floue et marquée par un paradoxe visuel : bien que
circonscrits, les jardins de Stéve et de Simon ouvrent sur une perspective infinie (c’est 1’idée
du labyrinthe). Marquées par la lumiére ou I’obscurité, ces images de jardin se rapprochent du
paysage. IIs ont tous trois un rapport avec 1’inconscience, puisque Masson dort et que les deux
autres personnages sont décédés. On peut donc les qualifier de jardins de la psyche.

La derniére catégorie regroupe les parcs ouverts au public tels que le jardin hollandais
perdu’, le cimetiére du monde des jardins®, les jardins du Luxembourg®, le jardin de la
guinguette Au Clair de Lune’ et le parc du bal d’Idalie®. C’est une catégorie qui regroupe des
parcs ouverts au public, inscrits dans un plus large espace fictionnel ou imaginaire, et dont
I’organisation interne est hétérogéne au sein de sa catégorie. Plus ou moins organisés, plus ou
moins entretenus, avec ou sans constructions, les paramétres varient mais I’invariant reste
I’usage. Ce sont des parcs qui favorisent la promenade, dans lesquels les rencontres sociales
sont facilitées, principalement entre les deux sexes, sauf pour le cimetiere, puisqu’il vise le
rapprochement des vivants avec les morts. On peut noter I’ambivalence du parc situé derriére
le bal d’Idalie : il ne semble pas rattaché au bal, mais la toile qui le dépeint a pour nom Les
baigneuses d’Idalie ; il est imaginaire mais pas désert ; ¢’est un parc, mais il est qualifié de
« jardin »° par le narrateur, ce qui montre sa nature profondément paradoxale qui le rapproche
de la catégorie des jardins indépendants.

L’architecture du jardin, sa géolocalisation et ses frontieres internes cartographient
donc bien 1’'usage social de I’espace. Les deux premieres catégories regroupent des propriétés
privées, closes, mais dont d’autres peuvent jouir s’ils en demandent la permission au préalable
au propriétaire ou au gérant des lieux. Les parcs publics sont accessibles a tous sans demande
préalable, tandis que les jardins imaginaires ne le sont pour personne puisqu’ils sont situés sur
un autre plan et que méme les personnages qui y sont ne savent pas comment ils ont fait pour

entrer. 1l semblerait donc que les parcs soient globalement plus perméables que les jardins.

L Annexe : 1/b

2 Annexe : 3/f

® Annexe : 3/g

* Annexe : 3/b

5 Annexe : 2/Alc
® Annexe : 3/f

" Annexe : 1/c

8 Annexe : 1/e
°LSJ, p.118
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Par ailleurs on trouve d’autres différences au niveau de 1’échelle et de 1’organisation.
Les parcs sont des superstructures, organisées de la macrostructure a la microstructure avec
des centres et des périphéries, pour un usage social et collectif. Tandis que les jardins sont
unitaires, de grandeur plus restreinte et parfois composé uniquement de pelouses, comme les

backyards : ce sont des «jardins ordinaires »*

a usage familial ou personnel. Pour tous,
I’organisation spatiale a une valeur symbolique: il s’agit de refléter la dialectique

microcosme-macrocosme, que la cloture extérieure permet.

2. La frontiere extérieure au jardin : la cl6ture externe

Tous les jardins du corpus sont des espaces distincts du reste de la géographie
fictionnelle. La premiére et la plus commune matérialisation de cette séparation est la cloture
externe : haies d’aubépines?, murs de ciment, rampe de bois, vitrage des serres, etc. Le
matériau varie au méme rythme que son usage : on délimite 1’espace privé avec des murs
végétaux ou minéraux, on cloisonne a 1’aide d’une barriére en bois, on isole les serres a 1’aide
de vitres. Lorsque la cloture externe n’est pas explicitement mentionnée, elle est impliquée
par la mention d’une ouverture : « grille »* du cimetiére, « porte cochére »* de la maison de
M. Posse, « porte vermoulue »° du jardin onirique, « bréche » ® dans le mur du bal d’Idalie
pour le parc situé derriére. Les jardins imaginaires sont circonscrits par leur caractére
d’image, ils sont donc indépendants de la géographie fictionnelle.

Le choix du matériau contient alors un aspect symbolique : signe évident de
démarcation, la cl6ture isole tantot pour cacher du regard (les baigneuses d’Idalie, la mare aux
abeilles), tantét pour mettre en valeur et protéger (les licornes de M. Posse, les parterres de
fleurs). Le caché appartient parfois a ’imaginaire de 1’intime : le jardin est un ventre, une
grotte (LSJ) ; d’autre fois a I’imaginaire de la détention. L’espace imperméablement clos est
alors une prison, un isoloir (THT). Comme la famille de Marian la place a I’hospice pour ne
plus la voir, la mettre a I’écart, la marginaliser, elle s’imaginera donc d’abord le parc de Santa
Brigida comme une prison. C’est en effet 1’un des motifs du roman : Carmella creuse un

tunnel dans son jardin pour préparer 1’évasion de son amie, etc. L’épaisseur du mur est un

! Nous réutilisons ici une expression d’Anne Cauquelin. A ce sujet, voir : CAUQUELIN, Anne. Petit traité du
jardin ordinaire (2003). Paris : Editions Payot et Rivages, 2005. — 201 p. — (Petite Bibliothéque Rivages)

% Nous remarquerons que I’aubépine, plante buissonnante, est épineuse, ce qui pourrait donner une portée
symbolique au choix de cet arbuste pour créer une cloture.

¥CC, p.86

*CC, p.132

°>LSJ, p.33

®1SJ, p.116

20



indicateur des rapports que les propriétaires veulent entretenir avec leurs voisins.
Revendication d’une privatisation du terrain, la cloture tend parfois & défendre et protéger le
territoire avec sa faune et sa flore (le domaine du Vieux Monsieur) et parfois a contenir du
sauvage plus ou moins domestiqué (les licornes de M. Posse, le Parc de Santa Brigida). On
observe une particularité de la serre : la vitre a un usage pratique, nécessaire a la création d’un
microclimat pour faire pousser des espéces exotiques.

Mais cette idée de séparation peut aussi prendre le visage de 1’¢éloignement, spatial ou
symbolique. La pension Temporel & « Montrouge »*, l’institut du Puits de la Lumiére
Fraternelle & « Santa Brigida », la maison de Galahad dans «un quartier résidentiel »* se
situent tous dans un quartier périphérique, a la marge des centres d’activités humaines.
Certains jardins sont situés au fond d’un goulet d’étranglement : la pension Temporel, les
jardinets de I’ancienne guinguette Au clair de lune, le Puits de la Lumiére Fraternelle se
trouvent au fond d’une impasse, avec peu de circulation, donc peu de bruits. Dans le monde
végétal des jardins, le cul-de-sac est matérialisé par une « avenue de tilleuls »*, qu’on retrouve
pour accéder au domaine du Vieux Monsieur et au domaine Snoek. Le brouillard, présent
autour de la pension Temporel, est une barriere météorologique qui appartient a I’imaginaire
du filtre®.

Cet éloignement est propice au calme, impression qu’on retrouve dans le bal d’Idalie,
dans le premier jardin de Stéve et dans leur reproduction picturale (LSJ), mais on ne sait pas si
c’est 1’¢éloignement qui génere de la tranquillité, ou la tranquillité qui renforce la sensation
d’éloignement. Cette distance est donc non seulement géographique, mais aussi symbolique et
émotionnelle. Elle place ainsi le jardin et les personnages qui s’y trouvent dans une position
particuliére, car distanciée par rapport au reste de la géographie fictionnelle. Nous nous
devons donc d’appréhender la géographie fictionnelle dans son ensemble, comprendre
comment les jardins s’y inscrivent et quelles valeurs leurs sont attribuées, pour nous intéresser

ensuite a leurs specificités.

1Lsy, p.a1

2THT, p.23

¥ THT, p.16 dans la version francaise. « a residential district » (p.4) en anglais, ce qui ne correspond pas aux
beaux quartiers, mais a la zone d’habitation de la classe moyenne dans I’organisation de 1’espace urbain propre
au monde anglo-saxon.

*CC, p.56 et 153

® C’est par ailleurs un motif du roman que I’on retrouvera a proximité des jardins oniriques, et qui en cela
annoncera le passage de la veille au sommeil et la proximité imminente du jardin. Voir : LSJ, p. 113, p. 150.
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3. Inscription du jardin dans un territoire : géographies fictionnelles

Les romans du corpus portent une grande attention a I’espace fictionnel. Les intrigues
sont inscrites dans un territoire : le monde des jardins (CC), le Paris des marges (LSJ) et une
région du Mexique (THT). L’histoire s’articule autour d’un lieu particulier : le domaine du
Vieux Monsieur (CC), la pension Temporel (LSJ), I’institut du Puits de la Lumiére Fraternelle
(THT). Ces lieux tiennent une place importante dans 1’économie des romans : la plus grande
partie de I’histoire s’y déroule, ce qui peut se constater physiquement par le nombre
majoritaire de pages qui leur sont allouées. Dans 135 pages sur 158 l’intrigue se situe a
I’institut du Puits de la Lumiére Fraternelle, dans 246 pages sur 303 elle se situe dans le
domaine du Vieux Monsieur, contre seulement neuf chapitres sur dix-neuf situés dans la
pension Temporel.

Cette part importante de pages s’explique par une relative sédentarité des personnages
et par un cadrage narratif privilégiant leur lieu de vie : ces trois lieux sont en effet des habitats
collectifs ou les personnages tres différents vivent en communauté, excédant le cadre familial.
Les rencontres ainsi faites sont 1’'un des moteurs de I’histoire. Rose-Diane y rencontre Lucotte
(CC), Marian y rencontre les autres retraitées, 1’abbesse a 1’ceillade et la déesse Zam Pollum
(THT), Stéve y rencontre Swaine (LSJ). Loin d’étre de simples habitats, ce sont de véritables
foyers gratifiés de valeurs émotionnelles fortes de la part des personnages. On comprend la
mesure de leur attachement a la terre lorsqu’on voit le Vieux Monsieur tomber malade au fur
et a mesure que les marchands récupérent les terres adjacentes a sa propriété, quand Marian se
sent mal aprés avoir compris qu’elle allait étre mise & la porte, ou dans la tendresse de Masson
pour la tenanciére qu’il appelle « maman »*. On retrouve donc non seulement une inscription
physique de I’ceuvre mais aussi une inscription psychique des personnages dans ces lieux
particuliers, qui ont un lien privilégié avec le jardin®.

Ces habitats collectifs sont des points d’ancrage a partir duquel le reste du monde est
envisagé. C’est la valeur de référence qu’utilisent les personnages pour juger de I’habitabilité
d’un autre lieu. C’est 1’étalon de la mesure axiologique, positive ou négative mais toujours

affective, de ’ensemble de la géographie fictionnelle.

! « Masson I’embrassa avec toute la tendresse que, depuis la mort de sa mére, il ne savait sur qui dépenser. »
LSJ, p. 145

2 Bien que des jardins ne soient pas toujours présents dans ces habitats collectifs, comme a la pension Temporel
(LSJ), on y retrouve toutefois certaines caractéristiques communes telles que 1’éloignement physique et
symbolique et I’emboitement d’espaces clos, comme si la pension Temporel préfigurait le jardin onirique.
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La géographie fictionnelle s’organise en effet de maniére systémique. On peut voir
ressortir un systéme cinétique chez Hardellet, avec les marges et le centre, les lieux de
mouvement et les lieux de sédentarité : les lieux de résidence des personnages sont en
périphérie (Masson a Montrouge, Constant a Saint-Mandé), tandis que les lieux de travail se
situent dans le centre de Paris dans des quartiers chics (1’établissement clandestin d’Eliane
dans le quartier des Ternes, 1’hdtel Drouot ou a lieu la vente aux encheres dans le quartier de
la Bourse). Toutefois le centre représente aussi un abri, une cachette : Swaine se réfugiera au
ceeur de Paris sur I’ile Saint Louis apreés la tentative d’enlévement pour échapper aux
ravisseurs'. On reconnait des lieux de halte passagers: cafés®, bar®, snack®; Masson se
déplace & pied ou en métro®, ce qui fait de lui le personnage le plus mobile du corpus.

C’est un systeme anthropique qui émerge chez Willems, avec les foréts, les jardins et
la ville, ouverte sur la mer. Chaque élément du systeme représente une forme particuliere de
modification du territoire par ’homme, en partant d’un environnement faiblement anthropisé
tel que la forét, en allant vers un environnement fortement anthropisé tel que la ville. Le jardin
se situe ainsi un entre-deux : entre artificialité et naturalite.

L’espace s’organise dans un systéme climatique chez Carrington, avec le Mexique,
I’Angleterre et la Laponie, correspondant respectivement a des climats tropical, tempéré et
polaire. Ce dernier systeme recoupe par ailleurs partiellement le systeme anthropique décrit
précédemment, puisque le Mexique est associé a la ville et a la sécheresse, 1’ Angleterre aux
jardins et la Laponie aux foréts.

Ces systemes géographiques ont une charge symbolique : I’aridité de la ville (THT) ou
son ouverture sur une surface maritime et donc sa proximité avec de 1’eau salée (CC) renvoie
a I’imaginaire de la stérilité, qui tire sa source des activités humaines. La forét, associée a la
direction nord (THT) ou a la rudesse de la montagne (CC), a la rigueur de I’hiver (CC) ou au
froid arctique (THT) symbolise le sauvage. Les jardins se situent clairement dans un entre
deux anthropique : entre le sauvage et le familier, entre le naturel et 1’artificiel il y a le jardin,
symbole de civilisation parfois louée pour le raffinement qu’elle promeut (CC), parfois
décriée pour I’idéologie contraignante qu’elle impose (THT).

Les lieux de vie sont donc bien des points d’ancrage axiologiques en ce qu’ils influent

et nous renseigne sur le systeme de valeur des personnages, mais ces derniers ne valorisent

' LLSJ, p.119, réactivant ainsi I’imaginaire de 1’ile qui a des points communs avec celui du jardin.
21.8J, p.15, p.62-63

$1.SJ, p.46

*1SJ, p.87

*LSJ, p.87
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pas forcément le milieu dans lequel ils vivent. Au contraire, 1’environnement immédiat a
plutdt une valeur de repoussoir pour les personnages. Marian réve d’aller en Laponie (motif
de I’étoile polaire, références aux fétes de Noél, motif du loup et du chien de traineau, etc.),
les habitants du monde des jardins voudraient retrouver un monde de jardin planétaire sans
urbanisation (reférences explicites a un passéisme affiché), et Steve aspire a un ailleurs confus
(motif de la fuite, réminiscences du passé, motif du double-fond des apparences). Tous les
personnages principaux du corpus sont en recherche d’un ailleurs, ailleurs que le jardin peut
incarner.

Le jardin observe une place particuliere dans 1’ensemble des systeémes géographiques
du corpus. Pour Steve (LSJ) et les habitants du domaine du Vieux Monsieur (CC), le jardin
représente le pays révé, un ailleurs radicalement différent et meilleur que celui qu’ils habitent
ou qui les menace. Pour Marian, si le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle n’est d’abord
pas investi des mémes espoirs, il reste quand méme un lieu d’opposition — comme le suggere
I’imaginaire de la prison —, radicalement différent de la ville dans lequel il s’inscrit.

Dans les trois ceuvres la ville fait figure de norme : que ce soit Paris (LSJ), Anvers'
(CC), ou une métropole mexicaine anonyme (THT), la ville est un double du monde de
référence, le monde urbanisé des années cinquante. On y retrouve des banlieues résidentielles,
des complexes industriels, des lieux de commerce et des infrastructures étatiques. Les
activités humaines ont un impact sur I’environnement: dans THT, D’entreprise de papier
Gomez and Company relache une odeur épouvantable? qui se fait sentir les jours de pluie.
Dans CC, l'urbanisation gagne du terrain, transformant un environnement faiblement
anthropisé, considéré comme naturel par les personnages du monde des jardins, en
environnement fortement anthropisé, mettant ainsi en danger la faune et la flore du milieu. On
se rappellera notamment qu’une famille de lutins demande asile au Vieux Monsieur apres
avoir vu leur arbre déraciné par la construction de la propriété adjacente® ; Dans LSJ,
I’urbanisation occupe déja tout I’espace de la géographie fictionnelle. Les seuls espaces de
verdure qui y sont inscrits sont les Buttes Morel, des anciennes carriéres abandonnées jadis
exploitées par ’homme, et les petits jardinets en friche de I’ancienne guinguette Au clair de
lune. Ainsi le peu d’espaces de verdure inscrits dans la géographie du roman ont été créés

pour et par ’homme et sont maintenant délaissés.

! MICHAUX, Ginette, Ed. critique, Chronique du cygne, Bruxelles, Editions Labor, 2001, p. 331
ZTHT, p.23, « a frightful stink » dans la version originale.
¥CC, p.102
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La forét, archétype du sauvage, est souvent hors d’atteinte: cet exemple
d’environnement primordial, non modifié par ’homme, se situe aux confins de la géographie
fictionnelle. Elle n’est accessible qu’en imagination a Marian Letherby qui n’a plus les forces
de sa premiere jeunesse (THT), et il faut tout de méme deux jours et deux nuits consecutives
de marche au jeune Lucotte pour la trouver (CC). C’est par ailleurs un environnement difficile
qui n’est pas particulierement propice a la vie humaine. Dans CC, les hommes n’habitent pas
ce milieu de maniere sédentaire : les bohémiens, des nomades, vivent a la lisiere de la forét, et
les bucherons ne font qu’y effectuer un travail probablement journalier. C’est un lieu d’exil
solitaire pour Lucotte, mais aussi un licu de purification qu’il va chercher apres le meurtre de
Chaikx dans un duel. Il ne recherche pas la compagnie des hommes, mange frugalement (ceuf
d’oiseau, pain et thé¢) et profite de la solitude pour contempler la nature dans une visée
spirituelle — il dit d’ailleurs vivre « comme un ermite »*.

Dans THT, la forét de la Laponie est certes hors de portée mais apres le retournement
de la terre et I’inversion des pdles le climat change, le Mexique prend la place de la Laponie
et devient une sorte de Laponie de substitution, ce que confirme 1’excipit de I’ceuvre : « If the
old woman can’t go to Lapland, then Lapland must come to the Old Woman. »* Le lieu de
I’intrigue change de visage, retrouve un caractére sauvage : destruction des constructions
humaines, réduction de la présence de I’homme, couverture du paysage par un manteau de
neige, présence nouvelle d’animaux sauvages. Ainsi les marqueurs de la présence humaine
s’amenuisent, ’anthropisation régresse et la nature reprend ses droits. L’environnement
devient froid, les femmes de la communauté doivent lutter pour leur survie et trouver de la
nourriture. Les repas deviennent frugaux par la force des choses (champignons, lait de
chevre). On retrouve donc ’idée d’habitat difficile, qui induit des modes de vie marqués par
la modération et la simplicité. Cependant ce changement est dépendant d’un scénario fort peu
probable, marqué par 1’esthétique surréaliste : le changement de la terre sur son axe et le
retournement des poles.

Si la ville est omniprésente et la forét absente, si I’urbanisation est la norme et la
nature sauvage 1’exception, alors le jardin semblerait étre la seule alternative réaliste a la
bétonisation de 1’habitat humain (lorsque la perspective n’est pas renversée comme dans CC).
Cette troisieme voie est une voie de secours, dans un monde ou la naturalité disparait. Cette

problématique est en lien avec le contexte historique réel des années cinquante. La dynamique

1

CC, p. 266
2 THT, p.158 ; « Si la vieille dame ne peut pas aller en Laponie, alors la Laponie doit venir  la vieille dame. »,
trad., p.245
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d’urbanisation mise en sceéne dans les romans est en effet le reflet d’un changement social réel
a I’ceuvre dans I’Europe de 1’aprés-guerre : reconstruction, modernisation de I’agriculture,
plan Marshal ont profondément bouleversé le paysage naturel et les dynamiques sociales.
C’est particulierement le cas en Belgique : ainsi sous le pays des jardins peut-on lire les
paysages de bocage qui disparaissent au profit de champs et de I’agrandissement des villes.

A I’image des Buttes Morel que Masson fréquente par plaisir, le jardin pourrait étre un
espace a la fois utile et agréable, bien intégré dans le tissu urbain de la géographie
fictionnelle : un élément complémentaire et donc bienvenu. Cependant ce n’est pas le cas. Le
jardin est un espace remis en cause dans les romans du corpus. C’est un espace d’opposition,

parfois contesté dans son existence méme.

B. Le jardin, un lieu antagoniste et discontinu dans la linearité de

I’espace

Nous souhaitons montrer ici que la cl6ture du jardin marque une différence de nature
entre ce qui se trouve de part et d’autre de cette frontiere. Le jardin vient rompre la linéarité
de I’espace en lui donnant un relief différent qui a valeur d’opposition. Le jardin est ainsi une

hétérotopie par essence a laquelle est donnée une visée politique.

1. Le jardin, lieu d’opposition avec ’extérieur

Le jardin est remis en cause dans les romans du corpus, puisque ce sont des espaces
minoritaires, marginaux ou en danger dans la géographie fictionnelle des roman. Dans THT,
le parc de I’institution — seul ilot vraiment verdoyant dans un milieu semi-désertique — est un
lieu d’internement, donc de marginalisation sociale. Dans CC, les jardins jadis majoritaires
sont mis en danger par I’urbanisation massive des Marchands, qui rachétent les terrains pour y
construire des batiments a fort rendement pécuniaire. Dans LSJ, la nature quasiment absente
de la géographie fictionnelle ne s’incarne et ne se développe véritablement que dans
I’imaginaire de Masson et dans ses toiles, avec 1’aide de la machine a réver de Swaine.
Pourtant méme ces jardins d’images sont en danger, puisque Théron cherche pour le compte

d’une mystérieuse association a détruire la machine, et que ses acolytes Géo et Léo menacent

de « crever [ses] conneries de tableaux »".

1183, p.88
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Le jardin est d’ailleurs en lui-méme un espace de lutte physique : Dans CC, les
créatures magiques du jardin du Vieux Monsieur, menés par ce dernier, Lucotte et I’ermite, se
lancent dans une expédition a 1’assaut de la ville pour récupérer Lucotte et Rose-Diane
tombés aux mains d’Alvarez. Le Vieux Monsieur tire une fléche de ’extérieur du palais du
ministre, mais le groupe envahit ensuite le jardin du palais d’Alvares puis le batiment pour
gagner Daffrontement’. Dans THT, dans une expédition pour récupérer le Graal tombé aux
mains de 1’Eglise catholique, les membres de la communauté paienne affrontent les
ecclésiastiques et les services secrets dans les jardins du palais de ’archevéque®. Dans LSJ,
I’ancienne guinguette Au clair de lune, entourée par des jardins en friche, est le lieu ou
Masson, Constant et Safir affrontent Géo et Léo pour récupérer le professeur Swaine®.

Les dénouements de la fin des romans* du corpus achévent de placer le jardin dans une
dynamique de lutte, car, dans LSJ, la machine de Swaine qui avait permis a Masson de
franchir le seuil du jardin imaginaire est détruite et que les tableaux sont vendus. Dans THT,
le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle est en quelque sorte détruit, puisque son caractére
artificiel et construit est mis a mal par le tremblement de terre, qui détruit les batiments, et par
I’épais manteau neigeux, qui empéche la culture de la terre. Dans CC, 1’urbanisation gagne
tout le territoire, a I’exception d’un bois reculé, imperméable a tout échange et au caractere
quasi-mythique (voir épilogue). Dans les trois romans du corpus le jardin est ainsi en voie
d’extinction, et a la fin du roman pour toujours hors de portée, qu’il soit inscrit dans la
géographie fictionnelle ou seulement produit par I’imagination des personnages.

La ville et le jardin, qu’il soit réel ou révé, s’affrontent donc en duel. C’est qu’ils
représentent des formes d’anthropisation du territoire fondées sur des principes radicalement
différents. Le rapport qu’entretient I’homme au monde qui I’entoure nous semble inspiré de
deux interprétations différentes de la Genése. D’un c6té ’homme, maitre et possesseur de la
nature, doit la dominer pour I’informer (lui donner une forme), la soumettre pour y poser son

empreinte et servir ainsi ses intéréts de croissance’. De ’autre c6té 1’homme, protecteur du

Lcc, p.291

2THT, p.158

% LSJ, p.94. Le jardin semble donc étre un espace a franchir pour retrouver quelque chose de précieux, perdu ou
de dérobé : on retrouve dans les trois ceuvres trois expéditions, trois sauvetages pour un méme schéma narratif
commun, prenant sans doute appui sur le mythe du jardin des Hespérides.

* Les dénouements seront étudiés en détail par la suite. Voir 11/C/3

® « Puis Dieu dit : Faisons 'nomme & notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de
la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. »
Genése, 1.26 / « Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et I'assujettissez;
et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »
Genése, 1.28
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régne végétal et animal, se positionne en gardien des richesses du territoire®, et par son travail
de jardinier, permet a la nature de se développer harmonieusement, dans un paradoxal dosage
de naturel et de culturel®. Ainsi I"urbanisation tire-t-elle ses lointaines racines idéologiques de
I’idée de possession des richesses du territoire : la terre est inféodée a ’homme, ¢’est un bien
dont il jouit, et qui est placée la a sa disposition par Dieu lui-méme. Le jardin, quant a lui, les
tire de I’idée d’harmonie entre ’homme et la nature, inspiré notamment par 1’imaginaire
mythique du jardin d’Eden : I’homme est garant de 1’équilibre du monde, veille sur les plantes
et les animaux et maintient I’harmonie divine de la Création®.

Cette opposition est particulierement flagrante dans la Chronique du cygne, parce que
I’affrontement de ces deux idéologies forme le fond de I’intrigue du roman : le capitalisme
agressif des Marchands vient bouleverser les équilibres que maintiennent les habitants des
jardins avec leur environnement. Les Marchands considerent en effet la terre comme un
capital a faire fructifier dans une recherche de maximisation des gains, comme 1’affirme René
Lucotte au sujet du domaine du Vieux Monsieur au début du roman : « mon pére dit qu’il y a
longtemps qu’il aurait converti ce jardin inutile en terrain a batir. En y plagant des immeubles
a appartement vous en tireriez une grosse fortune »*. A contrario, les tenants des jardins ne
sont pas dans une recherche de gain mais au contraire dans une logique de gratuité, de
recherche de la beauté intrinseque de la nature par sa culture et pour le plaisir de sa
contemplation, comme en témoigne la réponse de Séréno : « Mais, Lucotte, c’est un jardin
trés beau »°. Ce déséquilibre est le moteur de I’action romanesque et induit un rapport de
force qui meénera a I’affrontement final entre le peuple des jardins et le ministre Espagnol
Alvarez®.

Dans CC, ville et jardins sont les emblémes des deux camps en faction. Excédant leur
sens géographique restreint, ces substantifs se voient chargés d’un sens symbolique et
axiologique profond. « La logique de ’opposition gouverne, dans la plus pure tradition
épique, la représentation des deux mondes, dont le second est, de surcroit, le négatif du

premier au point de se présenter comme une allégorie du Mal menagant 1’Eden »” analyse

! « Et Dieu dit: Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est & la surface de toute la terre, et
tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence: ce sera votre nourriture. » Genese, 1.28

2 « L'Eternel Dieu prit I'nomme, et le placa dans le jardin d'Eden pour le cultiver et pour le garder. » Genése, 2.15
® Créer un jardin, c¢’est vouloir recréer le jardin d’Eden sur terre aprés la Chute.

*CC, p.73

°>CC, p.73

® Outre la dimension d’affrontement, on peut par ailleurs constater la présence du registre épique qui émaille le
roman, comme le suggére le titre de Chroniques ; la Chronique de Maitre Hondius rapporte d’« anciens faits
d’armes » ; le Vieux Monsieur possede une épée et un arc, etc.

"MICHAUX, Ed. critique, Chronique du cygne, op. cit., p.325.
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Ginette Michaux. On retrouve cette opposition dans un réseau de termes binaires qui a valeur
de symbole’ : la ville s’oppose aux jardins, les Marchands aux jardiniers, 1’espagnol a la
langue végétale, les plaisirs citadins (les jeux de hasard, le vin, I’argent) aux plaisirs contadins
(contemplation et jouissance des €léments naturels du jardin)... Ville et jardins sont ainsi le
symbole de deux modes de vie qui reposent sur des valeurs opposeées. Le jardin est associé a
des valeurs nobles, & connotations positives, comme la pureté, la modération, I’honnéteté, la
piété ou la bravoure (sous lesquelles on peut lire les vertus cardinales chrétiennes?). A
I’inverse la ville est associée au lucre, a la luxure, aux exces (sous lesquelles on peut lire les
péchés capitaux) et in fine a I’effondrement des valeurs, au nihilisme et a I’indifférence a
autrui et au monde, qui retire toute valeur a la vie et pousse au suicide, a I’exemple de Julien
Buissonnet qui souhaitait en finir avant de passer la frontiere du jardin et de devenir ermite.

Le jardin est ainsi un lieu d’opposition avec le reste de la géographie fictionnelle, qui
devient dans CC un embleme de toute une civilisation possedant son art de vivre et sa culture
propre, et un symbole de lutte pour la défendre. C’est qu’il n’est pas un simple lieu
d’opposition mais aussi une hétérotopie foucaldienne.

2. Le jardin, I’hétérotopie par essence

Si les jardins du corpus s’inscrivent dans une opposition avec le reste de 1’espace
fictionnel, c’est que les jardins sont par essence des hétérotopies. Michel Foucault définit ces
espaces comme des « contre-emplacements », des lieux « absolument autres » qui reflétent
tous les autres lieux en les inversant et en les contestant®. Les jardins du corpus sont en effet
des espaces différents : leur cloture et 1’imaginaire de la distance qui y est associé, analysés
dans la sous-partie précédente®, mettent en lumiére la frontiére qui les sépare du reste de la
géographie fictionnelle. L’espace ainsi délimité est cultivé selon un principe d’anthropisation

du territoire radicalement différent®, réactivant ainsi I’imaginaire de Iile.
g

! A ce sujet, lire ’analyse de Véronique Jago-Antoine : « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la
Chronique du Cygne », Textyles : Lectures de Paul Willems, novembre 1988, n°5, p. 23-42.

2 Laspect religieux attaché au jardin sera abordé dans la troisiéme partie.

3 « Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et qui
sont des sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que ’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. » FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756

*Voir I/A/2, p. 20-21.

* Voir I/A/3, p. 24-26.
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Cependant certains jardins du corpus sont plus mis en valeur que d’autres : il s’agit du
parc du Puits de la Lumiere Fraternelle, du domaine du Vieux Monsieur et des jardins révés
de Steve Masson. Ces lieux principaux de la fiction possédent toutes les caractéristiques de
I’hétérotopie. Ce sont en effet des lieux discontinus dans la linéarité¢ de I’espace. Ils sont en
contraste avec le reste de la géographie fictionnelle, puisqu’ils arborent des différences de
climat et de végétation. Dans THT, alors que I’espace fictionnel est caractérisé par sa
sécheresse et son aridité’, le parc de la Lumiére Fraternelle est caractérisé par sa végétation
luxuriante?, appartenant & un climat tempéré et bien plus humide. Dans LSJ, tandis que
I’espace fictionnel est treés fortement urbanisé, les jardins révés forment une explosion de
nature. Ces jardins sont créés par la psyché de Stéve Masson, et sont donc indépendants par
nature du reste de la géographie fictionnelle. On retrouve la méme opposition dans CC : le
monde des jardins est composé en majorité d’¢éléments naturels, alors que la ville est
composée quasiment uniquement d’¢éléments artificiels. Par ailleurs la ville se trouve en bord
de mer et comporte un fleuve (le Dunien), alors que le monde des jardins, pourtant peu
¢loigné, n’en fait aucune mention. Dans les trois ceuvres le jardin s’oppose ainsi au désert, que
ce dernier soit un désert de sable ou un désert urbain, réactivant ainsi I’imaginaire de 1’oasis :
les jardins forment alors un flot de végétation luxuriante perdurant dans un environnement
hostile.

On retrouve I’idée de discontinuité dans la composition hétérogene de 1’espace externe
et interne des jardins. Dans THT, le parc se situe dans un ancien village autochtone (« ancient
Indian-Spanish village »*), colonisé par les espagnols. On trouve donc un chateau médiéval
entre des maisons coloniales en pierre massive et des maisonnettes en pisé, ce qui créé un
décalage a la fois architectural, historique et culturel. On retrouve ce principe d’hétérogénéité
a ’intérieur du jardin. Dans THT, le parc tient a la fois d’un parc de chateau et d’un parc-
paysager moderne (présence de bancs publics, possibilité de faire des pique-niques). On peut
aussi relever le décalage entre le chateau médiéval fait de vieilles pierres et les logements
individuels en ciment peint, qui arborent elles-mémes des formes uniques et originales. Dans
CC, le domaine du Vieux Monsieur se situe entre le domaine agricole et la maison de maitre.
En effet, la terre est exploitée de manicre non intensive, pour atteindre 1’autarcie, mais ce sont

les jardiniers et les prisonniers qui la travaillent. La famille des propriétaires n’entretiennent

! Le backyard de la maison de Galahad ne comporte qu’un cactus. Marian caractérise le pays par son aridité et
son absence de végétation : « dust, dust. Probably a few palm trees » THT, p.17

2 Plumbago, lierre, pelouse, buissons et jardin potager... Le nom de la route dans laquelle se situe le parc
préfigure d’ailleurs cette abondance végétale : « Calle Albahacca » signifie rue du basilic.

* THT, p.23 ; « ancien village hispano-indien », trad., p.45
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donc pas le jardin eux-mémes. Dans LSJ, le parc du réve lucide se situe derriére le Bal
d’Idalie (qui a réellement existé de 1797 a 1814 rue Lincoln, dans le 8° arrondissement de
Paris’), mais avant « Fontenay » que Masson peut observer dans le lointain. Or Fontenay-
sous-Bois se situe dans la petite couronne de la banlieue parisienne, et 1’établissement
historique du Bal d’Idalie dans le quartier des champs Elysées en plein cceur de Paris. La
géographie onirique du parc est donc imaginaire, fonctionnant sur le mode de 1’association
hétérogeéne d’éléments géographiques symboliques.

L’hétérogénéité des jardins se double d’un effet de flou géographique et historique.
Les trois jardins sont des espaces a la fois clos et non délimités. Dans CC, le lecteur a du mal
a cerner les limites du domaine du Vieux Monsieur, ce qui a pour effet de faire de cet espace
un exemple valant pour le reste du territoire, soit le reste du monde des jardins — une lecture
d’autant plus encouragée que le jardin fonctionne sur la dialectique microcosme -
macrocosme. Dans LSJ, les deux jardins révés sont paradoxalement clos et ouverts sur une
perspective?, procédé que ’on retrouvera dans la toile Le seuil du jardin®. Dans THT, le flou
géographique est produit par la désorientation de la narratrice lors de la premiere visite du lieu
(« first impressions are never very clear »*), qui s’explique volontiers par le caractére insolite
du lieu (« extraordinary place »°). En effet le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle défie
I’imagination (« It was quite unlike anything that either Carmella or | had imagined »° ) ; la
narration est marquée par I’isotopie de 1’étrange, et le décalage provoque un effet de surprise
important : chez Marian (« It was all so very strange that | for once doubted the accuracy of
my observation. »’), chez Muriel et Galahad (« | could see astonishment written all over their
faces »®) et chez Carmella, (« In spite of your letter, [...] reality almost surpasses artistic
description. »9) preuve que c’est bien le parc qui provoque cet effet. Le jardin se rapproche

ainsi de 1’utopie, mais d’une utopie « effectivement réalisée » pour reprendre les mots de

! Source wikipédia [notice du 03/09/2017] : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Lincoln_(Paris)

2 «11 lui suffisait [...] de le contempler jusqu’a ses limites perdues dans les broussailles... » LSJ, p.33 / « Des
murs fermaient le bal en plein air mais, par une bréche, Masson découvrit tout un parc qui s’étendait jusqu’aux
lointains ensoleillés de Fontenay. » LSJ, p.116

® « Au fond, une porte, semblable a la premiére, s’ouvrait sur un second jardin, suggérant I’idée d’un labyrinthe
prolongé jusqu’a I’horizon. » p.34

* THT, p.24 ; « Les premiéres impressions, chez moi, ne sont jamais trés claires », trad., p.46 (la modalisation est
un ajout du traducteur)

* THT, p.24 ; « endroit extraordinaire », trad., p.46

® THT, p.23 ; « Celui-ci était tout différent de ce que Carmella ou moi avions imaginé », trad., p.45

" THT, p.24 ; « Tout était si étrange, que je doutais [pour une fois] de la justesse de mes observations », trad.,
p.46-47

8 THT, p.24 ; « Je pouvais voir I’étonnement inscrit sur leur visage », trad., p.46

 THT, p.113 ; « En dépit de votre lettre [...] la réalité surpasse presque la description artistique », trad., p.177

31


https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Lincoln_(Paris)

Michel Foucault, inscrite dans la géographie du roman — méme dans le cas du réve qui
acquiert dans le récit le statut de réalité.

Dans ces espaces autres, le temps s’écoule de manicre différente : 1’hétérotopie se
double d’une hétérochronie. Marian perd la notion du temps une fois installée dans le parc du
Puits de la Lumiére Fraternelle : «later on I lost count of time »*. Les repéres temporels

conventionnels se brouillent, les jours de la semaine se ressemblent :

I can’t actually remember the day of the week the following events took place. It may have been Monday
or Tuesday. Wednesday, Thursday or Friday are not impossible. | do not believe it was on a Sunday.

However it all started about the period | received the postcard from Margrave.z.

Le seul repere fiable reste relatif, de I’ordre de la concomitance avec un autre événement.

Dans CC, le monde des jardins appartient a un passé mythique paradoxalement
actualisé au présent. C’est ce que suggérent les traditions anciennes, inspirées du folklore
paien et des fétes chrétiennes, les valeurs de la chevalerie et de I’amour courtois, la mystique
religieuse... Plusieurs temps se superposent dans un écheveau confus : nous pouvons prendre
I’exemple de Diane, la mére de Rose-Diane, mentionnée dans la Chronique du cygne de
Maitre Hondius, alors que d’autres indices textuels nous laissent entendre que ce texte a été
écrit & la fin du XVI111° siécle®. L’épilogue du roman, ou le narrateur inscrit son récit a la suite
de I’ceuvre de Maitre Hondius, comme dernier tome de la Chronique, vient confirmer cette
lecture passéiste du monde des jardins : les Marchands menacant les habitants des jardins,
c’est le présent menagant un passé qui ne se sait pas encore révolu. L’absence d’une
génération entre la jeunesse portée par Rose-Diane, Séréno, Lucotte et la vieillesse du Vieux
Monsieur, de M. Posse et du Colonel Best vient personnifier ce découpage entre passé et
présent dans le monde des jardins®.

Dans LSJ, les jardins de Steve Masson observent une temporalité absolument
différente, autonome du temps externe de la fiction, puisqu’ils obéissent a la temporalité du
réve. Lors du réve lucide de la fin du roman, le personnage se dédouble et le temps avec lui :
« sans heurt, le temps actuel se fondit dans un autre présent qui communiquait avec lui. »° Le

passé se conjugue au présent dans une parenthése onirique au temps limité, puisqu’il s’agit ici

LTHT, p.32 ; « plus tard je perdis la notion du temps », trad., p.59

2 THT, p. 66-67; «je ne puis vraiment me rappeler quel jour de la semaine les événements suivants se
produisirent. Il est possible que ce fut le lundi ou le mardi, mais il n’est pas impossible non plus qu’ils aient eu
lieu le mercredi, le jeudi ou le vendredi. Je ne crois pas que ¢’ait été un dimanche. Cependant, tout a commencé
au moment ou j’ai regu la carte postale de Margrave. », trad., p.110

% A ce sujet, lire : MICHAUX, Ed. critique, Chronique du cygne, op. cit., p. 333-334.

* A ce sujet, lire I’analyse de Ginette Michaux : « étrangement, une génération semble manquer entre la
vieillesse et la jeunesse » op. cit., p. 322.

°LSJ, p.113
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de retrouver le bonheur de I’enfance. La temporalité fugace de I’image mentale appelle une
inscription visuelle, qu’on retrouve dans les tableaux de jardin du peintre. Par ailleurs le lieu
principal de I’intrigue, la pension Temporel, prend par contagion un caractére d’hétérochronie
(si elle ne préfigure pas 1’hétérochronie de la fin du roman), comme 1’indique son nom.

Ainsi les jardins principaux du corpus cultivent-ils un flou a la fois géographique et
temporel, propre a entretenir le doute quant a la réalité de ces espaces. Cet effet d’irréel est
caractéristique de 1’hétérotopie, « a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I’espace qui
I’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre pergue, de passer par ce
point virtuel qui est 1a-bas. »* L’exemple du miroir que prend Michel Foucault pour illustrer
le concept de I’hétérotopie montre bien le rapport entre reflet et irréalité. L hétérotopie peut

ainsi avoir un but politique : montrer par I’ailleurs les crises de 1’hic et nunc.

3. Une visée politique de I’hétérotopie

On observe des effets de parallélisme de construction dans deux des trois ceuvres.
Dans LSJ, les jardins révés de Steve Masson semblent étre le pendant inverse des jardinets de
la guinguette Au Clair de lune. En effet, on peut trouver des similitudes entre ces deux
espaces : le parc est attenant au Bal d’Idalie, les jardinets entourent la guinguette Au Clair de
Lune. Les deux emplacements servaient au méme usage, le divertissement dansant, et sont
maintenant abandonnés. Cependant le premier n’a pas souffert du passage du temps, alors que
le second est presque en ruine ; le premier est lié a I’isotopie du bonheur et de la paix
intérieure, le deuxiéme est un lieu de combat ou du sang est versé. Dans CC, le monde des
jardins, exemplifié dans la propriété du Vieux Monsieur, est un lieu de paix et de
contemplation, tandis que la ville (dont le jardin du palais d’Alvarez) est le terrain d’intrigues,
d’emprisonnements et de meurtres. Le reflet est par ailleurs un théme en soi dans CC et LSJ%

Les jardins du corpus se situent donc entre 1’hétérotopie d’illusion, 1’hétérotopie de
compensation et I’hétérotopie de crise. Les jardins oniriques de Stéve Masson et le domaine
du Vieux monsieur sont des espaces d’illusion créés pour dénoncer comme étant plus illusoire
encore le reste de I’espace fictionnel. A travers les chiméres d’un personnage (LSJ), le non-
sens d’un lieu (THT) ou la présence de créatures féeriques inexistantes dans le reste de

I’espace fictionnel (CC), ces jardins contredisent les autres emplacements et 1’idéologie qui

! FOUCAULT, « Des espaces autres », art. Cit., p.756.
2 Nous traiterons cet aspect plus avant. Voir 11/A/1, p. 51-52 et I1I/A/2, p. 84.
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les sous-tendent : le régne de la bourgeoisie, I’avénement d’un capitalisme pragmatique qui
s’insinue jusque dans les plus petites habitudes de vie et vise  rationaliser 1’existence’.
Incarné par Théron et ses hommes de main Théo et Géo dans LSJ, par Alvarez et Cher
Ami, représentant respectivement les Marchands et les Indifférents dans CC, et par Muriel et
les Gambit dans THT, I’idéologie que combat le jardin et ses partisans a de multiples visages.
Dans LSJ, I’organisation secréte qui détruit la machine a réver agit au nom d’une « morale »°,
Théron dit voir dans Swaine et Masson des représentants (« je nie ce que vous représentez,
Swaine et vous »3). Il n’est d’ailleurs lui-méme qu’un rouage dans une mécanique bien plus
importante (« quelqu’un prend la place vacante et la chaine se continue. Nous formons un
bloc »*). La querelle dépasse donc les enjeux personnels pour toucher le coeur de deux
idéologies : ’ordre impartit affronte le droit de réver. La destruction de la machine acquiert
ainsi un sens symbolique, quasiment allégorique. Dans CC, I’idéologie a combattre est
double. Les puissants sont les Marchands espagnols, qui comme nous 1’avons vu, agissent
selon des impératifs de capitalisme et de rationalisation ; le reste de la population que forme
les Indifférents n’ont ni systéme de valeur, ni volonté, ni personnalité propre. Cher Ami en est
I’exemple parfait : croisé plusieurs fois en ville par Julien Buissonnet sans étre tout a fait la
méme personne, a la fois similaire et autre, il est interchangeable. Son absence de nom traduit
une absence de personnalité. Ce personnage est un simple €lément du systéme, puisqu’il est
uniquement désigné par le lien de relation qu’il souhaiterait entretenir avec Julien Buissonnet
et qu’il n’a pas de profondeur propre. Son costume représente le parvenu bourgeois en tenue
de travail impersonnelle : « pardessus noir », col blanc et « chapeau melon »°>. Dans THT,
Muriel et son fils sont des exemples de personnages a la recherche de reconnaissance sociale.
Ils souhaitent appartenir au groupe social dominant : les travaux effectués dans la maison
familiale par Muriel et le choix de I’épouse de Robert, une fille de colonel, témoignent de
I’importance des possessions nécessaire pour tenir ce rang et appartenir a la bourgeoisie (la
femme de bonne famille étant alors considérée comme une possession qui ajoute du prix a
I’union). Les Gambit cherchent aussi a avoir de 1’ascendant sur les personnes qui les
entourent : Mme Gambit ferme la cuisine a clef et rationne les portions des pensionnaires
tandis que M. Gambit utilise un discours idéologique pour exercer un pouvoir sur ces

personnes ageées.

! Nous approfondirons cet aspect dans 11/C.
21.8J, p.140

1SJ, p.140

*1LSJ, p.142

*CC, p.29

34



Ces personnages ont ainsi valeur de symbole, et personnifient donc des idées, un mode
de vie, voire une idéologie contre laquelle les tenants du jardin doivent lutter. On retrouve
bien un invariant dans les trois textes : la critique du capitalisme, du mode de vie bourgeois et
de ses valeurs. Elle prend des formes legérement différentes selon les textes : tantot critique
de la valeur de I’argent (CC, LSJ), tantot critique de la valeur du travail (LSJ, THT).
Toutefois on peut aussi noter quelques variations : chez Leonora Carrington le christianisme
et plus généralement des religions monothéistes sont dépeintes comme une imposture
idéologique ; chez Paul Willems les Indifférents sont tout aussi coupables que les puissants
puisqu’ils consentent a cet état de fait et recherchent a monter dans 1’échelle sociale ; alors
qu’au contraire chez André Hardellet ces derniers sont dépeints comme des victimes qui se
laissent simplement berner a leur insu par une force plus puissante et cachée.

Sous couvert de pragmatisme, 1’idéologie capitaliste masque les vrais enjeux de la vie.
Elle voudrait empécher le réve, considéré au mieux comme improductif, au pire comme une
menace a 1’ordre établi (LSJ, THT). Elle s’inscrit contre la beauté gratuite, incomprise et non
valorisée, car situee en-dehors de toute financiarisation (CC). Le systéme capitaliste nuit ainsi
a I’individu et a ses besoins métaphysiques essentiels: dans THT, M. Gambit incite les
retraitées a se détacher de leur personnalité propre (« Personnality is the True Vampire of the
Self »"), dans LSJ, Théron lutte contre « la liberté totale, sans contrdle ni sanction »* que
représente la machine de Swaine. On constate ici la reprise de thémes chers aux surréalistes :
le réve et la liberté, ou plutét la liberté par le réve. Les tenants du jardin cherchent ainsi a
lutter® contre « la vie des chiens ».

Les jardins sont ainsi soit des hétérotopies de crise, soit des hétérotopies de
compensation, créées pour compenser du reste de la médiocrité de 1’espace fictionnel. Dans
THT, le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle est a la fois hetérotopie de déviation et de
crise puisqu’il est le lieu de déportation ou Marian doit cacher sa vieillesse (déja considérée
par Michel Foucault a la fois comme crise et déviance). Cependant la représentation du parc
n’adhére pas a ’imaginaire pénitencier véhiculé par les personnages : cet ilot de verdure en
plein climat aride est donc aussi une hétérotopie de compensation, qui permet a Marian de se
libérer de 1‘idéologie dominante. Dans CC et LSJ, le jardin, espace topique qui posséde des

imaginaires multiples, réactive clairement 1’imaginaire édénique ; les jardins de Steve Masson

L THT, p.46 ; « la Personnalité est un vampire », trad., p.79

21.8J, p.139

¥ Cependant la lutte est inégale : dans LSJ, I’ennemi n’est pas défini précisément. Théron affirme ainsi a
Masson : « nous formons un bloc, alors que vous, individualistes, vous agissez toujours isolément et ¢’est bien ce
qui fait votre faiblesse. » LSJ, p. 139-142.
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et le domaine du Vieux Monsieur sont des paradis comme tombés sur terre. On observe une
reprise topique du locus amoenus ainsi que des références directes et des allusions discrétes
au mythe édénique : dans I’idée d’abondance (CC), de nature parfaite qui ne nécessite aucun
entretien de ’homme (CC, LSJ) et de licu charmant associé a I’isotopie du bonheur (LSJ).
Dans le monde des jardins, ces derniers ont toujours été la. On ne mentionne pas leur
naissance et il y a trés peu de description de leur entretien. Ils sont peuplés d’animaux
fabuleux vivant en parfaite concorde (imaginaire biblique). Les jardins oniriques de Stéve
Masson ne sont pas peuplés d’animaux mais ne nécessitent pas d’entretien. Ces deux jardins
délivrent et transmettent le bonheur du premier homme a celui qui le contemple comme au
premier jour (CC, LSJ). Hétérotopies de compensation et hétérotopies de crise ne s’opposent
pas mais forment les deux versants de I’imaginaire du jardin selon la perspective adoptée :
paradis pour qui sait le voir comme tel, prison ou lieu de rebut pour les autres.

Le jardin s’inscrit dans la géographie fictionnelle selon ses régles propres. Lieu
d’opposition, lieu discontinu dans la géographie fictionnelle, c’est aussi un lieu qui posseéde
des caractéristiques propres. Il est hétérogene puisqu’il agglomére des éléments différents
sous la forme du patchwork ; il est paradoxal parce qu’il est a la fois clos et ouvert sur une
perspective, réel et irréel, utopique et ancré dans le territoire, lieu de crise et paradis a
reconquérir. Ce lieu essentiellement autre, définit par sa frontiére, ouvre une binarité dans
I’espace : on est soit dans le jardin soit en dehors. C’est donc un lieu qui invite au passage et a

I’exploration de son enclos.

C. Mobilités, fluctuations, échanges

La frontiere des jardins du corpus est genéralement fermée. Protégée par une cloture,
elle éloigne et protege le jardin du reste du monde. C’est elle qui fait des jardins du corpus des
hétérotopies, des lieux absolument autres dans la géographie fictionnelle. Cependant ces
derniers ne sont pas imperméables au monde qui les entoure. Traversées par des personnages
et des échanges, les frontieres sont franchies, tantdt légitimement dépassees, tantbt
transgressees. Elles-mémes fluctuantes dans la géographie du corpus, les frontieres du jardin
avancent et reculent ; ’espace du jardin s’étend ou rétrécit. Cependant 1’idée d’une frontiere
dynamique, mobile ou poreuse, s’inscrit en opposition avec sa fermeté physique. Souvent
matérialisée par des murs, symboles de fixité, de robustesse et de durabilité, la frontiere

transgressée nous pose la question de la fragilit¢ d’une telle démarcation, et nous pousse a
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repenser son role. A quoi sert-elle si elle ne défend pas ? Nous étudierons d’abord les raisons
de cette mobilité avant de nous pencher sur ’appel a sauter la barricre. Il s’agira alors de
questionner la symbolique des changements d’espaces du corpus, en nous intéressant en

particulier au motif du seuil.

1. Mobilité de la frontiere : une géographie dynamique

Les jardins principaux du corpus ont une frontiere mobile. Les jardins imaginaires sont
par essence des espaces dynamiques et changeants. Les jardins oniriques de Stéve Masson
sont paradoxalement clos et ouverts sur une perspective qui parait infinie*. L’espace du parc
d’Idalie « s’étendait jusqu’aux lointains ensoleillés de Fontenay ». Dans la toile du Seuil du
Jardin, une seconde porte, «semblable a la premiére, s’ouvrait sur un second jardin,
suggérant 1’idée d’un labyrinthe prolongé jusqu’a ’horizon. »° La frontiére extérieure du
jardin est ainsi perpétuellement reculée, utilisant pour cela le biais d’une illusion d’optique. Il
s’agit d’un effet de perspective paysagére particulier, dont la ligne de fuite — qui devrait
normalement aboutir sur un point de fuite — semble ici ne pas vouloir s’achever. Qu’il soit
visuel ou pictural, le paysage utilise un procédé de suggestion par identité* : I’imagination du
spectateur lui fait ainsi inférer que ce qu’il voit se poursuit au-dela de son champ de vision.
On retrouve ces mémes caractéristiques dans les jardins de Simon (THT), les « interminables
jardins de crépuscule ». Dans tous ces exemples, le jardin est un espace plastique qui se dilate
a volonté. Par sa paradoxale absence de limites, le rapprochement du jardin avec le labyrinthe
semble manifeste : les personnages peuvent se perdre dans les jardins de la psyché et ne plus
pouvoir en trouver la sortie. C’est le cas de Simon, perdu dans les jardins de crépuscule
(THT). C’est aussi la crainte de Théron, qui dit avoir détruit la machine de Swaine pour éviter
que ses utilisateurs ne perdent pied avec la réalité : «si, demain, il suffisait de regarder
tourner un disque pour voir tous ses désirs comblés, je ne donnerai pas cher de notre avenir. »°
L’expansion de 1’espace se coordonne ici avec la dilatation du temps, créant une bulle spatio-

temporelle & part, totalement déconnectée du reste du monde fictionnel®.

L voir I/A/1, p.19.

218J, p.116

$1SJ, p.34

* Les deux portes identiques dans le premier jardin onirique (LSJ), la forét s’étendant a perte de vue dans le parc
d’Idalie (LSJ).

*LSJ, p. 140

® Cette idée sera analysée plus en détail dans la deuxiéme partie. Voir 11/A/1
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Cependant, on observe aussi une mobilité des frontieres au sein méme de la
géographie fictionnelle. Deux dynamiques inverses s’affrontent : d’une part la frontiére du
jardin s’efface, entrainant un élargissement du territoire et une ouverture au monde, que ce
soit sur un simple axe horizontal, comme dans le monde de référence de CC, ou aussi sur un
axe vertical, comme pour I’espace fictionnel de THT ; d’autre part la frontiére du jardin se
raffermit, entrainant une restriction du territoire et un repli identitaire, dont le domaine du
Vieux Monsieur a la fin de CC représente le parfait exemple. Nous verrons ainsi que le statut
de la frontiére a une dimension symbolique : plus la fronti¢re est forte, plus I’espace du jardin
rétrécit ; plus elle est faible, plus il s’agrandit. Cette double dynamique s’inscrit entre le
besoin de protection d’un territoire vulnérable par essence et I’aspiration du jardin a
I’universel, déja structurellement présent dans la dialectique macrocosme-microcosme qui
I’ordonne.

Nous avons deux exemples d’effacement de la frontiere dans les jardins du corpus.
Dans Le Cornet acoustique, le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle disparait a la fin du
récit' ; le séisme et le renversement de la terre sur ses poles modifient la topographie du lieu.
On assiste a un effacement de la frontiére du parc, puisque le mur extérieur n’est plus
mentionné apres la catastrophe naturelle et que les batiments internes et externes au parc sont
en ruine®. La neige qui recouvre progressivement le paysage acquiert une valeur symbolique :
le manteau neigeux ainsi formé devient un élément unificateur du site. L’espace, auparavant
clairement séparée par une frontiére, se voit donc uni et comme transformé par la neige : « a
world transformed by the snow and ice »°. Ce phénoméne est généré par la perception visuelle
des personnages, comme 1’atteste la mention du paysage et la question du changement de
lumiére : « white ruins dominated the landscape »*. Mais c’est aussi un changement profond,
qui affecte I’essence du lieu. En effet, la neige agit comme un révélateur. En recouvrant le
paysage familier du parc, elle découvre paradoxalement une géographie parallele,
insoupgonnée car sous-terraine (présence de gaz naturel, d’une source chaude, d’une grotte).
La dissolution des frontieres du jardin s’accompagne donc d’une nécessaire déstructuration et

restructuration de 1’espace fictionnel ainsi que d’un changement de niveau. De la surface au

L Voir 11/C/3

2 “The house had crumbled to the ground, leaving only two jagged walls standing above the decomposed pile.”
THT, p. 140 ; « La maison s’était écroulée. Seuls deux murs déchiquetés demeuraient debout sur un amas de
pierrailles informes. », trad., p.218 / “As a result of the earthquake white ruins dominated the landscape. Not a
whole house stood within sight, and many trees had been uprooted.” THT, p. 141 ; « Par suite du tremblement de
terre, des ruines blanches étaient 1’élément prédominant du paysage ; on ne voyait a la ronde aucune maison
debout, et de nombreux arbres avaient été déracinés. », trad., p.219

®THT, p. 141 ; « un monde que la neige et la glace avaient tr ansfiguré », trad., p.219

“ THT, p. 141 ; « des ruines blanches étaient I’élément prédominant du paysage », trad., p.219
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sous-sol, du froid polaire a la chaleur géologique, les personnages descendent d’un étage ; la
narration met en valeur une nouvelle strate de 1’espace fictionnel. Surface et profondeur
semblent alors fonctionner en systéme et étre 1’'un a 1’autre des opposés complémentaires, les
deux faces d’une méme piece. Reprenant une division du monde originairement tripartite
propre aux mythes cosmogoniques, la géographie fictionnelle se déploie selon un axe
vertical entre sous-sol, surface et ciel’. L’effacement de la frontiére permet ainsi une double
expansion de I’espace, a la fois horizontale et verticale, mais aussi une modification de la
nature du lieu, transformant un parc artificiel en nature sauvage et primordiale.

Dans la Chronique du cygne, la transformation du monde fictionnel en jardin
planétaire? n’est pas I’ceuvre de la nature mais bien celle de I’homme. Elle témoigne d’abord
d’une volonté politique, comme le dévoile M. Posse a Rose-Diane : « C’¢était le temps [...] ou
ton pere et moi croyions pouvoir compléter, achever le beau pays des jardins... Apres trois
ans il ne manquait presque plus rien, ’ceuvre était déja parfaite. »° Le monde des jardins
représente donc a la fois un projet a réaliser et un idéal a atteindre. A I’opposé d’un retour a la
nature sauvage, il s’agit d’arriver a une forme de perfection de la nature par le travail humain.
L’expansion horizontale d’un jardin qui se voudrait planétaire témoigne du besoin absolu
d’universalité propre au projet. En effet, d’une part, la simple arrivée des Espagnols met un
terme a ’ambition d’uniformité du paysage ; d’autre part, le projet dépasse le terrain
purement géographique pour s’infiltrer dans tous les domaines de la vie de la communauté,
tant culturel que moral et politique. Le jardin excede ainsi le domaine des réalités physiques
pour devenir image, valeur et symbole. S’il subit ainsi une réelle expansion, 1’effacement de
sa frontiére géographique doit étre cependant nuance : il semblerait que les jardins s’accolent,
formant un ensemble de 1’ordre du patchwork ou de la mosaique — peut-étre suggéres par les
paysages de bocage. La propriété privée n’est donc pas mise en danger, les haies matérialisant
les frontiéres extérieures des jardins sont conservées. On peut ainsi lire ce jardin planétaire
comme une superstructure : tout comme le domaine du Vieux Monsieur ou les installations
Snoek, le jardin planétaire est un jardin total, comportant des sous-catégories autonomes, des
jardins dans le jardin, organisés selon une dialectique microcosme/macrocosme.

Ces deux exemples locaux de superstructure sont d’ailleurs utilisés comme métonymie

pour désigner 1’ensemble du monde des jardins : le jardin du Vieux Monsieur fonctionne

! Le fait que la catégorie céleste soit laissée pour compte a des implications herméneutiques évidentes que nous
analyserons plus tardivement dans notre étude.
2 Pour reprendre une expression de Gilles Clément, dans un sens peut-étre plus élargi : CLEMENT, Gilles,
5]ardins, paysage et génie naturel, Paris, Collége de France / Fayard, 2012. — (68 p.)

CC, p.59
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comme une image du monde des jardins, puisqu’a la fin du roman I’un se réduit a 1’autre, le
domaine du Vieux Monsieur est tout ce qui reste du monde des jardins’. Les installations
Snoek font quant a elles I’objet d’un traitement particulier. L histoire du parc, racontée par le
maitre des lieux & Rose-Diane lors du tour du propriétaire?, acquiert valeur de fable : lors
d’une pénurie de bois de chauffage, la coupe des hétres entourant la propriété a permis de
continuer a alimenter la chaudiere qui maintenait la serre a température constante, sauvant
ainsi la production d’orchidées. Le sacrifice volontaire d’arbres tricentenaires est le prix a
payer pour sauvegarder le jardin et sa beauté éphémere. Le sacrifice de la frontiére (la mise a
nu du domaine) permet paradoxalement de sauver ce qu’elle protége”.

Cependant elle laisse aussi le parc a la merci des Marchands : la serre sera rasée lors
de la «révolte des jardiniers du Nord »* les solutions d’hier ne fonctionneront plus
aujourd’hui. C’est ce que vient confirmer en effet le dénouement de 1’intrigue, puisque le
sacrifice de Rose-Diane et de Séréno a la cause des jardins ne protégera ni les habitants, ni
leur culture, ni leur mode de vie. Bien au contraire, ce seront méme les habitants qui iront a la
rescousse de ces deux personnages dans un retournement de situation pour le moins étonnant.
L’épaississement de la frontiére du domaine du Vieux Monsieur décrit dans 1’épilogue est de
cette méme nature : a la limite du vraisemblable, la conservation du domaine du Vieux
Monsieur vise a donner une fin heureuse a une histoire qui ne pouvait que se finir mal, par
I’éradication des jardins, 1’acculturation de leurs habitants et la mort du Vieux Monsieur. Pour
survivre, le jardin doit se retrancher derriere ses frontiéres et cesser tout échange avec
I’extérieur. L’épaisseur du mur est ainsi un indicateur des rapports que les propriétaires
veulent entretenir avec leurs voisins.

Les jardins principaux du corpus sont ainsi des espaces changeants : leur frontiere
s’épaissit ou s’affine, leur superficie s’agrandit ou rapetisse... Les contours du pays des
jardins changent de tracé (CC), la géographie interne au parc de la Lumiere Fraternelle se
modifie et change de nature (THT), I’espace des jardins imaginaires s’étire paradoxalement a
I’infini (LSJ, THT). Les jardins évoluent differemment selon les romans : dans THT, le parc
du Puits de la Lumiére Fraternelle va de la fermeture vers I’ouverture, de 1’enfermement vers

le décloisonnement, jusqu’a I’explosion de la frontiére physique, la déconstruction de 1’espace

! «Le silence de la verdure nous sépare de ces lieux ou vivent en paix les jardiniers [...] sous le sage
gouvernement du Vieux Monsieur et de la Dame des Jardins. » CC, p. 302.

2 CC, p.165-169.

% On retrouve de nombreux rappels de cet épisode & I’intérieur du roman, notamment, ce qui lui confére a cette
métaphore filée une valeur d’exemple : « Nous sacrifierons tout, a I’exemple du vieux Snoek, nous brilerons nos
meubles s’il le faut, mais nous sauverons les jardins... » CC, p.231

*CC, p.281
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fictionnel et le changement de niveau (faisant par ailleurs écho au changement de 1’axe
terrestre)’. Dans CC, le monde des jardins, jadis jardin planétaire, finit par se réduire au
domaine du Vieux Monsieur. D’un espace illusoirement ouvert et sans limites, on passe a un
espace restreint et clos, dans une réduction de la superficie du jardin. Cependant 1’opposition
entre I’infiniment grand et I’infiniment petit est 1’une des caractéristiques du jardin : a la fois
fermé et ouvert sur le monde, particulier et universel, le jardin est un objet ambigu et
paradoxal qui rassemble ces contraires, comme le souligne la géographie des jardins

imaginaires, elle-méme paradoxale.

2. Porosité de la frontiere

Le jardin est généralement un espace clos?, dont la frontiére reste fermée la plupart du
temps. Que ce soit les parcs privés abritant des habitations collectives, les jardins privatifs
attenants a une maison résidentielle, les jardins indépendants et méme les jardins publics,
toutes les catégories de jardins présentes dans le corpus ont pour caractéristique de posseder
une cloture, a ’exception du domaine Snoek. Cette cl6ture reste généralement fermée pour
toute personne qui n’est pas habilitée a passer la frontiére pour entrer dans le jardin. Marian
Letherby et sa famille arrivent devant une porte fermée lors de sa premiére visite du parc du
Puits de la Lumiére Fraternelle (THT). L’ermite demande 1’autorisation au propriétaire du
terrain avant d’installer son ermitage dans le parc du Vieux Monsieur® (CC). Stéve Masson
ressent une « obscure défense d’entrer »* qui le retient sur le seuil de son jardin onirique. La
frontiére physique n’est ainsi que la matérialisation d’un interdit social et moral : elle signale
que tout le monde ne peut pas entrer dans 1’espace qu’elle délimite pour jouir du terrain. C’est
que la frontiere physique est un symbole : sa matérialisation physique est indissociable de
I’idée d’une privatisation de I’espace. Rousseau ne faisait-il pas remonter I’invention de la
propriété privée au premier homme qui a enclos un terrain® ? La privatisation de la terre,
protégée par des lois sociales et les régles morales, est, selon le philosophe genevois, a

I’origine de I’inégalité entre les hommes. Il est vrai que délimitation de 1’espace et régles

! C’est que THT met en scéne une histoire d’émancipation du personnage féminin que nous analyserons dans la
troisiéme partie.

2 Voir I/A/2.

¥ Ce moment correspond d’ailleurs a I’incipit du roman, ce qui traduit surement de 1’importance du théme de la
frontiére dans la Chronique du cygne.

“1SJ, p. 33

® « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est & moi, et trouva des gens assez simples pour
le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi
les hommes, seconde partie.
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sociales vont de pair. Dans la maison de Galahad (THT), les espaces sont clairement
délimités : Marian vit avec la famille des domestiques dans le jardin (backyard), tandis que le
salon lui est interdit. C’est d’ailleurs apres avoir transgressé ce contrat tacite qu’elle sera
expulsée hors de la maison familiale pour étre placée en maison de retraite™.

Toutefois le jardin n’est pas un terrain comme les autres, puisqu’il possede des
caractéristiques spécifiques : sa fragilité le rend vulnérable aux attaques extérieures. Les
orchidees de la serre Snoek nécessitent une température constante pour pousser, et il suffit
d’une visite des égipans pour saccager le parc du Vieux Monsieur (CC). La frontiere doit
donc rester fermée. Par ailleurs, la richesse et la beauté du jardin témoigne du statut privilégié
de son propriétaire. Dans I’histoire de 1’art des jardins, ce dernier a longtemps été 1’apanage
de la noblesse. On retrouve dans le corpus des jardins de puissants: les jardins de
I’archevéque (THT) et le jardin du palais d’Alvarez, premier ministre des Marchands (CC) —
lieu pourtant situé en ville et idéologiquement opposé aux valeurs que défend son propriétaire.
Méme lorsque le jardin est public, il appartient a un propriétaire (parfois une personne morale
telle qu'une collectivité) et reste soumis a des régles qui régulent son accession. Le nombre et
la qualité des personnes autorisées a entrer dans le jardin est ainsi en rapport avec la nature et
la fonction du lieu : tout-venant pour les jardins publics, cercle communautaire pour les parcs
privés, cercle familial pour les jardins résidentiels, jusqu’au rétrécissement du cercle au
simple individu pour les jardins imaginaires. Les autres personnages n’y sont donc a priori
pas admis.

Cependant la frontiere des jardins du corpus est poreuse par intermittence. Elle peut
étre franchie de maniére légitime, lorsque le personnage acquiert le droit de la franchir. 1l doit
alors en demander la permission au propriétaire. Il peut ainsi chercher a obtenir au préalable
I’accord oral de ce dernier, directement — comme Masson qui reste sur le seuil du parc
d’Idalie tant qu’il n’a pas été invité & entrer par 1'une des baigneuses’ — ou via un
intermédiaire — comme Séréno qui demande au Vieux Monsieur s’il peut inviter son ami
Lucotte®. Si le personnage ne s’est pas annoncé avant de se déplacer jusqu’a la fronticre, il
peut encore le faire sur le seuil : en sonnant a la porte, comme les lutins, les gérontes et le

vieux fé*, ou en attendant que le propriétaire s’apercoive d’une présence et que la porte

! On remarque ici que le jardin semble plus « ouvert » que le salon. C’est donc un renversement, qui correspond
a I’esthétique générale du roman de Carrington.

2 « - Venez, dit-elle & Masson. Vous avez bien tardé ! » LSJ, p.117

¥ « Papa ne s’y est pas opposé » CC, p.93

* Trois vieux lutins ont sonné & la porte pour demander abri (CC, p.102) ; les trois gérontes des jardiniers ont
sonné a la porte pour parler avec Rose-Diane (CC, p.172) ; un vieux fé des marais sonne a la porte pour vendre
des anguilles (CC, p.55).
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s’ouvre de I'intérieur, comme Marian Letherby et sa famille a I’entrée du parc du Puits de la
Lumiére Fraternelle. Sonner, toquer & la porte sont ainsi des actes conventionnels qui
véhiculent des attendus sociaux : en signalant sa présence, le personnage fait connaitre son
désir d’entrer dans la propriété et laisse le choix au propriétaire d’accepter ou de refuser
I’entrée dans le jardin. Passer légitimement la frontiere nécessite donc d’y avoir été invité,
réactivant ainsi I’antique notion d’hospitalité.

Forcer le passage, ne pas attendre d’avoir été invité pour entrer correspond alors a une
intrusion. Le viol de la frontiére, acte déja brutal en lui-méme puisqu’il transgresse un interdit,
est souvent suivi de violences ou de destructions : les égipans entrent dans le parc du Vieux
Monsieur et saccagent tout’, I’armée espagnole rase les serres Snoek?. L’intrusion est donc
vécue comme une agression. Cependant certaines interventions, bien qu’illégitimes car non
acceptées par le propriétaire, semblent regagner une légitimité morale grace a I’intention des
assaillants. Les égipans sont tolérés car ils ne souhaitaient pas & mal®. Le combat dans le
jardin du palais de I’archevéque était nécessaire pour récupérer le Graal, celui de 1’ancienne
guinguette 1’était pour sauver le professeur Swaine précédemment kidnappé par Géo et Léo,
et I’intrusion dans le jardin du palais d’Alvarez permet de sauver Rose-Diane, Séréno et les
jardiniers prisonniers que les Marchands allaient exécuter. A I’inverse, les Marchands qui
rachétent Iégalement les propriétés des habitants des jardins pour les détruire semblent se
rendre ainsi coupables d’une grande faute morale. La charge axiologique du passage force de
la frontiere dépend donc des intentions des personnages, et au-dela de toute constatation
psychologisante, du camp auquel ces derniers appartiennent : les défenseurs des jardins sont
rachetés pour toutes les actions jugées nécessaires a la réalisation de leur combat, alors que les
destructions infligées par les anti-jardins ne représentent qu’une illustration physique de leur
volonté politique. L’épisode des serres Snoek, analysée précédemment, peut ainsi étre
considéré comme une clef de lecture de la Chronique du cygne, dont I’interprétation est
questionnée par les personnages-méme : si M. Posse et M. Snoek pensent qu’une action a
priori mauvaise ou immorale peut se justifier pour aider a la réalisation d’un bien commun
supérieur, le Vieux Monsieur affirme a Séréno que « des moyens bas ou criminels vicient le
but, quel qu’il soit »”,

Les mondes fictionnels des romans du corpus sont ainsi moins figés qu’il n’y parait.

Le jardin est en effet ouvert aux échanges. Non content d’admettre des étrangers dans son

lcc, p.16-17
2CC, p.281
% « - Nous avons voulu étre gentils, disaient-ils, nos bonnes intentions ne sont jamais récompensées » CC, p.17.
4
CC, p.169
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jardin, le Vieux Monsieur fait profiter sa maisonnée des nouvelles, des savoir-faire ou des
objets du dehors que ces derniers apportent. Le vieux fé des marais sonne a la porte pour
vendre des anguilles®, pour faire don d’un coquillage? ou d’un bouquet®; les gérontes des
jardiniers apportent une nouvelle : Rose-Diane sera la prochaine Dame des Jardins*; M.
Loisonne vend ses services de professeur de Musique. Ces échanges ne sont pas uniquement
ponctuels, tournés vers le don ou le commerce de proximité par démarchage a domicile
comme dans I’exemple du domaine du Vieux Monsieur. Les serres Snoek fonctionnent sur un
modele économique différent : alors que le domaine du Vieux Monsieur se rapproche du
domaine agricole traditionnel, tourné vers ’autosuffisance alimentaire et fonctionnant en
quasi-autarcie, les installations Snoek cherchent a produire massivement pour trouver une
rentabilité commerciale, comme le suggére la superficie de ses serres ainsi que la mention
d’un « catalogue »° des espéces destinées a la vente, ce que viendront confirmer les paroles de
M. Posse® rapportées par la narratrice & la toute fin de la visite. Ce jardin est ainsi producteur
de fleurs et de graines. Ouvert sur le reste du monde fictionnel, comme le souligne son
absence de clbture, il exporte ses produits. 1l peut ainsi étre considéré comme un pollinisateur,
ou une fabrique a jardins, soit un jardin matriciel qui en engendre d’autres : un méta-jardin.
Par ailleurs I’échange est aussi culturel : si I’ermite se convertit complétement a la
culture du monde des jardins, I’amitié de Séréno et Lucotte améne des échanges de part et
d’autres. On observe cependant une suprématie culturelle du monde des jardins sur la culture
espagnole : quand les Marchands font 1’effort de s’intéresser a cette culture, ils 1’adoptent et
deviennent transfuges (comme Julien Buissonnet et Lucotte). Les mouvements de migration
ne sont pas toutefois pas a sens unique : ce ne sont pas uniquement les étrangers qui entrent
dans le jardin. Les habitants du jardin sortent aussi de leur habitat pour fréequenter la ville :
Séréno et Lucotte partent en escapade nocturne pour « aller voir les filles », Rose-Diane est
convoquée dans le Cabinet de Chaikx’. On peut aussi mentionner la présence d’espaces
intermédiaires entre ville et jardin ou la population est mélangée : 1’école de Séréno et

Lucotte, la maison de M. Posse ou est organisée la réception, la prairie ou se tient le duel entre

L CC, p.55

2CC, p.55

®CC, p.230

*CC, p.172

> CC, p. 162

® « Les fleurs se vendent de plus en plus difficilement. Les autorités minent systématiquement cette industrie.
Ainsi les formalités qu’il faut accomplir pour 1’exportation sont d’une complexité inouie. On range les fleurs
parmi les produits de luxe ; que fera Snoek s’il ne parvient plus a payer ses jardiniers et a chauffer les serres ? »
CC, p.170

" Au chapitre 21 de CC.
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Lucotte et Chaiks'... Les mouvements itinérants des habitants du domaine du Vieux Monsieur
sont généralement des voyages a la journée ; il n’y a ni installation pérenne ni processus
d’acculturation. Tous ces indices nous laissent penser que la frontiére entre ville et jardin est
peut-étre moins nette dans la Chronique du cygne que ce que 1’on pouvait penser de prime
abord.

Enfin deux des trois ceuvres du corpus font mention de la colonisation : que ce soit
dans CC ou THT, la colonisation est espagnole. Vécue au présent dans CC et au passé dans
THT, la colonisation laisse des traces geographiques et culturelles, bouleverse les milieux et
les paysages. Dans CC, les « hauts immeubles a appartements dont les murs de brique sont
roses au soleil »* remplacent les jardins ; dans THT, ce sont les « colonial mansions », de
belles maisons coloniales en pierre de taille avec parc, qui remplacent I’habitat des
Amérindiens. La modernité, avec ses métropoles et ses usines, semble presque étre la
troisiéme vague colonisatrice, qu’elle soit inclue dans la colonisation espagnole dans CC ou
postérieure et indépendante d’elle dans THT. Dans les deux cas, la colonisation espagnole
laisse une empreinte culturelle : langue espagnole (CC, THT), catégories de représentations
d’origine culturelle (CC, THT) et passage du paganisme au christianisme (THT). Pour les
deux exemples, la colonisation espagnole a des racines historiques réelles. Dans le cadre de
CC, les Pays Bas, qui comprenaient alors la Belgique®, ont appartenu a la couronne d’Espagne
de 1506 a 1715. Bien qu’acquis pacifiquement - ces territoires ont été transmis par héritage —
les Pays Bas espagnols tombent rapidement dans la violence puisque s’ensuit la guerre de
quatre-vingt ans, initiée par les populations locales pour obtenir leur indépendance des
Espagnols. Ainsi Paul Willems s’est-il inspiré de I’histoire de son territoire, tout en s’en
éloignant, pour écrire les Chroniques du cygne. L’actualisation du passé au présent contribue
a la perte des repéres spatio-temporels du lecteur et crée un effet de lointain. La colonisation
espagnole de la Mésoamérique qu’on retrouve dans THT est au contraire tout a fait calquée
sur la réalité historique et participe de I’effet de vraisemblance du roman. Le parc du Puits de
la Lumiere Fraternelle, localisé dans un ancien village indien colonisé par les Espagnols, est
situé dans un mille-feuille civilisationnel, dans un lieu de syncrétisme entre paganisme et
christianisme. On observe ainsi a des niveaux différents une utilisation de la colonisation
comme élément contextuel et participatif du caractére hétérotopique du jardin. La collusion

entre la culture espagnole et la culture locale, entre le plan temporel et le plan spatial semble

Lce, p.245

2CC, p.56

$THT, p.23 ; « des demeures et des parcs de style colonial », trad., p.45
* Cette derniére n’a pris son indépendance qu’en 1830.
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créer un environnement contextuel propre a la naissance d’hétérotopies telles que le parc de la
Lumiére Fraternelle (THT). Dans les ceuvres mentionnant la colonisation, le territoire de la
géographie romanesque est ainsi inscrit depuis toujours dans une dialectique de lutte
territoriale, faisant de ses frontiéres un objet de querelle et de son tracé une réalité menacée.
Géographie mouvante et porosité de la frontiére se conjuguent alors pour dénoncer 1’illusoire

des prétentions humaines au définitif, a 'immuable, a 1’éternel.

3. De Pinutilité de la cloture ? Symboliques du changement d’espace

La porosité de la frontiere remet en question ’utilité de la cldture. Pourquoi ériger des
murs s’ils ne nous protégent pas ? Outre son utilité pratique pour le propriétaire du terrain, son
role de filtre, et tous les usages sociaux et moraux de la frontiére que nous avons
précédemment analysés, tout se passe comme si la cléture invitait paradoxalement a son
franchissement.

Défi vertical dans le plan de la surface spatiale, témoignant de la troisieme dimension
de I'espace, toute matérialisation physique de la frontiére est une insulte a la libre circulation
du passant et un appel au dépassement de la contrainte qu’elle représente. Lorsque Marian et
Carmella s’imaginent le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle comme une prison, les
premiéres choses qu’elles envisagent sont les moyens de sortie & leur disposition®.

Murs, clbtures, palissades, haies et grillages ne peuvent protéger qu’un bien précieux
qu’il faut s’empresser d’aller découvrir, et c’est avec une joie d’enfant que I’on saute la
barriere du jardin. Les jardins oniriques de Stéve Masson sont ainsi des jardins qui
contiennent un mystére a élucider. Représenté par la toile intitulée Le Seuil du jardin, le
premier jardin révé contient des éléments « bizarre[s] », « obscur[s] », et est associé a
I’isotopie du bonheur (« joie incommunicable », « paix surnaturelle »). Le peintre retranscrit
ces sensations dans le tableau : « Pris a part, aucun des éléments du paysage n’était suspect,
mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation des valeurs. »°.

L’acte de passage, transgression d’un interdit, réactualise un substrat mythique :
Hercule moderne franchissant le mur du jardin des Hespérides pour aller cueillir les pommes

d’or, Steve Masson va rejoindre la baigneuse d’Idalie pour rejouer Adam et Eve croquant la

! «you could take a lot of these ropes you weave, and escape. » THT, p.13 ; « vous pourriez mettre bout & bout,
pour vous échapper, un certain nombre de ces cordes que vous tissez », trad., p.31.
2

LSJ, p.34
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pomme dans le jardin d’Eden. On trouve ici un rapport a ’enfance : il s’agit de faire une
bétise pour le bonheur de la transgression.

Le mur restant difficile a passer, le seuil est un espace de passage privilégié. Du seuil
littéral au seuil figuré, I’objet est aussi symbole. Appelé limen en latin classique, le seuil est
un espace liminaire. C’est un commencement qui préfigure une suite, un passage, un chemin.
Partant d’un sens concret, matériel et géographique évoquant la marche et le passage, le seuil
recoit des sens figurés et métaphoriques se rapportant a la notion d’extréme limite avant un
état ou une réaction différents. A la fois limite et passage, le seuil est un entre-deux, un lieu
charniere. Marque physique et symbole le plus évident de la frontiére, c’est un sas sans
épaisseur qu’il faut franchir pour entrer dans 1’hétérotopie, le lieu autre qu’est le jardin.
Travaillé dans des expériences surréalistes d’états-limites tels que I’écriture automatique, le
seuil est une idée qui a intéressé les surréalistes. La polysémie du mot et I’usage surréaliste de
I’isotopie de la nature pour parler métaphoriquement de I’intériorit¢é humaine nous
encourageront a porter attention aux personnages : le seuil du jardin pourra étre lu comme
seuil d’acces a un état différent et voie vers une initiation du personnage.

Limite géographique et seuil psychologique, le seuil du jardin est a la fois physique,
métaphorique et symbolique : dans LSJ, la bréche du mur du bal d’Idalie en est un bon
exemple. Se rapprochant du trou de serrure, la bréche permet a Masson de regarder ce qui se
cache de I’autre coté, réactivant ainsi I’imaginaire du voyeur et du satyre (d’autant plus que la
baigneuse se dénude) ainsi que le mythe de Diane au bain, richement illustré par
I’iconographie européenne. Cependant la bréche est aussi une ouverture dans la frontiére que
symbolise le mur : moins institutionnelle que la porte, c¢’est un passage fortuit que Masson
découvre par hasard et qui évoque une déchirure dans 1’espace-temps. Ce vide dans le plein
du mur est assez grand pour laisser passer Masson : espace de passage et espace liminaire, la
breche permet d’entrer dans un lieu clos qui ne nous était a I’origine pas destiné. Seuil enfin
psychologique, la reconnaissance du premier jardin révé et le passage de la bréche leve
I’interdit qui pesait sur Masson et le fait passer de l’enfance a 1’dge d’homme. Le
franchissement du seuil du jardin est ainsi tres symbolique : cette transgression des lois de
I’espace correspond a un rite initiatique. L’entrée dans le jardin marque le début du chemin
initiatique du personnage que nous étudierons dans la troisiéme partie.

La fronti¢re n’a pas seulement pour role de délimiter, de faire exister un territoire et de
le protéger. Les changements d’espace ont une forte fonction symbolique : passer la frontiere,
c’est exercer sa liberté, s’affranchir des lois sociales et morales, s’émanciper (THT) ; c’est

partir a I’aventure, retrouver les bonheurs et les interdits de 1’enfance, en jouer (LSJ) ; c’est
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demander asile, chercher plus ou moins la compagnie de la communauté, s’intégrer ou se
mettre volontairement a 1’écart (CC, THT). Dans tous les cas, le passage du seuil — lieu de
passage privilégié — correspond a une apogée symbolique, et cristallise le changement
d’espace.

Le jardin est donc un espace clos, lieu de frontiéres internes et externes qui inscrivent
le jardin physique dans la geéographie fictionnelle. Ces frontieres, bien que matérialisées par
des murs, ne sont pas fixes mais dynamiques, et permettent par ailleurs le passage. Le passage
d’un personnage a I’intérieur du jardin, correspond donc a I’entrée dans un espace clos et
protége, un lieu autre, différent du reste de la géographie fictionnelle. Nous nous sommes
demandé si entrer dans le jardin ne correspondrait pas a entrer dans un autre monde, un
monde régi par des lois naturelles différentes, qui — contrairement au reste de la géographie

fictionnelle — laisserait une place a I’imaginaire, a 1’étrange, ou au surnaturel.
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Il. Le jardin, Pespace des entre-deux et des ambivalences

Le jardin est une hétérotopie, un lieu autre®. Entrer dans le jardin, c’est entrer dans un
autre monde ou les lois de la vraisemblance n’ont plus cours, ou tout peut arriver. Magie,
féérie, merveilleux surréaliste prennent leur source dans les jardins du corpus. La présence du
surnaturel enracine ainsi les jardins dans 1’imaginaire, au sens faible d’irréel. Mais le jardin
est aussi a la source d’un imaginaire a comprendre au sens fort de réseau d’images. C’est un
espace-type qui réactualise un contenu mythique, un archétype qui contient un fort pouvoir
symbolique, une image matricielle qui engendre un fabuleux réseau visuel. La dimension
verbo-iconique, propre a 1’imaginaire, est ainsi particuliérement mise en valeur dans ces
ceuvres traitant du jardin. Producteur d’images ou source d’imagination, nous verrons que le
jardin est un espace enchanté qui participe au réenchantement du monde, bien qu’il ne soit

lui-méme pas dénué d’ambivalence.
A. Le jardin, un monde a la frontiere du réel

Le jardin est un espace-frontiére, un espace d’entre-deux et d’ambivalences. Cet
espace cultive une perpétuelle hésitation, qui permet justement le surgissement du surnaturel
et d’un fantastique non todorovien, lequel n’a pas vocation a trouver une quelconque
explication ou résolution aux phénomenes irrationnels. La frontiere externe du jardin ouvre

donc sur un monde a part, a la frontiére du réel.
1. Le jardin, un autre monde

Le jardin n’est pas seulement une hétérotopie, un lieu autre inséré dans la géographie
fictionnelle. C’est un microcosme formant un tout, protégé par sa cléture. Nous avons
précédemment vu que le domaine du Vieux Monsieur fonctionnait comme une superstructure
en englobant des jardins d’agréments, des jardins d’utilité, des éléments laissés a 1’état
naturel, etc. On y retrouve donc toute la richesse des paysages de bocage. Mais cette volonté
totalisante ne s’arréte pas a I’aménagement du territoire, puisqu’on la retrouve dans la

diversité de la faune et de la flore du jardin. Les éditions Labor ont d’ailleurs choisi un détail

! En partant de la notion de Michel Foucault, nous allons montrer que le jardin est un autre monde : nous nous
¢loignons ainsi 1’idée originale du philosophe.
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du Jardin des délices de Jérome Bosch comme illustration pour la premiére de couverture du
roman de Paul Willems. Ce tableau, qui dépeint le jardin d’Eden tel qu’il est décrit dans la
Genese, met en scene la variété et la multiplicité des especes se cotoyant dans le paradis
terrestre. On retrouve cette volonté de représenter toutes les espéces animales et végeétales
dans le pays des jardins, Eden rendu aux hommes, qui est a la fois une image embellie d’une
Belgique idéalisée et un monde a part dans la géographie fictionnelle.

Le pays des jardins met au jour de maniere évidente I’idée que ses jardins forment un
autre monde, mais c’est une caractéristique propre a la nature du jardin, non une invention
originale de I’auteur. Isabelle Krzywkowski démontre, dans son article « Le jardin: genése et
évolution d’un espace-type »*, que tout jardin réactualise un contenu mythique latent, dont le
mythe du jardin d’Eden. En effet, « le jardin fonctionne comme un concept autour duquel
rayonne un certain nombre de termes signifiants associés de facon solidaire »* qui font
systeme. La cléture du jardin est un invariant du systéme spatial du jardin, qui acquiert une
dimension symbolique dans le systéme mythologique sous-jacent. Il permet en effet de
«situer le jardin dans un au-dela, hors du monde »°. De la méme maniére, le caractére de
microcosme du jardin lui attribue une valeur de cosmos et son artificialité, une valeur
d’atemporalité”.

Cette étude confirme la propension du jardin a étre la métaphore d’un monde idéal,
une image de I’utopie. Mais elle n’invalide pas la qualité¢ d’hétérotopie du jardin, puisqu’on
retrouve certains traits qui la caractérisent tels que 1’hétérochronie ou la fermeture de I’espace
et le controle des passages. C’est que le troisiéme principe de I’hétérotopie est « le pouvoir de
juxtaposer, en un seul lieu réel, plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-
mémes incompatibles »°. A la fois utopie, « emplacement sans lieu réel »°, et hétérotopie, lieu
autre effectivement inscrit dans la géographie fictionnelle, le jardin est donc un espace
ambivalent qui met en tension — dans une certaine mesure — les catégories spatiales de Michel
Foucault.

Cette ambivalence, qui a la fois ancre le jardin dans le réel et I’en arrache, est
exploitée par les auteurs du corpus, en particulier avec le parc du Puits de la Lumiere

Fraternelle (THT), le monde des jardins (CC) et le Parc d’Idalie (LSJ). Nous avons vu que

L KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type ». Les Systémes mythologiques.
[Jacques Boulogne éd.]. Lille : Presses universitaires du Septentrion, 1997. — p. 295-304

2 op. cit., p. 295

% op. cit., p. 297

* On retrouve le caractére d’atemporalité dans le concept d’hétérotopie foucaldienne (hétérochronie), mais pas le
caractére de monde a part.

> FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756

® FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756
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dans THT et CC, le jardin est inscrit dans la géographie fictionnelle, mais il est aussi un lieu
d’imaginaire ; alors que dans LSJ, le jardin est imaginaire mais a un fort caractére de réalité,
qui le rend presque plus réel que le monde de référence. Nous verrons que dans les trois
ceuvres, le jardin est un monde a la frontiére du réel.

Certains traits de I’hétérotopie appartiennent au surnaturel, tel que 1’a défini Christian
Chelebourg®. En effet 1’hétérochronie, que I’on retrouve dans les trois jardins principaux, est
un changement des lois naturelles du monde de référence : le temps modifie son cours normal
(comme dans le monde des jardins) ou la perception qu’en ont les personnages se modifie
(Marian Letherby, Steve Masson). Le jardin est le lieu des paradoxes temporels : passé et
présent cohabitent (CC, LSJ). Dans le jardin, soit le passé est réactualisé dans toute sa
présence et sa réalité (LSJ), soit ’espace appartient a un présent perpétuel, pareil au passé, qui
empéche toute possibilité d’entrevoir un avenir différent (CC, THT), placant ainsi le jardin
dans une bulle spatio-temporelle. Pour VVéronique Jago-Antoine, le drame de la Chronique est
que cette bulle n’est justement plus scellée et étanche?, et que ’avenir rattrape ce passé que
les personnages s’efforcent toujours de vivre au présent.

L’ailleurs temporel, ou hétérochronie, se double d’un ailleurs géographique. Nous
avons vu que le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle représentait un lot de verdure dans un
espace semi-désertique, changeant ainsi les lois naturelles du climat. La présence d’un
chateau médiéval dans une banlieue du Mexique est un autre indice de I’existence d’une faille
spatiale : de par sa végétation, son climat, son architecture, le jardin devrait se trouver en
Europe. La présence du nom de I’abbesse de Santa Barbara de Tartarus caché au sein du
batiment fait soupgonner au lecteur qu’il a partie lié avec son monastére, localisé en Espagne.
Entrer dans le jardin équivaut donc non seulement & entrer dans un autre monde, qui
fonctionne selon des lois naturelles différentes, mais aussi a se glisser de maniére symbolique
dans un trou de ver, un vortex ou une faille spatio-temporelle. C’est ainsi que I’on se retrouve
dans un ailleurs : le passage de la bréche dans le mur du parc d’Idalie en est la représentation
métaphorique.

On retrouve 1’idée des multivers dans LSJ et CC : objet de la quéte des personnages, le
théme de ’autre monde est un véritable leitmotiv dans ces deux ceuvres. Les personnages
vivent ainsi avec le soupgon (Stéve Masson) ou [l’intuition (Rose-Diane, Swaine) de

I’existence d’un ou de plusieurs autres mondes, qu’ils veulent rejoindre (LSJ) ou pas (CC).

! Au sens premier du terme, le surnaturel est « ce qui n’obéit pas aux lois de la nature ». CHELEBOURG,
Christian, Le surnaturel : poétique et écriture. Paris, A. Colin, 2006, p. 5.

2 JAGO-ANTOINE, « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la Chronique du Cygne », art. cit.,
p. 29-31.
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[lustration exemplaire du fonctionnement de 1’hétérotopie selon Michel Foucault, le miroir
est utilisé dans ces deux ceuvres comme métaphore du rapport avec 1’autre monde, reflet du
monde de référence. Dans CC, le reflet évoque 1’eau, qui a une importance particuliere dans
cette ceuvre : le Dunien, le fleuve est traité presque comme un personnage a part entiére, et on
retrouve I’importance de la mer (fagcade maritime, motif de la noyade, influence sur le climat,
etc.) et de I’eau douce dans le jardin. Ainsi Rose-Diane s’identifie-t-elle avec la siréne d’eau
douce péchée au début du roman : elle aussi chante, en reprenant son theme musical et ses
paroles ; le reflet est associé a I’isotopie de la prison : « Je chante pour les condamnés, / Dans
la prison de leur reflet. »'. Rose-Diane est prisonniére du monde des jardins, un monde qui
refléte le monde de référence dans une hétérotopie d’illusion ou de compensation ; alors que
Steve Masson est prisonnier du monde de réference et recherche obstinément son hétérotopie
d’illusion, qu’il ne trouvera qu’au fond de sa psyché. Suivant le concept d’hétérotopie, les
autres mondes reflétent et déforment le monde de référence, dans un procédé de mimesis
qu’utilisent aussi les auteurs du corpus pour constituer les mondes de référence. On est donc
en présence d’un procédé de mise en abyme : 1’autre monde est un reflet du monde fictionnel
qui est un reflet du monde réel.

Le monde du jardin est a la fois la métaphore d’un autre monde et celle d’une porte
ouverte sur d’autres mondes, un espace intermédiaire ou interstitiel dans le multivers®. Dans
CC et LSJ, le jardin représente cet autre monde, en est 1’espace et I’image, bien que la
perspective soit inversée dans CC, puisqu’il est montré comme le monde de référence, un
jardin planétaire installé bien avant I’arrivée des Marchands. Dans LSJ, I’autre monde semble
exceéder 1’espace du jardin, puisqu’il coincide avec les frontieres du réve. Le réve représente
en effet un monde fermé, totalement deconnecté et indépendant du monde fictionnel,
fonctionnant selon ses lois propres, lesquelles ne respectent pas forcément les lois naturelles
du monde de référence. Le réve est donc a la fois phénomene réel et lieu d’imaginaire, tout
comme le jardin qui semble étre de méme nature. Toutefois, si on admet que la bréche dans le
mur du parc d’Idalie est la représentation symbolique d’une faille permettant 1’acceés a un
autre monde (peut-étre seulement symbolique), force est de constater que le parc pourrait
représenter un deuxieme monde inscrit dans cet autre monde onirique. Enfin, dans THT, nous
avons vu que le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle était un autre monde ; mais il est aussi

I’espace intermédiaire entre nature et culture qui permet 1’émergence d’un monde post-

lce, p.16
2 Le multivers reste un possible dans le monde de référence, mais n’est pas affirmé comme existant positivement
dans les ceuvres du corpus. Ces derniéres ne peuvent pas étre catégorisées en tant qu’ceuvres de science-fiction.
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apocalyptique, lequel ne se situe pas dans un autre espace-temps mais vient se superposer au
parc et au reste du monde fictionnel dans une dynamique de destruction - restructuration.

Le jardin, en sa qualit¢ d’hétérotopie et de métaphore d’un autre monde ou d’un
espace interstitiel, est un lieu propice a I’émergence de 1’imaginaire. Le caractére surnaturel
du jardin illustre le concept foucaldien d’hétérotopie, méme si toutes les hétérotopies ou tous
les jardins n’actualisent pas ce trait. Cependant le jardin est aussi un lieu d’incertitude et
d’hésitation quant a la nature des phénoménes surnaturels, ou régne une ambiguité non
résolue et perpétuellement nouvelle. Sa qualité d’autre monde peut n’étre que de 1’ordre de la

métaphore ou du symbole, puisqu’aucune des ceuvres n’est catégorisée en science-fiction.

2. Le jardin, un espace ou surgit le surnaturel

Le jardin est un espace qui permet le développement de I’imaginaire : dans les ceuvres
du corpus, il est a la source de phénomenes surnaturels ou surréels. Dans CC, le jardin est a la
source du féeérique, puisque le Petit Peuple ne vit que dans les jardins. « [N]ains, lutins, tontes,
démons, fées et demi-dieux »*, égipans?, sirénes d’eau douce®, licornes®, sylphides® sont donc
dépendants de cet habitat naturel pourtant menacé. Ils ne peuvent pas vivre dans le monde des
Marchands : les lutins dont 1’arbre a été déraciné pour construire la maison des Marchands
doivent demander asile au Vieux Monsieur®. 11 est intéressant de constater que ces derniers ne
s’installeront pas dans le jardin & proprement parler, mais dans le grenier de la maison, preuve
que ce ne sont pas les batiments construits qui les dérangent. L’épisode est a lire sur un plan
symbolique : la ville moderne étouffe I’imaginaire, I’homme qui I’habite ne croit plus dans le
surnaturel, participant ainsi a sa destruction. Pour preuve, Lucotte, le fils de Marchant, ne
savait pas reconnaitre la présence des créatures féériques avant que les jardiniers ne le lui
apprennent’.

Ainsi la magie prend-elle sa source dans le jardin. Dans THT, les éléments naturels du
jardin ont un pouvoir magique. En effet, les abeilles sont les messagéres directes de la déesse

Zam Pollum et I’incarnation de sa présence terrestre. Cristobel a besoin de stramoine, de musc

lce,p8
2CC, p.9
®CC,p.9
*CC, p.56
°CC, p.83
¢ CC, p.102
"CC, p.265
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et de verveine pour faire une potion et invoquer la déesse Hécate. L’abbesse Rosalinda va
retrouver le dieu cornu avec une branche de saule, I’arbre des sorci¢res. Marian Letherby finit
son initiation en se regardant dans un miroir d’obsidienne polie, un minéral noir auquel on
attribue des propriétés révélatrices. La lune inspire a Marian Letherby des songes dans un état
hypnagogique entre veille et sommeil, tandis que Vénus, 1’étoile du berger, lui sert de guide
spirituel puisqu’elle lui adresse ses prieres. Ces €léments issus des régnes animal, végétal et
minéral sont tous porteurs de magie, quand ils ne servent pas a canaliser une énergie, comme
la branche de saule qui rappelle la baguette magique.

Dans THT, la nature est ainsi a l’origine d’une magie et d’un culte paiens, qui
célebrent et permettent en méme temps par le rite le renouvellement de I’abondance, de la vie
et de la fertilité de la nature. Ces principes sont au cceur du pouvoir magique de la nature et
réactivent le mythe cosmogonique de la fertilité. On ne peut que remarquer I’importance de la
complémentarité entre le masculin et le féminin : les sorciéres, comme les fougeéres, sont
hermaphrodites ; I’abbesse se travestit en homme, Arthur Summers vit en femme (Maude
Summers) ; la déesse doit s’accoupler avec le dieu cornu pour remplir le Graal de Pneuma,
pour apporter « amour et bonne volonté »* dans le monde.

Ces éléments s’inscrivent dans un mouvement de néo-paganisme propre aux annees
cinquante. On retrouve en effet dans ce roman beaucoup d’éléments de la Wicca, popularisée
par Gerard Gardner dans Witchcraft Today® et The Meaning of Witchcraft* : syncrétisme de
magie paienne, de motifs mythologiques de I’Egypte ancienne, d’éléments issus de la maticre
de Bretagne (Graal et barde Taliessin), etc. Sans savoir si Leonora Carrington a pu se procurer
ce succes de librairie réédité en 1956, il est toutefois intéressant de savoir que cet intérét était
partagé a cette époque, et qu’il va bien au-dela de I’esthétique surréaliste propre a 1’auteur.

Mais le jardin ne se contente pas d’étre un lieu de magie grace aux éléments naturels
qui le composent, il a aussi un caractere magique intrinséque. Dans CC et THT, la dialectique
macrocosme/microcosme du jardin a quelque chose de magique. Dans CC, les lucioles qui
gravitent autour de la téte de 1’ermite sont en réalité des étoiles qui « évoluent a quelques
centaines d’années-lumiére de la téte de I’ermite »°, réduites a la taille de lucioles. Dans THT,
on retrouve le méme type de métaphore : « A friend of mine [...] told me that a pink and blue

universe cross each other in particles like two swarms of bees and when a pair of different

! « We must find stradmonium, musk and vervaine and concoct a powerful soup » THT, p.147 ; «il nous faut
trouver de la stramoine, du musc et de la verveine pour concocter un puissant breuvage », trad., p.229
2 « goodwill and love » THT, p.146 ; trad., p.228
*GARDNER, Gerard, Witchcraft Today, Londres, Rider and Company, 1954.
:GARDNER, Gerard, The Meaning of Witchcraft, Londres, Aquarian Press, 1959.
CC,p.8
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colored bees hit each other miracles happen. »' Atomes, univers et abeilles semblent
interchangeables dans une confusion des régnes et des échelles, ou I’infiniment grand est
aussi infiniment petit. Dans THT, c’est cette collision du différent et du complémentaire dans
une dialectique microcosme-macrocosme qui semble étre a la base des phénomenes
surnaturels, alors que dans CC elle témoigne de la présence du sacré, puisque la présence des
étoiles-lucioles témoigne de la sainteté de 1’ermite. La magie intrinséque au jardin a donc une
visee métaphysique.

De plus, le jardin est le lieu ou la magie se révele et se manifeste. Dans THT, c’est le
lieu ou s’accomplissent les rituels magiques : les sabbats des sorciéres s’effectuent autour de
la mare aux abeilles (« the bee pond »), qui est ainsi le centre spirituel du parc de la Lumiére
Fraternelle, puisque 1’eau permet de communiquer avec la déesse située dans le monde des
morts. C’est que d’aprés Gaston Bachelard, I’eau calme et stagnante a une valeur symbolique
de miroir entre les mondes : « Le miroir emprisonne en lui un arriére-monde »% L’initiation
de Marian coincide avec la propagation de la magie. A partir des événements du parc, la
magie et le surnaturel se répandent sur le reste de la géographie fictionnelle : apres la suite de
catastrophes naturelles, qui correspond a la libération de Séphira et — de maniére
métaphorique — a la libération des forces magiques, les villes sont visitées-par les abominables
hommes et femmes des neiges ; Marian rencontre enfin Anubeth, la sceur a téte de loup de son
ami Malborough qui vit dans un traineau a propulsion atomique... Tout semble alors possible.
La libération des forces magiques semble correspondre aussi a une émancipation totale des
regles du vraisemblable et a une libération compléete de la créativité de I’auteur, d’apres une

poétique surréaliste.

3. Le jardin, un espace de doute perpétuellement en suspens

Entrer dans le jardin, c’est entrer dans un autre monde ou les lois de la vraisemblance
n’ont plus cours, ou tout peut arriver. Le jardin sert ainsi moins a faire apparaitre le surnaturel,
que le surréel, en instillant un doute sur le caractére de réalité de ce qui est décrit, faisant ainsi
du jardin un espace d’imaginaire a la frontiere entre réel et irréel. Si 1’on constate la présence
d’éléments surnaturels dans THT et LSJ, ces derniers ne servent pas a assoir de nouvelles

certitudes chez le lecteur (comme le ferait le merveilleux todorovien, qui se place sur un autre

L THT, p.21 ; « Un de mes amis [...] m’a dit un jour qu’un univers rose et un univers bleu passent I’un & travers
I’autre a 1’état de particules comme le feraient deux essaims d’abeilles et que, lorsqu’une abeille bleue entre en
collision avec une abeille rose, des miracles se produisent. », trad., p.43

2 BACHELARD, Gaston, L eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.32.
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plan que le monde fictionnel de référence) mais entre au contraire en tension avec le cadre
fictionnel régi par les lois naturelles et désarconne le lecteur qui perd ses reperes habituels.

Dans Lector in fabula, Umberto Eco affirme qu’« un texte est un artifice syntaxico-
sémantico-pragmatique dont [’interprétation prévue fait partic de son propre projet
génératif »* et propose un modéle herméneutique de la lecture comme actualisation de la
fabula : toute opération de lecture se base sur une coopération textuelle entre I’auteur, qui
laisse des indices textuels pour construire les contours du « monde possible » dans lequel
s’actualise sa fabula, et un lecteur mode¢le, imaginé par I’auteur, qui comprendra ces indices et
les utilisera pour prévoir la suite du récit dans des « promenades inférentielles » au cours
desquelles il imaginera les différents scénarios possibles (ou « disjonction de probabilité »)
suscités par les indices du texte. Mondes possibles et disjonction de probabilité se
construisent, se déconstruisent et s’affinent par la lecture en temps réel, le lecteur s’adaptant a
la structure narrative de la fabula et aux indices textuels laissé par 1’auteur.

Dans Le Cornet acoustique, Leonora Carrington joue sur ces indices pour dérouter le
lecteur. Bien que Marian Letherby nous assure au début du roman que 1’age ne I’a en rien
diminuée, et que malgré ses quatre-vingt-dix-neuf ans ses facultés sont toujours aussi vives,
plusieurs indices nous amenent a remettre en cause sa fiabilité de narratrice : I’extravagance
de son caractere (elle ramasse les poils de ses chats pour en faire un tricot), associé au
caractére incroyable de son discours, rend le lecteur dubitatif. De plus, elle confond 1’état de
veille et de sommeil, passant de I’un a 1’autre de maniére involontaire : « Sleeping and waking
are not quite as distinctive as they used to be, I often mix them up. »* Cette confidence, qui
advient la veille de son départ pour le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle, donne un
caractere onirique au reste du récit. C’est ’entrée dans le parc qui provoque réellement
I’incertitude du lecteur, puisque Marian doute alors elle aussi de sa propre fiabilité : « It was
all very strange that | for once doubted the accuracy of my observation »°. L’entrée dans le
parc qui se place sous le signe du doute, ainsi que la multiplication des phénomenes ou la
conscience s’égare & I’intérieur de celui-ci*, fait du jardin un espace a la frontiére poreuse
entre le réve et la réalité.

Leonora Carrington, en laissant le lecteur suspecter que Marian Letherby n’est pas une

narratrice fiable, laisse le récit ouvert a une lecture non littérale du texte, qui peut n’étre

L ECO, Umberto, Lector in Fabula, Paris, Livre de poche, 1979, Biblio/Essais, p.84.

2 THT, p.23; « Le sommeil et la veille ne sont pas des états aussi distincts qu’on le croit généralement, il
m’arrive souvent de les confondre. », trad., p.45

® THT, p.24 ; « Tout était si étrange, que je doutais [pour une fois] de la justesse de mes observations. » trad.,
p.46-47

* Voir II/A/2
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finalement que le produit de I’affabulation d’une vieille dame atteinte de démence sénile.
Cependant, Marian n’est pas la seule a douter de ce qu’elle voit a I’entrée du parc, c’est le cas
de tous les personnages qui y entrent pour la premiére fois (Galahad, Muriel, Carmella) *, ce
qui nous fait suspecter le jardin plus que le personnage. En effet, ¢’est seulement a partir de
I’entrée dans le parc que les lois de la vraisemblance sont chamboulées : avant d’entrer dans
le jardin, Marian est certes une vieille dame excentrique mais elle vit dans un monde de
référence banal, double d’une ville anonyme du Mexique des années cinquante. L’entrée dans
le parc coincide avec la distorsion des lois du monde possible. L’originalité du personnage,
motif d’expulsion hors de la maison de Galahad dans le monde de référence, se fond
parfaitement dans le décor de I’institution du Puits de la Lumiére Fraternelle, qui défie les lois
du probable tant d’un point de vue architectural, que social ou idéologique.

En laissant des indices textuels contradictoires au lecteur, 1’auteur brouille les contours
du monde possible, qui se dilate d’autant plus que les lois naturelles et les cadres de
références auxquels s’attend le lecteur sont détournés. En effet, dans le parc du Puits de la
Lumiére Fraternelle, on remarque un détournement spatial, social et idéologique des attentes
du lecteur et des personnages. Sur un plan spatial, I’'usage qui est fait des batiments est
différent de celui pour lequel ils étaient congus a 1’origine ou de celui auquel on les associe
immédiatement. Le chateau-fort qui fut peut-étre jadis la résidence de chatelains est
maintenant celle des Gambit, le couple en charge de la maison de retraite. Il n’a plus pour
finalit¢ de défendre la communauté contre les dangers de I’extérieur, mais au contraire de
défendre I’extérieur contre le danger — tout relatif — que représentent ces personnes ageées.
D’un lieu de protection, il est devenu lieu de rétention, voire de détention.

Les logements des résidents représentent des formes qui semblent & premiere vue avoir
été choisies au hasard, telles qu’un pendule a coucou, un champignon a points jaunes, un
gateau d’anniversaire ou une tente de cirque. On constate une disproportion entre les objets
originels et leur représentation architecturale : Marian confond d’abord le pendule & coucou
avec un chalet suisse, ce qui donne une idée du changement d’échelle. Ce dernier s’effectue
autant dans une dynamique d’agrandissement (pendule, champignon, gateau) que de
rapetissement (la tente de cirque), mais n’est pas non plus inévitable, car deux des pavillons
n’en semblent pas porter trace (igloo, double pavillon classique). Peut-étre doit-on lire ici
I’influence de I’ceuvre de Lewis Carroll, qui fait grandir et rétrécir le personnage principal

d’Alice in Wonderland et joue ainsi avec les changements d’échelle. André Pieyre de

L Voir I/B/2, p.8.
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Mandiargues dit d’ailleurs de Marian qu’elle est « une Alice agée de quatre-vingt-dix-neuf
ans ».

Enfin, en lieu et place de douves se trouve un grand parc arboré que 1’utilisation
sociale rapproche d’un parc public, puisque les membres de la communauté font des pique-
niques sur ’herbe et utilisent les bancs publics en béton. Le chateau médiéval semble ainsi se
situer au milieu d’un parc public paradoxalement non ouvert au public, de la méme manicre
que le logement de Marian se trouve au milieu d’un jardin potager.

Le détournement spatial se manifeste donc par des changements d’usage, des formes
incongrues, des variations d’échelles et des localisations inhabituelles de batiments. Il s’agit
de créer des décalages dans les attentes des personnages par 1’assemblage d’images
improbables. Mais le détournement est aussi celui des codes sociaux et du discours
idéologique des Gambit, qui mélange sermon chrétien avec des concepts de self-help et de
psychanalyse. Le détournement spatial, premier repéré par Marian, annonce ainsi les autres ;
I’organisation de ’espace du jardin ne se résume donc pas a un changement de paysage, il est
aussi I’indice d’un changement de paradigme du rationnel a I’imaginaire, changement qui du
reste n’intervient pas de maniere brusque mais de maniére graduelle.

C’est parce que le surnaturel s’insinue dans le monde réel qu’il le menace. Ce
phénomeéne correspond a la définition que donne Roger Caillois du fantastique : contrairement
au féérique « qui s’oppose au monde réel sans en détruire la cohérence », « Le fantastique [...]
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le

monde réel. »?

La démarche essentielle du fantastique est 1’ Apparition : ce qui ne peut pas arriver et qui se produit
pourtant, en un point et a un instant précis, au coeur d’un univers parfaitement repéré et d’ou on estimait le
mystére a jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier : tranquille, banal, sans rien
d’insolite et voici que lentement s’insinue ou que soudain se déploie I’Inadmissible.>

Le jardin représente donc une déchirure dans le tissu du réel, et menace ainsi sa rationalité et
ses valeurs. On retrouve le méme phénomene dans LSJ : le jardin onirique est certes en marge
du monde réel, n’existant que dans la psyché de Masson, mais la machine de Swaine rend le
réve aussi réel que la réalité ; c’est ce caractére de réalité qui menace le monde de référence
pour Théron.

André Hardellet definit ainsi le fantastique, qu’il place au cceur de sa poétique : « Le

fantastique véritable (selon moi) ne rompt pas brutalement avec la vraisemblance, il la

! DE MANDIARGUES, André Pieyre, « Préface », Le Cornet acoustique, Paris, Flammarion, 1974, collection
«1’Age d’or », p.9.
2 CAILLOIS, Roger, Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1978.
3 -
loc. cit.
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dérange un peu, puis la sabote jusqu’au vertige »*. On retrouve cet avis dans LSJ chez
Masson, qui figure ici comme un double de I’auteur, son porte-voix : «Je croyais au
fantastique, au mystére avec un grand M comme d’autres croient au Pére Noél. Je ne
comprenais pas qu’il faut toujours partir du réel pour le dominer ensuite. »* Le jardin est un
lieu qui permet cette lente déviation des valeurs.

Méme lorsque le jardin semble étre clairement modélise comme un monde
merveilleux, ou se déploie le féérique, il reste ambigu et difficile & catégoriser. Dans CC, le
monde des jardins semble a premiére vue pouvoir étre décrit comme merveilleux, selon les
catégories de Todorov. Mais en réalité, plusieurs indices montrent que cette catégorisation
n’est pas la bonne. Lucotte écrit ainsi a Rose-Diane : « je crois que cette forét m’aurait paru
vide si vous ne m’aviez pas appris a reconnaitre la présence de tout ce petit peuple a des
signes presque cachés, comme une tache de lumiére, le bruit des feuilles mortes qui se
retournent, ou le craquement d’une branche. »® Les indices « presque cachés» qui seuls
révelent la présence du petit peuple créent un doute chez le lecteur quant a la réalité de leur
existence. L’ermite a des visions surréalistes dans le jardin : il voit une bicyclette végétale
avancer toute seule, puis une étrinquette (néologisme de 1’auteur) « vol[er] tranquillement a
un métre au-dessus du sol. »* Enfin, le surnaturel ne se développe pas qu’a I’intérieur du
jardin : on le retrouve aussi dans le monde urbanisé des Marchands, bien que de maniére
minoritaire et affublé d’un caractere inquiétant (Cher Ami, la main, etc.).

Ainsi, le jardin est un lieu de doute sur le caractére surnaturel des phénomenes, doute
qui n’est pas voué a étre résolu comme dans I’approche todorovienne, mais qui au contraire
doit garder son épaisseur pour permettre au lecteur de questionner les apparences du réel. LSJ
et THT, influencés par I’esthétique surréaliste, utilisent le jardin comme porte d’entrée dans
un monde surréel et onirique, quand ce n’est pas le réve qui permet d’accéder au jardin. Bien
que peu exploité par le mouvement surréaliste®, le jardin semble étre un espace surréaliste par
nature. Si le roman de Leonora Carrington s’appuie sur une esthétique du détournement pour
déstabiliser les personnages et mieux faire exploser les représentations communes — un
procédé classique de I’écriture surréaliste —, les deux autres ceuvres du corpus fonctionnent
dans une dynamique différente. Dans LSJ et CC, le doute est plus subtil car les événements

surnaturels sont situés sur un autre plan de la réalité (CC) ou présentés de maniere plus

! André Hardellet, La Promenade imaginaire, Paris, Gallimard, 1991, p. 141-142.
2
LSJ, p. 60.
$CC, p. 265
*CC,p.275 ] ] ]
* A ce propos, voir : FREMOND, Emilie, Le surréalisme au grand air : Ecrire la nature, Paris, Classiques
Garnier, 2016.
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plausible (LSJ) et provoquent ainsi un contraste moins radical. Dans le jardin, les phénomeénes
surnaturels sont difficilement catégorisables, car ils sont de nature ambigué. En effet les

indices sont brouillés dans cet autre monde que représente le jardin.

B. Le jardin, un espace d’imaginaire

Le jardin est un espace d’imaginaire, & comprendre au sens fort comme « un ensemble
dynamique de productions, mentales ou matérialisées dans des ceuvres, a base d’images
visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagiéres (métaphore, symbole, récit), formant
des ensembles cohérents et dynamiques, qui relévent d’une fonction symbolique au sens d’un
emboitement de sens propres et figurés qui modifient le réel percu ou congu. »' Dans des
ceuvres tournées vers I’imaginaire, qui donnent a voir 1’élaboration d’une réflexion théorique
sur ce domaine d’étude, nous verrons qu'une place particuliere est accordée au jardin. C’est
un lieu qui a un pouvoir d’engendrement d’images chez les personnages lorsqu’ils le
fréquentent ; ¢’est une image matricielle fertile, un archétype a valeur universelle ; ¢’est enfin

un lieu-clef dans la vie de 1’esprit

1. Des ceuvres qui donnent a voir une réflexion sur I’imaginaire

critique

Les romans du corpus sont contemporains d’une réflexion critique et théorique sur
I’imaginaire. Sans chercher a savoir ici si ces théories décrivent fidélement le réel, il est
intéressant de remarquer que certains concepts critiques trouvent leur illustration pratique
dans les romans du corpus, plagant ainsi les auteurs dans le cadre une réflexion collective
menée plus largement dans les années cinguante.

On retrouve ainsi des idées sur le fonctionnement de la psyché humaine issues de la
psychologie, de la psychanalyse et de la psychologie analytique qui sont a la base de
I’imaginaire, et notamment les idées de subconscient, d’inconscient ou d’inconscient collectif.
S’il n’est pas nommé tel quel, I’idée d’inconscient est au coeur des intrigues du Seuil du jardin
et du Cornet acoustique. En effet, les personnages savent qu’une partie de leur psycheé leur est
inaccessible. Swaine et Masson font de la recherche de ces images cachées la quéte de toute

une vie : c’est la raison de leur choix de carriére, qui constitue une part importante de leur

! WUNENBURGER, L'Imaginaire, loc. cit., p. 35.
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personnalité ; c’est aussi le moteur principal de leurs actions, qui participe ainsi a
I’avancement du récit. Dans THT, la narratrice correspond avec elle-méme dans des états
entre veille et sommeil qui laissent son inconscient s’exprimer. On remarque donc que les
personnages sont modélisés selon une approche d’inspiration freudienne.

On remarque par ailleurs la présence d’un imaginaire scientifique. Dans LSJ, le
professeur Swaine incarne une image topique du scientifique de la psyché : Masson remarque
qu’il ressemble a Sigmund Freud, le pére de la psychanalyse®. Il accueille Glanzman, « I’une
des sommités européennes de la psychiatrie »?, et cite William James, la figure éminente de la
psychologie aux Etats-Unis®. 11 se rapproche ainsi d’une trinité de fondateurs, appartenant a
des domaines d’études connexes et complémentaires (psychologie, psychiatrie, psychanalyse).
La machine appartient a I’imaginaire de I’inventeur fou, tout comme les formules que le
professeur est le seul a savoir déchiffrer.

Si le professeur Swaine est un génie incompris, a I’inverse le Docteur Gambit est un
imposteur dont I’autorité est reconnue. Dans THT, ce personnage veut apparaitre comme une
figure d’autorité scientifique, bien qu’il soit assez peu crédible aux yeux de la narratrice. Il se
dit « psych »*, prodigue des conseils sur le Soi d’inspiration vaguement freudienne, mélés
d’expressions religieuses, qui n’ont aucun fondement ni aucun sens. On retrouve dans les
deux ceuvres la présence du divan, objet phare et symbole de la psychanalyse, ainsi que de de
I’hypnose, qui lui est associé par 1I’école ericksonienne. Mais des valeurs différentes leur sont
conférées dans les deux ceuvres : une valeur référentielle dans LSJ, celle d’un retournement
satirique dans THT. L’imaginaire scientifique est détourné dans un processus de sape
d’autorité et de légitimité du discours scientifique sur la psyché.

On assiste a la naissance d’une conceptualisation de I’imaginaire dans LSJ : les deux
personnages connaissent les grands auteurs qui ouvriront la porte par la suite a cette
discipline. Masson connait Sigmund Freud, Swaine a lu William James et Hervey de Saint-
Denis. Les deux parlent de « subconscient »° ; leurs conversations® traduisent de leur intérét
pour le domaine. Cependant les questions sont posees sans donner de réponses definitives,
contrairement aux structures conceptuelles que proposent les théoriciens ; c¢’est I’heure des

hypothéses et des expériences tatonnantes pour donner a voir un «imaginaire de

1Lsy, p.31

21.8J, p.35

*1SJ, p.108

* THT, trad. p.76 ; le méme mot est utilisé dans la version originale (p.43)

® « Le subconscient ? Un mot, alors que je pressens une réalité objective qui double pour ainsi dire tous les étres,
alors que je crois seulement a cette réalité-la. » LSJ, p.26

®1SJ, p.101-112
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I’imaginaire »* en formation. A contrario, dans THT, le Docteur Gambit a un discours de
« sachant », et non de penseur. Il ne s’intéresse pas réellement aux mécanismes de la psyché
humaine, n’essaye donc pas de réfléchir a I’imaginaire. Mais il tente plutét d’imposer son
idéologie a ses pensionnaires, de plaquer des idées abstraites sur une réalité concréete — sans
grand résultats pour Marian Letherby. Il abuse donc de sa position d’autorité, puisqu’il est
gérant de la pension, pour s’autoproclamer guide spirituel. C’est cette forme de violence
coercitive que 1’auteur dénonce en dévoilant le ridicule du personnage.

Dans LSJ, Swaine et Masson croient a 1’existence d’un fonds commun d’imagesz, tres
similaire a 1’idée d’inconscient collectif développé par la psychologie analytique. En effet ces
deux phénomeénes exploitent I’universalité des images pour les partager en réseau, actualisant
ainsi la définition de I’imaginaire de Jean-Jacques Wunenburger. On retrouve cette idée dans
les projets portés par les deux hommes, Masson dans ses tableaux et Swaine dans sa machine.
Ce dernier réve en effet d’« une ‘cinémathéque’ onirique qu’on aurait pu composer avec une
sélection des plus beaux réves, depuis le début de I’humanité »°, tandis que Masson veut
retranscrire des images issues « d’une zone obscure, tissée de réminiscences »* dans ses toiles.
On observe donc un parallélisme entre les tableaux de Masson et la machine de Swaine, deux
media qui permettent d’accéder a ces images primordiales que Jung appelait archétypes.

L’imaginaire est ainsi un outil de connaissance qui excéde la simple connaissance de
soi, puisqu’il permet de comprendre ’autre et d’accéder a des images antérieures a sa propre
existence par le biais d’«une sorte de mémoire, toujours disponible »°. L’inconscient
individuel, nourri par un imaginaire et une imagerie personnels, se superpose donc a un
inconscient collectif. La pierre d’achoppement est la question du partage, du stockage et de
I’accés a de ces images mentales : ou se trouvent-elles? Comment y accede-t-on? Le

professeur Swaine fait des suppositions :

Le probleme se situe, d’aprés moi, dans la mémoire. Nous en ignorons la démarcation et je suppose
qu’elle déborde notre identité selon 1’état civil. Dans certains cas, NOUS pourrions nous souvenir de ce que
d’autres ont vu, ont senti. Au niveau du subconscient, il doit se produire des échanges, comme une sorte
d’osmose qui nous introduit dans un moi étranger. Nos souvenirs nous perpétuent hors de 1’espace et hors

! Nous reprenons 1’expression au titre du colloque organisé pour le cinquantenaire du CRI :

KRZYWKOWSKI, lIsabelle, BOUVIER, Pascal (dir.), Théories et imaginaires de ['imaginaire : Colloque
international pour le cinquantenaire du Centre de recherche sur l'imaginaire (CRI) [Chambéry (USMB) et
Grenoble (UGA), 30 novembre-3 décembre 2016], actes a paraitre.

2 « ... Ce que proposent vos tableaux, ce qu’ils vous rappellent et me rappellent également comme s’ils venaient
d’un... d’un fond, d’un passé commun encore accessible a certaines consciences. » LSJ, p.56-57

®1SJ, p.103

*1SJ, p.15

*LSJ, p.84
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de notre temps. William James le croyait et il imaginait une sorte de « réserve » sans limites ou toute
I’histoire des hommes se trouvait inscrite.*

L’usage du conditionnel et des modalisateurs dans le discours scientifique souligne la
part de mystére qui permet au lecteur d’imaginer €largir la sphére d’influence du mécanisme.
L’inconscient collectif pourrait étre a 1’origine d’autres phénomeénes inexpliqués de partage
d’informations visuelles tels que les pressentiments, la précognition (LSJ), les réves a
caractere prémonitoire (CC) ou la télépathie (THT), appartenant traditionnellement au
domaine de la parapsychologie.

On retrouve ainsi la présence d’un imaginaire scientifique dans LSJ et THT, mais avec
deux traitements différents : construction d’une réflexion sur 1’imaginaire dans LSJ,
déconstruction d’un discours d’autorité sur la psyché, a caractére normatif et prescriptif dans
THT. Si on retrouve dans les ceuvres des ¢éléments qui font écho a la définition de I’imaginaire
de Jean-Jacques Wunenburger, il s’agit moins d’une illustration textuelle que d’une
réinterprétation poétique des concepts théoriques. L’inconscient acquiert ainsi une épaisseur
sans pareil dans LSJ?. Dans les deux ceuvres, seule I’expérience de la confrontation du
personnage avec son propre Moi pourra lui apporter une réelle connaissance, de type

initiatique, par le biais de la machine de Swaine (LSJ) et de la descente dans la caverne (THT).

2. Texture verbo-iconique des ceuvres

L’image a un statut particulier dans les trois ceuvres. Dans LSJ, on observe de
nombreuses références picturales et artistiques dans le roman : Les grandes baigneuses de
Cézanne®, Seurat®, les Impressionnistes®, Matisse et Dufy®, Rubens’, Terborch®... Les grands
noms de la peinture ne font pas seulement référence a des tableaux existants dans 1’espace
fictionnels, ils contribuent aussi a créer un réseau de références communes avec le lecteur via
le concept d’encyclopédie d’Umberto Eco, et & produire ainsi un imaginaire pictural. Dans
une narration a la troisieme personne du singulier, c’est encore 1’indice d’une focalisation

interne au personnage du peintre, qui voit le monde en le confrontant a son « musée

1Sy, p.108

% « Le subconscient ? Un mot, alors que je pressens une réalité objective qui double pour ainsi dire tous les étres,
alors que je crois seulement a cette réalité-la. » LSJ, p. 26

¥1SJ, p.13

*1SJ, p.43

°LSJ, p.43

®LSJ, p.74

"1LSJ, p.80

81.8J,p.98
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imaginaire »'. Ainsi Masson pense-t-il Héléne Jeanteur comme un « splendide Rubens »?
lorsqu’elle lui apparait dans 1’établissement clandestin d’Eliane. Le peintre voit donc le
monde comme une série de portraits et de paysages, le rapporte a des images visuelles, et
principalement des images en deux dimensions.

On observe le méme tissage d’images verbales et iconiques, que Jean-Jacques
Wunenburger appelle « texture verbo-iconique »*, dans THT et CC. Eric Bordas estime que
« c’est sans doute dans 1’entre-deux de leur langage respectif [celui des “images peintes” de
Leonora Carrington et du discours de Marian Letherby] que doit se lire Le Cornet
acoustique. »* Le critique croit en effet reconnaitre dans 1’écriture surréaliste de artiste-
peintre une multiplication des images visuelles, par « comparaisons, métaphores ou
descriptions plastiques »°, dans « une narration qui reléve plus du pictural que de écrit »°.
On retrouve un usage similaire des métaphores et des comparaisons dans CC, dans une
esthétique cependant radicalement différente : surréaliste d’un coté (THT), a visée poétique et
lyrique de I’autre (CC).

Dans les trois ceuvres, on retrouve des descriptions de tableaux ou ekphrasis : tableau
de la dame des jardins chez M. Posse (CC), portrait de 1’abbesse a I’eeillade (THT) et
paysages de jardins (LSJ). L’image sort méme du texte pour se faire illustration dans THT :
dans 1’édition anglaise (Penguin books, 2005), on note la présence de dessins en noir et blanc
représentant des scénes du récit, probablement réalisés par Emilie Seron, bien que les
informations a ce sujet ne soient pas tres détaillées.

Le jardin est au centre de cette production : I’image a souvent un rapport avec le
jardin. Ainsi la machine de Swaine, qui fera apparaitre le jardin imaginaire de Masson, est-
elle décrite comme « des espéces de tableaux »', du « vieux matériel d’opticien »°, ou « des
mobiles de Calder »° lorsque Masson se trouve devant elle. C’est ’aspect visuel et optique qui

ieux mis en avant ici. C’est que 1’image est un « trait d’union » i 5
est le mieu t C’est que I’image est trait d 1% qui posséde un

! Nous empruntons 1’expression & André Malraux : Le Musée Imaginaire, Genéve, A. Skira, 1947.

21.8J, p.80

* WUNENBURGER, L'Imaginaire, loc. cit., p. 65.

* BORDAS, Eric, « De I’autre coté du miroir des objets, Le Cornet acoustique de Leonora Carrington »,
Modernités : Ecritures de [’objet. [Roger Navarri éd.] Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, n°9,
p.177.

> BORDAS, « De I'autre c6té du miroir des objets », art. cit., p.149.

® BORDAS, « De Iautre c6té du miroir des objets », art. cit., p.148.

71LSJ, p.93

81.8J,p.126

°LSJ, p.150

9187, p.108
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«pouvoir d’intercession »*, sur lequel repose le fonctionnement de la machine. La
« combinaison des formes et du mouvement »* entraine un état de type hypnotique chez le
sujet, et appelle d’autres images. Les images fixes appellent les images en mouvement : les
champs lexicaux de la photographie et de la peinture ont des affinités avec ceux du cinéma et

du théatre, que 1’on retrouve aussi dans LSJ.

3. Le jardin, un lieu de libération des images

L’espace du jardin est un élément déclencheur de I’imaginaire, a comprendre au sens
fort de réseau d’images. La fréquentation physique de jardins par les personnages peut
provoquer chez ces derniers un brusque flux d’images incontrolable. Ainsi Marian Letherby,
assise dans son backyard, se retrouve-t-elle mentalement transportée dans le jardin hollandais
perdu, «the sunken Dutch garden »°. Stéve Masson, quant a lui, se dirigeait vers le parc
Monceau lorsqu’il se rappelle brusquement d’un souvenir d’enfance, une journée de chasse
dans le bois des Arpents®. Ces phénoménes sont des événements marquants qui frappent les
personnages. Les images se déversent brusquement dans la conscience, comme une vanne
qu’on ouvre, surprenant ainsi les personnages qui subissent le phénomene.

Mais la fréquentation du jardin peut aussi générer de maniére plus douce des images
récurrentes qui prennent un caractere obsessionnel chez le personnage : une fois dans le parc
de la Lumiéere Fraternelle, et apres avoir vu son portrait, Marian Letherby ne cesse de penser a
I’abbesse a I’ceillade ; « Really it was strange how often the leering abbess occupied my
thoughts. | even gave her a name [...] How all these fancies occured to me | do not know, but
they kept me amused, especially during sleepless nights. »® On retrouvera ’abbesse a de
nombreuses reprises au cours du roman, sous forme d’image dans les réves de Carmella, sous
forme verbale dans sa biographie retranscrite intégralement, et méme sous forme de
personnage, puisqu’elle s’incarne dans la déesse aux trois visages. Le phénomene n’est donc
pas ici brusque et ponctuel mais graduel et dans la durée. L’image colonise petit a petit les

pensées des personnages jusqu’a trouver une matérialisation physique dans 1’espace du jardin.

1Sy, p.108

21.8J, p.105

$THT, p.15-18 ; « le Jardin hollandais perdu », trad., p.34

*1.SJ, p.82-83

® THT, p. 43; « Vraiment, il était étrange de devoir constater & quel point I’Abbesse a ’oeillade occupait mes
pensées. [...] Comment tous ces fantasmes m’étaient venus a I’esprit, je I’ignore, mais ils me distrayaient, surtout
durant mes nuits d’insomnie. », trad., p.75-76
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La fréquentation du jardin est donc évocatrice, mais le processus cognitif qu’il met en
marche se manifeste de maniére différente dans les ceuvres. Le mouvement de la pensée ne
correspond pas toujours au mouvement des personnages. Certains personnages sont a 1’arrét,
comme Marian Letherby qui se trouve assise ou allongée, dans des positions de repos, alors
que Steve Masson est en marche. C’est que le peintre cherche a retrouver des souvenirs
(parfois non personnels), qui proviennent de ce que JJ. Wunenburger appelle « imagination
reproductrice », alors que Marian Letherby est le plus souvent dans une réverie créatrice
mobilisant 1’« imagination fantasmagorique ». L’un cherche donc a stimuler son inconscient
par des correspondances et des analogies visuelles qu’il trouvera dans son environnement,
tandis que 1’autre profite des ¢états intermédiaires entre la veille et le sommeil,
particulierement propices a la production d’images, pour entrer de maniére consciente ou
inconsciente dans un processus creéatif.

Ce processus cognitif peut se constituer d’une simple suite désordonnée d’images
fragmentaires ou aller jusqu’a la formation d’une fiction complexe (construction dans le cadre
d’une réverie hallucinatoire ; reconstruction, dans le cadre d’un souvenir). En effet, dans la
réverie du parc de la lumiére fraternelle, Marian énumeére des scenes et des images sous forme
de liste, dans des phrases parfois averbales’. Leur caractére discontinu et autonome est
souligné par la narratrice, qui les compare a des bulles : « souvenirs [...] rose like bubbles in
my mind? ». Inversement, la réverie hallucinatoire du jardin hollandais perdu a un fort effet de
réel : elle stimule les cinqg sens du personnage (vue, odorat, ouie, gofit, toucher), s’inscrit dans
un cadre spatio-temporel clair («1 was in England and it was a Sunday afternoon »°) et
permet méme une interaction avec un personnage fictif. La conscience aigue de I’irréalité du
phénomene qui la touche n’empéche pourtant pas Marian de continuer a subir sa vision : « |
am not really here in England in this scented garden although it does not disappear as it
nearly always does, | am inventing all this and it is about to disappear, but it does not. »* Le
jardin permet de transporter le personnage dans un ailleurs a la fois identique (de jardin a
jardin) et différent (du Mexique a I’ Angleterre). Le summum de I’effet de réel sera atteint
avec la machine de Swaine, qui provoque des réves lucides aussi vrais que nature et transporte

le personnage ou il le souhaite.

L THT, p.59-60 ; trad., p.100-101.

2 THT, p.59 ; « les souvenirs du lointain passé s’élevaient comme des bulles dans mon esprit », trad., p.100-101.
S THT, p.15 ; «j’étais en Angleterre et on était dimanche aprés-midi. », trad., p.34.

* THT, p.15 ; « je suis en train d’inventer tout cela et c’est sur le point de disparaitre mais cela ne disparait pas. »,
trad., p.35.

66



Les images s’imposent a la conscience par évocation, par association d’idées. Le
personnage n’a ainsi pas forcément besoin d’étre physiquement présent dans le jardin pour
faire I’expérience de ce processus cognitif. Un élément qui lui fait penser méme indirectement
au jardin peut étre suffisant pour 1’enclencher. Un motif rappelant une futaie sur un mur?, un
rayon de lune? suffit pour faire ressurgir des images du passé. Les auteurs illustrent ainsi le
cheminement naturel de la pensée humaine, fonctionnant au quotidien bien plus de maniére
disruptive, par saut analogique, que de maniere linéaire. Le jardin physique appelle le jardin
mental, celui que I’on porte toujours avec soi et qui revét une importance particuliére, une
valeur sentimentale : le jardin de la maison d’enfance (Stéve Masson), ou celui de la maison
de vacances (Marian Letherby). Parfois les images suscitées dépassent le cadre du jardin pour
rappeler plus largement des souvenirs de nature, comme une journée de chasse avec un oncle
en forét (Stéve Masson). C’est donc un mécanisme dynamique qui fonctionne par
correspondance et par foisonnement, et qui s’appuie sur la valeur affective des lieux.

Les personnages sujets au phénomeéne psychique de I’imaginaire en ont déja fait
I’expérience avant d’entrer au jardin. Nous avons précédemment vu que Marian confondait
Iétat de vieille et de sommeil avant son entrée au Parc du Puits de la Lumiére fraternelle®.
Lorsqu’elle affirme : « sleeping and waking are not quite as distinctive as they used to be, |
often mix them up »*, il semblerait qu’elle ne parle pas seulement des états de conscience entre
veille et sommeil ou de la valeur de réalité¢ a leur attribuer mais aussi des images qu’ils
génerent. Steve, quant a lui, a toujours été particulierement réceptif aux images provenant de
son inconscient : il fait de ses réves une source d’inspiration pour en nourrir sa peinture.

Le jardin n’est donc pas a 1’origine du phénoméne psychique mais il semblerait qu’il
1’amplifie. Etat hypnagogique ou hypnotique, réves nocturnes, réveries diurnes, réve lucide,
hallucinations ou hallucinoses visuelles, télépathie... Les moyens de production, de diffusion
ou de représentation d’images en réseau sont nombreux a I’intérieur du jardin. Toutefois, le
jardin est aussi une image importante qu’on retrouve dans ces manifestations, qu’elles soient
intérieures ou extérieures a l’espace du jardin, témoignant ainsi du lien particulier

qu’entretiennent jardin et imaginaire.

11SJ, p.57

2THT, p.59 ; trad., p.100

* Voir 1I/A/1

* THT, p.23; « Le sommeil et la veille ne sont pas des états aussi distincts qu’on le croit généralement, il
m’arrive souvent de les confondre. », trad., p.44-45.
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C. Le jardin, espace entre enchantement et déesenchantement

Attesté isolément dans la langue frangaise depuis le XVI° siécle, au sens de « action de
faire cesser un charme »*, le substantif désenchantement ne trouve un emploi courant dans la
langue qu’a partir du XVIII® siécle. Dérivé du verbe désenchanter, il désigne le fait de subir
un désenchantement, de rompre le charme d’un sortilége, et par extension de subir une
désillusion. Theorisé par Max Weber en 1905 dans L ’Ethique protestante et [’esprit du
capitalisme, le désenchantement wébérien est un concept clef qui lie la morale protestante a
I’essor du capitalisme : en effet, selon le sociologue, le puritain calviniste se détourne de
« tous les moyens magiques d’atteindre au salut »* pour poursuivre une recherche des biens
mateériels, seuls témoins terrestres du salut divin. Le désenchantement du monde consiste donc
dans un changement de regard porté sur le monde : ce dernier perd sa magie et devient
purement matériel, grace a 1’explication scientifique qui rationnalise 1’inconnu. Dans Le
Savant et le politique, le désenchantement se définit plus largement comme une
intellectualisation et une rationalisation supréme ne laissant aucune place a la transcendance.
Par extension, et en s’appuyant sur I’usage du mot dans des travaux critiques contemporains,
le désenchantement du monde coincide avec une crise de la modernité, notamment une crise
du langage. Le chant qui portait le sortilege de 1I’enchantement se suspend, devient discordant

ou décalé. En dehors du jardin, il échoue a redonner du sens et a réenchanter le monde.

1. Hors du jardin, le monde est désenchanté

Les mondes fictionnels de référence du corpus, construits sur le modéle du monde reel
des années cinquante, sont le théatre d’un quotidien désenchanté, ou se cotoient médiocrite,
ennui et avilissement. Ils n’offrent a leurs personnages qu’une vie médiocre et sans saveur :
dans CC, l’individu n’a aucun contrdle sur ses choix de vie. Julien Buissonnet subit
I’influence de ses parents sur ses études et son choix de métier’, la pression de la conformité

sociale sur son mariage et le choix de sa partenaire*, le hasard des rencontres sur sa vie sociale

! Selon la 9° édition du dictionnaire de 1’Académie du CNRTL [notice consultée le 07/08/2017] :
http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/d%C3%A9senchantement

2 WEBER, Max, L Ethique protestante et [’esprit du capitalisme (1905), Paris, Plon, 1967, p. 117.

% « ses parents le destinaient & une carriére libérale » CC, p.27.

* « il aurait da épouser quelque brave fille, n’appartenant pas au monde espagnol qu’il fréquentait, car ni sa
fortune ni sa carriére ne lui permettaient d’y prétendre. » CC, p.27.
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et le choix de ses fréquentations®. Julien Buissonnet n’a ainsi choisi aucun des aspects de sa
vie avant d’entrer dans le monde des jardins. A 1’image des Indifférents qu’il exemplifie, il se
retrouve donc a vivre une vie toute tracee, jalonnée par des rites de passage obliges : études,
service militaire, mariage, situation. C’est une vie de petit-bourgeois provincial : dipléme de
droit, mariage de raison, situation sdre et économiquement stable, embourgeoisement.

Les valeurs bourgeoises contribuent au désenchantement du quotidien : la recherche
du profit, de la sécurité¢, du statut social se paye au prix d’un renoncement aux valeurs
essentielles. Dans CC, « Les Indifférents sont soumis a une fatalité d’horloge. Leur vie est un
monotone tic-tac. Le balancier les mene du sommeil au bureau, du bureau a leur appareil de
radio, de la radio au lit » Cette critique de la routine quotidienne préfigure de dix ans le
célébre slogan « métro-boulot-dodo » de Mai 68. Elle condamne la déshumanisation de
I’individu qui fonctionne comme une machine, sans volonté propre, n’effectuant que des
taches répétitives et rationalisées. La vie est dirigée vers 'utilité et le rendement dans une
organisation scientifique du travail qui déborde de la sphére professionnelle pour envahir tous
les autres aspects de 1’existence. La loi de I’habitude est telle qu’on risque la mort si 1’on tente
quelque chose de neuf, comme le comptable Pustino qui aura un accident apreés étre descendu
du bus deux arréts avant son arrét habituel.

L’existence est ainsi completement réglée, de la naissance a la mort, par une
dynamique sociale qui piege les personnages et les emprisonne inéluctablement dans une
mécanique sociale bien huilée. Dans CC, les Indifférents sont des rouages, des victimes
consentantes qui acceptent de vivre cette existence sclérosée, sans surprise ni saveur, parfois
par manque de courage (M. Loisonne), parfois par manque d’imagination (les Indifférents). Si
le désenchantement résulte d’un immobilisme et d’une passivité des personnages dans CC, il
est le fruit de leurs mauvais choix de vies dans THT et LSJ, motivés par le besoin de sécurité
financiére (Héléne Jeanteur), la cupidité (les Gambit), I’envie de parvenir (Muriel) ; par une
inconscience du danger a venir (Galahad) ou par le désespoir (Steve Masson). Cependant,
I’impression de libre auto-détermination des personnages est une illusion. Dans THT, Marian
attribue le maintien de la dynamique sociale a 1’ignorance des hommes et a leur instinct
grégaire :

It is impossible to understand how millions and millions of people all obey a sickly collection of
gentlemen that call themselves ‘Governments!’ The word, I expect, frightens people. It is a form of
planetary hypnosis, and very unhealthy. [...] It has been going on for years [...] and it only occurred to
relatively few to disobey and make what they call revolutions. If they won their revolutions, which they

! « Pendant son service militaire, le hasard ’ayant placé dans un régiment élégant, il s’était li¢ de camaraderie
avec des jeunes gens de la bourgeoisie d’argent. » CC, p.27
2CC, p.114
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occasionally did, they made more governments, sometimes more cruel and stupid than the last. [...]l am
sure it would be very pleasant and healthy for human beings to have no authority whatever. They would
have to think for themselves, instead of always being told what to do and think by advertisements,

. ) . 1
cinemas, policemen and parliaments.

Dans LSJ, c’est une organisation occulte qui se charge en sous-main de maintenir I’ordre
social et de préserver ses interéts.

Victimes ou bourreaux, les personnages collectionnent les passions vides :
divertissements petit-bourgeois pour les Indifférents et Muriel, conquéte de 1’argent et
mondanités pour les Marchands et Helene Jeanteur. Ces divertissements détournent ces
personnages d’un ennui quasiment métaphysique et pascalien’. La plupart des personnages
partent a la conquéte de I’argent et des biens matériels pour combler un manque, tout en
regrettant — lorsqu’ils en ont conscience — I’objet réel de leur désir. Dans 1’explicit du Seuil du
jardin, Héléne Jeanteur, regrettant secrétement Masson, « le seul homme qu’elle ait jamais
aimé », rassure son riche amant et lui dit en montrant tout ce qu’il lui a offert : « Tu le vois
bien, j’ai tout ce qu’il me faut. »°. Dans CC, Julien Buissonnet pressent et regrette a la fois
I’existence de I’inaccessible monde des jardins. Cependant 1’argent n’est qu’un leurre de
plus : au sommet de sa gloire a New York, Steve Masson aurait tout donné pour retrouver la
machine de Swaine.

Les trois romans du corpus mettent en scene et dénoncent a la fois I’impossibilité
d’avoir des rapports humains sincéres dans les mondes fictionnels de référence : politesse de
convenance (Cher Ami), distance entre des personnages qui ne se comprennent pas (Julien
Buissonnet et la grignoteuse, Steve Masson et les autres pensionnaires), désintérét pour des
personnes vides et des dialogues insipides (Cher Ami), ou seulement trop riches et décousus
(THT)... Dans CC, les Indifférents vivent dans un monde « ou on se salue, ou 1’on fait des
ronds de jambe, ot 1’on se quitte et s’approche sans jamais se connaitre ni s’aimer »”*. Les

rapports humains sont donc purement conventionnels, sans aucune substance, presque de

L THT, p.126 ; « Il est fort extraordinaire et impossible de comprendre comment des millions de gens obéissent
tous a un ramassis de malades mentaux qui s’appellent : gouvernements ! Le mot, je suppose, leur fait peur.
C’est une forme d’hypnose planétaire, et particuli¢rement morbide. [...] Ca a ét¢ comme cela depuis des années,
dis-je, et ce n’est arrivé qu’a un nombre relativement trés faible de gens de désobéir et de faire ce qu’on appelle
des révolutions. Si leur révolution triomphe, comme il arrive parfois, ils mettent en place des gouvernements
souvent plus cruels et stupides que ceux qu’ils ont renversés. [...] Je suis slire que ce serait trés agréable et trés
salutaire pour les humains de n’étre soumis a aucune autorité. Il leur faudrait penser par eux-mémes au lieu que
ce soit la publicité, le cinéma, la police, et les parlements qui leur disent ce qu’il convient de faire et de penser. »,
trad., p.198-199.

2 « Julien pensa a sa propre vie. Les actes qu’il avait accomplis lui apparurent comme des piéces détachées,
interchangeables ou inutiles. Le bureau, les lettres a lire, les lettres a envoyer, les rapports a écrire, les courses a
faire, les coups de téléphones, tout lui sembla absolument vide de sens. » CC, p.45

®1SJ, p.157

*CC, p.45
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I’ordre du mime ou du jeu de théatre. On observe en effet chez les Indifférents un désintérét
pour ce qui n’a pas a voir avec soi (que 1’on retrouvera chez les personnages de THT?), un
manque d’empathie, voire une absence d’émotions. La scéne du noyé, ou les Indifférents ne
font rien a part couper la main de Cher Ami pour contrer le mauvais ceil, montre la profondeur
de leur indifférence : méme la mort ne les touche pas. Le narrateur de la Chronique parle ainsi
de «solitude en commun »?: leur proximité physique ne fait que souligner leur distance
émotionnelle. Dans LSJ, Stéve Masson et Héléne Jeanteur, dans une moindre mesure,
montrent les mémes symptdmes : indifférence dans le cas d’Héléne, perte de la capacité a
aimer (Marie-Louise la serveuse, Héléne Jeanteur) et & « lire en autrui »° dans le cas de Stéve.
Le professeur Swaine fait de la désillusion, & comprendre aussi au sens amoureux du terme, le
moteur du désenchantement : « il se produit en nous une sorte d’usure a force de ricocher de
déception en déception »* ; « ’homme meurt de ses désirs insatisfaits »°.

Ce désenchantement du lien social se comprend dans un contexte plus général de crise
du langage. Dans THT, il s’agit seulement d’une crise de la communication. Dans cet ouvrage
ou le theme de la communication est central®, comme le sous-entend le titre du roman, la
question est de savoir tendre 1’oreille. Le cornet acoustique offert a Marian lui redonne
I’audition, brisant ainsi son éloignement, mais n’est pas suffisant pour lui permettre d’avoir
une conversation satisfaisante. Plus que la capacité physiologique, c’est I’attention a I’autre et
I’envie de I’écouter qui manque pour la réussite de I’échange. Anna Wertz’" monopolise la
conversation dans une logorrhée verbale qui ne laisse aucune place a ’autre pour s’exprimer.
Marian et Mrs Van Tocht cherchent toutes les deux a parler uniqguement de ce qui les
intéresse, sans écouter 1’autre, dans un dialogue de sourd a deux voix. La nature égoiste des
hommes les freine dans la recherche d’un échange réciproque.

Dans LSJ, le professeur Swaine dévoile ainsi le hiatus qui se cache au cceur des
rapports sociaux : « Personne ne se comprend trés bien la plupart du temps, on fait
semblant »®. En effet, Masson constate & de nombreuses reprises les limites du langage :

lorsqu’il discute avec Leberthet, « il ne faisait, en réalité, que poursuivre avec lui-méme un

! « People only like whatever concern themselves » THT, p.40

2CC, p.144

¥1SJ, p.84

*1.SJ, p.103

*LSJ, p.102

® A ce sujet, voir : CHENIEUX-GENDRON, « introduction », loc. cit., p. 8

" «If only people in this world realized the importance of understanding each other. » THT, p.26 ; «Si
seulement les gens de ce monde-ci se rendaient compte de I’importance qu’il y a & se comprendre les uns les
autres. », trad., p.50.

81.8J,p. 56
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dialogue maintes fois interrompu ». Le langage échoue & désigner la réalité du sujet pensant,
non a cause de I’inadéquation du signifié avec le signifiant, de cette conscience aigiie de
’arbitraire du signe, mais parce que les individus sont trop différents pour se comprendre. En
parlant, les personnages sont donc condamnés a une compréhension imparfaite ou au silence,
puisque le langage est un idiolecte qui échoue a partager ce qui compte vraiment.

C’est dans le monde de référence de CC que la crise du langage est la plus profonde.
La désignation des choses les prive de tout sens, de toute substance, de toute beauté. Lors de
la sortie que fait Julien Buissonnet avec Cher Ami, celui-ci en fait ’expérience : « Cher Ami
[...] lui faisait remarquer le désordre, la tristesse et la vulgarité du lieu ou il se promenaient.
En désignant les choses il les dépouillait de leur signification. Chaque objet qu’il avait regardé
devenait monstrueux, Cher Ami lui-méme était I’illustration de ses paroles. »* Le langage de
Cher Ami est corrosif, il désenchante le monde.

Le paroxysme de 1’absence de sens est la mort, absurde en elle-méme (comme
I’accident du comptable Pustino) ou causé par ’absurdité de I’existence (comme la tentative
de suicide de Julien Buissonnet). Seul événement de la vie des Indifférents, bien que d’une
incidence minime, la mort n’est représentée qu’a ’extérieur du jardin, comme si elle ne
pouvait exister que dans ce monde désenchanté. La tentation du suicide qui taraude Julien
Buissonnet y est d’ailleurs omniprésente, liée au personnage de Cher Ami. Ce dernier peut
étre vu comme un double maléfique de Julien Buissonnet, puisqu’il le pousse au suicide, et
tente de le tuer lorsque ce dernier se ravise. Peut-étre est-il une représentation incarnée de
I’envie de suicide du futur ermite, car son physique monstrueux, sa politesse surjouée, son
manque total d’individualité en font un personnage caricatural, sans profondeur ni €paisseur,
tout a fait représentatif du groupe des Indifférents, et qui pourrait presque se réduire a une
fonction symbolique dans 1’économie du roman. Personnage fantasmatique et inquiétant de
son vivant, il passe les portes du surnaturel a sa mort, puisque sa main reprend vie apres avoir
été détachée du corps et réapparait tout au long du roman a la maniére d’un motif, comme un
noir présage, a chaque épisode morbide.

Les trois mondes de référence du corpus sont donc des mondes désenchantés par la
modernité, et qui proposent ou imposent aux personnages un mode de vie qui ne peut pas les
satisfaire. Contrairement a ce que prénent les valeurs bourgeoises, a ce que promet le
capitalisme, ni I’accumulation de richesses, ni la reconnaissance d’un statut social ne comble

les besoins vitaux de I’homme. Condamnés a vivre ce qu’André Breton appelait « la vie des

1LS), p.24
2CC, p.46
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chiens », les personnages payent le prix fort de leurs illusions : perte des vraies valeurs,
incapacité a se rapprocher des autres, ennui, perte d’identité... Les personnages s’égarent, se
perdent dans une errance dont le labyrinthe est I’image de laquelle seule la mort les délivre, —
quand elle ne débouche pas elle-méme sur un labyrinthe (THT). Le désenchantement
intervient dans la perte de sens: la rationalisation a outrance provoque la perte de
I’émerveillement.

Ainsi n’est-il pas étonnant que le mur soit le symbole de ce monde. Mur entre les
individus, existence étriquée et compartimentée... Les personnages vivent dans un tunnel
jusqu’a leur mort, sauf lorsqu’ils passent la frontiére du jardin. Le jardin est ainsi dépeint
comme la seule alternative a cette existence de mort-vivant, en tant qu’il permet un

réenchantement.
2. A Pintérieur du jardin, un microcosme enchanté

Le jardin semble étre épargné par le désenchantement du monde. C’est en effet un lieu
qui laisse une place importante a I’irrationnel, a I’inexplicable, a I’extravagant. On y retrouve
dans THT et LSJ, les deux ceuvres les plus influencées par 1’esthétique surréaliste, 1’isotopie
de la magie, de 1’énigme et du secret. Le jardin recele un secret, quelque chose qui nous est
caché, ou une énigme, quelque chose qu’on ne comprend pas immédiatement et qu’il nous
faudra élucider. Marian Letherby devra répondre a trois devinettes pour résoudre le mystére
du parc du Puits de la Lumiere Fraternelle et libérer Séphira, la créature surnaturelle cachée
dans le donjon a son insu. Les personnages éprouvent I’intuition que quelque chose leur
échappent. Stéve Masson éprouve un « sentiment bizarre »* sur le seuil du jardin onirique,
impression qu’il arrivera a retranscrire dans la toile : « pris & part, aucun des éléments du
paysage n’était suspect, mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation
des valeurs. »*. Ce sentiment sera le moteur d’une quéte initiatique que ’on étudiera dans la
troisieme partie du mémoire.

L’inconnu résiste a toute explication rationnelle. Le professeur Swaine a fait des
recherches scientifiques pour comprendre la mécanique du réve et trouver un moyen de s’en
ressaisir. Mais c’est sur 1’approche expérimentale et non sur 1’approche théorique qu’il
prendra appui pour construire, par tatonnement, sa machine a réver. Les formules, les

équations qui retranscrivent ses résultats sont moins une algébre universelle qu’un code

118, p.33
21SJ, p.34
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indéchiffrable pour tout autre que lui. Le phénomeéne psychique que la machine provoque est
inexplicable, « absurde au niveau de notre logique »'. La science n’épuise donc pas le sens du
phénoméne a I’origine du parc d’Idalie, qui reste un mystére pour Swaine, et a plus forte
raison pour Masson. La science peut donc étre considérée comme tremplin pour accéder au
surréel.

Le jardin est un lieu ou les régles de la vraisemblance n’ont plus cours. Nous avons vu
dans la derniere sous-partie que c¢’était un lieu ou se développaient le surnaturel et la magie.

Le jardin enchante les personnages. C’est un lieu charmant qui envoite ceux qui y
sont sensibles. Julien Buissonnet, devenu ermite, admire la beauté et ’harmonie du jardin. Le
rythme de la nature agit sur lui comme une incantation. Ainsi se compare-t-il & « I’amateur de
musique, qui découvre dans une ceuvre une ordonnance ravissante l1a ou la premiéere fois il
n’avait percu que le fracas et le désordre »2. Cette comparaison est de l’ordre de la
synesthésie, puisque I’ermite pergoit le jardin principalement par la vue, et non par ouie®. Au
sens étymologique du terme, le charme (carmen) est autant un chant qu’un sort et un poéme.
La parole proférée est alors investie d’un pouvoir performatif d’autant plus puissant qu’elle
contient un rythme et une mélodie propre, qui la rapproche du verbe poétique. On comprend
donc que le jardin soit associé a I’isotopie de la musique, du rythme et de la respiration, parce
qu’il les métaphorise (CC) ou qu’il les suscite (THT).

L’incantation (in-cantare) produit un enchantement. Dans 1’Odyssée, les chants des
sirenes et de Circé séduisent et piegent les hommes. Dans les épopées italiennes de la
Renaissance, les magiciennes Alcine et Armide créent des jardins d’illusion qui emprisonnent
les chevaliers. Dans LSJ, la machine de Swaine donne une réalité au jardin onirique de
Masson, autre jardin d’illusion qui charme le personnage et lui fait perdre la notion du temps.
Le jardin est propre a Stéve Masson et non a la machine, puisque Swaine est transporté en
Hollande. La machine est donc I’intercesseur qui permet de « vivre dans un enchantement
continu »*, suscitant un bonheur parfait. Dans CC, le charme du jardin sauve Julien
Buissonnet de I’indifférence. L’ermite et Steve Masson réapprennent a s’émerveiller au
contact du jardin et effectuent ainsi une véritable renaissance. Le parc de la Lumiére
Fraternelle semble avoir une influence plus nuancée sur Marian Letherby. Son entrée dans le

parc coincide avec une perte progressive des reperes temporels conventionnels, elle bascule

11.8J, p.106

2CC, p.221

® «Je ne suis capable que de voir ce monde. Plus je pense, plus j’aime ’apparence des choses et cette apparence
me comble. » CC, p. 221

*1SJ, p. 107
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souvent de la veille au sommeil — états qu’elle confond —, et ses pensées sont colonisées par
I’image de I’abbesse a I’ceillade. Ainsi semble-elle ensorcelée par le « génie du lieu »*, 1’esprit
malicieux du jardin, peut-&tre incarné par la déesse aux trois visages.

Le jardin enchante le quotidien des personnages et retisse des liens sociaux. L’ennui
semble impossible dans le domaine du Vieux Monsieur, puisqu’il suffit d’étre a I’écoute du
jardin, de contempler la vie toujours active de la faune et de la flore pour en étre guéri
(Permite, le Vieux Monsieur, Rose-Diane). Par le mode de vie qu’il permet et le contact avec
les éléments naturels, le jardin permet de retrouver son statut d’étre humain et sa dignité.
Julien Buissonnet, en devenant ermite, s’humanise et retrouve sa vraie nature. Marian
Letherby, qui était considérée comme du mobilier chez Galahad, retrouve une place dans la
communauté du Puits de la Lumiére Fraternelle. Si, a I’extérieur du jardin, les étres humains
sont animalisés (la grignoteuse) ou réifiés (la femme-torchis, Marian Letherby, 1’ermite), a
I’intérieur du jardin, non seulement les hommes retrouvent un visage humain, mais méme les
animaux sont personnifiés (Tito 1’ourson).

Le jardin permet ainsi de résoudre la crise du langage. Marian Letherby fait
I’expérience d’une conversation réussie avec Maude Summers dans le parc de la Lumiére
Fraternelle. Swaine et Masson arrivent a une compréhension pleine et entiére dans un au-dela
des mots par I’expérience esthétique des images de jardin, suscitées par le tableau de Masson
puis par la machine de Swaine. C’est aussi le cas de Marian et de Carmella, qui partagent
involontairement des images grace a un lien télépathique. Le lien créé par la compréhension
mutuelle est si fort que le topos du double est utilisé dans le cas des couples Swaine-Masson
et Marian-Carmella. Le dépassement de la crise du langage qui rendait les hommes étrangers
I’un a ’autre se fait par I’image dans une transmission par la pensée (télépathie) ou un partage
via un fonds commun.

Le jardin enchante le monde en lui donnant un sens. Image et symbole d’un ordre
transcendant dans CC, le jardin est I’image de la perfection de la Création. La dialectique
microcosme/macrocosme que le jardin sous-tend permet en effet de conjurer le chaos de
I’univers, d’intégrer I’homme dans un tout ordonné. Il est ainsi I’image et la valeur unique
autour de laquelle tout s’ordonne dans le pays des jardins (aménagement du territoire, langue
végétale, traditions issues du folklore paysan, culture, etc.). Le jardin est donc une valeur

partageable par tous, au point de devenir un projet politique, un but assez important pour faire

! Nous prenons ici un peu de distance par rapport & I’acception traditionnelle de I’expression genius loci pour les
besoins de la démonstration. Esprit protecteur du lieu chez les Latins, le « génie du lieu » est remis au go(t du
jour dans I’histoire de 1’art des jardins par I’architecte-paysagiste Alexander Pope (1688-1744), qui y voit I’esprit
particulier d’un endroit et propose d’en tenir compte dans tout travail d’aménagement paysager.
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mouvoir tout un peuple, ce qui lui confére un caractére universel. C’est un symbole au sens
étymologique du terme (symbolon), qui réconcilie les choses et leur sens, le signifié et le
signifiant, le matériel et le spirituel.

A linverse, dans LSJ, le jardin n’agit pas a I’échelle de la société mais a 1’échelle de
I’individu. Pour Stéve Masson, le jardin est la piéce manquante du puzzle de son existence. A
la fois mystére et réponse & ses questions existentielles, le jardin est une « clé des champs »
qui fait sauter le verrou de la vraisemblance et lave le personnage du désespoir engendré par
ses désirs insatisfaits. Masson a ainsi I’impression de n’avoir vécu que pour ce moment-Ia,
passé entre veille et sommeil devant la machine de Swaine. Cette expérience d’illusion a
paradoxalement plus de réalité et de concrétude que le monde réel (le monde de référence
dans lequel s’inscrit la géographie fictionnelle). L’entrée dans le parc du bal d’Idalie forme
I’apogée de cette expérience : le mouvement du corps franchissant la frontiere du jardin
acquiert un poids symbolique. Le jardin comme clef de déchiffrement du réel.

Dans THT, le jardin n’a pas cette valeur de clef de lecture profane (LSJ) ou religieuse
(CC) qui permet d’attribuer au monde un surplus de sens. D’abord lieu de I’intrigue avant
d’étre symbole, le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle est un révélateur qui expose
I’absence de sens du monde de référence et qui dénonce I’imposture des valeurs. On
comprend ainsi que I’enchantement soit une expérience plaisante et positive dans CC et LSJ,
alors qu’elle est plus ambivalente dans le roman de Leonora Carrington. Bonheur, beauté et
harmonie du jardin sont pourtant remis en question par le dénouement des ceuvres du corpus,

qui font du jardin un lieu entre enchantement et réenchantement.

3. Ambiguité du jardin : un lieu entre enchantement et

désenchantement

Le dénouement des ceuvres du corpus entérine la disparition des jardins. Dans Le
Cornet acoustique, le jardin laisse place a une nature rude et sauvage qui dechaine ses forces
et s’acharne sur I’humanité. La nature prend sa revanche : les catastrophes naturelles
s’enchainent (reversement des pdles, tremblement de terre, changement de climat, nouvelle
ére glaciaire) et la race humaine frole I’extinction. Cependant cette disparition du jardin et du
culturel au profit de la forét et du naturel n’engendre paradoxalement pas de

désenchantement. En effet, pour les survivantes, le récit finit bien, puisque sur un plan

! Expression emblématique de la pensée d”André Breton, qui a inspiré le titre d*un ouvrage : La Clé des champs,
Paris, J.-J. Pauvert, 1967.
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collectif les étres humains avaient mérité leur sort : « It is all the fault of that dreadful atom
bomb they were so proud of »'. On retrouve d’ailleurs ’isotopie du nucléaire tout au long du
roman: Carmella trouve une mine d’uranium au fond de son jardin, le traineau de
Malborough est a propulsion atomique, etc. Cristobel mentionne une guerre nucléaire qui
semble coincider avec les catastrophes naturelles. Nous pouvons ainsi lire ce dénouement
comme un juste dédommagement pour les dégats qu’ont infligés les hommes a la terre. La
planéte est finalement mieux sans eux.

On observe une distanciation compléete du groupe de femmes avec la société pre-
apocalyptique, et la volonté de prendre un nouveau départ : végétariennes et troglodytes, elles
veulent développer un autre rapport a la nature et aux animaux, et s’intégrer de maniére plus
harmonieuse dans 1’écosystéme. Elles développent aussi une organisation politique qui se
veut radicalement différente et adaptée a leur nombre réduit : il n’y a pas de responsable, tout
le monde est consulté avant de prendre une décision qui engage le groupe, dans des principes
a mi-chemin entre anarchie et démocratie directe. Enfin, sur un plan spirituel, ce sont des
sorciéres qui vivent pour servir la déesse aux trois visages.

Sur un plan personnel, la narratrice dépasse la contradiction entre son désir d’aller en
Laponie et son incapacité physique de faire le voyage, propre a sa condition de personne agée.
Elle arrive ainsi a réaliser son réve grace au retournement de la terre qui induit le changement
de climat. Contrairement aux autres ceuvres, ou la disparition du jardin est synonyme de
désenchantement, dans THT elle correspond a 1’aboutissement du sort initialement jeté dans le
parc de la Lumiére Fraternelle et permet magie et liberté pour les survivantes, vie et regain de
fécondité pour la planéte. L’enchantement qui prend sa source dans I’espace intermédiaire
qu’est le jardin nécessite paradoxalement de le détruire pour s’épanouir.

Dans LSJ, la machine de Swaine est vendue puis détruite, le scientifique décede, et le
jardin onirique de Masson devient hors de portée du personnage principal. Ce dernier ne se
remettra jamais de la destruction de la machine, qui coincide ainsi avec la fracture du
personnage. Masson a en effet « I’impression d’une cassure irrémédiable »? lorsqu’il apprend
que la machine a été détruite. Le peintre, brisé, devient un débris, une épave. Il sombre dans le
désespoir, quitte ses habitudes a la pension Temporel ainsi que ses connaissances pour aller
vivre aux Etats-Unis. Condamné a la fuite, qu’il atteindra dans 1’alcool, 1’éloignement spatial
ou la distance psychologique (cynisme), Masson vivra une vie d’errance. Comme le souligne

Philippe Claudel dans son article « L’énigmatique machinerie (a propos du roman Le Seuil du

LTHT, p.126 ; « Tout cela est la faute de cette terrible bombe atomique dont ils sont si fiers. » trad., p. 198.
2
LSJ, p.136
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jardin d’André Hardellet) »! on retrouvera d’ailleurs ce personnage errant dans d’autres
romans d’André Hardellet : il est un personnage secondaire dans Le Parc des Archers® et un
pseudonyme de ’auteur dans Lourdes, lentes... La chance d’avoir vécu 1’expérience d’un
bonheur complet lui rend encore plus insupportable le malheur qui lui succéde. Chassé de son
paradis perdu, Masson revit la Chute. La réalité du jardin réve lui rend fade le monde de
référence et exacerbe sa frustration d’étre privé du premier. C’est le phénoméne de
I’addiction : a I’exceés de plaisir succédent I’apathie et le manque, porté ici & un niveau
métaphysique.

L’enchantement du jardin se révele donc €tre aussi une malédiction. L’ambivalence
bonheur/désespoir était connue des le début du roman, puisque Swaine fait remarquer a
Masson qu’on ne regrette que ce qu’on connait, et que le peintre préfére « son regret a
I’oubli » : « Renonceriez-vous peindre contre 1’assurance d’une médiocrité satisfaite ?
Accepteriez-vous le marche si le diable vous le proposait ? Je suis le diable et je vous dis :
choisissez. »* La mention d’un pacte avec le diable réactualise le mythe de Faust, mais le
professeur, en posant la question et en prenant la place du diable, déforme les enjeux : I’oubli
a au moins le mérite d’€tre salvateur et d’apporter la paix, tandis que I’enchantement du jardin
placera Masson dans une dépendance vis-a-vis de la machine et de son créateur et plongera in
fine le personnage faustien dans le désespoir le plus profond. Cette interprétation du roman ne
discrédite donc pas completement la position de Théron au lecteur averti, bien que le narrateur
adhere totalement a la position de Masson. La machine est peut-étre effectivement trop
dangereuse pour étre laissee a la disposition de tous. L’ambivalence se situe ici dans la nature
méme de I’enchantement. Comme les jardins d’illusions de la Renaissance italienne, le jardin
enchanté est a la fois une bénédiction et une malédiction, provoquant et bonheur et désespoir ;
il annihile la volonté du sujet qui se trouve en état de dépendance, de servitude volontaire vis-
a-vis d’une machine paradoxalement dépeinte comme un agent de libération.

Dans 1’épilogue de CC, le jardin se réduit et ferme ses portes: il passe d’un
macrocosme ouvert a un microcosme fermé, d’un jardin planétaire a une petite parcelle de
terrain correspondant au domaine du Vieux Monsieur. Contrairement a Masson dans LSJ,
aucun personnage du monde des jardins n’en est chassé. Cependant, les personnages n’en

faisant pas partie n’y sont plus admis : « Nous ne pourrons jamais pénétrer dans leur royaume

! CLAUDEL, Philippe, « L’énigmatique machinerie (a propos du roman Le Seuil du jardin d’ André Hardellet) »,
Pleine Marge, décembre 1997, n°26, p. 95-103.

2 HARDELLET, André, Le Parc des Archers, Paris, Gallimard, 1962, p.22-24 ; p. 159-160.

¥1.SJ, p.60

*1.SJ, p.60
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car nous ne sommes pas assez purs. »* Cet hermétisme de la frontiére, manifestée par des
images de végétation dense protégeant le domaine, fait du monde des jardins un monde
refermé sur lui-méme et hors d’accés aux communs des mortels. Seule la littérature peut nous
donner un eécho de ce monde dont nous sommes irrémediablement exclus. Dans un processus
de mise en abyme, le narrateur se dévoile comme ’auteur du roman que le lecteur vient de
lire. L’enchantement continue mais nous en sommes exclus.

Toutefois ce dénouement optimiste est en disruption avec la situation précédemment
dépeinte dans le roman : comme le souligne Véronique Jago-Antoine?, le monde des jardins
est la proie d’une gangréne interne, dont I’invasion du territoire par les Marchands n’est que
le symptéme le plus visible. La maladie du Vieux Monsieur, causée par le chagrin de voir la
disparition progressive du monde des jardins, s’aggrave au fil du roman, et on voit mal
comment il pourrait continuer a veiller sur son domaine. L’absence de vraisemblance de
I’épilogue et les paroles du narrateur au présent de vérité générale semblent placer le monde
des jardins dans un autre espace-temps, figé de toute éternité dans un passé réactualisé. Le
monde des jardins devient ainsi un monde imaginaire : les Marchands ont gagné la lutte.
L’espace géographique fictionnel leur appartient donc et le jardin se voit relégué a un monde
fantasmagorique a la frontiére du réel.

Le jardin est donc un espace entre enchantement et désenchantement : s’il suscite
I’enchantement et permet un temps de résister aux avancées de la modernité et a la vie qu’elle
nous promet, il est aussi source de desillusion et de désespoir (CC, LSJ). En effet, il n’est pas
assez puissant pour lutter contre les valeurs marchandes qui le menacent et ne conjure que
pour un temps le destin d’Indifférent qui nous attend (CC). La perte du jardin rompt
I’enchantement (LSJ) et provoque une grande souffrance psychologique. L’homme doit alors
faire avec le réel, vivre avec le monde de référence et son absence de sens. Lorsque le sort est
assez puissant pour balayer la société et ses structures (THT), la race humaine n’y résiste pas —
mais c¢’est paradoxalement la condition nécessaire au réenchantement du monde. Ainsi un
réenchantement durable ne peut-il s’envisager que sans les étres humains, qui ne sont pas
capables de vivre en harmonie avec la nature.

Le jardin est donc un espace-frontiére ambivalent : a la frontiere entre réve et réalité,
entre réel et irréel, il permet I’émergence de I’imaginaire, des images et du réenchantement.

Cependant enchantement et désenchantement semblent étre deux faces d’une méme picce, et

1

CC, p.302
2 JAGO-ANTOINE, « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la Chronique du Cygne », art. cit.,
p. 30-31.
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si le jardin enchante, il peut aussi provoquer désespoir et désillusion. Malgré ce bilan en demi-
teinte, la frontiére du jardin doit étre franchie pour permettre une évolution des personnages

qui effectuent ainsi une véritable initiation.
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I11. Franchir la frontiere du jardin permet de franchir ses propres

frontieres

Le jardin est un espace d’initiation : véritable métaphore du moi, cet espace représente
I’intimité voir la psyché du personnage qui le parcourt. L’intériorité devient extérieure, ce qui
¢tait caché se dévoile, I’inconnu se révéle et les personnages accedent alors a une
connaissance d’eux-mémes qui les dépasse. Evolutions, mutations, métamorphoses... Le
jardin est I’espace de ces changements. Autant espace pratiqué, qu’espace métonymique et
symbolique, le jardin permet des initiations qui transfigurent : découverte de 1’essence du réel,
initiation a ’amour, révélation du sacré. Nous verrons qu’a travers ces expériences le jardin

revitalise, développe et renouvelle 1’€tre au monde.
A. Le jardin comme espace de métamorphoses

Le jardin est en lui-méme un espace de changements et de métamorphoses : lieu de
changement d’état des personnages, c’est un espace dans lequel ils évoluent. 11 y a donc
concordance entre évolution géographique du personnage dans I’espace et évolution de sa
personne. L’espace se fait une fois encore symbole ; I’extérieur représente 1’intérieur ; Les

mutations du jardin emblématisent le temps qui passe et qui métamorphose.
1. Le jardin, lieu de changement d’état des personnages

Le jardin est un espace d’initiation. C’est d’abord un espace physique ou les personnes
évoluent. Dans les romans du corpus, le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle et le domaine
du Vieux Monsieur correspondent au lieu principal de I’intrigue et au lieu de vie des
personnages. L’espace onirique et le parc d’Idalie qui apparaissent a Steve Masson par le biais
de la machine posséde une forte valeur de réalité et peuvent, a ce titre, étre inclus dans les
espaces physiques d’initiation. On trouve des correspondances entre 1’évolution physique des
personnages dans ces espaces et leur évolution personnelle.

Rose-Diane, qui passait beaucoup de temps dans le jardin familial au début de CC, va
en sortir : d’abord ponctuellement et accompagnée d’un chaperon (M. Posse) ; puis seule et
dans une intention definitive & la fin du roman, lorsqu’elle se rend dans le palais d’Alvarez.

Elle est donc dans une dynamique de décloisonnement, puisqu’elle quitte 1’espace clos du
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jardin pour rejoindre la ville. On peut lire son détachement du domaine familial comme une
prise de distance symbolique avec le giron paternel, en préparation pour une union future,
d’autant plus que cette ouverture intervient aprés une initiation a 1’amour charnel. Le
personnage de Séréno suit le méme type de parcours, bien que I’initiation a I’amour charnel
soit remplacée par celui de I’amitié fraternelle. De maniére plus générale, les personnages de
la jeune génération cherchent a effectuer un passage a 1’age adulte.

A contrario Julien Buissonnet recherche le cloisonnement et I’immobilité a 1’intérieur
du jardin aprés une longue errance urbaine. Le jardin représente un refuge qui conjure
I’absurdité de I’existence, le protege des pensées suicidaires et réenchante le quotidien.

Enfin Marian Letherby cumule cloisonnement et décloisonnement dans une
dialectique dynamique : aprés avoir vécu de nombreuses années dans la maison de son fils, ou
elle était libre d’aller et venir, elle est placée dans un institut pour personnes agées. Toutefois,
ce cloisonnement permet tout de méme une libre déambulation interne : le parcours physique
coincide avec un parcours initiatique. On voit donc se dessiner une deuxieme geéographie a
valeur symbolique, avec ses propres centres (la mare aux abeilles, la cave de la tour). La
destruction finale du jardin correspond a une ouverture et & un décloisonnement de 1’espace
fictionnel, qui se restructure de maniére différente’.

On observe la méme dynamique avec le personnage de Stéve Masson. Le monde
fictionnel de référence est une prison ; seul le monde onirique, paradoxalement infiniment
ouvert a la découverte et clos sur lui-méme (a la maniére d’un jardin), acquiert valeur de
réalité. Le dénouement de l’intrigue, qui voit la destruction de la machine, renferme le
personnage dans une situation finale qui se rapproche de sa situation initiale. Nous voyons
ainsi se succéder les états de cloisonnement et de décloisonnement du personnage, 1’espace
clos du jardin étant paradoxalement un espace propice au décloisonnement comme dans THT.

Le jardin semble donc avoir partie liée avec la libération. Les personnages passent le
seuil du jardin pour se libérer d’un quotidien désenchanté (Julien Buissonnet, Stéve Masson),
ou quittent I’espace clos du jardin pour partir a la recherche de leur vie d’adulte (Rose-Diane,
Séréno, Lucotte), quand ils n’assistent pas a la destruction du jardin et de ses frontieres
artificielles, a I’explosion des barriéres physiques et mentales qui retenaient le personnage et
I’auteur (Marian Letherby, Leonora Carrington). C’est que le jardin est autant un lieu de

libération qu’un lieu d’enfermement (parc du Puits de la Lumiére Fraternelle, jardins de la

psyché).

Lvoir 1/C/1
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Les personnages féeminins semblent plus surveillés et restreints dans leur liberté
d’action que les personnages masculins. En effet les femmes sont contenues (Rose-Diane,
Heléne Jeanteur) ou détenues (Marian Letherby), alors que les hommes ont la possibilité
d’explorer plus librement le territoire fictionnel, méme si officiellement cela ne leur est
parfois interdit. (Steve Masson, Lucotte et Séréno sortent le soir pour aller voir les
prostituées.) Contrairement aux personnages féminins, ils ont la possibilité de transgresser
I’interdit social ou moral. La dynamique de libération spatiale acquiert ainsi une valeur
particuliére d’émancipation sociale chez les personnages féminins, particulierement dans
THT.

Cependant la libération n’est pas le seul enjeu du parcours des personnages. Avant de
commencer leur initiation, les personnages souffrent de besoins fondamentaux non pourvus,
qui jouent un réle moteur dans leur quéte individuelle. Au début du roman, Séréno et Rose-
Diane sont considérés comme des enfants : ils ne sont pas encore reconnus par la génération
précédente — celle qui posséde I’autorité et le pouvoir de décision — comme des adultes
capables d’assumer des choix de vie et de contribuer a la communauté des jardins. lls sont
donc en quéte de reconnaissance et a la recherche de leur propre identité. Marian Letherby est
considérée comme un élément du paysage dans la maison de Galahad. Réifiée, elle n’est pas
considérée comme un étre humain mais comme un monstre (« the monster of Glamis »%).
Peut-étre n’est-ce donc pas une coincidence si elle réve de vivre en pleine nature, loin de la
compagnie des hommes, en Laponie. Steve Masson et Julien Buissonnet portent un regard
désenchanté sur le monde et souffrent de la médiocrité et de I’absurdité de leur quotidien.
Face a une réalité illusoire, ils s’engagent dans une quéte ontologique. On remarque donc que
seul Lucotte semblait parfaitement satisfait : 1’initiation au jardin s’est effectuée sans qu’il
I’ait recherché, presque malgré lui, ce qui témoigne certainement de I’influence de son milieu
social d’origine, de sa condition de fils de Marchand engoncé dans ces certitudes.

L’initiation du jardin permet de combler ces besoins fondamentaux en excédant méme
parfois les attentes initiales des personnages. En effet en devenant ermite Julien Buissonnet
n’imaginait pas accéder a une telle plénitude. Le bonheur procuré par le jardin onirique de
Masson est «sans équivalent dans la veille »*. Marian finira contre toute attente par se
retrouver dans un climat comparable a la Laponie. Le jardin est un reméde de I’ame.

A travers des quétes individuelles, le jardin tient le role d’initiateur collectif tant par la

pratique du lieu que par le contact avec son image. Réalite et illusion du jardin ne semblent

L THT, p.10 ; « monstre baragouinant », trad., p. 27-28
218J,p.33
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pas avoir d’impact sur I’initiation des personnages, puisque les jardins imaginaires permettent
aux personnages de réaliser leur quéte tout autant, si ce n’est mieux que les jardins inscrits
dans la géographie fictionnelle du monde de référence. Nous faisons donc I’hypothése que
c’est son caracteére d’imaginaire, au double sens du terme, qui fait du jardin un lieu d’initiation

efficient.

2. Le parcours spatial, métaphore et symbole du parcours initiatique

Le jardin est un lieu symbolique d’initiation. Bien que géographiquement excentré ou
a I’écart, le jardin est, d’aprés Mircea Eliade®, central sur un plan symbolique : ¢’est un centre
symbolique du monde. Dans les ceuvres du corpus, le jardin est symboliquement au centre de
la géographie fictionnelle. En effet, le domaine du Vieux Monsieur est une superstructure qui
fonctionne comme un symbole et une métonymie du monde des jardins. Son caractére de
microcosme en fait un centre de la géographie fictionnelle.

Le parc d’Idalie est le centre symbolique de la géographie onirique qui apparait a
Stéve Masson par la machine : c’est le lieu final de la déambulation du personnage, qui peut
étre vu a posteriori comme le but a atteindre. Mais le jardin onirique est aussi le centre
symbolique de la psyché du personnage ; c’est I’image qui se trouve au centre de son monde
onirique, de son microcosme intérieur, de sa cinémathéque personnelle.

Le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle est 1’espace charniére qui permet de
communiquer symboliquement avec le royaume des morts : Hécate, une déesse infernale, se
manifeste dans le jardin grace a la mare aux abeilles et Marian rencontrera 1’incarnation de la
déesse aux trois visages lorsqu’elle descendra dans la caverne située sous la tour du chateau.
Dans un monde tripartite, ou sous-sol, surface et ciel correspondent symboliquement aux trois
royaumes (Enfer, terre, paradis), le jardin forme un centre symbolique, un point nodal qui
permet a ces régnes normalement places sur différent plans de conscience de communiquer
entre eux. Si I’eau de la mare accorde une communication visuelle avec le monde d’en bas,
I’escalier de la tour du chateau permet une véritable communication physique, reprenant a son
compte 1’imaginaire du pilier cosmique, issu des mythes cosmogoniques scandinaves, et celui
de I’échelle (Mircea Eliade). Le jardin est donc le lieu de 1’entre deux, un trait d’union entre le
sous-sol et le ciel, les enfers et le paradis ; c¢’est aussi un lieu qui con-centre : trois lieux dans

un lieu, trois personnes dans une déesse a trois visages... A la fois centre du monde et centre

L ELIADE, Mircea, Le mythe de I’éternel retour : Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, 1969.
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de soi, le jardin est un point nodal ou se concentrent les énergies créatrices, propres a
engendrer une métamorphose ou & une renaissance.

Le jardin est donc un espace a la fois physique et symbolique, ou les gestes et le
mouvement acquierent un surplus de sens. Passer le seuil du jardin correspond a un rite
initiatique : en entrant dans le parc onirique d’Idalie, Stéve Masson devient un homme tout en
conservant sa joie d’enfant’ ; en sortant du domaine du Vieux Monsieur, Séréno et Rose-
Diane prennent leur premicre décision d’adulte. Marian Letherby descend I’escalier pour
effectuer symboliqguement une catabase. Franchir une barriere physique, c’est franchir une
barriere symbolique, une étape de vie et ainsi changer d’état, évoluer. L’espace et les objets
qu’il contient sont porteurs d’un sens symbolique : la rampe de 1’escalier (THT) est polie
comme si de nombreuses autres mains 1’avaient empoignée avant celle de Marian (« as if
many hands had rubbed it, just as my own »°). La descente qu’effectue Marian est donc ni
unique ni exceptionnelle, ¢’est un exemple individuel d’une initiation collective que chacune
doit entreprendre. La rampe patinée est ainsi un symbole d’universalité de la quéte.

Le parcours spatial est donc un symbole du parcours initiatique des personnages, dans
des rapports de type métaphoriques et métonymiques. La difficulté de la quéte a accomplir est
inscrite dans leur parcours spatial. On peut prendre pour exemples les titonnements de Marian

dans I’escalier de la tour ou la solitude et ’errance de Masson dans le Paris nocturne.

La route menant au centre est une « route difficile » (dGrohana), et cela se vérifie a tous les niveaux du
réel [...] Le chemin est ardu, semé de périls, parce qu’il est, en fait, un rite de passage du profane au sacré
; de I’éphémeére et de I’illusoire a la réalité et a 1’éternité ; de la mort a la vie ; de I’homme a la divinité.
L’accés au « centre » équivaut a une consécration, a une initiation ; a une existence, hier profane et
illusoire, succéde maintenant une nouvelle existence, réelle, durable et efficace.’

Pour aider les personnages a trouver leur chemin, on trouve des personnages
adjuvants, qui jouent des roles de passeurs, de guides ou d’initiateurs : Anna Wertz et Séréno
introduisent respectivement Marian Letherby et Lucotte dans le jardin en leur présentant les
codes et les usages du lieu. Ils peuvent étre considérés comme des passeurs qui les accueillent
(CC, THT), se portent garant d’eux, et en ont donc la responsabilité (CC). M. Posse conseille
Rose-Diane pour 1’aider a parfaire la partie féminine de son éducation et a devenir ce qui est
considéré comme une femme accomplie dans la société des jardins. Il est un guide pour ce
personnage privé de figure maternelle. Enfin le professeur Swaine et Christabel Burns sont

des initiateurs pour Stéve Masson et Marian Letherby. Ces figures de mentor sont celles qui

! On retrouve ici le caractére paradoxal du jardin qui permet a I’arpenteur de cumuler des éléments a priori
contradictoires.

2THT, p.136

% Ibid., p.31

85



apportent 1’aide la plus précieuse aux personnages, puisqu’ils rendent possible I’initiation, en
proposant des objets directement impliqués dans la transformation du personnage (la machine
a réves lucides et le livre de la biographie de I’abbesse). Ce sont des sages qui détiennent des
connaissances particuliéres non strictement scientifiques (LSJ), voire carrément mystiques
(THT). La parole est un important vecteur de transmission : les échanges s’effectuent lors de
discussions ou les personnages partagent leur vision du monde (LSJ) ; I’initiateur se trouve
alors sur un pied d’égalité avec le novice. Mais les échanges peuvent aussi se faire sous forme
de questions que pose I’initiateur au novice (THT); 1’'usage de la maieutique place alors
I’initiateur dans une position particuliére.

Cependant le jardin propose une forme de connaissance par 1’expérience que tout le
monde peut acquérir. L’aide n’est pas indispensable, puisque le jardin est une métaphore du
moi, un outil de dialogue de I’individu avec lui-méme. En effet, les jardins du corpus sont une
métaphore de I’intimité. Evidente pour les jardins de la psyché, puisque ces derniers
proviennent de I’imagination du personnage, la spatialisation de ’espace intime... Toutefois
les jardins de la psyché arborent tout autant les caractéristiques du personnage qui le pratique
que de celui qui I’imagine. Le jardin d’antan de Maud Summers correspond a 1’image que
Marian a du personnage, c’est-a-dire au stéréotype de la vieille dame, sauf qu’en réalité le
personnage est un homme.

Cependant on retrouve aussi une image métaphorique de 1’espace intime dans des
jardins inscrits dans la géographie fictionnelle. Ainsi Rose-Diane dit-elle a propos du jardin
du domaine familial :

Se promener au jardin ¢’est comme parler avec soi-méme, car j’y retrouve le reflet de mes pensées. Suis-
je heureuse ? je regarde les pousses nouvelles qu’avril apporte, et aussit6t ma joie est exprimée, le rire et

la danse deviennent inutiles. Suis-je triste ? je vais vers 1’étang et je regarde I’eau ou les reflets bleus sont
les reflets de mon chagrin, les larmes ne sont plus nécessaires. [...] Moi, j’ai le jardin, ou je puis lire a

" . . . 1
chaque heure du jour ce que je suis et ce que je pense.

L’isotopie de 1’eau souligne le réle de miroir du moi attribué au jardin. Cependant ce dernier
n’est pas seulement le reflet des sentiments des personnages, il fait presque figure de
prolongement de I’étre dans une forme restreinte de personnification. L’eau du jardin
représente les larmes de Rose-Diane, dans une symbiose totale de 1’étre humain et de la
nature : I’élément naturel équivaut et remplace 1’élément humain. Le personnage projette ainsi
son état d’ame sur ce qu’il voit, reprenant a son compte la célebre phrase d’Amiel : « Chaque

paysage est un état d’ame ».

tce, p.229
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3. Le jardin, image et embleme du temps qui passe et qui

métamorphose

Le jardin est un étalon de mesure du temps météorologique et chronologique. Dans
CC, le jardin est décrit avec détail et minutie par I’ermite et Rose-Diane, dans une attention a
I’infiniment petit. Les pousses, les fleurs et les feuilles ; les insectes, les animaux et les
créatures féériques ; la lumieére, 1’eau et ses reflets sont les principaux objets de la description.
On observe des variations en fonction du temps météorologique et chronologique : I’aspect du
jardin varie en fonction du mouvement saisonnier de la vie végétale et des manifestations
climatiques, du rythme circadien de la vie et du retour cyclique des intempéries. Le jardin est
donc le témoin du passage du temps, et ce a plusieurs niveaux. Il met en scéne le cycle annuel
des saisons (qui partage I’année en quatre), le cycle quotidien de la vie du jardin et le retour
périodique des phénomenes atmosphériques. C’est ainsi une horloge naturelle a plusieurs
cadrans, comme le découvre I’ermite a son installation dans le jardin®.

Composé d’¢léments naturels, le jardin est en constante métamorphose et n’est jamais
deux fois le méme. Il est ainsi une image intéressante de la métamorphose. Si certains
phénomenes sont ponctuels, quotidiens ou saisonniers, on observe des invariants dans le
jardin du Vieux Monsieur. En effet le merle vit dans le jardin toute ’année, bien que son
chant différe en fonction des saisons : il « pousse un cri strident et bas »* en automne, reste
silencieux en hiver, siffle au printemps, annoncant ainsi son arrivée, et chante en avril. La
mention récurrente de cet oiseau, notamment lors de I’épisode du duel opposant Chaikxs et
Lucotte, témoigne de son importance : il agit comme un motif au sein du roman. Oiseau du
printemps, le merle représente le renouveau et le passage du temps. C’est donc un symbole de
métamorphose.

C’est la répétitivité des événements naturels qui fait du jardin une horloge biologique.
Les variations, comme la modulation du chant de I’oiseau, est un indicateur du temps
chronologique. Mais la permanence des éléments du jardin permet aussi aux personnages de
peser le temps qui passe. Ainsi la présence de I’ermite, point fixe du jardin, permet-t-elle a
Rose-Diane de se remémorer le temps passé : « J’ai vu I’ermite lors de 1a chapelle en ruine ;

lui aussi est déja habillé de souvenir, il appartient a ma vie et, quand je le regarde, je me

! «11 percu les premiers signes d’harmonie lorsqu’il remarqua que les choses obéissent a une respiration
quotidienne ou saisonniéere » CC, p.64.
2CC, p. 92
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souviens des belles soirées de 1’été passé€, lorsque Séréno et moi nous nous approchions de lui
pour voir les lucioles étoiles. »* Rose-Diane remarque ainsi un changement survenu en elle
lorsqu’elle revoit I’ermite aprés un long temps d’absence. C’est par I’immanence de I’ermite
qu’elle peut mesurer le décalage entre la personne qu’elle était alors et celle qu’elle est
maintenant.

Permanence et variations, temps cyclique et temps linéaire se conjuguent dans le
jardin. Méme lorsque les jardins sont vides, comme dans THT et LSJ ou on ne trouve pas de
faune? et trés peu de précisions sur la flore, ils ont un rapport au temps particulier. En effet les
jardins de la psyché et le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle ont un caractere
d’artificialité accru, puisque des jardins vides ne sont pas réalistes. Ils ont ainsi un caractére
d’utopie (u-topos) et d’illusion plus marqué, a mettre en relation avec leur nature
d’hétérotopie et d’autre monde. Dans les jardins vides, le temps suspend son vol dans un
présent continu.

Dans THT, Marian Letherby perd la notion du temps chronologique, artificiellement
découpé pour répondre au besoin des normes sociales, pour ne s’intéresser qu’au temps
naturel (alternance jour/nuit) qui finira lui aussi par se stabiliser dans un entre-deux
crépusculaire, causé par le changement de climat a la fin du roman. Les propos d’Anna Wertz,
une compagne qui accueille Marian lors de son entrée dans le parc, ont donc une valeur
prophétique : « Personally | think time is unimportant and when | think of the automn leaves
and the snow, the spring and the summer, the birds and the bees | realize that time is
unimportant, yet people attach so much importance to the clocks »°. Le temps calendaire se
voit remplacé par le temps qu’il fait, le temps des saisons et ses manifestations sur le jardin.
Le temps normé, considéré comme un moyen d’oppression, devient temps relatif, qui libere
I’individu, suivant la logique d’émancipation qui sous-tend le roman. On retrouve cette
libération du temps dans les jardins oniriques de LSJ: le temps du réve est un temps
paradoxal, libéré de toute contrainte et de toute convention, a la fois long et court, passé et
présent. Dans ces romans ’expérience d’un autre rapport au temps représente ainsi une part
importante de I’initiation des personnages. Masson dira ainsi que « I’essentiel de son aventure

onirique »* résidait dans la « réfraction [du temps] qui faisait coincider au méme point deux

Lce, p. 229

2 Exception faite des abeilles dans THT.

¥ THT, p.25; « Pour ma part, j’estime que le temps est sans importance et quand je pense aux feuilles d’automne

et a la neige, au printemps et a 1’été, aux oiseaux et aux abeilles, je me rends compte que le temps est

4effectivement sans importance ; et pourtant les gens attachent une telle importance aux horloges. », trad., p.49.
LSJ, p.114
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époques distinctes, celle de 1’enfant et celle de 1’adulte. ». L’entrée dans ’autre monde que
représentent le jardin et le réve ... C’est paradoxalement en s’arrétant (THT) ou en revenant en
arriére (LSJ) tout en continuant sa course que le temps métamorphose les personnages.

Lorsque 1’espace fictionnel est inscrit dans un temps calendaire, les dates se rapportant
au passage d’une étape initiatique revétent un important poids symbolique. Dans LSJ et CC le
récit s’étend sur une année, effectuant ainsi un cycle annuel complet ou presque. Rose-Diane
devient une femme aux yeux des hommes de la maison le 24 juin, lorsqu’elle entre dans la
salle a manger parée des habits de sa mere. Séréno et Lucotte passent leur rite de passage le
21 décembre, lorsqu’ils effectuent une course en patin. Dans 1’antique tradition des jardins le
gagnant de la course remportait le droit de choisir la femme qu’il voulait épouser. Les dates
choisies correspondent au jour de la Saint Jean, qui célébre le solstice d’été (21 juin) et au
solstice d’hiver (21 décembre). Ce sont des dates charniéres, qui marquent le changement de
saison.

L’initiation de Masson s’effectue dans les mémes circonstances, car le peintre fait son
réve lucide au début du printemps. Ce n’est certes pas le printemps calendaire, correspondant
au 21 mars, puisqu’il utilise la machine un 17 avril, mais c’est bien le printemps
météorologique : « le printemps fleurit tardivement, tout d’un coup. Il posa sa tiédeur et son
éclat sur la ville ou les girouettes ne tournaient plus. On cueillit le premier muguet, les filles
étrennérent leurs robes légéres. »* Contrairement & CC, le temps calendaire sembla avoir
moins de poids symbolique que le temps météorologique. Mais dans les deux romans,
I’initiation se situe a un moment de transition symbolisé par le changement de saison.

On observe donc une coincidence du passage des saisons et du passage des ages de la
vie : ’entrée dans la saison peut étre lue comme ’entrée dans 1’age adulte (CC), ou un retour
a I’enfance (LSJ). Mais c’est aussi le passage d’un monde a I’autre, puisque le 24 juin est
aussi le jour de la mort de Diane, la mére de Rose-Diane. C’est un passage du monde de
I’enfance au monde adulte, avec les changements sociaux qui s’ensuivent (mariage), pour la
jeune génération de CC. C’est un passage dans le monde onirique et une réconciliation avec le
monde de I’enfance pour Steve Masson.

Les saisons sont des métonymies des ages de la vie, différenciés selon le sexe dans
CC. Situées a exactement six mois d’intervalle dans le calendrier grégorien, le 21 juin et le 21
décembre symbolisent 1’entrée dans deux saisons opposées et complémentaires, comme

peuvent I’étre le féminin et le masculin. L’hiver peut ainsi étre lu comme une image de la

1183, p.114
21.8J, p.100
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masculinité (rudesse), tandis que 1’ét¢ peut évoquer la féminité (chaleur, douceur). D’autre
part, I’hiver est concomitant avec l’arrivée des Marchands qui s’installent autour de la
propriété, ce qui provoque la tristesse et I’affaiblissement du Vieux Monsieur. Si on file la
métaphore, la vieillesse est 1’hiver de la vie. En effet I’hiver est un symbole évident de mort :
la mort des éléments naturel du jardin du domaine fait écho aux forces qui quittent le
personnage. On retrouve la méme chose dans THT. Seul changement climatique notable, le
refroidissement des températures et les chutes de neige interviennent juste avant la catabase
de Marion, pendant laquelle la vieille dame va mourir et renaitre. A contrario, le printemps est
symbole de renouveau, de renaissance de la nature comme du personnage (Masson). Comme
le montre Mircea Eliade dans Le Mythe de I’éternel retour*, nous avons besoin de mourir pour
renaitre ;
Dans la « perspective lunaire », la mort de ’homme, comme la mort périodique de ’humanité, sont
nécessaires, tout comme le sont les trois jours de ténebres qui précédent la « renaissance » de la lune. La
mort de ’homme et celle de I’humanité sont indispensables a leur régénération. Une forme quelle qu’elle
soit, du fait méme qu’elle existe comme telle et qu’elle dure, s’affaiblit et s’use ; pour reprendre de la
vigueur, il lui faut étre réabsorbée dans I’amorphe, ne serait-ce qu’un seul instant ; étre réintégré dans
I’unité primordiale dont elle est issue; en d’autres termes, rentrer dans le « chaos» (sur le plan
cosmique), dans 1’ « orgie » (sur le plan social), dans les « ténebres » (pour les semences), dans 1’ « eau »
(baptéme sur le plan humain, « Atlantide » sur le plan historique, etc.). Nous pouvons observer que ce qui

domine dans ces conceptions cosmico-mythologiques lunaires est le retour cyclique de ce qui a été
auparavant, I’ « éternel retour » en un mot.

Le motif de la lune est omniprésent dans THT. Mort et renaissance sont ainsi connexes. Le
jardin, lieu de passage des saisons, peut étre lui-aussi interprété sur un plan symbolique
comme une métonymie des dges de la vie. On passe de 1’dge tendre a I’age adulte par le jardin
de I’enfance (jardin de Masson). S’il est un lieu de mort (le cimetiére, les champs Elysées, le

paradis...) il est aussi un lieu de renaissance (la grotte, le ventre, la matrice...).

B. Le jardin comme lieu de la connaissance par essence

Le jardin est un lieu initiatique car c’est par nature un lieu de la connaissance. Image
de référence pour les personnages, le jardin et les espaces naturels sont des images
constituantes de leur psyché, qui agit pour eux comme une clef de lecture, un opérateur de
lisibilit¢ du monde qui les entoure, dans ce qui semblerait étre un équivalent d’une « pensée-
paysage » ou d’une « pensée-jardin ». Mais le jardin, en tant que lieu physique, est aussi une

terra incognita qui recéle des trésors cachés. Cette derniére appelle a étre arpentée, parcourue.

LELIADE, Le mythe de I'éternel retour. Archétypes et répétition, loc. cit., p.106-107.
2 Ibid., p.106-107
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La métaphore de I’exploration physique de I’espace désigne 1’exploration de I’inconnu. C’est
que le jardin est le lieu du vrai ontologique, ou sourd 1’essence du réel. Il permet ainsi chez les

personnages un dépassement de soi par expansion.

1. Le jardin comme image de référence pour lire le reéel

Les personnages font du jardin une clef de lecture pour appréhender le réel. En effet
dans CC et LSJ, on observe 1’utilisation récurrente de métaphores impliquant des images du
jardin ou de la nature pour qualifier le monde. Témoins d’une pensée projective d’un
personnage, ces métaphores soit proviennent de paroles rapportées d’un personnage-narrateur
(Rose-Diane, Séréno, I’ermite), soit révélent la focalisation interne a un personnage (Stéve
Masson) dans une narration omnisciente. Ces figures de style sont ainsi clairement attribuées
a des personnages particuliers et témoignent de I’importance du jardin dans la formation de
leur pensée.

Stéve Masson compare ainsi Héléne Jeanteur & un « bouquet de pivoines »'; Rose-
Diane compare le torse de Lucotte a un tronc d’arbre et Tito I’ourson « & un tas de feuilles
mortes ». La métaphore propose ici une analogie entre le corporel (humain et animal) et
I’organique (végétal). Mais on en retrouve bien d’autres, particulierement dans CC ou 1’usage
des comparaisons et des métaphores est omniprésent et ne se limite pas a rapprocher deux
objets physiques. Les éléments naturels du jardin (faune, flore, eau...) peuvent certes étre
utilisés pour décrire le jardin de la propriété familiale, mais ils le sont aussi pour décrire un
état de conscience, une situation, un sentiment... Le jardin et ses éléments naturels semblent
donc faire office de point de repére pour les personnages et particulierement pour Rose-Diane,
qui rapporte le reste du monde a lui pour le comprendre.

Certaines images sont particulierement développées. Dans LSJ, Steve Masson lit dans
le dessin que forme le givre sur la fenétre « une fougeraie enchantée, un palais pour une fée de
quinze ans avec des tapisseries d’une exquise délicatesse, des voltes, des couloirs qui
bifurquaient a I’infini. »* A partir d’un tracé sommaire en deux dimensions, le peintre recrée
mentalement une image complexe en trois dimensions, montrant ainsi ses talents de créateur
d’image. « Planté devant sa fenétre, il contemplait de nouveau les cristaux. L’entrée de la

forét s’ouvrait 1a dans un dédale de feuilles, de parterres, d’arcades, de rideaux brodés aux

1183, p.39
21.8J, p. 39
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emblémes du givre. »* L’analogie entre la forét et le palais, entre le naturel et lartificiel peut
évoquer de maniére lointaine le jardin, bien qu’il n’en soit pas ici question. Le réel, par
certains aspects, a un pouvoir de suggestion. Il n’est pas anodin que I’image discernée par le
personnage soit celle d’un paysage naturel, et qu’il ait partie liée avec le jardin.

Mais le jardin n’est pas seulement une image de référence utilisée pour decrypter le
réel dans son aspect visuel. On retrouve le méme type d’image pour les phénomeénes auditifs.
En effet, dans CC on observe une association de la musique et de 1’eau : eau calme et pure
pour le chant clair de Rose-Diane?, mer cadencée pour des accords évoquant les mouvements
de la marée®, eau ruisselante pour la musique de la pluie* et le «clapotis des
conversations »°... L’eau a sa propre mélodie, et la musique ’évoque. Cette association trouve
son apogée dans I’objet du coquillage, la tirelire a joie. Issu du monde marin, le coquillage

restitue les mots qu’on lui a prononcés. Rose-Diane effectue cette expérience de restitution :
D’abord j’ai entendu le bruissement de 1’eau, et I’air qui vibre dans un immense espace vide ; il m’a
semblé que des oiseaux volaient dans cet espace, je percevais le bruit de leurs ailes, puis de faibles cris
sont venus jusqu’a moi, mais ce n’étaient pas des cris : c’étaient les mots et les phrases que j’avais

murmurés qui flottaient sur les vagues comme si la mer les apportait jusqu’a mes pieds. [...] Tout cela
venait & moi comme de charmantes épaves.®

L’écoute du coquillage permet d’accéder a un autre espace, qui évoque 1’imaginaire
marin. Les cris des oiseaux dans I’« immense espace vide » peuvent étre lus comme les cris
des mouettes au-dessus de la mer. C’est un paysage proche de celui de la fiction, car I’espace
fictionnel arbore une facade maritime, mais il est aussi familier des paysages réels connus par
I’écrivain flamand. C’est encore 1’espace de la page blanche, ou I’espace de la fiction non
encore écrite, puisque, dans 1’épilogue, le narrateur principal dit s’étre inspiré des bribes de
récits entendus dans le coquillage pour écrire le livre que le lecteur tient entre ses mains.

On observe ce méme phénomene dans LSJ, puisque la musique permet a Stéve

Masson d’accéder a des paysages mentaux :

Un déclic indiqua que le disque se mettait en marche et le son du « piano du pauvre » éclata soudain. Son
volume emplit instantanément la salle, dont il dispersa la médiocrité somnolente et recula les limites bien
définies ; a travers le brouillard, la musique venait d’un paysage pavoisé aux couleurs du dimanche, sur
les bords de I’eau et Masson, accoudé au comptoir, ferma les yeux pour suivre les images qu’elle

LLsy, p. 42

2 « Portée par la musique comme par la fraicheur de I’eau, j’avais I’'impression que ma voix s’étendait large et
claire sur la surface d’un étang. » CC, p.24

¥ « L’accompagnement est fait d’accords qui battent comme des vagues. [...] C’est comme le Dunien, un soir
d’été qui souléve avec lassitude I’eau tiede de la marée. » CC, p.176

*CC, p.82

*CC, p.129

°®cc, p.185
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suscitait. [...] L’accordéon secoua une derniére brassée de lilas sur le décor imaginaire que le peintre
p . . 1
évoquait puis se tut.

Dans les deux cas, I’expérience élargit le réel en transportant le personnage dans un
ailleurs. Elle se rapproche de la synesthésie, ou les sons sont mentalement associés aux
images, mais s’en ¢loigne dans la mesure ou il ne semble pas y avoir de correspondance
stricte entre images et sons. Les images paysagéres qu’elle suscite sont au-dela de notre sujet,
puisqu’il s’agit de paysages et non de jardins, mais il semble important de montrer que les
personnages ont un rapport particulierement fort aux éléments naturels qui composent a la fois
paysages et jardins.

Nous pouvons donc en conclure que le jardin est une des clefs de lecture du réel pour
les personnages. Ceux-ci ont développé une pensée-jardin ou une « pensée-paysage » 2, soit —
dans une acception élargie par rapport a son sens originel — une pensée toute tournée vers le
jardin ou le paysage. Au vu de I’'usage omniprésent des métaphores et des comparaisons, ainsi
que de I'usage du jardin qui est ’étalon de mesure esthétique et axiologique de toute la
société dans CC, nous pouvons raisonnablement penser que le peuple des jardins a plus
développé une pensée-jardin. A contrario Steve Masson, en tant que peintre, semble plus
tourné vers la pensée-paysage, comme le laisse a penser 1’étude des deux occurrences

précédentes.

2. Explorer la terra incognita du jardin

L’espace recele une connaissance primordiale qui échappe a ’homme. On en a
I’illustration dans les romans du corpus par le biais des personnages de Steve Masson, de
Marian Letherby et de I’ermite. En effet ces derniers ont conscience de 1’existence d’un
mystére, d’une énigme a résoudre (LSJ, THT) ou ont I’intuition de passer a coté de quelque
chose sans savoir d’abord quoi (CC, LSJ). Masson confesse ainsi au professeur Swaine : « La
vue d’un vieux mur me bouleversait. J’essayais de me raccrocher a quelque chose qui

m’échappait toujours. »° On retrouve une émotion similairement forte chez Julien Buissonnet

lorsqu’il découvre un rosier dans un ancien jardin détruit : « Il sentait 13, tout prés de lui, un

1183, p.17
2 L’expression est de Michel Collot. Nous la reprenons librement & notre compte.
Voir : COLLOT, Michel, La pensée-paysage : philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud, ENSP, 2011.
3
LSJ, p. 59
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monde pur, vivifié par la pluie. [...] chaque fois il était saisi d’angoisse en voyant la fleur au
milieu des décombres. »*

L’espace recéle donc un inconnu qui se cache sous les apparences décevantes ou
étrange des choses et qui se refuse d’abord aux personnages. Masson affirme : « le monde me
propose une énigme ; il me montre une de ses faces : a moi de trouver 1’autre, ou les autres. Je
ne vois qu’une mauvaise copie, il me faut découvrir I’original. »*

Les deux personnages sont taraudés par le méme besoin de savoir, et entreprennent des
quétes similaires : ils sont a la recherche de cet autre monde qui double le réel. Cependant
Dans ce contexte, 1’espace, qu’il soit fictionnel ou imaginé, est une invitation, une main
tendue a D’exploration. L’exploration de I’espace est ainsi une métaphore pour désigner
I’exploration de I’inconnu, et dans le cas des jardins oniriques, I’exploration du moi. Image de
la vie apres la mort (THT) ou de I’inconscient humain (LSJ), le jardin semble étre ici un lieu
propice a la fois a la vie onirique de I’esprit et a la vacance du corps.

Le mouvement corporel a un pouvoir intercesseur. On retrouve trois types de
mouvements pratiqués dans 1’espace : la danse, la marche et la course. Cette interaction avec
I’espace du jardin apporte une forme de connaissance nouvelle : dans THT, la danse rituelle
autour de la mare aux abeilles permet d’invoquer la déesse Hécate ; dans LSJ, Masson entre
dans le jardin en courant, alors que la marche est réservée au reste de I’espace fictionnel. On
peut lire ici une différence entre la marche, associée a au parcours libre (THT, LSJ) et la
course, qui intervient ici pour atteinte rapidement une destination déja connue (les baigneuses
d’Idalie). Le jardin est donc 1’espace du mouvement motivé par une finalité esthétique ou
pratique. C’est 1’espace ou le mouvement fait sens, méme quand il est associé au mouvement
perpétuel et a I’errance (THT). L’errance spatiale obtient une portée symbolique (voir
allégorique) dans les jardins imaginaires. Le surplus de sens attribué au mouvement dans
I’espace du jardin est a la fois témoin et agent de ’initiation des personnages. Il s’explique

parce que le jardin est un espace symbolique par excellence.
3. Le jardin comme lieu ou sourd I’essence du réel
Le jardin est le lieu ou 1’on trouve le vrai ontologique. Hors du jardin, le réel n’est

qu’apparence factice. A I’extérieur du jardin, le monde est a ce point insipide qu’il en devient

impalpable : dans LSJ et CC, le monde sensible n’est qu’une enveloppe vide, une apparence

lce,p.28
21SJ,p. 24
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sans essence. On retrouve ainsi I’isotopie du faux pour caractériser 1’espace géographique
fictionnel dans LSJ. Pour Masson, c’est une « mauvaise copie »*. Cela semble paradoxal,
parce que le sensible nous semble exister de maniére plus sure et plus pleine que ce dont nous
ne pouvons pas nous assurer de I’existence par les sens.

Les personnages sont a la recherche d’une expérience du vrai. Masson cherche le
« double-fond »?, « I’autre coté des choses, le but secret ». Le processus de connaissance du
monde réside dans le dévoilement des apparences du réel. On retrouve des procédés de
médiation pour accéder aux experiences du vrai. Certaines expériences sont des déclics,
comme la tentative de suicide de Julien Buissonnet encouragée par Cher Ami. D’autres sont
des outils, comme la machine de Swaine qui fait office de révélateur au sens photographique
du terme. C’est donc par la machine, I’artificiel a 1’état pur, que 1’on accéde au réel dans LSJ.

Paradoxalement les épisodes oniriques (réves, hallucinations) ont un caractére plus
vrai que nature. Dans LSJ lorsque Masson regarde les miniatures chez Leberthet, il est frappé
par le caractere de réalité des images qui lui parviennent: « Son enfance était entrée
subitement dans la piéce comme une odeur de sapins, si vivante, si actuelle encore que le
choc lui donna le vertige. »* Toutefois dans la géographie fictionnelle, & I’extérieur du jardin,
ces épisodes sont rares et comme volés (Masson cherchera a retrouver cette méme sensation
une deuxieme fois chez Leberthet et n’y parviendra pas). Alors qu’a I’intérieur du jardin, le
monde est plein et entier, il est essence du réel. Dans les jardins oniriques, le réel s’offre avec
autant de concrétude que dans la veille. Swaine affirme ainsi a Masson : « Dans un instant
vous constaterez une réalité aussi positive, aussi cohérente que la nétre. [...] Une évidence en
aura remplacé une autre »°, ce que pourra effectivement constater Masson dans 1’expérience
du réve lucide®. Mais la concrétude de I'illusion n’est pas le seul élément en jeu. Le réve
surpasse le réel parce qu’il permet au personnage de retrouver son enfant intérieur, de
retrouver I’émerveillement perdu. Le monde onirique représente ainsi pour Stéve Masson
« son pays d’élection »', « le seul univers qu’il elit jamais tenu pour acceptable. »®.

Lorsque les personnages se retrempent dans 1’essence du réel, ils éprouvent de la
facilité a vivre avec eux-mémes : apres 1’expérience du réve lucide, Masson arrive a peindre

plus facilement et mieux que d’habitude. Apres avoir effectué¢ la danse rituelle, qui ressemble

LLSy, p. 24
21.8J, p. 51
®1SJ, p. 23
*1SJ, p. 25
*LSJ, p. 111
LSy, p. 115
TSy, p.122
8183, p. 120
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a une danse de sabbat, Marian Letherby se sent perdre quelques années. La connaissance

participe ainsi a un mouvement d’expansion et d’allegement de I’étre.

C. Le jardin comme initiation au sacré

Nous avons vu que le jardin permettait I’expansion de soi sur un axe horizontal, mais
il permet aussi un dépassement de soi sur un axe vertical, par mouvement de transcendance.
En effet le jardin est le cadre d’une initiation au sacré. D’aprés Mircea Eliade, toute initiation
est une consécration.! Nous avons vu que le jardin était un centre?, un point nodal entre les
mondes terrestres, célestes et infernaux®. Nous verrons qu’il est le cadre de ces expériences du
sacré, multiples dans leur objet (I’harmonie du jardin, I’amour de I’étre aimé, la connaissance
des mysteres), mais uniques dans le processus d’initiation qui les rassemble. Nous nous

intéresserons enfin a la mystique du jardin.

1. Le jardin comme cadre des expériences initiatiques

Le jardin est un centre. D’apreés Mircea Eliade, le chemin pour aller vers le centre est
«un rite de passage du profane au sacré ; de 1’éphémere et de I’illusoire a la réalité et a
I’éternité ; de la mort a la vie ; de ’homme a la divinité. L’acces au « centre » équivaut a une
consécration, a une initiation ; a une existence, hier profane et illusoire, succede maintenant
une nouvelle existence, réelle, durable et efficace. »* A une existence désenchantée®, sans
acces a la transcendance, sans raison d’étre, succéde maintenant une existence réenchantée,
qui admet 1’existence du surnaturel et souhaiterait s’en rapprocher.

Le cceur du réenchantement que permet le jardin consiste dans une initiation au sacre,
a entendre non dans son sens restreint, comme ce qui « appartient a un domaine séparé,
inviolable, privilégié par son contact avec la divinité et inspirant crainte et respect »°, mais
dans un sens plus large, comme rapprochement avec le divin dans toutes ses formes. En effet

dans THT le divin n’est pas monothéiste mais polythéiste. Nous verrons que le jardin est le

LELIADE, Le mythe de ['éternel retour : Archétypes et répétition, op. cit., p.31

2 Voir I11/A/2

* Voir 1/C/1

* ELIADE, Le mythe de [’éternel retour : Archétypes et répétition, op. cit., p.31

® Nous élargissons ici le sens originel de I’expression de Max Weber.

® CNRTL, dictionnaire TLFi, [notice du 28/08/2017] : http://www.cnrtl.fr/definition/sacr%C3%A9
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cadre de trois initiations, celle de I’harmonie du monde, celle de I’amour et de la sensualité, et
celle des mysteres.

Le jardin est le cadre privilégié de I’initiation a la beauté et a ’harmonie. En effet, le
jardin d’agrément est un lieu dédié¢ au plaisir esthétique. En tant que microcosme, il a une
valeur métaphorique de manifestation du divin, de résumé de la Création®. Paradis terrestre, le
jardin réactive le mythe de I’Eden, auquel s’associent d’autres contenus mythiques tels que
I’Age d’ Or. En cela, le jardin est une image de la perfection et de I’harmonie divine. Dans
CC, on retrouve cette image du jardin, particulierement dans les paroles rapportées du
narrateur-personnage Julien-Buissonnet. En devenant ermite, ce personnage effectue une
initiation a cette harmonie du monde qu’il ne connaissait pas chez les Indifférents. C’est au
moment ou il a commencé a percevoir une récurrence dans les événements qui suggéraient
une organisation temporelle du jardin qu’il a commencé a percevoir une harmonie?, présente
dans le microcosme du jardin du Vieux Monsieur, absente ailleurs.

Dans CC, la beauté du jardin provient de son harmonie et de son caractére sacré. Elle
se traduit par une poétisation du discours : la récurrence des métaphores et des comparaisons,
une attention a 1’image accrue, la présence de répétitions qui conférent un rythme aux
méditations de ’ermite®... Le lyrisme de la poésie communique le sublime de I’extase qui est
quasiment de nature religieuse. On les retrouve principalement chez 1’ermite et Rose-Diane.
C’est une caractéristique propre a CC, que 1’on ne retrouve pas dans les deux autres ceuvres.
Toutefois si dans LSJ et THT le jardin n’est pas un lieu directement caractérisé par son
harmonie, il peut provoquer bonheur et paix intérieure chez des personnages comme Steve
Masson” et Marian Letherby®.

Dans CC et LSJ, le jardin est un cadre de I’initiation a 1’amour sensuel. En effet, le
parc du bal d’Idalie est le lieu d’un « éblouissement sensuel »° pour Masson. Le parc contient
un lac, et trois jeunes femmes s’apprétent a se baigner lorsqu’il se tient sur le seuil. C’est
I’'une d’entre elles, nue, qui invite le peintre a entrer dans le jardin pour venir les rejoindre. Le
passage du seuil du jardin est donc redevable de ce moment clef. L’amour sensuel est au cceur
de I’initiation que propose le jardin dans LSJ, en tant qu’il permet la fusion entre 1’enfant et

I’adulte, I’émerveillement et le plaisir des sens.

LKRZYWKOWSKI, « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type », art. cit., p. 295-304.

2CC, p. 64

® Voir exemple : CC, p.148

* « paix surnaturelle » LSJ, p.33

® « | could sit amongst the bees for hours on end and feel happy, although why they pleased me so | cannot tell. »
THT, p.31-32 / « Je m’asseyais pendant des heures au milieu des abeilles, et je me sentais heureuse, sans étre
capable de dire pourquoi elles me plaisaient tant. », trad., p.60-61.

LSy, p.117
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Dans CC, le jardin du Vieux Monsieur permet a Rose-Diane un premier contact avec
la sensualité. En effet, tous ses sens sont exacerbés dans le jardin. La jeune femme vit le
jardin et le pratique en impliquant son corps : elle dit « [beaucoup aimer] tenir les ceufs au
creux de la main pour en éprouver la blancheur et le lisse »*. Ce n’est donc pas étonnant que
le jardin ait un r6le de médiateur dans le rapprochement de la demoiselle avec Lucotte. Si ce
dernier voit Rose-Diane pour la premiére fois a table (donc a I’intérieur), et qu’il lui montre
son intérét en lui offrant son trophée gagné dans la course a patin (a2 1’extérieur, mais
probablement hors du jardin), c’est dans le jardin qu’ils se retrouvent avant d’aller dans la
chambre. 11 est par ailleurs un lieu d’amour charnel?, méme si le lieu privilégié reste la
chambre. Pour I’ermite, le jardin est aussi un lieu de tentation® : la rose qui lui apparaft est une
métaphore du plaisir de la chair®.

Dans CC et LSJ, le jardin n’est pas le seul lieu d’amour charnel, mais il est le lieu de
I’amour pur, tandis qu’en ville, I’amour est impur et uniquement charnel, comme le suggerent
les exemples d’Héléne Jeanteur pour Stéve Masson, de la grignoteuse pour Julien Buissonnet
et des prostituées pour Lucotte. Lorsque ce dernier raconte a Séréno son expérience dans la
maison close, le jardinier déclare en effet: « Je crois encore en 1’amour, mais pas en cet
amour-la. »° L’amour sans sentiment est laid (CC) ou cynique (LSJ). Il écarte les personnages
de I’initiation au divin en empéchant toute transcendance (CC) ou les éloigne de la pureté et
de I’émerveillement de I’enfance (LSJ). Il a ainsi un pouvoir d’exclusion du monde des
jardins (CC) et du monde de I’enfance (LSJ). Ainsi Lucotte déclare-t-il : « Je n’appartiendrai
plus jamais 4 ta société parce que j’ai été chez les filles. »” On retrouve cette méme idée dans
I’épilogue, ou les Marchands que nous sommes « ne pourrons jamais pénétrer dans leur
royaume car nous ne Sommes pas assez purs. »8.

Au contraire, dans CC le jardin est associé a la pureté (rituels de purification entrepris
par Lucotte et Séréno, apparition de la Vierge Marie a I’ermite pour conjurer la tentation,
etc.). Il y a donc réactualisation du topos médiéval du jardin comme lieu de la fin amor,
associé a celui de [’hortus conclusus, le jardin fermé auquel on associait symboliquement la

pureté virginale de la Vierge Marie. Dans LSJ, la pureté provient du regard émerveillé de

'cc, pa3

2CC, p.273

®CC, p.276-279

*Voir description : CC, p.276

°CC, p.97

® « Cest cette pureté qu’il faudrait retrouver, pensa Masson, sans elle rien n’a de valeur. Cette pureté dont
I’expérience du plaisir vous ¢éloignait toujours un peu plus. » LSJ, p.84

"CC, p.97

8cc, p.302
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I’enfant, que Masson retrouve en passant le seuil du parc du bal d’Idalie. On trouve ici une
réactualisation du mythe de I’Age d’Or associé a 1’enfance : ce premier age de la vie, age de
pureté, se synthétise dans le jardin qui fait figure d’un éden perdu a retrouver.

Enfin, le jardin est le cadre de I’initiation aux mystéres. Dans THT, le jardin est le lieu
ol est révélé une partie des « connaissances secrétes réservés aux seuls initiés »*. De maniére
assez évidente, il est le lieu ou Julien Buissonnet devient ermite et ou Marian Letherby

devient une sorciére.

2. Le jardin, lieu de passage de la connaissance par un processus

unique

Ces trois expériences se trouvent sur trois plans différents, mais sont
fondamentalement similaires. Elles reposent en effet sur un processus unique dont les étapes —
des passages initiatiques — sont les mémes : I’attention donnée au monde et a 1’autre, la
contemplation et 1’extase.

Le jardin développe une certaine forme d’attention : une fois dans le jardin, on se
détache de soi pour apprendre a réellement regarder le monde qui nous entoure. En entrant
dans le jardin, I’ermite décentre son regard de lui-méme en abandonnant son nom (Julien
Buissonnet). On observe une évolution de ce personnage a travers son discours : objet du
discours dans les chapitres II et IV, il devient narrateur et donc sujet de I’énonciation de toutes
les méditations suivantes. Le moment correspondant au passage du « il » au « je », intervenant
aprés la méditation o il se rend compte que le jardin & une harmonie propre?, nous pouvons
penser que c’est cette prise de conscience, €tape importante de 1’initiation, qui permet une
autonomisation du personnage. De maniere paradoxale il doit renoncer a son nom pour
acquérir plus d’individualité, renoncer a son moi égoiste pour d’assumer en tant que sujet,
faire ses propres choix et embrasser le monde. Il va vers un accomplissement en tant qu’étre
humain : a la fin du roman ¢’est lui qui lance 1’appel aux créatures du jardin pour partir sauver
Séréno et Rose-Diane ; c’est lui qui fédeére autour de lui les autres habitants des jardins autour
de leur cause commune.

On retrouve cette méme dynamique d’accomplissement pour Marian Letherby dans
THT : considérée comme un élément du décor dans la maison de son fils, la vieille dame

acquiert une place et un réle dans la communauté dans le parc du Puits de la Lumiere

L CNRTL, TLFi [notice du 28/08/2017] : http://www.cnrtl.fr/definition/myst%C3%A8re
2CC, p. 63-64
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Fraternelle. Aprés avoir essuyé des échecs communicationnels, dans les échanges avortés
avec Anna Wertz et Mrs Van Tocht, elle arrive & mettre en place une véritable conversation
avec Maude Summers. Elle arrive donc a détourner son attention d’elle-méme pour
s’intéresser a quelqu’un d’autre (Maud Summers, I’abbesse a 1’ceillade). Par ailleurs le jardin
est le lieu de I’initiation, de la catabase symbolique, ou la vieille dame meurt, se mange et
revit. Elle doit donc abandonner, elle aussi, son ancien moi (corporel et non identitaire) pour
s’accomplir et se renouveler. Si elle n’abandonne ni son identité ni sa personnalité’, elle se
voit enrichie par I’abbesse et la déesse Hécate avec lesquelles elle fait corps.

Dans LSJ, Steve Masson a déja porté son attention sur le monde qui 1’entoure — sa
qualité de peintre oblige. Nous avons vu en effet que le personnage était a la recherche d’un
mystére dans 1’apparence des choses qui lui résistait?. Cependant dans son art, il ne s’inspire
pas du réel qui I’entoure mais retranscrit plutot les paysages oniriques qui lui parviennent du
fond de sa conscience. C’est donc moins une esthétisation du réel qu’une valorisation de
I’imaginaire qu’offre la peinture. La peinture est en effet un refuge au « non-sens de son
existence promise au vide.»® C’est seulement pendant I’expérience du réve lucide que le
peintre porte toute son attention a 1’espace avec un regard et un moi renouvelé. C’est donc
plus la machine que le jardin qui permet cette premiere étape initiatique.

Contrairement a ’ermite, qui renonce a sa premicre identité civile, et a Marian, qui
subit une fusion de trois personnes dans un seul corps, Stéve Masson se situe dans I’entre-
deux provoqué par le dédoublement de son moi. Le personnage se situe quelque part entre
I’enfant qu’il était jadis et la personne qu’il est aujourd’hui. Dans les trois ceuvres,
I’expérience initiatique est donc une expérience de renaissance, de renouvellement,
d’expansion de soi. Située explicitement sur un plan horizontal dans CC et THT — bien
qu’inversé, puisque les personnages de CC sont tournés vers les cieux tandis que Marian
explore 1’en bas —, elle ne I’es que d’une maniére secondaire dans LSJ, par le mythe du jardin
d’Eden que le jardin réactualise.

Cette premicre forme d’attention au monde et a l’autre est le premier pas d’une
veéritable contemplation du jardin. Dans la premiére partie de CC, Rose-Diane ne peut se

détacher du jardin. Elle considere sa fréquentation comme une forme de priére. L’ermite dit

! On trouve par ailleurs une critique de cet abdication du soi qu’encourage certaines mouvances religieuses dans
le discours de Docteur Gambit : « Personnality is the True Vampire of the Self » (THT, p.46) ; « la Personnalité
est un vampire », trad., p.79

2 Voir 111/B/2

*1LSJ, p.124
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n’étre plus « capable que de voir ce monde »*. Marian Letherby dit pouvoir regarder la mare
aux abeilles, et I’industrieux travail de ces derni¢res, pendant des heures. Méme plusieurs
semaines apres son réve lucide, Stéve Masson reste si completement absorbé par son jardin
onirique qu’il oublie d’aller voir le professeur et de retirer la machine de la vente aux
encheres. Ces personnages développent ainsi une forme de symbiose avec le jardin.

La derniére étape de la connaissance du jardin est une forme de connaissance
extatique. L’ermite comme Rose-Diane atteignent [’extase symbiotique, sensuelle ou
mystique. Rose-Diane fait corps avec Lucotte dans le jardin : « Le renoncement a étre soi-
méme, le renoncement a étre m’est donné par lui. »* Si on considére la déesse Hécate comme

le « génie du lieu », la divinité tutélaire et protectrice...

Les artistes peignent des tableaux ou écrivent des poémes, ils sont & genoux devant les choses dont ils
essayent de fixer ’apparence, d’autres comme Maitre Hondius et aujourd’hui I’ermite, contemplent le

monde, et y percoivent une vibration qui les ménent au seuil de ’infini.

La comparaison entre les artistes et les religieux permet une analogie entre 1’activité artistique
et I’activité religieuse qui sont finalement de méme nature pour Rose-Diane puisqu’ils
permettent une initiation par transcendance. On retrouve cette idée dans la mise en abyme du
narrateur qui se dévoile dans 1’épilogue, en tant que double de I’auteur, puisque les derniers
mots du roman en sont un rappel (« Je crois donc pouvoir donner le titre de la Chronique du

Cygne a ces pages, car c’est a genoux que j’ai regardé et écouté la beauté des jardins. »4).

3. Une mystique du jardin

Communier avec la nature, c’est communiquer avec le divin. Le jardin n’est pas un
simple intermédiaire du divin ou d’une réalité transcendante, c’est pour le peuple des jardins
I’empreinte du divin sur terre. La perfection du jardin est de nature divine. Nous avons vu que
lorsque I’ermite entre en communion avec la nature, il reste a prier en silence et s’ouvre ainsi
a une transcendance. Il n’y a donc pas mention directe de Dieu dans CC mais on retrouve le
divin lorsque les personnages contemplent la perfection des petites choses et I’harmonie de

I’ensemble. Lieu de réflexion et de dialogue avec soi-méme, le jardin favorise 1’introspection,

LS p.221
2CC, p.273
$CC, p.229
*CC, p.303
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laguelle coincide avec un mouvement d’élévation vers Dieu, selon Saint-Augustin. Rose-
Diane se demande ainsi : « se promener au jardin [...] [n] est-ce pas une facon de prier ? »*

A contrario, dans THT le jardin ne vise pas 1’harmonie mais il permet a Marian —
d’aprés une analyse d’Eric Bordas® — de quitter un matérialisme étouffant pour vivre dans une
simplicité retrouvée. En effet le critique analyse I’attachement de Marian a la maison de
Galahad et & ses affaires personnelles comme « une aliénation matérialiste »* ou encore « le
primat de ’objet sur 1’humain »*. Marian et Julien Buissonnet se séparent ainsi tous deux de
leurs possessions en passant le seuil du jardin (CC), ou en effectuant une initiation a
I’intérieur de celui-ci (THT).

Entrer dans le jardin, c¢’est se purifier selon un rite d’ascendance religieuse. En effet le
jardin est un espace pur, un symbole de pureté. Dans le tableau du salon de M. Posse, Diane,
la derniere Dame des jardins, est représentée selon les codes picturaux de la vierge a I’enfant.
Or cette derniére est, comme on le sait, le symbole chrétien de la pureté par excellence,
puisqu’elle n’a connu le péché originel ni dans la conception de 1’enfant Jésus (conception
virginale), ni méme — pour I’Eglise catholique — au moment de sa propre conception
(immaculée conception). Faire de la Dame des jardins une Vierge Marie, c’est donc lui
associer les qualités de pureté de cette derniére. D’autre part les transfuges du monde des
Marchands (Lucotte et Julien Buissonnet) ressentent le besoin d’effectuer une purification en
entrant dans le monde des jardins et endossent symboliquement le vétement de 1’ermite, de
maniere temporaire (Lucotte, Séréno) ou définitive (Julien Buissonnet).

Le jardin permet de passer du chaos au cosmos, de donner une place a I’homme et du
sens a I’univers. Le jardin n’écrase pas la subjectivité de I’individu par une transcendance trop
lourde & porter mais permet au contraire a I’homme de trouver sa place, de se situer dans un
tout. Nous pouvons ainsi prendre 1’exemple de 1’ermite, de Marian Letherby et des autres
sorcieéres apres 1’initiation qui trouvent leur place dans 1’univers. Lors du dénouement de THT,
le retour du Graal a la déesse Hécate restaure la balance de 1’univers. Eric Bordas analyse le
phénomene : « “Si la planéte est appelée a survivre d’une vie organique” : c’est bien le
combat de la biologie, de la nature, rendue a sa véritable dimension cosmique par sa prise en

charge par le Sacré, contre un monde occidental qui conduit I"univers a sa perte »°.

'cc, p.229

2 BORDAS, Eric, « De I'autre c6té du miroir des objets, Le Cornet acoustique de Leonora Carrington »,
Modernités, Ecritures de ['objet. [Roger Navarri éd.] Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, n°9,
p.148-176

> BORDAS, Eric, « De I’autre coté du miroir des objets », art. cit., p.148-176

* BORDAS, Eric, « De I’autre coté du miroir des objets », art. cit., p.148-176

° BORDAS, Eric, « De ’autre c6té du miroir des objets », art. cit., p.174.
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Le jardin est un espace sacralisé par les personnages de la Chronique du cygne : le
narrateur, double de I’auteur, dit en excipit qu’il s’est agenouillé devant la beauté des jardins.
La sacralisation de cet espace s’effectue selon un modele chrétien dans la Chronique du cygne
(tableau de M. Posse qui imite les Vierges a I’enfant, reprise des thémes de 1’amour courtois,
présence du théeme de la pureté, etc.) et selon un modele paien dans Le Seuil du jardin et Le
Cornet acoustique. Cette derniére ceuvre opére un amalgame de plusieurs mythes et religions :
apres avoir décrédibilisé le pseudo-christianisme du Docteur Gambit, Leonora Carrington
n’hésite pas a s’inspirer des mythes de la légende arthurienne, des croyances de 1’Egypte
antique et de I’animisme, pour les assembler sur le mode du patchwork. Loin d’une mystique
unique, le jardin est un espace de syncrétisme qui permet de s’ouvrir a de multiples mysteres.
C’est d’ailleurs dans le jardin que la divinité s’incarne jusque dans les personnages (THT).

Le jardin est ainsi I’espace du passage d’une frontiere physique mais aussi spirituelle.
Le passage est ainsi matérialisé physiquement dans le jardin, mais il est aussi initié par ce
dernier: a son contact les personnages passent d’un état a un autre. L’intériorité des
personnages et I’extériorité du jardin dialoguent et se répondent. Les multiples initiations du
jardin provoquent un élargissement du moi et une transfiguration des personnages. Citons
Marian qui change littéralement de visage apres son passage dans la grotte. Le jardin est ainsi

I’espace d’un entre-deux qui favorise les transformations des personnages.
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Conclusion

Les ceuvres du corpus réactivent certes des images topiques et des sens symboliques du
jardin classiques, a 1’origine de la constitution de son imaginaire. Espace clos protégé par des
frontiéres, le jardin est un refuge a 1’abri du monde et de son rythme effréné. Lieu particulier
dans I’espace géographique, il est a la fois intégré a la géographie fictionnelle et a 1’écart ;
c’est un centre symbolique pourtant situé en périphérie des centres géographiques d’activités
humaines. Hétérotopie et hétérochonie, le jardin est une bulle ou I’espace et le temps
obéissent a leurs lois propres. L’espace s’étend a 1’infini, le temps suspend son vol et les
horloges s’arrétent. Lieu d’illusion et d’artificialité, le jardin est un lieu de I’ambivalence et de
I’association des contraires qui permet ainsi ce qui n’est pas possible dans le monde réel.

Cependant les ceuvres du corpus proposent une représentation du jardin singuliére qui
contribue au renouvellement de son imaginaire, grace a leur inscription dans le contexte
socio-historique des années cinquante. On observe ainsi une forte polarisation entre le jardin,
valeur positive par essence (CC, LSJ), et la ville, associée a une axiologie trés négative. Dans
les trois ceuvres, le jardin est ainsi un microcosme enchanté, un monde a part qui fonctionne
selon d’autres régles que le reste du monde fictionnel, fortement urbanisé. Espace ou la
vraisemblance n’a plus court, le jardin permet le développement du surnaturel, du féérique et
du fantastique non todorovien. Espace d’imaginaire, il permet la libération des images, du
réve et de I’imagination. C’est ainsi que le jardin autorise ainsi a I’intérieur de ses fronticres
un réenchantement, qui contraste avec le reste de 1’espace fictionnel.

La frontiere extérieure du jardin joue donc un réle important dans la structuration de
I’espace puisqu’elle matérialise la polarisation des deux mondes dans une opposition binaire.
A D’extérieur du jardin, le monde est désenchanté : mécanisation du quotidien, perte des vraies
valeurs, crise du langage, incapacité relationnelle sont quelques-uns des symptomes d’un
monde désenchanté par les guerres, la menace nucléaire, la consommation de masse et la
rationalisation & outrance du quotidien. A I’inverse, a 1’intérieur des frontiéres du jardin, le
monde tourne de nouveau rond : I’imaginaire réenchante le quotidien. Il suffit d’étre a
I’écoute des merveilles naturelles ou surnaturelles du jardin pour retrouver 1’énergie vitale qui
manquait. Le jardin permet de retrouver les vraies valeurs (attention a 1’autre et au monde,
simplicité, etc.), les images offrent une alternative au langage et aident a rapprocher les

personnages.
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Les dynamiques entre intérieur et extérieur de la frontiére ne sont pas seulement opposées.
Pour reprendre la définition de 1’hétérotopie foucaldienne, 1’espace autre du jardin refléte et
contredit le reste de 1’espace (ici fictionnel) dans une perspective de lutte politique. Le jardin
et « I’'utopie effectivement réalisée » qu’elle représente est un manifeste qui fait la défense et
I’illustration d’une autre maniére de vivre, différente de celle prébnée par les discours
dominant. On retrouve dans cette opposition I’influence de I’héritage surréaliste, plus ou
moins grande selon les ceuvres, qui faisait elle-aussi de la libération des images, du réve et de
I’imagination un objet de lutte et un enjeu de liberté. Le jardin devient ainsi valeur et
embléme d’une lutte idéologique et esthétique a caractere politique.

En ouvrant un espace d’imaginaire, le jardin ouvre donc un espace sans certitudes, ou
I’inconnu attend les personnages. Mystérieux et surprenant, le jardin est un lieu de doute
perpétuellement en suspens, ou les phénomenes, de nature ambivalente, sont difficilement
catégorisables. C’est donc probablement son caractére d’imaginaire qui fait du jardin un lieu
efficace d’initiation, puisqu’il permet ainsi une expérimentation de I’inconnu. Reflet de
I’intériorité, spatialisation du moi, le jardin permet de connaitre son propre inconnu intérieur
en passant la frontiére du jardin. L’espace extérieur est ainsi une métaphore de 1’espace
intérieur ; le parcours spatial est aussi un chemin intérieur. Les objets de I’initiation peuvent
étre multiples (connaissance, amour, mysteres) mais les étapes des parcours sont sensiblement
les mémes. Les personnages parviennent a une expansion, un renouvellement et une
renaissance de leur étre, grace a une expérience mystique (CC, THT).

Le contact avec le divin et le surnaturel est cependant le plus fort dans la forét (CC, THT).
Archétype du sauvage, la forét est aussi I’endroit le plus magique de la géographie
fictionnelle. Le jardin est donc privilégié en tant qu’il est espace d’entre-deux anthropique,
qui réactualise et concentre un substrat mythique (Eden, Age d’or, associé au paradis perdu de
I’enfance) ; mais le jardin a aussi été choisi pour son caractére artificiel : ¢’est un espace
illusoire, une fragile hétérotopie d’illusion qui ne fait pas le poids face a I’implacable monde
moderne (LSJ, CC), et quand il s’efface pour laisser place a la forét (THT), c’est toute
I’humanité qui en paye le prix. Le jardin semble donc étre le seul compromis viable entre le
désir de nature et le besoin d’un environnement adapté a la survie. Entre le sauvage et le

culturel, se situe I’imaginaire du jardin.

105



Annexe
Les jardins du corpus

Le theme du jardin étant trés présent dans les ceuvres du corpus, nous avons sélectionné ici les
passages particulierement longs et descriptifs. Les occurrences sont classées par romans et par
ordre d’apparition dans le roman concerné pour favoriser la compréhension de I’intrigue.

1. Le Seuil du jardin — André Hardellet

Les jardins n’ont d’existence physique que dans la subjectivit¢ de Stéve Masson, le
personnage principal, et sur les toiles qu’il produit.

a) Le jardin est d’abord 1’un des arri¢re-plans de ses tableaux. Il ne semble pas avoir de
fonction spécifique au début de I’intrigue du roman.

« En marchant, le peintre réfléchissait aux analogies qu’offraient ces décors avec
ses réves : ruines, sous-bois crépusculaires, plages sans limites, stades déserts,
jardins a I’abandon, tous baignant dans une commune torpeur. Ces lieux ne
s’ouvraient que sur d’autres lieux semblables, laissant toujours en suspens
I’inquiétude ou I’émerveillement du réveur — et c’était ce prolongement méme
qu’il fallait suggérer, du moins Masson le croyait. Ainsi, le pere Cézanne y était-il
parvenu : ses baigneuses, par exemple, évoluaient dans un espace privilégié, au
cceur méme d’un loisir a I’écart du temps. » p. 15

Le jardin a pourtant une place privilégiée au sein de I’imaginaire du peintre, et ce
des les premicres pages du roman, puisqu’il forme le décor de la toile de maitre
que Masson prend pour modeéle : il forme la toile de fond de deux tableaux réels de
Cézanne intitulés Les Grandes baigneuses et Trois Baigneuses.

b) Le jardin devient par la suite la matiére d’un réve insistant, qui a inspiré au peintre une
toile intitulée Le Seuil du jardin.

« Masson approchait d’un jardin a I’abandon, désert, touché par la lumiere
d’été. Sa porte vermoulue était ouverte, mais il n’éprouvait pas I’envie d’y pénétrer ;
il lui suffisait de savoir que ce jardin existait et de le contempler jusqu’a ses limites
perdues dans les broussailles, entre des bassins et des kiosques en ruine. Un sentiment
bizarre retenait Masson sur le seuil : le soupgon qu’il valait mieux remettre a plus tard
I’exploration de 1’enclos, le pressentiment d’une obscure défense d’entrer. Il longeait
le mur, regardait par les bréches, dans I’attente d’un événement qui ne survenait pas,
mais une attente sans impatience et stire d’étre satisfaite. Puis, a un moment donné, il
se trouvait a I’intérieur du jardin, bien qu’il n’ait jamais eu conscience du passage.
Une paix surnaturelle 1’entourait, un bonheur sans équivalent dans la veille. Ce
sommet dans la joie annongait la fin du réve; de toutes ses forces Masson
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d)

s’accrochait a I’image du jardin désert, mais celle-ci se défaisait inexorablement, par
lambeaux, devant lui en dérobant son énigme ensoleillée.

Le peintre se mit au travail avec ce besoin d’absolu, cette ardeur butée qui le
caractérisaient : faute de détenir son réve, ou d’en résoudre le sens, il lui fallait en
détenir une copie. Deux fois il déchira sa toile jugée trop sommaire et, maintenant,
« Ga » venait bien.

Une ombre portée et une main posée contre la porte indiquaient que quelgu’un
se tenait la, sur le seuil ; au-dela s’étendait le jardin. Le dessin atteignait a une rigueur,
a un dépouillement extrémes. Pris a part, aucun des ¢éléments du paysage n’était
suspect, mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation des
valeurs.

Masson était parvenu a rendre sensible I’insolite répit qui régnait sur ces ruines
et ces bosquets confits dans la chaleur. Au fond, une porte, semblable a la premiere,
s’ouvrait sur un second jardin, suggérant I’idée d’un labyrinthe prolongé jusqu’a
I’horizon. » p. 33-34

Les jardinets de la guinguette Au Clair de Lune sont les seuls jardins inscrits dans la
géographie fictionnelle de I’ceuvre. C’est un lieu de combat entre Géo et Léo et le
groupe du peintre, pour récupérer le professeur Swaine.

« Le groupe s’engagea dans 1’impasse, poursuivi par Constant, Saf et Masson. Au
milieu de jardinets et d’amas de ferrailles se dressait une ancienne guinguette a
I’enseigne du " Clair de Lune " » p. 94

Le jardin est aussi présent dans les souvenirs d’enfance du personnage principal. 1l les
confie a au professeur Swaine lorsqu’ils sympathisent.

« - Nous habitions en banlieue, dit-il a Swaine, et, chez nous, il y avait de grandes
baies avec des vitraux qui donnaient sur le jardin des voisins. Au début de 1’été je
restais la des heures sans bouger, dans la chaleur. Du dehors, la lumiére arrivait de
toutes les couleurs a travers les vitraux. J’avais cing, six ans. L’été, c’est un mot
somptueux, vous savez ! On entendait les oiseaux piailler a cété ; j’ouvrais les baies —
et tout entrait d’un seul coup : le soleil, ’odeur de la pelouse, les cris des oiseaux,
d’autres bruits indistincts au-dela des murs. [...] Je n’osais pas remuer, je me disais
qu’un geste maladroit risquait de tout arréter. Arréter quoi ? Pour les autres il ne se
passait rien ; lorsque mes parents me demandaient ce que je faisais la, je me taisais. Je
ne pouvais rien leur expliquer : ils n’auraient pas compris, et, moi-méme, je ne
comprenais pas... » p. 58

Le parc est le dernier lieu du réve offert par la machine de Swaine, qui permet de
« réver vrai ».

« Masson longea le cours Marigny et arriva devant I’emplacement ou se tenait
jadis le bal d’Idalie, un établissement qui n’existait plus a sa naissance, mais dont il
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avait souvent entendu parler. [...] Tantot I’endroit lui paraissait abandonné depuis des
années, tantdt il donnait I’impression que les visiteurs 1’avaient quitté quelques
instants plus tét ; sur un guéridon, une femme avait oublié un gant violet et un
bouquet de fleurs fraichement cueillies. Des murs fermaient le bal en plein air mais,
par une bréche, Masson découvrit tout un parc qui s’étendait jusqu’aux lointains
ensoleillés de Fontenay. [...] Il s’approcha alors pour regarder plus attentivement le
parc ; prés d’un petit lac trois jeunes filles s’apprétaient a se baigner. Masson les
voyait de dos, comme Swaine la dame de Terborch, et, comme celle-ci, elles se
retournerent.

Dans les coulisses ou nos désirs contrariés, ajournés, préparent leur revanche,
se trame une tapisserie dont le dessin se révele parfois en pleine clarté. Pour certains,
I’unique joie réside en la rencontre du mythe avec son incarnation fortuite. La surprise
nous ravit a une longue pénitence.

La plus grande des jeunes filles fr6la sa robe de la main, une main gantée de
violet, effacant, pour ainsi dire, le tissu. Des tresses blond-fauve pendaient contre ses
¢épaules. Elle s’épanouit nue, au soleil, d’une beauté flamande, royale.

- Venez, dit-elle a Masson. Vous avez bien tardé !

Les mots qu’il pronon¢a montérent d’un tréfonds ou la vacance, le temps
devant soi et la certitude du bonheur ne faisaient qu’un.

- Grande nonchalante, dit-il en souriant.

A New York, lorsque sa signature valait des centaines de dollars et qu’il
pouvait satisfaire tous ses caprices, Masson tenta de ressaisir cet éblouissement
sensuel et n’y parvint jamais.

- Venez, répéta la fille. Qu’attendez-vous encore ?

Malgré la distance, ses paroles se détachaient avec une netteté surprenante.
Masson avait posé sa main contre le mur pour s’y appuyer. Sa position et la forme de
son ombre I’avertirent avant qu’il edt identifié ce qui le déroutait : un détail du tableau
peint par le second Masson. Tout se rassembla comme la limaille de fer sur un aimant,
il reconnut son jardin, I’éden ouvert dans la profondeur immatériel de la toile. En
méme temps il comprit que 1’obscure défense qui le retenait sur le seuil venait d’étre
levée et qu’il avait atteint ’dge d’homme alors qu’il se croyait toujours un enfant. Il
passa la breche et courut vers les trois jeunes filles qui I’attendaient. Fou de joie.
Swaine avait arrété le moteur depuis longtemps et regardait dormir le peintre. »
p. 116-119

f) Comme pour le premier réve qui aboutit au Seuil du jardin, Masson retranscrit son
réve en peinture en peignant Les baigneuses d 'Idalie.

« Le peintre se remit au travail avec une ardeur, une foi qui lui manquaient
depuis longtemps. Enfermé dans son atelier, il se nourrissait de sandwichs que lui
préparait maman Temporel. Quand celle-ci protestait « que ce n’était pas une vie »,
Masson lui lancgait une plaisanterie, I’embrassait sur les deux joues et elle partait en le
grondant comme elle e(t fait de son fils.
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Sa grande toile Les baigneuses d’ldalie date de cette période. Son titre
énigmatique (qu’a la suite d’une coquille on devait parfois orthographier Les
baigneuses « d’Italie ») n’avait de sens que pour lui mais il ne daigna jamais le
justifier, comme si la méprise y ajoutait du sel. Il savait ou puiser désormais le
meilleur de son ceuvre et surtout comment reconquérir le seul univers qu’il elt jamais
tenu pour acceptable.

Trempé dans la chaleur, le paysage respire le délassement, la clémence d’une
heure privilégiée ; on dirait qu’une tréve, tombant du ciel, préserve ce coin de terre au
bord de I’eau. Le mouvement des baigneuses s’enlace a des courbes inscrites dans les
arceaux de verdure, les lointains, les méandres de la riviere et qui, sans qu’on les
discerne précisément, forment I’architecture maitresse du tableau. Masson peignit
celui-ci dans I’exaltation de sa joie, avec moins de difficultés que d’ordinaire et le
résultat le surprit lui-méme. »

g) Une fois que Masson perd la machine de Swaine, il perd aussi I’accés au jardin. Le
peintre essaie de recréer seul la machine, mais le jardin n’est plus qu’une contrefagon.

« Pas une fois il ne vit s’élever la vapeur rose et dorée qui préludait aux réves, pas une
fois il ne franchit le seuil du jardin et ne traversa les bosquets d’Idalie. [...] De temps
a autres, cependant, il entrevoyait dans ses réves une contrefacon du monde défendu :
des lambeaux errants, les débris d’une ile disloquée, jadis heureuse, et qui
s’effilochaient sous le jour impitoyable du réveil. » p. 150-151

h) La derniére description d’un des tableaux de Masson se fait sous le regard d’Héléne
Jeanteur, une ancienne amante du peintre. Ce tableau est tres similaire au Seuil du
jardin.

«Un soir, en feuilletant un magazine américain (Dario recevait de nombreuses
publications étrangeres), elle remarqua la reproduction d’un tableau, signé Masson,
qui la surprit par une singularité impossible a exprimer. Il représentait la bréche d’un
mur ou quelqu’un posait sa main et, par I’ouverture, un jardin désert. Rien ne
détonnait, mais le paysage dénoncait une intention cachée, hermétique. » p. 155

2. Chronique du cygne — Paul Willems

Les jardins ont une existence physique objective dans la fiction. Ils forment un monde ou le
jardin occupe une place centrale aussi bien dans la répartition physique de 1’espace social que
dans la représentation religieuse, symbolique et artistique de ce monde qui prend le jardin
comme image et métaphore de sa culture.

A. Les jardins fictionnels inscrits dans la géographie du roman

a) Le domaine du Vieux Monsieur, apres le passage des égypans
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« Cette apres-midi le parc est lamentable, comme aprés une grande tempéte. Les
arbres sont retroussés et les feuilles montrent leur revers argenté. Les chemins sont
défoncés comme apres un orage, des branches ont été arrachées, 1’herbe du verger est
jonchée de petites pommes vertes, et ils ont cassé le bel acacia penché en voulant le
redresser. Ils ont mis la discorde dans la basse-cour. Jules dit que les chevaux ne sont
plus a tenir, ils frappent le bois de leur box. A ’écurie on a I’impression d’étre dans
un tambour. » p. 17

b) Le jardin de M. Posse
« M. Posse m’entraine vers le jardin d’hiver. Il me fait assoir sur une petite chaise
basse dissimulée derriere un rhododendron et des orchidées touffues dont les fleurs
sont comme des papillons blancs sur de longues et souples tiges. [...] Par la baie
vitrée, je regarde le petit jardin de M. Posse que les feux de bengale éclairent. La
neige est rose, il n’y a pas de vent, les flocons, roses aussi, tombent sans arrét et se
posent sur les plus fines branches des buissons. » p. 132

c) Le cimetiere ou est enterrée Diane, la mere de Rose-Diane.

« Jarrive au vieux cimetiere ou 1’on enterre plus personne. J’attache mon cheval a la
grille et j’entre. Autrefois c’était le lieu de repos de tous ceux qui avaient servis la
cause des jardins. On y voit la tombe modeste des jardiniers qui ont découverts une
nouvelle fleur. Non loin de I’entrée s’¢éléve un petit temple a la mémoire de Lestrange
qui a inventé 1’architecture des arbres [...]. Plus loin la tombe Espolimes en souvenir
de celui qui inventa la greffe, et qui posa les premiers principes de la culture naturelle.
Le cimetiere est touffu comme une charmille. Les racines des arbres ont souleve et
bris¢ les pierres tombales. La mousse envahit les chemins. Au bout d’une allée
latérale on apercoit un groupe de six jeunes chénes dont les feuilles verdoient en cette
saison. A leur ombre s’¢léve une stele sur laquelle sont gravés les mots : Diane, Dame
des Jardins. [...] Comme le lieu est calme ! La mousse ronge la pierre de la stele. Un
vase bleu et blanc au mince col exactement semblable a celui que j’ai vu sur le tableau
contient deux fleurs. » p. 86-87

d) laserre Snoek

« Les serres que tu vois la-bas couvrent pres de trente hectares. On se promene
pendant des heures a travers d’admirables palmeraies isolées du monde par des parois
de verre. Tu verras les serres d’azalées et de rhododendrons ou le printemps est
prisonnier. Mais tu admireras surtout leur triomphe et leur spécialité : les orchidées. »
pl162 / « Nous visitons d’abord le laboratoire des orchidées. Trois des sept fils de M.
Snoek y étudient les plantes a I’aide de microscopes et de loupes et préparent les
terreaux ou les mousses en leur inoculant de minuscules champignons parasites qui
sont favorables au développement des orchidées. lls combinent de nouveaux
croisements et consignent leurs observations sur de grandes feuilles de papier. Une
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orchidée met sept ans a fleurir. Pendant sept ans il faut la surveiller, la soigner,
I’arroser, noter minutieusement chaque jour tout ce qui concerne la vie de la plante et
maintenir la serre a la méme température.» p163 / « Nous nous promenons entre des
cascades de fleurs qui s’écoulent de chaque c6té du chemin central de la serre. Un
jardinier arrose les tuyaux de terre cuite dont une chaleur humide se dégage. Un
brouillard chaud se condense en gouttelettes sur les vitres de la serre et se mélange au
parfum des fleurs » p. 165

Les jardins passés, qui n’ont d’existence que par I’évocation des souvenirs des
anciens

« C’était le temps, continuait M. Posse, ou ton pére et moi croyions pouvoir
compléter, achever le beau pays des jardins... Aprés trois ans d’effort il ne manquait
presque plus rien, I’ceuvre était déja parfaite. [...] [C’était] un pays tout végétal. [I n’y
aurait eu chez nous que des oiseaux, des fruits, des arbres, des jardiniers, et tout ce qui
peuple des jardins. La pensée, ’ameublement, les meeurs, les fétes, la musique, tout
elt été jardin. Sais-tu que méme notre langue s’est formée d’apreés les saisons, les
¢tangs, les arbres et les météores ? [...] Nous ne sommes habitués qu’a entendre le
bruit de la pluie sur les feuilles. » p. 59

« Oh ! Si tu avais pu voir mon jardin ! J’avais cinq licornes pommelées dans un grand
enclos entouré d’une rampe en bois peinte en blanc. L herbe était entretenue avec soin.
Les licornes accouraient de leur souple galop a mon appel. La plus grande se nommait
Léandre, sa corne mesurait prés d’un métre quatre-vingts. » p. 58

Le jardin révé de Rose-Diane

« J’ai eu un songe cette nuit : quelqu’un frappe a la vitre. Je réve que je me réveille et
que je cours a la fenétre. Lucotte est la, il me dit que le soleil se léve. L’air entre,
ruisselant d’allégresse. Je sors par la fenétre qui donne de plain-pied sur une prairie
entourée de bois bourgeonnants. Nous nous engageons dans un sentier tout mouillé de
rosée. Tito nous précede. Des feuilles, qu’on a envie de manger, car elles ressemblent
a de jeunes laitues, se déplient déja par-ci, par-la aux branches des buissons. Lucotte
me couronne d’anémone et de primeveres.

- Ou allons-nous ?

- Nous retournons vers la nuit, dit Lucotte. Regarde, elle est la-bas !

Je vois a la lisiére du bois ’obscurité accrochée comme des lambeaux de
brouillard aux branches des arbres. A mesure que nous avancons, 1’obscurité se fait
plus profonde. C’est une nuit bleue, une nuit chaude d’avril, ou les bourgeons ouvrent
les élitres brunes et déploient leurs ailes encore fripées. Un opéra se joue dans une
clairiére disposée comme une scene. Un opéra silencieux, et pourtant tout est musique.
Les acteurs habillés en bergers et bergeres, ornés de rubans et de pompons se
rencontrent et se quittent. Lucotte tire un programme de sa poche ; j’y lis I’exergue
bien connu de la Chronique du Cygne :
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« Je m’adresse a vous, lecteurs, a travers le silence des mots. Car 1’écriture
possede le privilege de parler au monde, sans bruit. L’explosion de I’arbre au
printemps s’accomplit aussi dans un silence vert; et le spectateur y reconnait les
secrétes palpitations du monde. [...] La note s’est envolée, elle est partie, elle
appartient au passé, mais la vibration dure encore et encore, et elle nous entraine au
seuil de l’infini. Ainsi, 6 lecteurs, dans cent ans, lorsque je serai poussi€re, vous
entendrez encore 1’opéra silencieux de la Chronique du Cygne dont je vois et j’entends
aujourd’hui les ballets dans le chateau du roi. »

Je connais ce texte par cceur et je le récite a Lucotte tandis que nous voyons les
acteurs affairés entrer et sortir de la scéne. lls chantent et parlent dans le théatre de
verdure bourgeonnant sans qu’aucun son ne vienne frapper nos oreilles. Je demande a
Lucotte ou est le public. Il me répond :

- lls jouent pour eux-mémes. La piece a commencé apres le coucher du soleil et a
duré toute la nuit, eux vivent encore hier, tandis que nous sommes déja demain. »
p. 224

Le Cornet acoustique — Leonora Carrington

Certains jardins ont une existence objective — ils sont notamment les lieux principaux de la
fiction — mais d’autres sont le fruit de réveries du personnage principal.

a)

b)

Description du premier lieu de résidence de Marian Letherby : la maison de Galahad.
« Our house is situated in a residential district and would be described in England as
a semi-detached villa with a small garden. I don’t know what they call it here but
probably some Spanish equivalent for ‘spacious residence with park’. This is untrue,
the house is not spacious, it is cramped, there is nothing resembling even faintly a
park. There is, however, a fine back yard which | share with my two cats, a hen, the
maid and her two children, some flies and a cactus plant called maguey.[...] The
maguey plant, the flies and myself are things which occupy the back yard, we are
elements of the landscape and are accepted as such.” p. 2

« Notre maison est située dans un quartier résidentiel et, en Angleterre, serait qualifiée
de villa semi-isolée avec petit jardin. 1l y a une jolie arriére-cour que je partage que je
partage avec deux chats, une poule rousse, quelques mouches, un cactus nommé
Maguey, la servante indienne et ses deux enfants sous-alimentés. » p. 16 (édition
Flammarion)

Aprés avoir compris que sa famille souhaitait la mettre a 1’hospice, Marian plonge
dans une réverie et se retrouve dans le jardin hollandais perdu.

“Strangely enough | was in England and it was Sunday afternoon. | was sitting with a
book on a stone seat under a lilac bush. Close by a clump of rosemary saturated with
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perfume. They were playing tennis nearby, the clump clump of the rackets and balls
was quite audible. This was the sunken Dutch garden, why Dutch | wonder? The
roses? the geometrical flower beds? Or perhaps because it is sunken?” p. 15

« La force de I’habitude, plus que mes moyens propres, me ramena a la maison et me
fit m’asseoir par terre dans 1’arriére-cour. Chose étrange a dire, j’étais en Angleterre et
on était dimanche aprés-midi. J’¢étais assise, avec un livre, sur un siége de pierre, sous
un lilas. Tout prés de moi un massif de romarin saturait I’air de ses parfums. On jouait
au tennis non loin de la, ’impact des balles sur les raquettes était parfaitement audible.
C’était le jardin hollandais perdu ; pourquoi hollandais, je me le demande ? Les
roses ? Les parterres de fleurs de formes géométriques ? Ou peut-étre parce qu’il était
perdu ? » p. 34 (édition Flammarion)

Premiere description du parc de Santa Brigida, au Puits de la Lumiere Fraternelle, le
lieu principal de la fiction.

“First impressions are never very clear, I can only say there seemed to be several
court yards, cloisters, stagnant fountains, trees, shrubs, lawns. The main building was
in fact a castle, surrounded by various pavilions with incongruous shapes. Pixielike
dwellings shaped like toadstools, swiss chalets, railway carriages, one or two
ordinary bungalows, something shaped like a boot, another like what | took to be an
outsize Egyptian mummy. It was all so very strange that | for once doubted the
accuracy of my observation [...]. After walking for a long time we got to a tower
which was standing alone in a vegetable garden. It was not the tower of the main
building. It was a new tower and not more than three stories tall and whitewashed. It
had a certain resemblance to a lighthouse, hardly what one could expect in a garden.”
p. 24

« je puis seulement dire qu’il me sembla qu’il y avait la plusieurs cours, des cloitres,
des fontaines stagnantes, des arbres, des bosquets d’arbustes. Le batiment principal
était en fait un chateau, entouré de divers pavillons de formes incongrues. Les fées
aiment les maisons en forme de champignons vénéneux, les chalets suisses, les
wagons de chemin de fer ; il y avait 1a en outre un ou deux pavillons, I’un en forme de
botte, l'autre en forme de ce que je prenais pour une momie ¢égyptienne
démesurée. [...] Aprés avoir marché un assez long temps, nous parvinmes a une tour
qui se dressait, solitaire, au milieu d’un potager. Ce n’était pas la tour du batiment
principal, ¢’était une tour neuve et de la hauteur de trois étages seulement. Etant peinte
en blanc, elle présentait une certaine ressemblance avec un phare, et ce n’est guere ce
qu’on peut s’attendre a trouver dans un jardin.» p. 51

Liste des bungalows du parc : Véronica Adams vit dans la chaussure, Anna Wertz

dans le chalet suisse qui se trouve étre en réalité une pendule a coucou, la Marquise
dans un faux agaric rouge a taches jaunes, Cristobel Burns dans un gateau
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d’anniversaire, Georgina Sykes dans une tente de cirque, Maud Sommers et Vera van
Tocht dans un pavillon normal, Natacha Gonzalez dans un igloo d’esquimau.

Deuxieme description de ce méme lieu :

“During fine weather there were plenty of concrete benches to sit on in the garden.
[...] The place I preferred was what we called the bee pond. It was really a stagnant
fountain overgrown with waterlilies and enclosed with walls prettily covered with
white geraniums, rambling roses and jasmine. This secluded spot was the haunt of
thousands of honey bees that zimmed all through the warm days at their business. |
could sit amongst the bees for hours on end and feel happy, although why they pleased
me so | cannot tell.” p. 31-32

« Il y avait de nombreux bancs de ciment pour s’assoir dans le jardin par beau temps.
[...] L’endroit que je préférais, c’était celui que nous appelions la mare aux abeilles.
C’¢était en réalité une fontaine stagnante couverte de nénuphars et enclose de murs
joliment recouverts de géraniums blancs, de roses grimpantes et de jasmin. Cette
retraite écartée était le rendez-vous de milliers d’abeilles qui s’activaient en
bourdonnant par les chaudes journées. Je m’asseyais pendant des heures au milieu des
abeilles, et je me sentais heureuse, sans étre capable de dire pourquoi elles me
plaisaient tant. » p. 60-61

Le jardin est objet de réverie :

“The moon shone in though my window and I could not get off to sleep, but lay half
dreaming and half awake, a state which is quite familiar to me now. Souvenirs from
the far past rose like bubbles in my mind and things I tought were long forgotten came
back as clear as if they had just happened.

The Luxembourg Gardens and the smell of chestnut trees, Paris. St. Germain
des Pres, having breakfast on the terrace of a café with Simon, whose face was as
clear and solid as if full of life, but Simon must be dead for thirty years now, there is
nothing left of him as far as | know. Simon talking like the Arabian Nights, Love and
Magic. Then | dreamt that | was preparing lunch in a summer house in the hollow of a
large garden with Simon. There was something important | had to ask him and |
touched his chest. “But you are as solid as I am.” I told him, “Oh Simon why did you
die before you told me what it is all about? Simon, what is it like being dead? ” That
was what | had to ask him and | felt embarrassed, he looked puzzled for a moment
then he said:

“You think it is going to end all the time but it never does.” [...] Simon lost in
interminable twilight gardens, never getting free, and he knew so much.” p. 60

« La lune, par la fenétre, brillait et je ne parvenais pas a trouver le sommeil, mais
gisais mi-révant mi-éveillée, état qui m’est tout a fait familier maintenant. Les
souvenirs du lointain pass¢ s’élevaient comme des bulles dans mon esprit, et des
choses que je croyais dés longtemps oubliées me revenaient aussi nettes que si elles
venaient tout juste de se produire.
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h)

Le Jardin du Luxembourg et I’odeur des marronniers, a Paris. Saint-Germain-

des-Prés et le petit déjeuner pris a la terrasse d’un café avec Simon, ce Simon dont le
visage était aussi net et réel que s’il était toujours plein de vie, alors que Simon devait
étre mort depuis trente ans déja, et qu’a ma connaissance il ne restait rien de lui.
Simon parlant comme les Mille et une Nuits, d’amour et de magie.
Puis je révai que j’étais en train de préparer le déjeuner dans une maison de campagne
située au creux d’un grand jardin. Simon était 1a. J’avais quelque chose d’important a
lui demander et je lui touchais la poitrine. « Mais vous étes aussi réel que je le suis, lui
disais-je. O Simon, pourquoi étes-vous mort avant d’avoir pu me dire de quoi il
s’agit ? Simon, a quoi cela ressemble-t-il d’étre mort ? » Voila ce que j’avais a lui
demander et je me trouvais embarrassée. Il parut un instant déconcerté, puis il me dit :

« Vous pensez que c’est la fin de tout mais il n’en est rien. » [...] Simon perdu
en des jardins au crépuscule, pas plus libre aujourd’hui qu’hier, lui qui en savait
tant ! » p. 100-101 (édition Flammarion)

Marian imagine Maude Summers dans un jardin apres avoir appris sa mort :
“Poor Maude with her dainty flowered blouses and the Ame de rose face powder. Her
peach crépe-de-chine cami-knickers which we all envied and which had taken her six
months to sew. Timid, sensitive Maud, the only one of our number that had in any way
resembled the Dear Old Lady of Tradition, with fluffy white hair, pink xheeks and
white teeth. False of course, but white.

It was easy to picture poor Maude sitting under a bower of rambling roses in
some old world garden full of hollyhocks and lavender, sewing dainty cami-knickers
through all eternity.” p. 102

« La pauvre Maud, avec ses jolis corsages a fleurs et ’Ame de Rose dont elle se
poudrait le visage ! Ses chemises-culottes de crépes de Chine de couleur péche, que
nous lui enviions toutes et qu’elle avait mis six mois a confectionner. La timide et
hypersensible Maud, la seule d’entre nous qui, a tous €gards, ressemblat a la classique
vieille dame aux cheveux blancs mousseux, aux joues roses et aux dents blanches.

On imaginait aisément la pauvre Maud assise sous une charmille de rosiers
grimpants dans un jardin d’antan plein d’alcées et de lavande, et cousant de délicates
chemises-culottes de toute éternité. » p. 162 (édition Flammarion)

Le jardin de Carmella cache un trésor : une mine d’uranium est enfouie sous les
toilettes des domestiques au fond du jardin de sa propriété (backyard).

“I dug up a mine of uranium by mistake,” said Carmella “You remermber that I told
you in my letter that | had thought of making an underground passage from my house
to the Institute here? Well, | had begun digging quietly, in the most secluded spot I
could find, and | dug up a mine of uranium.” p.123

« Jai découvert sans le vouloir une mine d’uranium, dit Carmella. Vous vous

souvenez que je vous disais avoir songé a creuser un souterrain allant de ma maison a
cette institution-ci ? J’avais commencé a creuser tranquillement dans 1’endroit le plus
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retiré possible, et voila que j’ai mis au jour une mine d’uranium. » p. 194 (édition
Flammarion)

Avec le renversement des poles et le changement de climat, le jardin se couvre de
neige. Le jardin laisse alors sa géographie profonde et insoupgonnée.

“The only spot in the garden which showed green was a perfect circle around the
sunken rocks where the warm spring leapt out from underground. The round green

>

circle looked curiously unnatural in the expanse of snow.’

« le seul coin du jardin qui laisséat paraitre un peu de vert, était un cercle parfait qui
s’était formé autour des rochers ensevelis sous la neige, la ou la source chaude
jaillissait du sol » p. 171

La caverne est un nouveau lieu de vie, ou I’on fait pousser des champignons dans un
jardin sous-terrain.

“Majong transported earth down to the cavern, which he dug up near the warm
spring, where thesnow was soft and not frozen like everywhere else. We made a large
garden of muchrooms, which flourished in all the warmth and dampness. This formed
the main portion of our diet, and we carefully reserved a section of spore so that the
crops would not decrease. Now and again we planted wheat, and were able to eat this
when it germinated, but without sunshine it was impossible to propagate.” p. 142

« Majong transporta, au bas de la caverne, de la terre qu’il avait prise prés de la source
chaude ou la neige était molle et non pas gelée comme partout ailleurs. Nous semames
une grande plate-bande de champignons qui prospérerent grace a la chaleur et a
I’humidité ambiante. Ces champignons constitucrent le plus clair de nos menus et nous
en réservames soigneusement une partie pour en recueillir les spores afin que notre
récolte n’allat pas en décroissant. De temps a autre nous semions du blé¢ que nous
plimes consommer lorsqu’il germa, mais, sans soleil, il fut impossible de ’amener a se
reproduire. »
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[Un Arriere-pays rassemble quatre conférences qu’a données Paul Willems
lorsqu’il occupa la Chaire de Poétique de la Faculté¢ de philosophie et lettres de
I’Université catholique de Louvain en 1988. L’auteur ne s’exprime pas en
théoricien mais raconte la genése de son ceuvre dans une narration a la premicre
personne, presque un témoignage. Il s’appuie sur un récit autobiographique pour «
glisser imperceptiblement de la vie a la littérature » (p. VI). Cependant Michel
Otten nous invite dans sa préface a « reconnaitre au passage les transmutations
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narrateur étranger au pays des jardins statuaires, ce pays ou les jardiniers cultivent
les statues en pleine terre. Son statut de visiteur lui permet de prévoir I’'imminence
de la guerre qui va s’abattre sur le pays et de lutter contre I’immobilisme de cette
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positivisme) et une visée programmatique (la libération de 1’homme par
I’exploration du potentiel infini de son imagination). Cependant les moyens
utilisés varient : Aragon utilise 1’écriture surréaliste pour décrire le surréalisme et
en faire ainsi ’illustration directe. Il fait du réve le berceau du surréalisme, son
moyen et sa fin, et des surréalistes des réveurs.]
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[Le Roland Furieux est un fameux poeme épique de la Renaissance italienne, dont
Le Tasse s’inspirera pour écrire la Jérusalem délivrée. Dans I’intrigue de ces deux
poémes le chevalier tombe dans le piége d’une magicienne malintentionnée qui
’attire dans un jardin plus vrai que nature pour qu’il tombe amoureux d’elle,
plonge dans la mollesse et la féminité, oubliant sa masculine combativité. Le
chevalier ne se rend compte de I’illusion qu’avec I’aide d’un personnage adjuvant
qui rompt le charme. Les jardins de ces poémes m’intéressent dans la mesure ou ce
sont des jardins magiques illusoires et méme démoniaques creéés par des
magiciennes. J’ai opéré une lecture partielle et sélective des passages qui
m’intéressaient. |
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32]
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[Dans le chef d’ceuvre de Giorgio Bassani, le jardin de cette famille juive de
Ferrare est le motif central du roman. Traité de maniére réaliste, il est le symbole
de la réussite financiere et des velléités aristocratiques de cette famille bourgeoise
dans I’entre-deux-guerres. Lieu des bonheurs enfantins pour le narrateur, le jardin
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Seconde Guerre mondiale, le jardin est aussi le symbole d’un monde disparu avec
la Shoah.]
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BOSCO, Henri. Le Jardin d’Hyacinthe. Paris, Gallimard, 1945, (293 p.)

[L Ane culotte est le premier roman de la trilogie dite de Hyacinthe ; les références
des deux autres romans sont mentionnées plus bas pour information. Dans L Ane
culotte, le personnage principal, Constantin Gloriot, est encore un enfant qui
découvre, émerveillé, le jardin de M. Constantin ; il lui confére immédiatement un
caractére magique. Mais le jeune age du narrateur et la présence du réve dans la
réalité décrite incitent le lecteur a douter de la fiabilité du narrateur. La présence
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des themes du jardin et de I’onirisme fait de ce roman un excellent objet d’étude
annexe.]
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d’emploi dans les «secrets de I’art magique surréaliste », et des exemples en
publiant des poémes surrealistes de ses compagnons sans en faire lui-méme
directement 1’illustration. Le réve tient une place moins importante que dans le
texte d’Aragon : c’est la libération des puissances de I’imagination qui conditionne
I’existence du surréalisme. ]

BURNETT, Frances Hodgson. The Secret garden. New York, Frederick A.
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[Ce roman est un classique de la littérature de jeunesse anglaise. La petite Mary
Lennox, orpheline renfermée et désagréable, finit par s’adoucir apreés avoir
découvert par magie un jardin secret. J’ai seulement feuilleté le roman.]
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169)

[Le Secret du Vieux Bois est un roman d’initiation qui décrit de maniére a la fois
naive et réaliste le passage de I’enfance a 1’age adulte. L enfant peut voir 1’aspect
magique de la forét, tandis qu’a 1’age adulte il s’en éloigne ; il ne voit plus la
magie de la forét ou s’il s’en rend compte, il n’en est plus émerveillé. Certes, ici la
forét a remplacé le jardin, mais le roman met a jour des liens importants entre
enfance, magie et nature, dont je voudrai pouvoir me ressaisir.]
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[Marcovaldo, manceuvre et pére d’une famille nombreuse, travaille en ville pour
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champétre et agréable. Sa quéte d’une nature idéalisée va le confronter a ce qui
reste de nature dans nos sociétés: nature polluée, nature malsaine, nature

121



corrosive. Les jardins du roman sont en sursis, menacés par les buildings et la
spéculation immobiliére.]

CAPEK, Karel. Zahradnikiiv rok. Prague, Ot. Storch-Marien, 1929 ;
CAPEK, Karel. L’Année du jardinier. Illustration de J. Capek. Trad. du
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ceuvres du corpus : une influence directe sur Le Cornet acoustique et une influence
indirecte sur Le Seuil du jardin. En effet, selon André Pieyre de Mandiargues dans
la préface de 1974, Leonora Carrington s’est directement inspirée des Aventures
d’Alice au pays des Merveilles, détournant et subvertissant le conte en créant sa
propre narration. D’autre part dans Donnez-moi le temps et dans La Promenade
imaginaire, André Hardellet mentionne explicitement le personnage d’Alice
lorsqu’il énumere ses sources d’inspiration. |

COLONNA Francesco. La Hypnerotomachia di Poliphilo, Venise, 1499 ;
COLONNA Francesco. Le Songe de Poliphile. Traduit de ’italien par Jean Martin
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nationale Editions, 1994, (507 p.)

[L’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, publié a Venise en 1499 est
une ceuvre néo-platonicienne qui met en scéne un réve de jardin.]
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MARTELLA Marco, Le Jardin perdu. Arles, Actes Sud, 2011, (144 p.)
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[Selon toute vraisemblance, suivant un procédé littéraire courant a la Renaissance,
Marco Martella qui prétendait étre le traducteur d’un texte absolument rarissime
d’un certain Jorn De Précy a en réalité inventé et le texte et I’auteur. Il en résulte
un texte hybride, & mi-chemin entre un traité de 1’art des jardins et un essai sur la
place du jardin dans la société moderne et contemporaine. Le jardin public fait
notamment figure de parenthése dans un quotidien toujours plus pressé par des
exigences de productivité et de rapidité.]

EDEN, Frederic. A Garden in Venice. Londres et Edimbourg, Ballantyne Press,
1903;

EDEN, Frederic. Un jardin a Venise. Trad. de I’anglais et édité par Marie-Thérese
Weal. Arles, Actes Sud, 2005, (160 p.)

[Aprés quelques recherches synthétisées dans une postface, Marie-Thérése Weal
nous offre une traduction francaise du récit autobiographique de Frederic Eden,
riche aristocrate anglais : ce dernier raconte la genése du jardin qu’il a acheté en
1884 et les spécificités que requiert la culture a Venise, démentant ainsi a force de
persévérance et d’énergie 1’adage « Venezia, tomba des fiori » (Venise, la tombe
des fleurs).]

HESIODE. La Théogonie. Les travaux et les jours. Le Bouclier. Trad. du grec
ancien par Paul Mazon [1928]. Paris, Les Belles Lettres, 2002, (158 p.)

[Daté du milieu du VIII® siécle, Les travaux et les jours forment la premiére
mention du mythe des races, autrement appelé mythe des quatre ages. L’age d’or
recouvre un temps révolu ou vivait la premiere race d’hommes créés par les
Immortels, age bienheureux ou les hommes ne vieillissaient pas et mouraient
paisiblement. « Tous les biens étaient & eux : le sol fécond produisait de lui-méme
une abondante et généreuse récolte » (v. 120). Il n’est pas fait mention de jardins
(ils vivent dans leurs champs), mais le mythe de 1’age d’or sera par la suite souvent
associé au jardin.]

HOMERE. Odyssée suivi de Des lieux et des hommes. Ed. critique de Francois
Hartog. Trad. du grec ancien par Philippe Jaccottet [1955]. Paris, La Découverte,
2004, (435p.)

[Les jardins de Calypso (Chant V) restent toujours verts. Ils sont décrits selon le
topos du locus amoenus et s’inspirent du mythe de 1’age d’or. L’ile de Circé la
magicienne (Chant X) inspirera les poémes épiques de la Renaissance italienne.]

LA FONTAINE, Jean. Le Songe de Vaux. Paris, 1665 ; 1671 ; 1729 ;

LA FONTAINE, Jean. (Euvres diverses. Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade », 1968, (T.3, p. 78-122)
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[Ce texte hétérogene et inachevé, composé de neuf fragments versifiés insérés dans
un récit en prose, a été commandé a Jean de la Fontaine par Nicolas Fouquet,
propriétaire du chateau de Vaux-le-vicomte. Ecrit entre 1659 et 1661, ce texte qui
a pour objet de louer la beauté du domaine devra étre abandonné a
I’emprisonnement du commanditaire et sera publié seulement de manicre
posthume. Disant s’inspirer du Roman de la rose, du Songe de Poliphile et du
Songe de Scipion, Jean de La Fontaine reprend le mécanisme du réve pour parvenir
au jardin enchanté de Vaux. La, les Graces et des Amours se proménent, les
nymphes chantent, les poissons du bassin conversent... Ultime preuve de 1’aspect
merveilleux du jardin : il est personnifié en Hortésie, fée et allégorie du jardin.]

La Bible de Jérusalem. « La Genése », « 1. La Création et la Chute », 1-3. Trad. de

I’hébreu par 1’Ecole biblique de Jérusalem. Paris, Les éditions du Cerf, 1973.
(p. 31-34).

[Dans le Livre de la Genese, I’Eden est le jardin de la création, créé par Dieu pour
Adam et Eve. C’est un jardin d’abondance perpétuelle et de diversité, que
I’homme n’a pas besoin de cultiver. Adam et Eve en seront expulsés aprés avoir
mangé du fruit de ’arbre de la Connaissance, qui leur était interdit. La Genése est
le texte fondateur du mythe du jardin d’Eden.]

MARINETTI, Filippo Tommaso. VIVIANI, Alberto. Firenze biondazzurra
sposerebbe futurista morigerato. Introduction de Paolo Perrone Burali d’Arezzo.
Palerme, Sellerio, 1992, (295 p.)

[Firenze biondazzurra sposerebbe futurista morigerato [Florence blonde aux yeux
bleus ne pourrait épouser qu’un futuriste modéré] est un récit qui fait de manicre
rétrospective la somme des événements constitutifs du mouvement futuriste de
1905 a 1944. Co-écrit par les deux chefs de file du mouvement en 1944, il ne sera
pourtant édité qu’en 1992 en Italie et ne connait pas encore de traduction frangaise.
Ce récit hybride tient du roman par sa longueur, du théatre par son utilisation de la
parole des personnages et de la poésie futuriste par son absence de ponctuation et
son réseau d’images poétiques dont le jardin fait partie.]

MARINETTI, Filippo Tommaso. « Le notti di spazzavento », Gli Amori futuristi.
Cremona, Casa editrice Ghelfi, 1922 ;

MARINETTI, Filippo Tommaso. « Le notti di spazzavento », Pour un temps.
Autoportrait et Les Amours futuristes Trad. de I’italien par Gérard-Georges
Lemaire. Paris, Centre Georges Pompidou, 1984, (p. 138-140.)

[Marinetti propose une fin parallele a la nouvelle « Le notti di spazzavento »

[« Les nuits de frayeur »], derniere nouvelle du recueil Les Amours futuristes, ou
un couple batifole dans un jardin rempli d’explosifs a ses risques et périls.]
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MORE, Thomas. Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de
optimo rei publicee statu, deque nova insula Utopia. Louvain, Thierry Martens,
1516 ;

MORE, Thomas. L ‘utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement

OVIDE. Les Métamorphoses.

OVIDE. Les Métamorphoses. Ed. critique de Georges Lafaye. Trad. du grec
ancien par Olivier Sers. Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques en poche »,
2009, (782 p.)

[Datés de 1’an 3 apres J.-C., Les Métamorphoses reprennent notamment le mythe
des quatre &ges (I, 89-150), celui de la nymphe Pomone (XIV, 623-771) et
I’histoire de Philémon et Baucis (VIII, 611-724). Les nombreuses métamorphoses
en végétal ont contribué a ’enrichissement de 1’imaginaire de ces plantes. |

PLAISANT-SOLER, Estelle. Jardins. Une anthologie. Paris : Editions Citadelles
& Mazenod, 2017. — 288 p.

[Agrégée de littérature, Estelle Plaisant-Soler nous propose une anthologie de
textes littéraires sur les jardins, dans un classement chronologique et thématique,
de I’Antiquité a la modernité. Beau livre de vulgarisation qui laisse une grande
part a I’iconographie du jardin dans 1’histoire de I’art. L’ambition internationale du
livre aide a se constituer un panorama mental des jardins littéraires mondiaux,
méme si la littérature frangaise tient quand méme une place privilégiée.]

PSEUDO-APOLLODORE. Bibliotheque. Trad. du grec ancien par Jean-Claude
Carriére et Bertrand Massonie. Besancon, Université de Besangon, Les Belles
Lettres, 1991, (310 p.)

[Seul le Pseudo-Apollodore (I° ou 11° siécle aprés J.-C.) fait un récit complet des
travaux d’Héraclés : on y retrouve le mythe du jardin des Hespérides (livre II, 5,
11), verger fabuleux dans lequel poussent des pommes d’or. On fait mention des
travaux d’Héraclés bien avant dans la littérature antique, dés la Théogonie
d’Hésiode.]

ROUSSEL, Raymond. Locus Solus. Paris, Alphonse Lemerre, 1914 ;
ROUSSEL, Raymond. Locus Solus. Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1979,
(267 p.)

[Un éminent scientifique fait visiter son domaine, un grand parc ou se succedent

des installations plus étranges et surréalistes les unes que les autres. Cette ceuvre
hors-norme, pourtant publiée dix ans avant Le Manifeste du surréalisme d’André
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Breton, sera redecouverte par les surréalistes et formera une des sources
d’inspiration littéraire de ce mouvement.]

RUTEBEUF. «Dit des propriétés de Notre Dame » (1262-1265), (Euvres
complétes. Trad. de Michel Zink. Paris, Editions Classiques Garnier, 2010, (T. 2,
p. 461-477).

[Attribué a tort & Rutebeuf, « Le Dit des propriétés de Notre Dame », autrement
connu sous le nom des « Neufs joies de Notre Dame », est un poéme de louange a
la Vierge Marie qui lui associe I’imaginaire du Cantique des Cantiques. Pour
exalter sa pureté dans le cadre du dogme de I’Immaculée conception, la Vierge
Marie est qualifiée de «violete non violee, / Cortilz touz enceinz a closture. »
(« violette non violée, / jardin enclos de tous coteés » p.468-469). La violette, le lis
et la rose lui sont traditionnellement associées : elle est appelée Rose mystique,
Rose sans épine, jardin clos.]

TAILHADE, Laurent. Le jardin des réves. Poésies. Paris, Alphonse Lemerre,
1880, (268 p.)
Date de publication web inconnue [réf. du 19 juin 2017]. Disponible sur
Internet a 1’adresse suivante :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k548396?rk=21459;2

TASSO, Torquato. Gerusalemme liberata, Venise, 1580 ; Parme, 1581 ;

TASSO, Torquato. Jérusalem délivrée. Trad. de I’italien par Gérard Genot. Ed.
critique par Lanfranco Caretti. Ed. bilingue. Paris, Les Belles Lettres, 2008, (T.2,
408 p.)

[Le chevalier Renaud est charmé par la beauté de la magicienne Armide et de son
jardin. L’évocation du jardin au chant XVI est plus ample et la description plus
précise que chez I’ Arioste. ]

VIRGILE. Les Bucoliques. Trad. du latin par Eugéne de Saint-Denis [1992]. Paris,
Les Belles Lettres, 1997, (140 p.)

[Convention littéraire depuis les Idylles de Théocrite, la tradition de la poesie
pastorale a fait de 1’Arcadie, « province grecque, au centre du Péloponnése » une
région mythique. Les Bucoliques de Virgile ont contribué a I’invention de ce genre
nouveau, celui de la poésie pastorale, qui viendra par la suite enrichir I’imaginaire
de la nature et du jardin. La quatrieme bucolique, qui annonce I’arrivée d’un
nouvel age d’or grace a la venue au monde d’un enfant, sera recue dans I’ Antiquité
tardive comme une prémonition du christianisme (notamment par Lactance).]
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Corpus secondaire

Etudes critiques par auteur

Leonora Carrington

e Ouvrages monographiques

CHADWICK, Whitney. Les Femmes dans le mouvement surréaliste (1985). Paris :
Editions Thames & Hudson, 2002. — 256 p.

[Cet ouvrage est une étude thématique transversale accompagnée de photos et de
reproductions de tableaux qui s’intéresse a I’image des femmes, a leur réle et a leur
contribution au mouvement surréaliste. Il confronte 1’image masculine de la
femme idéalisée au regard que les femmes ont posé sur elles-mémes. Une part de
I’ouvrage est dédiée a Leonora Carrington, surtout dans les chapitres 2 et 5.]

ABERTH, Susan. Leonora Carrington : Surrealism, alchemy and art (2004).
Farnham : Ashgate/Lund Humphries, 2010. — 160 p.

[Cette monographie s’appuie sur la biographie de Leonora Carrington et sur des
entretiens avec ’auteur pour éclairer I’ceuvre de I’artiste par certains événements
de sa vie. Ce livre s’attache aussi a présenter I’ceuvre plastique de Leonora
Carrington, ce qui explique la place accordée aux reproductions de ses tableaux.
La place accordée a la littérature est ainsi minoritaire.]

e Articles

BORDAS, Eric. « De I’autre c6té du miroir des objets, Le Cornet acoustique de
Leonora Carrington », Modernités, Ecritures de ['objet. [Roger Navarri éd.]
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, n°9, p.148-176

[Eric Bordas nous livre une lecture du roman de Leonora Carrington a travers le
prisme de 1’objet : ce livre serait le récit initiatique d’une libération de ’homme
asservi a une multitude d’objets inutiles qui biaise son rapport au réel, pour qu’il
puisse ainsi renouveler son rapport au monde dans une métaphysique
transcendantale. Cette étude donne des clefs de lecture de 1’ceuvre qui semblent
pertinentes, cependant on pourrait regretter le manque de distinction entre les
végétaux et les autres objets mentionnés, ainsi qu’entre I’homme (au sens
générique du terme) et la femme, ce roman donnant une place toute particuliere
aux femmes.]
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— CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. « Les contes de Leonora Carrington. Le
tissage d’une intersubjectivité ». Inventer le réel. Le surréalisme et le roman
(1922-1950). Paris : Honoré Champion Editeur, 2014, p. 541-559.

— CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. Ed. critique. Le Cornet acoustique. Paris :
Garnier-Flammarion, 1983, p. 7-24

— DE MANDIARGUES, André Pieyre. Préface. Le Cornet acoustique, Paris:
Flammarion, 1974 — p. 7-12 — (collection «I’Age d’or »)

— SMITH, Ali. Ed. critique. The Hearing Trumpet. Londres: Penguin Classics,
2005, — 158 p. — (coll. « Modern Classics »)

e Theéses académiques

[Les théses ci-dessous sont mentionnées a titre indicatif. N’en a été lu que le
résumé, 1’introduction et la bibliographie lorsqu’ils étaient disponibles. L’existence
de travaux académiques récents sur ’imaginaire surréaliste féminin, dont les
ceuvres littéraires et picturales de Leonora Carrington en forment un exemple,
indiquent de la pertinence d’une étude de genre et d’une approche trans-artistique
de I’ceuvre de cet auteur.]

— BLANCARD, Marie. « Les spectacles intérieurs de Leonora Carrington, Frida
Kahlo, Giséle Prassinos, Dorothea Tanning et Unica Zirn : Dialogue entre écriture
et arts plastiques ». Thése de troisiéme cycle en littérature générale et comparée,
université de Cergy Pontoise, 2006, (590 p.)

Publication autorisée par le jury et effective en 2008 [réf. du 11 juin 2015].
Disponible sur Internet a I’adresse suivante :
http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0296.pdf

— MARQUIE, Héléne. « Métaphores surréalistes dans des imaginaires féminins :
quétes, seuils et suspensions : souffles du surréel au travers d'espaces picturaux et
chorégraphiques : parcours dans les ceuvres de Leonora Carrington, Leonor Fini,
Dorothea Tanning, Martha Graham, Doris Humphrey et Carolyn Carlson. » Thése
de troisieme cycle en littérature générale et comparée, ANRT, 2000, (960 p.)

André Hardellet
e Ouvrages généraux de référence

— DAROL, Guy. André Hardellet : une halte dans la durée. Paris : Le Castor Astral,
1998. — 158 p. — (coll. « Tombeau »)
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[Cette monographie remanie un premier ouvrage critique intitule André Hardellet
ou le Don de double vie. (Paris : Presses de la Renaissance, 1990). L’essai propose
une bibliographie exhaustive des ceuvres d’André Hardellet jusqu’en 1998, date de
sa propre parution. Cette derniére m’a proposé un apergu de la production littéraire
de I’auteur et des rééditions dont elle a fait 1’objet, ce qui donne un apercu de sa
réception en France.]

DEMOUGIN, Frangoise. André Hardellet : une ceuvre hors du siécle. Paris:
L’Harmattan, 2002. — 192 p. — (« Critiques littéraires »)

[Frangoise Demougin caractérise I’ceuvre d’André Hardellet comme une ceuvre
hors du siécle parce que peu connue ou reconnue par la critique. L’universitaire
propose ainsi une approche diachronique de I’ceuvre (étude biographique, étude de
la réception de I’ceuvre). Mais c¢’est aussi une ceuvre hors du temps par les themes
qu’elle aborde : 1’étude de ’ceuvre peut étre aussi synchronique et thématique,
selon les chapitres. Un sous-chapitre intitulé « les lieux magiques » (p. 105-114)
m’a particulierement intéressé : il introduit la ville, le jardin et 1’horizon comme
autant de lieux récurrents dans I’ceuvre d’ André Hardellet. ]

e Articles spécifiques au sujet du mémoire

CLAUDEL, Philippe. « André Hardellet et le surréalisme, quelques éléments
d’approche ». Mélusine. Cultures / contres cultures, 1997, n°16, p. 338-352.

[Cet article a pour but de montrer les points de contact entre 1’ceuvre d’André
Hardellet et le mouvement surréaliste. Il nous intéresse particuliérement puisqu’il
met en valeur ce que les deux ont en partage : 'usage de la métaphore de I’espace
pour dire I’approche de 1’inconnu, la marche comme moyen de s’approcher de ce
que le réel nous cache, la poésie comme moyen et fin d’une « quéte ontologique »
(p.344) reliant « 1’étre, le lieu, et le dire » (p.344).]

CLAUDEL, Philippe. « L’énigmatique machinerie (a propos du roman Le Seuil du
jardin d’ André Hardellet) ». Pleine Marge, decembre 1997, n°26, p. 95-103.

[Philippe Claudel présente le premier roman de cet auteur méconnu qu’est André
Hardellet. Il fait une étude linéaire de la structure du roman et de ses enjeux en
présentant brievement et en analysant les faits, les lieux, les personnages et leurs
interactions. L’« énigmatique machinerie » renvoie a la fois a la machine de
Swaine, le personnage secondaire, a la conception du monde de Masson, le
personnage principal et aux procédés d’écriture d’André Hardellet, I’auteur du
roman.]
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DEMOUGIN, Francoise. « Le théme du seuil et de D’attente dans le roman
d’André Hardellet : Le Seuil du jardin ». Recherches sur [’Imaginaire, 1984,
cahier XI, p. 69-73.

[Frangoise Demougin entreprend 1’étude d’un extrait significatif du roman en
prenant appui sur les travaux de G. Durand ayant trait & I’imaginaire. Elle utilise
aussi des concepts issus de la psychanalyse et de I’étude des mythes en s’inspirant
des travaux de M. Eliade. Il s’agit ici de montrer que le théme du seuil et de
I’attente prend la forme d’un rituel initiatique qui permet 1’accés a un au-dela du
réel, rituel effectué a la fois par Steve Masson, le personnage principal, par André
Hardellet, 1’écrivain, et peut-&tre méme par le lecteur lui-méme.]

TOMI, Jean-Marc. « Escales chez Temporel, ou les utopies buissonniéres d’André
Hardellet ». Yellow submarine. Envies d utopies, mars 2008, n°133, p. 50-65.

[Unique recueil d’articles scientifiques étudiant les ceuvres de science-fiction,
Yellow submarine les rassemble de maniere thématique, ici autour du genre de
I’utopie. L’article de Jean-Marc Tomi prend le concept dans son sens large, moins
comme la description prescriptive ou effective d’une société idéale que comme une
méthode individuelle — et pourtant partageable au plus grand nombre — de
I’expérience d’un ailleurs géographique et temporel. L’auteur se propose de
repérer les lieux qui permettent le passage dans ’ceuvre d’André Hardellet,
d’analyser les mécanismes internes au passage et les méthodes qui le permettent.]

Theses académiques

CLAUDEL, Philippe. « Géographies d’André Hardellet. » [document pdf —
téléchargement en ligne]. Thése de troisieme cycle, université de Nancy 11, 2001,
(518 p.) Publication autorisée par le jury [réf. du 15 décembre 2014]. Disponible
sur Internet a 1’adresse suivante :
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc199/2001NAN21010.pdf

DEMOUGIN, Frangoise. « Etude sur 1’ceuvre d’André Hardellet ». Thése de
troisiéme cycle, université d’ Angers, 1987, (420 p.)

REAL, Eléonore. « Le mystére éloquent : André Hardellet et I'écriture du secret ».
Thése de troisieme cycle, université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2006,
(598 p.)

Paul Willems

Ouvrages généraux de reférence
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EMOND, Paul (éd.). [et alii]. Le Monde de Paul Willems. Textes, entretiens,
études (1984). Bruxelles : Labor, 1992. — (Archives du futur)

[Un ouvrage critique qui veut faire partager le monde intérieur de Paul Willems,
ou « Dl’arriére-pays » comme ce dernier 1’appelle : ni critique biographique ni
critique des sources, cette compilation d’entretiens avec 1’auteur, d’inédits, de
documents d’archives et d’études critiques ne propose pas de rapport de cause a
effet entre les ¢éléments biographiques et I’ceuvre de 1’auteur mais cherche a
montrer le foisonnement d’une ceuvre vivante. On peut noter la présence d’une
bibliographie complete en fin de volume]

HALEN, Pierre (éd.). OTTEN, Michel. « Lectures de Paul Willems » [en ligne].
Textyles, novembre 1988, n°5, non paginé.

Date de publication web inconnue [réf. du 11 juin 2015]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1698

[Voici un numéro spécial de la revue belge Textyles (revue de littérature belge
francophone) consacré a 1’ceuvre de Paul Willems. En plus de ses rubriques
habituelles, il contient des articles critiques, une bibliographie de 1’ccuvre de Paul
Willems, deux inédits de I’auteur, et un espace consacré aux Archives et au Musée
de la Littérature de Bruxelles qui conserve et met en valeur des documents de
’auteur.]

VAN DE KERCKOVE, Fabrice (éd.) [et alii]. Paul Willems, [’enchanteur. New
York : Peter Lang, 2002 — (Belgian Francophone Library). — 330 p.

[Cet ouvrage critique de référence sur Paul Willems est un recueil d’articles qui
contient : des lettres et des carnets inédits de 1’auteur, des témoignages de ses
proches qui brossent un portrait des différentes facettes de la personne qu’il fit
(I’homme, le dramaturge, I’animateur), des articles d’écrivains qui parlent de son
ceuvre, des études critiques. |

Articles spécifiques au sujet du mémoire

GREAVES, Roger. « Hortus musicus ». Le Monde de Paul Willems. Textes,
entretiens, études. [Paul Emond éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 19-23.

[Cet article étudie les variations du motif dynamique du jardin dans trois ceuvres
en prose de Paul Willems : Tout est reel ici, L ’Herbe qui tremble et Chronique du
cygne. Il nous propose une géographie des jardins de ce corpus puis montre
comment le motif de la musique s’associe a celui du jardin.]

131


http://textyles.revues.org/1698

JAGO-ANTOINE, Véronique. « Un romancier au jardin des Iégendes. Une lecture
de la Chronique du Cygne » [document pdf — téléchargement en ligne]. Textyles.
Lectures de Paul Willems, novembre 1988, n°5, p. 23-42.

Mis en ligne le 04 octobre 2012, [ref. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1704

[C’est une étude du roman qui a fait date : Véronique Jago-Antoine montre que
malgré la présence du merveilleux et d’un bestiaire féérique qui empruntent a la
tradition du conte, la Chronique du cygne n’appartient pas a ce genre car, sous
couvert d’une apparente simplicit¢é manichéenne, la frontiére entre les mondes est
poreuse. Le jardin est au centre de 1’étude puisque le paradis perdu se trouve étre
I’enjeu de la quéte de I’écrivain. ]

LINKHORN, Renée. « Paul Willems, le temps-qu’il-fait et le temps-qui-passe ».
Paul Willems, [’enchanteur. [Fabrice van de Kerckhove éd.]. New York : Peter
Lang Publishing, 2002, p. 291-306.

[Cet article fait I’é¢tude du temps chez Paul Willems en coordonnant le temps
météorologique avec le temps de la durée fictionnelle. La grande majorité des
exemples sont pris dans la Chronique du cygne. ]

OTTEN, Michel. « Reflets de paradis de L’Herbe qui tremble a Il pleut dans ma
maison » [document pdf — téléchargement en ligne]. Textyles. Lectures de Paul
Willems, novembre 1988, n°5, p. 87-103.

Mis en ligne le 04 octobre 2012, [réf. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1711

[Dans un article reprenant le fil d’une réflexion déja déeveloppée dans un précédent
travail (voir référence suivante), Michel Otten montre la continuité thématique
entre trois ceuvres de Paul Willems : L 'Herbe qui tremble, 1l pleut dans ma maison
et Chroniques du cygne. Il montre comment le mythe de 1’Eden est réinvesti et
réactualisé d’une maniere personnelle a I’auteur. ]

OTTEN, Michel. « Débris de paradis. Lecture du fragment dans L’Herbe qui
tremble ». Le Monde de Paul Willems. Textes, entretiens, études. [Paul Emond
éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 25-31.

[Michel Otten étudie I’actualisation du mythe du jardin d’Eden dans I’ceuvre de
Paul Willems et en particulier dans L’Herbe qui tremble. Selon la mythologie
personnelle de ’auteur, la chute, provoquée par I’amour d’Adam pour Eve, a fait
éclater le paradis qui se trouve toujours sur terre mais sous forme de fragments.
Les personnages et 1’auteur recherchent ces morceaux de paradis diminués dans
une quéte toujours renouvelée ou la contemplation des beautés du monde joue un
role essentiel. Le critique analyse cette poetique du morcellement, présente tant
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dans la construction du roman que dans I’exploitation du motif du miroitement et
du reflet.]

ROLAND, Hubert. « Influences allemandes dans 1’ccuvre de Paul Willems ». Les
Lettres belges au présent. [Hans-Joachim Lope éd.]. New York : Peter Lang
Publishing, 2001. — p. 51-68.

[Hubert Roland creuse ici la piste des influences allemandes mentionnée par
Véronique Jago-Antoine dans I’article précédemment cité. Il fait une étude
biographique et comparée des thémes présents dans les ceuvres des romantiques
allemands que I’auteur a lues et ceux présents dans deux romans qu’il a écrits,
L’Herbe qui tremble et la Chronique du cygne. Le rapport qu’entretient I’auteur a
la nature aurait notamment subi ces influences.]

VAES, Guy. « Une apocalypse chuchotée » Le Monde de Paul Willems. Textes,
entretiens, études. [Paul Emond éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 34-38.

[A contre-courant des habitudes de son temps, Paul Willems préfere le détour de la
fable pour dénoncer la gangréne du monde moderne. Guy Vaes démontre comment
le genre de la fable, & premiére vue manichéen, permet le tableau tout en finesse
d’un « antagonisme modulé » (p.36). Il s’intéresse, contrairement a Véronique
Jago-Antoine, a la fois aux thémes exploités dans I’intrigue de la Chronique et au
style de I’auteur qui permet la nuance.]

MICHAUX, Ginette. Ed. critique, Chronique du cygne, Bruxelles : Editions Labor,
2001. — p. 313-347

[Paul Willems fut membre de 1’Académie royale de langue et de littérature
francaise de Belgique. La reconnaissance institutionnelle de I’auteur explique que
cette édition critique soit dirigée par un enseignant-chercheur. Cette édition
critique est précieuse : dans les derniéres pages du livre, Ginette Michaux nous
propose une lecture analytique, structurelle et thématique du roman, ainsi qu’un
dossier iconographique et une bibliographie scientifique que j’ai utilisée.]

Matériel biographique : Paul Willems et le jardin de Missembourg

— GEVERS, Marie. Vie et mort d’un étang (1961). Bruxelles : Editions Luc Pire,

2009 — (Espace nord) — 281 p.

[Cette ceuvre est un roman autobiographique en trois parties indépendantes,
« L’étang », « La cave » et « La chambre retrouvee », rassemblées par une unité
thématique (le domaine familial) sur la suggestion d’édition de Georges Sion.
Dans ces trois parties successives la mere de Paul Willems va ausculter son passé
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et livrer le récit de son enfance bienheurcuse auprés de 1’étang, « ame de ce
jardin », puis celui de I’impact de la seconde guerre mondiale sur Missembourg et
sa famille, journal des pertes et du deuil d’une femme de soixante ans ; enfin, dans
I’¢épilogue que forme la dernicre partie, I’écrivain revient a Missembourg quatorze
ans apres la fin de la guerre pour se confronter aux lieux tragiques de la mémoire
et affirmer I’importance de continuer a vivre. On peut aussi mentionner la présence
d’une étude de Jacques Cels et une chronologie en fin de volume.]

— HARMEL, Pierre. «Paul Willems et le sacré». Paul Willems, [’enchanteur.
[Fabrice van de Kerckhove éd.]. New York : Peter Lang Publishing, 2002, p. 78-
80.

[Ce texte est un témoignage de I’homme que Paul Willems fut de son vivant. Il
interroge son lien avec le sacré. Il m’intéresse dans la mesure ou Pierre Harmel
affirme que la nature était sacrée pour 1’écrivain en donnant quelques éléments
biographiques. Est fait mention le jardin du domaine de Missembourg, ou vécut
Paul Willems.]

—  WILLEMS, Paul. Le Fonds Marie Gevers et ses prolongements [document pdf —
téléchargement en ligne]. Bruxelles : Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique, 1989.

Date de publication inconnue [réf. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante :
www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/willems041189.pdf

[Ce texte est une communication délivrée le 4 novembre 1989 pour 1’inauguration
du fonds Marie Gevers a I’ Académie royale de langue et de littérature de Belgique.
Paul Willems parle de I’écrivain que fut sa mére, des liens qu’elle entretint avec le
jardin de Missembourg et de ce qu’elle avait entrepris de réaliser a travers son
ceuvre. |

— WILLEMS, Paul. « Marie Gevers et le jardin de Missembourg ». La Nouvelle
Revue des deux mondes, 1975, n°11, p. 324-329.

[A la mort de sa mére en mars 1975, Paul Willems rédige cet article qui lui rend un
dernier hommage. Figure tutélaire du jardin de Missembourg, Marie Gevers
incarne un idéal de 1’écrivain, qui a su voir et écrire I’importance du jardin dans
son ceuvre. |

Etudes générales sur le jardin

Histoire de I’art des jardins
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BARIDON, Michel. Les Jardins, paysagistes — jardiniers — poétes. Paris : Editions
Robert Laffont, 1998. — 1239 p. — (Bouquins)

[Cette monographie est I’ouvrage de référence en matiére d’histoire des jardins. Il
donne un apercu global de la place et la forme des jardins que leur ont donné les
principales « civilisations paysageres », pour reprendre une expression d’ Augustin
Berque.]

BECK, Bernard. « Jardin monastique, jardin mystique. Ordonnance et signification
des jardins monastiques médiévaux. » Revue d'histoire de la pharmacie, 88 année,
n°327, 2000, p. 377-394.

Derniere mise a jour non communiquée [réf. du 19 juin 2017]. Disponible sur

Internet a I’adresse suivante :
http://www.persee.fr/doc/pharm 0035-2349 2000 num 88 327 5121

CAUQUELIN, Anne. Petit traité du jardin ordinaire (2003). Paris: Editions
Payot et Rivages, 2005. — 201 p.

[Cet essai donne des éléments de définition de ce qu’Anne Cauquelin appelle « le
jardin ordinaire », une idée générale et abstraite du jardin commun privé. Il fait
I’inventaire du minimum requis pour appeler un coin de terre « jardin ». Cet
ouvrage m’a ¢€té utile pour mettre au point mes définitions du concept de jardin
privatif.]

CLEMENT, Gilles. Jardins, paysage et génie naturel. Paris : Collége de France /
Fayard, 2012. — 68 p. — (« Les lecons inaugurales du Collége de France »)

[Cet ouvrage est une transcription de la legon inaugurale que Gilles Clément a
prononcée le 1% décembre 2011 au Collége de France en tant que titulaire de la
chaire de création artistique pour I’année 2011-2012. Cette legon vise a inscrire les
travaux de Gilles Clément dans I’histoire de I’art du jardin : son concept de jardin
planétaire s’oppose au concept traditionnel et historique d’un jardin architectural.
L’ceuvre de Gilles Clément est incontournable pour penser le jardin
contemporain.]

HARRISON, Robert. Jardins, réflexions (2007). Trad. de I’anglais (Etats-Unis)
par Florence Naugrette. Paris: Le Pommier, 2010. — 320p. — (Poche-Le
Pommier !)

[Cet essai propose une serie de réflexions autour du concept général de jardin en
prenant appui sur des exemples de jardins réels, littéraires ou mythiques. Chaque
chapitre aborde librement un nouvel aspect de la question. Le fil conducteur de ces
réflexions est la these sous-jacente que veut défendre Robert Harrison : le jardin
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est fondamentalement humain. En prenant soin du sol et de la vie qui s’y
développe, le jardinier exerce son humanité et lutte contre la barbarie. Cet ouvrage
m’a été utile pour mettre au point mes définitions du concept de jardin.]

— LAMARCHE-VADEL, Gaétane. « jardin secret, mémoire et hermétisme ». Le
jardin, art et lieu de meémoire [dir. par Monique Mosser et Philippe Nys].
Besancon : Ed. de I'lmprimeur, 1995 — p. 105-115

— LE DANTEC, Jean-Pierre. Poétique des jardins. Essai. Arles : acte sud, 2011. —
183 p.

[Jean-Pierre Le Dantec aborde de maniére non exhaustive la poétique des jardins :
au lieu de donner un ensemble de regles normatives et pratiques pour la
composition des jardins, il propose une grammaire descriptive structurée en
chapitres thématiques autour des motifs récurrents de la composition des jardins
(I’eau, la cloture, etc.). Apreés une breve analyse de I’utilisation du motif, il se
focalise sur son utilisation dans une période historique donnée, ce qui oriente cet
ouvrage du coté de I’histoire de 1’art des jardins. ]

— MOSSER, Monique (éd.). TEYSSOT, Georges. Histoire des jardins de la
Renaissance a nos jours (1991). Paris : Flammarion, 2002. — 542 p.

[Un ouvrage important qui ne propose pas un apercu global et chronologique de
I’histoire des jardins, mais qui propose une série d’articles pointus et spécialisés
sur des périodes et des traitements particuliers du jardin.]

Jardins et littérature

— BERGE-JOONEKINDT, Aline. « Les poétes du lieu et du paysage aprés 1945 ».
in RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en France de la
Renaissance au XXle siécle. Tome I, Du XIX® au XXI° siécle. Arles : Actes Sud ;
Versailles : Ecole nationale supérieure du paysage, 2002, p. 387-389

— BERNARD-GRIFFITHS, Simone. LE BORGNE, Frangoise. MADELENAT,
Daniel (éd.). Jardins et intimité dans la littérature européenne (1750-1920).
Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, 2008. — 546p. —
(Révolutions et Romantismes, n°12)

[Actes du colloque du centre de recherches Révolutionnaire et Romantiques de
I’université Blaise Pascal, qui s’est tenu a Clermont Ferrand du 22 au 24 mars
2006. Ce recueil d’articles classés par périodes historiques cherche a explorer les
liens qu’entretiennent jardin et intimité dans une série d’apergus sur des ceuvres
marquantes du patrimoine littéraire européen.]
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CHENET, Frangoise. « L’invention littéraire de jardins et de paysages » in
RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en France de la
Renaissance au XXle siecle. Tome I, Du XIX® au XXI°siécle. Arles : Actes Sud ;
Versailles : Ecole nationale supérieure du paysage, 2002, p. 390-397.

CHENET, Francoise. BERGE-JOONEKINDT, Aline. « La prose du paysage au
XX®siecle », in RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en
France de la Renaissance au XXle siecle. Tome Il, Du XIX® au XXI°siécle. Arles :
Actes Sud ; Versailles : Ecole nationale supérieure du paysage, 2002, p. 384-386.

KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type ».
Les Systemes mythologiques. [Jacques Boulogne éd.]. Lille : Presses universitaires
du Septentrion, 1997. — p. 295-304

[Dans cette analyse systémique et structuraliste, Isabelle Krzywkowski démontre
que le jardin, pensé ici non comme un espace réel mais comme un concept, forme
un systéme avec un certain nombre d’autres termes structurants, et ce a différents
niveaux : au niveau spatial, le jardin est un systéeme en soi, dont les caractéristiques
intrinséques en forment les invariants. Au niveau mythologique, le jardin s’insere
dans une structure qui reprend les propriétés spatiales du jardin pour leur donner
une forte valeur symbolique et métaphorique. Au niveau topique, le jardin s’insere
dans une structure qui utilise les procédés analogiques et syncrétiques pour faire
référence a I’ensemble des systemes déja évoqués. ]

KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin, espace du merveilleux. Le jardin dans les
épopées italiennes de la Renaissance : Orlando innamoroso de Matheo Maria
Boiardo, Orlando furioso de I'Arioste et Gerusalemme liberata du Tasse. » - article
non publié, directement communiqué par son auteur.

[Isabelle Krzywkowski analyse ici les liens qu’entretiennent 1’espace du jardin et
le genre du merveilleux en s’appuyant sur I’exemple des poémes épiques de la
Renaissance italienne. Selon elle, « il existe, entre le jardin et le merveilleux, une
adéquation de critéeres qui en font un espace privilegié de la littérature
merveilleuse : lieu en marge et espace de l'interdit, [...] le jardin répond a une
topographie qui réunit tous les aspects constitutifs du lieu merveilleux et le rend
apte a recevoir des éléments surnaturels. » (p. 1)]

KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Contes du jardin bosquien ». Cahiers Robinson.
Henri Bosco, Réver I’enfance, [Christian Morzewski éd.], 1998, n°4, p. 221-235.

[Cet article a pour but d’analyser le traitement que fait Henri Bosco du jardin dans
son ceuvre, et particulierement dans la trilogie d’Hyacinthe (cf. I/1/c pour les
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références bibliographiques exactes). Apres avoir analysé la géographie des jardins
du corpus, géographie que 1’on retrouve d’ailleurs en annexe, Isabelle
Krzywkowski se propose de montrer comment Henri Bosco reprend et s’approprie
le substrat mythique et le topos littéraire du jardin, lieu d’initiation de 1’enfant.]

Le jardin dans I’espace : études de ’espace réel et fictionnel

— BACHELARD, Gaston. La Poétique de [’espace (1957). Paris: PUF, 2014. —
214 p. — (Quadrige)

[Bachelard reprend une métaphore du psychanalyste C.G. Yung (la maison est une
figuration de 1I’ame humaine), mais va au-dela de la simple métaphore explicative
pour montrer les rapports complexes qu’entretiennent réciproquement I’image de
la maison et I’image de 1’étre : elles se décrivent I’une I’autre et coexistent grace a
I’autre. Ce que le philosophe dit du rapport de I’étre & la maison me semble en
partie applicable a la relation entre 1’étre et le jardin. ]

— COLLOT, Michel. «Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n°8, «Le
partage des disciplines », mai 2011, URL : http://www.fabula.org/Iht/8/collot.html,
page consultée le 14 juin 2017.

— COLLOT, Michel. Pour une géographie littéraire. Paris : Corti, 2014 — 270 p. —
(Les Essais)

— DEBRAY, Régis. Eloge des frontiéres. Paris : Gallimard, 2010. — 90 p. — (Folio,
n°5598)

— FOUCAULT, Michel. « Des espaces autres » [conférence au Cercle d’études
architecturales donnée le 14 mars 1967. Premiére parution de la retranscription de
la conférence dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984], Dits
et écrits, 1954-1988. Ed. critique de Daniel Defert et Frangois Ewarld. Paris : nrf
Gallimard, 1994. — T. IV. — p. 752-762 — (Bibliothéque des Sciences Humaines)

[Le philosophe soutient qu’il existe des espaces autres, qui s’incarnent dans un lieu
réel (a la différence des utopies) mais qui ont une valeur et une symbolique
opposées aux autres espaces. Le jardin est une des hetérotopies énumérées par
Michel Foucault dans son article. Cela pourra me servir pour expliquer I’intrusion
de I’irréel, de la magie ou de I’imagination dans le jardin.]

— LAIME, Arnaud (co-organisateur). COSTANTINI, Michel (co-organisateur).

« Seuils, bornes et frontieres : sémiotique des passages ». [Colloque international
(Laboratoire Labex Arts-H2H) du 20 au 22 mai 2015 a 1’université Paris 8 et a
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I’Ecole Nationale Supérieure Louis-Lumiére.] Compte-rendu personnel du
colloque non publié.

[J’ai eu I’opportunité de me rendre a Paris pour assister a ce colloque. Il m’a donné
des approches théoriques de 1’espace que j’ai transposé au jardin dans le mémoire
de master 1.]

— PAQUOT, Thierry (éd.). [et alii] Habiter, le propre de I’humain. Villes, territoires
et philosophie. Paris : Editions La Découverte, 2007. — 380 p. — (Armillaire)

[Ouvrage feuilleté uniquement, qui n’a pas pour sujet le jardin directement. Mais
la philosophie de 1’habitat peut m’étre utile pour envisager la relation que I’homme
entretient avec le jardin, un espace qu’il habite, au méme titre que la maison et
peut-&tre de maniére différente.]

Etudes sur I’enchantement du monde
Les littératures de I’enchantement

[Les notices bibliographiques ci-dessous ne représentent qu’un échantillon des
réutilisations multiples de I’expression « désenchantement du monde » dans des
champs disciplinaires trés variés. Je ne souhaitais donc pas atteindre I’exhaustivité
mais permettre I’illustration par des exemples représentatifs de cette diversité. |

— BENICHOU, Paul. L’école du désenchantement. Sainte-Beuve, Nodier, Musset,
Nerval, Gautier. Paris : Gallimard nrf, 1992. — 615 p. — (Bibliotheque des idées).

[Paul Bénichou dit reprendre I’expression de désenchantement a Balzac, qui s’en
servait « pour definir quelques-uns de ses contemporains, principalement Nodier »
(p.8). Le critique élargit 1’'usage balzacien du terme a la deuxiéme génération de
poetes romantiques dans une série de portrait d’auteurs désabusés notamment par
la Monarchie de Juillet. « Dénonciation conjointe de la réalité¢ vulgaire et de 1’Idéal
meurtrier, solitude misanthropique, rejet de I’optimisme humanitaire, difficulté
d’espérer en Dieu comme en I’homme » (4° de couverture) forment les constantes
de cette génération qui préfigurera le second romantisme bien avant le milieu du
XIX® siécle.]

— DUHEM Ludovic. VERDURE Eric. Faillite du capitalisme et réenchantement du
monde. Paris : ’Harmattan, 2006. (« Questions contemporaines ») — 289 p.

[Cet ouvrage de sciences économiques et sociales dénonce 1’absence de distance
critique vis-a-vis du modéle capitaliste contemporain et des pratiques qu’il met en
jeu. Médiocrité du quotidien, perte de sens du travail, incapacité a réver... Les
échanges économiques actuels provoquent le sentiment personnel et pourtant
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partagé d’une « misére stratégique ». L’ouvrage actualise ainsi le concept de
désenchantement du monde de Weber sur un plan a la fois philosophique et
économique et propose des solutions pour un réenchantement, en s’appuyant
discretement sur les idées des surréalistes, par « 1’ouverture constante et critique au
merveilleux de [’existence » (p. 23), non mediatisée par le calcul du gain.]

GAUCHET, Marcel. Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion. Paris : Gallimard, 1985. — 306 p. — (Bibliotheque des sciences humaines)

MAGRIS, Claudio. « Utopie et désenchantement ». Utopie et désenchantement
[Utopia e disincanto (1999)]. Trad. de I’italien par Jean et Marie-Noél Pastureau.
Paris : Gallimard, 2001. — (L’ Arpenteur) — p. 9-22

[Cet article est le premier d’un recueil éponyme d’essais écrits par Claudio Magris
dans les années 90. A partir d’un texte de Leopardi, le Dialogue du passant et du
marchand d’almanach, 1’écrivain triestin montre les liens qui unissent le
désenchantement a I’utopie. Il dénonce I’opposition absolue qui devrait les
opposer selon 1’opinion courante et affirme au contraire que 1’un ne peut exister
sans I’autre : il faut avoir connu le désenchantement pour savoir a quel point il est
difficile de réaliser 1’utopie, sans toutefois cesser d’y croire et de la faire advenir.
C’est a ce prix seulement que 1’on affirme sa véritable foi en I’homme. ]

NEE, Patrick. L 'Ailleurs en question. Essais sur la littérature francgaise des XIX® et
XX® siécles. Paris : Hermann, Editeur des sciences et des arts, 2009. — 303 p. —
(Savoir Lettres)

[Spécialiste d’Yves Bonnefoy, c’est a partir de 1’Arriére-Pays que Patrick Née a
envisagé la thématique de I’Ailleurs qui traverse selon lui toute la littérature
romantique francaise et dont, d’aprés une idée Paul Bénichou, nous sommes
encore redevable aujourd’hui a maints égards. S’appuyant sur un désenchantement
de I’Ici pour voiler I’Ailleurs « d’un réenchantement fictionnel second » (p. 35),
les romantiques propose quatre types de contrats fictionnels spécifiques : «la
poétique du réenchantement systématique », « I’utilisation du réenchantement par
la mauvaise foi exotique », « le triomphe de I’ultra-mimésis » et « I’ironisation ».]

STIEGLER Bernard, ARS INDUSTRIALIS. Réenchanter le monde. La valeur
esprit contre le populisme industriel. Paris : Flammarion, 2006. — 173 p.

[Ecrit a chaud, ce livre répond a Dintitulé de I’université d’été du Medef de 2005,
« réenchanter le monde ». Il offre une critique du capitalisme actuel considéré
comme un « populisme industriel » qui organise la baisse de « la valeur esprit »,
qui n’est pas tout a fait une reprise de « ’esprit du capitalisme » de Weber,
puisque le terme a subi une relexicalisation a partir d’une citation de Paul Valéry.
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Cet ouvrage, inscrit dans 1’actualité politique de son temps, est a prendre avec
précaution : il s’agit plus d’un manifeste politique que d’un ouvrage critique.]

TALEB, Mohammed (éd.). Sciences et Archétypes. Fragments philosophiques
pour un réenchantement du monde. Hommage au professeur Gilbert Durand.
Paris : éditions Dervy, 2002. — 426 p.

[Cet ouvrage de philosophie des sciences prend appui sur 1’ouvrage de référence
d’Ilya Prigogine et d’Isabelle Stengers qui fait la critique d’une science classique
uniciste et positiviste et promeut une science plurielle, constructiviste. L’ouvrage
étudie les rapports entre les sciences dites dures et I’imaginaire, et plus
particulierement entre sciences et mythe, en s’appuyant sur les travaux théoriques
de Gilbert Durand dans une succession d’articles. Il redonne ainsi une légitimité
scientifique a ce qui a été écarte, jugé irrationnel. Le réenchantement du monde est
défini comme «la resistance du réel, dans sa qualité, au régne du quantitatif. »

(p. 8)]

VADE, Yves. L'enchantement littéraire. Ecriture et magie de Chateaubriand a
Rimbaud. Paris : Gallimard, 1990. — 489 p. — (Bibliothéque des idées)

[Analyse thématique a visée comparatiste, ce travail critique balaye la littérature
francaise du XIX® siécle pour montrer comment « les données permanentes de
I’imaginaire magique sont réactivées a 1’époque romantique par le
désenchantement général de la société » (p.464). C’est par la magie de I’écriture
que I’écrivain, convoquant tantot 1’image de 1’enchanteur, du mage, du sorcier ou
du voyant, propose un réenchantement.]

WEBER, Max. L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1905). Paris :
Plon, 1967. — 286 p.

[Expression attribuée a Schiller, le « désenchantement du monde » est théorisé
pour la premiere fois par Max Weber dans cet ouvrage de sociologie des religions
qui interroge les rapports de cause a effet entre essor du capitalisme et morale
protestante. Le puritain calviniste s’inscrit dans un processus de lutte a plus grande
échelle contre I’irrationnel magique propre a I’histoire des religions monothéistes.
C’est ce processus de rejet de « tous les moyens magiques d’atteindre au salut »
(p. 117) que Max Weber appelle désenchantement du monde.]

WEBER, Max. Le Savant et le Politique (1918) [document pdf — téléchargement
en ligne]. Paris : Union Générale d’Editions, 1963. — 186 p. — (Le Monde en 10-
18). Document produit en version numeérique par Jean-Marie Tremblay, professeur
de sociologie a I’'université de Québec. — (Les Classiques des sciences sociales).
Derniére mise a jour le 4 octobre 2014, [réf. du 4 mai 2015]. Disponible sur
Internet a I’adresse suivante :
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[Le concept de désenchantement du monde s’¢largit : Max Weber reprend les
analyses de I’avant-propos de L 'Ethique protestante et [’esprit du capitalisme SUr
le processus de rationalisation systématique propre a I’Occident et les actualise en
analysant les conséquences de ce processus sur le monde contemporain. Le
désenchantement du monde se caractérise par une intellectualisation et une
rationalisation supréme ne laissant aucune place a la transcendance.]

Les procédés de ’enchantement

BACHELARD, Gaston. « L’Espace onirique ». Le Droit de réver. Paris : PUF,
1970. — 250 p. — (A la pensée)

[Le Droit de réver est un recueil de petits essais publié de maniere posthume.
« L’Espace onirique » est un court essai qui caractérise 1’espace du réve, ses
dynamiques et son inscription dans le corps dans un double mouvement nocturne :
d’abord I’espace se concentre et le corps se détend, puis I’espace se dilate et le
corps se dynamise.]

BACHELARD, Gaston. L ’eau et les réves. Essai sur l’'imagination de la matiere
(1941). Paris : José Corti, 1942. — p. 265

BACHELARD, Gaston. L’air et les songes. Essai sur ['imagination du
mouvement. Paris : José Corti, 1943. — p. 306

BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries de la volonté. Paris : José Corti,
1947. — p. 407

BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos. Paris : José Corti, 1948.
—p. 376

[Entre 1938 et 1948, a partir de La Psychanalyse du feu, Gaston Bachelard
entreprend une analyse systématique de 1’imaginaire des quatre éléments. Loin de
penser de manicre abstraite, ’homme incarne son imagination dans des images
élémentaires et matérielles qui avaient jadis été faites premieres par la philosophie
antique et I’alchimie. Il s’agira pour lui d’explorer les images littéraires des quatre
éléments pour explorer leur ramifications sous-jacentes et leurs implications dans
une réverie poético-philosophique.]

CHAUVIN, Daniel. SIGANOS, André. WALTER, Philippe (éd.). Questions de
mythocritique. Dictionnaire. Paris : Editions Imago, 2005. — 372 p.

CHELEBOURG, Christian. Le surnaturel : poétique et écriture. Paris : A. Colin,
2006. — 267 p. — (U. Lettres)
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[La monographie se propose de faire une synthése des manifestions du surnaturel —
au sens premier du terme de « ce qui n’obéit pas aux lois de la nature » - afin de
cerner leur motivations et de présenter la poétique particuliere que le surnaturel
insuffle aux textes. Selon Christian Chelebourg, « il s’agit donc de mettre a profit
I’anthropologie et la sociologie du surnaturel pour mieux repérer les dynamiques
de I’imaginaire qui régissent ses manifestations artistiques. » (p. 5)]

CHELEBOURG, Christian. L’imaginaire littéraire. Des archétypes a la poétique
du sujet. Paris : éditions Nathan/HER, 2000. — 192 p. — (Fac. Littérature)

[Un ouvrage de vulgarisation scientifique a I’usage des étudiants de littérature pour
expliquer comment analyser 1I’imaginaire littéraire présent dans tout texte.]

DECHANET-PLATZ Fanny. L’écrivain, le sommeil et les réves. 1800-1945.
Paris : nrf Gallimard, 2008. — 384 p. — (Bibliothéque des idées)

[Issu d’une thése de doctorat dirigée par Jean-Yves Tadié, ce travail critique de
Fanny Déchanet-Platz est le premier a analyser 1’essor du sommeil dans I’histoire
de la littérature en le confrontant au phénomene clinique réel. Les réves ne sont
certes pas absents de la littérature mondiale avant 1800, mais il aura fallu attendre
la fin du XVIII° siécle et le romantisme allemand pour que le réve ne soit plus vu
comme le porteur d’un message mais considéré pour ce qu’il est. « Entre les deux
dates qui ponctuent cette étude, une forme de cycle se déploie, depuis 1’essor et
I’avenement du réve puis du sommeil en littérature jusqu’au sombre constat de leur
bouleversement ou de leur détournement » (p.11) suite aux conséquences de la
Seconde Guerre mondiale.]

ELIADE, Mircea. Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux.
Paris : Gallimard, 1952, renouvelé en 1980 — 235 p. — (collection TEL)

ELIADE, Mircea. Le mythe de [’éternel retour. Archétypes et répétition (1949).
Paris : Gallimard, 1969 (2° édition augmentée). — 182 p. — (collection Folio/essais)

MONNEYRON, Frédéric. THOMAS, Joél. Mythes et littérature (2002). Paris :
Presses Universitaires de France, 2012. (2°%ed.) — 128 p. — (« Que sais-je ? »)
Derniere mise a jour en 2014 [réf. du 10 mai 2015]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante: http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/mythes-et-
litterature--9782130595069.htm

[Cette synthése se donne pour but d’apporter des éclaircissements aux relations
complexes qu’entretiennent mythe et littérature, de retracer brievement leur
histoire dans la littérature et la critique littéraire, puis de proposer des cadres
théoriques et des approches herméneutiques des textes.]
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STEINMETZ, Jean-Luc. La littérature fantastique (1990). [en ligne] Paris:
Presses Universitaires de France, 2008 (5° éd.). — (« Que sais-je ? ») — 128 p.
Derniére mise a jour en 2014, [réf. du 10 mai 2015]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante :
http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/la-litterature-fantastiqgue--
9782130570547.htm

[Le premier chapitre s’attache au sens du mot fantastique et en donne une premiere
définition. Leonora Carrington est citée comme exemple d’auteur de littérature
fantastique dans deux chapitres, au chapitre 2 et au chapitre 7.]

TODOROV, Tzvetan. Introduction a la littérature fantastique (1970). Paris:
Seuil, 1992. — 188 p. — (Points Essais)

[Dans cet ouvrage de reférence, le genre fantastiqgue est définit comme
« I’hésitation éprouvée par un €tre qui ne connait que les lois naturelles, face a un
événement en apparence surnaturel » (p 29). 1l est délimité par 1’étrange, lorsque
I’hésitation est résolue en faveur d’une explication rationnelle des lois naturelles,
et par le merveilleux, lorsque I’hésitation résolue en faveur du surnaturel qui
modifie les lois de la nature. Le genre fantastique est aussi caractérisé par des
regles du discours qui lui sont propre.]

WOLKENSTEIN, Julie. Les Récits de réve dans la fiction. Paris : Klincksieck,
2006. — 171 p. — (50 questions)

[En répondant a cinquante questions, Julie Wolkenstein fait le tour du sujet.
L’auteur, maitre de conférences en littérature générale et comparée, approche
plusieurs genres fictionnels (théatre, roman, cinéma), prend des exemples dans la
litterature classique, francaise et anglaise, et fait des excursus dans le domaine de
la psychanalyse.]

WUNENBURGER, Jean-Jacques. La vie des images. Grenoble : PUG, 2002. (2°
édition augmentee) — 275 p. — (La Bibliothéque de 1’Imaginaire)

WUNENBURGER Jean-Jacques. L'Imaginaire (2003). [en ligne] Paris : Presses
Universitaires de France, 2016. — (« Que sais-je ? ») — 128 p.

Derniére mise a jour en 2014 [réf. du 11 juin 2015]. Disponible sur Internet a
I’adresse suivante : www.cairn.info/l-imaginaire--9782130608585-page-5.htm.

[Ce “Que sais-je?” disponible en ligne m’a permis de comprendre ce qu’est
I’imaginaire grace au premier chapitre qui définit le terme. ]
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Le surréalisme

— BAGROS, Cyril. L’Espace surréaliste . promenade en zone interdite. Villiers sur
Marne : Phénix, 2003. — 275 p. — (Les Pas perdus)

— BAGROS, Cyril. La représentation de [’espace dans la prose narrative
surréaliste. These de Doctorat, sous la direction de Philippe Hamon, Université de
Paris I11-Sorbonne nouvelle, 2000. — 468 p.

— BRETON, André. L art magique. (1957) Paris : éditions Phébus, 1991. — 358 p.

[Grand ouvrage récapitulatif, ceuvre de la maturité (Breton meurt en 1966), ce livre
se situe entre une histoire de I’art et un manifeste surréaliste. On peut citer
I’importance de 1’iconographie qui est le fruit d’un travail de recherche particulier
de Breton. Publié pour un groupe restreint en 1957, car destiné aux Amis du Club
francais du Livre, il a fallu attendre cette réédition de 1991 pour que 1’ouvrage
atteigne le grand public. La derniére partie est une enquéte qu’André Breton a
effectuée aupres des intellectuels et artistes de son temps. Leonora Carrington y a
contribué (p. 280-281).]

— CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. Inventer le réel. Le surréalisme et le roman
(1922-1950) (1983). Paris: Honoré Champion Editeur, 2014. — 770p. —
(Champion classiques. Série « Essais »)

[Réédition remaniée et enrichie d’un travail critique de 1983 élevé au rang de
classique des études sur le surréalisme, cet ouvrage analyse les rapports complexes
qu’entretiennent les surréalistes avec le roman, genre dit peut-étre un peu trop
rapidement méprisé, voire traqué par Breton et ses pairs. A une premiére étude
macroscopique succede des analyses par auteur, dont celle de Leonora Carrington.]

— CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. Surréalismes : I'esprit et I'histoire. Paris :
Honoré Champion Editeur, 2014. — 374 p. — (Champion classiques. Série
« Essais »)

[Congu et publié en méme temps que la réédition du Surréalisme et le roman qu’il
complete et poursuit, cet ouvrage critique se donne la mission d’écrire une somme
totalisante de 1’histoire du mouvement, de la pensée et de I’esthétique surréaliste.
L’originalité de ce travail réside dans I’ancrage idéologique adopté : il s’agit de
redonner leur importance aux marginaux du mouvement et de « fixer les projets les
uns par rapport aux autres sans établir automatiquement des hiérarchies et [...] des
lignes de partage internes et externes au groupe historique, [pour] mesurer des
différences sans pour autant y projeter des schémas préconcus. » (p.20)]
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— COLLANI, Tania. Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne. Paris :
Hermann éditeurs, 2010. — 512 p. — (Savoir. Lettres)

[Cet ouvrage est la publication d’une thése soutenue en 2005. L’idée que soutient
Tania Collani est la suivante : il existerait un merveilleux spécifique a la prose
surréaliste de I’on retrouverait a 1’échelle européenne. Comme deux de mes
ceuvres sont proches du courant surréaliste, il m’a paru important de regarder de
pres son travail.]

— FLAHUTEZ, Fabrice. Nouveau monde, nouveau mythes. Mutations du
surréalisme, de 1'exil américain a 1'« Ecart absolu » (1941-1965). Dijon : Les
Presses du réel, 2007. — 525 p. — ((Euvres en société)

— FREMOND, Emilie. Le surréalisme au grand air. Ecrire la nature. Paris :
Classiques Garnier, 2016. — T.1 — 576 p.

[Issu d’un travail de thése achevé en 2012, « Le surréalisme au grand air.
Inventaire et aventures d’une pensée de la nature », cet ouvrage critique propose
une étude détaillée du rapport complexe qu’entretiennent les surréalistes avec la
nature. Notion polémique, qu’André Breton souhaitait décrier en 1924 (« Nature,
la poésie nie tes regnes »), la Nature n’en est pas moins présente dans la
production surréaliste, ne serait-ce que «pour donner a voir les nouveaux
territoires conquis sur 1’inconscient par la poésie » (p. 57) par le biais du paysage,
« double expérience de la nature, phénoménologique et poétique » (p. 58).]

— GILLES, Vincent (éd). Trajectoires du réve : du romantisme au surréalisme
[catalogue d’exposition, Paris, Pavillon des Arts, 7 mars-7 juin 2003]. Paris : Paris
musées, 2003. — 239 p.

— LIMAT-LETELLIER, Nathalie. LETELLIER, Claude. (éd.) « Merveilleux et
surréalisme ». Mélusine, n°20. Lausanne : éditions L’Age d’Homme, 2000. —
351 p.

[Ce recueil d’articles est un numéro spécial de la revue Mélusine faisant suite au
colloque de Cerisy-la-Salle du 2 au 12 aolt 1999, organisé par le C.E.R.M.E.I.L.,
avec le concours de I'université Paris III. Un numéro spécial sur le merveilleux
surréaliste qui a fait date, proposant notamment des éléments de théorisation, des
études de cas et des analyses.]

— MABILLE, Pierre. Le Miroir du merveilleux. (1940) Paris: Les Editions de
minuit, 1965. — 327 p.

Etudes comparatistes
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BOSETTI, Gilbert. L’Enfant-dieu et le poéte. Culte de l’enfance dans le roman
italien du XXe siécle. Grenoble : ELLUG, 1997) — 423 p. — (Ateliers de
I’Imaginaire

[Gilbert Bosetti se propose de montrer I’importance de la place de I’enfance dans
le roman italien du XX® siécle. J’ai utilisé la bibliographie de cet ouvrage pour
chercher une quatriéme ceuvre, italienne, a ajouter a mon corpus d’étude dans le
cadre de mon projet ERASMUS 2015-2016. J’ai sélectionné les titres ou le mot
jardin ou paradis apparaissait. Je me suis aussi intéressé au chapitre suivant : « La
Genese et le mythe de I’enfance paradis terrestre », qui pourra m’étre utile pour
étudier Le Seuil du jardin.]

SOUILLER, Didier (éd.). TROUBETZKOY, WIladimir. Littérature comparée.
Paris : PUF, 1997. — 787 p. — (Collection Premier Cycle)

[Dans les premiers temps de ma recherche, j’ai ressenti le besoin de mettre au
point mes définitions de littérature générale et comparée; j’ai donc lu
I’introduction et le premier chapitre d’un manuel de littérature comparée, intitulé
« Mythes, motif et themes ».]
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MOTS-CLES : jardin, imaginaire, frontiére, enchantement, désenchantement

RESUME

Dans le contexte socio-historique particulier aux années cinquante, ou aux blessures et cicatrices des
guerres passées s’ajoutent les menaces d’une guerre nucléaire a venir, on trouve paradoxalement
quelques jardins romanesques enchantés épargnés par le désenchantement général. Source de magie,
de féérie ou de merveilleux surréaliste, le jardin se trouve étre pris dans une opposition structurelle
avec le reste de I’espace fictionnel, majoritairement urbain. Si la ville étouffe toute propension au réve,
le jardin se présente comme un espace privilégié de I’imaginaire, enjeu d’une véritable libération.
Cette étude se propose de défricher I’imaginaire du jardin propre a cette période a travers I’exemple de
trois romans méconnus : Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du jardin d’André Hardellet
et Le Cornet acoustique de Leonora Carrington.

KEYWORDS : garden, imaginary, border, enchantment, disenchantment

ABSTRACT

Within the social and historical context of the Fifties, when the past wars” wounds and scars matched
the threats of another nuclear war, it is quite surprising to notice the uncanny existence of a few
fictional enchanted gardens, spared by the general disenchantment. Source of magic, fairytale fantasy
or surrealist wonder, the garden is entangled in a structural opposition against the remaining part of the
fictional space, mainly urban. When the city refrains every aspiration to dream, the garden presents
itself as the imaginary’s privileged space, where freedom can be found. This study analyses the
garden’s representations of the time, using the conceptual framework of imaginaire, and building on
three unsung novels: Chronique du cygne by Paul Willems, Le Seuil du jardin by André Hardellet and
The Ear trumpet by Leonora Carrington.
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