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« La fuite hors du monde, dans des temps sombres, temps d’impuissance, peut toujours se 

justifier tant que la réalité n’est pas ignorée, mais constamment présente et reconnue 

comme cela dont il faut s’évader. » 

 

ARENDT, Hannah, De l’humanité dans de « sombres temps », dans Vies politiques, [trad. 

Barbara Cassin et Patrick Lévy], Paris, Gallimard, 1974. 

 

 

 

 

 

« La vie réelle se porte mieux si on lui donne ses justes vacances d'irréalité. » 

BACHELARD, Gaston, L'eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.35 
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Introduction 

 

 En réaction à l’imaginaire décadent fin-de-siècle qui avait fait du jardin un « jardin 

noir », un contre-Eden putride et mortifère
1
, on observe dans la première moitié du XX

e
 

siècle un mouvement de retour à l’image topique du « jardin blanc » paradisiaque dont 

l’œuvre de Gide
2
 semble témoigner du tournant ; Cet imaginaire génésiaque est toutefois 

renouvelé par la présence encore bourgeonnante du merveilleux dans le jardin d’Eden, et 

particulièrement du merveilleux de l’enfance, thème qui se développe notamment grâce au 

Jardin secret [The Secret Garden]
3
 (1911) de Frances Hodgson Burnett et au cycle 

d’Hyacinthe
4
 (1937-1945) d’Henri Bosco, et qu’on retrouve exacerbé dans les années 

cinquante dans des œuvres telles que la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du 

jardin d’André Hardellet ou Le Cornet acoustique de Leonora Carrington. 

L’existence de tels jardins merveilleux, fussent-ils littéraires, intrigue dans un 

temps qui y paraît si peu propice : l’empreinte laissée par la seconde guerre mondiale est 

encore fraiche dans les mémoires, bien que la découverte des camps par le grand public en 

1945
5
 marque le début d’une relation conflictuelle avec ce passé proche, dans une posture 

qui oscille entre dénégation et palimpseste
6
. Cette situation amplifie une crise du langage 

antérieure, et provoque une certaine méfiance envers la littérature et particulièrement 

envers la poésie.  

La fin de la guerre entraîne des bouleversements et des restructurations sur les plans 

économique, social et politique. Après une période d’épurations et de grands procès qui 

voit se renouveler la classe politique collaborationniste et une partie des intellectuels, les 

années cinquante ouvrent un nouveau chapitre de l’histoire. Ce sont des années de 

reconstruction, début d’une époque de forte croissance qu’on appelle en France « Les 

Trente Glorieuses » mais qui touche l’ensemble de l’Europe détruite par la guerre. Pour 

                                                           
1
 À ce sujet, voir : KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin noir : topographie décadente pour un contre-

éden », Phantasma : Le Centre de Recherche sur l’Imaginaire, date de publication web inconnue [réf. du 03 

octobre 2017], disponible sur Internet à l’adresse suivante : http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=4705  
2
 Et en particulier : GIDE, André, Le Traité du Narcisse, Paris, Librairie de l’Art indépendant, 1891. 

3
 BURNETT, Frances Hodgson, The Secret garden, New York, Frederick A. Strokes, 1911. 

4
 BOSCO, Henri, L’Âne culotte. Paris, Gallimard, 1937 ;  

Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1940 ;  

Le Jardin d’Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1945. 
5
 On sait grâce à l’ouvrage biographique de Yanick Haenel en 2009 et à la réédition de l’ouvrage 

autobiographique de Jan Karski en 2010 que ce dernier avait averti les Alliés dès 1942 sur l’existence des 

camps d’extermination nazis. 
6
 On se rappellera notamment qu’il faudra attendre les années soixante-dix pour que soit affirmée une 

mémoire de l’extermination juive, et 1995 pour que le rôle de l’Etat français soit officiellement reconnu dans 

la persécution des Juifs de France. 

http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=4705
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une génération marquée par les pénuries des deux guerres et la peur de manquer, l’une des 

préoccupations majeures est celle de retrouver une autosuffisance alimentaire : en France 

les tickets de rationnement seront maintenus jusqu’en 1949. Pour les besoins d’une 

économie tournée vers le rendement, on modernise autant l’agriculture que l’industrie. 

C’est dans l’après-guerre et avec le plan Marshall (1947) que les principes du fordisme et 

de l’optimisation du travail à la chaîne sont véritablement diffusés et appliqués en Europe. 

Avec la guerre froide on assiste ainsi à la mise en place d’un capitalisme plus agressif dans 

le bloc de l’ouest, fondé sur la recherche de croissance, et dont les piliers constituent 

encore les principes de l’économie d’aujourd’hui : fin progressive du protectionnisme, 

début de la construction d’un marché commun européen, libéralisation de l’économie. Les 

bases économiques de la société de consommation sont donc posées, définies en France 

dès les années 1950 par Jean Lefebvre. Il n’est donc sans doute pas anodin que de grands 

romans dystopiques tels que 1984 de Georges Orwell
1
 et Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

2
 

voient le jour dans ces mêmes années. 

 C’est aussi un temps de grandes avancées politiques en Europe, avec les débuts de 

la construction de l’union européenne et la signature du traité de Rome qui entérine sa 

création en 1957. Cette Europe qui va de l’avant est pourtant sous la menace d’une guerre 

nucléaire : terrain de l’affrontement des deux superpuissances, le continent vit dans la peur 

de la bombe atomique dont on connait les ravages depuis les bombardements d’Hiroshima 

et de Nagasaki. L’homme semble ainsi repousser les limites que lui impose la nature pour 

aller vers toujours plus d’artificialité : reconstruction et agrandissement des villes, course à 

la productivité, mécanisation de l’économie, contrôle de l’énergie nucléaire, conquête de 

l’espace, course à l’armement... 

Or le jardin se situe à première vue dans une dynamique fondamentalement 

opposée. Portion de nature dans une géographie de plus en plus urbanisée, le jardin 

d’agrément est d’abord un exemple de gratuité. Il accapare du terrain sans pouvoir justifier 

d’un rendement alimentaire. Il n’a d’autres fins que celle du plaisir esthétique ; c’est une 

ode à la flânerie, une invitation au repos, une réclame au plaisir des sens. Il appelle au 

lyrisme et à la poésie comme à l’introspection et à la réflexion. Loin d’être un simple 

« terrain, plus ou moins étendu, planté de végétaux »
3
, c’est un espace clos généralement 

plus restreint que le parc : sa clôture en fait un espace à l’écart qui protège le flâneur du 

                                                           
1
 ORWELL, Georges, Nineteen Eighty-Four, Londres, Secker and Warburg, 1949 

2
 BRADBURY, Ray, Fahrenheit 451, New York, Ballantine Books, 1953 

3
 CNRTL, dictionnaire TLFi, [notice du 01/09/2017] disponible sur internet à l’adresse suivante : 

http://www.cnrtl.fr/definition/jardin 

http://www.cnrtl.fr/definition/jardin
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reste du monde. Cet espace essentiellement autre correspond à la définition foucaldienne 

de l’hétérotopie
1
 : 

[Les jardins sont] des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans 

lesquelles les emplacements réels, tous les emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la 

culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les 

lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables
2
.  

Le jardin n’est donc pas un lieu de négoce (negotium) mais un lieu d’otium, 

d’oisiveté nécessaire, de temps disponible pour la culture et la connaissance de soi et du 

monde. Espace où la nature est organisée, pensée et cultivée par l’homme selon des 

représentations culturelles et historiques, c’est un lieu de passage du naturel au culturel, du 

sauvage au domestique. Dans l’histoire de l’art des jardins, ces derniers ont souvent été un 

lieu de connaissance où le savoir se construit ou se partage : nous pouvons mentionner 

parmi de nombreux exemples les jardins secrets de la Renaissance, ces lieux d’étude qui 

équivalaient à un bureau en extérieur, ou les jardins des simples et les jardins des plantes 

qui cataloguent les merveilles de la nature.  

Cependant même s’il est constitué d’éléments naturels, le jardin d’agrément n’en 

reste pas moins un espace artificiel, où les éléments naturels sont disposés et cultivés 

artificiellement par l’homme en vue d’un plaisir esthétique. C’est ainsi un lieu de tension 

entre naturel et artificiel, puisqu’il crée artificiellement l’image d’une nature idéalisée, 

circonscrite dans le temps, l’espace et une culture donnée. Le spectateur-promeneur est 

souvent la dupe du jardinier : les jardins d’illusion des magiciennes Alcine et Armide dans 

les poèmes épiques de la Renaissance italienne piègent les chevaliers, à la manière de 

Circé. On trouve alors un lien entre jardin et magie, entre jardin et enchantement.  

Le jardin propose ainsi un modèle d’esthétisation du réel, rapport au monde 

singulier dans les années cinquante, où l’art balance entre retour au réalisme et 

continuation des expérimentations des avant-gardes par le biais de la déconstruction. Dans 

un contexte de crise du langage, où, comme le disait l’allemand Adorno, « écrire un poème 

après Auschwitz est barbare », choisir le jardin en 1950, c’est faire acte de dissidence : 

c’est embrasser un sujet qui pouvait sembler frivole, c’est prendre le risque du lyrisme et 

de la poésie, c’est tenter un réenchantement du monde.  

                                                           
1
 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres » [conférence au Cercle d’études architecturales donnée le 14 

mars 1967. Première parution de la retranscription de la conférence dans Architecture, Mouvement, 

Continuité, n°5, octobre 1984], Dits et écrits, 1954-1988, Éd. critique de Daniel Defert et François Ewarld, 

Paris, nrf Gallimard, 1994, T. IV, p. 752-762. 
2
 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756. 
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Il n’est alors pas étonnant que les œuvres littéraires traitant du jardin soient 

minoritaires : présent dans la littérature de jeunesse ou dans les récits qui mettent en scène 

des enfants, c’est un sujet de niche dans la littérature pour adulte. Cette disparité est une 

invitation à questionner le rapport qu’entretient le jardin à l’enfance et au passé, en partant 

de l’hypothèse que les lendemains de guerre peuvent à juste raison engendrer la nostalgie 

d’un paradis perdu.  

Le jardin constituerait l’espace idéal à la réactivation du mythe du jardin d’Eden, 

car c’est un espace topique
1
 qui possède un imaginaire très riche grâce à son abondante 

fortune littéraire. Nous reprenons ici la définition de l’imaginaire de Jean-Jacques 

Wunenburger :  

Nous conviendrons d’appeler imaginaire un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans 

des œuvres, à base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagières (métaphore, 

symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relèvent d’une fonction 

symbolique au sens d’un emboitement de sens propres et figurés qui modifient ou enrichissent le réel 

perçu ou conçu.
2
 

L’imaginaire en tant que réseau symbolique paraît être un concept opératoire pour 

penser le jardin, car ce lieu réactive non seulement un substrat mythique (mythes 

cosmogoniques de fertilité, mythe de l’âge d’or, jardin d’Eden et mythe du paradis 

perdu) mais aussi des représentations topiques (locus amoenus, lieu de rencontre 

courtoise et du parfait amour…) et symboliques (image de l’intimité ou de la femme, 

métaphore de la défloraison…) issues du patrimoine artistique mondial
3
 et qui affleurent 

de manière évidente dans les représentations littéraires du jardin.  

De plus son caractère artificiel fait aussi du jardin d’agrément une mise en scène 

singulière de la nature, proposant ainsi un imaginaire de la nature déterminé culturellement 

et historiquement. Michel Baridon dit du jardin qu’il est un tableau vivant
4
 qui dresserait le 

portrait d’une nature idéale. La distinction spinoziste entre la natura naturans, la nature 

originelle ou première nature, et la natura naturata, la nature travaillée par l’homme ou 

deuxième nature, peut être complétée par l’art des jardins, la troisième nature qui utilise la 

seconde pour donner une image de la première. Cette mise en abyme se dédouble 

lorsqu’on pense aux livres de jardin, proposé comme quatrième nature par le théoricien du 

paysage John Dixon Hunt : les jardins littéraires donnent une image de l’art des jardins, qui 

                                                           
1
 KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin : genèse et évolution d’un espace-type », in BOULOGNE, Jacques 

(dir.), Les Systèmes mythologiques, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1997, p. 295-304. 
2
 WUNENBURGER, Jean-Jacques, L'Imaginaire (2003), Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p. 35. 

3
 KRZYWKOWSKI, « Le jardin : genèse et évolution d’un espace-type », art. cit., p. 295-304. 

4
 « dans le jardin, la nature fait son autoportrait, mais c’est l’homme qui conçoit le tableau. » 

BARIDON, Michel, Les jardins : paysagistes – jardiniers – poètes, Paris, Éditions Robert Laffont, 1998, p. 6  
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donne une image de la natura naturata et indirectement de la natura naturans idéelle. Les 

jardins de papier condensent ainsi des réseaux d’images qui peuvent faire avancer l’histoire 

des représentations de la nature par l’étude de l’imaginaire. 

 Le jardin a ainsi partie liée à l’imaginaire sur trois niveaux : comme terrain 

d’illusion, de magie et d’enchantement, comme ensemble de réseaux dynamiques d’images 

et comme champ d’étude de ces réseaux
1
. L’imaginaire, à considérer d’abord sous la 

première acception du terme, est particulièrement présent dans les jardins des œuvres du 

corpus : la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du jardin d’André Hardellet et 

Le Cornet acoustique de Leonora Carrington. En effet ces jardins romanesques des années 

cinquante se distinguent par le foisonnement de l’onirisme, de l’étrange, du merveilleux, 

de la magie et de la féérie dans le jardin. 

 La Chronique du cygne est une fable moderne où les jardins, lieux de féérie, se 

voient menacés par l’urbanisation. Ce roman belge francophone est l’histoire du combat du 

peuple des jardins contre les Marchands espagnols, des colons capitalistes qui rachètent et 

détruisent les jardins pour agrandir la ville. Habitants des villes et des jardins s’opposent 

pour imposer ou sauvegarder leur culture, leurs traditions, leur mode de vie.  

Dans Le Seuil du jardin, l’urbanisation a déjà gagné. Dans le Paris des années 

cinquante, les jardins n’ont d’existence que dans l’imaginaire, subsistants dans les rêves et 

les toiles du peintre Stève Masson. L’arrivée à la pension Temporel du professeur Swaine 

et de sa machine à rêver permettra au personnage principal de quitter pour un temps la 

médiocrité de son quotidien en passant le seuil du jardin onirique. Mais la mort du 

professeur et la destruction de la machine réduiront à néant ses espoirs de retrouver le pays 

enchanté. 

Le Cornet acoustique [The Hearing Trumpet] est un roman surréaliste anglais où le 

jardin est le lieu de l’étrange et du merveilleux surréaliste. Expulsée de la maison familiale, 

Marian Letherby, une vieille dame excentrique de quatre-vingts dix-neuf ans, nous fait le 

récit de son internement dans un institut loufoque, le Puits de la Lumière Fraternelle, dirigé 

par le Docteur Gambit. L’entrée dans le parc coïncide avec le début d’extraordinaires 

aventures. Cette œuvre subversive, qui fonctionne selon une esthétique du décalage et du 

                                                           
1
 Sur un plan méthodologique, la polysémie du mot « imaginaire » invite à une approche plurielle. Nous 

utiliserons la richesse sémantique du vocable tout en nous proposant de préciser le sens de son emploi : 

caractère d’irréalité, réseau d’images statique ou dynamique, faculté d’imagination, champ d’étude ou 

concept critique tiré d’une structure philosophique donnée. En l’absence de précisions on retiendra la 

définition de Jean-Jacques Wunenburger comme sens par défaut. 
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renversement, fait du jardin un lieu de passage pour libérer les forces païennes de la 

sorcellerie que chaque femme garde en elle. 

Ces trois romans se situent dans une opposition thématique, esthétique, et 

idéologique au courant de pensée dominant. Opposition d’abord thématique, puisqu’ils 

mettent en scène une multiplicité de jardins
1
 qui ont valeur de leitmotif fédérateur. 

 En effet, le jardin est d’abord un lieu inscrit dans une géographie fictionnelle, 

représentant notamment le lieu principal de l’action romanesque dans deux des trois 

œuvres (CC, THT). Les jardins oniriques (LSJ), même s’ils se situent sur autre plan de 

conscience que le monde de référence, ont une valeur de réalité au moins égale voire 

supérieure pour le rêveur, et peuvent ainsi être inclus dans l’étude géographique des jardins 

du corpus. 

Le jardin est aussi un espace pratiqué par les personnages. Michel de Certeau 

différencie le lieu de l’espace par la question du sens qui lui est attribué dans les discours 

et les pratiques sociales : « l’espace est un lieu pratiqué »
2
. C’est justement par les 

pratiques qu’il induit que le jardin peut être plus que sa concrétude matérielle, représentant 

un mode de vie et les valeurs que celle-ci défend (esthétisme, lenteur, hédonisme...). Le 

jardin acquiert ainsi une valeur de symbole et devient un objet de lutte, phénomène qui 

trouve son apogée dans CC. 

Enfin le jardin est aussi une image mentale, une représentation fantasmagorique, 

imaginée par les personnages dans des états de veille (rêverie diurne, remémoration de 

souvenirs), intermédiaires (intuition prémonitoire, hallucination, hypnose, transe, rêve 

lucide) ou de sommeil (rêve nocturne). Les états intermédiaires de nature incertaine entre 

conscience et inconscience sont particulièrement travaillés : ces brefs moments où la 

conscience se relâche pour laisser parler autre chose semblent être les seuls véritables 

instants de répit où la vie des images n’est pas entravée.  

Nous donnerons une attention particulière à la transcription visuelle des images 

mentales, tels que les ekphrasis des tableaux de jardins dans LSJ, puisqu’elle seule permet 

de garder une trace de ces moments qui n’existent par ailleurs que dans la conscience du 

sujet imaginant, fonction que le récit dédouble. 

Qu’il soit lieu, espace, valeur ou symbole, image mentale ou visuelle, nous pensons 

que le jardin permet une prise de position esthétique et idéologique grâce au 

                                                           
1
 Nous avons voulu donner un aperçu de la diversité des jardins du corpus en regroupant les principales 

occurrences de leurs descriptions en fin de volume. 
2
 DE CERTEAU, Michel, L’invention du quotidien, Paris, UGE, 1980 ; Paris, Gallimard, 1990, T.1, p. 172-

175. 
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développement de l’imaginaire qui semble permettre un réenchantement du monde. 

Reprenant à son compte une série de revendications héritées du surréalisme, le jardin paraît 

accorder en son sein une libération de l’imagination, une réaffirmation de la puissance des 

images et du pouvoir du surnaturel pour s’inscrire en faux contre les nouvelles promesses 

de la société de consommation qui s’érige dans les années cinquante. Le rêve devient 

remède aux injonctions à la consommation ; le jardin, éden retrouvé, devient le lieu idéal 

pour guérir de la résignation et de la désillusion. Il s’agit de lutter contre ce qu’André 

Breton appelait « la vie des chiens » en montrant qu’une autre vie est possible. 

L’influence du surréalisme est plus ou moins importante selon les auteurs : Paul 

Willems est peut-être l’écrivain le plus éloigné du mouvement surréaliste, bien qu’il ait 

rédigé la préface du catalogue de l’exposition Surréalisme en Hainaut, 1932-1945
1
 ce qui 

témoigne d’un regard surplombant sur le surréalisme belge et d’une position d’autorité en 

la matière. La poétique d’André Hardellet a des points de contact avec celle du mouvement 

surréaliste français
2
. Le Seuil du jardin a d’ailleurs été salué par André Breton dans une 

lettre à l’auteur
3
. Cependant l’écrivain a toujours voulu garder son indépendance et cultive 

une esthétique originale. L’auteur la plus surréaliste est sans conteste Leonora Carrington : 

peintre et auteur surréaliste, elle rejoint le mouvement parisien en 1937 avant de s’exiler en 

Amérique du Sud pendant la guerre comme de nombreux autres artistes du mouvement. Le 

Cornet acoustique est d’ailleurs écrit au Mexique, dans les années cinquante, mais il ne 

sera publié pour la première fois qu’en France en 1974 dans une traduction d’Henri 

Parisot. Collection pour amateurs éclairés ne touchant dès son origine qu’un public 

restreint, « L’âge d’Or » est une collection engagée dans la promotion de la littérature 

surréaliste qui mériterait, d’après son directeur Henri Parisot, à être mieux connue
4
.  

Il peut paraître étonnant à première vue de vouloir établir un rapport avec le 

surréalisme, au vu du genre et de la période historique tardive auquel appartiennent les 

œuvres du corpus. En effet, les heures de gloire de la « période surréaliste européenne »
5
 se 

situent pour Tania Collani entre 1922 et 1940, correspondant à un premier moment de 

                                                           
1
 SPINETTE, Alberte (éd.). Surréalisme en Hainaut : 1932-1945. [catalogue de l’exposition : La Louvière, 

Institut des arts et métiers, 21 septembre-14 octobre 1979 ; Bruxelles, Palais des beaux-arts, 16 janvier-20 

février 1980 ; Paris, Centre culturel de la communauté́ française de Belgique, mars 1980 ; Marseille, octobre 

1980.], 165 p. 
2
 À ce sujet, voir : CLAUDEL, Philippe, « André Hardellet et le surréalisme, quelques éléments 

d’approche », Mélusine, Cultures / contres cultures, 1997, n°16, p. 338-352. 
3
 HARDELLET, André, Œuvres, T.I, p. 9-10. 

4
 PARISOT, Henri, « Un homme, une collection. Henri Parisot : “L’Âge d’or” », Bibliographie de la France, 

journal officiel de la librairie, « Chronique », 175
e
 année, 6

e
 série, n°10, 10 mars 1976. 

5
 COLLANI, Tania, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, Paris, Hermann éditeurs, 2010, 

p. 22.  
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« théorisation surréaliste plus strictement française »
1
 entre 1922 et 1929 et à un deuxième 

moment de « diffusion européenne du mouvement »
2
 entre 1929 et 1940. Les années 

cinquante se situent donc au moins dix ans après le dernier pic d’intensité du surréalisme, 

d’autant plus que la Seconde Guerre mondiale semble avoir cassé la dynamique du 

mouvement
3
. Ces années signent ainsi une première date probable de décès – celle du 

surréalisme avant-gardiste – puisque les premiers ouvrages critiques retraçant l’histoire du 

mouvement paraîtront dans ces années, témoignant ainsi de l’institutionnalisation et de 

l’historisation du mouvement.  

Cependant la disparition progressive du groupe surréaliste et de ses initiatives 

collectives, jusqu’à l’autodissolution du mouvement en 1969, ne désavoue ni une possible 

adhésion individuelle à un « esprit du surréalisme »
4
 ni l’importance avérée de l’esthétique 

surréaliste qui a quitté le caractère scandaleux de ses débuts pour entrer dans le panthéon 

des représentations collectives. Indispensable pour comprendre l’œuvre de Leonora 

Carrington, qui selon Jacqueline Chénieux-Gendron a été écrite dans un processus proche 

de l’écriture automatique
5
, le surréalisme représente une mise en perspective par ailleurs 

intéressante pour comprendre la dimension onirique du jardin, et la lutte contre le 

désenchantement du monde
6
. 

Les œuvres du corpus sont donc des œuvres à contre-courant de l’esthétique 

dominante qui choisissent de développer une thématique peu répandue, souvent influencée 

par une esthétique surréaliste devenue minoritaire, et qui mettent en scène des situations de 

conflits idéologiques où l’opposition est frontale et binaire : jardin/ville, rêve/réalité... 

Mais ces œuvres sont aussi minoritaires dans la production générale de leur auteur. 

Ainsi avec la Chronique du cygne, Paul Willems quitte le genre romanesque pour le genre 

théâtral, genre majeur de sa production littéraire. Il n’y reviendra qu’au cours des dix 

dernières années de sa vie, dans les années quatre-vingts dix. Le Seuil du jardin est le 

premier roman d’André Hardellet dans une production alors uniquement poétique. 

L’auteur alternera ensuite l’écriture poétique et l’écriture romanesque, mais il se dira avant 

                                                           
1
 COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22. 

2
 COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22. 

3
 Jacqueline Chénieux-Gendron en analyse les raisons dans : Surréalismes, l’esprit et l’histoire, Paris, 

Honoré Champion Éditeur, 2014, p. 139-141. 
4
 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline, Surréalismes, l’esprit et l’histoire, Paris, Honoré Champion Éditeur, 

2014, p. 151. 
5
 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline, « introduction », Le Cornet acoustique, Paris, Garnier-Flammarion, 

1983, p. 11. 
6
 De plus la critique littéraire a réhabilité l’intérêt du surréalisme pour le roman depuis 1983 grâce à 

l’ouvrage de référence de Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman. 
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tout poète. Quant au Cornet acoustique, il représente l’un des seuls romans de Leonora 

Carrington dans une carrière d’artiste-peintre. D’autres productions littéraires sont à 

signaler (contes, récits et pièces de théâtre
1
) mais la primauté de sa production semble 

revenir à son œuvre picturale. Ces romans sont donc aussi des œuvres charnières qui 

représentent le début ou la fin d’une période, sauf peut-être pour Leonora Carrington qui a, 

semble-t-il, toujours mené de front peinture et écriture.  

Cette singularité du corpus n’a pas facilité le travail de recherche critique. Les 

romans de Paul Willems et de Leonora Carrington ne sont pas les plus connus ni les plus 

étudiés de leur production, en partie parce que ces romans ont été éclipsés par d’autres de 

leurs œuvres, mieux reçues au moment de leur première publication et donc plus étudiées 

par la critique. C’est le cas de La Débutante ou de En bas
2
 pour Leonora Carrington et de 

la production théâtrale de Paul Willems qui a mis au second plan ses œuvres romanesques. 

Le manque de diffusion des œuvres du corpus tient aussi à l’absence de rééditions qui 

auraient pourtant permis une meilleure diffusion. Ce n’est qu’en 2001 que la Chronique du 

cygne a connu sa première réédition
3
, soit cinquante-deux ans après sa publication 

originale. L’histoire de la réception du roman d’André Hardellet est sensiblement la même 

que celle des deux autres romans à ceci près que Le Seuil du jardin est le roman le plus 

connu de l’auteur, grâce au commentaire élogieux qu’en a fait André Breton
4
. Cela dit, 

l’œuvre d’André Hardellet fut quasiment lettre morte jusqu’en 1990 où la réédition de ses 

œuvres complètes en a permis la diffusion, de même que les formats poche à moindre coût, 

parus au cours des mêmes années dans la collection L’Imaginaire Gallimard, et 

régulièrement réédités depuis. On observe alors la naissance d’un intérêt critique nouveau, 

surtout pour les romans de Paul Willems et d’André Hardellet. L’étude du jardin dans 

l’ensemble de l’œuvre de ces deux auteurs a déjà été entamée
5
, mais il n’existe pas 

d’études comparatistes entre les œuvres des trois auteurs choisis. Plus largement, il existe 

des études thématiques d’approche générale ou comparatiste autour du jardin dans la 

littérature, mais elles sont, pour la très grande majorité, antérieures au XX
e
 siècle, peut-être 

à cause du manque de recul historique. Citons cependant en contre-exemples notables la 

récente parution d’Émilie Frémont, Le surréalisme au grand air, qui excède la thématique 

du jardin pour s’intéresser aux représentations de la nature dans le cadre plus restreint des 

                                                           
1
 Pour les références complètes, voir la bibliographie de Jacqueline Chénieux-Gendron dans l’édition de 

travail. 
2
 CARRINGTON, Leonora, En bas [Down below], Paris, E. Losfeld, 1973. 

3
 Voir l’édition de travail publiée aux éditions Labor. 

4
 HARDELLET, André, Œuvres, T.I, p. 9-10. 

5
 Voir bibliographie. 
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productions surréalistes, ainsi que le travail comparatiste de Brigitte Dupuigrenet 

Desroussilles de Bletterie dont le mémoire de DEA s’intitule « Littérature et jardins au 

XX
e
 siècle en Europe ». N’ayant pas eu accès à ce document indisponible au Prêt entre 

Bibliothèques, je ne peux que m’appuyer sur les informations contenues dans le titre du 

mémoire, qui donne à penser à un travail descriptif très général au vu de l’étendue spatiale 

et géographique du sujet. L’originalité que pourrait avoir notre travail réside donc dans le 

choix d’un corpus restreint à la période des années cinquante, intéressante pour sa situation 

socio-historique et l’influence de ce contexte sur l’histoire des mentalités. 

La présence de jardins merveilleux dans les années cinquante, années de 

désillusions, de rationalisation et d’urbanisation pose de facto la question d’un 

réenchantement du monde. L’opposition structurelle entre le jardin et le monde moderne 

désigne la frontière comme point d’entrée du sujet. Le jardin est un espace clos, donc un 

espace de frontières, mais aussi un espace à la frontière, un espace d’entre-deux et 

d’ambivalences. À la fois linéaire et zonale comme le rappelle le géographe Pierre Sauge-

Merle
1
, la frontière a l’ambivalence de sa profondeur. Elle est à la fois la ligne démarcative 

séparant deux espaces qui peuvent alors avoir valeur de territoire et la zone qui se sépare et 

se distingue d’un ou de plusieurs autres espaces. Le mot composé « espace-frontière » 

réactualise la polysémie du mot frontière et suggère par un apparent oxymore 

l’ambivalence du jardin.  

Nous nous demanderons si le jardin est à la frontière entre deux mondes, le monde 

de la raison et celui de l’imaginaire, le monde du désenchantement et celui du 

réenchantement. Frontières physiques, frontières géographiques, et frontières symboliques 

polarisent l’espace en lui donnant du sens. Nous questionnerons le statut de ces frontières : 

ouvertes ou fermées, franchissables ou pas. Dans quelles conditions laisse-t-elle passer les 

personnages ? Et quelles en sont les conséquences ? Nous nous intéresserons ainsi à 

l’évolution des personnages et à ce que le contact avec l’inconnu peut apporter à ceux qui 

effectuent cette traversée. Pour cela, nous verrons dans une première partie descriptive que 

les jardins du corpus sont en effet caractérisés par des frontières spatiales franchissables, 

puis que le passage de la frontière correspond à l’entrée dans un monde ambivalent qui 

oscille entre enchantement et désenchantement, avant de montrer que le jardin permet une 

initiation à plusieurs niveaux. 

                                                           
1
 « Cours sur le concept de frontière (1/7). Introduction. Frontières et espaces frontaliers dans le monde » 

http://www.penserlespace.com/concepts-notions/frontiere01/ [notice du 22/06/15] 

http://www.penserlespace.com/concepts-notions/frontiere01/
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I. Le jardin, lieu des frontières qui invitent au passage 

 

Première caractéristique du jardin, la clôture est un élément essentiel de sa définition. 

Clôtures externes et internes structurent l’espace et contribuent à faire du jardin un espace 

différent, qui se démarque du reste de la géographie fictionnelle. Mais la frontière est aussi 

paradoxalement mobile, la géographie n’est pas statique mais dynamique, et invite aux 

échanges. En partant d’une approche spatiale et géographique tournée vers l’étude de la 

frontière, nous montrerons que le jardin est un lieu fondamentalement clos et pourtant 

pénétrable. 

 

A. Le jardin, un espace défini par ses frontières 

 

 La frontière est démarcation : elle donne du sens à l’espace, l’entrouvre et l’organise. 

De même que les latins délimitaient leurs champs en les vouant aux dieux, la limes con-sacre 

l’espace : tracer cette frontière devient alors un geste sacré, démiurge et presque magique. Les 

frontières sont l’essence du jardin : la frontière extérieure, matérialisée par la clôture, créé un 

espace protégé du monde tandis que les frontières intérieures permettent de démarquer des 

espaces particuliers et ainsi de faire du jardin un espace organisé. Clôture et organisation 

interne, associées à l’usage artificiel du naturel, sont les points clef de la définition du jardin, 

que l’on retrouve dans les jardins du corpus. 

 Ces derniers se distinguent par leur variété : espace de la géographie fictionnelle ou 

simple réminiscence d’un espace du passé, espace de rêverie ou espace rêvé, ils se distinguent 

également par des compositions de l’espace différentes qui amènent à des usages différents du 

jardin. Les caractéristiques et les variables des jardins étant multiples, les critères de 

classement le sont aussi : nature du jardin (lieu géographique ou lieu imaginaire), importance 

dans le récit (lieu de l’intrigue ou simple parole rapportée à valeur référentielle), échelle (petit 

jardin unitaire ou grands jardins à emboîtement), porosité (frontière ouverte ou fermée), 

architecture interne (dépendant ou non d’une construction attenante), usages et pratiques 

sociales… 

 Nous nous proposons donc de faire un relevé topographique des jardins du corpus 

pour mieux les connaître, et de les classer dans une typologie présentant la composition de 

leur architecture interne. La configuration des lieux étant par nature liée à l’usage de l’espace, 

ce relevé nous donnera des clefs pour comprendre certains éléments de la sociologie des 



17 

jardins du corpus. Il ne nous reste plus qu’à préciser les critères de sélection des jardins 

présentés. 

 Nous avons accepté tous les jardins, au sens premier du terme : espace clos, cultivé et 

organisé par l’homme. Nous avons donc écarté les cas où le jardin avait uniquement une 

valeur symbolique car ces occurrences étaient alors dépourvues de représentations 

géographiques
1
. Nous avons admis les parcs : outre la reconnaissance de leur place dans 

l’histoire de l’art des jardins, du paradeisos perse au parc paysager moderne, nous les 

retrouvons dans les œuvres du corpus, investis d’une charge symbolique importante et d’une 

nature ambivalente
2
. Nous avons par ailleurs accepté la serre et le laboratoire aux orchidées

3
 

parce qu’ils correspondent à la définition du jardin adoptée
4
. 

 

1. Les frontières intérieures au jardin : l’architecture interne  

 

 Nous pouvons différencier quatre types de jardins : les parcs privés abritant des 

habitations collectives, les jardins privatifs attenants à une maison résidentielle, les jardins 

indépendants, et les jardins publics. 

 Les parcs privés abritant une habitation collective sont au nombre de trois : le parc du 

Puits de la Lumière Fraternelle
5
, le domaine du Vieux Monsieur

6
 et le domaine de M. Snoek

7
. 

Ces espaces sont des propriétés étendues, composées de jardins d’utilité ou de jardins 

d’agrément agencés dans une architecture intérieure complexe, organisées autour d’une 

résidence principale. Ce sont des exemples de jardin total, qui contiennent dans une structure 

linéaire d’emboitement des jardins plus petits. Le meilleur exemple serait le domaine du 

Vieux Monsieur, qui contient à l’intérieur d’un « parc »
8
 arboré un « jardin potager »

9
 qui 

donne des légumes, un « verger »
10

 qui donne des fruits, un « étang »
11

 dans lequel Rose-

                                                           
1
 Nous ne les avons pas pour autant exclues de notre analyse : nous les prendrons en compte dans les deux autres 

parties de l’étude. 
2
 En effet le parc des baigneuses d’Idalie (1/d) et le domaine du Vieux Monsieur (2/A/a), qui contient un parc, 

sont qualifiés de « jardin ». 
3
 Annexe : 2/A/d 

4
 Le fait que cette culture s’effectue en hors sol ne paraît pas être un élément invalidant leur caractère de jardin, 

puisque de nombreux jardins contemporains sont hydroponiques. Ce sont aussi des jardins particuliers puisque 

leur caractère artificiel, déjà présent par essence dans tout jardin, n’est plus dissimulé sous une apparente 

naturalité. 
5
 Annexe : 3/c 

6
 Annexe : 2/A/a 

7
 Annexe : 2/A/d 

8
 CC, p.16 

9
 CC, p.16 

10
 CC, p.17 

11
 CC, p.9 
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Diane et Lucotte vont pêcher, un « petit bois »
1
 qui abrite des chevreuils, ainsi qu’une « basse-

cour »
2
, un « poulailler »

3
, et une « écurie »

4
, en plus de la résidence principale. La culture de 

la terre est ici tournée vers l’autosuffisance alimentaire et la vie en autarcie, mais la 

productivité peut être plus importante, comme dans le cas des installations Snoek, tournées 

vers le commerce. Dans tous les cas, ce sont des jardins habités, des lieux de vie commune 

qui permettent de faire cohabiter sur le mode de la communauté des personnages issus 

d’horizon divers.  

 La deuxième catégorie regroupe les jardins attenants à des maisons résidentielles. Les 

jardins sont de dimensions plus restreintes, s’accolent généralement au bâtiment sans 

l’enclore et ne comportent pas de sous-structures complètes en emboitement : c’est le cas de 

la maison mitoyenne avec « backyard »
5
 de Galahad

6
, de celle de Carmella

7
, de la maison de 

campagne de Simon
8
, des résidences principale

9
 et secondaire

10
 de M. Posse. Les maisons 

résidentielles sont strictement familiales. Ce sont ainsi des lieux qui ont un lien fort à 

l’intimité : lieu de vie de la famille, qui peut être saisonnier, il peut aller jusqu’à être 

réellement habité
11

. Le jardin est un prolongement de la maison, qui obtient certaines de ses 

caractéristiques (comme le jardin d’hiver de M. Posse) et peut devenir plus important qu’elle. 

Ce type de jardin n’a pas de prétention à l’autosuffisance du fait de son espace réduit mais 

peut parfois aider à améliorer l’ordinaire (comme la poule chez Galahad). C’est un marqueur 

social du milieu auquel la famille appartient (petite bourgeoisie chez Galahad contre 

aristocratie chez M. Posse) mais aussi une marque de son ambition bourgeoise, moquée par 

Marian Letherby. 

 Les jardins indépendants sont, comme leur nom l’indique, autonomes de toute 

construction. Imaginaires, ils n’existent que pour eux-mêmes et ne sont pas insérés dans un 

espace fictionnel plus large. Déserts, ces jardins entretiennent des rapports particuliers avec 

l’un des personnages de la fiction, qui seul le fréquente : c’est le cas de Stève Masson dans le 

                                                           
1
 CC, p.83 

2
 CC, p.17 

3
 CC, p.85 

4
 CC, p.17 

5
 THT, p.2. « arrière-cour » (p.16) pour la version française. Le choix lexical opéré par le traducteur ne laisse pas 

transparaître l’idée de jardin, la cour étant le plus souvent pavée ou couverte de gravier pour plus de commodité. 
6
 Annexe : 3/a 

7
 Annexe : 3/h 

8
 Annexe : 3/f 

9
 Annexe : 2/A/b 

10
 Annexe : 2/B/b 

11
 En effet Marian fait corps avec le backyard et passe plus de temps dehors que dedans. La famille de Rosina, la 

domestique de la maison, semble aussi vivre dans le jardin. 
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premier jardin onirique
1
, de Simon dans les interminables jardins de crépuscule

2
, et de Maude 

dans le jardin d’antan
3
. Ils sont le fruit de l’imagination d’un personnage de l’intrigue : Stève 

Masson est à l’origine de son rêve, Marian Letherby imagine Maud et Simon dans les deux 

autres jardins. Leur structure interne reste floue et marquée par un paradoxe visuel : bien que 

circonscrits, les jardins de Stève et de Simon ouvrent sur une perspective infinie (c’est l’idée 

du labyrinthe). Marquées par la lumière ou l’obscurité, ces images de jardin se rapprochent du 

paysage. Ils ont tous trois un rapport avec l’inconscience, puisque Masson dort et que les deux 

autres personnages sont décédés. On peut donc les qualifier de jardins de la psyché. 

 La dernière catégorie regroupe les parcs ouverts au public tels que le jardin hollandais 

perdu
4
, le cimetière du monde des jardins

5
, les jardins du Luxembourg

6
, le jardin de la 

guinguette Au Clair de Lune
7
 et le parc du bal d’Idalie

8
. C’est une catégorie qui regroupe des 

parcs ouverts au public, inscrits dans un plus large espace fictionnel ou imaginaire, et dont 

l’organisation interne est hétérogène au sein de sa catégorie. Plus ou moins organisés, plus ou 

moins entretenus, avec ou sans constructions, les paramètres varient mais l’invariant reste 

l’usage. Ce sont des parcs qui favorisent la promenade, dans lesquels les rencontres sociales 

sont facilitées, principalement entre les deux sexes, sauf pour le cimetière, puisqu’il vise le 

rapprochement des vivants avec les morts. On peut noter l’ambivalence du parc situé derrière 

le bal d’Idalie : il ne semble pas rattaché au bal, mais la toile qui le dépeint a pour nom Les 

baigneuses d’Idalie ; il est imaginaire mais pas désert ; c’est un parc, mais il est qualifié de 

« jardin »
9
 par le narrateur, ce qui montre sa nature profondément paradoxale qui le rapproche 

de la catégorie des jardins indépendants. 

 L’architecture du jardin, sa géolocalisation et ses frontières internes cartographient 

donc bien l’usage social de l’espace. Les deux premières catégories regroupent des propriétés 

privées, closes, mais dont d’autres peuvent jouir s’ils en demandent la permission au préalable 

au propriétaire ou au gérant des lieux. Les parcs publics sont accessibles à tous sans demande 

préalable, tandis que les jardins imaginaires ne le sont pour personne puisqu’ils sont situés sur 

un autre plan et que même les personnages qui y sont ne savent pas comment ils ont fait pour 

entrer. Il semblerait donc que les parcs soient globalement plus perméables que les jardins.  

                                                           
1
 Annexe : 1/b 

2
 Annexe : 3/f 

3
 Annexe : 3/g 

4
 Annexe : 3/b 

5
 Annexe : 2/A/c 

6
 Annexe : 3/f 

7
 Annexe : 1/c 

8
 Annexe : 1/e 

9
 LSJ, p.118 
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 Par ailleurs on trouve d’autres différences au niveau de l’échelle et de l’organisation. 

Les parcs sont des superstructures, organisées de la macrostructure à la microstructure avec 

des centres et des périphéries, pour un usage social et collectif. Tandis que les jardins sont 

unitaires, de grandeur plus restreinte et parfois composé uniquement de pelouses, comme les 

backyards : ce sont des « jardins ordinaires »
1
 à usage familial ou personnel. Pour tous, 

l’organisation spatiale a une valeur symbolique : il s’agit de refléter la dialectique 

microcosme-macrocosme, que la clôture extérieure permet. 

 

2. La frontière extérieure au jardin : la clôture externe 

 

 Tous les jardins du corpus sont des espaces distincts du reste de la géographie 

fictionnelle. La première et la plus commune matérialisation de cette séparation est la clôture 

externe : haies d’aubépines
2
, murs de ciment, rampe de bois, vitrage des serres, etc. Le 

matériau varie au même rythme que son usage : on délimite l’espace privé avec des murs 

végétaux ou minéraux, on cloisonne à l’aide d’une barrière en bois, on isole les serres à l’aide 

de vitres. Lorsque la clôture externe n’est pas explicitement mentionnée, elle est impliquée 

par la mention d’une ouverture : « grille »
3
 du cimetière, « porte cochère »

4
 de la maison de 

M. Posse, « porte vermoulue »
5
 du jardin onirique, « brèche »

 6
 dans le mur du bal d’Idalie 

pour le parc situé derrière. Les jardins imaginaires sont circonscrits par leur caractère 

d’image, ils sont donc indépendants de la géographie fictionnelle.  

 Le choix du matériau contient alors un aspect symbolique : signe évident de 

démarcation, la clôture isole tantôt pour cacher du regard (les baigneuses d’Idalie, la mare aux 

abeilles), tantôt pour mettre en valeur et protéger (les licornes de M. Posse, les parterres de 

fleurs). Le caché appartient parfois à l’imaginaire de l’intime : le jardin est un ventre, une 

grotte (LSJ) ; d’autre fois à l’imaginaire de la détention. L’espace imperméablement clos est 

alors une prison, un isoloir (THT). Comme la famille de Marian la place à l’hospice pour ne 

plus la voir, la mettre à l’écart, la marginaliser, elle s’imaginera donc d’abord le parc de Santa 

Brigida comme une prison. C’est en effet l’un des motifs du roman : Carmella creuse un 

tunnel dans son jardin pour préparer l’évasion de son amie, etc. L’épaisseur du mur est un 

                                                           
1
 Nous réutilisons ici une expression d’Anne Cauquelin. À ce sujet, voir : CAUQUELIN, Anne. Petit traité du 

jardin ordinaire (2003). Paris : Éditions Payot et Rivages, 2005. – 201 p. – (Petite Bibliothèque Rivages) 
2
 Nous remarquerons que l’aubépine, plante buissonnante, est épineuse, ce qui pourrait donner une portée 

symbolique au choix de cet arbuste pour créer une clôture.  
3
 CC, p.86 

4
 CC, p.132 

5
 LSJ, p.33 

6
 LSJ, p.116 
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indicateur des rapports que les propriétaires veulent entretenir avec leurs voisins. 

Revendication d’une privatisation du terrain, la clôture tend parfois à défendre et protéger le 

territoire avec sa faune et sa flore (le domaine du Vieux Monsieur) et parfois à contenir du 

sauvage plus ou moins domestiqué (les licornes de M. Posse, le Parc de Santa Brigida). On 

observe une particularité de la serre : la vitre a un usage pratique, nécessaire à la création d’un 

microclimat pour faire pousser des espèces exotiques. 

 Mais cette idée de séparation peut aussi prendre le visage de l’éloignement, spatial ou 

symbolique. La pension Temporel à « Montrouge »
1
, l’institut du Puits de la Lumière 

Fraternelle à « Santa Brigida »
2
, la maison de Galahad dans « un quartier résidentiel »

3
 se 

situent tous dans un quartier périphérique, à la marge des centres d’activités humaines. 

Certains jardins sont situés au fond d’un goulet d’étranglement : la pension Temporel, les 

jardinets de l’ancienne guinguette Au clair de lune, le Puits de la Lumière Fraternelle se 

trouvent au fond d’une impasse, avec peu de circulation, donc peu de bruits. Dans le monde 

végétal des jardins, le cul-de-sac est matérialisé par une « avenue de tilleuls »
4
, qu’on retrouve 

pour accéder au domaine du Vieux Monsieur et au domaine Snoek. Le brouillard, présent 

autour de la pension Temporel, est une barrière météorologique qui appartient à l’imaginaire 

du filtre
5
.  

 Cet éloignement est propice au calme, impression qu’on retrouve dans le bal d’Idalie, 

dans le premier jardin de Stève et dans leur reproduction picturale (LSJ), mais on ne sait pas si 

c’est l’éloignement qui génère de la tranquillité, ou la tranquillité qui renforce la sensation 

d’éloignement. Cette distance est donc non seulement géographique, mais aussi symbolique et 

émotionnelle. Elle place ainsi le jardin et les personnages qui s’y trouvent dans une position 

particulière, car distanciée par rapport au reste de la géographie fictionnelle. Nous nous 

devons donc d’appréhender la géographie fictionnelle dans son ensemble, comprendre 

comment les jardins s’y inscrivent et quelles valeurs leurs sont attribuées, pour nous intéresser 

ensuite à leurs spécificités. 

 

                                                           
1
 LSJ, p.11 

2
 THT, p.23 

3
 THT, p.16 dans la version française. « a residential district » (p.4) en anglais, ce qui ne correspond pas aux 

beaux quartiers, mais à la zone d’habitation de la classe moyenne dans l’organisation de l’espace urbain propre 

au monde anglo-saxon.  
4
 CC, p.56 et 153 

5
 C’est par ailleurs un motif du roman que l’on retrouvera à proximité des jardins oniriques, et qui en cela 

annoncera le passage de la veille au sommeil et la proximité imminente du jardin. Voir : LSJ, p. 113, p. 150. 
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3. Inscription du jardin dans un territoire : géographies fictionnelles 

 

 Les romans du corpus portent une grande attention à l’espace fictionnel. Les intrigues 

sont inscrites dans un territoire : le monde des jardins (CC), le Paris des marges (LSJ) et une 

région du Mexique (THT). L’histoire s’articule autour d’un lieu particulier : le domaine du 

Vieux Monsieur (CC), la pension Temporel (LSJ), l’institut du Puits de la Lumière Fraternelle 

(THT). Ces lieux tiennent une place importante dans l’économie des romans : la plus grande 

partie de l’histoire s’y déroule, ce qui peut se constater physiquement par le nombre 

majoritaire de pages qui leur sont allouées. Dans 135 pages sur 158 l’intrigue se situe à 

l’institut du Puits de la Lumière Fraternelle, dans 246 pages sur 303 elle se situe dans le 

domaine du Vieux Monsieur, contre seulement neuf chapitres sur dix-neuf situés dans la 

pension Temporel.  

 Cette part importante de pages s’explique par une relative sédentarité des personnages 

et par un cadrage narratif privilégiant leur lieu de vie : ces trois lieux sont en effet des habitats 

collectifs où les personnages très différents vivent en communauté, excédant le cadre familial. 

Les rencontres ainsi faites sont l’un des moteurs de l’histoire. Rose-Diane y rencontre Lucotte 

(CC), Marian y rencontre les autres retraitées, l’abbesse à l’œillade et la déesse Zam Pollum 

(THT), Stève y rencontre Swaine (LSJ). Loin d’être de simples habitats, ce sont de véritables 

foyers gratifiés de valeurs émotionnelles fortes de la part des personnages. On comprend la 

mesure de leur attachement à la terre lorsqu’on voit le Vieux Monsieur tomber malade au fur 

et à mesure que les marchands récupèrent les terres adjacentes à sa propriété, quand Marian se 

sent mal après avoir compris qu’elle allait être mise à la porte, ou dans la tendresse de Masson 

pour la tenancière qu’il appelle « maman »
1
. On retrouve donc non seulement une inscription 

physique de l’œuvre mais aussi une inscription psychique des personnages dans ces lieux 

particuliers, qui ont un lien privilégié avec le jardin
2
.  

 Ces habitats collectifs sont des points d’ancrage à partir duquel le reste du monde est 

envisagé. C’est la valeur de référence qu’utilisent les personnages pour juger de l’habitabilité 

d’un autre lieu. C’est l’étalon de la mesure axiologique, positive ou négative mais toujours 

affective, de l’ensemble de la géographie fictionnelle.  

                                                           
1
 « Masson l’embrassa avec toute la tendresse que, depuis la mort de sa mère, il ne savait sur qui dépenser. » 

LSJ, p. 145 
2
 Bien que des jardins ne soient pas toujours présents dans ces habitats collectifs, comme à la pension Temporel 

(LSJ), on y retrouve toutefois certaines caractéristiques communes telles que l’éloignement physique et 

symbolique et l’emboitement d’espaces clos, comme si la pension Temporel préfigurait le jardin onirique. 
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 La géographie fictionnelle s’organise en effet de manière systémique. On peut voir 

ressortir un système cinétique chez Hardellet, avec les marges et le centre, les lieux de 

mouvement et les lieux de sédentarité : les lieux de résidence des personnages sont en 

périphérie (Masson à Montrouge, Constant à Saint-Mandé), tandis que les lieux de travail se 

situent dans le centre de Paris dans des quartiers chics (l’établissement clandestin d’Éliane 

dans le quartier des Ternes, l’hôtel Drouot où a lieu la vente aux enchères dans le quartier de 

la Bourse). Toutefois le centre représente aussi un abri, une cachette : Swaine se réfugiera au 

cœur de Paris sur l’île Saint Louis après la tentative d’enlèvement pour échapper aux 

ravisseurs
1
. On reconnaît des lieux de halte passagers : cafés

2
, bar

3
, snack

4
 ; Masson se 

déplace à pied ou en métro
5
, ce qui fait de lui le personnage le plus mobile du corpus. 

 C’est un système anthropique qui émerge chez Willems, avec les forêts, les jardins et 

la ville, ouverte sur la mer. Chaque élément du système représente une forme particulière de 

modification du territoire par l’homme, en partant d’un environnement faiblement anthropisé 

tel que la forêt, en allant vers un environnement fortement anthropisé tel que la ville. Le jardin 

se situe ainsi un entre-deux : entre artificialité et naturalité.  

 L’espace s’organise dans un système climatique chez Carrington, avec le Mexique, 

l’Angleterre et la Laponie, correspondant respectivement à des climats tropical, tempéré et 

polaire. Ce dernier système recoupe par ailleurs partiellement le système anthropique décrit 

précédemment, puisque le Mexique est associé à la ville et à la sécheresse, l’Angleterre aux 

jardins et la Laponie aux forêts.  

 Ces systèmes géographiques ont une charge symbolique : l’aridité de la ville (THT) ou 

son ouverture sur une surface maritime et donc sa proximité avec de l’eau salée (CC) renvoie 

à l’imaginaire de la stérilité, qui tire sa source des activités humaines. La forêt, associée à la 

direction nord (THT) ou à la rudesse de la montagne (CC), à la rigueur de l’hiver (CC) ou au 

froid arctique (THT) symbolise le sauvage. Les jardins se situent clairement dans un entre 

deux anthropique : entre le sauvage et le familier, entre le naturel et l’artificiel il y a le jardin, 

symbole de civilisation parfois louée pour le raffinement qu’elle promeut (CC), parfois 

décriée pour l’idéologie contraignante qu’elle impose (THT).  

 Les lieux de vie sont donc bien des points d’ancrage axiologiques en ce qu’ils influent 

et nous renseigne sur le système de valeur des personnages, mais ces derniers ne valorisent 

                                                           
1
 LSJ, p.119, réactivant ainsi l’imaginaire de l’île qui a des points communs avec celui du jardin. 

2
 LSJ, p.15, p.62-63 

3
 LSJ, p.46 

4
 LSJ, p.87 

5
 LSJ, p.87 
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pas forcément le milieu dans lequel ils vivent. Au contraire, l’environnement immédiat a 

plutôt une valeur de repoussoir pour les personnages. Marian rêve d’aller en Laponie (motif 

de l’étoile polaire, références aux fêtes de Noël, motif du loup et du chien de traineau, etc.), 

les habitants du monde des jardins voudraient retrouver un monde de jardin planétaire sans 

urbanisation (références explicites à un passéisme affiché), et Stève aspire à un ailleurs confus 

(motif de la fuite, réminiscences du passé, motif du double-fond des apparences). Tous les 

personnages principaux du corpus sont en recherche d’un ailleurs, ailleurs que le jardin peut 

incarner.  

 Le jardin observe une place particulière dans l’ensemble des systèmes géographiques 

du corpus. Pour Stève (LSJ) et les habitants du domaine du Vieux Monsieur (CC), le jardin 

représente le pays rêvé, un ailleurs radicalement différent et meilleur que celui qu’ils habitent 

ou qui les menace. Pour Marian, si le parc du Puits de la Lumière Fraternelle n’est d’abord 

pas investi des mêmes espoirs, il reste quand même un lieu d’opposition – comme le suggère 

l’imaginaire de la prison –, radicalement différent de la ville dans lequel il s’inscrit.  

 Dans les trois œuvres la ville fait figure de norme : que ce soit Paris (LSJ), Anvers
1
 

(CC), ou une métropole mexicaine anonyme (THT), la ville est un double du monde de 

référence, le monde urbanisé des années cinquante. On y retrouve des banlieues résidentielles, 

des complexes industriels, des lieux de commerce et des infrastructures étatiques. Les 

activités humaines ont un impact sur l’environnement : dans THT, l’entreprise de papier 

Gomez and Company relâche une odeur épouvantable
2
 qui se fait sentir les jours de pluie. 

Dans CC, l’urbanisation gagne du terrain, transformant un environnement faiblement 

anthropisé, considéré comme naturel par les personnages du monde des jardins, en 

environnement fortement anthropisé, mettant ainsi en danger la faune et la flore du milieu. On 

se rappellera notamment qu’une famille de lutins demande asile au Vieux Monsieur après 

avoir vu leur arbre déraciné par la construction de la propriété adjacente
3
 ; Dans LSJ, 

l’urbanisation occupe déjà tout l’espace de la géographie fictionnelle. Les seuls espaces de 

verdure qui y sont inscrits sont les Buttes Morel, des anciennes carrières abandonnées jadis 

exploitées par l’homme, et les petits jardinets en friche de l’ancienne guinguette Au clair de 

lune. Ainsi le peu d’espaces de verdure inscrits dans la géographie du roman ont été créés 

pour et par l’homme et sont maintenant délaissés. 

                                                           
1
 MICHAUX, Ginette, Éd. critique, Chronique du cygne, Bruxelles, Editions Labor, 2001, p. 331 

2
 THT, p.23, « a frightful stink » dans la version originale. 

3
 CC, p.102 
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 La forêt, archétype du sauvage, est souvent hors d’atteinte : cet exemple 

d’environnement primordial, non modifié par l’homme, se situe aux confins de la géographie 

fictionnelle. Elle n’est accessible qu’en imagination à Marian Letherby qui n’a plus les forces 

de sa première jeunesse (THT), et il faut tout de même deux jours et deux nuits consécutives 

de marche au jeune Lucotte pour la trouver (CC). C’est par ailleurs un environnement difficile 

qui n’est pas particulièrement propice à la vie humaine. Dans CC, les hommes n’habitent pas 

ce milieu de manière sédentaire : les bohémiens, des nomades, vivent à la lisière de la forêt, et 

les bucherons ne font qu’y effectuer un travail probablement journalier. C’est un lieu d’exil 

solitaire pour Lucotte, mais aussi un lieu de purification qu’il va chercher après le meurtre de 

Chaikx dans un duel. Il ne recherche pas la compagnie des hommes, mange frugalement (œuf 

d’oiseau, pain et thé) et profite de la solitude pour contempler la nature dans une visée 

spirituelle – il dit d’ailleurs vivre « comme un ermite »
1
.  

  Dans THT, la forêt de la Laponie est certes hors de portée mais après le retournement 

de la terre et l’inversion des pôles le climat change, le Mexique prend la place de la Laponie 

et devient une sorte de Laponie de substitution, ce que confirme l’excipit de l’œuvre : « If the 

old woman can’t go to Lapland, then Lapland must come to the Old Woman. »
2
 Le lieu de 

l’intrigue change de visage, retrouve un caractère sauvage : destruction des constructions 

humaines, réduction de la présence de l’homme, couverture du paysage par un manteau de 

neige, présence nouvelle d’animaux sauvages. Ainsi les marqueurs de la présence humaine 

s’amenuisent, l’anthropisation régresse et la nature reprend ses droits. L’environnement 

devient froid, les femmes de la communauté doivent lutter pour leur survie et trouver de la 

nourriture. Les repas deviennent frugaux par la force des choses (champignons, lait de 

chèvre). On retrouve donc l’idée d’habitat difficile, qui induit des modes de vie marqués par 

la modération et la simplicité. Cependant ce changement est dépendant d’un scénario fort peu 

probable, marqué par l’esthétique surréaliste : le changement de la terre sur son axe et le 

retournement des pôles.  

 Si la ville est omniprésente et la forêt absente, si l’urbanisation est la norme et la 

nature sauvage l’exception, alors le jardin semblerait être la seule alternative réaliste à la 

bétonisation de l’habitat humain (lorsque la perspective n’est pas renversée comme dans CC). 

Cette troisième voie est une voie de secours, dans un monde où la naturalité disparait. Cette 

problématique est en lien avec le contexte historique réel des années cinquante. La dynamique 

                                                           
1
 CC, p. 266 

2
 THT, p.158 ; « Si la vieille dame ne peut pas aller en Laponie, alors la Laponie doit venir à la vieille dame. », 

trad., p.245 
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d’urbanisation mise en scène dans les romans est en effet le reflet d’un changement social réel 

à l’œuvre dans l’Europe de l’après-guerre : reconstruction, modernisation de l’agriculture, 

plan Marshal ont profondément bouleversé le paysage naturel et les dynamiques sociales. 

C’est particulièrement le cas en Belgique : ainsi sous le pays des jardins peut-on lire les 

paysages de bocage qui disparaissent au profit de champs et de l’agrandissement des villes. 

 À l’image des Buttes Morel que Masson fréquente par plaisir, le jardin pourrait être un 

espace à la fois utile et agréable, bien intégré dans le tissu urbain de la géographie 

fictionnelle : un élément complémentaire et donc bienvenu. Cependant ce n’est pas le cas. Le 

jardin est un espace remis en cause dans les romans du corpus. C’est un espace d’opposition, 

parfois contesté dans son existence même. 

 

B. Le jardin, un lieu antagoniste et discontinu dans la linéarité de 

l’espace 

 

Nous souhaitons montrer ici que la clôture du jardin marque une différence de nature 

entre ce qui se trouve de part et d’autre de cette frontière. Le jardin vient rompre la linéarité 

de l’espace en lui donnant un relief différent qui a valeur d’opposition. Le jardin est ainsi une 

hétérotopie par essence à laquelle est donnée une visée politique. 

 

1. Le jardin, lieu d’opposition avec l’extérieur 

 

 Le jardin est remis en cause dans les romans du corpus, puisque ce sont des espaces 

minoritaires, marginaux ou en danger dans la géographie fictionnelle des roman. Dans THT, 

le parc de l’institution – seul ilot vraiment verdoyant dans un milieu semi-désertique – est un 

lieu d’internement, donc de marginalisation sociale. Dans CC, les jardins jadis majoritaires 

sont mis en danger par l’urbanisation massive des Marchands, qui rachètent les terrains pour y 

construire des bâtiments à fort rendement pécuniaire. Dans LSJ, la nature quasiment absente 

de la géographie fictionnelle ne s’incarne et ne se développe véritablement que dans 

l’imaginaire de Masson et dans ses toiles, avec l’aide de la machine à rêver de Swaine. 

Pourtant même ces jardins d’images sont en danger, puisque Théron cherche pour le compte 

d’une mystérieuse association à détruire la machine, et que ses acolytes Géo et Léo menacent 

de « crever [ses] conneries de tableaux »
1
.  

                                                           
1
 LSJ, p.88 
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 Le jardin est d’ailleurs en lui-même un espace de lutte physique : Dans CC, les 

créatures magiques du jardin du Vieux Monsieur, menés par ce dernier, Lucotte et l’ermite, se 

lancent dans une expédition à l’assaut de la ville pour récupérer Lucotte et Rose-Diane 

tombés aux mains d’Alvarez. Le Vieux Monsieur tire une flèche de l’extérieur du palais du 

ministre, mais le groupe envahit ensuite le jardin du palais d’Alvares puis le bâtiment pour 

gagner l’affrontement
1
. Dans THT, dans une expédition pour récupérer le Graal tombé aux 

mains de l’Eglise catholique, les membres de la communauté païenne affrontent les 

ecclésiastiques et les services secrets dans les jardins du palais de l’archevêque
2
. Dans LSJ, 

l’ancienne guinguette Au clair de lune, entourée par des jardins en friche, est le lieu où 

Masson, Constant et Safir affrontent Géo et Léo pour récupérer le professeur Swaine
3
. 

 Les dénouements de la fin des romans
4
 du corpus achèvent de placer le jardin dans une 

dynamique de lutte, car, dans LSJ, la machine de Swaine qui avait permis à Masson de 

franchir le seuil du jardin imaginaire est détruite et que les tableaux sont vendus. Dans THT, 

le parc du Puits de la Lumière Fraternelle est en quelque sorte détruit, puisque son caractère 

artificiel et construit est mis à mal par le tremblement de terre, qui détruit les bâtiments, et par 

l’épais manteau neigeux, qui empêche la culture de la terre. Dans CC, l’urbanisation gagne 

tout le territoire, à l’exception d’un bois reculé, imperméable à tout échange et au caractère 

quasi-mythique (voir épilogue). Dans les trois romans du corpus le jardin est ainsi en voie 

d’extinction, et à la fin du roman pour toujours hors de portée, qu’il soit inscrit dans la 

géographie fictionnelle ou seulement produit par l’imagination des personnages.  

 La ville et le jardin, qu’il soit réel ou rêvé, s’affrontent donc en duel. C’est qu’ils 

représentent des formes d’anthropisation du territoire fondées sur des principes radicalement 

différents. Le rapport qu’entretient l’homme au monde qui l’entoure nous semble inspiré de 

deux interprétations différentes de la Genèse. D’un côté l’homme, maître et possesseur de la 

nature, doit la dominer pour l’informer (lui donner une forme), la soumettre pour y poser son 

empreinte et servir ainsi ses intérêts de croissance
5
. De l’autre côté l’homme, protecteur du 

                                                           
1
 CC, p.291 

2
 THT, p.158 

3
 LSJ, p.94. Le jardin semble donc être un espace à franchir pour retrouver quelque chose de précieux, perdu ou 

de dérobé : on retrouve dans les trois œuvres trois expéditions, trois sauvetages pour un même schéma narratif 

commun, prenant sans doute appui sur le mythe du jardin des Hespérides. 
4
 Les dénouements seront étudiés en détail par la suite. Voir II/C/3 

5
 « Puis Dieu dit : Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de 

la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. » 

Genèse, 1.26 / « Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et l'assujettissez; 

et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. » 

Genèse, 1.28 
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règne végétal et animal, se positionne en gardien des richesses du territoire
1
, et par son travail 

de jardinier, permet à la nature de se développer harmonieusement, dans un paradoxal dosage 

de naturel et de culturel
2
. Ainsi l’urbanisation tire-t-elle ses lointaines racines idéologiques de 

l’idée de possession des richesses du territoire : la terre est inféodée à l’homme, c’est un bien 

dont il jouit, et qui est placée là à sa disposition par Dieu lui-même. Le jardin, quant à lui, les 

tire de l’idée d’harmonie entre l’homme et la nature, inspiré notamment par l’imaginaire 

mythique du jardin d’Eden : l’homme est garant de l’équilibre du monde, veille sur les plantes 

et les animaux et maintient l’harmonie divine de la Création
3
.  

 Cette opposition est particulièrement flagrante dans la Chronique du cygne, parce que 

l’affrontement de ces deux idéologies forme le fond de l’intrigue du roman : le capitalisme 

agressif des Marchands vient bouleverser les équilibres que maintiennent les habitants des 

jardins avec leur environnement. Les Marchands considèrent en effet la terre comme un 

capital à faire fructifier dans une recherche de maximisation des gains, comme l’affirme René 

Lucotte au sujet du domaine du Vieux Monsieur au début du roman : « mon père dit qu’il y a 

longtemps qu’il aurait converti ce jardin inutile en terrain à bâtir. En y plaçant des immeubles 

à appartement vous en tireriez une grosse fortune »
4
. A contrario, les tenants des jardins ne 

sont pas dans une recherche de gain mais au contraire dans une logique de gratuité, de 

recherche de la beauté intrinsèque de la nature par sa culture et pour le plaisir de sa 

contemplation, comme en témoigne la réponse de Séréno : « Mais, Lucotte, c’est un jardin 

très beau »
5
. Ce déséquilibre est le moteur de l’action romanesque et induit un rapport de 

force qui mènera à l’affrontement final entre le peuple des jardins et le ministre Espagnol 

Alvarez
6
. 

 Dans CC, ville et jardins sont les emblèmes des deux camps en faction. Excédant leur 

sens géographique restreint, ces substantifs se voient chargés d’un sens symbolique et 

axiologique profond. « La logique de l’opposition gouverne, dans la plus pure tradition 

épique, la représentation des deux mondes, dont le second est, de surcroît, le négatif du 

premier au point de se présenter comme une allégorie du Mal menaçant l’Eden »
7
 analyse 

                                                           
1
 « Et Dieu dit: Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est à la surface de toute la terre, et 

tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence: ce sera votre nourriture. » Genèse, 1.28 
2
 « L'Éternel Dieu prit l'homme, et le plaça dans le jardin d'Éden pour le cultiver et pour le garder. » Genèse, 2.15 

3
 Créer un jardin, c’est vouloir recréer le jardin d’Eden sur terre après la Chute. 

4
 CC, p.73 

5
 CC, p.73 

6
 Outre la dimension d’affrontement, on peut par ailleurs constater la présence du registre épique qui émaille le 

roman, comme le suggère le titre de Chroniques ; la Chronique de Maître Hondius rapporte d’« anciens faits 

d’armes » ; le Vieux Monsieur possède une épée et un arc, etc.  
7
 MICHAUX, Éd. critique, Chronique du cygne, op. cit., p.325. 
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Ginette Michaux. On retrouve cette opposition dans un réseau de termes binaires qui a valeur 

de symbole
1
 : la ville s’oppose aux jardins, les Marchands aux jardiniers, l’espagnol à la 

langue végétale, les plaisirs citadins (les jeux de hasard, le vin, l’argent) aux plaisirs contadins 

(contemplation et jouissance des éléments naturels du jardin)… Ville et jardins sont ainsi le 

symbole de deux modes de vie qui reposent sur des valeurs opposées. Le jardin est associé à 

des valeurs nobles, à connotations positives, comme la pureté, la modération, l’honnêteté, la 

piété ou la bravoure (sous lesquelles on peut lire les vertus cardinales chrétiennes
2
). À 

l’inverse la ville est associée au lucre, à la luxure, aux excès (sous lesquelles on peut lire les 

péchés capitaux) et in fine à l’effondrement des valeurs, au nihilisme et à l’indifférence à 

autrui et au monde, qui retire toute valeur à la vie et pousse au suicide, à l’exemple de Julien 

Buissonnet qui souhaitait en finir avant de passer la frontière du jardin et de devenir ermite. 

 Le jardin est ainsi un lieu d’opposition avec le reste de la géographie fictionnelle, qui 

devient dans CC un emblème de toute une civilisation possédant son art de vivre et sa culture 

propre, et un symbole de lutte pour la défendre. C’est qu’il n’est pas un simple lieu 

d’opposition mais aussi une hétérotopie foucaldienne. 

 

2. Le jardin, l’hétérotopie par essence 

 

 Si les jardins du corpus s’inscrivent dans une opposition avec le reste de l’espace 

fictionnel, c’est que les jardins sont par essence des hétérotopies. Michel Foucault définit ces 

espaces comme des « contre-emplacements », des lieux « absolument autres » qui reflètent 

tous les autres lieux en les inversant et en les contestant
3
. Les jardins du corpus sont en effet 

des espaces différents : leur clôture et l’imaginaire de la distance qui y est associé, analysés 

dans la sous-partie précédente
4
, mettent en lumière la frontière qui les sépare du reste de la 

géographie fictionnelle. L’espace ainsi délimité est cultivé selon un principe d’anthropisation 

du territoire radicalement différent
5
, réactivant ainsi l’imaginaire de l’île.  

                                                           
1
 À ce sujet, lire l’analyse de Véronique Jago-Antoine : « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la 

Chronique du Cygne », Textyles : Lectures de Paul Willems, novembre 1988, n°5, p. 23-42. 
2
 L’aspect religieux attaché au jardin sera abordé dans la troisième partie. 

3
 « Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui 

sont des sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres 

emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et 

inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 

localisables. » FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756 
4
 Voir I/A/2, p. 20-21. 

5
 Voir I/A/3, p. 24-26. 
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 Cependant certains jardins du corpus sont plus mis en valeur que d’autres : il s’agit du 

parc du Puits de la Lumière Fraternelle, du domaine du Vieux Monsieur et des jardins rêvés 

de Stève Masson. Ces lieux principaux de la fiction possèdent toutes les caractéristiques de 

l’hétérotopie. Ce sont en effet des lieux discontinus dans la linéarité de l’espace. Ils sont en 

contraste avec le reste de la géographie fictionnelle, puisqu’ils arborent des différences de 

climat et de végétation. Dans THT, alors que l’espace fictionnel est caractérisé par sa 

sécheresse et son aridité
1
, le parc de la Lumière Fraternelle est caractérisé par sa végétation 

luxuriante
2
, appartenant à un climat tempéré et bien plus humide. Dans LSJ, tandis que 

l’espace fictionnel est très fortement urbanisé, les jardins rêvés forment une explosion de 

nature. Ces jardins sont créés par la psyché de Stève Masson, et sont donc indépendants par 

nature du reste de la géographie fictionnelle. On retrouve la même opposition dans CC : le 

monde des jardins est composé en majorité d’éléments naturels, alors que la ville est 

composée quasiment uniquement d’éléments artificiels. Par ailleurs la ville se trouve en bord 

de mer et comporte un fleuve (le Dunien), alors que le monde des jardins, pourtant peu 

éloigné, n’en fait aucune mention. Dans les trois œuvres le jardin s’oppose ainsi au désert, que 

ce dernier soit un désert de sable ou un désert urbain, réactivant ainsi l’imaginaire de l’oasis : 

les jardins forment alors un îlot de végétation luxuriante perdurant dans un environnement 

hostile.  

 On retrouve l’idée de discontinuité dans la composition hétérogène de l’espace externe 

et interne des jardins. Dans THT, le parc se situe dans un ancien village autochtone (« ancient 

Indian-Spanish village »
3
), colonisé par les espagnols. On trouve donc un château médiéval 

entre des maisons coloniales en pierre massive et des maisonnettes en pisé, ce qui créé un 

décalage à la fois architectural, historique et culturel. On retrouve ce principe d’hétérogénéité 

à l’intérieur du jardin. Dans THT, le parc tient à la fois d’un parc de château et d’un parc-

paysager moderne (présence de bancs publics, possibilité de faire des pique-niques). On peut 

aussi relever le décalage entre le château médiéval fait de vieilles pierres et les logements 

individuels en ciment peint, qui arborent elles-mêmes des formes uniques et originales. Dans 

CC, le domaine du Vieux Monsieur se situe entre le domaine agricole et la maison de maître. 

En effet, la terre est exploitée de manière non intensive, pour atteindre l’autarcie, mais ce sont 

les jardiniers et les prisonniers qui la travaillent. La famille des propriétaires n’entretiennent 

                                                           
1
 Le backyard de la maison de Galahad ne comporte qu’un cactus. Marian caractérise le pays par son aridité et 

son absence de végétation : « dust, dust. Probably a few palm trees » THT, p.17 
2
 Plumbago, lierre, pelouse, buissons et jardin potager… Le nom de la route dans laquelle se situe le parc 

préfigure d’ailleurs cette abondance végétale : « Calle Albahacca » signifie rue du basilic. 
3
 THT, p.23 ; « ancien village hispano-indien », trad., p.45 
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donc pas le jardin eux-mêmes. Dans LSJ, le parc du rêve lucide se situe derrière le Bal 

d’Idalie (qui a réellement existé de 1797 à 1814 rue Lincoln, dans le 8
e
 arrondissement de 

Paris
1
), mais avant « Fontenay » que Masson peut observer dans le lointain. Or Fontenay-

sous-Bois se situe dans la petite couronne de la banlieue parisienne, et l’établissement 

historique du Bal d’Idalie dans le quartier des champs Elysées en plein cœur de Paris. La 

géographie onirique du parc est donc imaginaire, fonctionnant sur le mode de l’association 

hétérogène d’éléments géographiques symboliques. 

 L’hétérogénéité des jardins se double d’un effet de flou géographique et historique. 

Les trois jardins sont des espaces à la fois clos et non délimités. Dans CC, le lecteur a du mal 

à cerner les limites du domaine du Vieux Monsieur, ce qui a pour effet de faire de cet espace 

un exemple valant pour le reste du territoire, soit le reste du monde des jardins – une lecture 

d’autant plus encouragée que le jardin fonctionne sur la dialectique microcosme - 

macrocosme. Dans LSJ, les deux jardins rêvés sont paradoxalement clos et ouverts sur une 

perspective
2
, procédé que l’on retrouvera dans la toile Le seuil du jardin

3
. Dans THT, le flou 

géographique est produit par la désorientation de la narratrice lors de la première visite du lieu 

(« first impressions are never very clear »
4
), qui s’explique volontiers par le caractère insolite 

du lieu (« extraordinary place »
5
). En effet le parc du Puits de la Lumière Fraternelle défie 

l’imagination (« It was quite unlike anything that either Carmella or I had imagined »
6
 ) ; la 

narration est marquée par l’isotopie de l’étrange, et le décalage provoque un effet de surprise 

important : chez Marian (« It was all so very strange that I for once doubted the accuracy of 

my observation. »
7
), chez Muriel et Galahad (« I could see astonishment written all over their 

faces »
8
) et chez Carmella, (« In spite of your letter, […] reality almost surpasses artistic 

description. »
9
) preuve que c’est bien le parc qui provoque cet effet. Le jardin se rapproche 

ainsi de l’utopie, mais d’une utopie « effectivement réalisée » pour reprendre les mots de 

                                                           
1
 Source wikipédia [notice du 03/09/2017] : https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Lincoln_(Paris)  

2
 « Il lui suffisait […] de le contempler jusqu’à ses limites perdues dans les broussailles… » LSJ, p.33 / « Des 

murs fermaient le bal en plein air mais, par une brèche, Masson découvrit tout un parc qui s’étendait jusqu’aux 

lointains ensoleillés de Fontenay. » LSJ, p.116 
3
 « Au fond, une porte, semblable à la première, s’ouvrait sur un second jardin, suggérant l’idée d’un labyrinthe 

prolongé jusqu’à l’horizon. » p.34 
4
 THT, p.24 ; « Les premières impressions, chez moi, ne sont jamais très claires », trad., p.46 (la modalisation est 

un ajout du traducteur) 
5
 THT, p.24 ; « endroit extraordinaire », trad., p.46 

6
 THT, p.23 ; « Celui-ci était tout différent de ce que Carmella ou moi avions imaginé », trad., p.45 

7
 THT, p.24 ; « Tout était si étrange, que je doutais [pour une fois] de la justesse de mes observations », trad., 

p.46-47 
8
 THT, p.24 ; « Je pouvais voir l’étonnement inscrit sur leur visage », trad., p.46 

9
 THT, p.113 ; « En dépit de votre lettre [...] la réalité surpasse presque la description artistique », trad., p.177 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Lincoln_(Paris)
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Michel Foucault, inscrite dans la géographie du roman – même dans le cas du rêve qui 

acquiert dans le récit le statut de réalité. 

 Dans ces espaces autres, le temps s’écoule de manière différente : l’hétérotopie se 

double d’une hétérochronie. Marian perd la notion du temps une fois installée dans le parc du 

Puits de la Lumière Fraternelle : « later on I lost count of time »
1
. Les repères temporels 

conventionnels se brouillent, les jours de la semaine se ressemblent :  

I can’t actually remember the day of the week the following events took place. It may have been Monday 

or Tuesday. Wednesday, Thursday or Friday are not impossible. I do not believe it was on a Sunday. 

However it all started about the period I received the postcard from Margrave.
2
.  

Le seul repère fiable reste relatif, de l’ordre de la concomitance avec un autre événement.  

 Dans CC, le monde des jardins appartient à un passé mythique paradoxalement 

actualisé au présent. C’est ce que suggèrent les traditions anciennes, inspirées du folklore 

païen et des fêtes chrétiennes, les valeurs de la chevalerie et de l’amour courtois, la mystique 

religieuse… Plusieurs temps se superposent dans un écheveau confus : nous pouvons prendre 

l’exemple de Diane, la mère de Rose-Diane, mentionnée dans la Chronique du cygne de 

Maître Hondius, alors que d’autres indices textuels nous laissent entendre que ce texte a été 

écrit à la fin du XVIII
e
 siècle

3
. L’épilogue du roman, où le narrateur inscrit son récit à la suite 

de l’œuvre de Maître Hondius, comme dernier tome de la Chronique, vient confirmer cette 

lecture passéiste du monde des jardins : les Marchands menaçant les habitants des jardins, 

c’est le présent menaçant un passé qui ne se sait pas encore révolu. L’absence d’une 

génération entre la jeunesse portée par Rose-Diane, Séréno, Lucotte et la vieillesse du Vieux 

Monsieur, de M. Posse et du Colonel Best vient personnifier ce découpage entre passé et 

présent dans le monde des jardins
4
. 

 Dans LSJ, les jardins de Stève Masson observent une temporalité absolument 

différente, autonome du temps externe de la fiction, puisqu’ils obéissent à la temporalité du 

rêve. Lors du rêve lucide de la fin du roman, le personnage se dédouble et le temps avec lui : 

« sans heurt, le temps actuel se fondit dans un autre présent qui communiquait avec lui. »
5
 Le 

passé se conjugue au présent dans une parenthèse onirique au temps limité, puisqu’il s’agit ici 

                                                           
1
 THT, p.32 ; « plus tard je perdis la notion du temps », trad., p.59 

2
 THT, p. 66-67 ; « je ne puis vraiment me rappeler quel jour de la semaine les événements suivants se 

produisirent. Il est possible que ce fut le lundi ou le mardi, mais il n’est pas impossible non plus qu’ils aient eu 

lieu le mercredi, le jeudi ou le vendredi. Je ne crois pas que ç’ait été un dimanche. Cependant, tout a commencé 

au moment où j’ai reçu la carte postale de Margrave. », trad., p.110 
3
 À ce sujet, lire : MICHAUX, Éd. critique, Chronique du cygne, op. cit., p. 333-334. 

4
 À ce sujet, lire l’analyse de Ginette Michaux : « étrangement, une génération semble manquer entre la 

vieillesse et la jeunesse » op. cit., p. 322. 
5
 LSJ, p.113 
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de retrouver le bonheur de l’enfance. La temporalité fugace de l’image mentale appelle une 

inscription visuelle, qu’on retrouve dans les tableaux de jardin du peintre. Par ailleurs le lieu 

principal de l’intrigue, la pension Temporel, prend par contagion un caractère d’hétérochronie 

(si elle ne préfigure pas l’hétérochronie de la fin du roman), comme l’indique son nom.  

 Ainsi les jardins principaux du corpus cultivent-ils un flou à la fois géographique et 

temporel, propre à entretenir le doute quant à la réalité de ces espaces. Cet effet d’irréel est 

caractéristique de l’hétérotopie, « à la fois absolument réelle, en liaison avec tout l’espace qui 

l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce 

point virtuel qui est là-bas. »
1
 L’exemple du miroir que prend Michel Foucault pour illustrer 

le concept de l’hétérotopie montre bien le rapport entre reflet et irréalité. L’hétérotopie peut 

ainsi avoir un but politique : montrer par l’ailleurs les crises de l’hic et nunc.  

 

3. Une visée politique de l’hétérotopie 

 

 On observe des effets de parallélisme de construction dans deux des trois œuvres. 

Dans LSJ, les jardins rêvés de Stève Masson semblent être le pendant inverse des jardinets de 

la guinguette Au Clair de lune. En effet, on peut trouver des similitudes entre ces deux 

espaces : le parc est attenant au Bal d’Idalie, les jardinets entourent la guinguette Au Clair de 

Lune. Les deux emplacements servaient au même usage, le divertissement dansant, et sont 

maintenant abandonnés. Cependant le premier n’a pas souffert du passage du temps, alors que 

le second est presque en ruine ; le premier est lié à l’isotopie du bonheur et de la paix 

intérieure, le deuxième est un lieu de combat où du sang est versé. Dans CC, le monde des 

jardins, exemplifié dans la propriété du Vieux Monsieur, est un lieu de paix et de 

contemplation, tandis que la ville (dont le jardin du palais d’Alvarez) est le terrain d’intrigues, 

d’emprisonnements et de meurtres. Le reflet est par ailleurs un thème en soi dans CC et LSJ
2
. 

 Les jardins du corpus se situent donc entre l’hétérotopie d’illusion, l’hétérotopie de 

compensation et l’hétérotopie de crise. Les jardins oniriques de Stève Masson et le domaine 

du Vieux monsieur sont des espaces d’illusion créés pour dénoncer comme étant plus illusoire 

encore le reste de l’espace fictionnel. À travers les chimères d’un personnage (LSJ), le non-

sens d’un lieu (THT) ou la présence de créatures féériques inexistantes dans le reste de 

l’espace fictionnel (CC), ces jardins contredisent les autres emplacements et l’idéologie qui 

                                                           
1
 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p.756. 

2
 Nous traiterons cet aspect plus avant. Voir II/A/1, p. 51-52 et III/A/2, p. 84. 
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les sous-tendent : le règne de la bourgeoisie, l’avènement d’un capitalisme pragmatique qui 

s’insinue jusque dans les plus petites habitudes de vie et vise à rationaliser l’existence
1
. 

 Incarné par Théron et ses hommes de main Théo et Géo dans LSJ, par Alvarez et Cher 

Ami, représentant respectivement les Marchands et les Indifférents dans CC, et par Muriel et 

les Gambit dans THT, l’idéologie que combat le jardin et ses partisans a de multiples visages. 

Dans LSJ, l’organisation secrète qui détruit la machine à rêver agit au nom d’une « morale »
2
. 

Théron dit voir dans Swaine et Masson des représentants (« je nie ce que vous représentez, 

Swaine et vous »
3
). Il n’est d’ailleurs lui-même qu’un rouage dans une mécanique bien plus 

importante (« quelqu’un prend la place vacante et la chaîne se continue. Nous formons un 

bloc »
4
). La querelle dépasse donc les enjeux personnels pour toucher le cœur de deux 

idéologies : l’ordre impartit affronte le droit de rêver. La destruction de la machine acquiert 

ainsi un sens symbolique, quasiment allégorique. Dans CC, l’idéologie à combattre est 

double. Les puissants sont les Marchands espagnols, qui comme nous l’avons vu, agissent 

selon des impératifs de capitalisme et de rationalisation ; le reste de la population que forme 

les Indifférents n’ont ni système de valeur, ni volonté, ni personnalité propre. Cher Ami en est 

l’exemple parfait : croisé plusieurs fois en ville par Julien Buissonnet sans être tout à fait la 

même personne, à la fois similaire et autre, il est interchangeable. Son absence de nom traduit 

une absence de personnalité. Ce personnage est un simple élément du système, puisqu’il est 

uniquement désigné par le lien de relation qu’il souhaiterait entretenir avec Julien Buissonnet 

et qu’il n’a pas de profondeur propre. Son costume représente le parvenu bourgeois en tenue 

de travail impersonnelle : « pardessus noir », col blanc et « chapeau melon »
5
. Dans THT, 

Muriel et son fils sont des exemples de personnages à la recherche de reconnaissance sociale. 

Ils souhaitent appartenir au groupe social dominant : les travaux effectués dans la maison 

familiale par Muriel et le choix de l’épouse de Robert, une fille de colonel, témoignent de 

l’importance des possessions nécessaire pour tenir ce rang et appartenir à la bourgeoisie (la 

femme de bonne famille étant alors considérée comme une possession qui ajoute du prix à 

l’union). Les Gambit cherchent aussi à avoir de l’ascendant sur les personnes qui les 

entourent : Mme Gambit ferme la cuisine à clef et rationne les portions des pensionnaires 

tandis que M. Gambit utilise un discours idéologique pour exercer un pouvoir sur ces 

personnes âgées.  

                                                           
1
 Nous approfondirons cet aspect dans II/C. 

2
 LSJ, p.140 

3
 LSJ, p.140 

4
 LSJ, p.142 

5
 CC, p.29 
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 Ces personnages ont ainsi valeur de symbole, et personnifient donc des idées, un mode 

de vie, voire une idéologie contre laquelle les tenants du jardin doivent lutter. On retrouve 

bien un invariant dans les trois textes : la critique du capitalisme, du mode de vie bourgeois et 

de ses valeurs. Elle prend des formes légèrement différentes selon les textes : tantôt critique 

de la valeur de l’argent (CC, LSJ), tantôt critique de la valeur du travail (LSJ, THT). 

Toutefois on peut aussi noter quelques variations : chez Leonora Carrington le christianisme 

et plus généralement des religions monothéistes sont dépeintes comme une imposture 

idéologique ; chez Paul Willems les Indifférents sont tout aussi coupables que les puissants 

puisqu’ils consentent à cet état de fait et recherchent à monter dans l’échelle sociale ; alors 

qu’au contraire chez André Hardellet ces derniers sont dépeints comme des victimes qui se 

laissent simplement berner à leur insu par une force plus puissante et cachée.  

 Sous couvert de pragmatisme, l’idéologie capitaliste masque les vrais enjeux de la vie. 

Elle voudrait empêcher le rêve, considéré au mieux comme improductif, au pire comme une 

menace à l’ordre établi (LSJ, THT). Elle s’inscrit contre la beauté gratuite, incomprise et non 

valorisée, car située en-dehors de toute financiarisation (CC). Le système capitaliste nuit ainsi 

à l’individu et à ses besoins métaphysiques essentiels : dans THT, M. Gambit incite les 

retraitées à se détacher de leur personnalité propre (« Personnality is the True Vampire of the 

Self »
1
), dans LSJ, Théron lutte contre « la liberté totale, sans contrôle ni sanction »

2
 que 

représente la machine de Swaine. On constate ici la reprise de thèmes chers aux surréalistes : 

le rêve et la liberté, ou plutôt la liberté par le rêve. Les tenants du jardin cherchent ainsi à 

lutter
3
 contre « la vie des chiens ».  

 Les jardins sont ainsi soit des hétérotopies de crise, soit des hétérotopies de 

compensation, créées pour compenser du reste de la médiocrité de l’espace fictionnel. Dans 

THT, le parc du Puits de la Lumière Fraternelle est à la fois hétérotopie de déviation et de 

crise puisqu’il est le lieu de déportation où Marian doit cacher sa vieillesse (déjà considérée 

par Michel Foucault à la fois comme crise et déviance). Cependant la représentation du parc 

n’adhère pas à l’imaginaire pénitencier véhiculé par les personnages : cet ilot de verdure en 

plein climat aride est donc aussi une hétérotopie de compensation, qui permet à Marian de se 

libérer de l‘idéologie dominante. Dans CC et LSJ, le jardin, espace topique qui possède des 

imaginaires multiples, réactive clairement l’imaginaire édénique ; les jardins de Stève Masson 

                                                           
1
 THT, p.46 ; « la Personnalité est un vampire », trad., p.79 

2
 LSJ, p.139 

3
 Cependant la lutte est inégale : dans LSJ, l’ennemi n’est pas défini précisément. Théron affirme ainsi à 

Masson : « nous formons un bloc, alors que vous, individualistes, vous agissez toujours isolément et c’est bien ce 

qui fait votre faiblesse. » LSJ, p. 139-142. 
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et le domaine du Vieux Monsieur sont des paradis comme tombés sur terre. On observe une 

reprise topique du locus amoenus ainsi que des références directes et des allusions discrètes 

au mythe édénique : dans l’idée d’abondance (CC), de nature parfaite qui ne nécessite aucun 

entretien de l’homme (CC, LSJ) et de lieu charmant associé à l’isotopie du bonheur (LSJ). 

Dans le monde des jardins, ces derniers ont toujours été là. On ne mentionne pas leur 

naissance et il y a très peu de description de leur entretien. Ils sont peuplés d’animaux 

fabuleux vivant en parfaite concorde (imaginaire biblique). Les jardins oniriques de Stève 

Masson ne sont pas peuplés d’animaux mais ne nécessitent pas d’entretien. Ces deux jardins 

délivrent et transmettent le bonheur du premier homme à celui qui le contemple comme au 

premier jour (CC, LSJ). Hétérotopies de compensation et hétérotopies de crise ne s’opposent 

pas mais forment les deux versants de l’imaginaire du jardin selon la perspective adoptée : 

paradis pour qui sait le voir comme tel, prison ou lieu de rebut pour les autres.  

 Le jardin s’inscrit dans la géographie fictionnelle selon ses règles propres. Lieu 

d’opposition, lieu discontinu dans la géographie fictionnelle, c’est aussi un lieu qui possède 

des caractéristiques propres. Il est hétérogène puisqu’il agglomère des éléments différents 

sous la forme du patchwork ; il est paradoxal parce qu’il est à la fois clos et ouvert sur une 

perspective, réel et irréel, utopique et ancré dans le territoire, lieu de crise et paradis à 

reconquérir. Ce lieu essentiellement autre, définit par sa frontière, ouvre une binarité dans 

l’espace : on est soit dans le jardin soit en dehors. C’est donc un lieu qui invite au passage et à 

l’exploration de son enclos. 

 

C. Mobilités, fluctuations, échanges 

 

 La frontière des jardins du corpus est généralement fermée. Protégée par une clôture, 

elle éloigne et protège le jardin du reste du monde. C’est elle qui fait des jardins du corpus des 

hétérotopies, des lieux absolument autres dans la géographie fictionnelle. Cependant ces 

derniers ne sont pas imperméables au monde qui les entoure. Traversées par des personnages 

et des échanges, les frontières sont franchies, tantôt légitimement dépassées, tantôt 

transgressées. Elles-mêmes fluctuantes dans la géographie du corpus, les frontières du jardin 

avancent et reculent ; l’espace du jardin s’étend ou rétrécit. Cependant l’idée d’une frontière 

dynamique, mobile ou poreuse, s’inscrit en opposition avec sa fermeté physique. Souvent 

matérialisée par des murs, symboles de fixité, de robustesse et de durabilité, la frontière 

transgressée nous pose la question de la fragilité d’une telle démarcation, et nous pousse à 
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repenser son rôle. À quoi sert-elle si elle ne défend pas ? Nous étudierons d’abord les raisons 

de cette mobilité avant de nous pencher sur l’appel à sauter la barrière. Il s’agira alors de 

questionner la symbolique des changements d’espaces du corpus, en nous intéressant en 

particulier au motif du seuil. 

 

1. Mobilité de la frontière : une géographie dynamique 

 

 Les jardins principaux du corpus ont une frontière mobile. Les jardins imaginaires sont 

par essence des espaces dynamiques et changeants. Les jardins oniriques de Stève Masson 

sont paradoxalement clos et ouverts sur une perspective qui paraît infinie
1
. L’espace du parc 

d’Idalie « s’étendait jusqu’aux lointains ensoleillés de Fontenay »
2
. Dans la toile du Seuil du 

Jardin, une seconde porte, « semblable à la première, s’ouvrait sur un second jardin, 

suggérant l’idée d’un labyrinthe prolongé jusqu’à l’horizon. »
3
 La frontière extérieure du 

jardin est ainsi perpétuellement reculée, utilisant pour cela le biais d’une illusion d’optique. Il 

s’agit d’un effet de perspective paysagère particulier, dont la ligne de fuite – qui devrait 

normalement aboutir sur un point de fuite – semble ici ne pas vouloir s’achever. Qu’il soit 

visuel ou pictural, le paysage utilise un procédé de suggestion par identité
4
 : l’imagination du 

spectateur lui fait ainsi inférer que ce qu’il voit se poursuit au-delà de son champ de vision. 

On retrouve ces mêmes caractéristiques dans les jardins de Simon (THT), les « interminables 

jardins de crépuscule ». Dans tous ces exemples, le jardin est un espace plastique qui se dilate 

à volonté. Par sa paradoxale absence de limites, le rapprochement du jardin avec le labyrinthe 

semble manifeste : les personnages peuvent se perdre dans les jardins de la psyché et ne plus 

pouvoir en trouver la sortie. C’est le cas de Simon, perdu dans les jardins de crépuscule 

(THT). C’est aussi la crainte de Théron, qui dit avoir détruit la machine de Swaine pour éviter 

que ses utilisateurs ne perdent pied avec la réalité : « si, demain, il suffisait de regarder 

tourner un disque pour voir tous ses désirs comblés, je ne donnerai pas cher de notre avenir. »
5
 

L’expansion de l’espace se coordonne ici avec la dilatation du temps, créant une bulle spatio-

temporelle à part, totalement déconnectée du reste du monde fictionnel
6
.  

                                                           
1
 Voir I/A/1, p.19. 

2
 LSJ, p.116 

3
 LSJ, p.34 

4
 Les deux portes identiques dans le premier jardin onirique (LSJ), la forêt s’étendant à perte de vue dans le parc 

d’Idalie (LSJ). 
5
 LSJ, p. 140 

6
 Cette idée sera analysée plus en détail dans la deuxième partie. Voir II/A/1 
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 Cependant, on observe aussi une mobilité des frontières au sein même de la 

géographie fictionnelle. Deux dynamiques inverses s’affrontent : d’une part la frontière du 

jardin s’efface, entrainant un élargissement du territoire et une ouverture au monde, que ce 

soit sur un simple axe horizontal, comme dans le monde de référence de CC, ou aussi sur un 

axe vertical, comme pour l’espace fictionnel de THT ; d’autre part la frontière du jardin se 

raffermit, entraînant une restriction du territoire et un repli identitaire, dont le domaine du 

Vieux Monsieur à la fin de CC représente le parfait exemple. Nous verrons ainsi que le statut 

de la frontière a une dimension symbolique : plus la frontière est forte, plus l’espace du jardin 

rétrécit ; plus elle est faible, plus il s’agrandit. Cette double dynamique s’inscrit entre le 

besoin de protection d’un territoire vulnérable par essence et l’aspiration du jardin à 

l’universel, déjà structurellement présent dans la dialectique macrocosme-microcosme qui 

l’ordonne. 

 Nous avons deux exemples d’effacement de la frontière dans les jardins du corpus. 

Dans Le Cornet acoustique, le parc du Puits de la Lumière Fraternelle disparaît à la fin du 

récit
1
 ; le séisme et le renversement de la terre sur ses pôles modifient la topographie du lieu. 

On assiste à un effacement de la frontière du parc, puisque le mur extérieur n’est plus 

mentionné après la catastrophe naturelle et que les bâtiments internes et externes au parc sont 

en ruine
2
. La neige qui recouvre progressivement le paysage acquiert une valeur symbolique : 

le manteau neigeux ainsi formé devient un élément unificateur du site. L’espace, auparavant 

clairement séparé par une frontière, se voit donc uni et comme transformé par la neige : « a 

world transformed by the snow and ice »
3
. Ce phénomène est généré par la perception visuelle 

des personnages, comme l’atteste la mention du paysage et la question du changement de 

lumière : « white ruins dominated the landscape »
4
. Mais c’est aussi un changement profond, 

qui affecte l’essence du lieu. En effet, la neige agit comme un révélateur. En recouvrant le 

paysage familier du parc, elle découvre paradoxalement une géographie parallèle, 

insoupçonnée car sous-terraine (présence de gaz naturel, d’une source chaude, d’une grotte). 

La dissolution des frontières du jardin s’accompagne donc d’une nécessaire déstructuration et 

restructuration de l’espace fictionnel ainsi que d’un changement de niveau. De la surface au 

                                                           
1
 Voir II/C/3 

2
 “The house had crumbled to the ground, leaving only two jagged walls standing above the decomposed pile.” 

THT, p. 140 ; « La maison s’était écroulée. Seuls deux murs déchiquetés demeuraient debout sur un amas de 

pierrailles informes. », trad., p.218 / “As a result of the earthquake white ruins dominated the landscape. Not a 

whole house stood within sight, and many trees had been uprooted.” THT, p. 141 ; « Par suite du tremblement de 

terre, des ruines blanches étaient l’élément prédominant du paysage ; on ne voyait à la ronde aucune maison 

debout, et de nombreux arbres avaient été déracinés. », trad., p.219 
3
 THT, p. 141 ; « un monde que la neige et la glace avaient tr ansfiguré », trad., p.219 

4
 THT, p. 141 ; « des ruines blanches étaient l’élément prédominant du paysage », trad., p.219 
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sous-sol, du froid polaire à la chaleur géologique, les personnages descendent d’un étage ; la 

narration met en valeur une nouvelle strate de l’espace fictionnel. Surface et profondeur 

semblent alors fonctionner en système et être l’un à l’autre des opposés complémentaires, les 

deux faces d’une même pièce. Reprenant une division du monde originairement tripartite 

propre aux mythes cosmogoniques, la géographie fictionnelle se déploie selon un axe 

vertical entre sous-sol, surface et ciel
1
. L’effacement de la frontière permet ainsi une double 

expansion de l’espace, à la fois horizontale et verticale, mais aussi une modification de la 

nature du lieu, transformant un parc artificiel en nature sauvage et primordiale. 

 Dans la Chronique du cygne, la transformation du monde fictionnel en jardin 

planétaire
2
 n’est pas l’œuvre de la nature mais bien celle de l’homme. Elle témoigne d’abord 

d’une volonté politique, comme le dévoile M. Posse à Rose-Diane : « C’était le temps […] où 

ton père et moi croyions pouvoir compléter, achever le beau pays des jardins… Après trois 

ans il ne manquait presque plus rien, l’œuvre était déjà parfaite. »
3
 Le monde des jardins 

représente donc à la fois un projet à réaliser et un idéal à atteindre. À l’opposé d’un retour à la 

nature sauvage, il s’agit d’arriver à une forme de perfection de la nature par le travail humain. 

L’expansion horizontale d’un jardin qui se voudrait planétaire témoigne du besoin absolu 

d’universalité propre au projet. En effet, d’une part, la simple arrivée des Espagnols met un 

terme à l’ambition d’uniformité du paysage ; d’autre part, le projet dépasse le terrain 

purement géographique pour s’infiltrer dans tous les domaines de la vie de la communauté, 

tant culturel que moral et politique. Le jardin excède ainsi le domaine des réalités physiques 

pour devenir image, valeur et symbole. S’il subit ainsi une réelle expansion, l’effacement de 

sa frontière géographique doit être cependant nuancé : il semblerait que les jardins s’accolent, 

formant un ensemble de l’ordre du patchwork ou de la mosaïque – peut-être suggérés par les 

paysages de bocage. La propriété privée n’est donc pas mise en danger, les haies matérialisant 

les frontières extérieures des jardins sont conservées. On peut ainsi lire ce jardin planétaire 

comme une superstructure : tout comme le domaine du Vieux Monsieur ou les installations 

Snoek, le jardin planétaire est un jardin total, comportant des sous-catégories autonomes, des 

jardins dans le jardin, organisés selon une dialectique microcosme/macrocosme.  

 Ces deux exemples locaux de superstructure sont d’ailleurs utilisés comme métonymie 

pour désigner l’ensemble du monde des jardins : le jardin du Vieux Monsieur fonctionne 

                                                           
1
 Le fait que la catégorie céleste soit laissée pour compte a des implications herméneutiques évidentes que nous 

analyserons plus tardivement dans notre étude. 
2
 Pour reprendre une expression de Gilles Clément, dans un sens peut-être plus élargi : CLÉMENT, Gilles, 

Jardins, paysage et génie naturel, Paris, Collège de France / Fayard, 2012. – (68 p.) 
3
 CC, p.59 
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comme une image du monde des jardins, puisqu’à la fin du roman l’un se réduit à l’autre, le 

domaine du Vieux Monsieur est tout ce qui reste du monde des jardins
1
. Les installations 

Snoek font quant à elles l’objet d’un traitement particulier. L’histoire du parc, racontée par le 

maître des lieux à Rose-Diane lors du tour du propriétaire
2
, acquiert valeur de fable : lors 

d’une pénurie de bois de chauffage, la coupe des hêtres entourant la propriété a permis de 

continuer à alimenter la chaudière qui maintenait la serre à température constante, sauvant 

ainsi la production d’orchidées. Le sacrifice volontaire d’arbres tricentenaires est le prix à 

payer pour sauvegarder le jardin et sa beauté éphémère. Le sacrifice de la frontière (la mise à 

nu du domaine) permet paradoxalement de sauver ce qu’elle protège
3
.  

 Cependant elle laisse aussi le parc à la merci des Marchands : la serre sera rasée lors 

de la « révolte des jardiniers du Nord »
4
; les solutions d’hier ne fonctionneront plus 

aujourd’hui. C’est ce que vient confirmer en effet le dénouement de l’intrigue, puisque le 

sacrifice de Rose-Diane et de Séréno à la cause des jardins ne protégera ni les habitants, ni 

leur culture, ni leur mode de vie. Bien au contraire, ce seront même les habitants qui iront à la 

rescousse de ces deux personnages dans un retournement de situation pour le moins étonnant. 

L’épaississement de la frontière du domaine du Vieux Monsieur décrit dans l’épilogue est de 

cette même nature : à la limite du vraisemblable, la conservation du domaine du Vieux 

Monsieur vise à donner une fin heureuse à une histoire qui ne pouvait que se finir mal, par 

l’éradication des jardins, l’acculturation de leurs habitants et la mort du Vieux Monsieur. Pour 

survivre, le jardin doit se retrancher derrière ses frontières et cesser tout échange avec 

l’extérieur. L’épaisseur du mur est ainsi un indicateur des rapports que les propriétaires 

veulent entretenir avec leurs voisins. 

 Les jardins principaux du corpus sont ainsi des espaces changeants : leur frontière 

s’épaissit ou s’affine, leur superficie s’agrandit ou rapetisse… Les contours du pays des 

jardins changent de tracé (CC), la géographie interne au parc de la Lumière Fraternelle se 

modifie et change de nature (THT), l’espace des jardins imaginaires s’étire paradoxalement à 

l’infini (LSJ, THT). Les jardins évoluent différemment selon les romans : dans THT, le parc 

du Puits de la Lumière Fraternelle va de la fermeture vers l’ouverture, de l’enfermement vers 

le décloisonnement, jusqu’à l’explosion de la frontière physique, la déconstruction de l’espace 

                                                           
1
 « Le silence de la verdure nous sépare de ces lieux où vivent en paix les jardiniers […] sous le sage 

gouvernement du Vieux Monsieur et de la Dame des Jardins. » CC, p. 302. 
2
 CC, p.165-169. 

3
 On retrouve de nombreux rappels de cet épisode à l’intérieur du roman, notamment, ce qui lui confère à cette 

métaphore filée une valeur d’exemple : « Nous sacrifierons tout, à l’exemple du vieux Snoek, nous brûlerons nos 

meubles s’il le faut, mais nous sauverons les jardins... » CC, p.231 
4
 CC, p.281 
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fictionnel et le changement de niveau (faisant par ailleurs écho au changement de l’axe 

terrestre)
1
. Dans CC, le monde des jardins, jadis jardin planétaire, finit par se réduire au 

domaine du Vieux Monsieur. D’un espace illusoirement ouvert et sans limites, on passe à un 

espace restreint et clos, dans une réduction de la superficie du jardin. Cependant l’opposition 

entre l’infiniment grand et l’infiniment petit est l’une des caractéristiques du jardin : à la fois 

fermé et ouvert sur le monde, particulier et universel, le jardin est un objet ambigu et 

paradoxal qui rassemble ces contraires, comme le souligne la géographie des jardins 

imaginaires, elle-même paradoxale. 

 

2. Porosité de la frontière 

 

 Le jardin est généralement un espace clos
2
, dont la frontière reste fermée la plupart du 

temps. Que ce soit les parcs privés abritant des habitations collectives, les jardins privatifs 

attenants à une maison résidentielle, les jardins indépendants et même les jardins publics, 

toutes les catégories de jardins présentes dans le corpus ont pour caractéristique de posséder 

une clôture, à l’exception du domaine Snoek. Cette clôture reste généralement fermée pour 

toute personne qui n’est pas habilitée à passer la frontière pour entrer dans le jardin. Marian 

Letherby et sa famille arrivent devant une porte fermée lors de sa première visite du parc du 

Puits de la Lumière Fraternelle (THT). L’ermite demande l’autorisation au propriétaire du 

terrain avant d’installer son ermitage dans le parc du Vieux Monsieur
3
 (CC). Stève Masson 

ressent une « obscure défense d’entrer »
4
 qui le retient sur le seuil de son jardin onirique. La 

frontière physique n’est ainsi que la matérialisation d’un interdit social et moral : elle signale 

que tout le monde ne peut pas entrer dans l’espace qu’elle délimite pour jouir du terrain. C’est 

que la frontière physique est un symbole : sa matérialisation physique est indissociable de 

l’idée d’une privatisation de l’espace. Rousseau ne faisait-il pas remonter l’invention de la 

propriété privée au premier homme qui a enclos un terrain
5
 ? La privatisation de la terre, 

protégée par des lois sociales et les règles morales, est, selon le philosophe genevois, à 

l’origine de l’inégalité entre les hommes. Il est vrai que délimitation de l’espace et règles 

                                                           
1
 C’est que THT met en scène une histoire d’émancipation du personnage féminin que nous analyserons dans la 

troisième partie. 
2
 Voir I/A/2. 

3
 Ce moment correspond d’ailleurs à l’incipit du roman, ce qui traduit surement de l’importance du thème de la 

frontière dans la Chronique du cygne. 
4
 LSJ, p. 33 

5
 « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour 

le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi 

les hommes, seconde partie. 
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sociales vont de pair. Dans la maison de Galahad (THT), les espaces sont clairement 

délimités : Marian vit avec la famille des domestiques dans le jardin (backyard), tandis que le 

salon lui est interdit. C’est d’ailleurs après avoir transgressé ce contrat tacite qu’elle sera 

expulsée hors de la maison familiale pour être placée en maison de retraite
1
.  

 Toutefois le jardin n’est pas un terrain comme les autres, puisqu’il possède des 

caractéristiques spécifiques : sa fragilité le rend vulnérable aux attaques extérieures. Les 

orchidées de la serre Snoek nécessitent une température constante pour pousser, et il suffit 

d’une visite des égipans pour saccager le parc du Vieux Monsieur (CC). La frontière doit 

donc rester fermée. Par ailleurs, la richesse et la beauté du jardin témoigne du statut privilégié 

de son propriétaire. Dans l’histoire de l’art des jardins, ce dernier a longtemps été l’apanage 

de la noblesse. On retrouve dans le corpus des jardins de puissants : les jardins de 

l’archevêque (THT) et le jardin du palais d’Alvarez, premier ministre des Marchands (CC) – 

lieu pourtant situé en ville et idéologiquement opposé aux valeurs que défend son propriétaire. 

Même lorsque le jardin est public, il appartient à un propriétaire (parfois une personne morale 

telle qu’une collectivité) et reste soumis à des règles qui régulent son accession. Le nombre et 

la qualité des personnes autorisées à entrer dans le jardin est ainsi en rapport avec la nature et 

la fonction du lieu : tout-venant pour les jardins publics, cercle communautaire pour les parcs 

privés, cercle familial pour les jardins résidentiels, jusqu’au rétrécissement du cercle au 

simple individu pour les jardins imaginaires. Les autres personnages n’y sont donc a priori 

pas admis. 

 Cependant la frontière des jardins du corpus est poreuse par intermittence. Elle peut 

être franchie de manière légitime, lorsque le personnage acquiert le droit de la franchir. Il doit 

alors en demander la permission au propriétaire. Il peut ainsi chercher à obtenir au préalable 

l’accord oral de ce dernier, directement – comme Masson qui reste sur le seuil du parc 

d’Idalie tant qu’il n’a pas été invité à entrer par l’une des baigneuses
2
 – ou via un 

intermédiaire – comme Séréno qui demande au Vieux Monsieur s’il peut inviter son ami 

Lucotte
3
. Si le personnage ne s’est pas annoncé avant de se déplacer jusqu’à la frontière, il 

peut encore le faire sur le seuil : en sonnant à la porte, comme les lutins, les gérontes et le 

vieux fé
4
, ou en attendant que le propriétaire s’aperçoive d’une présence et que la porte 

                                                           
1
 On remarque ici que le jardin semble plus « ouvert » que le salon. C’est donc un renversement, qui correspond 

à l’esthétique générale du roman de Carrington. 
2
 « - Venez, dit-elle à Masson. Vous avez bien tardé ! » LSJ, p.117 

3
 « Papa ne s’y est pas opposé » CC, p.93 

4
 Trois vieux lutins ont sonné à la porte pour demander abri (CC, p.102) ; les trois gérontes des jardiniers ont 

sonné à la porte pour parler avec Rose-Diane (CC, p.172) ; un vieux fé des marais sonne à la porte pour vendre 

des anguilles (CC, p.55). 
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s’ouvre de l’intérieur, comme Marian Letherby et sa famille à l’entrée du parc du Puits de la 

Lumière Fraternelle. Sonner, toquer à la porte sont ainsi des actes conventionnels qui 

véhiculent des attendus sociaux : en signalant sa présence, le personnage fait connaître son 

désir d’entrer dans la propriété et laisse le choix au propriétaire d’accepter ou de refuser 

l’entrée dans le jardin. Passer légitimement la frontière nécessite donc d’y avoir été invité, 

réactivant ainsi l’antique notion d’hospitalité.  

 Forcer le passage, ne pas attendre d’avoir été invité pour entrer correspond alors à une 

intrusion. Le viol de la frontière, acte déjà brutal en lui-même puisqu’il transgresse un interdit, 

est souvent suivi de violences ou de destructions : les égipans entrent dans le parc du Vieux 

Monsieur et saccagent tout
1
, l’armée espagnole rase les serres Snoek

2
. L’intrusion est donc 

vécue comme une agression. Cependant certaines interventions, bien qu’illégitimes car non 

acceptées par le propriétaire, semblent regagner une légitimité morale grâce à l’intention des 

assaillants. Les égipans sont tolérés car ils ne souhaitaient pas à mal
3
. Le combat dans le 

jardin du palais de l’archevêque était nécessaire pour récupérer le Graal, celui de l’ancienne 

guinguette l’était pour sauver le professeur Swaine précédemment kidnappé par Géo et Léo, 

et l’intrusion dans le jardin du palais d’Alvarez permet de sauver Rose-Diane, Séréno et les 

jardiniers prisonniers que les Marchands allaient exécuter. À l’inverse, les Marchands qui 

rachètent légalement les propriétés des habitants des jardins pour les détruire semblent se 

rendre ainsi coupables d’une grande faute morale. La charge axiologique du passage forcé de 

la frontière dépend donc des intentions des personnages, et au-delà de toute constatation 

psychologisante, du camp auquel ces derniers appartiennent : les défenseurs des jardins sont 

rachetés pour toutes les actions jugées nécessaires à la réalisation de leur combat, alors que les 

destructions infligées par les anti-jardins ne représentent qu’une illustration physique de leur 

volonté politique. L’épisode des serres Snoek, analysée précédemment, peut ainsi être 

considéré comme une clef de lecture de la Chronique du cygne, dont l’interprétation est 

questionnée par les personnages-même : si M. Posse et M. Snoek pensent qu’une action a 

priori mauvaise ou immorale peut se justifier pour aider à la réalisation d’un bien commun 

supérieur, le Vieux Monsieur affirme à Séréno que « des moyens bas ou criminels vicient le 

but, quel qu’il soit »
4
. 

 Les mondes fictionnels des romans du corpus sont ainsi moins figés qu’il n’y paraît. 

Le jardin est en effet ouvert aux échanges. Non content d’admettre des étrangers dans son 

                                                           
1
 CC, p.16-17 

2
 CC, p.281 

3
 « - Nous avons voulu être gentils, disaient-ils, nos bonnes intentions ne sont jamais récompensées » CC, p.17. 

4
 CC, p.169 
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jardin, le Vieux Monsieur fait profiter sa maisonnée des nouvelles, des savoir-faire ou des 

objets du dehors que ces derniers apportent. Le vieux fé des marais sonne à la porte pour 

vendre des anguilles
1
, pour faire don d’un coquillage

2
 ou d’un bouquet

3
 ; les gérontes des 

jardiniers apportent une nouvelle : Rose-Diane sera la prochaine Dame des Jardins
4
 ; M. 

Loisonne vend ses services de professeur de Musique. Ces échanges ne sont pas uniquement 

ponctuels, tournés vers le don ou le commerce de proximité par démarchage à domicile 

comme dans l’exemple du domaine du Vieux Monsieur. Les serres Snoek fonctionnent sur un 

modèle économique différent : alors que le domaine du Vieux Monsieur se rapproche du 

domaine agricole traditionnel, tourné vers l’autosuffisance alimentaire et fonctionnant en 

quasi-autarcie, les installations Snoek cherchent à produire massivement pour trouver une 

rentabilité commerciale, comme le suggère la superficie de ses serres ainsi que la mention 

d’un « catalogue »
5
 des espèces destinées à la vente, ce que viendront confirmer les paroles de 

M. Posse
6
 rapportées par la narratrice à la toute fin de la visite. Ce jardin est ainsi producteur 

de fleurs et de graines. Ouvert sur le reste du monde fictionnel, comme le souligne son 

absence de clôture, il exporte ses produits. Il peut ainsi être considéré comme un pollinisateur, 

ou une fabrique à jardins, soit un jardin matriciel qui en engendre d’autres : un méta-jardin.  

 Par ailleurs l’échange est aussi culturel : si l’ermite se convertit complètement à la 

culture du monde des jardins, l’amitié de Séréno et Lucotte amène des échanges de part et 

d’autres. On observe cependant une suprématie culturelle du monde des jardins sur la culture 

espagnole : quand les Marchands font l’effort de s’intéresser à cette culture, ils l’adoptent et 

deviennent transfuges (comme Julien Buissonnet et Lucotte). Les mouvements de migration 

ne sont pas toutefois pas à sens unique : ce ne sont pas uniquement les étrangers qui entrent 

dans le jardin. Les habitants du jardin sortent aussi de leur habitat pour fréquenter la ville : 

Séréno et Lucotte partent en escapade nocturne pour « aller voir les filles », Rose-Diane est 

convoquée dans le Cabinet de Chaikx
7
. On peut aussi mentionner la présence d’espaces 

intermédiaires entre ville et jardin où la population est mélangée : l’école de Séréno et 

Lucotte, la maison de M. Posse où est organisée la réception, la prairie où se tient le duel entre 

                                                           
1
 CC, p.55 

2
 CC, p.55 

3
 CC, p.230 

4
 CC, p.172 

5
 CC, p. 162 

6
 « Les fleurs se vendent de plus en plus difficilement. Les autorités minent systématiquement cette industrie. 

Ainsi les formalités qu’il faut accomplir pour l’exportation sont d’une complexité inouïe. On range les fleurs 

parmi les produits de luxe ; que fera Snoek s’il ne parvient plus à payer ses jardiniers et à chauffer les serres ? » 

CC, p.170 
7
 Au chapitre 21 de CC. 
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Lucotte et Chaiks
1
... Les mouvements itinérants des habitants du domaine du Vieux Monsieur 

sont généralement des voyages à la journée ; il n’y a ni installation pérenne ni processus 

d’acculturation. Tous ces indices nous laissent penser que la frontière entre ville et jardin est 

peut-être moins nette dans la Chronique du cygne que ce que l’on pouvait penser de prime 

abord.  

 Enfin deux des trois œuvres du corpus font mention de la colonisation : que ce soit 

dans CC ou THT, la colonisation est espagnole. Vécue au présent dans CC et au passé dans 

THT, la colonisation laisse des traces géographiques et culturelles, bouleverse les milieux et 

les paysages. Dans CC, les « hauts immeubles à appartements dont les murs de brique sont 

roses au soleil »
2
 remplacent les jardins ; dans THT, ce sont les « colonial mansions »

3
, de 

belles maisons coloniales en pierre de taille avec parc, qui remplacent l’habitat des 

Amérindiens. La modernité, avec ses métropoles et ses usines, semble presque être la 

troisième vague colonisatrice, qu’elle soit inclue dans la colonisation espagnole dans CC ou 

postérieure et indépendante d’elle dans THT. Dans les deux cas, la colonisation espagnole 

laisse une empreinte culturelle : langue espagnole (CC, THT), catégories de représentations 

d’origine culturelle (CC, THT) et passage du paganisme au christianisme (THT). Pour les 

deux exemples, la colonisation espagnole a des racines historiques réelles. Dans le cadre de 

CC, les Pays Bas, qui comprenaient alors la Belgique
4
, ont appartenu à la couronne d’Espagne 

de 1506 à 1715. Bien qu’acquis pacifiquement - ces territoires ont été transmis par héritage – 

les Pays Bas espagnols tombent rapidement dans la violence puisque s’ensuit la guerre de 

quatre-vingt ans, initiée par les populations locales pour obtenir leur indépendance des 

Espagnols. Ainsi Paul Willems s’est-il inspiré de l’histoire de son territoire, tout en s’en 

éloignant, pour écrire les Chroniques du cygne. L’actualisation du passé au présent contribue 

à la perte des repères spatio-temporels du lecteur et crée un effet de lointain. La colonisation 

espagnole de la Mésoamérique qu’on retrouve dans THT est au contraire tout à fait calquée 

sur la réalité historique et participe de l’effet de vraisemblance du roman. Le parc du Puits de 

la Lumière Fraternelle, localisé dans un ancien village indien colonisé par les Espagnols, est 

situé dans un mille-feuille civilisationnel, dans un lieu de syncrétisme entre paganisme et 

christianisme. On observe ainsi à des niveaux différents une utilisation de la colonisation 

comme élément contextuel et participatif du caractère hétérotopique du jardin. La collusion 

entre la culture espagnole et la culture locale, entre le plan temporel et le plan spatial semble 

                                                           
1
 CC, p.245 

2
 CC, p.56 

3
 THT, p.23 ; « des demeures et des parcs de style colonial », trad., p.45 

4
 Cette dernière n’a pris son indépendance qu’en 1830. 
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créer un environnement contextuel propre à la naissance d’hétérotopies telles que le parc de la 

Lumière Fraternelle (THT). Dans les œuvres mentionnant la colonisation, le territoire de la 

géographie romanesque est ainsi inscrit depuis toujours dans une dialectique de lutte 

territoriale, faisant de ses frontières un objet de querelle et de son tracé une réalité menacée. 

Géographie mouvante et porosité de la frontière se conjuguent alors pour dénoncer l’illusoire 

des prétentions humaines au définitif, à l’immuable, à l’éternel. 

 

3. De l’inutilité de la clôture ? Symboliques du changement d’espace 

 

 La porosité de la frontière remet en question l’utilité de la clôture. Pourquoi ériger des 

murs s’ils ne nous protègent pas ? Outre son utilité pratique pour le propriétaire du terrain, son 

rôle de filtre, et tous les usages sociaux et moraux de la frontière que nous avons 

précédemment analysés, tout se passe comme si la clôture invitait paradoxalement à son 

franchissement.  

 Défi vertical dans le plan de la surface spatiale, témoignant de la troisième dimension 

de l'espace, toute matérialisation physique de la frontière est une insulte à la libre circulation 

du passant et un appel au dépassement de la contrainte qu’elle représente. Lorsque Marian et 

Carmella s’imaginent le parc du Puits de la Lumière Fraternelle comme une prison, les 

premières choses qu’elles envisagent sont les moyens de sortie à leur disposition
1
.  

 Murs, clôtures, palissades, haies et grillages ne peuvent protéger qu’un bien précieux 

qu’il faut s’empresser d’aller découvrir, et c’est avec une joie d’enfant que l’on saute la 

barrière du jardin. Les jardins oniriques de Stève Masson sont ainsi des jardins qui 

contiennent un mystère à élucider. Représenté par la toile intitulée Le Seuil du jardin, le 

premier jardin rêvé contient des éléments « bizarre[s] », « obscur[s] », et est associé à 

l’isotopie du bonheur (« joie incommunicable », « paix surnaturelle »). Le peintre retranscrit 

ces sensations dans le tableau : « Pris à part, aucun des éléments du paysage n’était suspect, 

mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation des valeurs. »
2
.  

 L’acte de passage, transgression d’un interdit, réactualise un substrat mythique : 

Hercule moderne franchissant le mur du jardin des Hespérides pour aller cueillir les pommes 

d’or, Stève Masson va rejoindre la baigneuse d’Idalie pour rejouer Adam et Eve croquant la 

                                                           
1
 « you could take a lot of these ropes you weave, and escape. » THT, p.13 ; « vous pourriez mettre bout à bout, 

pour vous échapper, un certain nombre de ces cordes que vous tissez », trad., p.31. 
2
 LSJ, p.34 
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pomme dans le jardin d’Eden. On trouve ici un rapport à l’enfance : il s’agit de faire une 

bêtise pour le bonheur de la transgression. 

 Le mur restant difficile à passer, le seuil est un espace de passage privilégié. Du seuil 

littéral au seuil figuré, l’objet est aussi symbole. Appelé limen en latin classique, le seuil est 

un espace liminaire. C’est un commencement qui préfigure une suite, un passage, un chemin. 

Partant d’un sens concret, matériel et géographique évoquant la marche et le passage, le seuil 

reçoit des sens figurés et métaphoriques se rapportant à la notion d’extrême limite avant un 

état ou une réaction différents. À la fois limite et passage, le seuil est un entre-deux, un lieu 

charnière. Marque physique et symbole le plus évident de la frontière, c’est un sas sans 

épaisseur qu’il faut franchir pour entrer dans l’hétérotopie, le lieu autre qu’est le jardin. 

Travaillé dans des expériences surréalistes d’états-limites tels que l’écriture automatique, le 

seuil est une idée qui a intéressé les surréalistes. La polysémie du mot et l’usage surréaliste de 

l’isotopie de la nature pour parler métaphoriquement de l’intériorité humaine nous 

encourageront à porter attention aux personnages : le seuil du jardin pourra être lu comme 

seuil d’accès à un état différent et voie vers une initiation du personnage.  

 Limite géographique et seuil psychologique, le seuil du jardin est à la fois physique, 

métaphorique et symbolique : dans LSJ, la brèche du mur du bal d’Idalie en est un bon 

exemple. Se rapprochant du trou de serrure, la brèche permet à Masson de regarder ce qui se 

cache de l’autre côté, réactivant ainsi l’imaginaire du voyeur et du satyre (d’autant plus que la 

baigneuse se dénude) ainsi que le mythe de Diane au bain, richement illustré par 

l’iconographie européenne. Cependant la brèche est aussi une ouverture dans la frontière que 

symbolise le mur : moins institutionnelle que la porte, c’est un passage fortuit que Masson 

découvre par hasard et qui évoque une déchirure dans l’espace-temps. Ce vide dans le plein 

du mur est assez grand pour laisser passer Masson : espace de passage et espace liminaire, la 

brèche permet d’entrer dans un lieu clos qui ne nous était à l’origine pas destiné. Seuil enfin 

psychologique, la reconnaissance du premier jardin rêvé et le passage de la brèche lève 

l’interdit qui pesait sur Masson et le fait passer de l’enfance à l’âge d’homme. Le 

franchissement du seuil du jardin est ainsi très symbolique : cette transgression des lois de 

l’espace correspond à un rite initiatique. L’entrée dans le jardin marque le début du chemin 

initiatique du personnage que nous étudierons dans la troisième partie.  

 La frontière n’a pas seulement pour rôle de délimiter, de faire exister un territoire et de 

le protéger. Les changements d’espace ont une forte fonction symbolique : passer la frontière, 

c’est exercer sa liberté, s’affranchir des lois sociales et morales, s’émanciper (THT) ; c’est 

partir à l’aventure, retrouver les bonheurs et les interdits de l’enfance, en jouer (LSJ) ; c’est 
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demander asile, chercher plus ou moins la compagnie de la communauté, s’intégrer ou se 

mettre volontairement à l’écart (CC, THT). Dans tous les cas, le passage du seuil – lieu de 

passage privilégié – correspond à une apogée symbolique, et cristallise le changement 

d’espace.  

 Le jardin est donc un espace clos, lieu de frontières internes et externes qui inscrivent 

le jardin physique dans la géographie fictionnelle. Ces frontières, bien que matérialisées par 

des murs, ne sont pas fixes mais dynamiques, et permettent par ailleurs le passage. Le passage 

d’un personnage à l’intérieur du jardin, correspond donc à l’entrée dans un espace clos et 

protégé, un lieu autre, différent du reste de la géographie fictionnelle. Nous nous sommes 

demandé si entrer dans le jardin ne correspondrait pas à entrer dans un autre monde, un 

monde régi par des lois naturelles différentes, qui – contrairement au reste de la géographie 

fictionnelle – laisserait une place à l’imaginaire, à l’étrange, ou au surnaturel. 
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II. Le jardin, l’espace des entre-deux et des ambivalences 

 

 Le jardin est une hétérotopie, un lieu autre
1
. Entrer dans le jardin, c’est entrer dans un 

autre monde où les lois de la vraisemblance n’ont plus cours, où tout peut arriver. Magie, 

féérie, merveilleux surréaliste prennent leur source dans les jardins du corpus. La présence du 

surnaturel enracine ainsi les jardins dans l’imaginaire, au sens faible d’irréel. Mais le jardin 

est aussi à la source d’un imaginaire à comprendre au sens fort de réseau d’images. C’est un 

espace-type qui réactualise un contenu mythique, un archétype qui contient un fort pouvoir 

symbolique, une image matricielle qui engendre un fabuleux réseau visuel. La dimension 

verbo-iconique, propre à l’imaginaire, est ainsi particulièrement mise en valeur dans ces 

œuvres traitant du jardin. Producteur d’images ou source d’imagination, nous verrons que le 

jardin est un espace enchanté qui participe au réenchantement du monde, bien qu’il ne soit 

lui-même pas dénué d’ambivalence. 

 

A. Le jardin, un monde à la frontière du réel 

 

 Le jardin est un espace-frontière, un espace d’entre-deux et d’ambivalences. Cet 

espace cultive une perpétuelle hésitation, qui permet justement le surgissement du surnaturel 

et d’un fantastique non todorovien, lequel n’a pas vocation à trouver une quelconque 

explication ou résolution aux phénomènes irrationnels. La frontière externe du jardin ouvre 

donc sur un monde à part, à la frontière du réel. 

 

1. Le jardin, un autre monde 

 

 Le jardin n’est pas seulement une hétérotopie, un lieu autre inséré dans la géographie 

fictionnelle. C’est un microcosme formant un tout, protégé par sa clôture. Nous avons 

précédemment vu que le domaine du Vieux Monsieur fonctionnait comme une superstructure 

en englobant des jardins d’agréments, des jardins d’utilité, des éléments laissés à l’état 

naturel, etc. On y retrouve donc toute la richesse des paysages de bocage. Mais cette volonté 

totalisante ne s’arrête pas à l’aménagement du territoire, puisqu’on la retrouve dans la 

diversité de la faune et de la flore du jardin. Les éditions Labor ont d’ailleurs choisi un détail 

                                                           
1
 En partant de la notion de Michel Foucault, nous allons montrer que le jardin est un autre monde : nous nous 

éloignons ainsi l’idée originale du philosophe. 
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du Jardin des délices de Jérôme Bosch comme illustration pour la première de couverture du 

roman de Paul Willems. Ce tableau, qui dépeint le jardin d’Eden tel qu’il est décrit dans la 

Genèse, met en scène la variété et la multiplicité des espèces se côtoyant dans le paradis 

terrestre. On retrouve cette volonté de représenter toutes les espèces animales et végétales 

dans le pays des jardins, Eden rendu aux hommes, qui est à la fois une image embellie d’une 

Belgique idéalisée et un monde à part dans la géographie fictionnelle. 

 Le pays des jardins met au jour de manière évidente l’idée que ses jardins forment un 

autre monde, mais c’est une caractéristique propre à la nature du jardin, non une invention 

originale de l’auteur. Isabelle Krzywkowski démontre, dans son article « Le jardin: genèse et 

évolution d’un espace-type »
1
, que tout jardin réactualise un contenu mythique latent, dont le 

mythe du jardin d’Eden. En effet, « le jardin fonctionne comme un concept autour duquel 

rayonne un certain nombre de termes signifiants associés de façon solidaire »
2
 qui font 

système. La clôture du jardin est un invariant du système spatial du jardin, qui acquiert une 

dimension symbolique dans le système mythologique sous-jacent. Il permet en effet de 

« situer le jardin dans un au-delà, hors du monde »
3
. De la même manière, le caractère de 

microcosme du jardin lui attribue une valeur de cosmos et son artificialité, une valeur 

d’atemporalité
4
.  

 Cette étude confirme la propension du jardin à être la métaphore d’un monde idéal, 

une image de l’utopie. Mais elle n’invalide pas la qualité d’hétérotopie du jardin, puisqu’on 

retrouve certains traits qui la caractérisent tels que l’hétérochronie ou la fermeture de l’espace 

et le contrôle des passages. C’est que le troisième principe de l’hétérotopie est « le pouvoir de 

juxtaposer, en un seul lieu réel, plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-

mêmes incompatibles »
5
. À la fois utopie, « emplacement sans lieu réel »

6
, et hétérotopie, lieu 

autre effectivement inscrit dans la géographie fictionnelle, le jardin est donc un espace 

ambivalent qui met en tension – dans une certaine mesure – les catégories spatiales de Michel 

Foucault.  

 Cette ambivalence, qui à la fois ancre le jardin dans le réel et l’en arrache, est 

exploitée par les auteurs du corpus, en particulier avec le parc du Puits de la Lumière 

Fraternelle (THT), le monde des jardins (CC) et le Parc d’Idalie (LSJ). Nous avons vu que 

                                                           
1
 KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin : genèse et évolution d’un espace-type ». Les Systèmes mythologiques. 

[Jacques Boulogne éd.]. Lille : Presses universitaires du Septentrion, 1997. – p. 295-304 
2
 op. cit., p. 295 

3
 op. cit., p. 297 

4
 On retrouve le caractère d’atemporalité dans le concept d’hétérotopie foucaldienne (hétérochronie), mais pas le 

caractère de monde à part. 
5
 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756 

6
 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756 
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dans THT et CC, le jardin est inscrit dans la géographie fictionnelle, mais il est aussi un lieu 

d’imaginaire ; alors que dans LSJ, le jardin est imaginaire mais a un fort caractère de réalité, 

qui le rend presque plus réel que le monde de référence. Nous verrons que dans les trois 

œuvres, le jardin est un monde à la frontière du réel. 

 Certains traits de l’hétérotopie appartiennent au surnaturel, tel que l’a défini Christian 

Chelebourg
1
. En effet l’hétérochronie, que l’on retrouve dans les trois jardins principaux, est 

un changement des lois naturelles du monde de référence : le temps modifie son cours normal 

(comme dans le monde des jardins) ou la perception qu’en ont les personnages se modifie 

(Marian Letherby, Stève Masson). Le jardin est le lieu des paradoxes temporels : passé et 

présent cohabitent (CC, LSJ). Dans le jardin, soit le passé est réactualisé dans toute sa 

présence et sa réalité (LSJ), soit l’espace appartient à un présent perpétuel, pareil au passé, qui 

empêche toute possibilité d’entrevoir un avenir différent (CC, THT), plaçant ainsi le jardin 

dans une bulle spatio-temporelle. Pour Véronique Jago-Antoine, le drame de la Chronique est 

que cette bulle n’est justement plus scellée et étanche
2
, et que l’avenir rattrape ce passé que 

les personnages s’efforcent toujours de vivre au présent. 

 L’ailleurs temporel, ou hétérochronie, se double d’un ailleurs géographique. Nous 

avons vu que le parc du Puits de la Lumière Fraternelle représentait un îlot de verdure dans un 

espace semi-désertique, changeant ainsi les lois naturelles du climat. La présence d’un 

château médiéval dans une banlieue du Mexique est un autre indice de l’existence d’une faille 

spatiale : de par sa végétation, son climat, son architecture, le jardin devrait se trouver en 

Europe. La présence du nom de l’abbesse de Santa Barbara de Tartarus caché au sein du 

bâtiment fait soupçonner au lecteur qu’il a partie lié avec son monastère, localisé en Espagne. 

Entrer dans le jardin équivaut donc non seulement à entrer dans un autre monde, qui 

fonctionne selon des lois naturelles différentes, mais aussi à se glisser de manière symbolique 

dans un trou de ver, un vortex ou une faille spatio-temporelle. C’est ainsi que l’on se retrouve 

dans un ailleurs : le passage de la brèche dans le mur du parc d’Idalie en est la représentation 

métaphorique. 

 On retrouve l’idée des multivers dans LSJ et CC : objet de la quête des personnages, le 

thème de l’autre monde est un véritable leitmotiv dans ces deux œuvres. Les personnages 

vivent ainsi avec le soupçon (Stève Masson) ou l’intuition (Rose-Diane, Swaine) de 

l’existence d’un ou de plusieurs autres mondes, qu’ils veulent rejoindre (LSJ) ou pas (CC). 

                                                           
1
 Au sens premier du terme, le surnaturel est « ce qui n’obéit pas aux lois de la nature ». CHELEBOURG, 

Christian, Le surnaturel : poétique et écriture. Paris, A. Colin, 2006, p. 5. 
2
 JAGO-ANTOINE, « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la Chronique du Cygne », art. cit., 

p. 29-31. 
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Illustration exemplaire du fonctionnement de l’hétérotopie selon Michel Foucault, le miroir 

est utilisé dans ces deux œuvres comme métaphore du rapport avec l’autre monde, reflet du 

monde de référence. Dans CC, le reflet évoque l’eau, qui a une importance particulière dans 

cette œuvre : le Dunien, le fleuve est traité presque comme un personnage à part entière, et on 

retrouve l’importance de la mer (façade maritime, motif de la noyade, influence sur le climat, 

etc.) et de l’eau douce dans le jardin. Ainsi Rose-Diane s’identifie-t-elle avec la sirène d’eau 

douce pêchée au début du roman : elle aussi chante, en reprenant son thème musical et ses 

paroles ; le reflet est associé à l’isotopie de la prison : « Je chante pour les condamnés, / Dans 

la prison de leur reflet. »
1
. Rose-Diane est prisonnière du monde des jardins, un monde qui 

reflète le monde de référence dans une hétérotopie d’illusion ou de compensation ; alors que 

Stève Masson est prisonnier du monde de référence et recherche obstinément son hétérotopie 

d’illusion, qu’il ne trouvera qu’au fond de sa psyché. Suivant le concept d’hétérotopie, les 

autres mondes reflètent et déforment le monde de référence, dans un procédé de mimésis 

qu’utilisent aussi les auteurs du corpus pour constituer les mondes de référence. On est donc 

en présence d’un procédé de mise en abyme : l’autre monde est un reflet du monde fictionnel 

qui est un reflet du monde réel. 

 Le monde du jardin est à la fois la métaphore d’un autre monde et celle d’une porte 

ouverte sur d’autres mondes, un espace intermédiaire ou interstitiel dans le multivers
2
. Dans 

CC et LSJ, le jardin représente cet autre monde, en est l’espace et l’image, bien que la 

perspective soit inversée dans CC, puisqu’il est montré comme le monde de référence, un 

jardin planétaire installé bien avant l’arrivée des Marchands. Dans LSJ, l’autre monde semble 

excéder l’espace du jardin, puisqu’il coïncide avec les frontières du rêve. Le rêve représente 

en effet un monde fermé, totalement déconnecté et indépendant du monde fictionnel, 

fonctionnant selon ses lois propres, lesquelles ne respectent pas forcément les lois naturelles 

du monde de référence. Le rêve est donc à la fois phénomène réel et lieu d’imaginaire, tout 

comme le jardin qui semble être de même nature. Toutefois, si on admet que la brèche dans le 

mur du parc d’Idalie est la représentation symbolique d’une faille permettant l’accès à un 

autre monde (peut-être seulement symbolique), force est de constater que le parc pourrait 

représenter un deuxième monde inscrit dans cet autre monde onirique. Enfin, dans THT, nous 

avons vu que le parc du Puits de la Lumière Fraternelle était un autre monde ; mais il est aussi 

l’espace intermédiaire entre nature et culture qui permet l’émergence d’un monde post-

                                                           
1
 CC, p.16 

2
 Le multivers reste un possible dans le monde de référence, mais n’est pas affirmé comme existant positivement 

dans les œuvres du corpus. Ces dernières ne peuvent pas être catégorisées en tant qu’œuvres de science-fiction. 
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apocalyptique, lequel ne se situe pas dans un autre espace-temps mais vient se superposer au 

parc et au reste du monde fictionnel dans une dynamique de destruction - restructuration.  

 Le jardin, en sa qualité d’hétérotopie et de métaphore d’un autre monde ou d’un 

espace interstitiel, est un lieu propice à l’émergence de l’imaginaire. Le caractère surnaturel 

du jardin illustre le concept foucaldien d’hétérotopie, même si toutes les hétérotopies ou tous 

les jardins n’actualisent pas ce trait. Cependant le jardin est aussi un lieu d’incertitude et 

d’hésitation quant à la nature des phénomènes surnaturels, où règne une ambiguïté non 

résolue et perpétuellement nouvelle. Sa qualité d’autre monde peut n’être que de l’ordre de la 

métaphore ou du symbole, puisqu’aucune des œuvres n’est catégorisée en science-fiction. 

 

2. Le jardin, un espace où surgit le surnaturel 

 

 Le jardin est un espace qui permet le développement de l’imaginaire : dans les œuvres 

du corpus, il est à la source de phénomènes surnaturels ou surréels. Dans CC, le jardin est à la 

source du féérique, puisque le Petit Peuple ne vit que dans les jardins. « [N]ains, lutins, tontes, 

démons, fées et demi-dieux »
1
, égipans

2
, sirènes d’eau douce

3
, licornes

4
, sylphides

5
 sont donc 

dépendants de cet habitat naturel pourtant menacé. Ils ne peuvent pas vivre dans le monde des 

Marchands : les lutins dont l’arbre a été déraciné pour construire la maison des Marchands 

doivent demander asile au Vieux Monsieur
6
. Il est intéressant de constater que ces derniers ne 

s’installeront pas dans le jardin à proprement parler, mais dans le grenier de la maison, preuve 

que ce ne sont pas les bâtiments construits qui les dérangent. L’épisode est à lire sur un plan 

symbolique : la ville moderne étouffe l’imaginaire, l’homme qui l’habite ne croit plus dans le 

surnaturel, participant ainsi à sa destruction. Pour preuve, Lucotte, le fils de Marchant, ne 

savait pas reconnaître la présence des créatures féériques avant que les jardiniers ne le lui 

apprennent
7
.  

 Ainsi la magie prend-elle sa source dans le jardin. Dans THT, les éléments naturels du 

jardin ont un pouvoir magique. En effet, les abeilles sont les messagères directes de la déesse 

Zam Pollum et l’incarnation de sa présence terrestre. Cristobel a besoin de stramoine, de musc 

                                                           
1
 CC, p.8 

2
 CC, p.9 

3
 CC, p.9 

4
 CC, p.56 

5
 CC, p.83 

6
 CC, p.102 

7
 CC, p.265 
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et de verveine
1
 pour faire une potion et invoquer la déesse Hécate. L’abbesse Rosalinda va 

retrouver le dieu cornu avec une branche de saule, l’arbre des sorcières. Marian Letherby finit 

son initiation en se regardant dans un miroir d’obsidienne polie, un minéral noir auquel on 

attribue des propriétés révélatrices. La lune inspire à Marian Letherby des songes dans un état 

hypnagogique entre veille et sommeil, tandis que Vénus, l’étoile du berger, lui sert de guide 

spirituel puisqu’elle lui adresse ses prières. Ces éléments issus des règnes animal, végétal et 

minéral sont tous porteurs de magie, quand ils ne servent pas à canaliser une énergie, comme 

la branche de saule qui rappelle la baguette magique.  

 Dans THT, la nature est ainsi à l’origine d’une magie et d’un culte païens, qui 

célèbrent et permettent en même temps par le rite le renouvellement de l’abondance, de la vie 

et de la fertilité de la nature. Ces principes sont au cœur du pouvoir magique de la nature et 

réactivent le mythe cosmogonique de la fertilité. On ne peut que remarquer l’importance de la 

complémentarité entre le masculin et le féminin : les sorcières, comme les fougères, sont 

hermaphrodites ; l’abbesse se travestit en homme, Arthur Summers vit en femme (Maude 

Summers) ; la déesse doit s’accoupler avec le dieu cornu pour remplir le Graal de Pneuma, 

pour apporter « amour et bonne volonté »
2
 dans le monde. 

 Ces éléments s’inscrivent dans un mouvement de néo-paganisme propre aux années 

cinquante. On retrouve en effet dans ce roman beaucoup d’éléments de la Wicca, popularisée 

par Gerard Gardner dans Witchcraft Today
3
 et The Meaning of Witchcraft

4
 : syncrétisme de 

magie païenne, de motifs mythologiques de l’Egypte ancienne, d’éléments issus de la matière 

de Bretagne (Graal et barde Taliessin), etc. Sans savoir si Leonora Carrington a pu se procurer 

ce succès de librairie réédité en 1956, il est toutefois intéressant de savoir que cet intérêt était 

partagé à cette époque, et qu’il va bien au-delà de l’esthétique surréaliste propre à l’auteur.  

 Mais le jardin ne se contente pas d’être un lieu de magie grâce aux éléments naturels 

qui le composent, il a aussi un caractère magique intrinsèque. Dans CC et THT, la dialectique 

macrocosme/microcosme du jardin a quelque chose de magique. Dans CC, les lucioles qui 

gravitent autour de la tête de l’ermite sont en réalité des étoiles qui « évoluent à quelques 

centaines d’années-lumière de la tête de l’ermite »
5
, réduites à la taille de lucioles. Dans THT, 

on retrouve le même type de métaphore : « A friend of mine […] told me that a pink and blue 

universe cross each other in particles like two swarms of bees and when a pair of different 

                                                           
1
 « We must find stradmonium, musk and vervaine and concoct a powerful soup » THT, p.147 ; « il nous faut 

trouver de la stramoine, du musc et de la verveine pour concocter un puissant breuvage », trad., p.229 
2
 « goodwill and love » THT, p.146 ; trad., p.228 

3
GARDNER, Gerard, Witchcraft Today, Londres, Rider and Company, 1954. 

4
GARDNER, Gerard, The Meaning of Witchcraft, Londres, Aquarian Press, 1959. 

5
 CC, p.8 
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colored bees hit each other miracles happen. »
1
 Atomes, univers et abeilles semblent 

interchangeables dans une confusion des règnes et des échelles, où l’infiniment grand est 

aussi infiniment petit. Dans THT, c’est cette collision du différent et du complémentaire dans 

une dialectique microcosme-macrocosme qui semble être à la base des phénomènes 

surnaturels, alors que dans CC elle témoigne de la présence du sacré, puisque la présence des 

étoiles-lucioles témoigne de la sainteté de l’ermite. La magie intrinsèque au jardin a donc une 

visée métaphysique. 

 De plus, le jardin est le lieu où la magie se révèle et se manifeste. Dans THT, c’est le 

lieu où s’accomplissent les rituels magiques : les sabbats des sorcières s’effectuent autour de 

la mare aux abeilles (« the bee pond »), qui est ainsi le centre spirituel du parc de la Lumière 

Fraternelle, puisque l’eau permet de communiquer avec la déesse située dans le monde des 

morts. C’est que d’après Gaston Bachelard, l’eau calme et stagnante a une valeur symbolique 

de miroir entre les mondes : « Le miroir emprisonne en lui un arrière-monde »
2
. L’initiation 

de Marian coïncide avec la propagation de la magie. À partir des événements du parc, la 

magie et le surnaturel se répandent sur le reste de la géographie fictionnelle : après la suite de 

catastrophes naturelles, qui correspond à la libération de Séphira et – de manière 

métaphorique – à la libération des forces magiques, les villes sont visitées par les abominables 

hommes et femmes des neiges ; Marian rencontre enfin Anubeth, la sœur à tête de loup de son 

ami Malborough qui vit dans un traîneau à propulsion atomique... Tout semble alors possible. 

La libération des forces magiques semble correspondre aussi à une émancipation totale des 

règles du vraisemblable et à une libération complète de la créativité de l’auteur, d’après une 

poétique surréaliste.  

 

3. Le jardin, un espace de doute perpétuellement en suspens 

 

 Entrer dans le jardin, c’est entrer dans un autre monde où les lois de la vraisemblance 

n’ont plus cours, où tout peut arriver. Le jardin sert ainsi moins à faire apparaître le surnaturel, 

que le surréel, en instillant un doute sur le caractère de réalité de ce qui est décrit, faisant ainsi 

du jardin un espace d’imaginaire à la frontière entre réel et irréel. Si l’on constate la présence 

d’éléments surnaturels dans THT et LSJ, ces derniers ne servent pas à assoir de nouvelles 

certitudes chez le lecteur (comme le ferait le merveilleux todorovien, qui se place sur un autre 

                                                           
1
 THT, p.21 ; « Un de mes amis [...] m’a dit un jour qu’un univers rose et un univers bleu passent l’un à travers 

l’autre à l’état de particules comme le feraient deux essaims d’abeilles et que, lorsqu’une abeille bleue entre en 

collision avec une abeille rose, des miracles se produisent. », trad., p.43 
2
 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.32. 
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plan que le monde fictionnel de référence) mais entre au contraire en tension avec le cadre 

fictionnel régi par les lois naturelles et désarçonne le lecteur qui perd ses repères habituels.  

 Dans Lector in fabula, Umberto Eco affirme qu’« un texte est un artifice syntaxico-

sémantico-pragmatique dont l’interprétation prévue fait partie de son propre projet 

génératif »
1
 et propose un modèle herméneutique de la lecture comme actualisation de la 

fabula : toute opération de lecture se base sur une coopération textuelle entre l’auteur, qui 

laisse des indices textuels pour construire les contours du « monde possible » dans lequel 

s’actualise sa fabula, et un lecteur modèle, imaginé par l’auteur, qui comprendra ces indices et 

les utilisera pour prévoir la suite du récit dans des « promenades inférentielles » au cours 

desquelles il imaginera les différents scénarios possibles (ou « disjonction de probabilité ») 

suscités par les indices du texte. Mondes possibles et disjonction de probabilité se 

construisent, se déconstruisent et s’affinent par la lecture en temps réel, le lecteur s’adaptant à 

la structure narrative de la fabula et aux indices textuels laissé par l’auteur. 

 Dans Le Cornet acoustique, Leonora Carrington joue sur ces indices pour dérouter le 

lecteur. Bien que Marian Letherby nous assure au début du roman que l’âge ne l’a en rien 

diminuée, et que malgré ses quatre-vingt-dix-neuf ans ses facultés sont toujours aussi vives, 

plusieurs indices nous amènent à remettre en cause sa fiabilité de narratrice : l’extravagance 

de son caractère (elle ramasse les poils de ses chats pour en faire un tricot), associé au 

caractère incroyable de son discours, rend le lecteur dubitatif. De plus, elle confond l’état de 

veille et de sommeil, passant de l’un à l’autre de manière involontaire : « Sleeping and waking 

are not quite as distinctive as they used to be, I often mix them up. »
2
 Cette confidence, qui 

advient la veille de son départ pour le parc du Puits de la Lumière Fraternelle, donne un 

caractère onirique au reste du récit. C’est l’entrée dans le parc qui provoque réellement 

l’incertitude du lecteur, puisque Marian doute alors elle aussi de sa propre fiabilité : « It was 

all very strange that I for once doubted the accuracy of my observation »
3
. L’entrée dans le 

parc qui se place sous le signe du doute, ainsi que la multiplication des phénomènes où la 

conscience s’égare à l’intérieur de celui-ci
4
, fait du jardin un espace à la frontière poreuse 

entre le rêve et la réalité.  

 Leonora Carrington, en laissant le lecteur suspecter que Marian Letherby n’est pas une 

narratrice fiable, laisse le récit ouvert à une lecture non littérale du texte, qui peut n’être 

                                                           
1
 ECO, Umberto, Lector in Fabula, Paris, Livre de poche, 1979, Biblio/Essais, p.84. 

2
 THT, p.23 ; « Le sommeil et la veille ne sont pas des états aussi distincts qu’on le croit généralement, il 

m’arrive souvent de les confondre. », trad., p.45 
3
 THT, p.24 ; « Tout était si étrange, que je doutais [pour une fois] de la justesse de mes observations. » trad., 

p.46-47 
4
 Voir II/A/2 
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finalement que le produit de l’affabulation d’une vieille dame atteinte de démence sénile. 

Cependant, Marian n’est pas la seule à douter de ce qu’elle voit à l’entrée du parc, c’est le cas 

de tous les personnages qui y entrent pour la première fois (Galahad, Muriel, Carmella)
 1

, ce 

qui nous fait suspecter le jardin plus que le personnage. En effet, c’est seulement à partir de 

l’entrée dans le parc que les lois de la vraisemblance sont chamboulées : avant d’entrer dans 

le jardin, Marian est certes une vieille dame excentrique mais elle vit dans un monde de 

référence banal, double d’une ville anonyme du Mexique des années cinquante. L’entrée dans 

le parc coïncide avec la distorsion des lois du monde possible. L’originalité du personnage, 

motif d’expulsion hors de la maison de Galahad dans le monde de référence, se fond 

parfaitement dans le décor de l’institution du Puits de la Lumière Fraternelle, qui défie les lois 

du probable tant d’un point de vue architectural, que social ou idéologique.  

 En laissant des indices textuels contradictoires au lecteur, l’auteur brouille les contours 

du monde possible, qui se dilate d’autant plus que les lois naturelles et les cadres de 

références auxquels s’attend le lecteur sont détournés. En effet, dans le parc du Puits de la 

Lumière Fraternelle, on remarque un détournement spatial, social et idéologique des attentes 

du lecteur et des personnages. Sur un plan spatial, l’usage qui est fait des bâtiments est 

différent de celui pour lequel ils étaient conçus à l’origine ou de celui auquel on les associe 

immédiatement. Le château-fort qui fut peut-être jadis la résidence de châtelains est 

maintenant celle des Gambit, le couple en charge de la maison de retraite. Il n’a plus pour 

finalité de défendre la communauté contre les dangers de l’extérieur, mais au contraire de 

défendre l’extérieur contre le danger – tout relatif – que représentent ces personnes âgées. 

D’un lieu de protection, il est devenu lieu de rétention, voire de détention.  

 Les logements des résidents représentent des formes qui semblent à première vue avoir 

été choisies au hasard, telles qu’un pendule à coucou, un champignon à points jaunes, un 

gâteau d’anniversaire ou une tente de cirque. On constate une disproportion entre les objets 

originels et leur représentation architecturale : Marian confond d’abord le pendule à coucou 

avec un chalet suisse, ce qui donne une idée du changement d’échelle. Ce dernier s’effectue 

autant dans une dynamique d’agrandissement (pendule, champignon, gâteau) que de 

rapetissement (la tente de cirque), mais n’est pas non plus inévitable, car deux des pavillons 

n’en semblent pas porter trace (igloo, double pavillon classique). Peut-être doit-on lire ici 

l’influence de l’œuvre de Lewis Carroll, qui fait grandir et rétrécir le personnage principal 

d’Alice in Wonderland et joue ainsi avec les changements d’échelle. André Pieyre de 
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 Voir I/B/2, p.8. 
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Mandiargues dit d’ailleurs de Marian qu’elle est « une Alice âgée de quatre-vingt-dix-neuf 

ans »
1
. 

 Enfin, en lieu et place de douves se trouve un grand parc arboré que l’utilisation 

sociale rapproche d’un parc public, puisque les membres de la communauté font des pique-

niques sur l’herbe et utilisent les bancs publics en béton. Le château médiéval semble ainsi se 

situer au milieu d’un parc public paradoxalement non ouvert au public, de la même manière 

que le logement de Marian se trouve au milieu d’un jardin potager.  

 Le détournement spatial se manifeste donc par des changements d’usage, des formes 

incongrues, des variations d’échelles et des localisations inhabituelles de bâtiments. Il s’agit 

de créer des décalages dans les attentes des personnages par l’assemblage d’images 

improbables. Mais le détournement est aussi celui des codes sociaux et du discours 

idéologique des Gambit, qui mélange sermon chrétien avec des concepts de self-help et de 

psychanalyse. Le détournement spatial, premier repéré par Marian, annonce ainsi les autres ; 

l’organisation de l’espace du jardin ne se résume donc pas à un changement de paysage, il est 

aussi l’indice d’un changement de paradigme du rationnel à l’imaginaire, changement qui du 

reste n’intervient pas de manière brusque mais de manière graduelle.  

 C’est parce que le surnaturel s’insinue dans le monde réel qu’il le menace. Ce 

phénomène correspond à la définition que donne Roger Caillois du fantastique : contrairement 

au féérique « qui s’oppose au monde réel sans en détruire la cohérence », « Le fantastique [...] 

manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le 

monde réel. »
2
 

La démarche essentielle du fantastique est l’Apparition : ce qui ne peut pas arriver et qui se produit 

pourtant, en un point et à un instant précis, au cœur d’un univers parfaitement repéré et d’où on estimait le 

mystère à jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier : tranquille, banal, sans rien 

d’insolite et voici que lentement s’insinue ou que soudain se déploie l’Inadmissible.
3
 

Le jardin représente donc une déchirure dans le tissu du réel, et menace ainsi sa rationalité et 

ses valeurs. On retrouve le même phénomène dans LSJ : le jardin onirique est certes en marge 

du monde réel, n’existant que dans la psyché de Masson, mais la machine de Swaine rend le 

rêve aussi réel que la réalité ; c’est ce caractère de réalité qui menace le monde de référence 

pour Théron.  

 André Hardellet définit ainsi le fantastique, qu’il place au cœur de sa poétique : « Le 

fantastique véritable (selon moi) ne rompt pas brutalement avec la vraisemblance, il la 

                                                           
1
 DE MANDIARGUES, André Pieyre, « Préface », Le Cornet acoustique, Paris, Flammarion, 1974, collection 

« l’Age d’or », p.9. 
2
 CAILLOIS, Roger, Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1978. 

3
 loc. cit.  



59 

dérange un peu, puis la sabote jusqu’au vertige »
1
. On retrouve cet avis dans LSJ chez 

Masson, qui figure ici comme un double de l’auteur, son porte-voix : « Je croyais au 

fantastique, au mystère avec un grand M comme d’autres croient au Père Noël. Je ne 

comprenais pas qu’il faut toujours partir du réel pour le dominer ensuite. »
2
 Le jardin est un 

lieu qui permet cette lente déviation des valeurs.  

 Même lorsque le jardin semble être clairement modélisé comme un monde 

merveilleux, où se déploie le féérique, il reste ambigu et difficile à catégoriser. Dans CC, le 

monde des jardins semble à première vue pouvoir être décrit comme merveilleux, selon les 

catégories de Todorov. Mais en réalité, plusieurs indices montrent que cette catégorisation 

n’est pas la bonne. Lucotte écrit ainsi à Rose-Diane : « je crois que cette forêt m’aurait paru 

vide si vous ne m’aviez pas appris à reconnaître la présence de tout ce petit peuple à des 

signes presque cachés, comme une tâche de lumière, le bruit des feuilles mortes qui se 

retournent, ou le craquement d’une branche. »
3
 Les indices « presque cachés » qui seuls 

révèlent la présence du petit peuple créent un doute chez le lecteur quant à la réalité de leur 

existence. L’ermite a des visions surréalistes dans le jardin : il voit une bicyclette végétale 

avancer toute seule, puis une étrinquette (néologisme de l’auteur) « vol[er] tranquillement à 

un mètre au-dessus du sol. »
4
 Enfin, le surnaturel ne se développe pas qu’à l’intérieur du 

jardin : on le retrouve aussi dans le monde urbanisé des Marchands, bien que de manière 

minoritaire et affublé d’un caractère inquiétant (Cher Ami, la main, etc.).  

 Ainsi, le jardin est un lieu de doute sur le caractère surnaturel des phénomènes, doute 

qui n’est pas voué à être résolu comme dans l’approche todorovienne, mais qui au contraire 

doit garder son épaisseur pour permettre au lecteur de questionner les apparences du réel. LSJ 

et THT, influencés par l’esthétique surréaliste, utilisent le jardin comme porte d’entrée dans 

un monde surréel et onirique, quand ce n’est pas le rêve qui permet d’accéder au jardin. Bien 

que peu exploité par le mouvement surréaliste
5
, le jardin semble être un espace surréaliste par 

nature. Si le roman de Leonora Carrington s’appuie sur une esthétique du détournement pour 

déstabiliser les personnages et mieux faire exploser les représentations communes – un 

procédé classique de l’écriture surréaliste –, les deux autres œuvres du corpus fonctionnent 

dans une dynamique différente. Dans LSJ et CC, le doute est plus subtil car les événements 

surnaturels sont situés sur un autre plan de la réalité (CC) ou présentés de manière plus 

                                                           
1
 André Hardellet, La Promenade imaginaire, Paris, Gallimard, 1991, p. 141-142. 

2
 LSJ, p. 60. 

3
 CC, p. 265 

4
 CC, p.275 

5
 À ce propos, voir : FRÉMOND, Émilie, Le surréalisme au grand air : Écrire la nature, Paris, Classiques 

Garnier, 2016. 
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plausible (LSJ) et provoquent ainsi un contraste moins radical. Dans le jardin, les phénomènes 

surnaturels sont difficilement catégorisables, car ils sont de nature ambiguë. En effet les 

indices sont brouillés dans cet autre monde que représente le jardin.  

 

B. Le jardin, un espace d’imaginaire 

 

 Le jardin est un espace d’imaginaire, à comprendre au sens fort comme « un ensemble 

dynamique de productions, mentales ou matérialisées dans des œuvres, à base d’images 

visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagières (métaphore, symbole, récit), formant 

des ensembles cohérents et dynamiques, qui relèvent d’une fonction symbolique au sens d’un 

emboitement de sens propres et figurés qui modifient le réel perçu ou conçu. »
1
 Dans des 

œuvres tournées vers l’imaginaire, qui donnent à voir l’élaboration d’une réflexion théorique 

sur ce domaine d’étude, nous verrons qu’une place particulière est accordée au jardin. C’est 

un lieu qui a un pouvoir d’engendrement d’images chez les personnages lorsqu’ils le 

fréquentent ; c’est une image matricielle fertile, un archétype à valeur universelle ; c’est enfin 

un lieu-clef dans la vie de l’esprit  

 

1. Des œuvres qui donnent à voir une réflexion sur l’imaginaire 

critique 

 

 Les romans du corpus sont contemporains d’une réflexion critique et théorique sur 

l’imaginaire. Sans chercher à savoir ici si ces théories décrivent fidèlement le réel, il est 

intéressant de remarquer que certains concepts critiques trouvent leur illustration pratique 

dans les romans du corpus, plaçant ainsi les auteurs dans le cadre une réflexion collective 

menée plus largement dans les années cinquante. 

 On retrouve ainsi des idées sur le fonctionnement de la psyché humaine issues de la 

psychologie, de la psychanalyse et de la psychologie analytique qui sont à la base de 

l’imaginaire, et notamment les idées de subconscient, d’inconscient ou d’inconscient collectif. 

S’il n’est pas nommé tel quel, l’idée d’inconscient est au cœur des intrigues du Seuil du jardin 

et du Cornet acoustique. En effet, les personnages savent qu’une partie de leur psyché leur est 

inaccessible. Swaine et Masson font de la recherche de ces images cachées la quête de toute 

une vie : c’est la raison de leur choix de carrière, qui constitue une part importante de leur 
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 WUNENBURGER, L'Imaginaire, loc. cit., p. 35. 
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personnalité ; c’est aussi le moteur principal de leurs actions, qui participe ainsi à 

l’avancement du récit. Dans THT, la narratrice correspond avec elle-même dans des états 

entre veille et sommeil qui laissent son inconscient s’exprimer. On remarque donc que les 

personnages sont modélisés selon une approche d’inspiration freudienne.  

 On remarque par ailleurs la présence d’un imaginaire scientifique. Dans LSJ, le 

professeur Swaine incarne une image topique du scientifique de la psyché : Masson remarque 

qu’il ressemble à Sigmund Freud, le père de la psychanalyse
1
. Il accueille Glanzman, « l’une 

des sommités européennes de la psychiatrie »
2
, et cite William James, la figure éminente de la 

psychologie aux États-Unis
3
. Il se rapproche ainsi d’une trinité de fondateurs, appartenant à 

des domaines d’études connexes et complémentaires (psychologie, psychiatrie, psychanalyse). 

La machine appartient à l’imaginaire de l’inventeur fou, tout comme les formules que le 

professeur est le seul à savoir déchiffrer.  

 Si le professeur Swaine est un génie incompris, à l’inverse le Docteur Gambit est un 

imposteur dont l’autorité est reconnue. Dans THT, ce personnage veut apparaître comme une 

figure d’autorité scientifique, bien qu’il soit assez peu crédible aux yeux de la narratrice. Il se 

dit « psych »
4
, prodigue des conseils sur le Soi d’inspiration vaguement freudienne, mêlés 

d’expressions religieuses, qui n’ont aucun fondement ni aucun sens. On retrouve dans les 

deux œuvres la présence du divan, objet phare et symbole de la psychanalyse, ainsi que de de 

l’hypnose, qui lui est associé par l’école ericksonienne. Mais des valeurs différentes leur sont 

conférées dans les deux œuvres : une valeur référentielle dans LSJ, celle d’un retournement 

satirique dans THT. L’imaginaire scientifique est détourné dans un processus de sape 

d’autorité et de légitimité du discours scientifique sur la psyché. 

 On assiste à la naissance d’une conceptualisation de l’imaginaire dans LSJ : les deux 

personnages connaissent les grands auteurs qui ouvriront la porte par la suite à cette 

discipline. Masson connaît Sigmund Freud, Swaine a lu William James et Hervey de Saint-

Denis. Les deux parlent de « subconscient »
5
 ; leurs conversations

6
 traduisent de leur intérêt 

pour le domaine. Cependant les questions sont posées sans donner de réponses définitives, 

contrairement aux structures conceptuelles que proposent les théoriciens ; c’est l’heure des 

hypothèses et des expériences tâtonnantes pour donner à voir un « imaginaire de 

                                                           
1
 LSJ, p.31 

2
 LSJ, p.35 

3
 LSJ, p.108 

4
 THT, trad. p.76 ; le même mot est utilisé dans la version originale (p.43) 

5
 « Le subconscient ? Un mot, alors que je pressens une réalité objective qui double pour ainsi dire tous les êtres, 

alors que je crois seulement à cette réalité-là. » LSJ, p.26 
6
 LSJ, p.101-112 
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l’imaginaire »
1
 en formation. A contrario, dans THT, le Docteur Gambit a un discours de 

« sachant », et non de penseur. Il ne s’intéresse pas réellement aux mécanismes de la psyché 

humaine, n’essaye donc pas de réfléchir à l’imaginaire. Mais il tente plutôt d’imposer son 

idéologie à ses pensionnaires, de plaquer des idées abstraites sur une réalité concrète – sans 

grand résultats pour Marian Letherby. Il abuse donc de sa position d’autorité, puisqu’il est 

gérant de la pension, pour s’autoproclamer guide spirituel. C’est cette forme de violence 

coercitive que l’auteur dénonce en dévoilant le ridicule du personnage.  

 Dans LSJ, Swaine et Masson croient à l’existence d’un fonds commun d’images
2
, très 

similaire à l’idée d’inconscient collectif développé par la psychologie analytique. En effet ces 

deux phénomènes exploitent l’universalité des images pour les partager en réseau, actualisant 

ainsi la définition de l’imaginaire de Jean-Jacques Wunenburger. On retrouve cette idée dans 

les projets portés par les deux hommes, Masson dans ses tableaux et Swaine dans sa machine. 

Ce dernier rêve en effet d’« une ‘cinémathèque’ onirique qu’on aurait pu composer avec une 

sélection des plus beaux rêves, depuis le début de l’humanité »
3
, tandis que Masson veut 

retranscrire des images issues « d’une zone obscure, tissée de réminiscences »
4
 dans ses toiles. 

On observe donc un parallélisme entre les tableaux de Masson et la machine de Swaine, deux 

media qui permettent d’accéder à ces images primordiales que Jung appelait archétypes. 

 L’imaginaire est ainsi un outil de connaissance qui excède la simple connaissance de 

soi, puisqu’il permet de comprendre l’autre et d’accéder à des images antérieures à sa propre 

existence par le biais d’« une sorte de mémoire, toujours disponible »
5
. L’inconscient 

individuel, nourri par un imaginaire et une imagerie personnels, se superpose donc à un 

inconscient collectif. La pierre d’achoppement est la question du partage, du stockage et de 

l’accès à de ces images mentales : où se trouvent-elles ? Comment y accède-t-on ? Le 

professeur Swaine fait des suppositions : 

Le problème se situe, d’après moi, dans la mémoire. Nous en ignorons la démarcation et je suppose 

qu’elle déborde notre identité selon l’état civil. Dans certains cas, nous pourrions nous souvenir de ce que 

d’autres ont vu, ont senti. Au niveau du subconscient, il doit se produire des échanges, comme une sorte 

d’osmose qui nous introduit dans un moi étranger. Nos souvenirs nous perpétuent hors de l’espace et hors 

                                                           
1
 Nous reprenons l’expression au titre du colloque organisé pour le cinquantenaire du CRI : 

KRZYWKOWSKI, Isabelle, BOUVIER, Pascal (dir.), Théories et imaginaires de l’imaginaire : Colloque 

international pour le cinquantenaire du Centre de recherche sur l’imaginaire (CRI) [Chambéry (USMB) et 

Grenoble (UGA), 30 novembre-3 décembre 2016], actes à paraître. 
2
 « ... Ce que proposent vos tableaux, ce qu’ils vous rappellent et me rappellent également comme s’ils venaient 

d’un... d’un fond, d’un passé commun encore accessible à certaines consciences. » LSJ, p.56-57 
3
 LSJ, p.103 

4
 LSJ, p.15 

5
 LSJ, p.84 
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de notre temps. William James le croyait et il imaginait une sorte de « réserve » sans limites où toute 

l’histoire des hommes se trouvait inscrite.
1
 

 L’usage du conditionnel et des modalisateurs dans le discours scientifique souligne la 

part de mystère qui permet au lecteur d’imaginer élargir la sphère d’influence du mécanisme. 

L’inconscient collectif pourrait être à l’origine d’autres phénomènes inexpliqués de partage 

d’informations visuelles tels que les pressentiments, la précognition (LSJ), les rêves à 

caractère prémonitoire (CC) ou la télépathie (THT), appartenant traditionnellement au 

domaine de la parapsychologie. 

 On retrouve ainsi la présence d’un imaginaire scientifique dans LSJ et THT, mais avec 

deux traitements différents : construction d’une réflexion sur l’imaginaire dans LSJ, 

déconstruction d’un discours d’autorité sur la psyché, à caractère normatif et prescriptif dans 

THT. Si on retrouve dans les œuvres des éléments qui font écho à la définition de l’imaginaire 

de Jean-Jacques Wunenburger, il s’agit moins d’une illustration textuelle que d’une 

réinterprétation poétique des concepts théoriques. L’inconscient acquiert ainsi une épaisseur 

sans pareil dans LSJ
2
. Dans les deux œuvres, seule l’expérience de la confrontation du 

personnage avec son propre Moi pourra lui apporter une réelle connaissance, de type 

initiatique, par le biais de la machine de Swaine (LSJ) et de la descente dans la caverne (THT). 

 

2. Texture verbo-iconique des œuvres  

 

 L’image a un statut particulier dans les trois œuvres. Dans LSJ, on observe de 

nombreuses références picturales et artistiques dans le roman : Les grandes baigneuses de 

Cézanne
3
, Seurat

4
, les Impressionnistes

5
, Matisse et Dufy

6
, Rubens

7
, Terborch

8
... Les grands 

noms de la peinture ne font pas seulement référence à des tableaux existants dans l’espace 

fictionnels, ils contribuent aussi à créer un réseau de références communes avec le lecteur via 

le concept d’encyclopédie d’Umberto Eco, et à produire ainsi un imaginaire pictural. Dans 

une narration à la troisième personne du singulier, c’est encore l’indice d’une focalisation 

interne au personnage du peintre, qui voit le monde en le confrontant à son « musée 

                                                           
1
 LSJ, p.108 

2
 « Le subconscient ? Un mot, alors que je pressens une réalité objective qui double pour ainsi dire tous les êtres, 

alors que je crois seulement à cette réalité-là. » LSJ, p. 26 
3
 LSJ, p.13 

4
 LSJ, p.43 

5
 LSJ, p.43 

6
 LSJ, p.74 

7
 LSJ, p.80 

8
 LSJ, p.98 
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imaginaire »
1
. Ainsi Masson pense-t-il Hélène Jeanteur comme un « splendide Rubens »

2
 

lorsqu’elle lui apparaît dans l’établissement clandestin d’Eliane. Le peintre voit donc le 

monde comme une série de portraits et de paysages, le rapporte à des images visuelles, et 

principalement des images en deux dimensions.  

 On observe le même tissage d’images verbales et iconiques, que Jean-Jacques 

Wunenburger appelle « texture verbo-iconique »
3
, dans THT et CC. Eric Bordas estime que 

« c’est sans doute dans l’entre-deux de leur langage respectif [celui des “images peintes” de 

Leonora Carrington et du discours de Marian Letherby] que doit se lire Le Cornet 

acoustique. »
4
 Le critique croit en effet reconnaître dans l’écriture surréaliste de l’artiste-

peintre une multiplication des images visuelles, par « comparaisons, métaphores ou 

descriptions plastiques »
5
, dans « une narration qui relève plus du pictural que de l’écrit »

6
. 

On retrouve un usage similaire des métaphores et des comparaisons dans CC, dans une 

esthétique cependant radicalement différente : surréaliste d’un côté (THT), à visée poétique et 

lyrique de l’autre (CC).  

 Dans les trois œuvres, on retrouve des descriptions de tableaux ou ekphrasis : tableau 

de la dame des jardins chez M. Posse (CC), portrait de l’abbesse à l’œillade (THT) et 

paysages de jardins (LSJ). L’image sort même du texte pour se faire illustration dans THT : 

dans l’édition anglaise (Penguin books, 2005), on note la présence de dessins en noir et blanc 

représentant des scènes du récit, probablement réalisés par Emilie Seron, bien que les 

informations à ce sujet ne soient pas très détaillées.  

 Le jardin est au centre de cette production : l’image a souvent un rapport avec le 

jardin. Ainsi la machine de Swaine, qui fera apparaître le jardin imaginaire de Masson, est-

elle décrite comme « des espèces de tableaux »
7
, du « vieux matériel d’opticien »

8
, ou « des 

mobiles de Calder »
9
 lorsque Masson se trouve devant elle. C’est l’aspect visuel et optique qui 

est le mieux mis en avant ici. C’est que l’image est un « trait d’union »
10

 qui possède un 

                                                           
1
 Nous empruntons l’expression à André Malraux : Le Musée Imaginaire, Genève, A. Skira, 1947. 

2
 LSJ, p.80 

3
 WUNENBURGER, L'Imaginaire, loc. cit., p. 65. 

4
 BORDAS, Eric, « De l’autre côté du miroir des objets, Le Cornet acoustique de Leonora Carrington », 

Modernités : Écritures de l’objet. [Roger Navarri éd.] Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, n°9, 

p.177. 
5
 BORDAS, « De l’autre côté du miroir des objets », art. cit., p.149. 

6
 BORDAS, « De l’autre côté du miroir des objets », art. cit., p.148. 

7
 LSJ, p.93 

8
 LSJ, p.126 

9
 LSJ, p.150 

10
 LSJ, p.108 
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« pouvoir d’intercession »
1
, sur lequel repose le fonctionnement de la machine. La 

« combinaison des formes et du mouvement »
2
 entraine un état de type hypnotique chez le 

sujet, et appelle d’autres images. Les images fixes appellent les images en mouvement : les 

champs lexicaux de la photographie et de la peinture ont des affinités avec ceux du cinéma et 

du théâtre, que l’on retrouve aussi dans LSJ.  

 

3. Le jardin, un lieu de libération des images 

 

 L’espace du jardin est un élément déclencheur de l’imaginaire, à comprendre au sens 

fort de réseau d’images. La fréquentation physique de jardins par les personnages peut 

provoquer chez ces derniers un brusque flux d’images incontrôlable. Ainsi Marian Letherby, 

assise dans son backyard, se retrouve-t-elle mentalement transportée dans le jardin hollandais 

perdu, « the sunken Dutch garden »
3
. Stève Masson, quant à lui, se dirigeait vers le parc 

Monceau lorsqu’il se rappelle brusquement d’un souvenir d’enfance, une journée de chasse 

dans le bois des Arpents
4
. Ces phénomènes sont des événements marquants qui frappent les 

personnages. Les images se déversent brusquement dans la conscience, comme une vanne 

qu’on ouvre, surprenant ainsi les personnages qui subissent le phénomène. 

 Mais la fréquentation du jardin peut aussi générer de manière plus douce des images 

récurrentes qui prennent un caractère obsessionnel chez le personnage : une fois dans le parc 

de la Lumière Fraternelle, et après avoir vu son portrait, Marian Letherby ne cesse de penser à 

l’abbesse à l’œillade ; « Really it was strange how often the leering abbess occupied my 

thoughts. I even gave her a name [...] How all these fancies occured to me I do not know, but 

they kept me amused, especially during sleepless nights. »
5
 On retrouvera l’abbesse à de 

nombreuses reprises au cours du roman, sous forme d’image dans les rêves de Carmella, sous 

forme verbale dans sa biographie retranscrite intégralement, et même sous forme de 

personnage, puisqu’elle s’incarne dans la déesse aux trois visages. Le phénomène n’est donc 

pas ici brusque et ponctuel mais graduel et dans la durée. L’image colonise petit à petit les 

pensées des personnages jusqu’à trouver une matérialisation physique dans l’espace du jardin. 

                                                           
1
 LSJ, p.108 

2
 LSJ, p.105 

3
 THT, p.15-18 ; « le Jardin hollandais perdu », trad., p.34 

4
 LSJ, p.82-83 

5
 THT, p. 43; « Vraiment, il était étrange de devoir constater à quel point l’Abbesse à l’oeillade occupait mes 

pensées. [...] Comment tous ces fantasmes m’étaient venus à l’esprit, je l’ignore, mais ils me distrayaient, surtout 

durant mes nuits d’insomnie. », trad., p.75-76 
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 La fréquentation du jardin est donc évocatrice, mais le processus cognitif qu’il met en 

marche se manifeste de manière différente dans les œuvres. Le mouvement de la pensée ne 

correspond pas toujours au mouvement des personnages. Certains personnages sont à l’arrêt, 

comme Marian Letherby qui se trouve assise ou allongée, dans des positions de repos, alors 

que Steve Masson est en marche. C’est que le peintre cherche à retrouver des souvenirs 

(parfois non personnels), qui proviennent de ce que JJ. Wunenburger appelle « imagination 

reproductrice », alors que Marian Letherby est le plus souvent dans une rêverie créatrice 

mobilisant l’« imagination fantasmagorique ». L’un cherche donc à stimuler son inconscient 

par des correspondances et des analogies visuelles qu’il trouvera dans son environnement, 

tandis que l’autre profite des états intermédiaires entre la veille et le sommeil, 

particulièrement propices à la production d’images, pour entrer de manière consciente ou 

inconsciente dans un processus créatif.  

 Ce processus cognitif peut se constituer d’une simple suite désordonnée d’images 

fragmentaires ou aller jusqu’à la formation d’une fiction complexe (construction dans le cadre 

d’une rêverie hallucinatoire ; reconstruction, dans le cadre d’un souvenir). En effet, dans la 

rêverie du parc de la lumière fraternelle, Marian énumère des scènes et des images sous forme 

de liste, dans des phrases parfois averbales
1
. Leur caractère discontinu et autonome est 

souligné par la narratrice, qui les compare à des bulles : « souvenirs [...] rose like bubbles in 

my mind
2
 ». Inversement, la rêverie hallucinatoire du jardin hollandais perdu a un fort effet de 

réel : elle stimule les cinq sens du personnage (vue, odorat, ouïe, goût, toucher), s’inscrit dans 

un cadre spatio-temporel clair (« I was in England and it was a Sunday afternoon »
3
) et 

permet même une interaction avec un personnage fictif. La conscience aigue de l’irréalité du 

phénomène qui la touche n’empêche pourtant pas Marian de continuer à subir sa vision : « I 

am not really here in England in this scented garden although it does not disappear as it 

nearly always does, I am inventing all this and it is about to disappear, but it does not. »
4
 Le 

jardin permet de transporter le personnage dans un ailleurs à la fois identique (de jardin à 

jardin) et différent (du Mexique à l’Angleterre). Le summum de l’effet de réel sera atteint 

avec la machine de Swaine, qui provoque des rêves lucides aussi vrais que nature et transporte 

le personnage où il le souhaite. 

                                                           
1
 THT, p.59-60 ; trad., p.100-101. 

2
 THT, p.59 ; « les souvenirs du lointain passé s’élevaient comme des bulles dans mon esprit », trad., p.100-101. 

3
 THT, p.15 ; « j’étais en Angleterre et on était dimanche après-midi. », trad., p.34. 

4
 THT, p.15 ; « je suis en train d’inventer tout cela et c’est sur le point de disparaître mais cela ne disparaît pas. », 

trad., p.35. 
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 Les images s’imposent à la conscience par évocation, par association d’idées. Le 

personnage n’a ainsi pas forcément besoin d’être physiquement présent dans le jardin pour 

faire l’expérience de ce processus cognitif. Un élément qui lui fait penser même indirectement 

au jardin peut être suffisant pour l’enclencher. Un motif rappelant une futaie sur un mur
1
, un 

rayon de lune
2
 suffit pour faire ressurgir des images du passé. Les auteurs illustrent ainsi le 

cheminement naturel de la pensée humaine, fonctionnant au quotidien bien plus de manière 

disruptive, par saut analogique, que de manière linéaire. Le jardin physique appelle le jardin 

mental, celui que l’on porte toujours avec soi et qui revêt une importance particulière, une 

valeur sentimentale : le jardin de la maison d’enfance (Stève Masson), ou celui de la maison 

de vacances (Marian Letherby). Parfois les images suscitées dépassent le cadre du jardin pour 

rappeler plus largement des souvenirs de nature, comme une journée de chasse avec un oncle 

en forêt (Stève Masson). C’est donc un mécanisme dynamique qui fonctionne par 

correspondance et par foisonnement, et qui s’appuie sur la valeur affective des lieux. 

 Les personnages sujets au phénomène psychique de l’imaginaire en ont déjà fait 

l’expérience avant d’entrer au jardin. Nous avons précédemment vu que Marian confondait 

l’état de vieille et de sommeil avant son entrée au Parc du Puits de la Lumière fraternelle
3
. 

Lorsqu’elle affirme : « sleeping and waking are not quite as distinctive as they used to be, I 

often mix them up »
4
, il semblerait qu’elle ne parle pas seulement des états de conscience entre 

veille et sommeil ou de la valeur de réalité à leur attribuer mais aussi des images qu’ils 

génèrent. Stève, quant à lui, a toujours été particulièrement réceptif aux images provenant de 

son inconscient : il fait de ses rêves une source d’inspiration pour en nourrir sa peinture.  

 Le jardin n’est donc pas à l’origine du phénomène psychique mais il semblerait qu’il 

l’amplifie. État hypnagogique ou hypnotique, rêves nocturnes, rêveries diurnes, rêve lucide, 

hallucinations ou hallucinoses visuelles, télépathie... Les moyens de production, de diffusion 

ou de représentation d’images en réseau sont nombreux à l’intérieur du jardin. Toutefois, le 

jardin est aussi une image importante qu’on retrouve dans ces manifestations, qu’elles soient 

intérieures ou extérieures à l’espace du jardin, témoignant ainsi du lien particulier 

qu’entretiennent jardin et imaginaire.  

 

 

                                                           
1
 LSJ, p.57 

2
 THT, p.59 ; trad., p.100 

3
 Voir II/A/1 

4
 THT, p.23 ; « Le sommeil et la veille ne sont pas des états aussi distincts qu’on le croit généralement, il 

m’arrive souvent de les confondre. », trad., p.44-45. 



68 

C. Le jardin, espace entre enchantement et désenchantement 

 

 Attesté isolément dans la langue française depuis le XVI
e
 siècle, au sens de « action de 

faire cesser un charme »
1
, le substantif désenchantement ne trouve un emploi courant dans la 

langue qu’à partir du XVIII
e
 siècle. Dérivé du verbe désenchanter, il désigne le fait de subir 

un désenchantement, de rompre le charme d’un sortilège, et par extension de subir une 

désillusion. Théorisé par Max Weber en 1905 dans L’Ethique protestante et l’esprit du 

capitalisme, le désenchantement wébérien est un concept clef qui lie la morale protestante à 

l’essor du capitalisme : en effet, selon le sociologue, le puritain calviniste se détourne de 

« tous les moyens magiques d’atteindre au salut »
2
 pour poursuivre une recherche des biens 

matériels, seuls témoins terrestres du salut divin. Le désenchantement du monde consiste donc 

dans un changement de regard porté sur le monde : ce dernier perd sa magie et devient 

purement matériel, grâce à l’explication scientifique qui rationnalise l’inconnu. Dans Le 

Savant et le politique, le désenchantement se définit plus largement comme une 

intellectualisation et une rationalisation suprême ne laissant aucune place à la transcendance. 

Par extension, et en s’appuyant sur l’usage du mot dans des travaux critiques contemporains, 

le désenchantement du monde coïncide avec une crise de la modernité, notamment une crise 

du langage. Le chant qui portait le sortilège de l’enchantement se suspend, devient discordant 

ou décalé. En dehors du jardin, il échoue à redonner du sens et à réenchanter le monde. 

 

1. Hors du jardin, le monde est désenchanté 

 

 Les mondes fictionnels de référence du corpus, construits sur le modèle du monde réel 

des années cinquante, sont le théâtre d’un quotidien désenchanté, où se côtoient médiocrité, 

ennui et avilissement. Ils n’offrent à leurs personnages qu’une vie médiocre et sans saveur : 

dans CC, l’individu n’a aucun contrôle sur ses choix de vie. Julien Buissonnet subit 

l’influence de ses parents sur ses études et son choix de métier
3
, la pression de la conformité 

sociale sur son mariage et le choix de sa partenaire
4
, le hasard des rencontres sur sa vie sociale 

                                                           
1
 Selon la 9

e
 édition du dictionnaire de l’Académie du CNRTL [notice consultée le 07/08/2017] : 

http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/d%C3%A9senchantement  
2
 WEBER, Max, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), Paris, Plon, 1967, p. 117. 

3
 « ses parents le destinaient à une carrière libérale » CC, p.27. 

4
 « il aurait dû épouser quelque brave fille, n’appartenant pas au monde espagnol qu’il fréquentait, car ni sa 

fortune ni sa carrière ne lui permettaient d’y prétendre. » CC, p.27. 

http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/d%C3%A9senchantement
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et le choix de ses fréquentations
1
. Julien Buissonnet n’a ainsi choisi aucun des aspects de sa 

vie avant d’entrer dans le monde des jardins. À l’image des Indifférents qu’il exemplifie, il se 

retrouve donc à vivre une vie toute tracée, jalonnée par des rites de passage obligés : études, 

service militaire, mariage, situation. C’est une vie de petit-bourgeois provincial : diplôme de 

droit, mariage de raison, situation sûre et économiquement stable, embourgeoisement. 

 Les valeurs bourgeoises contribuent au désenchantement du quotidien : la recherche 

du profit, de la sécurité, du statut social se paye au prix d’un renoncement aux valeurs 

essentielles. Dans CC, « Les Indifférents sont soumis à une fatalité d’horloge. Leur vie est un 

monotone tic-tac. Le balancier les mène du sommeil au bureau, du bureau à leur appareil de 

radio, de la radio au lit »
2
. Cette critique de la routine quotidienne préfigure de dix ans le 

célèbre slogan « métro-boulot-dodo » de Mai 68. Elle condamne la déshumanisation de 

l’individu qui fonctionne comme une machine, sans volonté propre, n’effectuant que des 

tâches répétitives et rationalisées. La vie est dirigée vers l’utilité et le rendement dans une 

organisation scientifique du travail qui déborde de la sphère professionnelle pour envahir tous 

les autres aspects de l’existence. La loi de l’habitude est telle qu’on risque la mort si l’on tente 

quelque chose de neuf, comme le comptable Pustino qui aura un accident après être descendu 

du bus deux arrêts avant son arrêt habituel.  

 L’existence est ainsi complètement réglée, de la naissance à la mort, par une 

dynamique sociale qui piège les personnages et les emprisonne inéluctablement dans une 

mécanique sociale bien huilée. Dans CC, les Indifférents sont des rouages, des victimes 

consentantes qui acceptent de vivre cette existence sclérosée, sans surprise ni saveur, parfois 

par manque de courage (M. Loisonne), parfois par manque d’imagination (les Indifférents). Si 

le désenchantement résulte d’un immobilisme et d’une passivité des personnages dans CC, il 

est le fruit de leurs mauvais choix de vies dans THT et LSJ, motivés par le besoin de sécurité 

financière (Hélène Jeanteur), la cupidité (les Gambit), l’envie de parvenir (Muriel) ; par une 

inconscience du danger à venir (Galahad) ou par le désespoir (Stève Masson). Cependant, 

l’impression de libre auto-détermination des personnages est une illusion. Dans THT, Marian 

attribue le maintien de la dynamique sociale à l’ignorance des hommes et à leur instinct 

grégaire :  

It is impossible to understand how millions and millions of people all obey a sickly collection of 

gentlemen that call themselves ‘Governments!’ The word, I expect, frightens people. It is a form of 

planetary hypnosis, and very unhealthy. [...] It has been going on for years […] and it only occurred to 

relatively few to disobey and make what they call revolutions. If they won their revolutions, which they 

                                                           
1
 « Pendant son service militaire, le hasard l’ayant placé dans un régiment élégant, il s’était lié de camaraderie 

avec des jeunes gens de la bourgeoisie d’argent. » CC, p.27 
2
 CC, p.114 
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occasionally did, they made more governments, sometimes more cruel and stupid than the last. […]I am 

sure it would be very pleasant and healthy for human beings to have no authority whatever. They would 

have to think for themselves, instead of always being told what to do and think by advertisements, 

cinemas, policemen and parliaments.
1
 

Dans LSJ, c’est une organisation occulte qui se charge en sous-main de maintenir l’ordre 

social et de préserver ses intérêts.  

 Victimes ou bourreaux, les personnages collectionnent les passions vides : 

divertissements petit-bourgeois pour les Indifférents et Muriel, conquête de l’argent et 

mondanités pour les Marchands et Hélène Jeanteur. Ces divertissements détournent ces 

personnages d’un ennui quasiment métaphysique et pascalien
2
. La plupart des personnages 

partent à la conquête de l’argent et des biens matériels pour combler un manque, tout en 

regrettant – lorsqu’ils en ont conscience – l’objet réel de leur désir. Dans l’explicit du Seuil du 

jardin, Hélène Jeanteur, regrettant secrètement Masson, « le seul homme qu’elle ait jamais 

aimé », rassure son riche amant et lui dit en montrant tout ce qu’il lui a offert : « Tu le vois 

bien, j’ai tout ce qu’il me faut. »
3
. Dans CC, Julien Buissonnet pressent et regrette à la fois 

l’existence de l’inaccessible monde des jardins. Cependant l’argent n’est qu’un leurre de 

plus : au sommet de sa gloire à New York, Stève Masson aurait tout donné pour retrouver la 

machine de Swaine. 

 Les trois romans du corpus mettent en scène et dénoncent à la fois l’impossibilité 

d’avoir des rapports humains sincères dans les mondes fictionnels de référence : politesse de 

convenance (Cher Ami), distance entre des personnages qui ne se comprennent pas (Julien 

Buissonnet et la grignoteuse, Stève Masson et les autres pensionnaires), désintérêt pour des 

personnes vides et des dialogues insipides (Cher Ami), ou seulement trop riches et décousus 

(THT)... Dans CC, les Indifférents vivent dans un monde « où on se salue, où l’on fait des 

ronds de jambe, où l’on se quitte et s’approche sans jamais se connaître ni s’aimer »
4
. Les 

rapports humains sont donc purement conventionnels, sans aucune substance, presque de 

                                                           
1
 THT, p.126 ; « Il est fort extraordinaire et impossible de comprendre comment des millions de gens obéissent 

tous à un ramassis de malades mentaux qui s’appellent : gouvernements ! Le mot, je suppose, leur fait peur. 

C’est une forme d’hypnose planétaire, et particulièrement morbide. [...] Ça a été comme cela depuis des années, 

dis-je, et ce n’est arrivé qu’à un nombre relativement très faible de gens de désobéir et de faire ce qu’on appelle 

des révolutions. Si leur révolution triomphe, comme il arrive parfois, ils mettent en place des gouvernements 

souvent plus cruels et stupides que ceux qu’ils ont renversés. [...] Je suis sûre que ce serait très agréable et très 

salutaire pour les humains de n’être soumis à aucune autorité. Il leur faudrait penser par eux-mêmes au lieu que 

ce soit la publicité, le cinéma, la police, et les parlements qui leur disent ce qu’il convient de faire et de penser. », 

trad., p.198-199. 
2
 « Julien pensa à sa propre vie. Les actes qu’il avait accomplis lui apparurent comme des pièces détachées, 

interchangeables ou inutiles. Le bureau, les lettres à lire, les lettres à envoyer, les rapports à écrire, les courses à 

faire, les coups de téléphones, tout lui sembla absolument vide de sens. » CC, p.45 
3
 LSJ, p.157 

4
 CC, p.45 
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l’ordre du mime ou du jeu de théâtre. On observe en effet chez les Indifférents un désintérêt 

pour ce qui n’a pas à voir avec soi (que l’on retrouvera chez les personnages de THT
1
), un 

manque d’empathie, voire une absence d’émotions. La scène du noyé, où les Indifférents ne 

font rien à part couper la main de Cher Ami pour contrer le mauvais œil, montre la profondeur 

de leur indifférence : même la mort ne les touche pas. Le narrateur de la Chronique parle ainsi 

de « solitude en commun »
2
 : leur proximité physique ne fait que souligner leur distance 

émotionnelle. Dans LSJ, Stève Masson et Hélène Jeanteur, dans une moindre mesure, 

montrent les mêmes symptômes : indifférence dans le cas d’Hélène, perte de la capacité à 

aimer (Marie-Louise la serveuse, Hélène Jeanteur) et à « lire en autrui »
3
 dans le cas de Stève. 

Le professeur Swaine fait de la désillusion, à comprendre aussi au sens amoureux du terme, le 

moteur du désenchantement : « il se produit en nous une sorte d’usure à force de ricocher de 

déception en déception »
4
 ; « l’homme meurt de ses désirs insatisfaits »

5
. 

 Ce désenchantement du lien social se comprend dans un contexte plus général de crise 

du langage. Dans THT, il s’agit seulement d’une crise de la communication. Dans cet ouvrage 

où le thème de la communication est central
6
, comme le sous-entend le titre du roman, la 

question est de savoir tendre l’oreille. Le cornet acoustique offert à Marian lui redonne 

l’audition, brisant ainsi son éloignement, mais n’est pas suffisant pour lui permettre d’avoir 

une conversation satisfaisante. Plus que la capacité physiologique, c’est l’attention à l’autre et 

l’envie de l’écouter qui manque pour la réussite de l’échange. Anna Wertz
7
 monopolise la 

conversation dans une logorrhée verbale qui ne laisse aucune place à l’autre pour s’exprimer. 

Marian et Mrs Van Tocht cherchent toutes les deux à parler uniquement de ce qui les 

intéresse, sans écouter l’autre, dans un dialogue de sourd à deux voix. La nature égoïste des 

hommes les freine dans la recherche d’un échange réciproque. 

 Dans LSJ, le professeur Swaine dévoile ainsi le hiatus qui se cache au cœur des 

rapports sociaux : « Personne ne se comprend très bien la plupart du temps, on fait 

semblant »
8
. En effet, Masson constate à de nombreuses reprises les limites du langage : 

lorsqu’il discute avec Leberthet, « il ne faisait, en réalité, que poursuivre avec lui-même un 

                                                           
1
 « People only like whatever concern themselves » THT, p.40 

2
 CC, p.144 

3
 LSJ, p.84 

4
 LSJ, p.103 

5
 LSJ, p.102 

6
 À ce sujet, voir : CHÉNIEUX-GENDRON, « introduction », loc. cit., p. 8 

7
 « If only people in this world realized the importance of understanding each other. » THT, p.26 ; « Si 

seulement les gens de ce monde-ci se rendaient compte de l’importance qu’il y a à se comprendre les uns les 

autres. », trad., p.50. 
8
 LSJ, p. 56 
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dialogue maintes fois interrompu »
1
. Le langage échoue à désigner la réalité du sujet pensant, 

non à cause de l’inadéquation du signifié avec le signifiant, de cette conscience aigüe de 

l’arbitraire du signe, mais parce que les individus sont trop différents pour se comprendre. En 

parlant, les personnages sont donc condamnés à une compréhension imparfaite ou au silence, 

puisque le langage est un idiolecte qui échoue à partager ce qui compte vraiment.  

 C’est dans le monde de référence de CC que la crise du langage est la plus profonde. 

La désignation des choses les prive de tout sens, de toute substance, de toute beauté. Lors de 

la sortie que fait Julien Buissonnet avec Cher Ami, celui-ci en fait l’expérience : « Cher Ami 

[...] lui faisait remarquer le désordre, la tristesse et la vulgarité du lieu où il se promenaient. 

En désignant les choses il les dépouillait de leur signification. Chaque objet qu’il avait regardé 

devenait monstrueux, Cher Ami lui-même était l’illustration de ses paroles. »
2
 Le langage de 

Cher Ami est corrosif, il désenchante le monde.  

 Le paroxysme de l’absence de sens est la mort, absurde en elle-même (comme 

l’accident du comptable Pustino) ou causé par l’absurdité de l’existence (comme la tentative 

de suicide de Julien Buissonnet). Seul événement de la vie des Indifférents, bien que d’une 

incidence minime, la mort n’est représentée qu’à l’extérieur du jardin, comme si elle ne 

pouvait exister que dans ce monde désenchanté. La tentation du suicide qui taraude Julien 

Buissonnet y est d’ailleurs omniprésente, liée au personnage de Cher Ami. Ce dernier peut 

être vu comme un double maléfique de Julien Buissonnet, puisqu’il le pousse au suicide, et 

tente de le tuer lorsque ce dernier se ravise. Peut-être est-il une représentation incarnée de 

l’envie de suicide du futur ermite, car son physique monstrueux, sa politesse surjouée, son 

manque total d’individualité en font un personnage caricatural, sans profondeur ni épaisseur, 

tout à fait représentatif du groupe des Indifférents, et qui pourrait presque se réduire à une 

fonction symbolique dans l’économie du roman. Personnage fantasmatique et inquiétant de 

son vivant, il passe les portes du surnaturel à sa mort, puisque sa main reprend vie après avoir 

été détachée du corps et réapparaît tout au long du roman à la manière d’un motif, comme un 

noir présage, à chaque épisode morbide.  

 Les trois mondes de référence du corpus sont donc des mondes désenchantés par la 

modernité, et qui proposent ou imposent aux personnages un mode de vie qui ne peut pas les 

satisfaire. Contrairement à ce que prônent les valeurs bourgeoises, à ce que promet le 

capitalisme, ni l’accumulation de richesses, ni la reconnaissance d’un statut social ne comble 

les besoins vitaux de l’homme. Condamnés à vivre ce qu’André Breton appelait « la vie des 
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 LSJ, p.24 

2
 CC, p.46 
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chiens », les personnages payent le prix fort de leurs illusions : perte des vraies valeurs, 

incapacité à se rapprocher des autres, ennui, perte d’identité... Les personnages s’égarent, se 

perdent dans une errance dont le labyrinthe est l’image de laquelle seule la mort les délivre, – 

quand elle ne débouche pas elle-même sur un labyrinthe (THT). Le désenchantement 

intervient dans la perte de sens : la rationalisation à outrance provoque la perte de 

l’émerveillement. 

Ainsi n’est-il pas étonnant que le mur soit le symbole de ce monde. Mur entre les 

individus, existence étriquée et compartimentée... Les personnages vivent dans un tunnel 

jusqu’à leur mort, sauf lorsqu’ils passent la frontière du jardin. Le jardin est ainsi dépeint 

comme la seule alternative à cette existence de mort-vivant, en tant qu’il permet un 

réenchantement. 

 

2. À l’intérieur du jardin, un microcosme enchanté 

 

 Le jardin semble être épargné par le désenchantement du monde. C’est en effet un lieu 

qui laisse une place importante à l’irrationnel, à l’inexplicable, à l’extravagant. On y retrouve 

dans THT et LSJ, les deux œuvres les plus influencées par l’esthétique surréaliste, l’isotopie 

de la magie, de l’énigme et du secret. Le jardin recèle un secret, quelque chose qui nous est 

caché, ou une énigme, quelque chose qu’on ne comprend pas immédiatement et qu’il nous 

faudra élucider. Marian Letherby devra répondre à trois devinettes pour résoudre le mystère 

du parc du Puits de la Lumière Fraternelle et libérer Séphira, la créature surnaturelle cachée 

dans le donjon à son insu. Les personnages éprouvent l’intuition que quelque chose leur 

échappent. Stève Masson éprouve un « sentiment bizarre »
1
 sur le seuil du jardin onirique, 

impression qu’il arrivera à retranscrire dans la toile : « pris à part, aucun des éléments du 

paysage n’était suspect, mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation 

des valeurs. »
2
. Ce sentiment sera le moteur d’une quête initiatique que l’on étudiera dans la 

troisième partie du mémoire.  

 L’inconnu résiste à toute explication rationnelle. Le professeur Swaine a fait des 

recherches scientifiques pour comprendre la mécanique du rêve et trouver un moyen de s’en 

ressaisir. Mais c’est sur l’approche expérimentale et non sur l’approche théorique qu’il 

prendra appui pour construire, par tâtonnement, sa machine à rêver. Les formules, les 

équations qui retranscrivent ses résultats sont moins une algèbre universelle qu’un code 
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 LSJ, p.33 

2
 LSJ, p.34 
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indéchiffrable pour tout autre que lui. Le phénomène psychique que la machine provoque est 

inexplicable, « absurde au niveau de notre logique »
1
. La science n’épuise donc pas le sens du 

phénomène à l’origine du parc d’Idalie, qui reste un mystère pour Swaine, et à plus forte 

raison pour Masson. La science peut donc être considérée comme tremplin pour accéder au 

surréel. 

 Le jardin est un lieu où les règles de la vraisemblance n’ont plus cours. Nous avons vu 

dans la dernière sous-partie que c’était un lieu où se développaient le surnaturel et la magie.  

 Le jardin enchante les personnages. C’est un lieu charmant qui envoûte ceux qui y 

sont sensibles. Julien Buissonnet, devenu ermite, admire la beauté et l’harmonie du jardin. Le 

rythme de la nature agit sur lui comme une incantation. Ainsi se compare-t-il à « l’amateur de 

musique, qui découvre dans une œuvre une ordonnance ravissante là où la première fois il 

n’avait perçu que le fracas et le désordre »
2
. Cette comparaison est de l’ordre de la 

synesthésie, puisque l’ermite perçoit le jardin principalement par la vue, et non par l’ouïe
3
. Au 

sens étymologique du terme, le charme (carmen) est autant un chant qu’un sort et un poème. 

La parole proférée est alors investie d’un pouvoir performatif d’autant plus puissant qu’elle 

contient un rythme et une mélodie propre, qui la rapproche du verbe poétique. On comprend 

donc que le jardin soit associé à l’isotopie de la musique, du rythme et de la respiration, parce 

qu’il les métaphorise (CC) ou qu’il les suscite (THT).  

 L’incantation (in-cantare) produit un enchantement. Dans l’Odyssée, les chants des 

sirènes et de Circé séduisent et piègent les hommes. Dans les épopées italiennes de la 

Renaissance, les magiciennes Alcine et Armide créent des jardins d’illusion qui emprisonnent 

les chevaliers. Dans LSJ, la machine de Swaine donne une réalité au jardin onirique de 

Masson, autre jardin d’illusion qui charme le personnage et lui fait perdre la notion du temps. 

Le jardin est propre à Stève Masson et non à la machine, puisque Swaine est transporté en 

Hollande. La machine est donc l’intercesseur qui permet de « vivre dans un enchantement 

continu »
4
, suscitant un bonheur parfait. Dans CC, le charme du jardin sauve Julien 

Buissonnet de l’indifférence. L’ermite et Stève Masson réapprennent à s’émerveiller au 

contact du jardin et effectuent ainsi une véritable renaissance. Le parc de la Lumière 

Fraternelle semble avoir une influence plus nuancée sur Marian Letherby. Son entrée dans le 

parc coïncide avec une perte progressive des repères temporels conventionnels, elle bascule 
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 LSJ, p.106 

2
 CC, p.221 

3
 « Je ne suis capable que de voir ce monde. Plus je pense, plus j’aime l’apparence des choses et cette apparence 

me comble. » CC, p. 221 
4
 LSJ, p. 107 
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souvent de la veille au sommeil – états qu’elle confond –, et ses pensées sont colonisées par 

l’image de l’abbesse à l’œillade. Ainsi semble-elle ensorcelée par le « génie du lieu »
1
, l’esprit 

malicieux du jardin, peut-être incarné par la déesse aux trois visages. 

 Le jardin enchante le quotidien des personnages et retisse des liens sociaux. L’ennui 

semble impossible dans le domaine du Vieux Monsieur, puisqu’il suffit d’être à l’écoute du 

jardin, de contempler la vie toujours active de la faune et de la flore pour en être guéri 

(l’ermite, le Vieux Monsieur, Rose-Diane). Par le mode de vie qu’il permet et le contact avec 

les éléments naturels, le jardin permet de retrouver son statut d’être humain et sa dignité. 

Julien Buissonnet, en devenant ermite, s’humanise et retrouve sa vraie nature. Marian 

Letherby, qui était considérée comme du mobilier chez Galahad, retrouve une place dans la 

communauté du Puits de la Lumière Fraternelle. Si, à l’extérieur du jardin, les êtres humains 

sont animalisés (la grignoteuse) ou réifiés (la femme-torchis, Marian Letherby, l’ermite), à 

l’intérieur du jardin, non seulement les hommes retrouvent un visage humain, mais même les 

animaux sont personnifiés (Tito l’ourson). 

 Le jardin permet ainsi de résoudre la crise du langage. Marian Letherby fait 

l’expérience d’une conversation réussie avec Maude Summers dans le parc de la Lumière 

Fraternelle. Swaine et Masson arrivent à une compréhension pleine et entière dans un au-delà 

des mots par l’expérience esthétique des images de jardin, suscitées par le tableau de Masson 

puis par la machine de Swaine. C’est aussi le cas de Marian et de Carmella, qui partagent 

involontairement des images grâce à un lien télépathique. Le lien créé par la compréhension 

mutuelle est si fort que le topos du double est utilisé dans le cas des couples Swaine-Masson 

et Marian-Carmella. Le dépassement de la crise du langage qui rendait les hommes étrangers 

l’un à l’autre se fait par l’image dans une transmission par la pensée (télépathie) ou un partage 

via un fonds commun. 

 Le jardin enchante le monde en lui donnant un sens. Image et symbole d’un ordre 

transcendant dans CC, le jardin est l’image de la perfection de la Création. La dialectique 

microcosme/macrocosme que le jardin sous-tend permet en effet de conjurer le chaos de 

l’univers, d’intégrer l’homme dans un tout ordonné. Il est ainsi l’image et la valeur unique 

autour de laquelle tout s’ordonne dans le pays des jardins (aménagement du territoire, langue 

végétale, traditions issues du folklore paysan, culture, etc.). Le jardin est donc une valeur 

partageable par tous, au point de devenir un projet politique, un but assez important pour faire 

                                                           
1
 Nous prenons ici un peu de distance par rapport à l’acception traditionnelle de l’expression genius loci pour les 

besoins de la démonstration. Esprit protecteur du lieu chez les Latins, le « génie du lieu » est remis au goût du 

jour dans l’histoire de l’art des jardins par l’architecte-paysagiste Alexander Pope (1688-1744), qui y voit l’esprit 

particulier d’un endroit et propose d’en tenir compte dans tout travail d’aménagement paysager. 



76 

mouvoir tout un peuple, ce qui lui confère un caractère universel. C’est un symbole au sens 

étymologique du terme (symbolon), qui réconcilie les choses et leur sens, le signifié et le 

signifiant, le matériel et le spirituel.  

 À l’inverse, dans LSJ, le jardin n’agit pas à l’échelle de la société mais à l’échelle de 

l’individu. Pour Stève Masson, le jardin est la pièce manquante du puzzle de son existence. À 

la fois mystère et réponse à ses questions existentielles, le jardin est une « clé des champs »
1
 

qui fait sauter le verrou de la vraisemblance et lave le personnage du désespoir engendré par 

ses désirs insatisfaits. Masson a ainsi l’impression de n’avoir vécu que pour ce moment-là, 

passé entre veille et sommeil devant la machine de Swaine. Cette expérience d’illusion a 

paradoxalement plus de réalité et de concrétude que le monde réel (le monde de référence 

dans lequel s’inscrit la géographie fictionnelle). L’entrée dans le parc du bal d’Idalie forme 

l’apogée de cette expérience : le mouvement du corps franchissant la frontière du jardin 

acquiert un poids symbolique. Le jardin comme clef de déchiffrement du réel. 

 Dans THT, le jardin n’a pas cette valeur de clef de lecture profane (LSJ) ou religieuse 

(CC) qui permet d’attribuer au monde un surplus de sens. D’abord lieu de l’intrigue avant 

d’être symbole, le parc du Puits de la Lumière Fraternelle est un révélateur qui expose 

l’absence de sens du monde de référence et qui dénonce l’imposture des valeurs. On 

comprend ainsi que l’enchantement soit une expérience plaisante et positive dans CC et LSJ, 

alors qu’elle est plus ambivalente dans le roman de Leonora Carrington. Bonheur, beauté et 

harmonie du jardin sont pourtant remis en question par le dénouement des œuvres du corpus, 

qui font du jardin un lieu entre enchantement et réenchantement.  

 

3. Ambiguïté du jardin : un lieu entre enchantement et 

désenchantement 

 

 Le dénouement des œuvres du corpus entérine la disparition des jardins. Dans Le 

Cornet acoustique, le jardin laisse place à une nature rude et sauvage qui déchaîne ses forces 

et s’acharne sur l’humanité. La nature prend sa revanche : les catastrophes naturelles 

s’enchaînent (reversement des pôles, tremblement de terre, changement de climat, nouvelle 

ère glaciaire) et la race humaine frôle l’extinction. Cependant cette disparition du jardin et du 

culturel au profit de la forêt et du naturel n’engendre paradoxalement pas de 

désenchantement. En effet, pour les survivantes, le récit finit bien, puisque sur un plan 

                                                           
1
 Expression emblématique de la pensée d’André Breton, qui a inspiré le titre d’un ouvrage : La Clé des champs, 

Paris, J.-J. Pauvert, 1967. 
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collectif les êtres humains avaient mérité leur sort : « It is all the fault of that dreadful atom 

bomb they were so proud of »
1
. On retrouve d’ailleurs l’isotopie du nucléaire tout au long du 

roman : Carmella trouve une mine d’uranium au fond de son jardin, le traîneau de 

Malborough est à propulsion atomique, etc. Cristobel mentionne une guerre nucléaire qui 

semble coïncider avec les catastrophes naturelles. Nous pouvons ainsi lire ce dénouement 

comme un juste dédommagement pour les dégâts qu’ont infligés les hommes à la terre. La 

planète est finalement mieux sans eux. 

 On observe une distanciation complète du groupe de femmes avec la société pré-

apocalyptique, et la volonté de prendre un nouveau départ : végétariennes et troglodytes, elles 

veulent développer un autre rapport à la nature et aux animaux, et s’intégrer de manière plus 

harmonieuse dans l’écosystème. Elles développent aussi une organisation politique qui se 

veut radicalement différente et adaptée à leur nombre réduit : il n’y a pas de responsable, tout 

le monde est consulté avant de prendre une décision qui engage le groupe, dans des principes 

à mi-chemin entre anarchie et démocratie directe. Enfin, sur un plan spirituel, ce sont des 

sorcières qui vivent pour servir la déesse aux trois visages.  

 Sur un plan personnel, la narratrice dépasse la contradiction entre son désir d’aller en 

Laponie et son incapacité physique de faire le voyage, propre à sa condition de personne âgée. 

Elle arrive ainsi à réaliser son rêve grâce au retournement de la terre qui induit le changement 

de climat. Contrairement aux autres œuvres, où la disparition du jardin est synonyme de 

désenchantement, dans THT elle correspond à l’aboutissement du sort initialement jeté dans le 

parc de la Lumière Fraternelle et permet magie et liberté pour les survivantes, vie et regain de 

fécondité pour la planète. L’enchantement qui prend sa source dans l’espace intermédiaire 

qu’est le jardin nécessite paradoxalement de le détruire pour s’épanouir. 

 Dans LSJ, la machine de Swaine est vendue puis détruite, le scientifique décède, et le 

jardin onirique de Masson devient hors de portée du personnage principal. Ce dernier ne se 

remettra jamais de la destruction de la machine, qui coïncide ainsi avec la fracture du 

personnage. Masson a en effet « l’impression d’une cassure irrémédiable »
2
 lorsqu’il apprend 

que la machine a été détruite. Le peintre, brisé, devient un débris, une épave. Il sombre dans le 

désespoir, quitte ses habitudes à la pension Temporel ainsi que ses connaissances pour aller 

vivre aux États-Unis. Condamné à la fuite, qu’il atteindra dans l’alcool, l’éloignement spatial 

ou la distance psychologique (cynisme), Masson vivra une vie d’errance. Comme le souligne 

Philippe Claudel dans son article « L’énigmatique machinerie (à propos du roman Le Seuil du 

                                                           
1
 THT, p.126 ; « Tout cela est la faute de cette terrible bombe atomique dont ils sont si fiers. » trad., p. 198. 

2
 LSJ, p.136 
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jardin d’André Hardellet) »
1
, on retrouvera d’ailleurs ce personnage errant dans d’autres 

romans d’André Hardellet : il est un personnage secondaire dans Le Parc des Archers
2
 et un 

pseudonyme de l’auteur dans Lourdes, lentes... La chance d’avoir vécu l’expérience d’un 

bonheur complet lui rend encore plus insupportable le malheur qui lui succède. Chassé de son 

paradis perdu, Masson revit la Chute. La réalité du jardin rêvé lui rend fade le monde de 

référence et exacerbe sa frustration d’être privé du premier. C’est le phénomène de 

l’addiction : à l’excès de plaisir succèdent l’apathie et le manque, porté ici à un niveau 

métaphysique. 

 L’enchantement du jardin se révèle donc être aussi une malédiction. L’ambivalence 

bonheur/désespoir était connue dès le début du roman, puisque Swaine fait remarquer à 

Masson qu’on ne regrette que ce qu’on connaît, et que le peintre préfère « son regret à 

l’oubli »
3
 : « Renonceriez-vous à peindre contre l’assurance d’une médiocrité satisfaite ? 

Accepteriez-vous le marché si le diable vous le proposait ? Je suis le diable et je vous dis : 

choisissez. »
4
 La mention d’un pacte avec le diable réactualise le mythe de Faust, mais le 

professeur, en posant la question et en prenant la place du diable, déforme les enjeux : l’oubli 

a au moins le mérite d’être salvateur et d’apporter la paix, tandis que l’enchantement du jardin 

placera Masson dans une dépendance vis-à-vis de la machine et de son créateur et plongera in 

fine le personnage faustien dans le désespoir le plus profond. Cette interprétation du roman ne 

discrédite donc pas complètement la position de Théron au lecteur averti, bien que le narrateur 

adhère totalement à la position de Masson. La machine est peut-être effectivement trop 

dangereuse pour être laissée à la disposition de tous. L’ambivalence se situe ici dans la nature 

même de l’enchantement. Comme les jardins d’illusions de la Renaissance italienne, le jardin 

enchanté est à la fois une bénédiction et une malédiction, provoquant et bonheur et désespoir ; 

il annihile la volonté du sujet qui se trouve en état de dépendance, de servitude volontaire vis-

à-vis d’une machine paradoxalement dépeinte comme un agent de libération. 

 Dans l’épilogue de CC, le jardin se réduit et ferme ses portes : il passe d’un 

macrocosme ouvert à un microcosme fermé, d’un jardin planétaire à une petite parcelle de 

terrain correspondant au domaine du Vieux Monsieur. Contrairement à Masson dans LSJ, 

aucun personnage du monde des jardins n’en est chassé. Cependant, les personnages n’en 

faisant pas partie n’y sont plus admis : « Nous ne pourrons jamais pénétrer dans leur royaume 

                                                           
1
 CLAUDEL, Philippe, « L’énigmatique machinerie (à propos du roman Le Seuil du jardin d’André Hardellet) », 

Pleine Marge, décembre 1997, n°26, p. 95-103. 
2
 HARDELLET, André, Le Parc des Archers, Paris, Gallimard, 1962, p.22-24 ; p. 159-160. 

3
 LSJ, p.60 

4
 LSJ, p.60 
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car nous ne sommes pas assez purs. »
1
 Cet hermétisme de la frontière, manifestée par des 

images de végétation dense protégeant le domaine, fait du monde des jardins un monde 

refermé sur lui-même et hors d’accès aux communs des mortels. Seule la littérature peut nous 

donner un écho de ce monde dont nous sommes irrémédiablement exclus. Dans un processus 

de mise en abyme, le narrateur se dévoile comme l’auteur du roman que le lecteur vient de 

lire. L’enchantement continue mais nous en sommes exclus. 

 Toutefois ce dénouement optimiste est en disruption avec la situation précédemment 

dépeinte dans le roman : comme le souligne Véronique Jago-Antoine
2
, le monde des jardins 

est la proie d’une gangrène interne, dont l’invasion du territoire par les Marchands n’est que 

le symptôme le plus visible. La maladie du Vieux Monsieur, causée par le chagrin de voir la 

disparition progressive du monde des jardins, s’aggrave au fil du roman, et on voit mal 

comment il pourrait continuer à veiller sur son domaine. L’absence de vraisemblance de 

l’épilogue et les paroles du narrateur au présent de vérité générale semblent placer le monde 

des jardins dans un autre espace-temps, figé de toute éternité dans un passé réactualisé. Le 

monde des jardins devient ainsi un monde imaginaire : les Marchands ont gagné la lutte. 

L’espace géographique fictionnel leur appartient donc et le jardin se voit relégué à un monde 

fantasmagorique à la frontière du réel.  

 Le jardin est donc un espace entre enchantement et désenchantement : s’il suscite 

l’enchantement et permet un temps de résister aux avancées de la modernité et à la vie qu’elle 

nous promet, il est aussi source de désillusion et de désespoir (CC, LSJ). En effet, il n’est pas 

assez puissant pour lutter contre les valeurs marchandes qui le menacent et ne conjure que 

pour un temps le destin d’Indifférent qui nous attend (CC). La perte du jardin rompt 

l’enchantement (LSJ) et provoque une grande souffrance psychologique. L’homme doit alors 

faire avec le réel, vivre avec le monde de référence et son absence de sens. Lorsque le sort est 

assez puissant pour balayer la société et ses structures (THT), la race humaine n’y résiste pas – 

mais c’est paradoxalement la condition nécessaire au réenchantement du monde. Ainsi un 

réenchantement durable ne peut-il s’envisager que sans les êtres humains, qui ne sont pas 

capables de vivre en harmonie avec la nature.  

 Le jardin est donc un espace-frontière ambivalent : à la frontière entre rêve et réalité, 

entre réel et irréel, il permet l’émergence de l’imaginaire, des images et du réenchantement. 

Cependant enchantement et désenchantement semblent être deux faces d’une même pièce, et 

                                                           
1
 CC, p.302 

2
 JAGO-ANTOINE, « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la Chronique du Cygne », art. cit., 

p. 30-31. 
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si le jardin enchante, il peut aussi provoquer désespoir et désillusion. Malgré ce bilan en demi-

teinte, la frontière du jardin doit être franchie pour permettre une évolution des personnages 

qui effectuent ainsi une véritable initiation. 
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III. Franchir la frontière du jardin permet de franchir ses propres 

frontières 

 

 Le jardin est un espace d’initiation : véritable métaphore du moi, cet espace représente 

l’intimité voir la psyché du personnage qui le parcourt. L’intériorité devient extérieure, ce qui 

était caché se dévoile, l’inconnu se révèle et les personnages accèdent alors à une 

connaissance d’eux-mêmes qui les dépasse. Évolutions, mutations, métamorphoses... Le 

jardin est l’espace de ces changements. Autant espace pratiqué, qu’espace métonymique et 

symbolique, le jardin permet des initiations qui transfigurent : découverte de l’essence du réel, 

initiation à l’amour, révélation du sacré. Nous verrons qu’à travers ces expériences le jardin 

revitalise, développe et renouvelle l’être au monde. 

 

A. Le jardin comme espace de métamorphoses 

 

 Le jardin est en lui-même un espace de changements et de métamorphoses : lieu de 

changement d’état des personnages, c’est un espace dans lequel ils évoluent. Il y a donc 

concordance entre évolution géographique du personnage dans l’espace et évolution de sa 

personne. L’espace se fait une fois encore symbole ; l’extérieur représente l’intérieur ; Les 

mutations du jardin emblématisent le temps qui passe et qui métamorphose. 

 

1. Le jardin, lieu de changement d’état des personnages 

 

 Le jardin est un espace d’initiation. C’est d’abord un espace physique où les personnes 

évoluent. Dans les romans du corpus, le parc du Puits de la Lumière Fraternelle et le domaine 

du Vieux Monsieur correspondent au lieu principal de l’intrigue et au lieu de vie des 

personnages. L’espace onirique et le parc d’Idalie qui apparaissent à Steve Masson par le biais 

de la machine possède une forte valeur de réalité et peuvent, à ce titre, être inclus dans les 

espaces physiques d’initiation. On trouve des correspondances entre l’évolution physique des 

personnages dans ces espaces et leur évolution personnelle.  

 Rose-Diane, qui passait beaucoup de temps dans le jardin familial au début de CC, va 

en sortir : d’abord ponctuellement et accompagnée d’un chaperon (M. Posse) ; puis seule et 

dans une intention définitive à la fin du roman, lorsqu’elle se rend dans le palais d’Alvarez. 

Elle est donc dans une dynamique de décloisonnement, puisqu’elle quitte l’espace clos du 
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jardin pour rejoindre la ville. On peut lire son détachement du domaine familial comme une 

prise de distance symbolique avec le giron paternel, en préparation pour une union future, 

d’autant plus que cette ouverture intervient après une initiation à l’amour charnel. Le 

personnage de Séréno suit le même type de parcours, bien que l’initiation à l’amour charnel 

soit remplacée par celui de l’amitié fraternelle. De manière plus générale, les personnages de 

la jeune génération cherchent à effectuer un passage à l’âge adulte. 

 A contrario Julien Buissonnet recherche le cloisonnement et l’immobilité à l’intérieur 

du jardin après une longue errance urbaine. Le jardin représente un refuge qui conjure 

l’absurdité de l’existence, le protège des pensées suicidaires et réenchante le quotidien.  

 Enfin Marian Letherby cumule cloisonnement et décloisonnement dans une 

dialectique dynamique : après avoir vécu de nombreuses années dans la maison de son fils, où 

elle était libre d’aller et venir, elle est placée dans un institut pour personnes âgées. Toutefois, 

ce cloisonnement permet tout de même une libre déambulation interne : le parcours physique 

coïncide avec un parcours initiatique. On voit donc se dessiner une deuxième géographie à 

valeur symbolique, avec ses propres centres (la mare aux abeilles, la cave de la tour). La 

destruction finale du jardin correspond à une ouverture et à un décloisonnement de l’espace 

fictionnel, qui se restructure de manière différente
1
.  

 On observe la même dynamique avec le personnage de Stève Masson. Le monde 

fictionnel de référence est une prison ; seul le monde onirique, paradoxalement infiniment 

ouvert à la découverte et clos sur lui-même (à la manière d’un jardin), acquiert valeur de 

réalité. Le dénouement de l’intrigue, qui voit la destruction de la machine, renferme le 

personnage dans une situation finale qui se rapproche de sa situation initiale. Nous voyons 

ainsi se succéder les états de cloisonnement et de décloisonnement du personnage, l’espace 

clos du jardin étant paradoxalement un espace propice au décloisonnement comme dans THT. 

 Le jardin semble donc avoir partie liée avec la libération. Les personnages passent le 

seuil du jardin pour se libérer d’un quotidien désenchanté (Julien Buissonnet, Stève Masson), 

ou quittent l’espace clos du jardin pour partir à la recherche de leur vie d’adulte (Rose-Diane, 

Séréno, Lucotte), quand ils n’assistent pas à la destruction du jardin et de ses frontières 

artificielles, à l’explosion des barrières physiques et mentales qui retenaient le personnage et 

l’auteur (Marian Letherby, Leonora Carrington). C’est que le jardin est autant un lieu de 

libération qu’un lieu d’enfermement (parc du Puits de la Lumière Fraternelle, jardins de la 

psyché). 

                                                           
1
 Voir I/C/1 
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 Les personnages féminins semblent plus surveillés et restreints dans leur liberté 

d’action que les personnages masculins. En effet les femmes sont contenues (Rose-Diane, 

Helène Jeanteur) ou détenues (Marian Letherby), alors que les hommes ont la possibilité 

d’explorer plus librement le territoire fictionnel, même si officiellement cela ne leur est 

parfois interdit. (Stève Masson, Lucotte et Séréno sortent le soir pour aller voir les 

prostituées.) Contrairement aux personnages féminins, ils ont la possibilité de transgresser 

l’interdit social ou moral. La dynamique de libération spatiale acquiert ainsi une valeur 

particulière d’émancipation sociale chez les personnages féminins, particulièrement dans 

THT. 

 Cependant la libération n’est pas le seul enjeu du parcours des personnages. Avant de 

commencer leur initiation, les personnages souffrent de besoins fondamentaux non pourvus, 

qui jouent un rôle moteur dans leur quête individuelle. Au début du roman, Séréno et Rose-

Diane sont considérés comme des enfants : ils ne sont pas encore reconnus par la génération 

précédente – celle qui possède l’autorité et le pouvoir de décision – comme des adultes 

capables d’assumer des choix de vie et de contribuer à la communauté des jardins. Ils sont 

donc en quête de reconnaissance et à la recherche de leur propre identité. Marian Letherby est 

considérée comme un élément du paysage dans la maison de Galahad. Réifiée, elle n’est pas 

considérée comme un être humain mais comme un monstre (« the monster of Glamis »
1
). 

Peut-être n’est-ce donc pas une coïncidence si elle rêve de vivre en pleine nature, loin de la 

compagnie des hommes, en Laponie. Stève Masson et Julien Buissonnet portent un regard 

désenchanté sur le monde et souffrent de la médiocrité et de l’absurdité de leur quotidien. 

Face à une réalité illusoire, ils s’engagent dans une quête ontologique. On remarque donc que 

seul Lucotte semblait parfaitement satisfait : l’initiation au jardin s’est effectuée sans qu’il 

l’ait recherché, presque malgré lui, ce qui témoigne certainement de l’influence de son milieu 

social d’origine, de sa condition de fils de Marchand engoncé dans ces certitudes.  

 L’initiation du jardin permet de combler ces besoins fondamentaux en excédant même 

parfois les attentes initiales des personnages. En effet en devenant ermite Julien Buissonnet 

n’imaginait pas accéder à une telle plénitude. Le bonheur procuré par le jardin onirique de 

Masson est « sans équivalent dans la veille »
2
. Marian finira contre toute attente par se 

retrouver dans un climat comparable à la Laponie. Le jardin est un remède de l’âme. 

 À travers des quêtes individuelles, le jardin tient le rôle d’initiateur collectif tant par la 

pratique du lieu que par le contact avec son image. Réalité et illusion du jardin ne semblent 

                                                           
1
 THT, p.10 ; « monstre baragouinant », trad., p. 27-28 

2
 LSJ, p.33 
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pas avoir d’impact sur l’initiation des personnages, puisque les jardins imaginaires permettent 

aux personnages de réaliser leur quête tout autant, si ce n’est mieux que les jardins inscrits 

dans la géographie fictionnelle du monde de référence. Nous faisons donc l’hypothèse que 

c’est son caractère d’imaginaire, au double sens du terme, qui fait du jardin un lieu d’initiation 

efficient.  

 

2. Le parcours spatial, métaphore et symbole du parcours initiatique  

 

 Le jardin est un lieu symbolique d’initiation. Bien que géographiquement excentré ou 

à l’écart, le jardin est, d’après Mircea Eliade
1
, central sur un plan symbolique : c’est un centre 

symbolique du monde. Dans les œuvres du corpus, le jardin est symboliquement au centre de 

la géographie fictionnelle. En effet, le domaine du Vieux Monsieur est une superstructure qui 

fonctionne comme un symbole et une métonymie du monde des jardins. Son caractère de 

microcosme en fait un centre de la géographie fictionnelle.  

 Le parc d’Idalie est le centre symbolique de la géographie onirique qui apparaît à 

Stève Masson par la machine : c’est le lieu final de la déambulation du personnage, qui peut 

être vu a posteriori comme le but à atteindre. Mais le jardin onirique est aussi le centre 

symbolique de la psyché du personnage ; c’est l’image qui se trouve au centre de son monde 

onirique, de son microcosme intérieur, de sa cinémathèque personnelle.  

 Le parc du Puits de la Lumière Fraternelle est l’espace charnière qui permet de 

communiquer symboliquement avec le royaume des morts : Hécate, une déesse infernale, se 

manifeste dans le jardin grâce à la mare aux abeilles et Marian rencontrera l’incarnation de la 

déesse aux trois visages lorsqu’elle descendra dans la caverne située sous la tour du château. 

Dans un monde tripartite, où sous-sol, surface et ciel correspondent symboliquement aux trois 

royaumes (Enfer, terre, paradis), le jardin forme un centre symbolique, un point nodal qui 

permet à ces règnes normalement placés sur différent plans de conscience de communiquer 

entre eux. Si l’eau de la mare accorde une communication visuelle avec le monde d’en bas, 

l’escalier de la tour du château permet une véritable communication physique, reprenant à son 

compte l’imaginaire du pilier cosmique, issu des mythes cosmogoniques scandinaves, et celui 

de l’échelle (Mircea Eliade). Le jardin est donc le lieu de l’entre deux, un trait d’union entre le 

sous-sol et le ciel, les enfers et le paradis ; c’est aussi un lieu qui con-centre : trois lieux dans 

un lieu, trois personnes dans une déesse à trois visages... À la fois centre du monde et centre 

                                                           
1
 ELIADE, Mircea, Le mythe de l’éternel retour : Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, 1969. 
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de soi, le jardin est un point nodal où se concentrent les énergies créatrices, propres à 

engendrer une métamorphose ou à une renaissance. 

 Le jardin est donc un espace à la fois physique et symbolique, où les gestes et le 

mouvement acquièrent un surplus de sens. Passer le seuil du jardin correspond à un rite 

initiatique : en entrant dans le parc onirique d’Idalie, Stève Masson devient un homme tout en 

conservant sa joie d’enfant
1
 ; en sortant du domaine du Vieux Monsieur, Séréno et Rose-

Diane prennent leur première décision d’adulte. Marian Letherby descend l’escalier pour 

effectuer symboliquement une catabase. Franchir une barrière physique, c’est franchir une 

barrière symbolique, une étape de vie et ainsi changer d’état, évoluer. L’espace et les objets 

qu’il contient sont porteurs d’un sens symbolique : la rampe de l’escalier (THT) est polie 

comme si de nombreuses autres mains l’avaient empoignée avant celle de Marian (« as if 

many hands had rubbed it, just as my own »
2
). La descente qu’effectue Marian est donc ni 

unique ni exceptionnelle, c’est un exemple individuel d’une initiation collective que chacune 

doit entreprendre. La rampe patinée est ainsi un symbole d’universalité de la quête. 

 Le parcours spatial est donc un symbole du parcours initiatique des personnages, dans 

des rapports de type métaphoriques et métonymiques. La difficulté de la quête à accomplir est 

inscrite dans leur parcours spatial. On peut prendre pour exemples les tâtonnements de Marian 

dans l’escalier de la tour ou la solitude et l’errance de Masson dans le Paris nocturne. 

La route menant au centre est une « route difficile » (dûrohana), et cela se vérifie à tous les niveaux du 

réel [...] Le chemin est ardu, semé de périls, parce qu’il est, en fait, un rite de passage du profane au sacré 

; de l’éphémère et de l’illusoire à la réalité et à l’éternité ; de la mort à la vie ; de l’homme à la divinité. 

L’accès au « centre » équivaut à une consécration, à une initiation ; à une existence, hier profane et 

illusoire, succède maintenant une nouvelle existence, réelle, durable et efficace.
3
  

 Pour aider les personnages à trouver leur chemin, on trouve des personnages 

adjuvants, qui jouent des rôles de passeurs, de guides ou d’initiateurs : Anna Wertz et Séréno 

introduisent respectivement Marian Letherby et Lucotte dans le jardin en leur présentant les 

codes et les usages du lieu. Ils peuvent être considérés comme des passeurs qui les accueillent 

(CC, THT), se portent garant d’eux, et en ont donc la responsabilité (CC). M. Posse conseille 

Rose-Diane pour l’aider à parfaire la partie féminine de son éducation et à devenir ce qui est 

considéré comme une femme accomplie dans la société des jardins. Il est un guide pour ce 

personnage privé de figure maternelle. Enfin le professeur Swaine et Christabel Burns sont 

des initiateurs pour Stève Masson et Marian Letherby. Ces figures de mentor sont celles qui 

                                                           
1
 On retrouve ici le caractère paradoxal du jardin qui permet à l’arpenteur de cumuler des éléments a priori 

contradictoires. 
2
 THT, p.136 

3
 Ibid., p.31 
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apportent l’aide la plus précieuse aux personnages, puisqu’ils rendent possible l’initiation, en 

proposant des objets directement impliqués dans la transformation du personnage (la machine 

à rêves lucides et le livre de la biographie de l’abbesse). Ce sont des sages qui détiennent des 

connaissances particulières non strictement scientifiques (LSJ), voire carrément mystiques 

(THT). La parole est un important vecteur de transmission : les échanges s’effectuent lors de 

discussions où les personnages partagent leur vision du monde (LSJ) ; l’initiateur se trouve 

alors sur un pied d’égalité avec le novice. Mais les échanges peuvent aussi se faire sous forme 

de questions que pose l’initiateur au novice (THT) ; l’usage de la maïeutique place alors 

l’initiateur dans une position particulière. 

 Cependant le jardin propose une forme de connaissance par l’expérience que tout le 

monde peut acquérir. L’aide n’est pas indispensable, puisque le jardin est une métaphore du 

moi, un outil de dialogue de l’individu avec lui-même. En effet, les jardins du corpus sont une 

métaphore de l’intimité. Evidente pour les jardins de la psyché, puisque ces derniers 

proviennent de l’imagination du personnage, la spatialisation de l’espace intime... Toutefois 

les jardins de la psyché arborent tout autant les caractéristiques du personnage qui le pratique 

que de celui qui l’imagine. Le jardin d’antan de Maud Summers correspond à l’image que 

Marian a du personnage, c’est-à-dire au stéréotype de la vieille dame, sauf qu’en réalité le 

personnage est un homme.  

 Cependant on retrouve aussi une image métaphorique de l’espace intime dans des 

jardins inscrits dans la géographie fictionnelle. Ainsi Rose-Diane dit-elle à propos du jardin 

du domaine familial : 

Se promener au jardin c’est comme parler avec soi-même, car j’y retrouve le reflet de mes pensées. Suis-

je heureuse ? je regarde les pousses nouvelles qu’avril apporte, et aussitôt ma joie est exprimée, le rire et 

la danse deviennent inutiles. Suis-je triste ? je vais vers l’étang et je regarde l’eau où les reflets bleus sont 

les reflets de mon chagrin, les larmes ne sont plus nécessaires. [...] Moi, j’ai le jardin, où je puis lire à 

chaque heure du jour ce que je suis et ce que je pense.
1
  

L’isotopie de l’eau souligne le rôle de miroir du moi attribué au jardin. Cependant ce dernier 

n’est pas seulement le reflet des sentiments des personnages, il fait presque figure de 

prolongement de l’être dans une forme restreinte de personnification. L’eau du jardin 

représente les larmes de Rose-Diane, dans une symbiose totale de l’être humain et de la 

nature : l’élément naturel équivaut et remplace l’élément humain. Le personnage projette ainsi 

son état d’âme sur ce qu’il voit, reprenant à son compte la célèbre phrase d’Amiel : « Chaque 

paysage est un état d’âme ». 
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3. Le jardin, image et emblème du temps qui passe et qui 

métamorphose 

 

 Le jardin est un étalon de mesure du temps météorologique et chronologique. Dans 

CC, le jardin est décrit avec détail et minutie par l’ermite et Rose-Diane, dans une attention à 

l’infiniment petit. Les pousses, les fleurs et les feuilles ; les insectes, les animaux et les 

créatures féériques ; la lumière, l’eau et ses reflets sont les principaux objets de la description. 

On observe des variations en fonction du temps météorologique et chronologique : l’aspect du 

jardin varie en fonction du mouvement saisonnier de la vie végétale et des manifestations 

climatiques, du rythme circadien de la vie et du retour cyclique des intempéries. Le jardin est 

donc le témoin du passage du temps, et ce à plusieurs niveaux. Il met en scène le cycle annuel 

des saisons (qui partage l’année en quatre), le cycle quotidien de la vie du jardin et le retour 

périodique des phénomènes atmosphériques. C’est ainsi une horloge naturelle à plusieurs 

cadrans, comme le découvre l’ermite à son installation dans le jardin
1
.  

 Composé d’éléments naturels, le jardin est en constante métamorphose et n’est jamais 

deux fois le même. Il est ainsi une image intéressante de la métamorphose. Si certains 

phénomènes sont ponctuels, quotidiens ou saisonniers, on observe des invariants dans le 

jardin du Vieux Monsieur. En effet le merle vit dans le jardin toute l’année, bien que son 

chant diffère en fonction des saisons : il « pousse un cri strident et bas »
2
 en automne, reste 

silencieux en hiver, siffle au printemps, annonçant ainsi son arrivée, et chante en avril. La 

mention récurrente de cet oiseau, notamment lors de l’épisode du duel opposant Chaikxs et 

Lucotte, témoigne de son importance : il agit comme un motif au sein du roman. Oiseau du 

printemps, le merle représente le renouveau et le passage du temps. C’est donc un symbole de 

métamorphose.  

 C’est la répétitivité des événements naturels qui fait du jardin une horloge biologique. 

Les variations, comme la modulation du chant de l’oiseau, est un indicateur du temps 

chronologique. Mais la permanence des éléments du jardin permet aussi aux personnages de 

peser le temps qui passe. Ainsi la présence de l’ermite, point fixe du jardin, permet-t-elle à 

Rose-Diane de se remémorer le temps passé : « J’ai vu l’ermite lors de la chapelle en ruine ; 

lui aussi est déjà habillé de souvenir, il appartient à ma vie et, quand je le regarde, je me 

                                                           
1
 « Il perçu les premiers signes d’harmonie lorsqu’il remarqua que les choses obéissent à une respiration 

quotidienne ou saisonnière » CC, p.64. 
2
 CC, p. 92 
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souviens des belles soirées de l’été passé, lorsque Séréno et moi nous nous approchions de lui 

pour voir les lucioles étoiles. »
1
 Rose-Diane remarque ainsi un changement survenu en elle 

lorsqu’elle revoit l’ermite après un long temps d’absence. C’est par l’immanence de l’ermite 

qu’elle peut mesurer le décalage entre la personne qu’elle était alors et celle qu’elle est 

maintenant. 

 Permanence et variations, temps cyclique et temps linéaire se conjuguent dans le 

jardin. Même lorsque les jardins sont vides, comme dans THT et LSJ où on ne trouve pas de 

faune
2
 et très peu de précisions sur la flore, ils ont un rapport au temps particulier. En effet les 

jardins de la psyché et le parc du Puits de la Lumière Fraternelle ont un caractère 

d’artificialité accru, puisque des jardins vides ne sont pas réalistes. Ils ont ainsi un caractère 

d’utopie (u-topos) et d’illusion plus marqué, à mettre en relation avec leur nature 

d’hétérotopie et d’autre monde. Dans les jardins vides, le temps suspend son vol dans un 

présent continu.  

 Dans THT, Marian Letherby perd la notion du temps chronologique, artificiellement 

découpé pour répondre au besoin des normes sociales, pour ne s’intéresser qu’au temps 

naturel (alternance jour/nuit) qui finira lui aussi par se stabiliser dans un entre-deux 

crépusculaire, causé par le changement de climat à la fin du roman. Les propos d’Anna Wertz, 

une compagne qui accueille Marian lors de son entrée dans le parc, ont donc une valeur 

prophétique : « Personally I think time is unimportant and when I think of the automn leaves 

and the snow, the spring and the summer, the birds and the bees I realize that time is 

unimportant, yet people attach so much importance to the clocks »
3
. Le temps calendaire se 

voit remplacé par le temps qu’il fait, le temps des saisons et ses manifestations sur le jardin. 

Le temps normé, considéré comme un moyen d’oppression, devient temps relatif, qui libère 

l’individu, suivant la logique d’émancipation qui sous-tend le roman. On retrouve cette 

libération du temps dans les jardins oniriques de LSJ : le temps du rêve est un temps 

paradoxal, libéré de toute contrainte et de toute convention, à la fois long et court, passé et 

présent. Dans ces romans l’expérience d’un autre rapport au temps représente ainsi une part 

importante de l’initiation des personnages. Masson dira ainsi que « l’essentiel de son aventure 

onirique »
4
 résidait dans la « réfraction [du temps] qui faisait coïncider au même point deux 

                                                           
1
 CC, p. 229 

2
 Exception faite des abeilles dans THT. 

3
 THT, p.25; « Pour ma part, j’estime que le temps est sans importance et quand je pense aux feuilles d’automne 

et à la neige, au printemps et à l’été, aux oiseaux et aux abeilles, je me rends compte que le temps est 

effectivement sans importance ; et pourtant les gens attachent une telle importance aux horloges. », trad., p.49. 
4
 LSJ, p.114 
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époques distinctes, celle de l’enfant et celle de l’adulte. »
1
. L’entrée dans l’autre monde que 

représentent le jardin et le rêve ... C’est paradoxalement en s’arrêtant (THT) ou en revenant en 

arrière (LSJ) tout en continuant sa course que le temps métamorphose les personnages. 

 Lorsque l’espace fictionnel est inscrit dans un temps calendaire, les dates se rapportant 

au passage d’une étape initiatique revêtent un important poids symbolique. Dans LSJ et CC le 

récit s’étend sur une année, effectuant ainsi un cycle annuel complet ou presque. Rose-Diane 

devient une femme aux yeux des hommes de la maison le 24 juin, lorsqu’elle entre dans la 

salle à manger parée des habits de sa mère. Séréno et Lucotte passent leur rite de passage le 

21 décembre, lorsqu’ils effectuent une course en patin. Dans l’antique tradition des jardins le 

gagnant de la course remportait le droit de choisir la femme qu’il voulait épouser. Les dates 

choisies correspondent au jour de la Saint Jean, qui célèbre le solstice d’été (21 juin) et au 

solstice d’hiver (21 décembre). Ce sont des dates charnières, qui marquent le changement de 

saison.  

 L’initiation de Masson s’effectue dans les mêmes circonstances, car le peintre fait son 

rêve lucide au début du printemps. Ce n’est certes pas le printemps calendaire, correspondant 

au 21 mars, puisqu’il utilise la machine un 17 avril, mais c’est bien le printemps 

météorologique : « le printemps fleurit tardivement, tout d’un coup. Il posa sa tiédeur et son 

éclat sur la ville où les girouettes ne tournaient plus. On cueillit le premier muguet, les filles 

étrennèrent leurs robes légères. »
2
 Contrairement à CC, le temps calendaire sembla avoir 

moins de poids symbolique que le temps météorologique. Mais dans les deux romans, 

l’initiation se situe à un moment de transition symbolisé par le changement de saison.  

 On observe donc une coïncidence du passage des saisons et du passage des âges de la 

vie : l’entrée dans la saison peut être lue comme l’entrée dans l’âge adulte (CC), ou un retour 

à l’enfance (LSJ). Mais c’est aussi le passage d’un monde à l’autre, puisque le 24 juin est 

aussi le jour de la mort de Diane, la mère de Rose-Diane. C’est un passage du monde de 

l’enfance au monde adulte, avec les changements sociaux qui s’ensuivent (mariage), pour la 

jeune génération de CC. C’est un passage dans le monde onirique et une réconciliation avec le 

monde de l’enfance pour Stève Masson.  

 Les saisons sont des métonymies des âges de la vie, différenciés selon le sexe dans 

CC. Situées à exactement six mois d’intervalle dans le calendrier grégorien, le 21 juin et le 21 

décembre symbolisent l’entrée dans deux saisons opposées et complémentaires, comme 

peuvent l’être le féminin et le masculin. L’hiver peut ainsi être lu comme une image de la 
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 LSJ, p.114 

2
 LSJ, p.100 
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masculinité (rudesse), tandis que l’été peut évoquer la féminité (chaleur, douceur). D’autre 

part, l’hiver est concomitant avec l’arrivée des Marchands qui s’installent autour de la 

propriété, ce qui provoque la tristesse et l’affaiblissement du Vieux Monsieur. Si on file la 

métaphore, la vieillesse est l’hiver de la vie. En effet l’hiver est un symbole évident de mort : 

la mort des éléments naturel du jardin du domaine fait écho aux forces qui quittent le 

personnage. On retrouve la même chose dans THT. Seul changement climatique notable, le 

refroidissement des températures et les chutes de neige interviennent juste avant la catabase 

de Marion, pendant laquelle la vieille dame va mourir et renaître. A contrario, le printemps est 

symbole de renouveau, de renaissance de la nature comme du personnage (Masson). Comme 

le montre Mircea Eliade dans Le Mythe de l’éternel retour
1
, nous avons besoin de mourir pour 

renaître ;  

Dans la « perspective lunaire », la mort de l’homme, comme la mort périodique de l’humanité, sont 

nécessaires, tout comme le sont les trois jours de ténèbres qui précèdent la « renaissance » de la lune. La 

mort de l’homme et celle de l’humanité sont indispensables à leur régénération. Une forme quelle qu’elle 

soit, du fait même qu’elle existe comme telle et qu’elle dure, s’affaiblit et s’use ; pour reprendre de la 

vigueur, il lui faut être réabsorbée dans l’amorphe, ne serait-ce qu’un seul instant ; être réintégré dans 

l’unité primordiale dont elle est issue ; en d’autres termes, rentrer dans le « chaos » (sur le plan 

cosmique), dans l’ « orgie » (sur le plan social), dans les « ténèbres » (pour les semences), dans l’ « eau » 

(baptême sur le plan humain, « Atlantide » sur le plan historique, etc.). Nous pouvons observer que ce qui 

domine dans ces conceptions cosmico-mythologiques lunaires est le retour cyclique de ce qui a été 

auparavant, l’ « éternel retour » en un mot.
2
  

Le motif de la lune est omniprésent dans THT. Mort et renaissance sont ainsi connexes. Le 

jardin, lieu de passage des saisons, peut être lui-aussi interprété sur un plan symbolique 

comme une métonymie des âges de la vie. On passe de l’âge tendre à l’âge adulte par le jardin 

de l’enfance (jardin de Masson). S’il est un lieu de mort (le cimetière, les champs Elysées, le 

paradis…) il est aussi un lieu de renaissance (la grotte, le ventre, la matrice…). 

 

B. Le jardin comme lieu de la connaissance par essence 

 

 Le jardin est un lieu initiatique car c’est par nature un lieu de la connaissance. Image 

de référence pour les personnages, le jardin et les espaces naturels sont des images 

constituantes de leur psyché, qui agit pour eux comme une clef de lecture, un opérateur de 

lisibilité du monde qui les entoure, dans ce qui semblerait être un équivalent d’une « pensée-

paysage » ou d’une « pensée-jardin ». Mais le jardin, en tant que lieu physique, est aussi une 

terra incognita qui recèle des trésors cachés. Cette dernière appelle à être arpentée, parcourue. 

                                                           
1
 ELIADE, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, loc. cit., p.106-107. 

2
 Ibid., p.106-107 
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La métaphore de l’exploration physique de l’espace désigne l’exploration de l’inconnu. C’est 

que le jardin est le lieu du vrai ontologique, où sourd l’essence du réel. Il permet ainsi chez les 

personnages un dépassement de soi par expansion. 

 

1. Le jardin comme image de référence pour lire le réel 

 

 Les personnages font du jardin une clef de lecture pour appréhender le réel. En effet 

dans CC et LSJ, on observe l’utilisation récurrente de métaphores impliquant des images du 

jardin ou de la nature pour qualifier le monde. Témoins d’une pensée projective d’un 

personnage, ces métaphores soit proviennent de paroles rapportées d’un personnage-narrateur 

(Rose-Diane, Séréno, l’ermite), soit révèlent la focalisation interne à un personnage (Stève 

Masson) dans une narration omnisciente. Ces figures de style sont ainsi clairement attribuées 

à des personnages particuliers et témoignent de l’importance du jardin dans la formation de 

leur pensée. 

 Stève Masson compare ainsi Hélène Jeanteur à un « bouquet de pivoines »
1
 ; Rose-

Diane compare le torse de Lucotte à un tronc d’arbre et Tito l’ourson « à un tas de feuilles 

mortes ». La métaphore propose ici une analogie entre le corporel (humain et animal) et 

l’organique (végétal). Mais on en retrouve bien d’autres, particulièrement dans CC où l’usage 

des comparaisons et des métaphores est omniprésent et ne se limite pas à rapprocher deux 

objets physiques. Les éléments naturels du jardin (faune, flore, eau...) peuvent certes être 

utilisés pour décrire le jardin de la propriété familiale, mais ils le sont aussi pour décrire un 

état de conscience, une situation, un sentiment... Le jardin et ses éléments naturels semblent 

donc faire office de point de repère pour les personnages et particulièrement pour Rose-Diane, 

qui rapporte le reste du monde à lui pour le comprendre.  

 Certaines images sont particulièrement développées. Dans LSJ, Steve Masson lit dans 

le dessin que forme le givre sur la fenêtre « une fougeraie enchantée, un palais pour une fée de 

quinze ans avec des tapisseries d’une exquise délicatesse, des voûtes, des couloirs qui 

bifurquaient à l’infini. »
2
 À partir d’un tracé sommaire en deux dimensions, le peintre recrée 

mentalement une image complexe en trois dimensions, montrant ainsi ses talents de créateur 

d’image. « Planté devant sa fenêtre, il contemplait de nouveau les cristaux. L’entrée de la 

forêt s’ouvrait là dans un dédale de feuilles, de parterres, d’arcades, de rideaux brodés aux 
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 LSJ, p. 39 



92 

emblèmes du givre. »
1
 L’analogie entre la forêt et le palais, entre le naturel et l’artificiel peut 

évoquer de manière lointaine le jardin, bien qu’il n’en soit pas ici question. Le réel, par 

certains aspects, a un pouvoir de suggestion. Il n’est pas anodin que l’image discernée par le 

personnage soit celle d’un paysage naturel, et qu’il ait partie liée avec le jardin.  

 Mais le jardin n’est pas seulement une image de référence utilisée pour décrypter le 

réel dans son aspect visuel. On retrouve le même type d’image pour les phénomènes auditifs. 

En effet, dans CC on observe une association de la musique et de l’eau : eau calme et pure 

pour le chant clair de Rose-Diane
2
, mer cadencée pour des accords évoquant les mouvements 

de la marée
3
, eau ruisselante pour la musique de la pluie

4
 et le « clapotis des 

conversations »
5
... L’eau a sa propre mélodie, et la musique l’évoque. Cette association trouve 

son apogée dans l’objet du coquillage, la tirelire à joie. Issu du monde marin, le coquillage 

restitue les mots qu’on lui a prononcés. Rose-Diane effectue cette expérience de restitution : 

D’abord j’ai entendu le bruissement de l’eau, et l’air qui vibre dans un immense espace vide ; il m’a 

semblé que des oiseaux volaient dans cet espace, je percevais le bruit de leurs ailes, puis de faibles cris 

sont venus jusqu’à moi, mais ce n’étaient pas des cris : c’étaient les mots et les phrases que j’avais 

murmurés qui flottaient sur les vagues comme si la mer les apportait jusqu’à mes pieds. [...] Tout cela 

venait à moi comme de charmantes épaves.
6
 

 L’écoute du coquillage permet d’accéder à un autre espace, qui évoque l’imaginaire 

marin. Les cris des oiseaux dans l’« immense espace vide » peuvent être lus comme les cris 

des mouettes au-dessus de la mer. C’est un paysage proche de celui de la fiction, car l’espace 

fictionnel arbore une façade maritime, mais il est aussi familier des paysages réels connus par 

l’écrivain flamand. C’est encore l’espace de la page blanche, ou l’espace de la fiction non 

encore écrite, puisque, dans l’épilogue, le narrateur principal dit s’être inspiré des bribes de 

récits entendus dans le coquillage pour écrire le livre que le lecteur tient entre ses mains.  

 On observe ce même phénomène dans LSJ, puisque la musique permet à Stève 

Masson d’accéder à des paysages mentaux : 

Un déclic indiqua que le disque se mettait en marche et le son du « piano du pauvre » éclata soudain. Son 

volume emplit instantanément la salle, dont il dispersa la médiocrité somnolente et recula les limites bien 

définies ; à travers le brouillard, la musique venait d’un paysage pavoisé aux couleurs du dimanche, sur 

les bords de l’eau et Masson, accoudé au comptoir, ferma les yeux pour suivre les images qu’elle 
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 LSJ, p. 42 

2
 « Portée par la musique comme par la fraîcheur de l’eau, j’avais l’impression que ma voix s’étendait large et 

claire sur la surface d’un étang. » CC, p.24 
3
 « L’accompagnement est fait d’accords qui battent comme des vagues. […] C’est comme le Dunien, un soir 

d’été qui soulève avec lassitude l’eau tiède de la marée. » CC, p.176 
4
 CC, p.82 

5
 CC, p.129 

6
 CC, p.185 
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suscitait. [...] L’accordéon secoua une dernière brassée de lilas sur le décor imaginaire que le peintre 

évoquait puis se tut. 
1
 

 Dans les deux cas, l’expérience élargit le réel en transportant le personnage dans un 

ailleurs. Elle se rapproche de la synesthésie, où les sons sont mentalement associés aux 

images, mais s’en éloigne dans la mesure où il ne semble pas y avoir de correspondance 

stricte entre images et sons. Les images paysagères qu’elle suscite sont au-delà de notre sujet, 

puisqu’il s’agit de paysages et non de jardins, mais il semble important de montrer que les 

personnages ont un rapport particulièrement fort aux éléments naturels qui composent à la fois 

paysages et jardins.  

 Nous pouvons donc en conclure que le jardin est une des clefs de lecture du réel pour 

les personnages. Ceux-ci ont développé une pensée-jardin ou une « pensée-paysage »
 2

, soit – 

dans une acception élargie par rapport à son sens originel – une pensée toute tournée vers le 

jardin ou le paysage. Au vu de l’usage omniprésent des métaphores et des comparaisons, ainsi 

que de l’usage du jardin qui est l’étalon de mesure esthétique et axiologique de toute la 

société dans CC, nous pouvons raisonnablement penser que le peuple des jardins a plus 

développé une pensée-jardin. A contrario Steve Masson, en tant que peintre, semble plus 

tourné vers la pensée-paysage, comme le laisse à penser l’étude des deux occurrences 

précédentes.  

 

2. Explorer la terra incognita du jardin 

 

 L’espace recèle une connaissance primordiale qui échappe à l’homme. On en a 

l’illustration dans les romans du corpus par le biais des personnages de Stève Masson, de 

Marian Letherby et de l’ermite. En effet ces derniers ont conscience de l’existence d’un 

mystère, d’une énigme à résoudre (LSJ, THT) ou ont l’intuition de passer à côté de quelque 

chose sans savoir d’abord quoi (CC, LSJ). Masson confesse ainsi au professeur Swaine : « La 

vue d’un vieux mur me bouleversait. J’essayais de me raccrocher à quelque chose qui 

m’échappait toujours. »
3
 On retrouve une émotion similairement forte chez Julien Buissonnet 

lorsqu’il découvre un rosier dans un ancien jardin détruit : « Il sentait là, tout près de lui, un 

                                                           
1
 LSJ, p.17 

2
 L’expression est de Michel Collot. Nous la reprenons librement à notre compte. 

Voir : COLLOT, Michel, La pensée-paysage : philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud, ENSP, 2011. 
3
 LSJ, p. 59 
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monde pur, vivifié par la pluie. [...] chaque fois il était saisi d’angoisse en voyant la fleur au 

milieu des décombres. »
1
 

 L’espace recèle donc un inconnu qui se cache sous les apparences décevantes ou 

étrange des choses et qui se refuse d’abord aux personnages. Masson affirme : « le monde me 

propose une énigme ; il me montre une de ses faces : à moi de trouver l’autre, ou les autres. Je 

ne vois qu’une mauvaise copie, il me faut découvrir l’original. »
2
  

 Les deux personnages sont taraudés par le même besoin de savoir, et entreprennent des 

quêtes similaires : ils sont à la recherche de cet autre monde qui double le réel. Cependant 

Dans ce contexte, l’espace, qu’il soit fictionnel ou imaginé, est une invitation, une main 

tendue à l’exploration. L’exploration de l’espace est ainsi une métaphore pour désigner 

l’exploration de l’inconnu, et dans le cas des jardins oniriques, l’exploration du moi. Image de 

la vie après la mort (THT) ou de l’inconscient humain (LSJ), le jardin semble être ici un lieu 

propice à la fois à la vie onirique de l’esprit et à la vacance du corps. 

 Le mouvement corporel a un pouvoir intercesseur. On retrouve trois types de 

mouvements pratiqués dans l’espace : la danse, la marche et la course. Cette interaction avec 

l’espace du jardin apporte une forme de connaissance nouvelle : dans THT, la danse rituelle 

autour de la mare aux abeilles permet d’invoquer la déesse Hécate ; dans LSJ, Masson entre 

dans le jardin en courant, alors que la marche est réservée au reste de l’espace fictionnel. On 

peut lire ici une différence entre la marche, associée à au parcours libre (THT, LSJ) et la 

course, qui intervient ici pour atteinte rapidement une destination déjà connue (les baigneuses 

d’Idalie). Le jardin est donc l’espace du mouvement motivé par une finalité esthétique ou 

pratique. C’est l’espace ou le mouvement fait sens, même quand il est associé au mouvement 

perpétuel et à l’errance (THT). L’errance spatiale obtient une portée symbolique (voir 

allégorique) dans les jardins imaginaires. Le surplus de sens attribué au mouvement dans 

l’espace du jardin est à la fois témoin et agent de l’initiation des personnages. Il s’explique 

parce que le jardin est un espace symbolique par excellence. 

 

3. Le jardin comme lieu où sourd l’essence du réel 

 

 Le jardin est le lieu où l’on trouve le vrai ontologique. Hors du jardin, le réel n’est 

qu’apparence factice. À l’extérieur du jardin, le monde est à ce point insipide qu’il en devient 

impalpable : dans LSJ et CC, le monde sensible n’est qu’une enveloppe vide, une apparence 
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sans essence. On retrouve ainsi l’isotopie du faux pour caractériser l’espace géographique 

fictionnel dans LSJ. Pour Masson, c’est une « mauvaise copie »
1
. Cela semble paradoxal, 

parce que le sensible nous semble exister de manière plus sure et plus pleine que ce dont nous 

ne pouvons pas nous assurer de l’existence par les sens. 

 Les personnages sont à la recherche d’une expérience du vrai. Masson cherche le 

« double-fond »
2
, « l’autre côté des choses, le but secret »

3
. Le processus de connaissance du 

monde réside dans le dévoilement des apparences du réel. On retrouve des procédés de 

médiation pour accéder aux expériences du vrai. Certaines expériences sont des déclics, 

comme la tentative de suicide de Julien Buissonnet encouragée par Cher Ami. D’autres sont 

des outils, comme la machine de Swaine qui fait office de révélateur au sens photographique 

du terme. C’est donc par la machine, l’artificiel à l’état pur, que l’on accède au réel dans LSJ.  

 Paradoxalement les épisodes oniriques (rêves, hallucinations) ont un caractère plus 

vrai que nature. Dans LSJ lorsque Masson regarde les miniatures chez Leberthet, il est frappé 

par le caractère de réalité des images qui lui parviennent : « Son enfance était entrée 

subitement dans la pièce comme une odeur de sapins, si vivante, si actuelle encore que le 

choc lui donna le vertige. »
4
 Toutefois dans la géographie fictionnelle, à l’extérieur du jardin, 

ces épisodes sont rares et comme volés (Masson cherchera à retrouver cette même sensation 

une deuxième fois chez Leberthet et n’y parviendra pas). Alors qu’à l’intérieur du jardin, le 

monde est plein et entier, il est essence du réel. Dans les jardins oniriques, le réel s’offre avec 

autant de concrétude que dans la veille. Swaine affirme ainsi à Masson : « Dans un instant 

vous constaterez une réalité aussi positive, aussi cohérente que la nôtre. [...] Une évidence en 

aura remplacé une autre »
5
, ce que pourra effectivement constater Masson dans l’expérience 

du rêve lucide
6
. Mais la concrétude de l’illusion n’est pas le seul élément en jeu. Le rêve 

surpasse le réel parce qu’il permet au personnage de retrouver son enfant intérieur, de 

retrouver l’émerveillement perdu. Le monde onirique représente ainsi pour Stève Masson 

« son pays d’élection »
7
, « le seul univers qu’il eût jamais tenu pour acceptable. »

8
.  

 Lorsque les personnages se retrempent dans l’essence du réel, ils éprouvent de la 

facilité à vivre avec eux-mêmes : après l’expérience du rêve lucide, Masson arrive à peindre 

plus facilement et mieux que d’habitude. Après avoir effectué la danse rituelle, qui ressemble 
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2
 LSJ, p. 51 

3
 LSJ, p. 23 

4
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5
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 LSJ, p. 115 

7
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à une danse de sabbat, Marian Letherby se sent perdre quelques années. La connaissance 

participe ainsi à un mouvement d’expansion et d’allègement de l’être. 

 

C. Le jardin comme initiation au sacré 

 

 Nous avons vu que le jardin permettait l’expansion de soi sur un axe horizontal, mais 

il permet aussi un dépassement de soi sur un axe vertical, par mouvement de transcendance. 

En effet le jardin est le cadre d’une initiation au sacré. D’après Mircea Eliade, toute initiation 

est une consécration.
1
 Nous avons vu que le jardin était un centre

2
, un point nodal entre les 

mondes terrestres, célestes et infernaux
3
. Nous verrons qu’il est le cadre de ces expériences du 

sacré, multiples dans leur objet (l’harmonie du jardin, l’amour de l’être aimé, la connaissance 

des mystères), mais uniques dans le processus d’initiation qui les rassemble. Nous nous 

intéresserons enfin à la mystique du jardin. 

 

1. Le jardin comme cadre des expériences initiatiques 

 

 Le jardin est un centre. D’après Mircea Eliade, le chemin pour aller vers le centre est 

« un rite de passage du profane au sacré ; de l’éphémère et de l’illusoire à la réalité et à 

l’éternité ; de la mort à la vie ; de l’homme à la divinité. L’accès au « centre » équivaut à une 

consécration, à une initiation ; à une existence, hier profane et illusoire, succède maintenant 

une nouvelle existence, réelle, durable et efficace. »
4
 À une existence désenchantée

5
, sans 

accès à la transcendance, sans raison d’être, succède maintenant une existence réenchantée, 

qui admet l’existence du surnaturel et souhaiterait s’en rapprocher. 

 Le cœur du réenchantement que permet le jardin consiste dans une initiation au sacré, 

à entendre non dans son sens restreint, comme ce qui « appartient à un domaine séparé, 

inviolable, privilégié par son contact avec la divinité et inspirant crainte et respect »
6
, mais 

dans un sens plus large, comme rapprochement avec le divin dans toutes ses formes. En effet 

dans THT le divin n’est pas monothéiste mais polythéiste. Nous verrons que le jardin est le 

                                                           
1
 ELIADE, Le mythe de l’éternel retour : Archétypes et répétition, op. cit., p.31 

2
 Voir III/A/2 

3
 Voir I/C/1 

4
 ELIADE, Le mythe de l’éternel retour : Archétypes et répétition, op. cit., p.31 

5
 Nous élargissons ici le sens originel de l’expression de Max Weber.  

6
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cadre de trois initiations, celle de l’harmonie du monde, celle de l’amour et de la sensualité, et 

celle des mystères.  

 Le jardin est le cadre privilégié de l’initiation à la beauté et à l’harmonie. En effet, le 

jardin d’agrément est un lieu dédié au plaisir esthétique. En tant que microcosme, il a une 

valeur métaphorique de manifestation du divin, de résumé de la Création
1
. Paradis terrestre, le 

jardin réactive le mythe de l’Eden, auquel s’associent d’autres contenus mythiques tels que 

l’Age d’ Or. En cela, le jardin est une image de la perfection et de l’harmonie divine. Dans 

CC, on retrouve cette image du jardin, particulièrement dans les paroles rapportées du 

narrateur-personnage Julien-Buissonnet. En devenant ermite, ce personnage effectue une 

initiation à cette harmonie du monde qu’il ne connaissait pas chez les Indifférents. C’est au 

moment où il a commencé à percevoir une récurrence dans les événements qui suggéraient 

une organisation temporelle du jardin qu’il a commencé à percevoir une harmonie
2
, présente 

dans le microcosme du jardin du Vieux Monsieur, absente ailleurs.  

 Dans CC, la beauté du jardin provient de son harmonie et de son caractère sacré. Elle 

se traduit par une poétisation du discours : la récurrence des métaphores et des comparaisons, 

une attention à l’image accrue, la présence de répétitions qui confèrent un rythme aux 

méditations de l’ermite
3
... Le lyrisme de la poésie communique le sublime de l’extase qui est 

quasiment de nature religieuse. On les retrouve principalement chez l’ermite et Rose-Diane. 

C’est une caractéristique propre à CC, que l’on ne retrouve pas dans les deux autres œuvres. 

Toutefois si dans LSJ et THT le jardin n’est pas un lieu directement caractérisé par son 

harmonie, il peut provoquer bonheur et paix intérieure chez des personnages comme Stève 

Masson
4
 et Marian Letherby

5
. 

 Dans CC et LSJ, le jardin est un cadre de l’initiation à l’amour sensuel. En effet, le 

parc du bal d’Idalie est le lieu d’un « éblouissement sensuel »
6
 pour Masson. Le parc contient 

un lac, et trois jeunes femmes s’apprêtent à se baigner lorsqu’il se tient sur le seuil. C’est 

l’une d’entre elles, nue, qui invite le peintre à entrer dans le jardin pour venir les rejoindre. Le 

passage du seuil du jardin est donc redevable de ce moment clef. L’amour sensuel est au cœur 

de l’initiation que propose le jardin dans LSJ, en tant qu’il permet la fusion entre l’enfant et 

l’adulte, l’émerveillement et le plaisir des sens. 

                                                           
1
 KRZYWKOWSKI, « Le jardin : genèse et évolution d’un espace-type », art. cit., p. 295-304. 

2
 CC, p. 64 

3
 Voir exemple : CC, p.148 

4
 « paix surnaturelle » LSJ, p.33 

5
 « I could sit amongst the bees for hours on end and feel happy, although why they pleased me so I cannot tell. » 

THT, p.31-32 / « Je m’asseyais pendant des heures au milieu des abeilles, et je me sentais heureuse, sans être 

capable de dire pourquoi elles me plaisaient tant. », trad., p.60-61. 
6
 LSJ, p.117 
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 Dans CC, le jardin du Vieux Monsieur permet à Rose-Diane un premier contact avec 

la sensualité. En effet, tous ses sens sont exacerbés dans le jardin. La jeune femme vit le 

jardin et le pratique en impliquant son corps : elle dit « [beaucoup aimer] tenir les œufs au 

creux de la main pour en éprouver la blancheur et le lisse »
1
. Ce n’est donc pas étonnant que 

le jardin ait un rôle de médiateur dans le rapprochement de la demoiselle avec Lucotte. Si ce 

dernier voit Rose-Diane pour la première fois à table (donc à l’intérieur), et qu’il lui montre 

son intérêt en lui offrant son trophée gagné dans la course à patin (à l’extérieur, mais 

probablement hors du jardin), c’est dans le jardin qu’ils se retrouvent avant d’aller dans la 

chambre. Il est par ailleurs un lieu d’amour charnel
2
, même si le lieu privilégié reste la 

chambre. Pour l’ermite, le jardin est aussi un lieu de tentation
3
 : la rose qui lui apparaît est une 

métaphore du plaisir de la chair
4
. 

 Dans CC et LSJ, le jardin n’est pas le seul lieu d’amour charnel, mais il est le lieu de 

l’amour pur, tandis qu’en ville, l’amour est impur et uniquement charnel, comme le suggèrent 

les exemples d’Hélène Jeanteur pour Stève Masson, de la grignoteuse pour Julien Buissonnet 

et des prostituées pour Lucotte. Lorsque ce dernier raconte à Séréno son expérience dans la 

maison close, le jardinier déclare en effet : « Je crois encore en l’amour, mais pas en cet 

amour-là. »
5
 L’amour sans sentiment est laid (CC) ou cynique (LSJ). Il écarte les personnages 

de l’initiation au divin en empêchant toute transcendance (CC) ou les éloigne de la pureté et 

de l’émerveillement de l’enfance (LSJ)
6
. Il a ainsi un pouvoir d’exclusion du monde des 

jardins (CC) et du monde de l’enfance (LSJ). Ainsi Lucotte déclare-t-il : « Je n’appartiendrai 

plus jamais à ta société parce que j’ai été chez les filles. »
7
 On retrouve cette même idée dans 

l’épilogue, où les Marchands que nous sommes « ne pourrons jamais pénétrer dans leur 

royaume car nous ne sommes pas assez purs. »
8
.  

 Au contraire, dans CC le jardin est associé à la pureté (rituels de purification entrepris 

par Lucotte et Séréno, apparition de la Vierge Marie à l’ermite pour conjurer la tentation, 

etc.). Il y a donc réactualisation du topos médiéval du jardin comme lieu de la fin amor, 

associé à celui de l’hortus conclusus, le jardin fermé auquel on associait symboliquement la 

pureté virginale de la Vierge Marie. Dans LSJ, la pureté provient du regard émerveillé de 

                                                           
1
 CC, p.13 

2
 CC, p.273 

3
 CC, p.276-279 

4
 Voir description : CC, p.276 

5
 CC, p.97 

6
 « C’est cette pureté qu’il faudrait retrouver, pensa Masson, sans elle rien n’a de valeur. Cette pureté dont 
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7
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l’enfant, que Masson retrouve en passant le seuil du parc du bal d’Idalie. On trouve ici une 

réactualisation du mythe de l’Âge d’Or associé à l’enfance : ce premier âge de la vie, âge de 

pureté, se synthétise dans le jardin qui fait figure d’un éden perdu à retrouver.  

 Enfin, le jardin est le cadre de l’initiation aux mystères. Dans THT, le jardin est le lieu 

où est révélé une partie des « connaissances secrètes réservés aux seuls initiés »
1
. De manière 

assez évidente, il est le lieu où Julien Buissonnet devient ermite et où Marian Letherby 

devient une sorcière. 

 

2. Le jardin, lieu de passage de la connaissance par un processus 

unique 

 

 Ces trois expériences se trouvent sur trois plans différents, mais sont 

fondamentalement similaires. Elles reposent en effet sur un processus unique dont les étapes – 

des passages initiatiques – sont les mêmes : l’attention donnée au monde et à l’autre, la 

contemplation et l’extase. 

 Le jardin développe une certaine forme d’attention : une fois dans le jardin, on se 

détache de soi pour apprendre à réellement regarder le monde qui nous entoure. En entrant 

dans le jardin, l’ermite décentre son regard de lui-même en abandonnant son nom (Julien 

Buissonnet). On observe une évolution de ce personnage à travers son discours : objet du 

discours dans les chapitres II et IV, il devient narrateur et donc sujet de l’énonciation de toutes 

les méditations suivantes. Le moment correspondant au passage du « il » au « je », intervenant 

après la méditation où il se rend compte que le jardin à une harmonie propre
2
, nous pouvons 

penser que c’est cette prise de conscience, étape importante de l’initiation, qui permet une 

autonomisation du personnage. De manière paradoxale il doit renoncer à son nom pour 

acquérir plus d’individualité, renoncer à son moi égoïste pour d’assumer en tant que sujet, 

faire ses propres choix et embrasser le monde. Il va vers un accomplissement en tant qu’être 

humain : à la fin du roman c’est lui qui lance l’appel aux créatures du jardin pour partir sauver 

Séréno et Rose-Diane ; c’est lui qui fédère autour de lui les autres habitants des jardins autour 

de leur cause commune.  

 On retrouve cette même dynamique d’accomplissement pour Marian Letherby dans 

THT : considérée comme un élément du décor dans la maison de son fils, la vieille dame 

acquiert une place et un rôle dans la communauté dans le parc du Puits de la Lumière 
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Fraternelle. Après avoir essuyé des échecs communicationnels, dans les échanges avortés 

avec Anna Wertz et Mrs Van Tocht, elle arrive à mettre en place une véritable conversation 

avec Maude Summers. Elle arrive donc à détourner son attention d’elle-même pour 

s’intéresser à quelqu’un d’autre (Maud Summers, l’abbesse à l’œillade). Par ailleurs le jardin 

est le lieu de l’initiation, de la catabase symbolique, où la vieille dame meurt, se mange et 

revit. Elle doit donc abandonner, elle aussi, son ancien moi (corporel et non identitaire) pour 

s’accomplir et se renouveler. Si elle n’abandonne ni son identité ni sa personnalité
1
, elle se 

voit enrichie par l’abbesse et la déesse Hécate avec lesquelles elle fait corps.  

 Dans LSJ, Stève Masson a déjà porté son attention sur le monde qui l’entoure – sa 

qualité de peintre oblige. Nous avons vu en effet que le personnage était à la recherche d’un 

mystère dans l’apparence des choses qui lui résistait
2
. Cependant dans son art, il ne s’inspire 

pas du réel qui l’entoure mais retranscrit plutôt les paysages oniriques qui lui parviennent du 

fond de sa conscience. C’est donc moins une esthétisation du réel qu’une valorisation de 

l’imaginaire qu’offre la peinture. La peinture est en effet un refuge au « non-sens de son 

existence promise au vide.»
3
 C’est seulement pendant l’expérience du rêve lucide que le 

peintre porte toute son attention à l’espace avec un regard et un moi renouvelé. C’est donc 

plus la machine que le jardin qui permet cette première étape initiatique. 

 Contrairement à l’ermite, qui renonce à sa première identité civile, et à Marian, qui 

subit une fusion de trois personnes dans un seul corps, Stève Masson se situe dans l’entre-

deux provoqué par le dédoublement de son moi. Le personnage se situe quelque part entre 

l’enfant qu’il était jadis et la personne qu’il est aujourd’hui. Dans les trois œuvres, 

l’expérience initiatique est donc une expérience de renaissance, de renouvellement, 

d’expansion de soi. Située explicitement sur un plan horizontal dans CC et THT – bien 

qu’inversé, puisque les personnages de CC sont tournés vers les cieux tandis que Marian 

explore l’en bas –, elle ne l’es que d’une manière secondaire dans LSJ, par le mythe du jardin 

d’Eden que le jardin réactualise. 

 Cette première forme d’attention au monde et à l’autre est le premier pas d’une 

véritable contemplation du jardin. Dans la première partie de CC, Rose-Diane ne peut se 

détacher du jardin. Elle considère sa fréquentation comme une forme de prière. L’ermite dit 

                                                           
1
 On trouve par ailleurs une critique de cet abdication du soi qu’encourage certaines mouvances religieuses dans 
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3
 LSJ, p.124 



101 

n’être plus « capable que de voir ce monde »
1
. Marian Letherby dit pouvoir regarder la mare 

aux abeilles, et l’industrieux travail de ces dernières, pendant des heures. Même plusieurs 

semaines après son rêve lucide, Stève Masson reste si complètement absorbé par son jardin 

onirique qu’il oublie d’aller voir le professeur et de retirer la machine de la vente aux 

enchères. Ces personnages développent ainsi une forme de symbiose avec le jardin.  

 La dernière étape de la connaissance du jardin est une forme de connaissance 

extatique. L’ermite comme Rose-Diane atteignent l’extase symbiotique, sensuelle ou 

mystique. Rose-Diane fait corps avec Lucotte dans le jardin : « Le renoncement à être soi-

même, le renoncement à être m’est donné par lui. »
2
 Si on considère la déesse Hécate comme 

le « génie du lieu », la divinité tutélaire et protectrice... 

Les artistes peignent des tableaux ou écrivent des poèmes, ils sont à genoux devant les choses dont ils 

essayent de fixer l’apparence, d’autres comme Maître Hondius et aujourd’hui l’ermite, contemplent le 

monde, et y perçoivent une vibration qui les mènent au seuil de l’infini.
3
 

La comparaison entre les artistes et les religieux permet une analogie entre l’activité artistique 

et l’activité religieuse qui sont finalement de même nature pour Rose-Diane puisqu’ils 

permettent une initiation par transcendance. On retrouve cette idée dans la mise en abyme du 

narrateur qui se dévoile dans l’épilogue, en tant que double de l’auteur, puisque les derniers 

mots du roman en sont un rappel (« Je crois donc pouvoir donner le titre de la Chronique du 

Cygne à ces pages, car c’est à genoux que j’ai regardé et écouté la beauté des jardins. »
4
). 

 

3. Une mystique du jardin 

 

Communier avec la nature, c’est communiquer avec le divin. Le jardin n’est pas un 

simple intermédiaire du divin ou d’une réalité transcendante, c’est pour le peuple des jardins 

l’empreinte du divin sur terre. La perfection du jardin est de nature divine. Nous avons vu que 

lorsque l’ermite entre en communion avec la nature, il reste à prier en silence et s’ouvre ainsi 

à une transcendance. Il n’y a donc pas mention directe de Dieu dans CC mais on retrouve le 

divin lorsque les personnages contemplent la perfection des petites choses et l’harmonie de 

l’ensemble. Lieu de réflexion et de dialogue avec soi-même, le jardin favorise l’introspection, 
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laquelle coïncide avec un mouvement d’élévation vers Dieu, selon Saint-Augustin. Rose-

Diane se demande ainsi : « se promener au jardin [...] [n]’est-ce pas une façon de prier ? »
1
  

A contrario, dans THT le jardin ne vise pas l’harmonie mais il permet à Marian – 

d’après une analyse d’Eric Bordas
2
 – de quitter un matérialisme étouffant pour vivre dans une 

simplicité retrouvée. En effet le critique analyse l’attachement de Marian à la maison de 

Galahad et à ses affaires personnelles comme « une aliénation matérialiste »
3
 ou encore « le 

primat de l’objet sur l’humain »
4
. Marian et Julien Buissonnet se séparent ainsi tous deux de 

leurs possessions en passant le seuil du jardin (CC), ou en effectuant une initiation à 

l’intérieur de celui-ci (THT). 

Entrer dans le jardin, c’est se purifier selon un rite d’ascendance religieuse. En effet le 

jardin est un espace pur, un symbole de pureté. Dans le tableau du salon de M. Posse, Diane, 

la dernière Dame des jardins, est représentée selon les codes picturaux de la vierge à l’enfant. 

Or cette dernière est, comme on le sait, le symbole chrétien de la pureté par excellence, 

puisqu’elle n’a connu le péché originel ni dans la conception de l’enfant Jésus (conception 

virginale), ni même – pour l’Eglise catholique – au moment de sa propre conception 

(immaculée conception). Faire de la Dame des jardins une Vierge Marie, c’est donc lui 

associer les qualités de pureté de cette dernière. D’autre part les transfuges du monde des 

Marchands (Lucotte et Julien Buissonnet) ressentent le besoin d’effectuer une purification en 

entrant dans le monde des jardins et endossent symboliquement le vêtement de l’ermite, de 

manière temporaire (Lucotte, Séréno) ou définitive (Julien Buissonnet). 

Le jardin permet de passer du chaos au cosmos, de donner une place à l’homme et du 

sens à l’univers. Le jardin n’écrase pas la subjectivité de l’individu par une transcendance trop 

lourde à porter mais permet au contraire à l’homme de trouver sa place, de se situer dans un 

tout. Nous pouvons ainsi prendre l’exemple de l’ermite, de Marian Letherby et des autres 

sorcières après l’initiation qui trouvent leur place dans l’univers. Lors du dénouement de THT, 

le retour du Graal à la déesse Hécate restaure la balance de l’univers. Eric Bordas analyse le 

phénomène : « “Si la planète est appelée à survivre d’une vie organique” : c’est bien le 

combat de la biologie, de la nature, rendue à sa véritable dimension cosmique par sa prise en 

charge par le Sacré, contre un monde occidental qui conduit l’univers à sa perte »
5
. 
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Le jardin est un espace sacralisé par les personnages de la Chronique du cygne : le 

narrateur, double de l’auteur, dit en excipit qu’il s’est agenouillé devant la beauté des jardins. 

La sacralisation de cet espace s’effectue selon un modèle chrétien dans la Chronique du cygne 

(tableau de M. Posse qui imite les Vierges à l’enfant, reprise des thèmes de l’amour courtois, 

présence du thème de la pureté, etc.) et selon un modèle païen dans Le Seuil du jardin et Le 

Cornet acoustique. Cette dernière œuvre opère un amalgame de plusieurs mythes et religions : 

après avoir décrédibilisé le pseudo-christianisme du Docteur Gambit, Leonora Carrington 

n’hésite pas à s’inspirer des mythes de la légende arthurienne, des croyances de l’Égypte 

antique et de l’animisme, pour les assembler sur le mode du patchwork. Loin d’une mystique 

unique, le jardin est un espace de syncrétisme qui permet de s’ouvrir à de multiples mystères. 

C’est d’ailleurs dans le jardin que la divinité s’incarne jusque dans les personnages (THT). 

Le jardin est ainsi l’espace du passage d’une frontière physique mais aussi spirituelle. 

Le passage est ainsi matérialisé physiquement dans le jardin, mais il est aussi initié par ce 

dernier : à son contact les personnages passent d’un état à un autre. L’intériorité des 

personnages et l’extériorité du jardin dialoguent et se répondent. Les multiples initiations du 

jardin provoquent un élargissement du moi et une transfiguration des personnages. Citons 

Marian qui change littéralement de visage après son passage dans la grotte. Le jardin est ainsi 

l’espace d’un entre-deux qui favorise les transformations des personnages. 
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Conclusion 

 

Les œuvres du corpus réactivent certes des images topiques et des sens symboliques du 

jardin classiques, à l’origine de la constitution de son imaginaire. Espace clos protégé par des 

frontières, le jardin est un refuge à l’abri du monde et de son rythme effréné. Lieu particulier 

dans l’espace géographique, il est à la fois intégré à la géographie fictionnelle et à l’écart ; 

c’est un centre symbolique pourtant situé en périphérie des centres géographiques d’activités 

humaines. Hétérotopie et hétérochonie, le jardin est une bulle où l’espace et le temps 

obéissent à leurs lois propres. L’espace s’étend à l’infini, le temps suspend son vol et les 

horloges s’arrêtent. Lieu d’illusion et d’artificialité, le jardin est un lieu de l’ambivalence et de 

l’association des contraires qui permet ainsi ce qui n’est pas possible dans le monde réel.  

Cependant les œuvres du corpus proposent une représentation du jardin singulière qui 

contribue au renouvellement de son imaginaire, grâce à leur inscription dans le contexte 

socio-historique des années cinquante. On observe ainsi une forte polarisation entre le jardin, 

valeur positive par essence (CC, LSJ), et la ville, associée à une axiologie très négative. Dans 

les trois œuvres, le jardin est ainsi un microcosme enchanté, un monde à part qui fonctionne 

selon d’autres règles que le reste du monde fictionnel, fortement urbanisé. Espace où la 

vraisemblance n’a plus court, le jardin permet le développement du surnaturel, du féérique et 

du fantastique non todorovien. Espace d’imaginaire, il permet la libération des images, du 

rêve et de l’imagination. C’est ainsi que le jardin autorise ainsi à l’intérieur de ses frontières 

un réenchantement, qui contraste avec le reste de l’espace fictionnel.  

La frontière extérieure du jardin joue donc un rôle important dans la structuration de 

l’espace puisqu’elle matérialise la polarisation des deux mondes dans une opposition binaire. 

À l’extérieur du jardin, le monde est désenchanté : mécanisation du quotidien, perte des vraies 

valeurs, crise du langage, incapacité relationnelle sont quelques-uns des symptômes d’un 

monde désenchanté par les guerres, la menace nucléaire, la consommation de masse et la 

rationalisation à outrance du quotidien. À l’inverse, à l’intérieur des frontières du jardin, le 

monde tourne de nouveau rond : l’imaginaire réenchante le quotidien. Il suffit d’être à 

l’écoute des merveilles naturelles ou surnaturelles du jardin pour retrouver l’énergie vitale qui 

manquait. Le jardin permet de retrouver les vraies valeurs (attention à l’autre et au monde, 

simplicité, etc.), les images offrent une alternative au langage et aident à rapprocher les 

personnages.  
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Les dynamiques entre intérieur et extérieur de la frontière ne sont pas seulement opposées. 

Pour reprendre la définition de l’hétérotopie foucaldienne, l’espace autre du jardin reflète et 

contredit le reste de l’espace (ici fictionnel) dans une perspective de lutte politique. Le jardin 

et « l’utopie effectivement réalisée » qu’elle représente est un manifeste qui fait la défense et 

l’illustration d’une autre manière de vivre, différente de celle prônée par les discours 

dominant. On retrouve dans cette opposition l’influence de l’héritage surréaliste, plus ou 

moins grande selon les œuvres, qui faisait elle-aussi de la libération des images, du rêve et de 

l’imagination un objet de lutte et un enjeu de liberté. Le jardin devient ainsi valeur et 

emblème d’une lutte idéologique et esthétique à caractère politique. 

En ouvrant un espace d’imaginaire, le jardin ouvre donc un espace sans certitudes, où 

l’inconnu attend les personnages. Mystérieux et surprenant, le jardin est un lieu de doute 

perpétuellement en suspens, où les phénomènes, de nature ambivalente, sont difficilement 

catégorisables. C’est donc probablement son caractère d’imaginaire qui fait du jardin un lieu 

efficace d’initiation, puisqu’il permet ainsi une expérimentation de l’inconnu. Reflet de 

l’intériorité, spatialisation du moi, le jardin permet de connaître son propre inconnu intérieur 

en passant la frontière du jardin. L’espace extérieur est ainsi une métaphore de l’espace 

intérieur ; le parcours spatial est aussi un chemin intérieur. Les objets de l’initiation peuvent 

être multiples (connaissance, amour, mystères) mais les étapes des parcours sont sensiblement 

les mêmes. Les personnages parviennent à une expansion, un renouvellement et une 

renaissance de leur être, grâce à une expérience mystique (CC, THT).  

Le contact avec le divin et le surnaturel est cependant le plus fort dans la forêt (CC, THT). 

Archétype du sauvage, la forêt est aussi l’endroit le plus magique de la géographie 

fictionnelle. Le jardin est donc privilégié en tant qu’il est espace d’entre-deux anthropique, 

qui réactualise et concentre un substrat mythique (Eden, Âge d’or, associé au paradis perdu de 

l’enfance) ; mais le jardin a aussi été choisi pour son caractère artificiel : c’est un espace 

illusoire, une fragile hétérotopie d’illusion qui ne fait pas le poids face à l’implacable monde 

moderne (LSJ, CC), et quand il s’efface pour laisser place à la forêt (THT), c’est toute 

l’humanité qui en paye le prix. Le jardin semble donc être le seul compromis viable entre le 

désir de nature et le besoin d’un environnement adapté à la survie. Entre le sauvage et le 

culturel, se situe l’imaginaire du jardin.  

  



106 

Annexe 

Les jardins du corpus 
 

Le thème du jardin étant très présent dans les œuvres du corpus, nous avons sélectionné ici les 

passages particulièrement longs et descriptifs. Les occurrences sont classées par romans et par 

ordre d’apparition dans le roman concerné pour favoriser la compréhension de l’intrigue. 

1. Le Seuil du jardin – André Hardellet 

Les jardins n’ont d’existence physique que dans la subjectivité de Stève Masson, le 

personnage principal, et sur les toiles qu’il produit. 

a) Le jardin est d’abord l’un des arrière-plans de ses tableaux. Il ne semble pas avoir de 

fonction spécifique au début de l’intrigue du roman. 

 

« En marchant, le peintre réfléchissait aux analogies qu’offraient ces décors avec 

ses rêves : ruines, sous-bois crépusculaires, plages sans limites, stades déserts, 

jardins à l’abandon, tous baignant dans une commune torpeur. Ces lieux ne 

s’ouvraient que sur d’autres lieux semblables, laissant toujours en suspens 

l’inquiétude ou l’émerveillement du rêveur – et c’était ce prolongement même 

qu’il fallait suggérer, du moins Masson le croyait. Ainsi, le père Cézanne y était-il 

parvenu : ses baigneuses, par exemple, évoluaient dans un espace privilégié, au 

cœur même d’un loisir à l’écart du temps. » p. 15 

 

Le jardin a pourtant une place privilégiée au sein de l’imaginaire du peintre, et ce 

dès les premières pages du roman, puisqu’il forme le décor de la toile de maître 

que Masson prend pour modèle : il forme la toile de fond de deux tableaux réels de 

Cézanne intitulés Les Grandes baigneuses et Trois Baigneuses. 

 

b) Le jardin devient par la suite la matière d’un rêve insistant, qui a inspiré au peintre une 

toile intitulée Le Seuil du jardin.  

 

« Masson approchait d’un jardin à l’abandon, désert, touché par la lumière 

d’été. Sa porte vermoulue était ouverte, mais il n’éprouvait pas l’envie d’y pénétrer ; 

il lui suffisait de savoir que ce jardin existait et de le contempler jusqu’à ses limites 

perdues dans les broussailles, entre des bassins et des kiosques en ruine. Un sentiment 

bizarre retenait Masson sur le seuil : le soupçon qu’il valait mieux remettre à plus tard 

l’exploration de l’enclos, le pressentiment d’une obscure défense d’entrer. Il longeait 

le mur, regardait par les brèches, dans l’attente d’un événement qui ne survenait pas, 

mais une attente sans impatience et sûre d’être satisfaite. Puis, à un moment donné, il 

se trouvait à l’intérieur du jardin, bien qu’il n’ait jamais eu conscience du passage. 

Une paix surnaturelle l’entourait, un bonheur sans équivalent dans la veille. Ce 

sommet dans la joie annonçait la fin du rêve ; de toutes ses forces Masson 
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s’accrochait à l’image du jardin désert, mais celle-ci se défaisait inexorablement, par 

lambeaux, devant lui en dérobant son énigme ensoleillée. 

Le peintre se mit au travail avec ce besoin d’absolu, cette ardeur butée qui le 

caractérisaient : faute de détenir son rêve, ou d’en résoudre le sens, il lui fallait en 

détenir une copie. Deux fois il déchira sa toile jugée trop sommaire et, maintenant, 

« ça » venait bien. 

Une ombre portée et une main posée contre la porte indiquaient que quelqu’un 

se tenait là, sur le seuil ; au-delà s’étendait le jardin. Le dessin atteignait à une rigueur, 

à un dépouillement extrêmes. Pris à part, aucun des éléments du paysage n’était 

suspect, mais leur combinaison provoquait le trouble par une subtile déviation des 

valeurs. 

Masson était parvenu à rendre sensible l’insolite répit qui régnait sur ces ruines 

et ces bosquets confits dans la chaleur. Au fond, une porte, semblable à la première, 

s’ouvrait sur un second jardin, suggérant l’idée d’un labyrinthe prolongé jusqu’à 

l’horizon. » p. 33-34  

 

c) Les jardinets de la guinguette Au Clair de Lune sont les seuls jardins inscrits dans la 

géographie fictionnelle de l’œuvre. C’est un lieu de combat entre Géo et Léo et le 

groupe du peintre, pour récupérer le professeur Swaine. 

 

« Le groupe s’engagea dans l’impasse, poursuivi par Constant, Saf et Masson. Au 

milieu de jardinets et d’amas de ferrailles se dressait une ancienne guinguette à 

l’enseigne du " Clair de Lune " » p. 94 

 

d) Le jardin est aussi présent dans les souvenirs d’enfance du personnage principal. Il les 

confie à au professeur Swaine lorsqu’ils sympathisent. 

 

« - Nous habitions en banlieue, dit-il à Swaine, et, chez nous, il y avait de grandes 

baies avec des vitraux qui donnaient sur le jardin des voisins. Au début de l’été je 

restais là des heures sans bouger, dans la chaleur. Du dehors, la lumière arrivait de 

toutes les couleurs à travers les vitraux. J’avais cinq, six ans. L’été, c’est un mot 

somptueux, vous savez ! On entendait les oiseaux piailler à côté ; j’ouvrais les baies – 

et tout entrait d’un seul coup : le soleil, l’odeur de la pelouse, les cris des oiseaux, 

d’autres bruits indistincts au-delà des murs. […] Je n’osais pas remuer, je me disais 

qu’un geste maladroit risquait de tout arrêter. Arrêter quoi ? Pour les autres il ne se 

passait rien ; lorsque mes parents me demandaient ce que je faisais là, je me taisais. Je 

ne pouvais rien leur expliquer : ils n’auraient pas compris, et, moi-même, je ne 

comprenais pas… » p. 58 

 

e) Le parc est le dernier lieu du rêve offert par la machine de Swaine, qui permet de 

« rêver vrai ». 

 

« Masson longea le cours Marigny et arriva devant l’emplacement où se tenait 

jadis le bal d’Idalie, un établissement qui n’existait plus à sa naissance, mais dont il 
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avait souvent entendu parler. […] Tantôt l’endroit lui paraissait abandonné depuis des 

années, tantôt il donnait l’impression que les visiteurs l’avaient quitté quelques 

instants plus tôt ; sur un guéridon, une femme avait oublié un gant violet et un 

bouquet de fleurs fraîchement cueillies. Des murs fermaient le bal en plein air mais, 

par une brèche, Masson découvrit tout un parc qui s’étendait jusqu’aux lointains 

ensoleillés de Fontenay. […] Il s’approcha alors pour regarder plus attentivement le 

parc ; près d’un petit lac trois jeunes filles s’apprêtaient à se baigner. Masson les 

voyait de dos, comme Swaine la dame de Terborch, et, comme celle-ci, elles se 

retournèrent.  

Dans les coulisses où nos désirs contrariés, ajournés, préparent leur revanche, 

se trame une tapisserie dont le dessin se révèle parfois en pleine clarté. Pour certains, 

l’unique joie réside en la rencontre du mythe avec son incarnation fortuite. La surprise 

nous ravit à une longue pénitence. 

La plus grande des jeunes filles frôla sa robe de la main, une main gantée de 

violet, effaçant, pour ainsi dire, le tissu. Des tresses blond-fauve pendaient contre ses 

épaules. Elle s’épanouit nue, au soleil, d’une beauté flamande, royale. 

- Venez, dit-elle à Masson. Vous avez bien tardé ! 

Les mots qu’il prononça montèrent d’un tréfonds où la vacance, le temps 

devant soi et la certitude du bonheur ne faisaient qu’un.  

- Grande nonchalante, dit-il en souriant. 

A New York, lorsque sa signature valait des centaines de dollars et qu’il 

pouvait satisfaire tous ses caprices, Masson tenta de ressaisir cet éblouissement 

sensuel et n’y parvint jamais. 

- Venez, répéta la fille. Qu’attendez-vous encore ? 

Malgré la distance, ses paroles se détachaient avec une netteté surprenante. 

Masson avait posé sa main contre le mur pour s’y appuyer. Sa position et la forme de 

son ombre l’avertirent avant qu’il eût identifié ce qui le déroutait : un détail du tableau 

peint par le second Masson. Tout se rassembla comme la limaille de fer sur un aimant, 

il reconnut son jardin, l’éden ouvert dans la profondeur immatériel de la toile. En 

même temps il comprit que l’obscure défense qui le retenait sur le seuil venait d’être 

levée et qu’il avait atteint l’âge d’homme alors qu’il se croyait toujours un enfant. Il 

passa la brèche et courut vers les trois jeunes filles qui l’attendaient. Fou de joie. 

Swaine avait arrêté le moteur depuis longtemps et regardait dormir le peintre. » 

p. 116-119 

 

f) Comme pour le premier rêve qui aboutit au Seuil du jardin, Masson retranscrit son 

rêve en peinture en peignant Les baigneuses d’Idalie. 

 

« Le peintre se remit au travail avec une ardeur, une foi qui lui manquaient 

depuis longtemps. Enfermé dans son atelier, il se nourrissait de sandwichs que lui 

préparait maman Temporel. Quand celle-ci protestait « que ce n’était pas une vie », 

Masson lui lançait une plaisanterie, l’embrassait sur les deux joues et elle partait en le 

grondant comme elle eût fait de son fils. 
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Sa grande toile Les baigneuses d’Idalie date de cette période. Son titre 

énigmatique (qu’à la suite d’une coquille on devait parfois orthographier Les 

baigneuses « d’Italie ») n’avait de sens que pour lui mais il ne daigna jamais le 

justifier, comme si la méprise y ajoutait du sel. Il savait où puiser désormais le 

meilleur de son œuvre et surtout comment reconquérir le seul univers qu’il eût jamais 

tenu pour acceptable. 

Trempé dans la chaleur, le paysage respire le délassement, la clémence d’une 

heure privilégiée ; on dirait qu’une trêve, tombant du ciel, préserve ce coin de terre au 

bord de l’eau. Le mouvement des baigneuses s’enlace à des courbes inscrites dans les 

arceaux de verdure, les lointains, les méandres de la rivière et qui, sans qu’on les 

discerne précisément, forment l’architecture maîtresse du tableau. Masson peignit 

celui-ci dans l’exaltation de sa joie, avec moins de difficultés que d’ordinaire et le 

résultat le surprit lui-même. » 

 

g) Une fois que Masson perd la machine de Swaine, il perd aussi l’accès au jardin. Le 

peintre essaie de recréer seul la machine, mais le jardin n’est plus qu’une contrefaçon. 

 

« Pas une fois il ne vit s’élever la vapeur rose et dorée qui préludait aux rêves, pas une 

fois il ne franchit le seuil du jardin et ne traversa les bosquets d’Idalie. […] De temps 

à autres, cependant, il entrevoyait dans ses rêves une contrefaçon du monde défendu : 

des lambeaux errants, les débris d’une île disloquée, jadis heureuse, et qui 

s’effilochaient sous le jour impitoyable du réveil. » p. 150-151 

 

h) La dernière description d’un des tableaux de Masson se fait sous le regard d’Hélène 

Jeanteur, une ancienne amante du peintre. Ce tableau est très similaire au Seuil du 

jardin. 

 

« Un soir, en feuilletant un magazine américain (Dario recevait de nombreuses 

publications étrangères), elle remarqua la reproduction d’un tableau, signé Masson, 

qui la surprit par une singularité impossible à exprimer. Il représentait la brèche d’un 

mur où quelqu’un posait sa main et, par l’ouverture, un jardin désert. Rien ne 

détonnait, mais le paysage dénonçait une intention cachée, hermétique. » p. 155 

 

2. Chronique du cygne – Paul Willems 

Les jardins ont une existence physique objective dans la fiction. Ils forment un monde où le 

jardin occupe une place centrale aussi bien dans la répartition physique de l’espace social que 

dans la représentation religieuse, symbolique et artistique de ce monde qui prend le jardin 

comme image et métaphore de sa culture.  

A. Les jardins fictionnels inscrits dans la géographie du roman 

 

a) Le domaine du Vieux Monsieur, après le passage des égypans 
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« Cette après-midi le parc est lamentable, comme après une grande tempête. Les 

arbres sont retroussés et les feuilles montrent leur revers argenté. Les chemins sont 

défoncés comme après un orage, des branches ont été arrachées, l’herbe du verger est 

jonchée de petites pommes vertes, et ils ont cassé le bel acacia penché en voulant le 

redresser. Ils ont mis la discorde dans la basse-cour. Jules dit que les chevaux ne sont 

plus à tenir, ils frappent le bois de leur box. A l’écurie on a l’impression d’être dans 

un tambour. » p. 17 

 

b) Le jardin de M. Posse 

« M. Posse m’entraîne vers le jardin d’hiver. Il me fait assoir sur une petite chaise 

basse dissimulée derrière un rhododendron et des orchidées touffues dont les fleurs 

sont comme des papillons blancs sur de longues et souples tiges. […] Par la baie 

vitrée, je regarde le petit jardin de M. Posse que les feux de bengale éclairent. La 

neige est rose, il n’y a pas de vent, les flocons, roses aussi, tombent sans arrêt et se 

posent sur les plus fines branches des buissons. » p. 132 

 

c) Le cimetière où est enterrée Diane, la mère de Rose-Diane. 

 

« J’arrive au vieux cimetière où l’on enterre plus personne. J’attache mon cheval à la 

grille et j’entre. Autrefois c’était le lieu de repos de tous ceux qui avaient servis la 

cause des jardins. On y voit la tombe modeste des jardiniers qui ont découverts une 

nouvelle fleur. Non loin de l’entrée s’élève un petit temple à la mémoire de Lestrange 

qui a inventé l’architecture des arbres […]. Plus loin la tombe Espolimes en souvenir 

de celui qui inventa la greffe, et qui posa les premiers principes de la culture naturelle. 

Le cimetière est touffu comme une charmille. Les racines des arbres ont soulevé et 

brisé les pierres tombales. La mousse envahit les chemins. Au bout d’une allée 

latérale on aperçoit un groupe de six jeunes chênes dont les feuilles verdoient en cette 

saison. A leur ombre s’élève une stèle sur laquelle sont gravés les mots : Diane, Dame 

des Jardins. […] Comme le lieu est calme ! La mousse ronge la pierre de la stèle. Un 

vase bleu et blanc au mince col exactement semblable à celui que j’ai vu sur le tableau 

contient deux fleurs. » p. 86-87 

 

d) la serre Snoek 

 

« Les serres que tu vois là-bas couvrent près de trente hectares. On se promène 

pendant des heures à travers d’admirables palmeraies isolées du monde par des parois 

de verre. Tu verras les serres d’azalées et de rhododendrons où le printemps est 

prisonnier. Mais tu admireras surtout leur triomphe et leur spécialité : les orchidées. » 

p162 / « Nous visitons d’abord le laboratoire des orchidées. Trois des sept fils de M. 

Snoek y étudient les plantes à l’aide de microscopes et de loupes et préparent les 

terreaux ou les mousses en leur inoculant de minuscules champignons parasites qui 

sont favorables au développement des orchidées. Ils combinent de nouveaux 

croisements et consignent leurs observations sur de grandes feuilles de papier. Une 
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orchidée met sept ans à fleurir. Pendant sept ans il faut la surveiller, la soigner, 

l’arroser, noter minutieusement chaque jour tout ce qui concerne la vie de la plante et 

maintenir la serre à la même température.» p163 / « Nous nous promenons entre des 

cascades de fleurs qui s’écoulent de chaque côté du chemin central de la serre. Un 

jardinier arrose les tuyaux de terre cuite dont une chaleur humide se dégage. Un 

brouillard chaud se condense en gouttelettes sur les vitres de la serre et se mélange au 

parfum des fleurs » p. 165 

 

B. Les jardins passés, qui n’ont d’existence que par l’évocation des souvenirs des 

anciens  

 

a) « C’était le temps, continuait M. Posse, où ton père et moi croyions pouvoir 

compléter, achever le beau pays des jardins… Après trois ans d’effort il ne manquait 

presque plus rien, l’œuvre était déjà parfaite. […] [C’était] un pays tout végétal. Il n’y 

aurait eu chez nous que des oiseaux, des fruits, des arbres, des jardiniers, et tout ce qui 

peuple des jardins. La pensée, l’ameublement, les mœurs, les fêtes, la musique, tout 

eût été jardin. Sais-tu que même notre langue s’est formée d’après les saisons, les 

étangs, les arbres et les météores ? […] Nous ne sommes habitués qu’à entendre le 

bruit de la pluie sur les feuilles. » p. 59 

 

b) « Oh ! Si tu avais pu voir mon jardin ! J’avais cinq licornes pommelées dans un grand 

enclos entouré d’une rampe en bois peinte en blanc. L’herbe était entretenue avec soin. 

Les licornes accouraient de leur souple galop à mon appel. La plus grande se nommait 

Léandre, sa corne mesurait près d’un mètre quatre-vingts. » p. 58 

 

C. Le jardin rêvé de Rose-Diane 

 

a) « J’ai eu un songe cette nuit : quelqu’un frappe à la vitre. Je rêve que je me réveille et 

que je cours à la fenêtre. Lucotte est là, il me dit que le soleil se lève. L’air entre, 

ruisselant d’allégresse. Je sors par la fenêtre qui donne de plain-pied sur une prairie 

entourée de bois bourgeonnants. Nous nous engageons dans un sentier tout mouillé de 

rosée. Tito nous précède. Des feuilles, qu’on a envie de manger, car elles ressemblent 

à de jeunes laitues, se déplient déjà par-ci, par-là aux branches des buissons. Lucotte 

me couronne d’anémone et de primevères. 

- Où allons-nous ? 

- Nous retournons vers la nuit, dit Lucotte. Regarde, elle est là-bas ! 

Je vois à la lisière du bois l’obscurité accrochée comme des lambeaux de 

brouillard aux branches des arbres. À mesure que nous avançons, l’obscurité se fait 

plus profonde. C’est une nuit bleue, une nuit chaude d’avril, où les bourgeons ouvrent 

les élîtres brunes et déploient leurs ailes encore fripées. Un opéra se joue dans une 

clairière disposée comme une scène. Un opéra silencieux, et pourtant tout est musique. 

Les acteurs habillés en bergers et bergères, ornés de rubans et de pompons se 

rencontrent et se quittent. Lucotte tire un programme de sa poche ; j’y lis l’exergue 

bien connu de la Chronique du Cygne :  
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 « Je m’adresse à vous, lecteurs, à travers le silence des mots. Car l’écriture 

possède le privilège de parler au monde, sans bruit. L’explosion de l’arbre au 

printemps s’accomplit aussi dans un silence vert ; et le spectateur y reconnaît les 

secrètes palpitations du monde. […] La note s’est envolée, elle est partie, elle 

appartient au passé, mais la vibration dure encore et encore, et elle nous entraîne au 

seuil de l’infini. Ainsi, ô lecteurs, dans cent ans, lorsque je serai poussière, vous 

entendrez encore l’opéra silencieux de la Chronique du Cygne dont je vois et j’entends 

aujourd’hui les ballets dans le château du roi. » 

 

Je connais ce texte par cœur et je le récite à Lucotte tandis que nous voyons les 

acteurs affairés entrer et sortir de la scène. Ils chantent et parlent dans le théâtre de 

verdure bourgeonnant sans qu’aucun son ne vienne frapper nos oreilles. Je demande à 

Lucotte où est le public. Il me répond : 

 - Ils jouent pour eux-mêmes. La pièce a commencé après le coucher du soleil et a 

duré toute la nuit, eux vivent encore hier, tandis que nous sommes déjà demain. »  

p. 224 

 

3. Le Cornet acoustique – Leonora Carrington 

Certains jardins ont une existence objective – ils sont notamment les lieux principaux de la 

fiction – mais d’autres sont le fruit de rêveries du personnage principal.  

a) Description du premier lieu de résidence de Marian Letherby : la maison de Galahad. 

 « Our house is situated in a residential district and would be described in England as 

a semi-detached villa with a small garden. I don’t know what they call it here but 

probably some Spanish equivalent for ‘spacious residence with park’. This is untrue, 

the house is not spacious, it is cramped, there is nothing resembling even faintly a 

park. There is, however, a fine back yard which I share with my two cats, a hen, the 

maid and her two children, some flies and a cactus plant called maguey.[…] The 

maguey plant, the flies and myself are things which occupy the back yard, we are 

elements of the landscape and are accepted as such.” p. 2  

 

« Notre maison est située dans un quartier résidentiel et, en Angleterre, serait qualifiée 

de villa semi-isolée avec petit jardin. Il y a une jolie arrière-cour que je partage que je 

partage avec deux chats, une poule rousse, quelques mouches, un cactus nommé 

Maguey, la servante indienne et ses deux enfants sous-alimentés. » p. 16 (édition 

Flammarion) 

 

b) Après avoir compris que sa famille souhaitait la mettre à l’hospice, Marian plonge 

dans une rêverie et se retrouve dans le jardin hollandais perdu. 

“Strangely enough I was in England and it was Sunday afternoon. I was sitting with a 

book on a stone seat under a lilac bush. Close by a clump of rosemary saturated with 
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perfume. They were playing tennis nearby, the clump clump of the rackets and balls 

was quite audible. This was the sunken Dutch garden, why Dutch I wonder? The 

roses? the geometrical flower beds? Or perhaps because it is sunken?” p. 15 

 

« La force de l’habitude, plus que mes moyens propres, me ramena à la maison et me 

fit m’asseoir par terre dans l’arrière-cour. Chose étrange à dire, j’étais en Angleterre et 

on était dimanche après-midi. J’étais assise, avec un livre, sur un siège de pierre, sous 

un lilas. Tout près de moi un massif de romarin saturait l’air de ses parfums. On jouait 

au tennis non loin de là, l’impact des balles sur les raquettes était parfaitement audible. 

C’était le jardin hollandais perdu ; pourquoi hollandais, je me le demande ? Les 

roses ? Les parterres de fleurs de formes géométriques ? Ou peut-être parce qu’il était 

perdu ? » p. 34 (édition Flammarion) 

 

 

c) Première description du parc de Santa Brigida, au Puits de la Lumière Fraternelle, le 

lieu principal de la fiction. 

“First impressions are never very clear, I can only say there seemed to be several 

court yards, cloisters, stagnant fountains, trees, shrubs, lawns. The main building was 

in fact a castle, surrounded by various pavilions with incongruous shapes. Pixielike 

dwellings shaped like toadstools, swiss chalets, railway carriages, one or two 

ordinary bungalows, something shaped like a boot, another like what I took to be an 

outsize Egyptian mummy. It was all so very strange that I for once doubted the 

accuracy of my observation […]. After walking for a long time we got to a tower 

which was standing alone in a vegetable garden. It was not the tower of the main 

building. It was a new tower and not more than three stories tall and whitewashed. It 

had a certain resemblance to a lighthouse, hardly what one could expect in a garden.” 

p. 24  

 

« je puis seulement dire qu’il me sembla qu’il y avait là plusieurs cours, des cloîtres, 

des fontaines stagnantes, des arbres, des bosquets d’arbustes. Le bâtiment principal 

était en fait un château, entouré de divers pavillons de formes incongrues. Les fées 

aiment les maisons en forme de champignons vénéneux, les chalets suisses, les 

wagons de chemin de fer ; il y avait là en outre un ou deux pavillons, l’un en forme de 

botte, l’autre en forme de ce que je prenais pour une momie égyptienne 

démesurée. […] Après avoir marché un assez long temps, nous parvînmes à une tour 

qui se dressait, solitaire, au milieu d’un potager. Ce n’était pas la tour du bâtiment 

principal, c’était une tour neuve et de la hauteur de trois étages seulement. Étant peinte 

en blanc, elle présentait une certaine ressemblance avec un phare, et ce n’est guère ce 

qu’on peut s’attendre à trouver dans un jardin.» p. 51 

 

d) Liste des bungalows du parc : Véronica Adams vit dans la chaussure, Anna Wertz 

dans le chalet suisse qui se trouve être en réalité une pendule à coucou, la Marquise 

dans un faux agaric rouge à tâches jaunes, Cristobel Burns dans un gâteau 
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d’anniversaire, Georgina Sykes dans une tente de cirque, Maud Sommers et Vera van 

Tocht dans un pavillon normal, Natacha Gonzalez dans un igloo d’esquimau. 

 

e) Deuxième description de ce même lieu : 

“During fine weather there were plenty of concrete benches to sit on in the garden. 

[…] The place I preferred was what we called the bee pond. It was really a stagnant 

fountain overgrown with waterlilies and enclosed with walls prettily covered with 

white geraniums, rambling roses and jasmine. This secluded spot was the haunt of 

thousands of honey bees that zimmed all through the warm days at their business. I 

could sit amongst the bees for hours on end and feel happy, although why they pleased 

me so I cannot tell.” p. 31-32 

 

« Il y avait de nombreux bancs de ciment pour s’assoir dans le jardin par beau temps. 

[…] L’endroit que je préférais, c’était celui que nous appelions la mare aux abeilles. 

C’était en réalité une fontaine stagnante couverte de nénuphars et enclose de murs 

joliment recouverts de géraniums blancs, de roses grimpantes et de jasmin. Cette 

retraite écartée était le rendez-vous de milliers d’abeilles qui s’activaient en 

bourdonnant par les chaudes journées. Je m’asseyais pendant des heures au milieu des 

abeilles, et je me sentais heureuse, sans être capable de dire pourquoi elles me 

plaisaient tant. » p. 60-61 

 

f) Le jardin est objet de rêverie : 

“The moon shone in though my window and I could not get off to sleep, but lay half 

dreaming and half awake, a state which is quite familiar to me now. Souvenirs from 

the far past rose like bubbles in my mind and things I tought were long forgotten came 

back as clear as if they had just happened. 

The Luxembourg Gardens and the smell of chestnut trees, Paris. St. Germain 

des Près, having breakfast on the terrace of a café with Simon, whose face was as 

clear and solid as if full of life, but Simon must be dead for thirty years now, there is 

nothing left of him as far as I know. Simon talking like the Arabian Nights, Love and 

Magic. Then I dreamt that I was preparing lunch in a summer house in the hollow of a 

large garden with Simon. There was something important I had to ask him and I 

touched his chest. “But you are as solid as I am.” I told him, “Oh Simon why did you 

die before you told me what it is all about? Simon, what is it like being dead? ” That 

was what I had to ask him and I felt embarrassed, he looked puzzled for a moment 

then he said:  

“You think it is going to end all the time but it never does.” […] Simon lost in 

interminable twilight gardens, never getting free, and he knew so much.” p. 60 

 

« La lune, par la fenêtre, brillait et je ne parvenais pas à trouver le sommeil, mais 

gisais mi-rêvant mi-éveillée, état qui m’est tout à fait familier maintenant. Les 

souvenirs du lointain passé s’élevaient comme des bulles dans mon esprit, et des 

choses que je croyais dès longtemps oubliées me revenaient aussi nettes que si elles 

venaient tout juste de se produire.  
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 Le Jardin du Luxembourg et l’odeur des marronniers, à Paris. Saint-Germain-

des-Prés et le petit déjeuner pris à la terrasse d’un café avec Simon, ce Simon dont le 

visage était aussi net et réel que s’il était toujours plein de vie, alors que Simon devait 

être mort depuis trente ans déjà, et qu’à ma connaissance il ne restait rien de lui. 

Simon parlant comme les Mille et une Nuits, d’amour et de magie. 

Puis je rêvai que j’étais en train de préparer le déjeuner dans une maison de campagne 

située au creux d’un grand jardin. Simon était là. J’avais quelque chose d’important à 

lui demander et je lui touchais la poitrine. « Mais vous êtes aussi réel que je le suis, lui 

disais-je. O Simon, pourquoi êtes-vous mort avant d’avoir pu me dire de quoi il 

s’agit ? Simon, à quoi cela ressemble-t-il d’être mort ? » Voilà ce que j’avais à lui 

demander et je me trouvais embarrassée. Il parut un instant déconcerté, puis il me dit : 

 « Vous pensez que c’est la fin de tout mais il n’en est rien. » […] Simon perdu 

en des jardins au crépuscule, pas plus libre aujourd’hui qu’hier, lui qui en savait 

tant ! » p. 100-101 (édition Flammarion) 

 

g) Marian imagine Maude Summers dans un jardin après avoir appris sa mort : 

“Poor Maude with her dainty flowered blouses and the Ame de rose face powder. Her 

peach crèpe-de-chine cami-knickers which we all envied and which had taken her six 

months to sew. Timid, sensitive Maud, the only one of our number that had in any way 

resembled the Dear Old Lady of Tradition, with fluffy white hair, pink xheeks and 

white teeth. False of course, but white. 

 It was easy to picture poor Maude sitting under a bower of rambling roses in 

some old world garden full of hollyhocks and lavender, sewing dainty cami-knickers 

through all eternity.” p. 102 

 

« La pauvre Maud, avec ses jolis corsages à fleurs et l’Ame de Rose dont elle se 

poudrait le visage ! Ses chemises-culottes de crêpes de Chine de couleur pêche, que 

nous lui enviions toutes et qu’elle avait mis six mois à confectionner. La timide et 

hypersensible Maud, la seule d’entre nous qui, à tous égards, ressemblât à la classique 

vieille dame aux cheveux blancs mousseux, aux joues roses et aux dents blanches. 

 On imaginait aisément la pauvre Maud assise sous une charmille de rosiers 

grimpants dans un jardin d’antan plein d’alcées et de lavande, et cousant de délicates 

chemises-culottes de toute éternité. » p. 162 (édition Flammarion) 

 

h) Le jardin de Carmella cache un trésor : une mine d’uranium est enfouie sous les 

toilettes des domestiques au fond du jardin de sa propriété (backyard). 

“I dug up a mine of uranium by mistake,” said Carmella “You remermber that I told 

you in my letter that I had thought of making an underground passage from my house 

to the Institute here? Well, I had begun digging quietly, in the most secluded spot I 

could find, and I dug up a mine of uranium.” p.123 

 

« J’ai découvert sans le vouloir une mine d’uranium, dit Carmella. Vous vous 

souvenez que je vous disais avoir songé à creuser un souterrain allant de ma maison à 

cette institution-ci ? J’avais commencé à creuser tranquillement dans l’endroit le plus 
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retiré possible, et voilà que j’ai mis au jour une mine d’uranium. » p. 194 (édition 

Flammarion) 

 

i) Avec le renversement des pôles et le changement de climat, le jardin se couvre de 

neige. Le jardin laisse alors sa géographie profonde et insoupçonnée. 

“The only spot in the garden which showed green was a perfect circle around the 

sunken rocks where the warm spring leapt out from underground. The round green 

circle looked curiously unnatural in the expanse of snow.” 

 

« le seul coin du jardin qui laissât paraître un peu de vert, était un cercle parfait qui 

s’était formé autour des rochers ensevelis sous la neige, là où la source chaude 

jaillissait du sol » p. 171 

 

j) La caverne est un nouveau lieu de vie, où l’on fait pousser des champignons dans un 

jardin sous-terrain. 

“Majong transported earth down to the cavern, which he dug up near the warm 

spring, where thesnow was soft and not frozen like everywhere else. We made a large 

garden of muchrooms, which flourished in all the warmth and dampness. This formed 

the main portion of our diet, and we carefully reserved a section of spore so that the 

crops would not decrease. Now and again we planted wheat, and were able to eat this 

when it germinated, but without sunshine it was impossible to propagate.” p. 142 

 

« Majong transporta, au bas de la caverne, de la terre qu’il avait prise près de la source 

chaude où la neige était molle et non pas gelée comme partout ailleurs. Nous semâmes 

une grande plate-bande de champignons qui prospérèrent grâce à la chaleur et à 

l’humidité ambiante. Ces champignons constituèrent le plus clair de nos menus et nous 

en réservâmes soigneusement une partie pour en recueillir les spores afin que notre 

récolte n’allât pas en décroissant. De temps à autre nous semions du blé que nous 

pûmes consommer lorsqu’il germa, mais, sans soleil, il fut impossible de l’amener à se 

reproduire. » 
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 BRETON, André. Le Premier manifeste du surréalisme (1924) dans Œuvres 

complètes. [Marguerite Bonnet éd.]. Paris : Gallimard, 1988. – T.1 – 1798 p. – 

(Bibliothèque de la Pléiade) 

 

[André Breton, quant à lui écrit un manifeste en théoricien. Il en donne des modes 

d’emploi dans les « secrets de l’art magique surréaliste », et des exemples en 

publiant des poèmes surréalistes de ses compagnons sans en faire lui-même 

directement l’illustration. Le rêve tient une place moins importante que dans le 

texte d’Aragon : c’est la libération des puissances de l’imagination qui conditionne 

l’existence du surréalisme.] 

 

 BURNETT, Frances Hodgson. The Secret garden. New York, Frederick A. 

Strokes, 1911, (375 p.) ; 

BURNETT, Frances Hodgson. The Secret garden. Londres, Pinguin Books, 2012, 

(276 p.) 

 

[Ce roman est un classique de la littérature de jeunesse anglaise. La petite Mary 

Lennox, orpheline renfermée et désagréable, finit par s’adoucir après avoir 

découvert par magie un jardin secret. J’ai seulement feuilleté le roman.] 

 

 BUZZATI, Dino. Il segretto del Bosco Vecchio. Milan, Treves, 1935 ; 

BUZZATI, Dino. Le Secret du Bosco Vecchio dans Œuvres. Trad. de l’italien par 

Michel Breitman [1959]. Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, (p. 81-

169) 

 

[Le Secret du Vieux Bois est un roman d’initiation qui décrit de manière à la fois 

naïve et réaliste le passage de l’enfance à l’âge adulte. L’enfant peut voir l’aspect 

magique de la forêt, tandis qu’à l’âge adulte il s’en éloigne ; il ne voit plus la 

magie de la forêt ou s’il s’en rend compte, il n’en est plus émerveillé. Certes, ici la 

forêt a remplacé le jardin, mais le roman met à jour des liens importants entre 

enfance, magie et nature, dont je voudrai pouvoir me ressaisir.] 

 

 CALVINO, Italo. Marcovaldo ovvero les staggioni in città. Torino, Einaudi, 

1963 ; 

CALVINO, Italo. Marcovaldo. Trad. de l’italien par R. Stragliati [1979]. Paris, 

Julliard, coll. « 10/18 », 1981, (185 p.) 

 

[Marcovaldo, manœuvre et père d’une famille nombreuse, travaille en ville pour 

gagner un salaire de misère. Il regrette son enfance paysanne et rêve d’une vie plus 

champêtre et agréable. Sa quête d’une nature idéalisée va le confronter à ce qui 

reste de nature dans nos sociétés : nature polluée, nature malsaine, nature 
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corrosive. Les jardins du roman sont en sursis, menacés par les buildings et la 

spéculation immobilière.] 

 

 ČAPEK, Karel. Zahradníkův rok. Prague, Ot. Storch-Marien, 1929 ; 

ČAPEK, Karel. L’Année du jardinier. Illustration de J. Čapek. Trad. du 

tchécoslovaque par Joseph Gagnaire. Paris, Éditions de l’aube, 1997, (185 p.) 

 

[Le roman de Karel Čapek est à mi-chemin entre un almanach réaliste qui 

dresserait la liste des tâches annuelles du jardinier mois par mois et un essai qui 

décrirait avec beaucoup d’humour le lien presque amoureux que le jardinier 

entretient avec son jardin.] 

 

 CARROLL, Lewis. Alice’s adventures in wonderland. Londres, Macmillan, 1865, 

(224 p.) ; 

CARROLL, Lewis. Alice’s adventures in wonderland. Illustrations de J. Tenniel. 

Londres, Penguin Books, 2012, (130 p.) 

 

[Ce classique de la littérature anglaise a eu une influence importante sur deux 

œuvres du corpus : une influence directe sur Le Cornet acoustique et une influence 

indirecte sur Le Seuil du jardin. En effet, selon André Pieyre de Mandiargues dans 

la préface de 1974, Leonora Carrington s’est directement inspirée des Aventures 

d’Alice au pays des Merveilles, détournant et subvertissant le conte en créant sa 

propre narration. D’autre part dans Donnez-moi le temps et dans La Promenade 

imaginaire, André Hardellet mentionne explicitement le personnage d’Alice 

lorsqu’il énumère ses sources d’inspiration.] 

 

 COLONNA Francesco. La Hypnerotomachia di Poliphilo, Venise, 1499 ; 

COLONNA Francesco. Le Songe de Poliphile. Traduit de l’italien par Jean Martin 

[1546]. Translittération et éd. critique de Gilles Polizzi. Paris, Imprimerie 

nationale Éditions, 1994, (507 p.) 

 

[L’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, publié à Venise en 1499 est 

une œuvre néo-platonicienne qui met en scène un rêve de jardin.] 

 

 DE LORRIS, Guillaume. DE MEUNG, Jean. Le Roman de la Rose. Trad. 

d’Armand Strubel. Paris, Librairie générale française, coll. « Lettres gothiques », 

1992, (1150 p.) 

 

 DE PRECY, Jorn. The lost garden. [1912]. Trad. de l’anglais (Angleterre) par 

Marco Martella [2011]. 

 MARTELLA Marco, Le Jardin perdu. Arles, Actes Sud, 2011, (144 p.) 
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[Selon toute vraisemblance, suivant un procédé littéraire courant à la Renaissance, 

Marco Martella qui prétendait être le traducteur d’un texte absolument rarissime 

d’un certain Jorn De Précy a en réalité inventé et le texte et l’auteur. Il en résulte 

un texte hybride, à mi-chemin entre un traité de l’art des jardins et un essai sur la 

place du jardin dans la société moderne et contemporaine. Le jardin public fait 

notamment figure de parenthèse dans un quotidien toujours plus pressé par des 

exigences de productivité et de rapidité.] 

 

 EDEN, Frederic. A Garden in Venice. Londres et Édimbourg, Ballantyne Press, 

1903 ; 

EDEN, Frederic. Un jardin à Venise. Trad. de l’anglais et édité par Marie-Thérèse 

Weal. Arles, Actes Sud, 2005, (160 p.) 

 

[Après quelques recherches synthétisées dans une postface, Marie-Thérèse Weal 

nous offre une traduction française du récit autobiographique de Frederic Eden, 

riche aristocrate anglais : ce dernier raconte la genèse du jardin qu’il a acheté en 

1884 et les spécificités que requiert la culture à Venise, démentant ainsi à force de 

persévérance et d’énergie l’adage « Venezia, tomba des fiori » (Venise, la tombe 

des fleurs).]  

 

 HÉSIODE. La Théogonie. Les travaux et les jours. Le Bouclier. Trad. du grec 

ancien par Paul Mazon [1928]. Paris, Les Belles Lettres, 2002, (158 p.) 

 

[Daté du milieu du VIII
e
 siècle, Les travaux et les jours forment la première 

mention du mythe des races, autrement appelé mythe des quatre âges. L’âge d’or 

recouvre un temps révolu où vivait la première race d’hommes créés par les 

Immortels, âge bienheureux où les hommes ne vieillissaient pas et mouraient 

paisiblement. « Tous les biens étaient à eux : le sol fécond produisait de lui-même 

une abondante et généreuse récolte » (v. 120). Il n’est pas fait mention de jardins 

(ils vivent dans leurs champs), mais le mythe de l’âge d’or sera par la suite souvent 

associé au jardin.] 

 

 HOMERE. Odyssée suivi de Des lieux et des hommes. Éd. critique de François 

Hartog. Trad. du grec ancien par Philippe Jaccottet [1955]. Paris, La Découverte, 

2004, (435 p.) 

 

[Les jardins de Calypso (Chant V) restent toujours verts. Ils sont décrits selon le 

topos du locus amoenus et s’inspirent du mythe de l’âge d’or. L’île de Circé la 

magicienne (Chant X) inspirera les poèmes épiques de la Renaissance italienne.] 

 

 LA FONTAINE, Jean. Le Songe de Vaux. Paris, 1665 ; 1671 ; 1729 ; 

LA FONTAINE, Jean. Œuvres diverses. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1968, (T.3, p. 78-122) 

 



124 

[Ce texte hétérogène et inachevé, composé de neuf fragments versifiés insérés dans 

un récit en prose, a été commandé à Jean de la Fontaine par Nicolas Fouquet, 

propriétaire du château de Vaux-le-vicomte. Écrit entre 1659 et 1661, ce texte qui 

a pour objet de louer la beauté du domaine devra être abandonné à 

l’emprisonnement du commanditaire et sera publié seulement de manière 

posthume. Disant s’inspirer du Roman de la rose, du Songe de Poliphile et du 

Songe de Scipion, Jean de La Fontaine reprend le mécanisme du rêve pour parvenir 

au jardin enchanté de Vaux. Là, les Grâces et des Amours se promènent, les 

nymphes chantent, les poissons du bassin conversent… Ultime preuve de l’aspect 

merveilleux du jardin : il est personnifié en Hortésie, fée et allégorie du jardin.] 

 

 La Bible de Jérusalem. « La Genèse », « 1. La Création et la Chute », 1-3. Trad. de 

l’hébreu par l’Ecole biblique de Jérusalem. Paris, Les éditions du Cerf, 1973. 

(p. 31-34). 

 

[Dans le Livre de la Genèse, l’Eden est le jardin de la création, créé par Dieu pour 

Adam et Eve. C’est un jardin d’abondance perpétuelle et de diversité, que 

l’homme n’a pas besoin de cultiver. Adam et Eve en seront expulsés après avoir 

mangé du fruit de l’arbre de la Connaissance, qui leur était interdit. La Genèse est 

le texte fondateur du mythe du jardin d’Eden.] 

 

 MARINETTI, Filippo Tommaso. VIVIANI, Alberto. Firenze biondazzurra 

sposerebbe futurista morigerato. Introduction de Paolo Perrone Burali d’Arezzo. 

Palerme, Sellerio, 1992, (295 p.) 

 

[Firenze biondazzurra sposerebbe futurista morigerato [Florence blonde aux yeux 

bleus ne pourrait épouser qu’un futuriste modéré] est un récit qui fait de manière 

rétrospective la somme des événements constitutifs du mouvement futuriste de 

1905 à 1944. Co-écrit par les deux chefs de file du mouvement en 1944, il ne sera 

pourtant édité qu’en 1992 en Italie et ne connaît pas encore de traduction française. 

Ce récit hybride tient du roman par sa longueur, du théâtre par son utilisation de la 

parole des personnages et de la poésie futuriste par son absence de ponctuation et 

son réseau d’images poétiques dont le jardin fait partie.]  

 

 MARINETTI, Filippo Tommaso. « Le notti di spazzavento », Gli Amori futuristi. 

Cremona, Casa editrice Ghelfi, 1922 ; 

MARINETTI, Filippo Tommaso. « Le notti di spazzavento », Pour un temps. 

Autoportrait et Les Amours futuristes Trad. de l’italien par Gérard-Georges 

Lemaire. Paris, Centre Georges Pompidou, 1984, (p. 138-140.) 

 

[Marinetti propose une fin parallèle à la nouvelle « Le notti di spazzavento » 

[« Les nuits de frayeur »], dernière nouvelle du recueil Les Amours futuristes, où 

un couple batifole dans un jardin rempli d’explosifs à ses risques et périls.] 
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 MORE, Thomas. Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de 

optimo rei publicæ statu, deque nova insula Utopia. Louvain, Thierry Martens, 

1516 ; 

MORE, Thomas. L’utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement  

 

 OVIDE. Les Métamorphoses.  

OVIDE. Les Métamorphoses. Éd. critique de Georges Lafaye. Trad. du grec 

ancien par Olivier Sers. Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques en poche », 

2009, (782 p.) 

 

[Datés de l’an 3 après J.-C., Les Métamorphoses reprennent notamment le mythe 

des quatre âges (I, 89-150), celui de la nymphe Pomone (XIV, 623-771) et 

l’histoire de Philémon et Baucis (VIII, 611-724). Les nombreuses métamorphoses 

en végétal ont contribué à l’enrichissement de l’imaginaire de ces plantes.] 

 

 PLAISANT-SOLER, Estelle. Jardins. Une anthologie. Paris : Éditions Citadelles 

& Mazenod, 2017. – 288 p. 

 

[Agrégée de littérature, Estelle Plaisant-Soler nous propose une anthologie de 

textes littéraires sur les jardins, dans un classement chronologique et thématique, 

de l’Antiquité à la modernité. Beau livre de vulgarisation qui laisse une grande 

part à l’iconographie du jardin dans l’histoire de l’art. L’ambition internationale du 

livre aide à se constituer un panorama mental des jardins littéraires mondiaux, 

même si la littérature française tient quand même une place privilégiée.] 

 

 PSEUDO-APOLLODORE. Bibliothèque. Trad. du grec ancien par Jean-Claude 

Carrière et Bertrand Massonie. Besançon, Université de Besançon, Les Belles 

Lettres, 1991, (310 p.) 

 

[Seul le Pseudo-Apollodore (I
e
 ou II

e
 siècle après J.-C.) fait un récit complet des 

travaux d’Héraclès : on y retrouve le mythe du jardin des Hespérides (livre II, 5, 

11), verger fabuleux dans lequel poussent des pommes d’or. On fait mention des 

travaux d’Héraclès bien avant dans la littérature antique, dès la Théogonie 

d’Hésiode.] 

 

 ROUSSEL, Raymond. Locus Solus. Paris, Alphonse Lemerre, 1914 ; 

ROUSSEL, Raymond. Locus Solus. Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1979, 

(267 p.) 

 

[Un éminent scientifique fait visiter son domaine, un grand parc où se succèdent 

des installations plus étranges et surréalistes les unes que les autres. Cette œuvre 

hors-norme, pourtant publiée dix ans avant Le Manifeste du surréalisme d’André 
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Breton, sera redécouverte par les surréalistes et formera une des sources 

d’inspiration littéraire de ce mouvement.] 

 

 RUTEBEUF. « Dit des propriétés de Notre Dame » (1262-1265), Œuvres 

complètes. Trad. de Michel Zink. Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, (T. 2, 

p. 461-477). 

 

[Attribué à tort à Rutebeuf, « Le Dit des propriétés de Notre Dame », autrement 

connu sous le nom des « Neufs joies de Notre Dame », est un poème de louange à 

la Vierge Marie qui lui associe l’imaginaire du Cantique des Cantiques. Pour 

exalter sa pureté dans le cadre du dogme de l’Immaculée conception, la Vierge 

Marie est qualifiée de « violete non violee, / Cortilz touz enceinz a closture. » 

(« violette non violée, / jardin enclos de tous côtés » p.468-469). La violette, le lis 

et la rose lui sont traditionnellement associées : elle est appelée Rose mystique, 

Rose sans épine, jardin clos.]  

 

 TAILHADE, Laurent. Le jardin des rêves. Poésies. Paris, Alphonse Lemerre, 

1880, (268 p.) 

Date de publication web inconnue [réf. du 19 juin 2017]. Disponible sur 

Internet à l’adresse suivante :  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k548396?rk=21459;2  

 

 TASSO, Torquato. Gerusalemme liberata, Venise, 1580 ; Parme, 1581 ; 

TASSO, Torquato. Jérusalem délivrée. Trad. de l’italien par Gérard Genot. Éd. 

critique par Lanfranco Caretti. Éd. bilingue. Paris, Les Belles Lettres, 2008, (T.2, 

408 p.) 

 

[Le chevalier Renaud est charmé par la beauté de la magicienne Armide et de son 

jardin. L’évocation du jardin au chant XVI est plus ample et la description plus 

précise que chez l’Arioste.] 

 

 VIRGILE. Les Bucoliques. Trad. du latin par Eugène de Saint-Denis [1992]. Paris, 

Les Belles Lettres, 1997, (140 p.) 

 

[Convention littéraire depuis les Idylles de Théocrite, la tradition de la poésie 

pastorale a fait de l’Arcadie, « province grecque, au centre du Péloponnèse » une 

région mythique. Les Bucoliques de Virgile ont contribué à l’invention de ce genre 

nouveau, celui de la poésie pastorale, qui viendra par la suite enrichir l’imaginaire 

de la nature et du jardin. La quatrième bucolique, qui annonce l’arrivée d’un 

nouvel âge d’or grâce à la venue au monde d’un enfant, sera reçue dans l’Antiquité 

tardive comme une prémonition du christianisme (notamment par Lactance).] 

 

 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k548396?rk=21459;2
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Corpus secondaire 

 

 Études critiques par auteur 

 

  Leonora Carrington 

 

 Ouvrages monographiques 

 

 CHADWICK, Whitney. Les Femmes dans le mouvement surréaliste (1985). Paris : 

Éditions Thames & Hudson, 2002. – 256 p. 

 

[Cet ouvrage est une étude thématique transversale accompagnée de photos et de 

reproductions de tableaux qui s’intéresse à l’image des femmes, à leur rôle et à leur 

contribution au mouvement surréaliste. Il confronte l’image masculine de la 

femme idéalisée au regard que les femmes ont posé sur elles-mêmes. Une part de 

l’ouvrage est dédiée à Leonora Carrington, surtout dans les chapitres 2 et 5.]  

 

 ABERTH, Susan. Leonora Carrington : Surrealism, alchemy and art (2004). 

Farnham : Ashgate/Lund Humphries, 2010. – 160 p. 

 

[Cette monographie s’appuie sur la biographie de Leonora Carrington et sur des 

entretiens avec l’auteur pour éclairer l’œuvre de l’artiste par certains événements 

de sa vie. Ce livre s’attache aussi à présenter l’œuvre plastique de Leonora 

Carrington, ce qui explique la place accordée aux reproductions de ses tableaux. 

La place accordée à la littérature est ainsi minoritaire.] 

 

 Articles  

 

 BORDAS, Eric. « De l’autre côté du miroir des objets, Le Cornet acoustique de 

Leonora Carrington », Modernités, Écritures de l’objet. [Roger Navarri éd.] 

Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, n°9, p.148-176 

 

[Eric Bordas nous livre une lecture du roman de Leonora Carrington à travers le 

prisme de l’objet : ce livre serait le récit initiatique d’une libération de l’homme 

asservi à une multitude d’objets inutiles qui biaise son rapport au réel, pour qu’il 

puisse ainsi renouveler son rapport au monde dans une métaphysique 

transcendantale. Cette étude donne des clefs de lecture de l’œuvre qui semblent 

pertinentes, cependant on pourrait regretter le manque de distinction entre les 

végétaux et les autres objets mentionnés, ainsi qu’entre l’homme (au sens 

générique du terme) et la femme, ce roman donnant une place toute particulière 

aux femmes.] 
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 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. « Les contes de Leonora Carrington. Le 

tissage d’une intersubjectivité ». Inventer le réel. Le surréalisme et le roman 

(1922-1950). Paris : Honoré Champion Éditeur, 2014, p. 541-559.  

 

 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. Éd. critique. Le Cornet acoustique. Paris : 

Garnier-Flammarion, 1983, p. 7-24 

 

 DE MANDIARGUES, André Pieyre. Préface. Le Cornet acoustique, Paris : 

Flammarion, 1974 – p. 7-12 – (collection «l’Âge d’or ») 

 

 SMITH, Ali. Éd. critique. The Hearing Trumpet. Londres : Penguin Classics, 

2005, – 158 p. – (coll. « Modern Classics ») 

 

 Thèses académiques 

[Les thèses ci-dessous sont mentionnées à titre indicatif. N’en a été lu que le 

résumé, l’introduction et la bibliographie lorsqu’ils étaient disponibles. L’existence 

de travaux académiques récents sur l’imaginaire surréaliste féminin, dont les 

œuvres littéraires et picturales de Leonora Carrington en forment un exemple, 

indiquent de la pertinence d’une étude de genre et d’une approche trans-artistique 

de l’œuvre de cet auteur.] 

 BLANCARD, Marie. « Les spectacles intérieurs de Leonora Carrington, Frida 

Kahlo, Gisèle Prassinos, Dorothea Tanning et Unica Zürn : Dialogue entre écriture 

et arts plastiques ». Thèse de troisième cycle en littérature générale et comparée, 

université de Cergy Pontoise, 2006, (590 p.) 

Publication autorisée par le jury et effective en 2008 [réf. du 11 juin 2015]. 

Disponible sur Internet à l’adresse suivante : 

http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0296.pdf  

 

 MARQUIÉ, Hélène. « Métaphores surréalistes dans des imaginaires féminins : 

quêtes, seuils et suspensions : souffles du surréel au travers d'espaces picturaux et 

chorégraphiques : parcours dans les œuvres de Leonora Carrington, Leonor Fini, 

Dorothea Tanning, Martha Graham, Doris Humphrey et Carolyn Carlson. » Thèse 

de troisième cycle en littérature générale et comparée, ANRT, 2000, (960 p.) 

 

André Hardellet 

 

 Ouvrages généraux de référence 

 

 DAROL, Guy. André Hardellet : une halte dans la durée. Paris : Le Castor Astral, 

1998. – 158 p. – (coll. « Tombeau ») 

 

http://biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0296.pdf
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[Cette monographie remanie un premier ouvrage critique intitulé André Hardellet 

ou le Don de double vie. (Paris : Presses de la Renaissance, 1990). L’essai propose 

une bibliographie exhaustive des œuvres d’André Hardellet jusqu’en 1998, date de 

sa propre parution. Cette dernière m’a proposé un aperçu de la production littéraire 

de l’auteur et des rééditions dont elle a fait l’objet, ce qui donne un aperçu de sa 

réception en France.] 

 

 DEMOUGIN, Françoise. André Hardellet : une œuvre hors du siècle. Paris : 

L’Harmattan, 2002. – 192 p. – (« Critiques littéraires ») 

 

[Françoise Demougin caractérise l’œuvre d’André Hardellet comme une œuvre 

hors du siècle parce que peu connue ou reconnue par la critique. L’universitaire 

propose ainsi une approche diachronique de l’œuvre (étude biographique, étude de 

la réception de l’œuvre). Mais c’est aussi une œuvre hors du temps par les thèmes 

qu’elle aborde : l’étude de l’œuvre peut être aussi synchronique et thématique, 

selon les chapitres. Un sous-chapitre intitulé « les lieux magiques » (p. 105-114) 

m’a particulièrement intéressé : il introduit la ville, le jardin et l’horizon comme 

autant de lieux récurrents dans l’œuvre d’André Hardellet.] 

 

 Articles spécifiques au sujet du mémoire 

 

 CLAUDEL, Philippe. « André Hardellet et le surréalisme, quelques éléments 

d’approche ». Mélusine. Cultures / contres cultures, 1997, n°16, p. 338-352. 

 

[Cet article a pour but de montrer les points de contact entre l’œuvre d’André 

Hardellet et le mouvement surréaliste. Il nous intéresse particulièrement puisqu’il 

met en valeur ce que les deux ont en partage : l’usage de la métaphore de l’espace 

pour dire l’approche de l’inconnu, la marche comme moyen de s’approcher de ce 

que le réel nous cache, la poésie comme moyen et fin d’une « quête ontologique » 

(p.344) reliant « l’être, le lieu, et le dire » (p.344).] 

 

 CLAUDEL, Philippe. « L’énigmatique machinerie (à propos du roman Le Seuil du 

jardin d’André Hardellet) ». Pleine Marge, décembre 1997, n°26, p. 95-103. 

 

[Philippe Claudel présente le premier roman de cet auteur méconnu qu’est André 

Hardellet. Il fait une étude linéaire de la structure du roman et de ses enjeux en 

présentant brièvement et en analysant les faits, les lieux, les personnages et leurs 

interactions. L’« énigmatique machinerie » renvoie à la fois à la machine de 

Swaine, le personnage secondaire, à la conception du monde de Masson, le 

personnage principal et aux procédés d’écriture d’André Hardellet, l’auteur du 

roman.] 
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 DEMOUGIN, Françoise. « Le thème du seuil et de l’attente dans le roman 

d’André Hardellet : Le Seuil du jardin ». Recherches sur l’Imaginaire, 1984, 

cahier XI, p. 69-73. 

 

[Françoise Demougin entreprend l’étude d’un extrait significatif du roman en 

prenant appui sur les travaux de G. Durand ayant trait à l’imaginaire. Elle utilise 

aussi des concepts issus de la psychanalyse et de l’étude des mythes en s’inspirant 

des travaux de M. Eliade. Il s’agit ici de montrer que le thème du seuil et de 

l’attente prend la forme d’un rituel initiatique qui permet l’accès à un au-delà du 

réel, rituel effectué à la fois par Stève Masson, le personnage principal, par André 

Hardellet, l’écrivain, et peut-être même par le lecteur lui-même.] 

 

 TOMI, Jean-Marc. « Escales chez Temporel, ou les utopies buissonnières d’André 

Hardellet ». Yellow submarine. Envies d’utopies, mars 2008, n°133, p. 50-65. 

 

[Unique recueil d’articles scientifiques étudiant les œuvres de science-fiction, 

Yellow submarine les rassemble de manière thématique, ici autour du genre de 

l’utopie. L’article de Jean-Marc Tomi prend le concept dans son sens large, moins 

comme la description prescriptive ou effective d’une société idéale que comme une 

méthode individuelle – et pourtant partageable au plus grand nombre – de 

l’expérience d’un ailleurs géographique et temporel. L’auteur se propose de 

repérer les lieux qui permettent le passage dans l’œuvre d’André Hardellet, 

d’analyser les mécanismes internes au passage et les méthodes qui le permettent.] 

 

 Thèses académiques 

 

CLAUDEL, Philippe. « Géographies d’André Hardellet. » [document pdf – 

téléchargement en ligne]. Thèse de troisième cycle, université de Nancy II, 2001, 

(518 p.) Publication autorisée par le jury [réf. du 15 décembre 2014]. Disponible 

sur Internet à l’adresse suivante : 

 http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc199/2001NAN21010.pdf  

 

 DEMOUGIN, Françoise. « Étude sur l’œuvre d’André Hardellet ». Thèse de 

troisième cycle, université d’Angers, 1987, (420 p.) 

 

 RÉAL, Éléonore. « Le mystère éloquent : André Hardellet et l'écriture du secret ». 

Thèse de troisième cycle, université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2006, 

(598 p.) 

 

Paul Willems 

 

 Ouvrages généraux de référence 

 

http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc199/2001NAN21010.pdf
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 EMOND, Paul (éd.). [et alii]. Le Monde de Paul Willems. Textes, entretiens, 

études (1984). Bruxelles : Labor, 1992. – (Archives du futur)  

 

[Un ouvrage critique qui veut faire partager le monde intérieur de Paul Willems, 

où « l’arrière-pays » comme ce dernier l’appelle : ni critique biographique ni 

critique des sources, cette compilation d’entretiens avec l’auteur, d’inédits, de 

documents d’archives et d’études critiques ne propose pas de rapport de cause à 

effet entre les éléments biographiques et l’œuvre de l’auteur mais cherche à 

montrer le foisonnement d’une œuvre vivante. On peut noter la présence d’une 

bibliographie complète en fin de volume] 

 

 HALEN, Pierre (éd.). OTTEN, Michel. « Lectures de Paul Willems » [en ligne]. 

Textyles, novembre 1988, n°5, non paginé. 

Date de publication web inconnue [réf. du 11 juin 2015]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1698  

 

[Voici un numéro spécial de la revue belge Textyles (revue de littérature belge 

francophone) consacré à l’œuvre de Paul Willems. En plus de ses rubriques 

habituelles, il contient des articles critiques, une bibliographie de l’œuvre de Paul 

Willems, deux inédits de l’auteur, et un espace consacré aux Archives et au Musée 

de la Littérature de Bruxelles qui conserve et met en valeur des documents de 

l’auteur.]  

 

 VAN DE KERCKOVE, Fabrice (éd.) [et alii]. Paul Willems, l’enchanteur. New 

York : Peter Lang, 2002 – (Belgian Francophone Library). – 330 p. 

 

[Cet ouvrage critique de référence sur Paul Willems est un recueil d’articles qui 

contient : des lettres et des carnets inédits de l’auteur, des témoignages de ses 

proches qui brossent un portrait des différentes facettes de la personne qu’il fût 

(l’homme, le dramaturge, l’animateur), des articles d’écrivains qui parlent de son 

œuvre, des études critiques.] 

 

 Articles spécifiques au sujet du mémoire 

 

 GREAVES, Roger. « Hortus musicus ». Le Monde de Paul Willems. Textes, 

entretiens, études. [Paul Emond éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 19-23. 

 

[Cet article étudie les variations du motif dynamique du jardin dans trois œuvres 

en prose de Paul Willems : Tout est réel ici, L’Herbe qui tremble et Chronique du 

cygne. Il nous propose une géographie des jardins de ce corpus puis montre 

comment le motif de la musique s’associe à celui du jardin.] 

 

http://textyles.revues.org/1698
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 JAGO-ANTOINE, Véronique. « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture 

de la Chronique du Cygne » [document pdf – téléchargement en ligne]. Textyles. 

Lectures de Paul Willems, novembre 1988, n°5, p. 23-42. 

Mis en ligne le 04 octobre 2012, [réf. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1704  

 

[C’est une étude du roman qui a fait date : Véronique Jago-Antoine montre que 

malgré la présence du merveilleux et d’un bestiaire féérique qui empruntent à la 

tradition du conte, la Chronique du cygne n’appartient pas à ce genre car, sous 

couvert d’une apparente simplicité manichéenne, la frontière entre les mondes est 

poreuse. Le jardin est au centre de l’étude puisque le paradis perdu se trouve être 

l’enjeu de la quête de l’écrivain.] 

 

 LINKHORN, Renée. « Paul Willems, le temps-qu’il-fait et le temps-qui-passe ». 

Paul Willems, l’enchanteur. [Fabrice van de Kerckhove éd.]. New York : Peter 

Lang Publishing, 2002, p. 291-306. 

 

[Cet article fait l’étude du temps chez Paul Willems en coordonnant le temps 

météorologique avec le temps de la durée fictionnelle. La grande majorité des 

exemples sont pris dans la Chronique du cygne. ] 

 

 OTTEN, Michel. « Reflets de paradis de L’Herbe qui tremble à Il pleut dans ma 

maison » [document pdf – téléchargement en ligne]. Textyles. Lectures de Paul 

Willems, novembre 1988, n°5, p. 87-103. 

Mis en ligne le 04 octobre 2012, [réf. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : http://textyles.revues.org/1711  

 

[Dans un article reprenant le fil d’une réflexion déjà développée dans un précédent 

travail (voir référence suivante), Michel Otten montre la continuité thématique 

entre trois œuvres de Paul Willems : L’Herbe qui tremble, Il pleut dans ma maison 

et Chroniques du cygne. Il montre comment le mythe de l’Éden est réinvesti et 

réactualisé d’une manière personnelle à l’auteur.] 

 

 OTTEN, Michel. « Débris de paradis. Lecture du fragment dans L’Herbe qui 

tremble ». Le Monde de Paul Willems. Textes, entretiens, études. [Paul Émond 

éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 25-31. 

 

[Michel Otten étudie l’actualisation du mythe du jardin d’Éden dans l’œuvre de 

Paul Willems et en particulier dans L’Herbe qui tremble. Selon la mythologie 

personnelle de l’auteur, la chute, provoquée par l’amour d’Adam pour Eve, a fait 

éclater le paradis qui se trouve toujours sur terre mais sous forme de fragments. 

Les personnages et l’auteur recherchent ces morceaux de paradis diminués dans 

une quête toujours renouvelée où la contemplation des beautés du monde joue un 

rôle essentiel. Le critique analyse cette poétique du morcellement, présente tant 

http://textyles.revues.org/1704
http://textyles.revues.org/1711
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dans la construction du roman que dans l’exploitation du motif du miroitement et 

du reflet.] 

 

 ROLAND, Hubert. « Influences allemandes dans l’œuvre de Paul Willems ». Les 

Lettres belges au présent. [Hans-Joachim Lope éd.]. New York : Peter Lang 

Publishing, 2001. – p. 51-68. 

 

[Hubert Roland creuse ici la piste des influences allemandes mentionnée par 

Véronique Jago-Antoine dans l’article précédemment cité. Il fait une étude 

biographique et comparée des thèmes présents dans les œuvres des romantiques 

allemands que l’auteur a lues et ceux présents dans deux romans qu’il a écrits, 

L’Herbe qui tremble et la Chronique du cygne. Le rapport qu’entretient l’auteur à 

la nature aurait notamment subi ces influences.] 

 

 VAES, Guy. « Une apocalypse chuchotée » Le Monde de Paul Willems. Textes, 

entretiens, études. [Paul Emond éd.]. Bruxelles : Labor, 1992, p. 34-38. 

 

[A contre-courant des habitudes de son temps, Paul Willems préfère le détour de la 

fable pour dénoncer la gangrène du monde moderne. Guy Vaes démontre comment 

le genre de la fable, à première vue manichéen, permet le tableau tout en finesse 

d’un « antagonisme modulé » (p.36). Il s’intéresse, contrairement à Véronique 

Jago-Antoine, à la fois aux thèmes exploités dans l’intrigue de la Chronique et au 

style de l’auteur qui permet la nuance.] 

 

 MICHAUX, Ginette. Éd. critique, Chronique du cygne, Bruxelles : Editions Labor, 

2001. – p. 313-347 

 

[Paul Willems fut membre de l’Académie royale de langue et de littérature 

française de Belgique. La reconnaissance institutionnelle de l’auteur explique que 

cette édition critique soit dirigée par un enseignant-chercheur. Cette édition 

critique est précieuse : dans les dernières pages du livre, Ginette Michaux nous 

propose une lecture analytique, structurelle et thématique du roman, ainsi qu’un 

dossier iconographique et une bibliographie scientifique que j’ai utilisée.] 

 

 Matériel biographique : Paul Willems et le jardin de Missembourg 

 

 GEVERS, Marie. Vie et mort d’un étang (1961). Bruxelles : Éditions Luc Pire, 

2009 – (Espace nord) – 281 p. 

 

[Cette œuvre est un roman autobiographique en trois parties indépendantes, 

« L’étang », « La cave » et « La chambre retrouvée », rassemblées par une unité 

thématique (le domaine familial) sur la suggestion d’édition de Georges Sion. 

Dans ces trois parties successives la mère de Paul Willems va ausculter son passé 



134 

et livrer le récit de son enfance bienheureuse auprès de l’étang, « âme de ce 

jardin », puis celui de l’impact de la seconde guerre mondiale sur Missembourg et 

sa famille, journal des pertes et du deuil d’une femme de soixante ans ; enfin, dans 

l’épilogue que forme la dernière partie, l’écrivain revient à Missembourg quatorze 

ans après la fin de la guerre pour se confronter aux lieux tragiques de la mémoire 

et affirmer l’importance de continuer à vivre. On peut aussi mentionner la présence 

d’une étude de Jacques Cels et une chronologie en fin de volume.] 

 

 HARMEL, Pierre. « Paul Willems et le sacré ». Paul Willems, l’enchanteur. 

[Fabrice van de Kerckhove éd.]. New York : Peter Lang Publishing, 2002, p. 78-

80. 

 

[Ce texte est un témoignage de l’homme que Paul Willems fut de son vivant. Il 

interroge son lien avec le sacré. Il m’intéresse dans la mesure où Pierre Harmel 

affirme que la nature était sacrée pour l’écrivain en donnant quelques éléments 

biographiques. Est fait mention le jardin du domaine de Missembourg, où vécut 

Paul Willems.] 

 

 WILLEMS, Paul. Le Fonds Marie Gevers et ses prolongements [document pdf – 

téléchargement en ligne]. Bruxelles : Académie royale de langue et de littérature 

françaises de Belgique, 1989.  

Date de publication inconnue [réf. du 27 juin 2013]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : 

www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/willems041189.pdf  

 

[Ce texte est une communication délivrée le 4 novembre 1989 pour l’inauguration 

du fonds Marie Gevers à l’Académie royale de langue et de littérature de Belgique. 

Paul Willems parle de l’écrivain que fut sa mère, des liens qu’elle entretint avec le 

jardin de Missembourg et de ce qu’elle avait entrepris de réaliser à travers son 

œuvre.] 

 

 WILLEMS, Paul. « Marie Gevers et le jardin de Missembourg ». La Nouvelle 

Revue des deux mondes, 1975, n°11, p. 324-329. 

 

[A la mort de sa mère en mars 1975, Paul Willems rédige cet article qui lui rend un 

dernier hommage. Figure tutélaire du jardin de Missembourg, Marie Gevers 

incarne un idéal de l’écrivain, qui a su voir et écrire l’importance du jardin dans 

son œuvre.] 

 

Études générales sur le jardin 

 

 Histoire de l’art des jardins 

 

http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/willems041189.pdf
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 BARIDON, Michel. Les Jardins, paysagistes – jardiniers – poètes. Paris : Éditions 

Robert Laffont, 1998. – 1239 p. – (Bouquins) 

 

[Cette monographie est l’ouvrage de référence en matière d’histoire des jardins. Il 

donne un aperçu global de la place et la forme des jardins que leur ont donné les 

principales « civilisations paysagères », pour reprendre une expression d’Augustin 

Berque.] 

 

 BECK, Bernard. « Jardin monastique, jardin mystique. Ordonnance et signification 

des jardins monastiques médiévaux. » Revue d'histoire de la pharmacie, 88ᵉ année, 

n°327, 2000, p. 377-394.  

Dernière mise à jour non communiquée [réf. du 19 juin 2017]. Disponible sur 

Internet à l’adresse suivante :  

http://www.persee.fr/doc/pharm_0035-2349_2000_num_88_327_5121 

 

 CAUQUELIN, Anne. Petit traité du jardin ordinaire (2003). Paris : Éditions 

Payot et Rivages, 2005. – 201 p. 

 

[Cet essai donne des éléments de définition de ce qu’Anne Cauquelin appelle « le 

jardin ordinaire », une idée générale et abstraite du jardin commun privé. Il fait 

l’inventaire du minimum requis pour appeler un coin de terre « jardin ». Cet 

ouvrage m’a été utile pour mettre au point mes définitions du concept de jardin 

privatif.] 

 

 CLÉMENT, Gilles. Jardins, paysage et génie naturel. Paris : Collège de France / 

Fayard, 2012. – 68 p. – (« Les leçons inaugurales du Collège de France ») 

 

[Cet ouvrage est une transcription de la leçon inaugurale que Gilles Clément a 

prononcée le 1
er

 décembre 2011 au Collège de France en tant que titulaire de la 

chaire de création artistique pour l’année 2011-2012. Cette leçon vise à inscrire les 

travaux de Gilles Clément dans l’histoire de l’art du jardin : son concept de jardin 

planétaire s’oppose au concept traditionnel et historique d’un jardin architectural. 

L’œuvre de Gilles Clément est incontournable pour penser le jardin 

contemporain.] 

 

 HARRISON, Robert. Jardins, réflexions (2007). Trad. de l’anglais (Etats-Unis) 

par Florence Naugrette. Paris : Le Pommier, 2010. – 320 p. – (Poche-Le 

Pommier !)  

 

[Cet essai propose une série de réflexions autour du concept général de jardin en 

prenant appui sur des exemples de jardins réels, littéraires ou mythiques. Chaque 

chapitre aborde librement un nouvel aspect de la question. Le fil conducteur de ces 

réflexions est la thèse sous-jacente que veut défendre Robert Harrison : le jardin 

http://www.persee.fr/doc/pharm_0035-2349_2000_num_88_327_5121
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est fondamentalement humain. En prenant soin du sol et de la vie qui s’y 

développe, le jardinier exerce son humanité et lutte contre la barbarie. Cet ouvrage 

m’a été utile pour mettre au point mes définitions du concept de jardin.] 

 

 LAMARCHE-VADEL, Gaëtane. « jardin secret, mémoire et hermétisme ». Le 

jardin, art et lieu de mémoire [dir. par Monique Mosser et Philippe Nys]. 

Besançon : Éd. de l'Imprimeur, 1995 – p. 105-115 

 

 LE DANTEC, Jean-Pierre. Poétique des jardins. Essai. Arles : acte sud, 2011. – 

183 p. 

 

[Jean-Pierre Le Dantec aborde de manière non exhaustive la poétique des jardins : 

au lieu de donner un ensemble de règles normatives et pratiques pour la 

composition des jardins, il propose une grammaire descriptive structurée en 

chapitres thématiques autour des motifs récurrents de la composition des jardins 

(l’eau, la clôture, etc.). Après une brève analyse de l’utilisation du motif, il se 

focalise sur son utilisation dans une période historique donnée, ce qui oriente cet 

ouvrage du côté de l’histoire de l’art des jardins.] 

 

 MOSSER, Monique (éd.). TEYSSOT, Georges. Histoire des jardins de la 

Renaissance à nos jours (1991). Paris : Flammarion, 2002. – 542 p. 

 

[Un ouvrage important qui ne propose pas un aperçu global et chronologique de 

l’histoire des jardins, mais qui propose une série d’articles pointus et spécialisés 

sur des périodes et des traitements particuliers du jardin.] 

 

Jardins et littérature 

 

 BERGÉ-JOONEKINDT, Aline. « Les poètes du lieu et du paysage après 1945 ». 

in RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en France de la 

Renaissance au XXIe siècle. Tome II, Du XIX
e
 au XXI

e 
siècle. Arles : Actes Sud ; 

Versailles : École nationale supérieure du paysage, 2002, p. 387-389 

 

 BERNARD-GRIFFITHS, Simone. LE BORGNE, Françoise. MADELÉNAT, 

Daniel (éd.). Jardins et intimité dans la littérature européenne (1750-1920). 

Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, 2008. – 546 p. – 

(Révolutions et Romantismes, n°12)  

 

[Actes du colloque du centre de recherches Révolutionnaire et Romantiques de 

l’université Blaise Pascal, qui s’est tenu à Clermont Ferrand du 22 au 24 mars 

2006. Ce recueil d’articles classés par périodes historiques cherche à explorer les 

liens qu’entretiennent jardin et intimité dans une série d’aperçus sur des œuvres 

marquantes du patrimoine littéraire européen.] 
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 CHENET, Françoise. « L’invention littéraire de jardins et de paysages » in 

RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en France de la 

Renaissance au XXIe siècle. Tome II, Du XIX
e
 au XXI

e 
siècle. Arles : Actes Sud ; 

Versailles : École nationale supérieure du paysage, 2002, p. 390-397. 

 

 CHENET, Françoise. BERGÉ-JOONEKINDT, Aline. « La prose du paysage au 

XX
e 

siècle », in RACINE, Michel (dir.). Créateurs de jardins et de paysages : en 

France de la Renaissance au XXIe siècle. Tome II, Du XIX
e
 au XXI

e 
siècle. Arles : 

Actes Sud ; Versailles : École nationale supérieure du paysage, 2002, p. 384-386. 

 

 KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin : genèse et évolution d’un espace-type ». 

Les Systèmes mythologiques. [Jacques Boulogne éd.]. Lille : Presses universitaires 

du Septentrion, 1997. – p. 295-304  

 

[Dans cette analyse systémique et structuraliste, Isabelle Krzywkowski démontre 

que le jardin, pensé ici non comme un espace réel mais comme un concept, forme 

un système avec un certain nombre d’autres termes structurants, et ce à différents 

niveaux : au niveau spatial, le jardin est un système en soi, dont les caractéristiques 

intrinsèques en forment les invariants. Au niveau mythologique, le jardin s’insère 

dans une structure qui reprend les propriétés spatiales du jardin pour leur donner 

une forte valeur symbolique et métaphorique. Au niveau topique, le jardin s’insère 

dans une structure qui utilise les procédés analogiques et syncrétiques pour faire 

référence à l’ensemble des systèmes déjà évoqués.] 

 

 KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Le jardin, espace du merveilleux. Le jardin dans les 

épopées italiennes de la Renaissance : Orlando innamoroso de Matheo Maria 

Boïardo, Orlando furioso de l'Arioste et Gerusalemme liberata du Tasse. » - article 

non publié, directement communiqué par son auteur.  

 

[Isabelle Krzywkowski analyse ici les liens qu’entretiennent l’espace du jardin et 

le genre du merveilleux en s’appuyant sur l’exemple des poèmes épiques de la 

Renaissance italienne. Selon elle, « il existe, entre le jardin et le merveilleux, une 

adéquation de critères qui en font un espace privilégié de la littérature 

merveilleuse : lieu en marge et espace de l'interdit, […] le jardin répond à une 

topographie qui réunit tous les aspects constitutifs du lieu merveilleux et le rend 

apte à recevoir des éléments surnaturels. » (p. 1)] 

 

 KRZYWKOWSKI, Isabelle. « Contes du jardin bosquien ». Cahiers Robinson. 

Henri Bosco, Rêver l’enfance, [Christian Morzewski éd.], 1998, n°4, p. 221-235. 

 

[Cet article a pour but d’analyser le traitement que fait Henri Bosco du jardin dans 

son œuvre, et particulièrement dans la trilogie d’Hyacinthe (cf. I/1/c pour les 
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références bibliographiques exactes). Après avoir analysé la géographie des jardins 

du corpus, géographie que l’on retrouve d’ailleurs en annexe, Isabelle 

Krzywkowski se propose de montrer comment Henri Bosco reprend et s’approprie 

le substrat mythique et le topos littéraire du jardin, lieu d’initiation de l’enfant.] 

 

Le jardin dans l’espace : études de l’espace réel et fictionnel 

 

 BACHELARD, Gaston. La Poétique de l’espace (1957). Paris : PUF, 2014. – 

214 p. – (Quadrige) 

 

[Bachelard reprend une métaphore du psychanalyste C.G. Yung (la maison est une 

figuration de l’âme humaine), mais va au-delà de la simple métaphore explicative 

pour montrer les rapports complexes qu’entretiennent réciproquement l’image de 

la maison et l’image de l’être : elles se décrivent l’une l’autre et coexistent grâce à 

l’autre. Ce que le philosophe dit du rapport de l’être à la maison me semble en 

partie applicable à la relation entre l’être et le jardin.] 

 

 COLLOT, Michel. « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n°8, « Le 

partage des disciplines », mai 2011, URL : http://www.fabula.org/lht/8/collot.html, 

page consultée le 14 juin 2017. 

 

 COLLOT, Michel. Pour une géographie littéraire. Paris : Corti, 2014 – 270 p. – 

(Les Essais) 

 

 DEBRAY, Régis. Éloge des frontières. Paris : Gallimard, 2010. – 90 p. – (Folio, 

n°5598) 

 

 FOUCAULT, Michel. « Des espaces autres » [conférence au Cercle d’études 

architecturales donnée le 14 mars 1967. Première parution de la retranscription de 

la conférence dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984], Dits 

et écrits, 1954-1988. Éd. critique de Daniel Defert et François Ewarld. Paris : nrf 

Gallimard, 1994. – T. IV. – p. 752-762 – (Bibliothèque des Sciences Humaines)  

 

[Le philosophe soutient qu’il existe des espaces autres, qui s’incarnent dans un lieu 

réel (à la différence des utopies) mais qui ont une valeur et une symbolique 

opposées aux autres espaces. Le jardin est une des hétérotopies énumérées par 

Michel Foucault dans son article. Cela pourra me servir pour expliquer l’intrusion 

de l’irréel, de la magie ou de l’imagination dans le jardin.] 

 

 LAIMÉ, Arnaud (co-organisateur). COSTANTINI, Michel (co-organisateur). 

« Seuils, bornes et frontières : sémiotique des passages ». [Colloque international 

(Laboratoire Labex Arts-H2H) du 20 au 22 mai 2015 à l’université Paris 8 et à 

http://www.fabula.org/lht/8/collot.html
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l’École Nationale Supérieure Louis-Lumière.] Compte-rendu personnel du 

colloque non publié. 

 

[J’ai eu l’opportunité de me rendre à Paris pour assister à ce colloque. Il m’a donné 

des approches théoriques de l’espace que j’ai transposé au jardin dans le mémoire 

de master 1.] 

 

 PAQUOT, Thierry (éd.). [et alii] Habiter, le propre de l’humain. Villes, territoires 

et philosophie. Paris : Éditions La Découverte, 2007. – 380 p. – (Armillaire) 

 

[Ouvrage feuilleté uniquement, qui n’a pas pour sujet le jardin directement. Mais 

la philosophie de l’habitat peut m’être utile pour envisager la relation que l’homme 

entretient avec le jardin, un espace qu’il habite, au même titre que la maison et 

peut-être de manière différente.] 

 

Etudes sur l’enchantement du monde 

 

 Les littératures de l’enchantement 

 

[Les notices bibliographiques ci-dessous ne représentent qu’un échantillon des 

réutilisations multiples de l’expression « désenchantement du monde » dans des 

champs disciplinaires très variés. Je ne souhaitais donc pas atteindre l’exhaustivité 

mais permettre l’illustration par des exemples représentatifs de cette diversité.] 

 

 BENICHOU, Paul. L’école du désenchantement. Sainte-Beuve, Nodier, Musset, 

Nerval, Gautier. Paris : Gallimard nrf, 1992. – 615 p. – (Bibliothèque des idées). 

 

[Paul Bénichou dit reprendre l’expression de désenchantement à Balzac, qui s’en 

servait « pour définir quelques-uns de ses contemporains, principalement Nodier » 

(p.8). Le critique élargit l’usage balzacien du terme à la deuxième génération de 

poètes romantiques dans une série de portrait d’auteurs désabusés notamment par 

la Monarchie de Juillet. « Dénonciation conjointe de la réalité vulgaire et de l’Idéal 

meurtrier, solitude misanthropique, rejet de l’optimisme humanitaire, difficulté 

d’espérer en Dieu comme en l’homme » (4
e
 de couverture) forment les constantes 

de cette génération qui préfigurera le second romantisme bien avant le milieu du 

XIX
e
 siècle.] 

 

 DUHEM Ludovic. VERDURE Eric. Faillite du capitalisme et réenchantement du 

monde. Paris : l’Harmattan, 2006. (« Questions contemporaines ») – 289 p. 

 

[Cet ouvrage de sciences économiques et sociales dénonce l’absence de distance 

critique vis-à-vis du modèle capitaliste contemporain et des pratiques qu’il met en 

jeu. Médiocrité du quotidien, perte de sens du travail, incapacité à rêver… Les 

échanges économiques actuels provoquent le sentiment personnel et pourtant 
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partagé d’une « misère stratégique ». L’ouvrage actualise ainsi le concept de 

désenchantement du monde de Weber sur un plan à la fois philosophique et 

économique et propose des solutions pour un réenchantement, en s’appuyant 

discrètement sur les idées des surréalistes, par « l’ouverture constante et critique au 

merveilleux de l’existence » (p. 23), non médiatisée par le calcul du gain.] 

 

 GAUCHET, Marcel. Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la 

religion. Paris : Gallimard, 1985. – 306 p. – (Bibliothèque des sciences humaines) 

 

 MAGRIS, Claudio. « Utopie et désenchantement ». Utopie et désenchantement 

[Utopia e disincanto (1999)]. Trad. de l’italien par Jean et Marie-Noël Pastureau. 

Paris : Gallimard, 2001. – (L’Arpenteur) – p. 9-22 

 

[Cet article est le premier d’un recueil éponyme d’essais écrits par Claudio Magris 

dans les années 90. À partir d’un texte de Leopardi, le Dialogue du passant et du 

marchand d’almanach, l’écrivain triestin montre les liens qui unissent le 

désenchantement à l’utopie. Il dénonce l’opposition absolue qui devrait les 

opposer selon l’opinion courante et affirme au contraire que l’un ne peut exister 

sans l’autre : il faut avoir connu le désenchantement pour savoir à quel point il est 

difficile de réaliser l’utopie, sans toutefois cesser d’y croire et de la faire advenir. 

C’est à ce prix seulement que l’on affirme sa véritable foi en l’homme.] 

 

 NEE, Patrick. L’Ailleurs en question. Essais sur la littérature française des XIX
e
 et 

XX
e
 siècles. Paris : Hermann, Éditeur des sciences et des arts, 2009. – 303 p. – 

(Savoir Lettres) 

 

[Spécialiste d’Yves Bonnefoy, c’est à partir de l’Arrière-Pays que Patrick Née a 

envisagé la thématique de l’Ailleurs qui traverse selon lui toute la littérature 

romantique française et dont, d’après une idée Paul Bénichou, nous sommes 

encore redevable aujourd’hui à maints égards. S’appuyant sur un désenchantement 

de l’Ici pour voiler l’Ailleurs « d’un réenchantement fictionnel second » (p. 35), 

les romantiques propose quatre types de contrats fictionnels spécifiques : « la 

poétique du réenchantement systématique », « l’utilisation du réenchantement par 

la mauvaise foi exotique », « le triomphe de l’ultra-mimésis » et « l’ironisation ».] 

 

 STIEGLER Bernard, ARS INDUSTRIALIS. Réenchanter le monde. La valeur 

esprit contre le populisme industriel. Paris : Flammarion, 2006. – 173 p. 

 

[Écrit à chaud, ce livre répond à l’intitulé de l’université d’été du Medef de 2005, 

« réenchanter le monde ». Il offre une critique du capitalisme actuel considéré 

comme un « populisme industriel » qui organise la baisse de « la valeur esprit », 

qui n’est pas tout à fait une reprise de « l’esprit du capitalisme » de Weber, 

puisque le terme a subi une relexicalisation à partir d’une citation de Paul Valéry. 
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Cet ouvrage, inscrit dans l’actualité politique de son temps, est à prendre avec 

précaution : il s’agit plus d’un manifeste politique que d’un ouvrage critique.] 

 

 TALEB, Mohammed (éd.). Sciences et Archétypes. Fragments philosophiques 

pour un réenchantement du monde. Hommage au professeur Gilbert Durand. 

Paris : éditions Dervy, 2002. – 426 p. 

 

[Cet ouvrage de philosophie des sciences prend appui sur l’ouvrage de référence 

d’Ilya Prigogine et d’Isabelle Stengers qui fait la critique d’une science classique 

uniciste et positiviste et promeut une science plurielle, constructiviste. L’ouvrage 

étudie les rapports entre les sciences dites dures et l’imaginaire, et plus 

particulièrement entre sciences et mythe, en s’appuyant sur les travaux théoriques 

de Gilbert Durand dans une succession d’articles. Il redonne ainsi une légitimité 

scientifique à ce qui a été écarté, jugé irrationnel. Le réenchantement du monde est 

défini comme « la résistance du réel, dans sa qualité, au règne du quantitatif. » 

(p. 8)] 

 

 VADÉ, Yves. L'enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à 

Rimbaud. Paris : Gallimard, 1990. – 489 p. – (Bibliothèque des idées) 

 

[Analyse thématique à visée comparatiste, ce travail critique balaye la littérature 

française du XIX
e
 siècle pour montrer comment « les données permanentes de 

l’imaginaire magique sont réactivées à l’époque romantique par le 

désenchantement général de la société » (p.464). C’est par la magie de l’écriture 

que l’écrivain, convoquant tantôt l’image de l’enchanteur, du mage, du sorcier ou 

du voyant, propose un réenchantement.] 

 

 WEBER, Max. L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1905). Paris : 

Plon, 1967. – 286 p. 

 

[Expression attribuée à Schiller, le « désenchantement du monde » est théorisé 

pour la première fois par Max Weber dans cet ouvrage de sociologie des religions 

qui interroge les rapports de cause à effet entre essor du capitalisme et morale 

protestante. Le puritain calviniste s’inscrit dans un processus de lutte à plus grande 

échelle contre l’irrationnel magique propre à l’histoire des religions monothéistes. 

C’est ce processus de rejet de « tous les moyens magiques d’atteindre au salut » 

(p. 117) que Max Weber appelle désenchantement du monde.] 

 

 WEBER, Max. Le Savant et le Politique (1918) [document pdf – téléchargement 

en ligne]. Paris : Union Générale d’Éditions, 1963. – 186 p. – (Le Monde en 10-

18). Document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, professeur 

de sociologie à l’université de Québec. – (Les Classiques des sciences sociales). 

Dernière mise à jour le 4 octobre 2014, [réf. du 4 mai 2015]. Disponible sur 

Internet à l’adresse suivante : 
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http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/savant_politique/Le_savant.html 

 

[Le concept de désenchantement du monde s’élargit : Max Weber reprend les 

analyses de l’avant-propos de L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme sur 

le processus de rationalisation systématique propre à l’Occident et les actualise en 

analysant les conséquences de ce processus sur le monde contemporain. Le 

désenchantement du monde se caractérise par une intellectualisation et une 

rationalisation suprême ne laissant aucune place à la transcendance.] 

 

Les procédés de l’enchantement 

 

 BACHELARD, Gaston. « L’Espace onirique ». Le Droit de rêver. Paris : PUF, 

1970. – 250 p. – (À la pensée) 

 

[Le Droit de rêver est un recueil de petits essais publié de manière posthume. 

« L’Espace onirique » est un court essai qui caractérise l’espace du rêve, ses 

dynamiques et son inscription dans le corps dans un double mouvement nocturne : 

d’abord l’espace se concentre et le corps se détend, puis l’espace se dilate et le 

corps se dynamise.]  

 

 BACHELARD, Gaston. L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière 

(1941). Paris : José Corti, 1942. – p. 265  

 BACHELARD, Gaston. L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 

mouvement. Paris : José Corti, 1943. – p. 306 

 BACHELARD, Gaston. La Terre et les rêveries de la volonté. Paris : José Corti, 

1947. – p. 407 

 BACHELARD, Gaston. La Terre et les rêveries du repos. Paris : José Corti, 1948. 

– p. 376 

 

[Entre 1938 et 1948, à partir de La Psychanalyse du feu, Gaston Bachelard 

entreprend une analyse systématique de l’imaginaire des quatre éléments. Loin de 

penser de manière abstraite, l’homme incarne son imagination dans des images 

élémentaires et matérielles qui avaient jadis été faites premières par la philosophie 

antique et l’alchimie. Il s’agira pour lui d’explorer les images littéraires des quatre 

éléments pour explorer leur ramifications sous-jacentes et leurs implications dans 

une rêverie poético-philosophique.]  

 

 CHAUVIN, Daniel. SIGANOS, André. WALTER, Philippe (éd.). Questions de 

mythocritique. Dictionnaire. Paris : Editions Imago, 2005. – 372 p. 

 

 CHELEBOURG, Christian. Le surnaturel : poétique et écriture. Paris : A. Colin, 

2006. – 267 p. – (U. Lettres) 

 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/savant_politique/Le_savant.html
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[La monographie se propose de faire une synthèse des manifestions du surnaturel – 

au sens premier du terme de « ce qui n’obéit pas aux lois de la nature » - afin de 

cerner leur motivations et de présenter la poétique particulière que le surnaturel 

insuffle aux textes. Selon Christian Chelebourg, « il s’agit donc de mettre à profit 

l’anthropologie et la sociologie du surnaturel pour mieux repérer les dynamiques 

de l’imaginaire qui régissent ses manifestations artistiques. » (p. 5)] 

 

 CHELEBOURG, Christian. L’imaginaire littéraire. Des archétypes à la poétique 

du sujet. Paris : éditions Nathan/HER, 2000. – 192 p. – (Fac. Littérature) 

 

[Un ouvrage de vulgarisation scientifique à l’usage des étudiants de littérature pour 

expliquer comment analyser l’imaginaire littéraire présent dans tout texte.] 

 

 DÉCHANET-PLATZ Fanny. L’écrivain, le sommeil et les rêves. 1800-1945. 

Paris : nrf Gallimard, 2008. – 384 p. – (Bibliothèque des idées) 

 

[Issu d’une thèse de doctorat dirigée par Jean-Yves Tadié, ce travail critique de 

Fanny Déchanet-Platz est le premier à analyser l’essor du sommeil dans l’histoire 

de la littérature en le confrontant au phénomène clinique réel. Les rêves ne sont 

certes pas absents de la littérature mondiale avant 1800, mais il aura fallu attendre 

la fin du XVIII
e
 siècle et le romantisme allemand pour que le rêve ne soit plus vu 

comme le porteur d’un message mais considéré pour ce qu’il est. « Entre les deux 

dates qui ponctuent cette étude, une forme de cycle se déploie, depuis l’essor et 

l’avènement du rêve puis du sommeil en littérature jusqu’au sombre constat de leur 

bouleversement ou de leur détournement » (p.11) suite aux conséquences de la 

Seconde Guerre mondiale.] 

 

 ELIADE, Mircea. Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux. 

Paris : Gallimard, 1952, renouvelé en 1980 – 235 p. – (collection TEL) 

 

 ELIADE, Mircea. Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition (1949). 

Paris : Gallimard, 1969 (2
e
 édition augmentée). – 182 p. – (collection Folio/essais) 

 

 MONNEYRON, Frédéric. THOMAS, Joël. Mythes et littérature (2002). Paris : 

Presses Universitaires de France, 2012. (2
e
ed.) – 128 p. – (« Que sais-je ? ») 

Dernière mise à jour en 2014 [réf. du 10 mai 2015]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante: http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/mythes-et-

litterature--9782130595069.htm  

 

[Cette synthèse se donne pour but d’apporter des éclaircissements aux relations 

complexes qu’entretiennent mythe et littérature, de retracer brièvement leur 

histoire dans la littérature et la critique littéraire, puis de proposer des cadres 

théoriques et des approches herméneutiques des textes.] 

http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/mythes-et-litterature--9782130595069.htm
http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/mythes-et-litterature--9782130595069.htm
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 STEINMETZ, Jean-Luc. La littérature fantastique (1990). [en ligne] Paris : 

Presses Universitaires de France, 2008 (5
e
 éd.). – (« Que sais-je ? ») – 128 p. 

Dernière mise à jour en 2014, [réf. du 10 mai 2015]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : 

 http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/la-litterature-fantastique--

9782130570547.htm  

 

[Le premier chapitre s’attache au sens du mot fantastique et en donne une première 

définition. Leonora Carrington est citée comme exemple d’auteur de littérature 

fantastique dans deux chapitres, au chapitre 2 et au chapitre 7.] 

 

 TODOROV, Tzvetan. Introduction à la littérature fantastique (1970). Paris : 

Seuil, 1992. – 188 p. – (Points Essais) 

 

[Dans cet ouvrage de référence, le genre fantastique est définit comme 

« l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un 

événement en apparence surnaturel » (p 29). Il est délimité par l’étrange, lorsque 

l’hésitation est résolue en faveur d’une explication rationnelle des lois naturelles, 

et par le merveilleux, lorsque l’hésitation résolue en faveur du surnaturel qui 

modifie les lois de la nature. Le genre fantastique est aussi caractérisé par des 

règles du discours qui lui sont propre.] 

 

 WOLKENSTEIN, Julie. Les Récits de rêve dans la fiction. Paris : Klincksieck, 

2006. – 171 p. – (50 questions) 

 

[En répondant à cinquante questions, Julie Wolkenstein fait le tour du sujet. 

L’auteur, maître de conférences en littérature générale et comparée, approche 

plusieurs genres fictionnels (théâtre, roman, cinéma), prend des exemples dans la 

littérature classique, française et anglaise, et fait des excursus dans le domaine de 

la psychanalyse.]  

 

 WUNENBURGER, Jean-Jacques. La vie des images. Grenoble : PUG, 2002. (2
e
 

édition augmentée) – 275 p. – (La Bibliothèque de l’Imaginaire) 

 

 WUNENBURGER Jean-Jacques. L'Imaginaire (2003). [en ligne] Paris : Presses 

Universitaires de France, 2016. – (« Que sais-je ? ») – 128 p. 

Dernière mise à jour en 2014 [réf. du 11 juin 2015]. Disponible sur Internet à 

l’adresse suivante : www.cairn.info/l-imaginaire--9782130608585-page-5.htm.  

 

[Ce “Que sais-je?” disponible en ligne m’a permis de comprendre ce qu’est 

l’imaginaire grâce au premier chapitre qui définit le terme.] 

 

http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/la-litterature-fantastique--9782130570547.htm
http://www.cairn.info.sid2nomade.upmf-grenoble.fr/la-litterature-fantastique--9782130570547.htm
http://www.cairn.info/l-imaginaire--9782130608585-page-5.htm
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Le surréalisme 

 

 BAGROS, Cyril. L’Espace surréaliste : promenade en zone interdite. Villiers sur 

Marne : Phénix, 2003. – 275 p. – (Les Pas perdus) 

 

 BAGROS, Cyril. La représentation de l’espace dans la prose narrative 

surréaliste. Thèse de Doctorat, sous la direction de Philippe Hamon, Université de 

Paris III-Sorbonne nouvelle, 2000. – 468 p. 

 

 BRETON, André. L’art magique. (1957) Paris : éditions Phébus, 1991. – 358 p. 

 

[Grand ouvrage récapitulatif, œuvre de la maturité (Breton meurt en 1966), ce livre 

se situe entre une histoire de l’art et un manifeste surréaliste. On peut citer 

l’importance de l’iconographie qui est le fruit d’un travail de recherche particulier 

de Breton. Publié pour un groupe restreint en 1957, car destiné aux Amis du Club 

français du Livre, il a fallu attendre cette réédition de 1991 pour que l’ouvrage 

atteigne le grand public. La dernière partie est une enquête qu’André Breton a 

effectuée auprès des intellectuels et artistes de son temps. Leonora Carrington y a 

contribué (p. 280-281).] 

 

 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. Inventer le réel. Le surréalisme et le roman 

(1922-1950) (1983). Paris : Honoré Champion Éditeur, 2014. – 770 p. – 

(Champion classiques. Série « Essais ») 

 

[Réédition remaniée et enrichie d’un travail critique de 1983 élevé au rang de 

classique des études sur le surréalisme, cet ouvrage analyse les rapports complexes 

qu’entretiennent les surréalistes avec le roman, genre dit peut-être un peu trop 

rapidement méprisé, voire traqué par Breton et ses pairs. À une première étude 

macroscopique succède des analyses par auteur, dont celle de Leonora Carrington.] 

 

 CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. Surréalismes : l'esprit et l'histoire. Paris : 

Honoré Champion Éditeur, 2014. – 374 p. – (Champion classiques. Série 

« Essais ») 

 

[Conçu et publié en même temps que la réédition du Surréalisme et le roman qu’il 

complète et poursuit, cet ouvrage critique se donne la mission d’écrire une somme 

totalisante de l’histoire du mouvement, de la pensée et de l’esthétique surréaliste. 

L’originalité de ce travail réside dans l’ancrage idéologique adopté : il s’agit de 

redonner leur importance aux marginaux du mouvement et de « fixer les projets les 

uns par rapport aux autres sans établir automatiquement des hiérarchies et […] des 

lignes de partage internes et externes au groupe historique, [pour] mesurer des 

différences sans pour autant y projeter des schémas préconçus. » (p.20)] 
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 COLLANI, Tania. Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne. Paris : 

Hermann éditeurs, 2010. – 512 p. – (Savoir. Lettres) 

 

[Cet ouvrage est la publication d’une thèse soutenue en 2005. L’idée que soutient 

Tania Collani est la suivante : il existerait un merveilleux spécifique à la prose 

surréaliste de l’on retrouverait à l’échelle européenne. Comme deux de mes 

œuvres sont proches du courant surréaliste, il m’a paru important de regarder de 

près son travail.] 

 FLAHUTEZ, Fabrice. Nouveau monde, nouveau mythes. Mutations du 

surréalisme, de l’exil américain à l’« Écart absolu » (1941-1965). Dijon : Les 

Presses du réel, 2007. – 525 p. – (Œuvres en société) 

 

 FRÉMOND, Émilie. Le surréalisme au grand air. Écrire la nature. Paris : 

Classiques Garnier, 2016. – T.1 – 576 p. 

 

[Issu d’un travail de thèse achevé en 2012, « Le surréalisme au grand air. 

Inventaire et aventures d’une pensée de la nature », cet ouvrage critique propose 

une étude détaillée du rapport complexe qu’entretiennent les surréalistes avec la 

nature. Notion polémique, qu’André Breton souhaitait décrier en 1924 (« Nature, 

la poésie nie tes règnes »), la Nature n’en est pas moins présente dans la 

production surréaliste, ne serait-ce que « pour donner à voir les nouveaux 

territoires conquis sur l’inconscient par la poésie » (p. 57) par le biais du paysage, 

« double expérience de la nature, phénoménologique et poétique » (p. 58).]  

 

 GILLES, Vincent (éd). Trajectoires du rêve : du romantisme au surréalisme 

[catalogue d’exposition, Paris, Pavillon des Arts, 7 mars-7 juin 2003]. Paris : Paris 

musées, 2003. – 239 p.  

 

 LIMAT-LETELLIER, Nathalie. LETELLIER, Claude. (éd.) « Merveilleux et 

surréalisme ». Mélusine, n°20. Lausanne : éditions L’Âge d’Homme, 2000. – 

351 p. 

 

[Ce recueil d’articles est un numéro spécial de la revue Mélusine faisant suite au 

colloque de Cerisy-la-Salle du 2 au 12 août 1999, organisé par le C.E.R.M.E.I.L., 

avec le concours de l’université Paris III. Un numéro spécial sur le merveilleux 

surréaliste qui a fait date, proposant notamment des éléments de théorisation, des 

études de cas et des analyses.] 

 

 MABILLE, Pierre. Le Miroir du merveilleux. (1940) Paris : Les Editions de 

minuit, 1965. – 327 p. 

 

Études comparatistes 
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 BOSETTI, Gilbert. L’Enfant-dieu et le poète. Culte de l’enfance dans le roman 

italien du XXe siècle. Grenoble : ELLUG, 1997) – 423 p. – (Ateliers de 

l’Imaginaire 

 

[Gilbert Bosetti se propose de montrer l’importance de la place de l’enfance dans 

le roman italien du XX
e
 siècle. J’ai utilisé la bibliographie de cet ouvrage pour 

chercher une quatrième œuvre, italienne, à ajouter à mon corpus d’étude dans le 

cadre de mon projet ERASMUS 2015-2016. J’ai sélectionné les titres où le mot 

jardin ou paradis apparaissait. Je me suis aussi intéressé au chapitre suivant : « La 

Genèse et le mythe de l’enfance paradis terrestre », qui pourra m’être utile pour 

étudier Le Seuil du jardin.] 

 

 SOUILLER, Didier (éd.). TROUBETZKOY, Wladimir. Littérature comparée. 

Paris : PUF, 1997. – 787 p. – (Collection Premier Cycle) 

 

[Dans les premiers temps de ma recherche, j’ai ressenti le besoin de mettre au 

point mes définitions de littérature générale et comparée ; j’ai donc lu 

l’introduction et le premier chapitre d’un manuel de littérature comparée, intitulé 

« Mythes, motif et thèmes ».] 
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 MOTS-CLÉS : jardin, imaginaire, frontière, enchantement, désenchantement 

 

 

RÉSUMÉ 

 
Dans le contexte socio-historique particulier aux années cinquante, où aux blessures et cicatrices des 

guerres passées s’ajoutent les menaces d’une guerre nucléaire à venir, on trouve paradoxalement 

quelques jardins romanesques enchantés épargnés par le désenchantement général. Source de magie, 

de féérie ou de merveilleux surréaliste, le jardin se trouve être pris dans une opposition structurelle 

avec le reste de l’espace fictionnel, majoritairement urbain. Si la ville étouffe toute propension au rêve, 

le jardin se présente comme un espace privilégié de l’imaginaire, enjeu d’une véritable libération. 

Cette étude se propose de défricher l’imaginaire du jardin propre à cette période à travers l’exemple de 

trois romans méconnus : Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du jardin d’André Hardellet 

et Le Cornet acoustique de Leonora Carrington. 

 

 

 

KEYWORDS : garden, imaginary, border, enchantment, disenchantment 

 

ABSTRACT 

 
Within the social and historical context of the Fifties, when the past wars’ wounds and scars matched 

the threats of another nuclear war, it is quite surprising to notice the uncanny existence of a few 

fictional enchanted gardens, spared by the general disenchantment. Source of magic, fairytale fantasy 

or surrealist wonder, the garden is entangled in a structural opposition against the remaining part of the 

fictional space, mainly urban. When the city refrains every aspiration to dream, the garden presents 

itself as the imaginary’s privileged space, where freedom can be found. This study analyses the 

garden’s representations of the time, using the conceptual framework of imaginaire, and building on 

three unsung novels: Chronique du cygne by Paul Willems, Le Seuil du jardin by André Hardellet and 

The Ear trumpet by Leonora Carrington. 

 

 




