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« La fuite hors du monde, dans des temps sombres, temps d’impuissance, peut toujours se
justifier tant que la réalité n’est pas ignorée, mais constamment présente et reconnue
comme cela dont il faut s’évader. »

ARENDT, Hannah, De [’humanité dans de « sombres temps », dans Vies politiques, [trad.
Barbara Cassin et Patrick Lévy], Paris, Gallimard, 1974.

« La vie réelle se porte mieux si on lui donne ses justes vacances d'irréalité. »
BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.35



Introduction

En réaction a I’imaginaire décadent fin-de-siécle qui avait fait du jardin un « jardin
noir », un contre-Eden putride et mortifére’, on observe dans la premiére moitié du XX®
siécle un mouvement de retour a I’image topique du « jardin blanc » paradisiaque dont
’ceuvre de Gide? semble témoigner du tournant ; Cet imaginaire génésiaque est toutefois
renouvelé par la présence encore bourgeonnante du merveilleux dans le jardin d’Eden, et
particuliérement du merveilleux de 1’enfance, theme qui se développe notamment gréace au
Jardin secret [The Secret Garden]® (1911) de Frances Hodgson Burnett et au cycle
d’Hyacinthe* (1937-1945) d’Henri Bosco, et qu’on retrouve exacerbé dans les années
cinquante dans des ceuvres telles que la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du
jardin d’André Hardellet ou Le Cornet acoustique de Leonora Carrington.

L’existence de tels jardins merveilleux, fussent-ils littéraires, intrigue dans un
temps qui y parait si peu propice : I’empreinte laissée par la seconde guerre mondiale est
encore fraiche dans les mémoires, bien que la découverte des camps par le grand public en
1945 marque le début d’une relation conflictuelle avec ce passé proche, dans une posture
qui oscille entre dénégation et palimpseste®. Cette situation amplifie une crise du langage
antérieure, et provoque une certaine méfiance envers la littérature et particulierement
envers la poésie.

La fin de la guerre entraine des bouleversements et des restructurations sur les plans
économique, social et politique. Apres une période d’épurations et de grands proces qui
voit se renouveler la classe politique collaborationniste et une partie des intellectuels, les
années cinquante ouvrent un nouveau chapitre de I’histoire. Ce sont des années de
reconstruction, début d’une époque de forte croissance qu’on appelle en France « Les

Trente Glorieuses » mais qui touche I’ensemble de 1I’Europe détruite par la guerre. Pour

1 A ce sujet, voir : KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin noir : topographie décadente pour un contre-

éden », Phantasma : Le Centre de Recherche sur l’Imaginaire, date de publication web inconnue [réf. du 03
octobre 2017], disponible sur Internet a I’adresse suivante : http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=4705

2 Et en particulier : GIDE, André, Le Traité du Narcisse, Paris, Librairie de I’ Art indépendant, 1891.

¥ BURNETT, Frances Hodgson, The Secret garden, New York, Frederick A. Strokes, 1911.

* BOSCO, Henri, L Ane culotte. Paris, Gallimard, 1937 ;

Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1940 ;

Le Jardin d’Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1945.

® On sait grice 4 ’ouvrage biographique de Yanick Haenel en 2009 et & la réédition de I’ouvrage
autobiographique de Jan Karski en 2010 que ce dernier avait averti les Alliés dés 1942 sur I’existence des
camps d’extermination nazis.

® On se rappellera notamment qu’il faudra attendre les années soixante-dix pour que soit affirmée une
mémoire de I’extermination juive, et 1995 pour que le réle de 1’Etat francais soit officiellement reconnu dans
la persécution des Juifs de France.
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une génération marquée par les pénuries des deux guerres et la peur de manquer, 1’une des
préoccupations majeures est celle de retrouver une autosuffisance alimentaire : en France
les tickets de rationnement seront maintenus jusqu’en 1949. Pour les besoins d’une
économie tournée vers le rendement, on modernise autant I’agriculture que 1’industrie.
C’est dans 1’aprés-guerre et avec le plan Marshall (1947) que les principes du fordisme et
de I’optimisation du travail a la chaine sont véritablement diffusés et appliqués en Europe.
Avec la guerre froide on assiste ainsi a la mise en place d’un capitalisme plus agressif dans
le bloc de I’ouest, fond¢ sur la recherche de croissance, et dont les piliers constituent
encore les principes de 1’économie d’aujourd’hui: fin progressive du protectionnisme,
début de la construction d’un marché commun européen, libéralisation de 1’économie. Les
bases économiques de la société de consommation sont donc posées, definies en France
des les années 1950 par Jean Lefebvre. Il n’est donc sans doute pas anodin que de grands
romans dystopiques tels que 1984 de Georges Orwell* et Fahrenheit 451 de Ray Bradbury?
voient le jour dans ces mémes annees.

C’est aussi un temps de grandes avancées politiques en Europe, avec les débuts de
la construction de ’union européenne et la signature du traité de Rome qui entérine sa
création en 1957. Cette Europe qui va de 1’avant est pourtant sous la menace d’une guerre
nucléaire : terrain de I’affrontement des deux superpuissances, le continent vit dans la peur
de la bombe atomique dont on connait les ravages depuis les bombardements d’Hiroshima
et de Nagasaki. L’homme semble ainsi repousser les limites que lui impose la nature pour
aller vers toujours plus d’artificialité : reconstruction et agrandissement des villes, course a
la productivité, mécanisation de 1’économie, controle de 1’énergie nucléaire, conquéte de
I’espace, course a ’armement...

Or le jardin se situe a premiére vue dans une dynamique fondamentalement
opposée. Portion de nature dans une géographie de plus en plus urbanisée, le jardin
d’agrément est d’abord un exemple de gratuité. Il accapare du terrain sans pouvoir justifier
d’un rendement alimentaire. Il n’a d’autres fins que celle du plaisir esthétique ; c’est une
ode a la flanerie, une invitation au repos, une réclame au plaisir des sens. Il appelle au
lyrisme et a la poésie comme a l’introspection et a la réflexion. Loin d’étre un simple
« terrain, plus ou moins étendu, planté de végétaux »°, c’est un espace clos généralement

plus restreint que le parc : sa cl6ture en fait un espace a 1’écart qui protége le flaneur du

! ORWELL, Georges, Nineteen Eighty-Four, Londres, Secker and Warburg, 1949

2 BRADBURY, Ray, Fahrenheit 451, New York, Ballantine Books, 1953

® CNRTL, dictionnaire TLFi, [notice du 01/09/2017] disponible sur internet a I’adresse suivante :
http://www.cnrtl.fr/definition/jardin
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reste du monde. Cet espace essentiellement autre correspond a la définition foucaldienne
de I’hétérotopie’ :
[Les jardins sont] des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans
lesquelles les emplacements réels, tous les emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intérieur de la

culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les
lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables?.

Le jardin n’est donc pas un lieu de négoce (negotium) mais un lieu d’otium,
d’oisiveté nécessaire, de temps disponible pour la culture et la connaissance de soi et du
monde. Espace ou la nature est organisée, pensée et cultivée par ’homme selon des
représentations culturelles et historiques, c’est un lieu de passage du naturel au culturel, du
sauvage au domestique. Dans I’histoire de I’art des jardins, ces derniers ont souvent été un
lieu de connaissance ou le savoir se construit ou se partage : nous pouvons mentionner
parmi de nombreux exemples les jardins secrets de la Renaissance, ces lieux d’étude qui
équivalaient a un bureau en extérieur, ou les jardins des simples et les jardins des plantes
qui cataloguent les merveilles de la nature.

Cependant méme s’il est constitué d’éléments naturels, le jardin d’agrément n’en
reste pas moins un espace artificiel, ou les éléments naturels sont disposés et cultivés
artificiellement par I’homme en vue d’un plaisir esthétique. C’est ainsi un lieu de tension
entre naturel et artificiel, puisqu’il crée artificiellement I’image d’une nature idéalisée,
circonscrite dans le temps, 1’espace et une culture donnée. Le spectateur-promeneur est
souvent la dupe du jardinier : les jardins d’illusion des magiciennes Alcine et Armide dans
les poémes épiques de la Renaissance italienne piégent les chevaliers, a la maniére de
Circé. On trouve alors un lien entre jardin et magie, entre jardin et enchantement.

Le jardin propose ainsi un modéle d’esthétisation du réel, rapport au monde
singulier dans les années cinquante, ou I’art balance entre retour au réalisme et
continuation des expérimentations des avant-gardes par le biais de la déconstruction. Dans
un contexte de crise du langage, o, comme le disait I’allemand Adorno, « écrire un poeme
apres Auschwitz est barbare », choisir le jardin en 1950, c’est faire acte de dissidence :
c’est embrasser un sujet qui pouvait sembler frivole, c’est prendre le risque du lyrisme et

de la poésie, c’est tenter un réenchantement du monde.

! FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres » [conférence au Cercle d’études architecturales donnée le 14
mars 1967. Premiére parution de la retranscription de la conférence dans Architecture, Mouvement,
Continuité, n°5, octobre 1984], Dits et écrits, 1954-1988, Ed. critique de Daniel Defert et Frangois Ewarld,
Paris, nrf Gallimard, 1994, T. IV, p. 752-762.

2 FOUCAULT, « Des espaces autres », art. Cit., p. 756.



Il n’est alors pas étonnant que les ceuvres littéraires traitant du jardin soient
minoritaires : présent dans la littérature de jeunesse ou dans les récits qui mettent en scéne
des enfants, c¢’est un sujet de niche dans la littérature pour adulte. Cette disparité est une
invitation a questionner le rapport qu’entretient le jardin a I’enfance et au passé¢, en partant
de I’hypothése que les lendemains de guerre peuvent a juste raison engendrer la nostalgie
d’un paradis perdu.

Le jardin constituerait I’espace idéal a la réactivation du mythe du jardin d’Eden,
car ¢’est un espace topique® qui posséde un imaginaire trés riche grace a son abondante
fortune littéraire. Nous reprenons ici la définition de I’imaginaire de Jean-Jacques
Wunenburger :

Nous conviendrons d’appeler imaginaire un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans
des ceuvres, a base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagiéres (métaphore,
symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relévent d’une fonction

symbolique au sens d’un emboitement de sens propres et figurés qui modifient ou enrichissent le réel
percu ou congu.?

L’imaginaire en tant que réseau symbolique parait étre un concept opératoire pour
penser le jardin, car ce lieu réactive non seulement un substrat mythique (mythes
cosmogoniques de fertilité, mythe de 1’age d’or, jardin d’Eden et mythe du paradis
perdu) mais aussi des représentations topiques (locus amoenus, lieu de rencontre
courtoise et du parfait amour...) et symboliques (image de I’intimité ou de la femme,
métaphore de la défloraison...) issues du patrimoine artistique mondial® et qui affleurent
de maniére évidente dans les représentations littéraires du jardin.

De plus son caractére artificiel fait aussi du jardin d’agrément une mise en scéne
singuliére de la nature, proposant ainsi un imaginaire de la nature déterminé culturellement
et historiquement. Michel Baridon dit du jardin qu’il est un tableau vivant* qui dresserait le
portrait d’une nature idéale. La distinction spinoziste entre la natura naturans, la nature
originelle ou premiere nature, et la natura naturata, la nature travaillée par I’lhomme ou
deuxiéme nature, peut étre complétée par ’art des jardins, la troisiéme nature qui utilise la
seconde pour donner une image de la premiére. Cette mise en abyme se dédouble
lorsqu’on pense aux livres de jardin, proposé comme quatriéme nature par le théoricien du

paysage John Dixon Hunt : les jardins littéraires donnent une image de ’art des jardins, qui

! KRZYWKOWSKI, Isabelle, « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type », in BOULOGNE, Jacques
(dir.), Les Systémes mythologiques, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1997, p. 295-304.

2 WUNENBURGER, Jean-Jacques, L'Imaginaire (2003), Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p. 35.
¥ KRZYWKOWSKI, « Le jardin : genése et évolution d’un espace-type », art. cit., p. 295-304.

* « dans le jardin, la nature fait son autoportrait, mais ¢’est I’homme qui congoit le tableau. »

BARIDON, Michel, Les jardins : paysagistes — jardiniers — poétes, Paris, Editions Robert Laffont, 1998, p. 6



donne une image de la natura naturata et indirectement de la natura naturans idéelle. Les
jardins de papier condensent ainsi des réseaux d’images qui peuvent faire avancer 1’histoire
des représentations de la nature par I’étude de I’imaginaire.

Le jardin a ainsi partie liée a 1’imaginaire sur trois niveaux : comme terrain
d’illusion, de magie et d’enchantement, comme ensemble de réseaux dynamiques d’images
et comme champ d’étude de ces réseaux’. L’imaginaire, & considérer d’abord sous la
premiére acception du terme, est particulierement présent dans les jardins des ceuvres du
corpus : la Chronique du cygne de Paul Willems, Le Seuil du jardin d’André Hardellet et
Le Cornet acoustique de Leonora Carrington. En effet ces jardins romanesques des années
cinquante se distinguent par le foisonnement de 1’onirisme, de 1’étrange, du merveilleux,
de la magie et de la féérie dans le jardin.

La Chronique du cygne est une fable moderne ou les jardins, lieux de féérie, se
voient menacés par I’urbanisation. Ce roman belge francophone est I’histoire du combat du
peuple des jardins contre les Marchands espagnols, des colons capitalistes qui rachétent et
détruisent les jardins pour agrandir la ville. Habitants des villes et des jardins s’opposent
pour imposer ou sauvegarder leur culture, leurs traditions, leur mode de vie.

Dans Le Seuil du jardin, ’urbanisation a déja gagné. Dans le Paris des années
cinquante, les jardins n’ont d’existence que dans I’imaginaire, subsistants dans les réves et
les toiles du peintre Stéve Masson. L’arrivée a la pension Temporel du professeur Swaine
et de sa machine a réver permettra au personnage principal de quitter pour un temps la
médiocrité de son quotidien en passant le seuil du jardin onirique. Mais la mort du
professeur et la destruction de la machine réduiront a néant ses espoirs de retrouver le pays
enchanté.

Le Cornet acoustique [The Hearing Trumpet] est un roman surréaliste anglais ou le
jardin est le lieu de 1’étrange et du merveilleux surréaliste. Expulsée de la maison familiale,
Marian Letherby, une vieille dame excentrique de quatre-vingts dix-neuf ans, nous fait le
récit de son internement dans un institut loufoque, le Puits de la Lumiére Fraternelle, dirigé
par le Docteur Gambit. L’entrée dans le parc coincide avec le début d’extraordinaires

aventures. Cette ccuvre subversive, qui fonctionne selon une esthétique du décalage et du

! Sur un plan méthodologique, la polysémie du mot « imaginaire » invite & une approche plurielle. Nous
utiliserons la richesse sémantique du vocable tout en nous proposant de préciser le sens de son emploi :
caractere d’irréalité, réseau d’images statique ou dynamique, faculté d’imagination, champ d’étude ou
concept critique tiré d’une structure philosophique donnée. En I’absence de précisions on retiendra la
définition de Jean-Jacques Wunenburger comme sens par défaut.
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renversement, fait du jardin un lieu de passage pour libérer les forces paiennes de la
sorcellerie que chaque femme garde en elle.

Ces trois romans se situent dans une opposition thématique, esthétique, et
idéologique au courant de pensée dominant. Opposition d’abord thématique, puisqu’ils
mettent en scéne une multiplicité de jardins® qui ont valeur de leitmotif fédérateur.

En effet, le jardin est d’abord un lieu inscrit dans une géographie fictionnelle,
représentant notamment le lieu principal de I’action romanesque dans deux des trois
ceuvres (CC, THT). Les jardins oniriques (LSJ), méme s’ils se situent sur autre plan de
conscience que le monde de référence, ont une valeur de réalité au moins égale voire
superieure pour le réveur, et peuvent ainsi étre inclus dans 1’étude géographique des jardins
du corpus.

Le jardin est aussi un espace pratiqué par les personnages. Michel de Certeau
différencie le lieu de I’espace par la question du sens qui lui est attribué dans les discours
et les pratiques sociales: «I’espace est un lieu pratiqué »>. C’est justement par les
pratiques qu’il induit que le jardin peut étre plus que sa concrétude matérielle, représentant
un mode de vie et les valeurs que celle-ci défend (esthétisme, lenteur, hédonisme...). Le
jardin acquiert ainsi une valeur de symbole et devient un objet de lutte, phénoméne qui
trouve son apogeée dans CC.

Enfin le jardin est aussi une image mentale, une représentation fantasmagorique,
imaginée par les personnages dans des états de veille (réverie diurne, remémoration de
souvenirs), intermédiaires (intuition prémonitoire, hallucination, hypnose, transe, réve
lucide) ou de sommeil (réve nocturne). Les états intermédiaires de nature incertaine entre
conscience et inconscience sont particulierement travaillés : ces brefs moments ou la
conscience se relache pour laisser parler autre chose semblent étre les seuls véritables
instants de répit ou la vie des images n’est pas entravée.

Nous donnerons une attention particuliére a la transcription visuelle des images
mentales, tels que les ekphrasis des tableaux de jardins dans LSJ, puisqu’elle seule permet
de garder une trace de ces moments qui n’existent par ailleurs que dans la conscience du
sujet imaginant, fonction que le récit dédouble.

Qu’il soit lieu, espace, valeur ou symbole, image mentale ou visuelle, nous pensons

que le jardin permet une prise de position esthétique et idéologique gréce au

! Nous avons voulu donner un apercu de la diversité des jardins du corpus en regroupant les principales
occurrences de leurs descriptions en fin de volume.

2 DE CERTEAU, Michel, L invention du quotidien, Paris, UGE, 1980 ; Paris, Gallimard, 1990, T.1, p. 172-
175.
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développement de I’imaginaire qui semble permettre un réenchantement du monde.
Reprenant a son compte une série de revendications héritées du surréalisme, le jardin parait
accorder en son sein une libération de I’imagination, une réaffirmation de la puissance des
images et du pouvoir du surnaturel pour s’inscrire en faux contre les nouvelles promesses
de la société de consommation qui s’érige dans les années cinquante. Le réve devient
remeéde aux injonctions a la consommation ; le jardin, éden retrouvé, devient le lieu idéal
pour guérir de la résignation et de la désillusion. Il s’agit de lutter contre ce qu’André
Breton appelait « la vie des chiens » en montrant qu’une autre vie est possible.

L’influence du surréalisme est plus ou moins importante selon les auteurs : Paul
Willems est peut-étre 1’écrivain le plus éloigné du mouvement surréaliste, bien qu’il ait
rédigé la préface du catalogue de 1’exposition Surréalisme en Hainaut, 1932-1945" ce qui
témoigne d’un regard surplombant sur le surréalisme belge et d’une position d’autorité en
la matiére. La poétique d’André Hardellet a des points de contact avec celle du mouvement
surréaliste francais®. Le Seuil du jardin a d’ailleurs été salué par André Breton dans une
lettre a I’auteur®. Cependant I’écrivain a toujours voulu garder son indépendance et cultive
une esthétique originale. L’auteur la plus surréaliste est sans conteste Leonora Carrington :
peintre et auteur surréaliste, elle rejoint le mouvement parisien en 1937 avant de s’exiler en
Amérique du Sud pendant la guerre comme de nombreux autres artistes du mouvement. Le
Cornet acoustique est d’ailleurs écrit au Mexique, dans les années cinquante, mais il ne
sera publi¢ pour la premicre fois qu’en France en 1974 dans une traduction d’Henri
Parisot. Collection pour amateurs éclairés ne touchant dés son origine qu’un public
restreint, « L’age d’Or » est une collection engagée dans la promotion de la littérature
surréaliste qui mériterait, d’aprés son directeur Henri Parisot, & étre mieux connue”.

Il peut paraitre étonnant a premiére vue de vouloir établir un rapport avec le
surréalisme, au vu du genre et de la période historique tardive auquel appartiennent les
ceuvres du corpus. En effet, les heures de gloire de la « période surréaliste européenne »° se

situent pour Tania Collani entre 1922 et 1940, correspondant & un premier moment de

! SPINETTE, Alberte (éd.). Surréalisme en Hainaut : 1932-1945. [catalogue de 1’exposition : La Louviére,
Institut des arts et métiers, 21 septembre-14 octobre 1979 ; Bruxelles, Palais des beaux-arts, 16 janvier-20
février 1980 ; Paris, Centre culturel de la communauté francaise de Belgique, mars 1980 ; Marseille, octobre
1980.], 165 p.

2 A ce sujet, voir: CLAUDEL, Philippe, « André Hardellet et le surréalisme, quelques éléments
d’approche », Mélusine, Cultures / contres cultures, 1997, n°16, p. 338-352.

* HARDELLET, André, Euvres, T.1, p. 9-10.

* PARISOT, Henri, « Un homme, une collection. Henri Parisot : “L’Age d’or” », Bibliographie de la France,
journal officiel de Ia librairie, « Chronique », 175° année, 6° série, n°10, 10 mars 1976.

> COLLANI, Tania, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, Paris, Hermann éditeurs, 2010,
p. 22.
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« théorisation surréaliste plus strictement francaise »" entre 1922 et 1929 et & un deuxiéme
moment de « diffusion européenne du mouvement »* entre 1929 et 1940. Les années
cinguante se situent donc au moins dix ans apres le dernier pic d’intensité du surréalisme,
d’autant plus que la Seconde Guerre mondiale semble avoir casse la dynamique du
mouvement®. Ces années signent ainsi une premiére date probable de décés — celle du
surréalisme avant-gardiste — puisque les premiers ouvrages critiques retragant 1’histoire du
mouvement paraitront dans ces années, témoignant ainsi de 1’institutionnalisation et de
I’historisation du mouvement.

Cependant la disparition progressive du groupe surréaliste et de ses initiatives
collectives, jusqu’a I’autodissolution du mouvement en 1969, ne désavoue ni une possible
adhésion individuelle & un « esprit du surréalisme »* ni I’importance avérée de 1’esthétique
surréaliste qui a quitté le caractére scandaleux de ses débuts pour entrer dans le panthéon
des représentations collectives. Indispensable pour comprendre I’ceuvre de Leonora
Carrington, qui selon Jacqueline Chénieux-Gendron a été écrite dans un processus proche
de Décriture automatique®, le surréalisme représente une mise en perspective par ailleurs
intéressante pour comprendre la dimension onirique du jardin, et la lutte contre le
désenchantement du monde®.

Les ceuvres du corpus sont donc des ceuvres a contre-courant de 1’esthétique
dominante qui choisissent de développer une thématique peu répandue, souvent influencée
par une esthétique surréaliste devenue minoritaire, et qui mettent en scene des situations de
conflits idéologiques ou 1’opposition est frontale et binaire : jardin/ville, réve/réalité...

Mais ces ceuvres sont aussi minoritaires dans la production générale de leur auteur.
Ainsi avec la Chronique du cygne, Paul Willems quitte le genre romanesque pour le genre
théatral, genre majeur de sa production littéraire. Il n’y reviendra qu’au cours des dix
derniéres années de sa vie, dans les années quatre-vingts dix. Le Seuil du jardin est le
premier roman d’André Hardellet dans une production alors uniquement poétique.

L’auteur alternera ensuite 1’€criture poétique et I’écriture romanesque, mais il se dira avant

! COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22.

2 COLLANI, Le Merveilleux dans la prose surréaliste européenne, op. cit., p. 22.

¥ Jacqueline Chénieux-Gendron en analyse les raisons dans: Surréalismes, I’esprit et [’histoire, Paris,
Honoré Champion Editeur, 2014, p. 139-141.

* CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline, Surréalismes, Iesprit et I’histoire, Paris, Honoré Champion Editeur,
2014, p. 151.

®> CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline, « introduction », Le Cornet acoustique, Paris, Garnier-Flammarion,
1983, p. 11.

® De plus la critique littéraire a réhabilité I’intérét du surréalisme pour le roman depuis 1983 grice a
I’ouvrage de référence de Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman.
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tout poete. Quant au Cornet acoustique, il représente I’un des seuls romans de Leonora
Carrington dans une carriére d’artiste-peintre. D’autres productions littéraires sont a
signaler (contes, récits et piéces de théatre’) mais la primauté de sa production semble
revenir a son ceuvre picturale. Ces romans sont donc aussi des ceuvres charniéres qui
représentent le début ou la fin d’une période, sauf peut-étre pour Leonora Carrington qui a,
semble-t-il, toujours mené de front peinture et écriture.

Cette singularit¢ du corpus n’a pas facilité¢ le travail de recherche critique. Les
romans de Paul Willems et de Leonora Carrington ne sont pas les plus connus ni les plus
étudiés de leur production, en partie parce que ces romans ont été €clipsés par d’autres de
leurs ceuvres, mieux regues au moment de leur premiére publication et donc plus étudiées
par la critique. C’est le cas de La Débutante ou de En bas? pour Leonora Carrington et de
la production théatrale de Paul Willems qui a mis au second plan ses ceuvres romanesques.
Le manque de diffusion des ceuvres du corpus tient aussi a I’absence de rééditions qui
auraient pourtant permis une meilleure diffusion. Ce n’est qu’en 2001 que la Chronique du
cygne a connu sa premiére réédition, soit cinquante-deux ans aprés sa publication
originale. L’histoire de la réception du roman d’André Hardellet est sensiblement la méme
que celle des deux autres romans a ceci pres que Le Seuil du jardin est le roman le plus
connu de Iauteur, grice au commentaire élogieux qu’en a fait André Breton®. Cela dit,
I’ceuvre d’André Hardellet fut quasiment lettre morte jusqu’en 1990 ou la réédition de ses
ceuvres complétes en a permis la diffusion, de méme que les formats poche & moindre co(lt,
parus au cours des mémes années dans la collection L’Imaginaire Gallimard, et
réguliérement réédités depuis. On observe alors la naissance d’un intérét critique nouveau,
surtout pour les romans de Paul Willems et d’André Hardellet. L’étude du jardin dans
I’ensemble de I’ceuvre de ces deux auteurs a déja été entamée®, mais il n’existe pas
d’études comparatistes entre les ceuvres des trois auteurs choisis. Plus largement, il existe
des ¢études thématiques d’approche générale ou comparatiste autour du jardin dans la
littérature, mais elles sont, pour la trés grande majorité, antérieures au XX° siécle, peut-étre
a cause du manqgue de recul historique. Citons cependant en contre-exemples notables la
récente parution d’Emilie Frémont, Le surréalisme au grand air, qui excéde la thématique

du jardin pour s’intéresser aux représentations de la nature dans le cadre plus restreint des

! Pour les références complétes, voir la bibliographie de Jacqueline Chénieux-Gendron dans 1’édition de
travail.

2 CARRINGTON, Leonora, En bas [Down below], Paris, E. Losfeld, 1973.

* Voir I"édition de travail publiée aux éditions Labor.

*HARDELLET, André, Euvres, T.1, p. 9-10.

® Voir bibliographie.
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productions surréalistes, ainsi que le travail comparatiste de Brigitte Dupuigrenet
Desroussilles de Bletterie dont le mémoire de DEA s’intitule « Littérature et jardins au
XX siécle en Europe ». N’ayant pas eu accés a ce document indisponible au Prét entre
Bibliothéques, je ne peux que m’appuyer sur les informations contenues dans le titre du
mémoire, qui donne a penser a un travail descriptif trés général au vu de I’étendue spatiale
et géographique du sujet. L’originalité que pourrait avoir notre travail réside donc dans le
choix d’un corpus restreint a la période des annees cinquante, intéressante pour sa situation
socio-historique et I’influence de ce contexte sur I’histoire des mentalités.

La presence de jardins merveilleux dans les années cinquante, années de
désillusions, de rationalisation et d’urbanisation pose de facto la question d’un
réenchantement du monde. L’opposition structurelle entre le jardin et le monde moderne
désigne la frontiére comme point d’entrée du sujet. Le jardin est un espace clos, donc un
espace de frontiéres, mais aussi un espace a la frontiére, un espace d’entre-deux et
d’ambivalences. A la fois linéaire et zonale comme le rappelle le géographe Pierre Sauge-
Merle’, la frontiére a ’ambivalence de sa profondeur. Elle est a la fois la ligne démarcative
séparant deux espaces qui peuvent alors avoir valeur de territoire et la zone qui se sépare et
se distingue d’un ou de plusieurs autres espaces. Le mot composé « espace-frontiére »
réactualise la polysémie du mot frontiere et suggére par un apparent oxymore
I’ambivalence du jardin.

Nous nous demanderons si le jardin est a la frontiére entre deux mondes, le monde
de la raison et celui de I’imaginaire, le monde du désenchantement et celui du
réenchantement. Frontieres physiques, frontiéres géographiques, et frontiéres symboliques
polarisent I’espace en lui donnant du sens. Nous questionnerons le statut de ces fronticres :
ouvertes ou fermées, franchissables ou pas. Dans quelles conditions laisse-t-elle passer les
personnages ? Et quelles en sont les conséquences ? Nous nous intéresserons ainsi a
I’évolution des personnages et a ce que le contact avec 1’inconnu peut apporter a ceux qui
effectuent cette traversée. Pour cela, nous verrons dans une premiere partie descriptive que
les jardins du corpus sont en effet caractérisés par des frontieres spatiales franchissables,
puis que le passage de la frontiére correspond a I’entrée dans un monde ambivalent qui
oscille entre enchantement et désenchantement, avant de montrer que le jardin permet une

initiation a plusieurs niveaux.

1« Cours sur le concept de frontiére (1/7). Introduction. Frontiéres et espaces frontaliers dans le monde »
http://www.penserlespace.com/concepts-notions/frontiere01/ [notice du 22/06/15]
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I. Le jardin, lieu des frontieres qui invitent au passage

Premiére caractéristique du jardin, la cléture est un élément essentiel de sa définition.
Clotures externes et internes structurent 1’espace et contribuent a faire du jardin un espace
différent, qui se démarque du reste de la géographie fictionnelle. Mais la frontiére est aussi
paradoxalement mobile, la géographie n’est pas statique mais dynamique, et invite aux
échanges. En partant d’une approche spatiale et géographique tournée vers 1’étude de la
frontiére, nous montrerons que le jardin est un lieu fondamentalement clos et pourtant

pénétrable.
A. Le jardin, un espace défini par ses frontieres

La frontiere est démarcation : elle donne du sens a 1’espace, 1I’entrouvre et I’organise.
De méme que les latins délimitaient leurs champs en les vouant aux dieux, la limes con-sacre
I’espace : tracer cette frontiére devient alors un geste sacré, démiurge et presque magique. Les
frontiéres sont 1’essence du jardin : la frontiere extérieure, matérialisée par la cloture, créé un
espace protégé du monde tandis que les frontieres intérieures permettent de démarquer des
espaces particuliers et ainsi de faire du jardin un espace organisé. Cléture et organisation
interne, associées a 1’usage artificiel du naturel, sont les points clef de la définition du jardin,
que I’on retrouve dans les jardins du corpus.

Ces derniers se distinguent par leur variété : espace de la géographie fictionnelle ou
simple réminiscence d’un espace du passé, espace de réverie ou espace révé, ils se distinguent
¢galement par des compositions de I’espace différentes qui amenent a des usages différents du
jardin. Les caractéristiques et les variables des jardins étant multiples, les critéeres de
classement le sont aussi : nature du jardin (lieu géographique ou lieu imaginaire), importance
dans le récit (lieu de I’intrigue ou simple parole rapportée a valeur référentielle), échelle (petit
jardin unitaire ou grands jardins a emboitement), porosité (frontiére ouverte ou fermée),
architecture interne (dépendant ou non d’une construction attenante), usages et pratiques
sociales...

Nous nous proposons donc de faire un relevé topographique des jardins du corpus
pour mieux les connaitre, et de les classer dans une typologie présentant la composition de
leur architecture interne. La configuration des lieux étant par nature liée a 1’usage de 1’espace,

ce relevé nous donnera des clefs pour comprendre certains éléments de la sociologie des
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jardins du corpus. Il ne nous reste plus qu’a préciser les critéres de sélection des jardins
présentes.

Nous avons accepté tous les jardins, au sens premier du terme : espace clos, cultivé et
organis¢ par ’homme. Nous avons donc écarté les cas ou le jardin avait uniquement une
valeur symbolique car ces occurrences étaient alors dépourvues de représentations
géographiques®. Nous avons admis les parcs : outre la reconnaissance de leur place dans
I’histoire de 1’art des jardins, du paradeisos perse au parc paysager moderne, nous les
retrouvons dans les ceuvres du corpus, investis d’une charge symbolique importante et d’une
nature ambivalente?. Nous avons par ailleurs accepté la serre et le laboratoire aux orchidées®

parce qu’ils correspondent  la définition du jardin adoptée”.

1. Les frontieres intérieures au jardin : I’architecture interne

Nous pouvons différencier quatre types de jardins : les parcs privés abritant des
habitations collectives, les jardins privatifs attenants a une maison résidentielle, les jardins
indépendants, et les jardins publics.

Les parcs privés abritant une habitation collective sont au nombre de trois : le parc du
Puits de la Lumiére Fraternelle®, le domaine du Vieux Monsieur® et le domaine de M. Snoek’.
Ces espaces sont des propriétés étendues, composées de jardins d’utilit¢ ou de jardins
d’agrément agencés dans une architecture intérieure complexe, organisées autour d’une
résidence principale. Ce sont des exemples de jardin total, qui contiennent dans une structure
linéaire d’emboitement des jardins plus petits. Le meilleur exemple serait le domaine du
Vieux Monsieur, qui contient & I’intérieur d’un « parc »® arboré un «jardin potager »° qui

donne des légumes, un « verger »™° qui donne des fruits, un « étang »** dans lequel Rose-

! Nous ne les avons pas pour autant exclues de notre analyse : nous les prendrons en compte dans les deux autres
parties de I’étude.

° En effet le parc des baigneuses d’Idalie (1/d) et le domaine du Vieux Monsieur (2/A/a), qui contient un parc,
sont qualifiés de « jardin ».

® Annexe : 2/A/d

* Le fait que cette culture s’effectue en hors sol ne parait pas étre un élément invalidant leur caractére de jardin,
puisque de nombreux jardins contemporains sont hydroponiques. Ce sont aussi des jardins particuliers puisque
leur caractére artificiel, déja présent par essence dans tout jardin, n’est plus dissimulé sous une apparente
naturalité.

> Annexe : 3/c

® Annexe : 2/Ala

" Annexe : 2/A/d

8CC, p.16

°CC, p.16

ce, p.a7

ce, p9
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Diane et Lucotte vont pécher, un « petit bois »* qui abrite des chevreuils, ainsi qu’une « basse-
cour »%, un « poulailler »°, et une « écurie »*, en plus de la résidence principale. La culture de
la terre est ici tournée vers 1’autosuffisance alimentaire et la vie en autarcie, mais la
productivité peut étre plus importante, comme dans le cas des installations Snoek, tournées
vers le commerce. Dans tous les cas, ce sont des jardins habités, des lieux de vie commune
qui permettent de faire cohabiter sur le mode de la communauté des personnages issus
d’horizon divers.

La deuxieme catégorie regroupe les jardins attenants a des maisons résidentielles. Les
jardins sont de dimensions plus restreintes, s’accolent généralement au batiment sans
I’enclore et ne comportent pas de sous-structures complétes en emboitement : c’est le cas de
la maison mitoyenne avec « backyard »* de Galahad®, de celle de Carmella’, de la maison de
campagne de Simon®, des résidences principale® et secondaire®® de M. Posse. Les maisons
résidentielles sont strictement familiales. Ce sont ainsi des lieux qui ont un lien fort a
I’intimité : lieu de vie de la famille, qui peut étre saisonnier, il peut aller jusqu’a étre
réellement habité™’. Le jardin est un prolongement de la maison, qui obtient certaines de ses
caractéristiques (comme le jardin d’hiver de M. Posse) et peut devenir plus important qu’elle.
Ce type de jardin n’a pas de prétention a 1’autosuffisance du fait de son espace réduit mais
peut parfois aider a améliorer I’ordinaire (comme la poule chez Galahad). C’est un marqueur
social du milieu auquel la famille appartient (petite bourgeoisie chez Galahad contre
aristocratie chez M. Posse) mais aussi une marque de son ambition bourgeoise, moquée par
Marian Letherby.

Les jardins indépendants sont, comme leur nom I’indique, autonomes de toute
construction. Imaginaires, ils n’existent que pour eux-mémes et ne sont pas insérés dans un
espace fictionnel plus large. Déserts, ces jardins entretiennent des rapports particuliers avec

I’un des personnages de la fiction, qui seul le fréquente : c’est le cas de Stéve Masson dans le

tce, p.83

2CC, p.17

®CC, p.85

‘CC, p.17

® THT, p.2. « arriére-cour » (p.16) pour la version francaise. Le choix lexical opéré par le traducteur ne laisse pas
transparaitre 1’idée de jardin, la cour étant le plus souvent pavée ou couverte de gravier pour plus de commodité.
® Annexe : 3/a

" Annexe : 3/h

& Annexe : 3/f

° Annexe : 2/Alb

1% Annexe : 2/B/b

1 En effet Marian fait corps avec le backyard et passe plus de temps dehors que dedans. La famille de Rosina, la
domestique de la maison, semble aussi vivre dans le jardin.
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premier jardin onirique’, de Simon dans les interminables jardins de crépuscule?, et de Maude
dans le jardin d’antan®. IIs sont le fruit de I’imagination d’un personnage de I’intrigue : Stéve
Masson est a ’origine de son réve, Marian Letherby imagine Maud et Simon dans les deux
autres jardins. Leur structure interne reste floue et marquée par un paradoxe visuel : bien que
circonscrits, les jardins de Stéve et de Simon ouvrent sur une perspective infinie (c’est 1’idée
du labyrinthe). Marquées par la lumiére ou I’obscurité, ces images de jardin se rapprochent du
paysage. IIs ont tous trois un rapport avec 1’inconscience, puisque Masson dort et que les deux
autres personnages sont décédés. On peut donc les qualifier de jardins de la psyche.

La derniére catégorie regroupe les parcs ouverts au public tels que le jardin hollandais
perdu’, le cimetiére du monde des jardins®, les jardins du Luxembourg®, le jardin de la
guinguette Au Clair de Lune’ et le parc du bal d’Idalie®. C’est une catégorie qui regroupe des
parcs ouverts au public, inscrits dans un plus large espace fictionnel ou imaginaire, et dont
I’organisation interne est hétérogéne au sein de sa catégorie. Plus ou moins organisés, plus ou
moins entretenus, avec ou sans constructions, les paramétres varient mais I’invariant reste
I’usage. Ce sont des parcs qui favorisent la promenade, dans lesquels les rencontres sociales
sont facilitées, principalement entre les deux sexes, sauf pour le cimetiere, puisqu’il vise le
rapprochement des vivants avec les morts. On peut noter I’ambivalence du parc situé derriére
le bal d’Idalie : il ne semble pas rattaché au bal, mais la toile qui le dépeint a pour nom Les
baigneuses d’Idalie ; il est imaginaire mais pas désert ; ¢’est un parc, mais il est qualifié de
« jardin »° par le narrateur, ce qui montre sa nature profondément paradoxale qui le rapproche
de la catégorie des jardins indépendants.

L’architecture du jardin, sa géolocalisation et ses frontieres internes cartographient
donc bien 1’'usage social de I’espace. Les deux premieres catégories regroupent des propriétés
privées, closes, mais dont d’autres peuvent jouir s’ils en demandent la permission au préalable
au propriétaire ou au gérant des lieux. Les parcs publics sont accessibles a tous sans demande
préalable, tandis que les jardins imaginaires ne le sont pour personne puisqu’ils sont situés sur
un autre plan et que méme les personnages qui y sont ne savent pas comment ils ont fait pour

entrer. 1l semblerait donc que les parcs soient globalement plus perméables que les jardins.

L Annexe : 1/b

2 Annexe : 3/f

® Annexe : 3/g

* Annexe : 3/b

5 Annexe : 2/Alc
® Annexe : 3/f

" Annexe : 1/c

8 Annexe : 1/e
°LSJ, p.118
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Par ailleurs on trouve d’autres différences au niveau de 1’échelle et de 1’organisation.
Les parcs sont des superstructures, organisées de la macrostructure a la microstructure avec
des centres et des périphéries, pour un usage social et collectif. Tandis que les jardins sont
unitaires, de grandeur plus restreinte et parfois composé uniquement de pelouses, comme les

backyards : ce sont des «jardins ordinaires »*

a usage familial ou personnel. Pour tous,
I’organisation spatiale a une valeur symbolique: il s’agit de refléter la dialectique

microcosme-macrocosme, que la cloture extérieure permet.

2. La frontiere extérieure au jardin : la cl6ture externe

Tous les jardins du corpus sont des espaces distincts du reste de la géographie
fictionnelle. La premiére et la plus commune matérialisation de cette séparation est la cloture
externe : haies d’aubépines?, murs de ciment, rampe de bois, vitrage des serres, etc. Le
matériau varie au méme rythme que son usage : on délimite 1’espace privé avec des murs
végétaux ou minéraux, on cloisonne a 1’aide d’une barriére en bois, on isole les serres a 1’aide
de vitres. Lorsque la cloture externe n’est pas explicitement mentionnée, elle est impliquée
par la mention d’une ouverture : « grille »* du cimetiére, « porte cochére »* de la maison de
M. Posse, « porte vermoulue »° du jardin onirique, « bréche » ® dans le mur du bal d’Idalie
pour le parc situé derriére. Les jardins imaginaires sont circonscrits par leur caractére
d’image, ils sont donc indépendants de la géographie fictionnelle.

Le choix du matériau contient alors un aspect symbolique : signe évident de
démarcation, la cl6ture isole tantot pour cacher du regard (les baigneuses d’Idalie, la mare aux
abeilles), tantét pour mettre en valeur et protéger (les licornes de M. Posse, les parterres de
fleurs). Le caché appartient parfois a ’imaginaire de 1’intime : le jardin est un ventre, une
grotte (LSJ) ; d’autre fois a I’imaginaire de la détention. L’espace imperméablement clos est
alors une prison, un isoloir (THT). Comme la famille de Marian la place a I’hospice pour ne
plus la voir, la mettre a I’écart, la marginaliser, elle s’imaginera donc d’abord le parc de Santa
Brigida comme une prison. C’est en effet 1’un des motifs du roman : Carmella creuse un

tunnel dans son jardin pour préparer 1’évasion de son amie, etc. L’épaisseur du mur est un

! Nous réutilisons ici une expression d’Anne Cauquelin. A ce sujet, voir : CAUQUELIN, Anne. Petit traité du
jardin ordinaire (2003). Paris : Editions Payot et Rivages, 2005. — 201 p. — (Petite Bibliothéque Rivages)

% Nous remarquerons que I’aubépine, plante buissonnante, est épineuse, ce qui pourrait donner une portée
symbolique au choix de cet arbuste pour créer une cloture.

¥CC, p.86

*CC, p.132

°>LSJ, p.33

®1SJ, p.116
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indicateur des rapports que les propriétaires veulent entretenir avec leurs voisins.
Revendication d’une privatisation du terrain, la cloture tend parfois & défendre et protéger le
territoire avec sa faune et sa flore (le domaine du Vieux Monsieur) et parfois a contenir du
sauvage plus ou moins domestiqué (les licornes de M. Posse, le Parc de Santa Brigida). On
observe une particularité de la serre : la vitre a un usage pratique, nécessaire a la création d’un
microclimat pour faire pousser des espéces exotiques.

Mais cette idée de séparation peut aussi prendre le visage de 1’¢éloignement, spatial ou
symbolique. La pension Temporel & « Montrouge »*, l’institut du Puits de la Lumiére
Fraternelle & « Santa Brigida », la maison de Galahad dans «un quartier résidentiel »* se
situent tous dans un quartier périphérique, a la marge des centres d’activités humaines.
Certains jardins sont situés au fond d’un goulet d’étranglement : la pension Temporel, les
jardinets de I’ancienne guinguette Au clair de lune, le Puits de la Lumiére Fraternelle se
trouvent au fond d’une impasse, avec peu de circulation, donc peu de bruits. Dans le monde
végétal des jardins, le cul-de-sac est matérialisé par une « avenue de tilleuls »*, qu’on retrouve
pour accéder au domaine du Vieux Monsieur et au domaine Snoek. Le brouillard, présent
autour de la pension Temporel, est une barriere météorologique qui appartient a I’imaginaire
du filtre®.

Cet éloignement est propice au calme, impression qu’on retrouve dans le bal d’Idalie,
dans le premier jardin de Stéve et dans leur reproduction picturale (LSJ), mais on ne sait pas si
c’est 1’¢éloignement qui génere de la tranquillité, ou la tranquillité qui renforce la sensation
d’éloignement. Cette distance est donc non seulement géographique, mais aussi symbolique et
émotionnelle. Elle place ainsi le jardin et les personnages qui s’y trouvent dans une position
particuliére, car distanciée par rapport au reste de la géographie fictionnelle. Nous nous
devons donc d’appréhender la géographie fictionnelle dans son ensemble, comprendre
comment les jardins s’y inscrivent et quelles valeurs leurs sont attribuées, pour nous intéresser

ensuite a leurs specificités.

1Lsy, p.a1

2THT, p.23

¥ THT, p.16 dans la version francaise. « a residential district » (p.4) en anglais, ce qui ne correspond pas aux
beaux quartiers, mais a la zone d’habitation de la classe moyenne dans I’organisation de 1’espace urbain propre
au monde anglo-saxon.

*CC, p.56 et 153

® C’est par ailleurs un motif du roman que I’on retrouvera a proximité des jardins oniriques, et qui en cela
annoncera le passage de la veille au sommeil et la proximité imminente du jardin. Voir : LSJ, p. 113, p. 150.
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3. Inscription du jardin dans un territoire : géographies fictionnelles

Les romans du corpus portent une grande attention a I’espace fictionnel. Les intrigues
sont inscrites dans un territoire : le monde des jardins (CC), le Paris des marges (LSJ) et une
région du Mexique (THT). L’histoire s’articule autour d’un lieu particulier : le domaine du
Vieux Monsieur (CC), la pension Temporel (LSJ), I’institut du Puits de la Lumiére Fraternelle
(THT). Ces lieux tiennent une place importante dans 1’économie des romans : la plus grande
partie de I’histoire s’y déroule, ce qui peut se constater physiquement par le nombre
majoritaire de pages qui leur sont allouées. Dans 135 pages sur 158 l’intrigue se situe a
I’institut du Puits de la Lumiére Fraternelle, dans 246 pages sur 303 elle se situe dans le
domaine du Vieux Monsieur, contre seulement neuf chapitres sur dix-neuf situés dans la
pension Temporel.

Cette part importante de pages s’explique par une relative sédentarité des personnages
et par un cadrage narratif privilégiant leur lieu de vie : ces trois lieux sont en effet des habitats
collectifs ou les personnages tres différents vivent en communauté, excédant le cadre familial.
Les rencontres ainsi faites sont 1’'un des moteurs de I’histoire. Rose-Diane y rencontre Lucotte
(CC), Marian y rencontre les autres retraitées, 1’abbesse a 1’ceillade et la déesse Zam Pollum
(THT), Stéve y rencontre Swaine (LSJ). Loin d’étre de simples habitats, ce sont de véritables
foyers gratifiés de valeurs émotionnelles fortes de la part des personnages. On comprend la
mesure de leur attachement a la terre lorsqu’on voit le Vieux Monsieur tomber malade au fur
et a mesure que les marchands récupérent les terres adjacentes a sa propriété, quand Marian se
sent mal aprés avoir compris qu’elle allait étre mise & la porte, ou dans la tendresse de Masson
pour la tenanciére qu’il appelle « maman »*. On retrouve donc non seulement une inscription
physique de I’ceuvre mais aussi une inscription psychique des personnages dans ces lieux
particuliers, qui ont un lien privilégié avec le jardin®.

Ces habitats collectifs sont des points d’ancrage a partir duquel le reste du monde est
envisagé. C’est la valeur de référence qu’utilisent les personnages pour juger de I’habitabilité
d’un autre lieu. C’est 1’étalon de la mesure axiologique, positive ou négative mais toujours

affective, de ’ensemble de la géographie fictionnelle.

! « Masson I’embrassa avec toute la tendresse que, depuis la mort de sa mére, il ne savait sur qui dépenser. »
LSJ, p. 145

2 Bien que des jardins ne soient pas toujours présents dans ces habitats collectifs, comme a la pension Temporel
(LSJ), on y retrouve toutefois certaines caractéristiques communes telles que 1’éloignement physique et
symbolique et I’emboitement d’espaces clos, comme si la pension Temporel préfigurait le jardin onirique.
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La géographie fictionnelle s’organise en effet de maniére systémique. On peut voir
ressortir un systéme cinétique chez Hardellet, avec les marges et le centre, les lieux de
mouvement et les lieux de sédentarité : les lieux de résidence des personnages sont en
périphérie (Masson a Montrouge, Constant a Saint-Mandé), tandis que les lieux de travail se
situent dans le centre de Paris dans des quartiers chics (1’établissement clandestin d’Eliane
dans le quartier des Ternes, 1’hdtel Drouot ou a lieu la vente aux encheres dans le quartier de
la Bourse). Toutefois le centre représente aussi un abri, une cachette : Swaine se réfugiera au
ceeur de Paris sur I’ile Saint Louis apreés la tentative d’enlévement pour échapper aux
ravisseurs'. On reconnait des lieux de halte passagers: cafés®, bar®, snack®; Masson se
déplace & pied ou en métro®, ce qui fait de lui le personnage le plus mobile du corpus.

C’est un systeme anthropique qui émerge chez Willems, avec les foréts, les jardins et
la ville, ouverte sur la mer. Chaque élément du systeme représente une forme particuliere de
modification du territoire par ’homme, en partant d’un environnement faiblement anthropisé
tel que la forét, en allant vers un environnement fortement anthropisé tel que la ville. Le jardin
se situe ainsi un entre-deux : entre artificialité et naturalite.

L’espace s’organise dans un systéme climatique chez Carrington, avec le Mexique,
I’Angleterre et la Laponie, correspondant respectivement a des climats tropical, tempéré et
polaire. Ce dernier systeme recoupe par ailleurs partiellement le systeme anthropique décrit
précédemment, puisque le Mexique est associé a la ville et a la sécheresse, 1’ Angleterre aux
jardins et la Laponie aux foréts.

Ces systemes géographiques ont une charge symbolique : I’aridité de la ville (THT) ou
son ouverture sur une surface maritime et donc sa proximité avec de 1’eau salée (CC) renvoie
a I’imaginaire de la stérilité, qui tire sa source des activités humaines. La forét, associée a la
direction nord (THT) ou a la rudesse de la montagne (CC), a la rigueur de I’hiver (CC) ou au
froid arctique (THT) symbolise le sauvage. Les jardins se situent clairement dans un entre
deux anthropique : entre le sauvage et le familier, entre le naturel et 1’artificiel il y a le jardin,
symbole de civilisation parfois louée pour le raffinement qu’elle promeut (CC), parfois
décriée pour I’idéologie contraignante qu’elle impose (THT).

Les lieux de vie sont donc bien des points d’ancrage axiologiques en ce qu’ils influent

et nous renseigne sur le systeme de valeur des personnages, mais ces derniers ne valorisent

' LLSJ, p.119, réactivant ainsi I’imaginaire de 1’ile qui a des points communs avec celui du jardin.
21.8J, p.15, p.62-63

$1.SJ, p.46

*1SJ, p.87

*LSJ, p.87
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pas forcément le milieu dans lequel ils vivent. Au contraire, 1’environnement immédiat a
plutdt une valeur de repoussoir pour les personnages. Marian réve d’aller en Laponie (motif
de I’étoile polaire, références aux fétes de Noél, motif du loup et du chien de traineau, etc.),
les habitants du monde des jardins voudraient retrouver un monde de jardin planétaire sans
urbanisation (reférences explicites a un passéisme affiché), et Steve aspire a un ailleurs confus
(motif de la fuite, réminiscences du passé, motif du double-fond des apparences). Tous les
personnages principaux du corpus sont en recherche d’un ailleurs, ailleurs que le jardin peut
incarner.

Le jardin observe une place particuliere dans 1’ensemble des systeémes géographiques
du corpus. Pour Steve (LSJ) et les habitants du domaine du Vieux Monsieur (CC), le jardin
représente le pays révé, un ailleurs radicalement différent et meilleur que celui qu’ils habitent
ou qui les menace. Pour Marian, si le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle n’est d’abord
pas investi des mémes espoirs, il reste quand méme un lieu d’opposition — comme le suggere
I’imaginaire de la prison —, radicalement différent de la ville dans lequel il s’inscrit.

Dans les trois ceuvres la ville fait figure de norme : que ce soit Paris (LSJ), Anvers'
(CC), ou une métropole mexicaine anonyme (THT), la ville est un double du monde de
référence, le monde urbanisé des années cinquante. On y retrouve des banlieues résidentielles,
des complexes industriels, des lieux de commerce et des infrastructures étatiques. Les
activités humaines ont un impact sur I’environnement: dans THT, D’entreprise de papier
Gomez and Company relache une odeur épouvantable? qui se fait sentir les jours de pluie.
Dans CC, l'urbanisation gagne du terrain, transformant un environnement faiblement
anthropisé, considéré comme naturel par les personnages du monde des jardins, en
environnement fortement anthropisé, mettant ainsi en danger la faune et la flore du milieu. On
se rappellera notamment qu’une famille de lutins demande asile au Vieux Monsieur apres
avoir vu leur arbre déraciné par la construction de la propriété adjacente® ; Dans LSJ,
I’urbanisation occupe déja tout I’espace de la géographie fictionnelle. Les seuls espaces de
verdure qui y sont inscrits sont les Buttes Morel, des anciennes carriéres abandonnées jadis
exploitées par ’homme, et les petits jardinets en friche de I’ancienne guinguette Au clair de
lune. Ainsi le peu d’espaces de verdure inscrits dans la géographie du roman ont été créés

pour et par ’homme et sont maintenant délaissés.

! MICHAUX, Ginette, Ed. critique, Chronique du cygne, Bruxelles, Editions Labor, 2001, p. 331
ZTHT, p.23, « a frightful stink » dans la version originale.
¥CC, p.102
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La forét, archétype du sauvage, est souvent hors d’atteinte: cet exemple
d’environnement primordial, non modifié par ’homme, se situe aux confins de la géographie
fictionnelle. Elle n’est accessible qu’en imagination a Marian Letherby qui n’a plus les forces
de sa premiere jeunesse (THT), et il faut tout de méme deux jours et deux nuits consecutives
de marche au jeune Lucotte pour la trouver (CC). C’est par ailleurs un environnement difficile
qui n’est pas particulierement propice a la vie humaine. Dans CC, les hommes n’habitent pas
ce milieu de maniere sédentaire : les bohémiens, des nomades, vivent a la lisiere de la forét, et
les bucherons ne font qu’y effectuer un travail probablement journalier. C’est un lieu d’exil
solitaire pour Lucotte, mais aussi un licu de purification qu’il va chercher apres le meurtre de
Chaikx dans un duel. Il ne recherche pas la compagnie des hommes, mange frugalement (ceuf
d’oiseau, pain et thé¢) et profite de la solitude pour contempler la nature dans une visée
spirituelle — il dit d’ailleurs vivre « comme un ermite »*.

Dans THT, la forét de la Laponie est certes hors de portée mais apres le retournement
de la terre et I’inversion des pdles le climat change, le Mexique prend la place de la Laponie
et devient une sorte de Laponie de substitution, ce que confirme 1’excipit de I’ceuvre : « If the
old woman can’t go to Lapland, then Lapland must come to the Old Woman. »* Le lieu de
I’intrigue change de visage, retrouve un caractére sauvage : destruction des constructions
humaines, réduction de la présence de I’homme, couverture du paysage par un manteau de
neige, présence nouvelle d’animaux sauvages. Ainsi les marqueurs de la présence humaine
s’amenuisent, ’anthropisation régresse et la nature reprend ses droits. L’environnement
devient froid, les femmes de la communauté doivent lutter pour leur survie et trouver de la
nourriture. Les repas deviennent frugaux par la force des choses (champignons, lait de
chevre). On retrouve donc ’idée d’habitat difficile, qui induit des modes de vie marqués par
la modération et la simplicité. Cependant ce changement est dépendant d’un scénario fort peu
probable, marqué par 1’esthétique surréaliste : le changement de la terre sur son axe et le
retournement des poles.

Si la ville est omniprésente et la forét absente, si I’urbanisation est la norme et la
nature sauvage 1’exception, alors le jardin semblerait étre la seule alternative réaliste a la
bétonisation de 1’habitat humain (lorsque la perspective n’est pas renversée comme dans CC).
Cette troisieme voie est une voie de secours, dans un monde ou la naturalité disparait. Cette

problématique est en lien avec le contexte historique réel des années cinquante. La dynamique

1

CC, p. 266
2 THT, p.158 ; « Si la vieille dame ne peut pas aller en Laponie, alors la Laponie doit venir  la vieille dame. »,
trad., p.245
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d’urbanisation mise en sceéne dans les romans est en effet le reflet d’un changement social réel
a I’ceuvre dans I’Europe de 1’aprés-guerre : reconstruction, modernisation de I’agriculture,
plan Marshal ont profondément bouleversé le paysage naturel et les dynamiques sociales.
C’est particulierement le cas en Belgique : ainsi sous le pays des jardins peut-on lire les
paysages de bocage qui disparaissent au profit de champs et de I’agrandissement des villes.

A I’image des Buttes Morel que Masson fréquente par plaisir, le jardin pourrait étre un
espace a la fois utile et agréable, bien intégré dans le tissu urbain de la géographie
fictionnelle : un élément complémentaire et donc bienvenu. Cependant ce n’est pas le cas. Le
jardin est un espace remis en cause dans les romans du corpus. C’est un espace d’opposition,

parfois contesté dans son existence méme.

B. Le jardin, un lieu antagoniste et discontinu dans la linearité de

I’espace

Nous souhaitons montrer ici que la cl6ture du jardin marque une différence de nature
entre ce qui se trouve de part et d’autre de cette frontiere. Le jardin vient rompre la linéarité
de I’espace en lui donnant un relief différent qui a valeur d’opposition. Le jardin est ainsi une

hétérotopie par essence a laquelle est donnée une visée politique.

1. Le jardin, lieu d’opposition avec ’extérieur

Le jardin est remis en cause dans les romans du corpus, puisque ce sont des espaces
minoritaires, marginaux ou en danger dans la géographie fictionnelle des roman. Dans THT,
le parc de I’institution — seul ilot vraiment verdoyant dans un milieu semi-désertique — est un
lieu d’internement, donc de marginalisation sociale. Dans CC, les jardins jadis majoritaires
sont mis en danger par I’urbanisation massive des Marchands, qui rachétent les terrains pour y
construire des batiments a fort rendement pécuniaire. Dans LSJ, la nature quasiment absente
de la géographie fictionnelle ne s’incarne et ne se développe véritablement que dans
I’imaginaire de Masson et dans ses toiles, avec 1’aide de la machine a réver de Swaine.
Pourtant méme ces jardins d’images sont en danger, puisque Théron cherche pour le compte

d’une mystérieuse association a détruire la machine, et que ses acolytes Géo et Léo menacent

de « crever [ses] conneries de tableaux »".

1183, p.88

26



Le jardin est d’ailleurs en lui-méme un espace de lutte physique : Dans CC, les
créatures magiques du jardin du Vieux Monsieur, menés par ce dernier, Lucotte et I’ermite, se
lancent dans une expédition a 1’assaut de la ville pour récupérer Lucotte et Rose-Diane
tombés aux mains d’Alvarez. Le Vieux Monsieur tire une fléche de ’extérieur du palais du
ministre, mais le groupe envahit ensuite le jardin du palais d’Alvares puis le batiment pour
gagner Daffrontement’. Dans THT, dans une expédition pour récupérer le Graal tombé aux
mains de 1’Eglise catholique, les membres de la communauté paienne affrontent les
ecclésiastiques et les services secrets dans les jardins du palais de ’archevéque®. Dans LSJ,
I’ancienne guinguette Au clair de lune, entourée par des jardins en friche, est le lieu ou
Masson, Constant et Safir affrontent Géo et Léo pour récupérer le professeur Swaine®.

Les dénouements de la fin des romans* du corpus achévent de placer le jardin dans une
dynamique de lutte, car, dans LSJ, la machine de Swaine qui avait permis a Masson de
franchir le seuil du jardin imaginaire est détruite et que les tableaux sont vendus. Dans THT,
le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle est en quelque sorte détruit, puisque son caractére
artificiel et construit est mis a mal par le tremblement de terre, qui détruit les batiments, et par
I’épais manteau neigeux, qui empéche la culture de la terre. Dans CC, 1’urbanisation gagne
tout le territoire, a I’exception d’un bois reculé, imperméable a tout échange et au caractere
quasi-mythique (voir épilogue). Dans les trois romans du corpus le jardin est ainsi en voie
d’extinction, et a la fin du roman pour toujours hors de portée, qu’il soit inscrit dans la
géographie fictionnelle ou seulement produit par I’imagination des personnages.

La ville et le jardin, qu’il soit réel ou révé, s’affrontent donc en duel. C’est qu’ils
représentent des formes d’anthropisation du territoire fondées sur des principes radicalement
différents. Le rapport qu’entretient I’homme au monde qui I’entoure nous semble inspiré de
deux interprétations différentes de la Genése. D’un c6té ’homme, maitre et possesseur de la
nature, doit la dominer pour I’informer (lui donner une forme), la soumettre pour y poser son

empreinte et servir ainsi ses intéréts de croissance’. De ’autre c6té 1’homme, protecteur du

Lcc, p.291

2THT, p.158

% LSJ, p.94. Le jardin semble donc étre un espace a franchir pour retrouver quelque chose de précieux, perdu ou
de dérobé : on retrouve dans les trois ceuvres trois expéditions, trois sauvetages pour un méme schéma narratif
commun, prenant sans doute appui sur le mythe du jardin des Hespérides.

* Les dénouements seront étudiés en détail par la suite. Voir 11/C/3

® « Puis Dieu dit : Faisons 'nomme & notre image, selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de
la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. »
Genése, 1.26 / « Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et I'assujettissez;
et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. »
Genése, 1.28
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régne végétal et animal, se positionne en gardien des richesses du territoire®, et par son travail
de jardinier, permet a la nature de se développer harmonieusement, dans un paradoxal dosage
de naturel et de culturel®. Ainsi I"urbanisation tire-t-elle ses lointaines racines idéologiques de
I’idée de possession des richesses du territoire : la terre est inféodée a ’homme, ¢’est un bien
dont il jouit, et qui est placée la a sa disposition par Dieu lui-méme. Le jardin, quant a lui, les
tire de I’idée d’harmonie entre ’homme et la nature, inspiré notamment par 1’imaginaire
mythique du jardin d’Eden : I’homme est garant de 1’équilibre du monde, veille sur les plantes
et les animaux et maintient I’harmonie divine de la Création®.

Cette opposition est particulierement flagrante dans la Chronique du cygne, parce que
I’affrontement de ces deux idéologies forme le fond de I’intrigue du roman : le capitalisme
agressif des Marchands vient bouleverser les équilibres que maintiennent les habitants des
jardins avec leur environnement. Les Marchands considerent en effet la terre comme un
capital a faire fructifier dans une recherche de maximisation des gains, comme 1’affirme René
Lucotte au sujet du domaine du Vieux Monsieur au début du roman : « mon pére dit qu’il y a
longtemps qu’il aurait converti ce jardin inutile en terrain a batir. En y plagant des immeubles
a appartement vous en tireriez une grosse fortune »*. A contrario, les tenants des jardins ne
sont pas dans une recherche de gain mais au contraire dans une logique de gratuité, de
recherche de la beauté intrinseque de la nature par sa culture et pour le plaisir de sa
contemplation, comme en témoigne la réponse de Séréno : « Mais, Lucotte, c’est un jardin
trés beau »°. Ce déséquilibre est le moteur de I’action romanesque et induit un rapport de
force qui meénera a I’affrontement final entre le peuple des jardins et le ministre Espagnol
Alvarez®.

Dans CC, ville et jardins sont les emblémes des deux camps en faction. Excédant leur
sens géographique restreint, ces substantifs se voient chargés d’un sens symbolique et
axiologique profond. « La logique de ’opposition gouverne, dans la plus pure tradition
épique, la représentation des deux mondes, dont le second est, de surcroit, le négatif du

premier au point de se présenter comme une allégorie du Mal menagant 1’Eden »” analyse

! « Et Dieu dit: Voici, je vous donne toute herbe portant de la semence et qui est & la surface de toute la terre, et
tout arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence: ce sera votre nourriture. » Genese, 1.28

2 « L'Eternel Dieu prit I'nomme, et le placa dans le jardin d'Eden pour le cultiver et pour le garder. » Genése, 2.15
® Créer un jardin, c¢’est vouloir recréer le jardin d’Eden sur terre aprés la Chute.

*CC, p.73

°>CC, p.73

® Outre la dimension d’affrontement, on peut par ailleurs constater la présence du registre épique qui émaille le
roman, comme le suggére le titre de Chroniques ; la Chronique de Maitre Hondius rapporte d’« anciens faits
d’armes » ; le Vieux Monsieur possede une épée et un arc, etc.

"MICHAUX, Ed. critique, Chronique du cygne, op. cit., p.325.
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Ginette Michaux. On retrouve cette opposition dans un réseau de termes binaires qui a valeur
de symbole’ : la ville s’oppose aux jardins, les Marchands aux jardiniers, 1’espagnol a la
langue végétale, les plaisirs citadins (les jeux de hasard, le vin, I’argent) aux plaisirs contadins
(contemplation et jouissance des €léments naturels du jardin)... Ville et jardins sont ainsi le
symbole de deux modes de vie qui reposent sur des valeurs opposeées. Le jardin est associé a
des valeurs nobles, & connotations positives, comme la pureté, la modération, I’honnéteté, la
piété ou la bravoure (sous lesquelles on peut lire les vertus cardinales chrétiennes?). A
I’inverse la ville est associée au lucre, a la luxure, aux exces (sous lesquelles on peut lire les
péchés capitaux) et in fine a I’effondrement des valeurs, au nihilisme et a I’indifférence a
autrui et au monde, qui retire toute valeur a la vie et pousse au suicide, a I’exemple de Julien
Buissonnet qui souhaitait en finir avant de passer la frontiere du jardin et de devenir ermite.

Le jardin est ainsi un lieu d’opposition avec le reste de la géographie fictionnelle, qui
devient dans CC un embleme de toute une civilisation possedant son art de vivre et sa culture
propre, et un symbole de lutte pour la défendre. C’est qu’il n’est pas un simple lieu
d’opposition mais aussi une hétérotopie foucaldienne.

2. Le jardin, I’hétérotopie par essence

Si les jardins du corpus s’inscrivent dans une opposition avec le reste de 1’espace
fictionnel, c’est que les jardins sont par essence des hétérotopies. Michel Foucault définit ces
espaces comme des « contre-emplacements », des lieux « absolument autres » qui reflétent
tous les autres lieux en les inversant et en les contestant®. Les jardins du corpus sont en effet
des espaces différents : leur cloture et 1’imaginaire de la distance qui y est associé, analysés
dans la sous-partie précédente®, mettent en lumiére la frontiére qui les sépare du reste de la
géographie fictionnelle. L’espace ainsi délimité est cultivé selon un principe d’anthropisation

du territoire radicalement différent®, réactivant ainsi I’imaginaire de Iile.
g

! A ce sujet, lire ’analyse de Véronique Jago-Antoine : « Un romancier au jardin des légendes. Une lecture de la
Chronique du Cygne », Textyles : Lectures de Paul Willems, novembre 1988, n°5, p. 23-42.

2 Laspect religieux attaché au jardin sera abordé dans la troisiéme partie.

3 « Des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et qui
sont des sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que ’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. » FOUCAULT, « Des espaces autres », art. cit., p. 756

*Voir I/A/2, p. 20-21.

* Voir I/A/3, p. 24-26.
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Cependant certains jardins du corpus sont plus mis en valeur que d’autres : il s’agit du
parc du Puits de la Lumiere Fraternelle, du domaine du Vieux Monsieur et des jardins révés
de Steve Masson. Ces lieux principaux de la fiction possédent toutes les caractéristiques de
I’hétérotopie. Ce sont en effet des lieux discontinus dans la linéarité¢ de I’espace. Ils sont en
contraste avec le reste de la géographie fictionnelle, puisqu’ils arborent des différences de
climat et de végétation. Dans THT, alors que I’espace fictionnel est caractérisé par sa
sécheresse et son aridité’, le parc de la Lumiére Fraternelle est caractérisé par sa végétation
luxuriante?, appartenant & un climat tempéré et bien plus humide. Dans LSJ, tandis que
I’espace fictionnel est treés fortement urbanisé, les jardins révés forment une explosion de
nature. Ces jardins sont créés par la psyché de Stéve Masson, et sont donc indépendants par
nature du reste de la géographie fictionnelle. On retrouve la méme opposition dans CC : le
monde des jardins est composé en majorité d’¢éléments naturels, alors que la ville est
composée quasiment uniquement d’¢éléments artificiels. Par ailleurs la ville se trouve en bord
de mer et comporte un fleuve (le Dunien), alors que le monde des jardins, pourtant peu
¢loigné, n’en fait aucune mention. Dans les trois ceuvres le jardin s’oppose ainsi au désert, que
ce dernier soit un désert de sable ou un désert urbain, réactivant ainsi I’imaginaire de 1’oasis :
les jardins forment alors un flot de végétation luxuriante perdurant dans un environnement
hostile.

On retrouve I’idée de discontinuité dans la composition hétérogene de 1’espace externe
et interne des jardins. Dans THT, le parc se situe dans un ancien village autochtone (« ancient
Indian-Spanish village »*), colonisé par les espagnols. On trouve donc un chateau médiéval
entre des maisons coloniales en pierre massive et des maisonnettes en pisé, ce qui créé un
décalage a la fois architectural, historique et culturel. On retrouve ce principe d’hétérogénéité
a ’intérieur du jardin. Dans THT, le parc tient a la fois d’un parc de chateau et d’un parc-
paysager moderne (présence de bancs publics, possibilité de faire des pique-niques). On peut
aussi relever le décalage entre le chateau médiéval fait de vieilles pierres et les logements
individuels en ciment peint, qui arborent elles-mémes des formes uniques et originales. Dans
CC, le domaine du Vieux Monsieur se situe entre le domaine agricole et la maison de maitre.
En effet, la terre est exploitée de manicre non intensive, pour atteindre 1’autarcie, mais ce sont

les jardiniers et les prisonniers qui la travaillent. La famille des propriétaires n’entretiennent

! Le backyard de la maison de Galahad ne comporte qu’un cactus. Marian caractérise le pays par son aridité et
son absence de végétation : « dust, dust. Probably a few palm trees » THT, p.17

2 Plumbago, lierre, pelouse, buissons et jardin potager... Le nom de la route dans laquelle se situe le parc
préfigure d’ailleurs cette abondance végétale : « Calle Albahacca » signifie rue du basilic.

* THT, p.23 ; « ancien village hispano-indien », trad., p.45
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donc pas le jardin eux-mémes. Dans LSJ, le parc du réve lucide se situe derriére le Bal
d’Idalie (qui a réellement existé de 1797 a 1814 rue Lincoln, dans le 8° arrondissement de
Paris’), mais avant « Fontenay » que Masson peut observer dans le lointain. Or Fontenay-
sous-Bois se situe dans la petite couronne de la banlieue parisienne, et 1’établissement
historique du Bal d’Idalie dans le quartier des champs Elysées en plein cceur de Paris. La
géographie onirique du parc est donc imaginaire, fonctionnant sur le mode de 1’association
hétérogeéne d’éléments géographiques symboliques.

L’hétérogénéité des jardins se double d’un effet de flou géographique et historique.
Les trois jardins sont des espaces a la fois clos et non délimités. Dans CC, le lecteur a du mal
a cerner les limites du domaine du Vieux Monsieur, ce qui a pour effet de faire de cet espace
un exemple valant pour le reste du territoire, soit le reste du monde des jardins — une lecture
d’autant plus encouragée que le jardin fonctionne sur la dialectique microcosme -
macrocosme. Dans LSJ, les deux jardins révés sont paradoxalement clos et ouverts sur une
perspective?, procédé que ’on retrouvera dans la toile Le seuil du jardin®. Dans THT, le flou
géographique est produit par la désorientation de la narratrice lors de la premiere visite du lieu
(« first impressions are never very clear »*), qui s’explique volontiers par le caractére insolite
du lieu (« extraordinary place »°). En effet le parc du Puits de la Lumiére Fraternelle défie
I’imagination (« It was quite unlike anything that either Carmella or | had imagined »° ) ; la
narration est marquée par I’isotopie de 1’étrange, et le décalage provoque un effet de surprise
important : chez Marian (« It was all so very strange that | for once doubted the accuracy of
my observation. »’), chez Muriel et Galahad (« | could see astonishment written all over their
faces »®) et chez Carmella, (« In spite of your letter, [...] reality almost surpasses artistic
description. »9) preuve que c’est bien le parc qui provoque cet effet. Le jardin se rapproche

ainsi de 1’utopie, mais d’une utopie « effectivement réalisée » pour reprendre les mots de

! Source wikipédia [notice du 03/09/2017] : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Lincoln_(Paris)

2 «11 lui suffisait [...] de le contempler jusqu’a ses limites perdues dans les broussailles... » LSJ, p.33 / « Des
murs fermaient le bal en plein air mais, par une bréche, Masson découvrit tout un parc qui s’étendait jusqu’aux
lointains ensoleillés de Fontenay. » LSJ, p.116

® « Au fond, une porte, semblable a la premiére, s’ouvrait sur un second jardin, suggérant I’idée d’un labyrinthe
prolongé jusqu’a I’horizon. » p.34

* THT, p.24 ; « Les premiéres impressions, chez moi, ne sont jamais trés claires », trad., p.46 (la modalisation est
un ajout du traducteur)

* THT, p.24 ; « endroit extraordinaire », trad., p.46

® THT, p.23 ; « Celui-ci était tout différent de ce que Carmella ou moi avions imaginé », trad., p.45

" THT, p.24 ; « Tout était si étrange, que je doutais [pour une fois] de la justesse de mes observations », trad.,
p.46-47

8 THT, p.24 ; « Je pouvais voir I’étonnement inscrit sur leur visage », trad., p.46

 THT, p.113 ; « En dépit de votre lettre [...] la réalité surpasse presque la description artistique », trad., p.177
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Michel Foucault, inscrite dans la géographie du roman — méme dans le cas du réve qui
acquiert dans le récit le statut de réalité.

Dans ces espaces autres, le temps s’écoule de manicre différente : 1’hétérotopie se
double d’une hétérochronie. Marian perd la notion du temps une fois installée dans le parc du
Puits de la Lumiére Fraternelle : «later on I lost count of time »*. Les repéres temporels

conventionnels se brouillent, les jours de la semaine se ressemblent :

I can’t actually remember the day of the week the following events took place. It may have been Monday
or Tuesday. Wednesday, Thursday or Friday are not impossible. | do not believe it was on a Sunday.

However it all started about the period | received the postcard from Margrave.z.

Le seul repere fiable reste relatif, de I’ordre de la concomitance avec un autre événement.

Dans CC, le monde des jardins appartient a un passé mythique paradoxalement
actualisé au présent. C’est ce que suggérent les traditions anciennes, inspirées du folklore
paien et des fétes chrétiennes, les valeurs de la chevalerie et de I’amour courtois, la mystique
religieuse... Plusieurs temps se superposent dans un écheveau confus : nous pouvons prendre
I’exemple de Diane, la mére de Rose-Diane, mentionnée dans la Chronique du cygne de
Maitre Hondius, alors que d’autres indices textuels nous laissent entendre que ce texte a été
écrit & la fin du XVI111° siécle®. L’épilogue du roman, ou le narrateur inscrit son récit a la suite
de I’ceuvre de Maitre Hondius, comme dernier tome de la Chronique, vient confirmer cette
lecture passéiste du monde des jardins : les Marchands menacant les habitants des jardins,
c’est le présent menagant un passé qui ne se sait pas encore révolu. L’absence d’une
génération entre la jeunesse portée par Rose-Diane, Séréno, Lucotte et la vieillesse du Vieux
Monsieur, de M. Posse et du Colonel Best vient personnifier ce découpage entre passé et
présent dans le monde des jardins®.

Dans LSJ, les jardins de Steve Masson observent une temporalité absolument
différente, autonome du temps externe de la fiction, puisqu’ils obéissent a la temporalité du
réve. Lors du réve lucide de la fin du roman, le personnage se dédouble et le temps avec lui :
« sans heurt, le temps actuel se fondit dans un autre présent qui communiquait avec lui. »° Le

passé se conjugue au présent dans une parenthése onirique au temps limité, puisqu’il s’agit ici

LTHT, p.32 ; « plus tard je perdis la notion du temps », trad., p.59

2 THT, p. 66-67; «je ne puis vraiment me rappeler quel jour de la semaine les événements suivants se
produisirent. Il est possible que ce fut le lundi ou le mardi, mais il n’est pas impossible non plus qu’ils aient eu
lieu le mercredi, le jeudi ou le vendredi. Je ne crois pas que ¢’ait été un dimanche. Cependant, tout a commencé
au moment ou j’ai regu la carte postale de Margrave. », trad., p.110

% A ce sujet, lire : MICHAUX, Ed. critique, Chronique du cygne, op. cit., p. 333-334.

* A ce sujet, lire I’analyse de Ginette Michaux : « étrangement, une génération semble manquer entre la
vieillesse et la jeunesse » op. cit., p. 322.

°LSJ, p.113
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de retrouver le bonheur de I’enfance. La temporalité fugace de I’image mentale appelle une
inscription visuelle, qu’on retrouve dans les tableaux de jardin du peintre. Par ailleurs le lieu
principal de I’intrigue, la pension Temporel, prend par contagion un caractére d’hétérochronie
(si elle ne préfigure pas 1’hétérochronie de la fin du roman), comme 1’indique son nom.

Ainsi les jardins principaux du corpus cultivent-ils un flou a la fois géographique et
temporel, propre a entretenir le doute quant a la réalité de ces espaces. Cet effet d’irréel est
caractéristique de 1’hétérotopie, « a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I’espace qui
I’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre pergue, de passer par ce
point virtuel qui est 1a-bas. »* L’exemple du miroir que prend Michel Foucault pour illustrer
le concept de I’hétérotopie montre bien le rapport entre reflet et irréalité. L hétérotopie peut

ainsi avoir un but politique : montrer par I’ailleurs les crises de 1’hic et nunc.

3. Une visée politique de I’hétérotopie

On observe des effets de parallélisme de construction dans deux des trois ceuvres.
Dans LSJ, les jardins révés de Steve Masson semblent étre le pendant inverse des jardinets de
la guinguette Au Clair de lune. En effet, on peut trouver des similitudes entre ces deux
espaces : le parc est attenant au Bal d’Idalie, les jardinets entourent la guinguette Au Clair de
Lune. Les deux emplacements servaient au méme usage, le divertissement dansant, et sont
maintenant abandonnés. Cependant le premier n’a pas souffert du passage du temps, alors que
le second est presque en ruine ; le premier est lié a I’isotopie du bonheur et de la paix
intérieure, le deuxiéme est un lieu de combat ou du sang est versé. Dans CC, le monde des
jardins, exemplifié dans la propriété du Vieux Monsieur, est un lieu de paix et de
contemplation, tandis que la ville (dont le jardin du palais d’Alvarez) est le terrain d’intrigues,
d’emprisonnements et de meurtres. Le reflet est par ailleurs un théme en soi dans CC et LSJ%

Les jardins du corpus se situent donc entre 1’hétérotopie d’illusion, 1’hétérotopie de
compensation et I’hétérotopie de crise. Les jardins oniriques de Stéve Masson et le domaine
du Vieux monsieur sont des espaces d’illusion créés pour dénoncer comme étant plus illusoire
encore le reste de I’espace fictionnel. A travers les chiméres d’un personnage (LSJ), le non-
sens d’un lieu (THT) ou la présence de créatures féeriques inexistantes dans le reste de

I’espace fictionnel (CC), ces jardins contredisent les autres emplacements et 1’idéologie qui

! FOUCAULT, « Des espaces autres », art. Cit., p.756.
2 Nous traiterons cet aspect plus avant. Voir 11/A/1, p. 51-52 et I1I/A/2, p. 84.
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les sous-tendent : le régne de la bourgeoisie, I’avénement d’un capitalisme pragmatique qui
s’insinue jusque dans les plus petites habitudes de vie et vise  rationaliser 1’existence’.
Incarné par Théron et ses hommes de main Théo et Géo dans LSJ, par Alvarez et Cher
Ami, représentant respectivement les Marchands et les Indifférents dans CC, et par Muriel et
les Gambit dans THT, I’idéologie que combat le jardin et ses partisans a de multiples visages.
Dans LSJ, I’organisation secréte qui détruit la machine a réver agit au nom d’une « morale »°,
Théron dit voir dans Swaine et Masson des représentants (« je nie ce que vous représentez,
Swaine et vous »3). Il n’est d’ailleurs lui-méme qu’un rouage dans une mécanique bien plus
importante (« quelqu’un prend la place vacante et la chaine se continue. Nous formons un
bloc »*). La querelle dépasse donc les enjeux personnels pour toucher le coeur de deux
idéologies : ’ordre impartit affronte le droit de réver. La destruction de la machine acquiert
ainsi un sens symbolique, quasiment allégorique. Dans CC, I’idéologie a combattre est
double. Les puissants sont les Marchands espagnols, qui comme nous 1’avons vu, agissent
selon des impératifs de capitalisme et de rationalisation ; le reste de la population que forme
les Indifférents n’ont ni systéme de valeur, ni volonté, ni personnalité propre. Cher Ami en est
I’exemple parfait : croisé plusieurs fois en ville par Julien Buissonnet sans étre tout a fait la
méme personne, a la fois similaire et autre, il est interchangeable. Son absence de nom traduit
une absence de personnalité. Ce personnage est un simple €lément du systéme, puisqu’il est
uniquement désigné par le lien de relation qu’il souhaiterait entretenir avec Julien Buissonnet
et qu’il n’a pas de profondeur propre. Son costume représente le parvenu bourgeois en tenue
de travail impersonnelle : « pardessus noir », col blanc et « chapeau melon »°>. Dans THT,
Muriel et son fils sont des exemples de personnages a la recherche de reconnaissance sociale.
Ils souhaitent appartenir au groupe social dominant : les travaux effectués dans la maison
familiale par Muriel et le choix de I’épouse de Robert, une fille de colonel, témoignent de
I’importance des possessions nécessaire pour tenir ce rang et appartenir a la bourgeoisie (la
femme de bonne famille étant alors considérée comme une possession qui ajoute du prix a
I’union). Les Gambit cherchent aussi a avoir de 1’ascendant sur les personnes qui les
entourent : Mme Gambit ferme la cuisine a clef et rationne les portions des pensionnaires
tandis que M. Gambit utilise un discours idéologique pour exercer un pouvoir sur ces

personnes ageées.

! Nous approfondirons cet aspect dans 11/C.
21.8J, p.140

1SJ, p.140

*1LSJ, p.142

*CC, p.29
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Ces personnages ont ainsi valeur de symbole, et personnifient donc des idées, un mode
de vie, voire une idéologie contre laquelle les tenants du jardin doivent lutter. On retrouve
bien un invariant dans les trois textes : la critique du capitalisme, du mode de vie bourgeois et
de ses valeurs. Elle prend des formes legérement différentes selon les textes : tantot critique
de la valeur de I’argent (CC, LSJ), tantot critique de la valeur du travail (LSJ, THT).
Toutefois on peut aussi noter quelques variations : chez Leonora Carrington le christianisme
et plus généralement des religions monothéistes sont dépeintes comme une imposture
idéologique ; chez Paul Willems les Indifférents sont tout aussi coupables que les puissants
puisqu’ils consentent a cet état de fait et recherchent a monter dans 1’échelle sociale ; alors
qu’au contraire chez André Hardellet ces derniers sont dépeints comme des victimes qui se
laissent simplement berner a leur insu par une force plus puissante et cachée.

Sous couvert de pragmatisme, 1’idéologie capitaliste masque les vrais enjeux de la vie.
Elle voudrait empécher le réve, considéré au mieux comme improductif, au pire comme une
menace a 1’ordre établi (LSJ, THT). Elle s’inscrit contre la beauté gratuite, incomprise et non
valorisée, car situee en-dehors de toute financiarisation (CC). Le systéme capitaliste nuit ainsi
a I’individu et a ses besoins métaphysiques essentiels: dans THT, M. Gambit incite les
retraitées a se détacher de leur personnalité propre (« Personnality is the True Vampire of the
Self »"), dans LSJ, Théron lutte contre « la liberté totale, sans contrdle ni sanction »* que
représente la machine de Swaine. On constate ici la reprise de thémes chers aux surréalistes :
le réve et la liberté, ou plutét la liberté par le réve. Les tenants du jardin cherchent ainsi a
lutter® contre « la vie des chiens ».

Les jardins sont ainsi soit des hétérotopies de crise, soit des hétérotopies de
compensation, créées pour compenser du reste de la médiocrité de 1’espace fictionnel. Dans
THT, le parc du Puits de la Lumiere Fraternelle est a la fois hetérotopie de déviation et de
crise puisqu’il est le lieu de déportation ou Marian doit cacher sa vieillesse (déja considérée
par Michel Foucault a la fois comme crise et déviance). Cependant la représentation du parc
n’adhére pas a ’imaginaire pénitencier véhiculé par les personnages : cet ilot de verdure en
plein climat aride est donc aussi une hétérotopie de compensation, qui permet a Marian de se
libérer de 1‘idéologie dominante. Dans CC et LSJ, le jardin, espace topique qui posséde des

imaginaires multiples, réactive clairement 1’imaginaire édénique ; les jardins de Steve Masson

L THT, p.46 ; « la Personnalité est un vampire », trad., p.79

21.8J, p.139

¥ Cependant la lutte est inégale : dans LSJ, I’ennemi n’est pas défini précisément. Théron affirme ainsi a
Masson : « nous formons un bloc, alors que vous, individualistes, vous agissez toujours isolément et ¢’est bien ce
qui fait votre faiblesse. » LSJ, p. 139-142.
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et le domaine du Vieux Monsieur sont des paradis comme tombés sur terre. On observe une
reprise topique du locus amoenus ainsi que des références directes et des allusions discrétes
au mythe édénique : dans I’idée d’abondance (CC), de nature parfaite qui ne nécessite aucun
entretien de ’homme (CC, LSJ) et de licu charmant associé a I’isotopie du bonheur (LSJ).
Dans le monde des jardins, ces derniers ont toujours été la. On ne mentionne pas leur
naissance et il y a trés peu de description de leur entretien. Ils sont peuplés d’animaux
fabuleux vivant en parfaite concorde (imaginaire biblique). Les jardins oniriques de Stéve
Masson ne sont pas peuplés d’animaux mais ne nécessitent pas d’entretien. Ces deux jardins
délivrent et transmettent le bonheur du premier homme a celui qui le contemple comme au
premier jour (CC, LSJ). Hétérotopies de compensation et hétérotopies de crise ne s’opposent
pas mais forment les deux versants de I’imaginaire du jardin selon la perspective adoptée :
paradis pour qui sait le voir comme tel, prison ou lieu de rebut pour les autres.

Le jardin s’inscrit dans la géographie fictionnelle selon ses régles propres. Lieu
d’opposition, lieu discontinu dans la géographie fictionnelle, c’est aussi un lieu qui posseéde
des caractéristiques propres. Il est hétérogene puisqu’il agglomére des éléments différents
sous la forme du patchwork ; il est paradoxal parce qu’il est a la fois clos et ouvert sur une
perspective, réel et irréel, utopique et ancré dans le territoire, lieu de crise et paradis a
reconquérir. Ce lieu essentiellement autre, définit par sa frontiére, ouvre une binarité dans
I’espace : on est soit dans le jardin soit en dehors. C’est donc un lieu qui invite au passage et a

I’exploration de son enclos.

C. Mobilités, fluctuations, échanges

La frontiere des jardins du corpus est genéralement fermée. Protégée par une cloture,
elle éloigne et protege le jardin du reste du monde. C’est elle qui fait des jardins du corpus des
hétérotopies,