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« Finalement, le fait d'avoir vécu dans les
quartiers ouvriers de ma ville natale avait
formé une part essentielle et immuable de
I'nomme que j'étais. Celui que vous avez été et
les endroits ou vous étes allés ne vous quittent
jamais. Les nouveaux traits de caractére de
celui que vous étes ne font que monter avec
nous et poursuivre le trajet. »

Bruce Springsteen, Born To Run, Albin
Michel, 2016, traduit de I’américain par
Nicolas Richard.

«J’ai toujours cru que le role d’un musicien
consistait a fournir une source alternative
d’informations, a créer un point de ralliement
spirituel et social, un endroit pour vivre une
expérience commune. »

Bruce Springtseen, Rolling Stones, traduit de
I’anglais.

« I saw the future of Rock’n’Roll and his name
is Bruce Springsteen. »*

John Landau, critique musical, futur manager
de Springsteen, « The Real Paper », 1974.

Y« J’ai vu 'avenir du Rock’n’Roll et il s appelle Bruce Springsteen. »
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INTRODUCTION GENERALE

En octobre 2016, 1’auteur-compositeur-interpréte Bob Dylan a regu le prix Nobel de
littérature, déclenchant ainsi nombre de discussions sur la légitimité et la cohérence de faire
d’un chanteur folk le lauréat de ce Nobel : « Quand j’ai recu le prix Nobel de littérature, je
me suis demandé quel était précisément le lien entre mes chansons et la littérature »*
proclama Dylan lors de son discours d’acceptation du prix. Au-dela de toutes ces discussions
qui animeérent la sphére médiatique et culturelle, cette nomination a eu le mérite de mettre en
lumiére le débat qui oppose, d’un coté, la musique populaire, que la folk représente, et, par
extension, la culture populaire, et, de D’autre c6té, la culture savante, que symbolise
I’Académie des Nobels. Ce débat, au demeurant passionnant, et qui a souvent eu cours a
I’intérieur des sciences humaines et sociales, et notamment en géographie humaine, et, in
extenso, en géographie culturelle et sociale, semble aujourd’hui en réalité quelque peu désuet,
voire caduc. C’est en tout cas précisément dans cette géographie humaine que notre étude va
s’inscrire, et plus précisément dans une branche, dans une discipline bien précise de la
géographie humaine, celle de la « géographie/musique ». Si nous utilisons ici le signe «/»
pour unir les deux termes au lieu d’utiliser la conjonction « et », ceci est purement réfléchi :
en parlant de « géographie et musigque », de « musique et géographie », de « géographie de la
musique » ou encore de « musique en geographie », nous orienterions déja le débat, ce que
nous ne souhaitons pas encore faire. Ainsi, si nous prenions ici I’exemple de Bob Dylan et de
son Prix Nobel, ce n’est pas seulement parce que celui-ci est un exemple d’actualité, ni parce
qu’il met en lumiere un débat presque ancestral a I’intérieur des sciences humaines et sociales
qu’est celui entre culture populaire et culture savante, c’est aussi et surtout parce que Dylan et
sa musique se rapprochent indubitablement des questionnements, des enjeux et des
problématiques que notre propre sujet contient : « Quand la musique folk-rock américaine
raconte les espaces urbains et leurs enjeux socio-spatiaux : I’exemple de 1’ceuvre musicale de
Bruce Springsteen. ».

Springsteen est en effet I’un de ces chanteurs folk-rock, au méme titre que Dylan et
bien d’autres, que I’on pourrait presque qualifier, en tout cas comme j’aime le faire, de
« chanteurs géographes », ou de «paroliers géographes » tellement leurs ceuvres sont
spatiales et spatialisées, sociales et socialisées, politiques et politisées, permettant ainsi une
analyse géographique multidisciplinaire. Et c’est précis€ément ce rapport, ce lien
qu’entretiennent la géographie et la musique, sur lequel se basera toute cette étude. Notre
sujet, que nous venons d’exposer, s’inscrira pleinement dans cet objectif : questionner le
rapport et les relations qu’entretiennent la musique et la géographie, et ce a travers un cas
d’étude bien précis, celui de 1’auteur-compositeur-interprete américain Bruce Springsteen qui,
nous tenterons de le montrer, aborde, dans son ceuvre, la question des espaces urbains et des
multiples enjeux socio-spatiaux qui en découlent.

2 «Bob Dylan a transmis son discours d’acceptation du prix Nobel », Le Monde [En ligne], publié le
05/06/2017, consulté le 06/06/2017. URL : http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2017/06/05/bob-dylan-a-
transmis-son-discours-d-acceptation-du-prix-nobel_5139051 1772031.html

6



Mais alors, pourquoi un tel sujet ? Quel rapport, me direz-vous, entre Springsteen et la
géographie ? Entre le folk-rock et une analyse spatiale ? Ce sujet, c’est avant tout la rencontre
entre deux passions personnelles, I’'une que [’on pourrait qualifier d’universitaire, la
géographie, I’autre, plus personnelle, la musique, la folk, le rock. Plongé dans 1’'univers de la
géographie humaine et dans le « bain » des Cultural Studies depuis mon entrée en Licence 2 a
I’Université Paris-Sorbonne, et encore davantage dans le Master Culture, Politique et
Patrimoine, j’ai rapidement constaté que beaucoup de pans de la culture - notamment dites
« populaire » -, et ce dans les domaines littéraires, cinématographiques ou musicaux,
pouvaient parfaitement s’accorder avec une analyse géographique. Ainsi, en tant que grand
amateur de la musique de Bruce Springsteen, j’ai remarqué que son corpus musical, a I’instar
d’autres grands noms de la musique folk-rock américaine comme Bob Dylan, Woody Guthrie,
Pete Seeger, pour ne citer qu’eux, mais particulierement le sien, était spatialement ancre,
socialement marqué, politiquement caractérise, culturellement imprégné. C’est donc a la fois
ce caractere treés spatial de la musique de Springsteen qui m’a interpelé, 1’artiste prenant
I’espace urbain, la ville moyenne, la rue, ’'usine, les marges urbaines... comme Véritables
« décors », mais aussi et surtout son caractere presque multidisciplinaire : il parle et chante
des influences culturelles, des positions sociales, des problemes économiques et politiques, et
ce a I'intérieur d’un cadre spatial, majoritairement urbain donc, qu’il apprécie et connait si
bien de par ses origines sociales et spatiales. Springsteen est, en effet, un enfant du New
Jersey, état de la banlieue New Yorkaise, élevé dans un univers ouvrier, et qui a cotoyé de
prés I'univers des petites et villes moyennes industrielles et balnéaires de la cote est des Etats-
Unis. C’est dans ces villes, sur la Main Street, dans les rues, dans les ruelles, sur le boardwalk
(front de mer) et chez tous les gens qu’il a vu, observé, rencontré, chez les groupes sociaux,
chez les communautés qui y vivent et y évoluent, qu’il puisa son inspiration. En tant
qu’artiste, animé par des causes qui lui sont propres, influencé par des événements personnels
et inspiré par un milieu social particulier, Springsteen décrit la (sa ?) ville a sa maniére, avec
une part indubitable de vérité, mais aussi avec une part de mythes, de fantasmes, de
subjectivité. Ce dernier point n’est, somme toute, pas un probléeme, bien au contraire, car en
géographie, tout lieu n’est pas uniquement réel. En effet, un lieu ne serait pas un lieu sans une
certaine part de mythes et de fantasmes qui y sont raccrochés, ¢’est aussi pour cela qu’étudier
I’ceuvre de Springsteen sous un angle géographique est intéressant : a la fois pour appréhender
le Lieu comme théatre, comme décor des histoires racontées et des enjeux et dynamiques qui
y prennent place, mais aussi pour 1’appréhender comme un espace d’inspiration. Bref, une
véritable analyse géographique est possible, et notamment une analyse géographique qui peut
se résumer en trois termes essentiels : « des lieux, des gens et des choses qui se passent ».
Sans le savoir, mais sans doute en a-t-il pris conscience au cours de sa longue carriére,
Springsteen est devenu un géographe, ou, du moins, utilise-t-il la géographie pour écrire. En
témoigne cette analyse qu’il fait lui-méme du rdle des routes, de la fuite, du départ, dans son
acuvre .

« That's American in some ways. If you're out- side of the big cities, there's people and
there's cars-there's transition. That's why people are moving so much in my songs.



They're always going from one place to another, and it seems the natural place for
them. [...] »*

Par cette réflexion, nous voyons trés clairement I’inscription de la musique de
Springsteen dans cette géographie du « places, people and things that happen » (« des lieux,
des gens et des choses qui se passent ») : 1’artiste a conscience de 1’inscription de sa musique
dans une dimension spatiale qui implique des enjeux sociaux et culturels. Cette géographie,
que I’on pourrait qualifier de « tripartite », ce sera notre moteur, notre fil conducteur, notre
boussole, notre carburant pour développer notre étude, mais ce sera aussi ce que nous devrons
démontrer tout au long de notre étude et de notre analyse.

Et de fait, nombre de musiques de Springsteen, et ce tout au long de sa carriére et de
ses différentes époques d’activités, ressemblent véritablement a de véritables cartes de
I’Amérique, ou plutdt d’une partie de I’Amérique, ou plutdét d’une partie de son Amérique,
celle des villes moyennes, industrielles, balnéaires, des usines, des laissés pour compte, des
désillusions, des espoirs aussi, des marginaux, des centres villes ruinés, de la
désindustrialisation, des crises financiéres, immobiliéres et sociales. Bref, I’ccuvre de
Springsteen semble indubitablement planter un décor dans lequel viennent s’ancrer des
histoires et dans lequel viennent évoluer différents enjeux que j’ai donc décidé d’appeler, dans
I’intitulé de mon sujet, des «enjeux socio-spatiaux », puisque melangeant a la fois des
problématiques sociales, culturelles et spatiales, politiques aussi. Ce décor, ces décors,
imaginés par Springsteen, dans lequel évoluent ces personnages, sont souvent constitués d’un
point de départ, un lieu auquel le personnage est attaché, un lieu empli de nostalgie de
I’enfance, mais un lieu presque mortifere, sans espoir, sans horizon professionnel,
sentimental, financier, que le personnage essaye a tout prix de quitter, passant ainsi par une
série de questionnements. Ce lieu de départ, ce peut étre notamment la « ville natale » du
personnage (« hometown »), ville ou le personnage passe son enfance, étudie, travaille, traine,
rencontre son premier amour, commet ses premiers méfaits. Mais quitter son lieu d’ancrage
pour aller ou ? C’est précisément 1a tout ’intérét géographique de 1I’ceuvre springsteenienne :
dans beaucoup de chansons, le personnage tient a quitter une ville pour atteindre un autre lieu,
pas forcement une ville, mais un lieu pour la plupart du temps nommeé « la Terre promise »
(« the promised land »). En réalité, seul un rapide coup d’ceil aux titres des chansons de
I’artiste suffit pour comprendre I’importance capitale que les lieux, les paysages, notamment
urbains, les villes, notamment moyennes, bref, les décors en général, détiennent dans son
ceuvre . « My Hometown » (« Ma ville natale »), « The Promised Land » («La Terre
promise »), « Badlands » (« Les mauvaises terres »), «Jungleland » («Jungle urbaine »),
« It’s Hard to be a Saint In The City » (« C’est difficile d’étre un saint dans la ville »),
« Incident on the 57th Street » (« Incident sur la 57°™ »), « Backstreets » (« Ruelles »),

¥ Bruce Springsteen ; cité dans Cross et al., 1992 ; cité dans Pamela Ross, « Where Is the 'Promised Land'?: Class
and Gender in Bruce Springsteen's Rock Lyrics », Geografiska Annaler. Series B, Human Geography, Vol. 74,
No. 3 (1992), pp. 167-187.

« Si vous vous trouvez a I’extérieur des grandes villes, il y a des gens et il y a des voitures - il y a des transitions.
C’est pour cela que les gens bougent tellement dans mes chansons. Ils vont toujours d’un lieu vers un autre, et il
semble que ce soit un lieu naturel pour eux. [...] » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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« Racing in the Street » (« Faire la course dans la rue »), « Darkness on the Edge of Town »
(« Obscurité aux abords de la ville »), pour ne citer qu’elles.

Cependant, il nous faudra également préciser que Springsteen n’est pas un cas isolé.
Bien que son corpus musical soit particulierement analysable géographiquement, il ne faut
pas oublier que la musique folk-rock est déja, par nature, une musique spatiale. « Le Boss » -
surnom de Springsteen - n’est en réalité que le digne représentant d’une tradition folk qui tend
a inscrire la musique dans un territoire, ou a faire d’un territoire un espace musical. Le
courant folk est, de fait, un courant musical fortement spatial et spatialisé, politique et politise,
social et socialisé, puisant ses racines chez les pionniers et travailleurs américains des mines
et des champs de la conquéte de 1’ouest, puis suivant les convois de trains de marchandises et
les vagabonds qui y voyagent jusqu’aux villes industrielles en construction. L’un des objectifs
de notre étude sera donc de montrer que la musique folk-rock s’inscrit treés clairement dans
une tradition, celle de raconter une époque, un lieu et ses enjeux. Springsteen n’échappe pas a
cette regle, il a repris les codes dits « traditionnels » de cette musique folk pour mieux les
utiliser, mieux les modifier et mieux s’approprier cette musique qu’il a su transformer et
adapter a de nouveaux contextes urbains, a de nouvelles problématiques sociales, culturelles,
politiques de 1’époque, ou plutdt des époques traversées, sa carriére s’étalant sur prés de
quarante ans (1973-2017). La musique de Springsteen semble indubitablement ancrée dans un
décorum urbain, et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si celui-ci a été surnommé « le chanteur
de la ville moyenne » : il s’est érigé en tant que « storyteller » (« raconteur d’histoire ») de ces
villes et des enjeux qui y prennent place. Il s’agira donc aussi, a travers le développement de
quelques exemples de « villes témoins », notamment de villes du New Jersey, état natal de
Springsteen, de montrer quels sont les dynamiques, les enjeux et les problématiques de ces
villes américaines moyennes, industrielles, balnéaires, dans lesquelles Springsteen puise son
inspiration. Loin de dresser une monographie détaillée et exhaustive de ces villes américaines,
ce qui ne sera pas du tout I’objectif de cette étude, il s’agira plutbt de recueillir des données,
des statistiques, des photographies et des événements de ces « villes témoins » qui illustreront
et contextualiseront I’ceuvre de Springsteen.

Par conséquent, en développant un tel sujet, nous nous ancrons donc ici trés clairement
dans le domaine de la géographie humaine, sociale et culturelle, et plus précisément dans la
discipline géographie/musique, ce qui impliquera, nous en avons fait référence, une analyse
multidisciplinaire, a la fois spatiale, sociale, culturelle, politique, ce qui est en réalité le propre
d’une analyse en géographie humaine. Notre étude devra et fera bien évidemment la part belle
a I’analyse de cette dialectique entre « géographie/musique », notamment en dressant un état
de I’art de la discipline puisqu’il s’agira de voir la diversité des approches et des sujets
d’étude possibles a I’intérieur de cette discipline, de voir finalement comment notre sujet se
situe par rapport aux travaux, de plus en plus nombreux, déja effectués dans cette discipline.
En effet, comme dans tout travail scientifique, ce mémoire aura aussi comme objectif, du
moins en partie, d’inscrire le sujet d’étude a I’intérieur d’un champ disciplinaire, a savoir
celui de la géographie/musique. Pour cela, il nous faudra étudier ce qui a déja été fait en la
matiere, voir quelles approches ont éte utiliseées, quels cas d’étude ont été traités, quelles
méthodes ont été adoptées. Par ailleurs, notre sujet s’ancre trés clairement dans ce que 1’on



peut appeler le concept, la notion de « culture populaire » et, par extension, de « musique
populaire ». Nous en avons déja fait référence avec le cas du prix Nobel de Bob Dylan, mais il
nous faudra donc expliquer ce que ce concept implique, pourquoi notre sujet s’y ancre,
comment définir la musique populaire, en bref, débattre de ces deux notions qui, nous le
verrons, posent de nombreux questionnements scientifiques et universitaires.

Ainsi, en plus de devoir contextualiser notre sujet a I’intérieur d’un cadre disciplinaire,
celui la geographie/musique, et a I’intérieur d’un cadre conceptuel, celui de la musique
populaire, il nous faudra aussi montrer en quoi la musique folk-rock est géographique, et en
quoi la musique de Springsteen est particulierement géographique.

Mais le coeur de notre travail résidera dans 1’analyse sémantique et thématique du
corpus musical de Springsteen. Car aprés avoir expliqué ce que suppose le lien entre musique
et géographie, puis avoir analysé le concept de culture et musique populaire et ensuite avoir
montré que le courant musical folk-rock est géographique, il nous faudra longuement nous
attarder sur I’ceuvre de Springsteen pour démontrer tout ce que nous avons évoque auparavant
dans cette introduction. Il s’agira donc d’expliquer qui est Springsteen, ce qu’il écrit, ce qu’il
chante, ce qui I’influence, mais aussi et surtout analyser ses chansons par le biais d’un corpus
de chansons que nous aurons choisi. L’analyse sémantique de ses titres musicaux, c'est-a-dire
en comprendre le sens, le sens spatial, social, politique, culturel, passera donc par un élément
essentiel : toutes les chansons choisies respecteront le critere de la géographie tripartite du
« place, people, things that happen ». Autrement-dit, nous montrerons que ces chansons
plantent un décor, souvent urbain, dans lequel évoluent des gens, des individus isolés ou non,
des groupes sociaux, des communautés, tous effectuant des actions, actives ou passives,
travailler, conduire, prendre du plaisir, se balader, souffrir, partir... 1l nous faudra donc mener
un travail de preécision, relever, dans les chansons de Springsteen, les références spatiales, les
références historiques, les sous-entendus, les influences sociales et politiques. Déja, en 1974,
Springsteen expliquait de quoi ses chansons étaient constituées et, force est de constater que
la dimension géographique n’est jamais bien loin, déja trés présente, méme au début de sa
carriere :

« Il 'y a beaucoup de mouvements dans mes chansons, tout un tas de personnes, ¢’est
comme si vous étiez en train de marcher dans la rue ; ¢’est ce que vous voyez... »*

Ainsi, aprés avoir brievement expliqué, en introduction, le sens de cette étude, ses
orientations, ses objectifs, son cadrage conceptuel et scientifique ainsi que les méthodes
utilisées, il convient désormais d’exposer fermement et définitivement une problématique, un
questionnement central auquel notre sujet devra répondre : quels rapports Springsteen et
son ceuvre entretiennent-ils avec les lieux et les espaces, et en quoi son corpus musical
décrit-il des enjeux socio-spatiaux a I’ceuvre dans ces espaces, notamment urbains ?

Concernant la construction du mémoire a proprement parler, celle-ci suivra
logiguement ce que nous avons exposée auparavant. Cette construction suit en quelque sorte la

* Bruce Springsteen ; cité dans Hugues Barriére et Mikaél Ollivier, Bruce Frederick Springsteen, le Castor
Astral, 2008, p.22.
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méthode d’un entonnoir : aller du plus global au plus particulier, autrement dit, exposer
d’abord 1’état de I’art de la discipline, ensuite les concepts et notions utilisés, puis le prisme
d’étude et enfin le cas d’étude particulier. Ainsi, la premiére partic s’attélera donc a
contextualiser notre sujet d’étude : établir un état de 1’art de la discipline géographie/musique
afin de voir ce qui a été fait, étudié et analysé sur cette discipline et de voir quelle en est la
situation scientifique. Il s’agira également d’étudier et de débattre les notions et concepts de
culture et de musique populaire dans lequel s’ancre notre sujet. Nous expliquerons aussi notre
méthodologie et nos méthodes de recherche utilisées, notamment la construction de notre
sujet et sa genese, la réflexivité qu’implique celui-Ci et les critéres de sélection du corpus
musical. Nous retrouverons également une carte conceptuelle qui synthétisera le placement de
notre sujet par rapport a la discipline géographie/musique, par rapport aux notions et concepts
de culture et musique populaire, par rapport au prisme de lecture que constitue la musique
folk-rock. Ensuite, dans une seconde partie, nous nous attarderons sur la musique folk-rock et
montrerons que ce courant musical a toujours cherché a décrire, a « raconter » des lieux, des
époques, des enjeux. Pour cela, il sera nécessaire de mener une étude sur 1’évolution de la folk
ameéricaine et de son rapport avec I’espace, des chanteurs folkloriques du début de la conquéte
de I’Ouest américain jusqu’au «folk revival » des années 60. Nous montrerons que
Springsteen, en tant que représentant de ce courant, n’échappe pas a la regle et a orienté sa
musique vers un décorum plutét urbain. Cela nous aménera a décrire plusieurs « villes
témoins » que nous aurons choisies, des villes en rapport avec 1’artiste et son corpus, et dont
les enjeux et problématiques se montreront tres significatifs et tres parlants vis-a-vis de la
musique de Springsteen. Enfin, dans une troisiéme et derniere partie, nous verrons que
I’ceuvre musicale de Springsteen s’inscrit trés clairement dans une géographie des lieux, des
enjeux sociaux, des identités et des communautés. Il s’agira ici de mener une étude a la fois
biographique et discographique de Springsteen et de son ceuvre, relativement succincte, afin
de voir qui il est, par quoi est-il influencé, quelles sont ses origines spatiales et sociales,
comment s’inscrit-il dans le « heartland rock », courant musical que nous définirons, pour
ensuite mener une étude sémantique et thématique, plus longue et construite, sur son corpus
musical. Cette étude des textes constitue en quelque sorte notre « terrain d’étude » et le ceeur
de notre mémoire : il s’agira de montrer la dimension spatiale, mais aussi quasiment
multidisciplinaire - sociale, culturelle, politique, économique - des textes de Springsteen, en
étudiant les références historiques, les lieux évoqués, les enjeux décrits, les communautés
dépeintes.
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PARTIE | : CADRE CONCEPTUEL ET METHODES

A. Géographie et musique : une thematique en vue

1. La musigue comme prisme d’analyse géographique et la géographie
comme prisme d’analyse musical

La premiere chose a faire dans notre étude est donc de refléchir sur cette association,
ou plut6t sur cette « dialectique » géographie/musique dans laquelle nous nous insérons, de
voir en quoi la musique est devenue, au cours des derni¢res décennies d’analyse en science
humaine et sociale, un objet géographique, de questionner le rapport entre musique, territoire
et espace et tout ce que cela comporte (enjeux sociaux, politiques, économiques, identitaires,
etc.)

Lorsque nous évoguons la dialectique « géographie et musique », il semble facile, en
tout cas pour les non-initi¢s, d’y voir une simple étude « spatiale » ou « cartographique »,
c'est-a-dire voir quelle musique est présente dans tel ou tel lieu, quel que soit 1’échelle
(régionale, locale, urbaine). Par exemple, la Nouvelle-Orléans et Chicago apparaissent comme
les lieux emblématiques du jazz et du blues, Nashville comme le lieu de la musique country.
Cependant, s’arréter a une telle analyse spatiale et cartographique signifierait omettre toute la
complexité du rapport entre géographie et musique et tous les sens que I’on peut donner a ce
rapport : pourquoi la musique peut-elle étre étudiée sous un angle géographique ? ; pourquoi
I’espace peut-il étre considéré comme musical ? ; comment la musique, les sons aussi,
organisent-ils un territoire, un lieu, un espace ? ; comment et pourquoi la musique participe-t-
elle a la construction d’espaces vecus, de lieux mentaux ? ; pourquoi la musique, au sein d’un
espace, rend-elle compte des rapports d’organisation et de domination ? pourquoi la
dialectique géographie/musique apparait-elle aussi comme hautement intersectionnelle et voit
graviter, autour d’elle, des dizaines d’autres disciplines (sociologie, politique, €économie,
etc.) ? Si nous exposons ici toutes ces questions, ¢’est pour démontrer que la dialectique
géographie/musique est d’une extraordinaire complexité et d’une extréme variété, ce que tend
d’ailleurs a démontrer la multiplication des travaux en science humaine et sociale ces
derniéres années et décennies, travaux qui interrogent précisément cette relation entre le fait
musical et le fait géographique.

C’est véritablement [’émergence d’une géographie dite « socioculturelle »,
particuli¢rement dans les années 90, qui va prendre en compte 1’aspect « socio-spatial » de la
société. Et puisque la musique est un phénomene culturel, celle-ci peut donc logiquement
servir de prisme d’analyse pour étudier une réalité socio-spatiale. Sans compter de multiples
facteurs qui rendent encore plus intéressant 1’analyse et le croisement du fait musical et du fait
géographique : I’accroissement de la mobilité spatiale, et donc la multiplication des « espaces
vecus », la multiplication des communications et des moyens d’informations, bref, un
décloisonnement indubitable des sociétés et des « cultures musicales », une multiplication
d’équipements, de services, de réseaux qui encourage la production musicale, mais aussi,
« paradoxalement », la compétition culturelle que se livrent certains territoires. L’expansion
d’une société des loisirs est également a prendre en compte : les villes ne sont plus de simples
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entités de production, ce sont devenues de Véritables fourmilieres culturelles (équipements,
espaces culturels, plus de temps de loisirs par personne et par foyer, etc.) : les loisirs se sont
diversifiés et multipliés, et la musique n’a pas dérogé a la régle, transformant donc les
sociétés et les lieux de vie.

Toutefois, bien que les tournants géographiques des années 70 puis celui des années
90, bien connus, soient des évenements majeurs dans la prise en compte des phénomenes
sociaux et culturels dans 1’analyse géographique, il n’en reste pas moins que la musique fait
depuis longtemps, et bien avant les années 70, 1’objet d’une analyse géographique. Bien avant
ce tournant culturel de la décennie 90, beaucoup de chercheurs ont déja montré que la
musique est étroitement reliée a I’espace, aux territoires, aux lieux. Il serait donc réducteur,
voire malhonnéte, de dire que la « complicité » entre géographie et musique remonte a
seulement quelques décennies. Et en effet, historiquement, musique et géographique semblent
depuis longtemps s’articuler :

« On peut considérer la géographie comme une toile de fond sur laquelle s’inscrit la

musique : chaque lieu a sa sonorité et sa particularité spatiale ; si la musique utilise la

premiére et la géographie la seconde, elles mélent leurs attributs dans une complicité
-z 5

croisée. »

Ce qui est également intéressant, c’est de voir comment la musique « sonorise » a la
fois le reel, mais aussi 1’imaginaire, et de voir en quoi la géographie « spatialise » la musique :
les deux faits, le fait musical et le fait géographique, sont donc intimement liés, intimement
réciproques. Ce n’est pas un hasard si, déja, dans la mythologie grecque, musique, espaces et
sociétés étaient liés : dans le mythe d’Orphée, ce dernier, fils de Cassiopée, muse de la
musique, et du roi de Thrace, est capable de contrdler la nature, réveiller les morts et dompter
la nature rien qu’au son de sa voix ou de ses instruments. A la préhistoire, 1es premiers
instruments de musique, a corde ou a percussion, suivent une diffusion géographique par
étapes successives. Nous ne décrypterons pas 1’importance de la musique chez ’homme de
Neandertal, 1a n’est pas le sujet, mais celle-Ci a permis aux groupes de communiquer, voire de
survivre a une nature hostile. Historiguement donc, musique et géographie sont liées et,
aujourd’hui plus que jamais, la musique - et les « cultures » qui y sont rattachées - organisent
spatialement et socialement les sociétés contemporaines (mondialisation, renforcement
identitaire, etc.). En un mot, la musique est un prisme d’analyse géographique et la
géographie est un prisme d’analyse musical : en liant ces deux éléments, il est possible
d’analyser le rapport des sociétés et des cultures au monde.

Nicolas Canova, auteur de L’analyse au coeur de ['analyse géographique
(L’Harmattan, 2014) se pose la question suivante et qui, en réalité, pourrait devenir la
problématique de cette premiere partie : « /...] comprendre comment le fait sociétal qu’est la
musique devient un fait géographique. »°

> Jean-Pierre Augustin, Préface de La musique au coeur de [l’analyse géographique, Nicolas Canova,
L’Harmattan, 2014, p.13.
® N. Canova., 2014, op. cit., p.17.
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D’abord, rappelons 1’essentiel : le principe numéro un des sciences humaines et
sociales est d’écouter le monde, c'est-a-dire de repérer et d’analyser les sujets, les enjeux, les
activités, les problématiques, qui animent nos sociétes. La musique, en tant que phénomene
culturel et social entier, entre donc pleinement dans ces sujets qui animent le monde. Voila
pourquoi la musique est devenue et est, par nature, un sujet d’étude a part entiére en science
humaine et sociale et, par conséquent, en géographie. Inutile de rappeler que la musique, et
par extension le sonore, est partout, tout le temps : dans la rue, a la télévision, a la radio, dans
la voiture, dans les commerces, les supermarchés, les salles de concerts, lorsqu’un portable
sonne dans la rue, chez le voisin... La musique est partout, et dans tous les domaines : dans le
domaine économique, car la musique s’achéte, matériellement (vinyles, CD, vente
d’instruments, etc.), immatériellement (en streaming, sur internet, etc.), se vit en direct
(concert, manifestations, etc.) ; dans le domaine politique aussi (politique culturelle des Etats,
instrumentalisation de la musique par les gouvernements, ce fat par exemple le cas de la
musique « Born in the USA », de Springsteen, dont Reagan retourna le sens et transforma en
hymne de campagne, dénonciation des problémes par les artistes, etc.) ; dans le domaine
social (la musique comme maniere de se purger des tensions, role médiateur de la musique,
etc.). D’autres domaines pourraient étre évoqués : en médecine (thérapie sonore), dans les
transports (dans les tramways, les bus, les taxis, etc.)

Ainsi, lorsque I’on évoque la dialectique géographie/musique, la premiére chose qui
vient a I’esprit, nous 1’avons dit, est la « territorialité », ou plutét la « territorialisation » de la
musique, c'est-a-dire I’inscription de la musique, des musiques, d’une musique, dans un
environnement, dans un espace singulier, et ce a des échelles différentes : le flamenco en
Espagne, le jazz a la Nouvelle-Orléans, le blues a Chicago, le rap dans les grands-ensembles,
la musique techno dans les champs ou les friches industrielles. En un mot, la géographie de la
musique semble d’abord étre une localisation, une cartographie de celle-ci dans des lieux
précis ou emblématiques, ce qui participe d’ailleurs a une certaine représentation imaginaire
et imagée de ces lieux. Malgré tout, cette premiere maniére de penser la dialectique
géographie/musique, en partie vraie, est aussi tres réductrice, car si la musique se localise, de
fait, elle tend aussi et surtout a s’universaliser, se globaliser, se déplacer : la musique techno
est jouée dans des discotheques de centre-ville, tout comme le rap qui est, lui aussi, de plus en
plus pratiqué en centre-ville ; le jazz, lui, est par exemple célébré dans des petites villes
francaises (Festival de Jazz & Martiac), et les exemples sont encore nombreux. La féte de la
musique, en France, est un événement emblématique de cette « déterritorialisation » de la
musique.

En conséquence, apres tout ce que nous venons d’exposer, la musique est loin
d’apparaitre comme un phénomeéne secondaire en science humaine et sociale, méme si elle est
apparue comme telle pendant longtemps : la musique est un phénomene, un enjeu, un fait
social total, alors donc pourquoi la géographie humaine et sociale devrait-elle se passer de son
analyse ?

Cela étant dit, il n’est pas si évident de procéder a un analyse géographique du fait
musical, car, comme le rappelait Claire Guiu en 2006, « il y a autant de géographie de la
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musique qu’il y a de géographies.»' En d’autres termes, lorsque les chercheurs étudient la
dialectique géographie/musique, les prismes d’analyses différent, les courants disciplinaires
¢galement, les objectifs des études tout autant. Et notre sujet semble d’ailleurs en étre le
parfait exemple : dans notre sujet, nous nous intéresserons a un courant musical bien précis, le
folk-rock, que nous définirons, bien évidemment ; nous nous intéresserons a un artiste précis,
Bruce Springsteen, que nous présenterons ; nous analyserons ses textes et nous attacherons a
montrer que ceux-ci abordent des problématiques socio-spatiales et tout ce que cela comporte
(mise en lumiere des problemes socio-spatiaux, économiques, politiques, problématique
local/global, mise en avant de communautés et d’identités, etc.). A priori donc, notre sujet n’a
par exemple rien de commun avec le sujet de thése « Folk Music and the Construction of
Community : Southern Ontario in the 1970s » (Rachel Avery, Department of Music Research,
McGill University, décembre 2014). Malgré tout, bien que ces sujets different, comme
beaucoup d’autres d’ailleurs, une chose les unit indubitablement : la musique est prise et
considérée comme objet géographique.

2. Geographie et musique : état de I’art

Afin de donner de la « profondeur » a notre étude, il est tout a fait nécessaire d’établir
un état de I’art de la discipline, c'est-a-dire de voir comment la musique, en tant qu’objet
géographique, a été étudiée scientifiquement. Bien évidemment, il est bien impossible de
dresser une liste exhaustive des travaux effectués sur cette dialectique géographie/musique,
mais 1’objectif n’est pas la : il s’agira, ici, de montrer comment a été pensé le lien entre
géographie et musique, comment a évolué 1’étude de ces deux entités, des premiers travaux
jusqu’aux travaux les plus récents, et de voir aussi et surtout que cette science est multiple,
diverse, exploitable dans différents sens, « de la géographie musicales aux geographies de,
par et pour la musique. »% 11 sera aussi nécessaire d’étudier 1’état de lart de cette discipline
non seulement dans la littérature francophone, mais aussi dans la littérature anglophone et
notamment américaine puisque notre sujet s’y portera.

Dans un premier temps, et comme dans beaucoup de disciplines géographiques, la
musique a d’abord fait I’objet d’une analyse dite vidalienne, en 1’occurrence centrée sur une
analyse régionale. La « géographie musicale »° est alors essentiellement descriptive : on
utilise la musique (étude des sons, des techniques musicales, etc.) pour analyser et
comprendre la répartition territoriale des hommes et notamment a 1’échelle mondiale. Ainsi,
en étudiant la musique sous un prisme géographique, Gironcourt, par exemple, souhaite
expliquer les disparités spatiales, ethniques et aussi les mythes fondateurs des peuples (par
exemple, comment les fétes musicales participent de la formation identitaire des individus).
Aujourd’hui « désuéte », ce type d’approche n’en reste pas moins 1’une des premieres
abordant la dialectique géographie/musique, et certaines théories de 1’époque prévalent encore
aujourd’hui, par exemple, la musique en tant que pouvoir politique dans une société.

" Claire Giui (dir.), 2006, « Musique et géographie : quelles perspectives ? », numéro spécial de Géographie et
culture, n°59, automne 2006.

8 N. Canova., 2014, op. cit., quatriéme de couverture.

® Gironcourt (de) G., Une science nouvelle : la géographie musicale, 1932, Université de Nancy ; cité dans N.
Canova., 2014, op. cit., p.29.
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Cependant, il faudra attendre la fin du XXeme siécle, dans les années 90, pour voir
immerger, en tout cas en France, une géographie de la musique que I’on pourrait qualifier de
« contemporaine ». Sous I’impulsion de deux grands géographes, Vauchey et Jacques Lévy, la
musique devient un objet d’analyse géographique « nouveau » : Lévy, dans son ouvrage Le
tournant géographique (Belin, 1999), pose un regard nouveau sur la discipline et s’interroge
sur « les promesses de ’improbable : espace et musique »'°. Dans cet ouvrage qui fait date,
Levy s’interroge non seulement sur le lien entre espace et musique, mais également, fait
important, sur le lien entre 1’espace, la musique et le social : « La spatialité de la musique,
c’est, finalement, une mesure de la sociétalité, de son identité indissociablement historique et
humaine. »"* Toujours dans ces années 90, I’Université de Lyon, et nombre de ses chercheurs
les plus éminents, parmi lesquels Fernand Braudel ou Michel Foucher, établissent une analyse
géographique du réle de la musique d’opéra : ils effectuent une analyse spatiale de 1’opéra et
montrent que cette musique tend a effacer les frontiéres européennes de par les allers-retours
culturels qu’elle effectue. Les géographes s’intéressent alors a 1’origine historique de la
musique, ses moyens de production, sa diffusion spatiale et surtout sa consommation :
I’analyse musicale en géographie apparait donc, des 1’époque, comme hautement
multidisciplinaire, les géographes s’intéressant a I’histoire, a la géopolitique, a 1’économie, a
la géographie, bien sdr, a la sociologie. Il ne s’agit donc plus, pour ces chercheurs, de mener
des analyses vidaliennes, encore moins monographiques, sur la musique, mais de Vvoir
comment la musique de ’opéra a des conséquences spatiales, culturelles, géopolitiques,
économiques. C’est en quelque sorte une « géographie savante »“ qui s’impose alors dans
I’analyse du rapport entre géographie et musique.

D’autres travaux, a la charniére du XXéme et du XXIéme siécle, sont réalisés : Joél
Pailhé, universitaire bordelais, s’intéresse a la territorialité de la musique Jazz, a sa diffusion
et a sa « mondialisation ». 1l pose alors la théorie du « style localisé », c'est-a-dire, nous en
avons déja fait référence, aux styles musicaux emblématiquement ancrés dans un territoire
donné (Chicago, Nouvelles-Orléans, Cotes Ouest américaine, etc.). Mais Pailhé explique
également la diffusion de cette musique jazz et en fait un élément géographique : il évoque la
diffusion du jazz a I’échelle mondiale, en Europe, au Japon, au Canada, mais en évoque aussi
les particularités locales, particularités qui découlent de speécificités locales (telle ou telle
population, type de ville, développement de I’industrie, etc.). Les conclusions qu’il en tire
sont passionnantes : « les termes de territorialité et de mondialisation résument la dialectique
du jazz contemporains. ». Et de rajouter que « la mondialisation du jazz [...] résulte de la
convergence de ses dynamiques spatiales, qui concourent a la construction de sa
territorialité, aux Etats-Unis comme dans I'ensemble du monde. »" Pailhé analyse donc tous
les éléments qui contribuent a la transformation de la musique jazz, par exemple la rencontre
des artistes noirs et des artistes blancs, I’hégémonie américaine, la marginalisation de certains
poles et artistes jazz, la montée en puissance de la scéne New Yorkaise.

10 Jacques Lévy, Le tournant géographie, Belin, 1999, chapitre 12 ; cité dans N. Canova., 2014, op. cit., p.35.
1 |évy, 19944, p.166 : cité dans N. Canova., 2014, op. cit., p.35.

2 N. Canova., 2014, op. cit.,, p.39.

3 Raibaud Y., 2005, « postface », p.324 ; cité dans N. Canova., 2014, op. cit., p.42.
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On le voit, en ces années 1990-2000, 1’analyse de la dialectique géographie/musique
entend montrer la dimension indubitablement spatiale de la création musicale, mais aussi la
dimension spatiale de sa diffusion et de sa consommation, et avec tout ce que cela comporte
d’interdisciplinarité (économie, politique, social, etc.).

Dans les travaux anglophones, bien que certains travaux précoces (années 1930)
abordent la dialectique géographie/musique, se cantonnant a une analyse sonore du territoire,
(« sonic landscape »), c'est-a-dire au lien entre sonore et spatial, il faut attendre le « revival »
de la discipline dans les années 60 et surtout 70 pour voir apparaitre de nouveaux travaux sur
géographie et musique. Plusieurs auteurs américains apparaissent alors comme les pionniers
en la matiere : George O. Carney, Peter H. Nash, James Curtis, Larry Ford ou encore John
Gordon lient géographie et musique aux Etats-Unis. Carney invente ce qu’il a lui-méme
appelé la « music geography », ou I’approche « geomusical ». Son approche est surtout
centrée sur I’analyse de la musique populaire, sur ses logiques de localisation et sur sa
diffusion : il prend donc ses distances avec 1’analyse purement spatiale de la géographie. Dans
les années 90, les géographes héritiers de cette « nouvelle géographie » sortent des travaux
assez diversifiés : analyse de la naissance, du développement et de la mort d’une musique
régionale (Warren Gill, 1993); analyse de la musique dans les festivals suédois (Hans
Aldskogius, 1993) ; analyse du rapport entre lieu et musique sur la scene rock alternative a
Seattle (Thomas L. Bell, 1998)

Dans la veine de cette « nouvelle géographie » et de cette « music geography », les
travaux francophones et anglophones sur la dialectique géographie/musique tendent a la fois,
en ces annees 2000, a se regrouper et a se diversifier. En France, deux auteurs incontournables
dans la «structuration » de I’analyse géographie/musique doivent étre cités : Jean-Marie
Romagnan et Claire Guiu. Dans son article « La musique : un nouveau terrain pour les
géographes » (2000), dont le titre est d’ailleurs trés évocateur, Romagnan analyse le lien entre
géographie et musique sous plusieurs coutures : non seulement le réle de la musique dans le
développement d’un territoire, mais aussi le role culturel de la musique, son réle politique et
de pouvoir (pour I’Etat, pour les communautés, pour les collectivités territoriales, etc.), son
role économique, voire géopolitigue. Romagnan mene donc une approche véritablement
multidisciplinaire du rapport entre géographie et musique. Quant a Claire Guiu, son apport a
la discipline est tout aussi conséquent : mixant travaux anglophones et travaux francophones,
elle analyse les débuts de la discipline musique/géographie et le développement des
différentes approches. Trois grandes lignes ressortent de son analyse : dans un premier temps,
elle montre que « les géographes humanistes abordent le son en tant qu’expérience et la
musique comme un texte. »™ ; dans un second temps, elle affirme que d’autres « proposent
une territorialisation des objets musicaux et s’intéressent a la place des choix, des pratiques
et des représentations musicales dans la construction d’identités, de sense of place et
d’imaginaire, ainsi qu’au role des activités et manifestations musicales dans la promotion et

la structuration des territoires. »™; enfin, Giui évoque «des approches postmodernes

14 Claire Guiu, 2007, p.1 ; cité dans N. Canova., 2014, op. cit., p.56.
> Ibidem.
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croisant les notions de genre et d’embodiement analysant le role de la musique dans la
constitution de lieux éphéméres pour de nouvelles communautés imaginées. »*°

Dr’ailleurs, le 8 juin 2006, une journée d’¢tude a eu lieu au centre Malesherbes de
1I’Université Paris-Sorbonne sur le theme « Géographie et musiques : quelles perspectives ? »,
journée organisée par le laboratoire ENeC (Espace, Nature et Culture) et sous la direction
d’un comité scientifique composé de Claire Giui, Dominique Crozat, Louis Dupont, Joél
Pailhé et Jean-René Trochet. L’objectif de cette journée était précisément d’étudier le rapport
entre espace, territoire et musique. Nous ne détaillerons pas ici toutes les séances d’études de
cette journée, mais résumons-les pour nous rendre compte de la formidable diversité des
travaux en la matiere. Ainsi, apres une séance introductive dans laquelle Claire Giui a proposé
un état de I’art, ou plutbt une synthese des travaux sur la dialectique géographie/musique,
décrivant notamment le tournant culturel des années 90, la premiére séance « a porté sur la
musique comme « géo-indicateur » » des dynamiques territoriales, entre local et global. »*’
Plusieurs cas d’étude ont alors été abordés, des danses traditionnelles dans le pays Lille-
Dunkerque jusqu’au hip-hop en Mongolie en passant par une étude sur le festnoz breton.
Anne Hertzog a terminé par une étude sur la « fixité et la mobilité », et ce a plusieurs échelles,
échelle du « pays », échelle régionale et échelle de I’Etat. La deuxiéme séance, quant a elle,
abordait « le role des manifestations musicales dans la création de territoires singuliers »*¢,
par exemple le punk, le métal ou la techno qui voient émerger de nouvelles scenes musicales
locales et une multitude d’acteurs et de réseaux de sociabilité. La troisieme séance, quant a
elle, a montré comment «les pratiques et manifestations musicales [peuvent étre
appréhendées] comme des géo-symboles. »*° L’exemple des bandas du sud-ouest francais a
été abordé, « ces formations qui fonctionnent comme des poéles d’adhésion de plusieurs
identités vécues et projetées a différentes échelles. »® L’exemple de Marseille et de son
image de « ville du rap » a été aussi analysé. La quatrieme et derniére séance a, elle, « porté
sur les aspects performatifs du fait musical. »** Autrement dit, comment les villes et les lieux
publics sont-ils directement transformés par la présence d’une scéne musicale, d’une
manifestation musicale, par le sonore en général ? Pour conclure, cette journée d’étude a mis
en lumiére la diversité du lien entre géographie et musique, notamment Yves Raibaud qui a
montré la forte dimension interdisciplinaire de cette discipline, ce qu’il réiterera et
synthétisera d’ailleurs trés bien dans son article « Musiques et territoires: ce que la
géographie peut en dire » (Yves Raibaud, 2012). Nous y reviendrons.

Ainsi, comme nous le disions, et comme en témoigne cette journée d’étude, les
années 2000-2010 voient en quelque sorte converger et se diversifier les approches de la
« music geography » tant dans le domaine francophone que dans le domaine anglo-saxon. De
nombreux travaux voient alors le jour : en 1998, Appril et Dorier-Apprill s’intéressent a la
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Ibidem.
7 Claire Guiu, « « Géographie et musiques : quelles perspectives ? » », Volume ! [En ligne], 5 : 1| 2006, mis en
ligne le 15 septembre 2008, consulté le 05 mai 2017. URL : http://volume.revues.org/670
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2! Ibidem.
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géographie du tango dans un article dans lequel les auteurs retracent I’histoire des lieux du
tango, faisant notamment appel a la « géographie mythique ». 1ls montrent que 1’analyse
géographique d’un phénoméne musical, en 1’occurrence du tango, s’inscrit en réalité dans un
ensemble plus vaste d’éléments (contexte urbain, contexte social et économique, localisation,
etc.). En 2004, Olivier Gorré est I’auteur d’une thése intitulée « L’inscription territoriale de la
musique traditionnelle en Bretagne ». Ici, musique, spatialité et identité tendent a se méler.
Eric Boutouyrie, lui, en 2006, soutient une thése sur géographie et musique : « Artitialisation
et ontogenese des lieux contemporains : étude du courant musical « psychedelic trance » ». Il
réalisera également des articles sur les raves party. En tant que géographe de 1’urbain,
Boutouyrie s’intéresse a la maniere dont des lieux de la ville naissent et prennent sens grace a
la convergence d’arts différents, musique, vidéo, Street art, peinture, sculpture... Philippe
Bourdeau, en 2009, se penche sur le rapport entre musique et hypermobilité spatiale en
proposant une analyse du groupe de rock Rolling Stones : « Peut-on faire la géographie d’un
groupe aussi « flou et « bougé » ? »*, se demande-t-il. D’autres travaux sur des musiques
specifiques voient le jour : en 2002, puis dans des articles de 2009, Boris Grésillon s’intéresse
a la musique techno dans la ville de Berlin. Greésillon « tente de comprendre pourquoi Berlin
fait exception par le développement particulier des pratiques musicales urbaines, allant du
classique a la techno, de [’officiel a ['underground. »23 En 2009, Séverin Guillard, lui, étudie
le rapport de la musique rap a I’espace, notamment dans son article « « Représenter sa
ville » : I’ancrage des identités urbaines dans le rap des Twin Cities » (2012). 1l étudie alors la
genese du rap, son aspect ethnique, son ancrage territorial, les discours et les pratiques que
cette musique genére, la legitimité que les rappeurs veulent donner a leur ville, a leur quartier.
Francois Aussaguel, quant a lui, s’intéresse au métal et particulierement au Hellfest, festival
francais de musique metal et rock. Il se pose alors une multitude de questions : « quels sont
les types d’espaces qui émergent de [’action des organisateur du festival ? » ; « comment se
construisent et s’agencent ces espaces et comment sont-ils vécus par les différents acteurs
(élus, locaux, artistes, publics, techniciens, organisateurs) ? » ; « quels sont les possibles du
local, les enjeux du global, comment se combinent les actions et les interactions a plusieurs
niveaux d’échelles ? »**

Aussi, dans son article « Musiques et territoires : ce que la géographie peut en
dire » (2012), Yves Raibaud réalise une sorte de synthese théorique des travaux portant sur le
sujet géographie/musique et notamment de certains travaux que nous venons de citer
précédemment. Raibaud parvient alors & dégager cinq entrées, cinq maniéres d’étudier et
d’approcher le lien géographie/musique. Dans un premier temps, il évoque la musique comme
« géo-indicateur » : les sons et musiques captés dans un espace permettent, selon lui,
«d’échapper a la tyrannie de la carte et a la dictature des images. »* Dans un second temps,

22 Bourdeau, 2009, p.84 ; cité dans N. Canova., 2014, op. cit., p.58.

22 N. Canova., 2014, op. cit.,.64.

2+ Résumé des communications de la journée scientifique du 12 mars 2007, « Comment la musique vient-elle au
territoire ? » [En ligne]. Aussaguel Francois, « La production d’un événement culturel : dynamiques spatiales et
stratégiques d’acteurs. L’exemple du Hellfest ». URL : http://mircta.free.fr/geographie_et_musique.htm

% Yves Raibaud, « Musiques et territoires: ce que la géographie peut en dire. », Colloque international de
Grenoble Musique, Territoire et Développement Local [En ligne], novembre 2009, Grenoble, France. URL :
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il fait référence a la musique comme «vecteur de circulation entre les échelles
territoriales »* : certaines musiques évoquent clairement un « paysage musical » donné, par
exemple, la musique bretonne mais qui, en mélangeant les instruments (guitare espagnole,
instruments électriques, instruments africains, etc.), opére un mélange spatio-temporel. Dans
un troisiéme temps, la musique apparaft comme « un fixateur des adhésions territoriales »*’,
et ce a plusieurs échelles : ’association d’une musique a une région et vice-versa, mais aussi
la création éphémeére d’un espace, par exemple, les raves party qui créent une sorte
« d’urbanité » momentanée, un «antimonde » éphémeére. Dans un quatriéme temps, la
musique « apparait comme un constructeur des images territoriales »*® : Raibaud évoque ici
la « performativité » de la musique, c'est-a-dire sa capacité a transformer, a marquer, voire a
créer un territoire, par exemple par la multiplication de manifestations musicales sur une place
publique donnée et qui finit par se traduire par 1’apparition de kiosques musicaux, de théatre
de rue, de pistes de danses... Dans un cinquieme et dernier temps, la musique « apparait
comme un mode de gouvernance territoriale »*° : la musique devient en quelque sorte spatio-
politique, non seulement de maniere institutionnelle, mais aussi de maniére citoyenne. Par
exemple, ’organisation de manifestations musicales dans les quartiers difficiles pour créer
des «espaces d’expression » ou dans les centres-villes patrimoniaux rénovés afin de
redynamiser ces centres-villes. D’ailleurs, beaucoup de meetings politiques sont, aujourd’hui,
et de plus en plus, accompagnés de musiques et notamment de concerts gratuits, signe que la
musique est aussi éminemment politique.

Dans la géographie anglo-américaine, la diversité des travaux abordant le lien entre
géographie et musique est tout aussi grande et s’inscrit la aussi dans la veine d’une « nouvelle
géographie », les chercheurs s’intéressant a des faits culturels, sociaux, spatiaux,
économiques, politiques, liés a la musique. Ainsi, en 1997, Martin Stokes sort un ouvrage
intitulé Ethnicity, Identity and Music : The Musical Construction of Place (Ethnicity and
Indentity Series) dans lequel il s’intéresse a la transformation d’un lieu en fonction de
I’ethnicité, de I’identité et de la musique. Avant lui, Gill Valentine, géographe de renom,
s’était intéressée, en 1995, & la musique comme « productrice d’espace » en prenant
I’exemple de I’espace musical de I’artiste k.d. lang, espace qualifié de « queer » et qui est
progressivement devenu un espace de transgression. Avec ses travaux, Valentine, mais aussi
d’autres chercheurs comme Sara Cohen et Dawn S. Bowen, soulignent donc I’'importance de
la « construction musicale d’un lieu », mais aussi la « physical construction of place »*
(« construction physique d’un lieu »), c'est-a-dire que le concept de « performance » devient,
lui-aussi, a part enti¢re, constitutif d’un lieu. En d’autres termes, les émotions, les sensations,
le corps dans son ensemble, «deviennent » géographiques, et la musique en est un bon
exemple, notamment lors d’un concert, d’une représentation scénique, d’une représentation de

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
00666220/file/Musiques_et_territoires_ce_que_la_gA_ographie_peut_en_dire.pdf
26 :
Ibidem.
#" 1bidem.
%8 Ibidem.
% Ibidem.
0 N. Canova., 2014, op. cit., p.88.
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rue. Cohen, qui a par exemple travaillé sur le rock a Liverpool, montre que le rock n’est pas
qu’une musique et cherche a se détacher de la « simple » analyse idéelle de cette musique :
elle montre que le rock est aussi un mode de vie, une facon de vivre, avec ses rites, ses
normes, ses valeurs, une fagon de bouger, une fagon d’occuper 1’espace. Si Olivier Gorré,
nous l’avons dit, a réalisé une thése sur la musique traditionnelle bretonne comme
constructrice d’une identité, les chercheurs anglo-saxons, eux, sont les pionniers de cette
analyse entre musique, géographie et identité (« space and identity »). Ce qui est intéressant
avec le concept d’identité, c’est que celui-Ci est a la fois ancré dans le réel, mais aussi dans
I’imaginaire et cela, les géographes de la musique I’ont bien compris. Colin MacLeay,
géographe néozélandais, qui « peut étre considéré comme une référence en matiére de
geomusic »1 a particuliérement étudi¢ le lien entre la musique populaire et 1’identité
nationale, notamment dans son article « Popular music and expression of national identity ».
Il'y explique, en introduction :

« Exploration of the spatial variables that accompany the application of ideas about
nations and nationality have shown that construction of nationally identity occur
within the context of place-specific traditions, ideologies and policies. »

« By exploring the relationship between music and notions of national identity, this
paper contributes to the way geographers understand and use music in their research.
Focusing on representation of American national identity and patriotism, it is argued
that popular music reflects and expresses notions of national identity as they are held
by different cultural groups. »*

L’analyse musique/géographic est aussi largement abordée, dans les travaux anglo-
saxons, du point de vue des « migrations spatiales », ou plutdt des « mobilités spatiales », fait
effectivement et totalement géographique. Certains auteurs abordent alors les rapports entre
mobilité et musique, notamment Arthur Krim qui, en 1998, étudie des chansons qui abordent
la « mobilité généralisée » (par exemple, la chanson « Route 66 »), mis en paralléle avec les
débuts de la libération sexuelle, notamment dans le rock des années 50-60. C’est en fait
Arthur Kim qui, le premier, effectue une « map song », c'est-a-dire une cartographie mentale,
une cartographie lyrique, une cartographie musicale aussi.

*! Ibidem., p.96.

%2 Colin McLeay, « Popular music and expression of national identity » New-Zealand Journal of Geography
[En ligne], Awvril 1997, Vol 103, Issue 1, Pages 12-17, consulté le 08/05/2017 URL:
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.0028-8292.1997.tb00374.x/abstract

« L’exploration des variables spatiales qui accompagne 1’application des idées selon lesquelles les nations et la
nationalité ont montré que la construction nationale identitaire ne peut se faire sans le contexte des traditions des
lieux spécifiques, des idéologies et des politiques. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

« En explorant la relation entre la musique et la notion d’identité nationale, cet article contribue a la maniere
dont les géographes comprennent et utilisent la musique dans leurs recherches. En se concentrant sur la
représentation de 1’identité nationale et du patriotisme américain, il est acté que la musique populaire refléte et
explicite les notions d’identité nationale que différents groupes culturels détiennent. » [Traduction : Raphaél
Mollet, 2017]
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Sans compter ces multiples articles auxquels nous venons de faire référence, il ne faut
pas non plus omettre la multitude d’ouvrages entiers qui traitent de 1’analyse musicale en
géographie. L’un des ouvrages pionniers de la discipline fut celui de Carney qui, en 1978, sort
American folk and popular music. D’inspiration relativement empirique, cet ouvrage n’en
reste pas moins 1’un des plus fournis pour 1’époque : il y étudie la dimension spatiale que
détient la musique, et expliqgue comment la musique peut et doit étre étudiée pour comprendre
un espace et les relations entre I’homme et son territoire. Il faudra attendre plus d’une dizaine
d’années, c'est-a-dire le tournant des années 90, pour voir sortir des ouvrages qui proposent
une «nouvelle » analyse du lien entre musique et géographie : en 1998, Andrew Leyhson,
David Matless et George Revill sortent un ouvrage intitulé The place of music : Music, Space
and the Production of Place. L’ouvrage commence par faire référence aux chercheurs et
travaux qui ont contribué a faire avancer la discipline, on y trouve d’ailleurs des références
frangaises. L objectif de I’ouvrage est le suivant : comprendre quelle place la musique occupe
dans D’analyse géographique, dans la géographie tout court. Pour cela, les auteurs
entrecroisent les disciplines et les enjeux qui gravitent autour de la musique, parmi lesquels
I’identité, 1’espace, les représentations mentales, la diffusion de la musique et sa localisation,
le tout dans le but de comprendre la « production de 1’espace » par la musique. En réalité,
nombre d’ouvrages des années 2000 entendent, au-dela d’apporter des analyses novatrices,
véritablement opérer une structuration de la discipline et des travaux qui abordent la
dialectique géographie/musique : c’est le tournant épistémologique. Connell et Gibson, par
exemple, chercheurs australiens, s’appuient sur les travaux antérieurs pour affirmer la
« géographicité » de la musique et pour apporter de nouveaux prismes de lecture. Ces
nouveaux prismes de lecture sont nombreux et visibles dés le sommaire de leur ouvrage :
Music and space : « fixing authenticity »; The place of lyrics; Sounds and scenes: a place for
music?; Music communities: national identity, ethnicity and place; new worlds: music from
the margins? A world of flows: music, mobility and the transnational soundscapes; Aural
architectures: the spaces of music; Marketing place: music and tourism; Terra Digitalia?
Music, copyright and territory in the information age.*® A la vue de ces différents chapitres, il
apparait donc que la musique est devenue un fait géographique majeur, multiple,
transdisciplinaire : identité, ethnicité, analyse des paroles, mobilité, production d’espace,
marketing... Bref, autour de la dialectique géographie et musique semblent graviter nombres
d’enjeux, de problématiques et disciplines : social, politique, économie, géopolitique, etc. La
réflexion géographie/musique devient donc globale.

En quelque sorte, tous ces travaux, a la fois francophones et anglo-saxons, participent
de la «multi-polarisation »* de I’analyse géographie/musique. On le voit, loin d’étre
cantonnée a I’analyse spatiale, ’analyse musicale en géographie est devenue, au cours des
années 90-2000, une discipline a part entiére, trés diversifiée, trés multidisciplinaire, aux
enjeux et objectifs nombreux selon les sujets d’études. Il serait méme presque possible de
parler, comme 1’a fait Nicolas Canova, « d’dge d’or »* de ’analyse musicale en géographie,
notamment grace a I’institutionnalisation de la musique en tant qu’objet géographique. Avec

**N. Canova., 2014, op. cit., p.146.
* |bidem., p.158.
% |bidem.
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I’émergence de la « nouvelle géographie » et des Cultural Studies dans les années 90, travaux
francophones et anglo-saxons se sont progressivement rapprochés et ont fait de la musique en
géographie une science reconnue, voire « normale ». Finalement, c’est la géographie humaine
dans son ensemble qui bénéficie de 1’apport de la musique comme objet géographique a part
entiére puisque tous les domaines de la géographie humaine semblent concernés, nous 1’avons
non exhaustivement exposé, par [’analyse musicale: politique, social, économie,
géopolitique, urbanite, mobilité, etc. En un mot, la légitimité de la musique en science
humaine, et particuliérement en géographie, n’est plus a faire, comme en témoignent
d’ailleurs bien les nombreux articles, mémoires, théses, ouvrages, spécialisés en analyse de la
musique en géographie, mais aussi comme le montrent les multiples ouvrages synthétiques
qui proposent un « état de I’art » de la discipline (Claire Guiu, Nicolas Canova).

B. Cadre conceptuel et carte conceptuelle

1. Le concept de « culture populaire » : la culture populaire en débat

Si notre sujet d’étude s’ancre clairement dans la dialectique de recherche géographie et
musique, il convient cependant de détailler ce que nous entendons par le terme « musique »
présent dans D’intitulé du sujet, et par extension, de «culture », et surtout ce que nous
entendons par le terme « populaire » qui qualifie a la fois la musique et la culture. En effet,
lors de 1’¢élaboration de mon sujet d’étude, il m’a fallu insérer mon idée de départ, a savoir
étudier les textes de Springsteen sous un angle socio-spatial et géographique, dans un
domaine de recherche plus vaste. Je ne pouvais en effet me contenter d’une « simple » analyse
sémantique des textes de Springsteen, il me fallait donc ancrer mon sujet dans des domaines
de recherches plus vastes qui serviraient de bases théoriques. Aprés réflexion, il m’a paru
intéressant de ranger mon sujet d’étude dans la grande boite de la « culture populaire » et dans
celle de la « musique populaire ». Pourquoi un tel choix ? Parce qu’aux premiers abords, la
musique folk-rock est effectivement considérée comme faisant partie intégrante de la culture
populaire américaine : ¢’est une musique diffusée a une large audience, accessible a tous, que
I’on pourrait opposer a une culture élitiste. Cependant, si j’ai décidé d’utiliser cette
appellation de « culture populaire », c’est aussi parce que celle-ci fait débat et notamment,
depuis plusieurs décennies, au sein des Cultural Studies.

Si les réflexions autour du concept de culture sont assez précoces en Angleterre,
notamment lors de la révolution industrielle, ou s’opposent en quelque sorte culture
scientifique et culture de I’homme de lettres, ou I’intellectuel est érigé comme défenseur de la
culture nationale, les débats sur la culture sont plus tardifs en France. Ainsi, il faut attendre les
années 60 pour voir réellement arriver dans toute I’Europe les Cultural Studies et la réflexion
autour du concept de « culture ». Le postulat des Cultural Studies concernant la culture est
simple : on considere que la culture de « masse », produite par les industries culturelles, est
tout aussi dignement et possiblement étudiable que la culture dite « légitime ». C’est la
naissance du « relativisme culturel », relativisme qui consiste a s’interroger, a remettre en
cause, a redéfinir le statut de la culture dans notre époque contemporaine. Le social et le
culturel sont alors littéralement approchés par le bas, on s’intéresse au quotidien des classes et

milieux populaires. Tout ce qui paraissait a priori banal, la publicité, les modes
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vestimentaires, les émissions de télévision, etc., deviennent des objets de recherches a part
entiere, tout comme, finalement, dans mon mémoire, la musique de Springsteen peut faire
I’objet d’une recherche universitaire et d’une étude scientifique. La culture des jeunes, des
ouvriers, des médias, est particulierement étudiée, notamment par le Centre for Contemporary
Cultural Studies, crée en 1960 a Birmingham. En I’espace de 20 ans, de 1960 a 1980 environ,
les Cultural Studies connaissent un immense succes, notamment universitaire. En France,
cependant, sur cette méme période 1960-1980, les Cultural Studies sont encore entrevues
comme une discipline marginale, voire comme une anti-discipline. Malgré tout, plusieurs
auteurs francais marquent de leur empreinte les Cultural Studies en effectuant une sorte
« d’anthropologie des mondes contemporains », a I’image de Roland Barthes qui, dans ces
Mythes (1957), étudie de maniére anthropologique et ethnologique des objets populaires, des
objets du quotidien, des objets « de masse », mais aussi des « non-lieux » (métro, aéroports).
Malgré tout, 1’étude de la culture, en France en tout cas, reste une étude effectuée « par le
haut » : les chercheurs et sociologues pensent encore, pour la tres grande majorité, que la
culture doit s’analyser par le haut, c'est-a-dire a partir des pratiques des élites. Ainsi, la
hiérarchisation dans 1’étude des cultures est toujours trés prégnante : « Les outils utilisés par
les sociologues pour analyser les cultures populaires jusque dans les années 1990 sont donc
ceux forgés pour étudier les cultures dominantes (Iégitimes). »*°

En réalité, en France, deux grands courants tendent a s’opposer dans 1’étude de la
notion de culture populaire. D’un c6té, les adeptes des Cultural Studies entendent démontrer
que les cultures populaires sont « dotés d’un systeme de valeur et fagonnent leur propre
univers de sens. »*’ De ’autre coté, le sociologue Pierre Bourdieu, dans son ouvrage La
Distinction (1979), préfére, lui, utiliser la théorie de la « légitimité culturelle » et caractérise
plutdt les cultures populaires par le « manque et la privation » : pour lui, les gens appartenant
aux cultures populaires sont condamnés a « consommer des biens symboliques déclassés par
ceux qui produisent les standards légitimes. »*® Par conséquent, en France, les études sur les
cultures populaires restent « coincées » dans les discours de déploration et dans cette
hiérarchisation tres prégnante des cultures : cultures populaires ne sont donc pas ou peu
étudiées, les Cultural Studies ne prennent pas. Fortement influencées par la théorie de la
legitimite, les études culturelles francaises ne sont donc pas penétrées par les travaux anglo-
saxons, qu’ils soient anglais ou américains.

En 1989, Grignon et Passeron, notamment dans leur ouvrage Le Savant et le
Populaire, etablissent alors un constat hautement intéressant : ils reconnaissent qu’une
hiérarchisation dans 1’étude de la culture est bien a I’ceuvre et dénonce le « misérabilisme »
utilisé pour décrire les pratiques cultures populaires (culture décrite naivement, sous 1’angle
dominateur de la culture dominante). Passeron écrit: « Les cultures populaires ne sont

% Catherine Reverdy, « Culture légitime contre culture populaire ? Pas si simple », In Veille et Analyses.
Eduveille [En ligne]. Veille et Analyses, mis en ligne le 18 février 2016, consulté le 28/05/2017. URL :
https://eduveille.hypotheses.org/7786

%" Dominique Pasquier, « La « culture populaire » a I’épreuve des débats sociologiques », Hermés La Revue [En
ligne], Vol.2, No.42, 2005, p.232. URL : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2005-2-page-60.htm

%8 pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, 1979 ; cité dans C. Reverdy., 2016, art. cit.
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évidemment pas figées dans un garde-a-vous perpétuel devant la Iégitimité culturelle. »*°

(Passeron, 1989). Mais ces deux auteurs critiquent également le « populisme » sociologique
utilise par les Cultural Studies qui entend magnifier n’importe quelle culture populaire.
Finalement, pour eux, la question « Qu’est-ce qu’une culture populaire et en quoi différe-t-
elle d’une culture dominante ? » n’a toujours pas de réponses. Et en effet, il semble bien
difficile de lui donner une définition. Dominique Pasquier, dans son article « La « culture
populaire » a I’épreuve des débats sociologiques », se demande comment doit &tre approchée
et caractérisée cette notion :

« Comment définir la culture populaire ? Par des acteurs sociaux ? Par un type
d’objets ou de contenus ? Faut-il la caractériser par opposition a d’autres formes
culturelles ? Mais dans ce cas, quelles sont les oppositions pertinentes ? Pour les
historiens et les ethnologues, la référence au « populaire » passe la plupart du temps
par I’étude de groupes socialement et géographiquement situés — il y a ainsi une riche
tradition frangaise d’études des cultures populaires villageoises. L’emploi du terme est
de ce fait moins problématique, puisque c’est au niveau des acteurs sociaux eux-
mémes que s’¢labore la catégorie. En outre, la description de ces pratiques n’engage
aucun jugement de valeur quant a leur place dans la hiérarchie des légitimités
culturelles (ni aucun pari sur I’évolution possible de cette place ultérieurement). La
terminologie a beau étre parfois utilisée dans des sens différents, elle ne suscite pas de
debat aussi important qu’en sociologie. Car en sociologie, comme 1’écrit Passeron,
« la morale s’en méle ». On ne peut pas parler de populaire sans devoir en méme
temps prendre position. »*

De plus, pour lui, la France dispose d’une particularité bien a elle : il est impossible
d’aborder et d’étudier les cultures dites « populaires » sans rentrer dans un « débat
ideologique sur [’objet étudié. »*t

Ainsi, ranger notre sujet d’étude dans le domaine de la « culture populaire » n’est pas
sans poser probléeme, car la notion de «culture populaire » est d’une extraordinaire
complexité, ce qui rend finalement le probléme intéressant. En réalité, I’étude de la culture
populaire s’avere transdisciplinaire et ces objets d’études sont véritablement multiples :
sociologie de I’art, de la musique, du cinéma, de la religion, du langage, de 1’éducation, des
médias de masse, de la vie quotidienne, sont autant d’objets possibles pour 1’étude de la
culture populaire. En réalité, trois grands domaines de la culture populaire peuvent faire
I’objet d’une étude : les croyances, les pratiques et les objets dits de « masses ». Ces objets
sont des matériaux visuels ou écrits : les objets domestiques, les aménagements de 1’espace
privé, la publicité, la télévision, les aliments et la boisson, 1’habillement, le style des jeunes,
mais aussi le cinéma, la littérature, la musique. Bref, autant d’objets qui font partie des
« systemes culturels lisibles » et qui sont possiblement étudiables sous 1’angle de la « culture
populaire ».

% Jean-Claude Passeron, Le Savant et le Populaire, 1989 ; cité dans D. Pasquier., 2005, art. cit.
0 D. Pasquier., 2005, art. cit.
! 1bidem.
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Aux Etats-Unis, la maniére de penser et d’étudier la culture populaire a également
connu une trés forte évolution, notamment a travers 1’émergence des American Studies, ou
American civilization. Par exemple, ’étude de la littérature est devenue davantage
sociologique : les sociologues ont porté leur attention sur les pratiques de la lecture et des
lecteurs. Les American Studies constituent un courant de recherche né au Etats-Unis qui
entend mener des recherches interdisciplinaires sur I’histoire, la société et la culture
américaine. Ces derniéres décennies, I’American Studies Association a largement participé a
I’interdisciplinarité et a construire de fortes connexions entre plusieurs disciplines, notamment
entre les études ethniques, les gender studies, les Cultural Studies et les post-colonial studies.
Les American Studies ont en fait véritablement renouvelé leur approche de la culture
populaire et rendu légitime de nouveaux objets d’études, parmi lesquels le sport, les jeux, les
divertissements, le cinéma, la culture matérielle, la technologie également, par exemple, la
place de 1’automobile dans la vie et la société américaine. Les lieux de la culture populaire ne
sont pas non plus en reste : « les espaces urbains semi-publics » deviennent en effet également
de véritables lieux d’étude de la culture populaire, a savoir les grands magasins, les théatres,
les salles de concert, les gares de chemin de fer, les stades de base-ball, les musées, les bars,
les parcs d’attractions, les cirques, etc.

Mais alors, pour en revenir a notre sujet d’étude, la musique de Springsteen peut-elle
et/ou doit-elle étre considéree comme musique populaire et comme faisant partie intégrante de
la culture populaire ? En réalité, la conception que 1’on se fait de la notion de « culture
populaire » en France et la conception que 1’on s’en fait dans les pays anglo-saxons, et
notamment aux Etats-Unis, n’est pas du tout la méme. Il faut en effet bien prendre conscience
que cette notion de « culture populaire » n’est pas identique en France et aux Etats-Unis et
donc, replacer cette notion dans ses contextes culturels et sociaux respectifs semble essentiel
afin de mieux comprendre notre choix d’ancrer notre sujet dans cette appellation.

D’abord, méme si nous utilisons dans ce mémoire le terme de « culture populaire », il
conviendrait mieux, en realité, d’utiliser les termes de « popular culture », termes anglais
connotés d’une maniére tout a fait différente des termes frangais. Cela prouve donc que les
traductions de certains termes doivent faire I’objet d’une attention toute particuliére. Et de
fait, en francais, les termes de « cultures populaires » renvoient souvent a la culture ouvriére,
et peuvent méme paraitre assez péjoratifs parfois puisque « culture populaire » est souvent
rattachée a la « culture populiste ». Dans I’expression anglaise de « popular culture », cette
connotation péjorative n’est pas présente, et c’est donc pour cela que I’utilisation du terme
anglais parait plus adaptée a notre étude. 1l faut donc trés clairement remettre les choses, les
expressions, les enjeux, dans des contextes nationaux, donc dans des contextes sociaux,
culturels, voire politiques, plus précis, ce qui est précisément 1’un des enjeux de la géographie
culturelle : replacer les choses dans un contexte afin de mieux définir les choses, afin de
mieux les comprendre, afin que celles-ci prennent véritablement « sens ». En plus de cela, si
I’on prend ici en compte le contexte états-unien, beaucoup de domaines d’études semblent
habités par une histoire trés particuliére et singuliére. Qu’il s’agisse du cinéma, de la
littérature populaire, de la bande dessinée ou encore de la musigque, hous nous retrouvons face
a une histoire culturelle fortement ancrée dans le contexte américain, contexte culturel bien
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différent de celui de la France. Dans un entretien, Jean-Paul Gabililet, professeur des
universités, spécialiste de 1’Amérique du Nord, prend ainsi I’exemple de la bande
dessinée pour évoquer les différences de contextes culturels :

«Un exemple rapide; lorsque I’on essaie d’analyser les mécanismes de
reconnaissance de la bande dessinée aux Etats-Unis et en France, on se retrouve face a
deux situations complétement différentes. En schématisant beaucoup, on peut dire que
la bande dessinée a commence a acquérir ses galons culturels, ses titres de noblesse
culturels, dans les années 60 grace a des intellectuels, des gens comme Edgar Morin,
Alain Resnais, la sociologue Evelyne Sullereau ou encore Pierre Coupery qui était
ingénieur d’études en histoire de I’art a I’école des hautes études en sciences sociales,
tandis qu’aux Etats-Unis, oli on ne trouve rien d’équivalent, la reconnaissance de la
bande dessinée s’est faite de maniére beaucoup plus lente, de maniere beaucoup plus
progressive. »*

En réalité, I’'une des différences majeures entre la France et les Etats-Unis dans la
manicre d’aborder et d’étudier la culture populaire tient véritablement dans I’importance que
I’on fait des « hiérarchies culturelles ». En France, et notamment avec la théorie de la
Distinction développée par Bourdieu, on établit une hiérarchie culturelle - la culture légitime
et savante domine la culture populaire - qui devient le principe de base de 1’analyse culturelle.
Aux Etats-Unis, ce principe de la hiérarchie culturelle est trés fortement remis en cause, et ce
tres tdt, notamment en 1974 lorsque Becker publie un article intitulé « Art as collective
action ». 1l y explique :

« Comme j’ai concentré 1’analyse sur les formes d’organisation sociale, j’ai souvent
comparé des formes d’expression artistique ou des ceuvres d’art de réputation
extrémement inégale. J’ai rapproché Titien et les bandes dessinées. J’ai traité avec le
méme sérieux les musiques de films d’Hollywood, des chansons rock et les ceuvres de
Beethoven ou de Mozart. »*

Finalement, I’on se rend compte que des études trés vari€es, portant sur différents
objets culturels, peuvent avoir la méme 1égitimité, le méme intérét, que 1’on étudie I’opéra, la
musique classique, le théatre, la country, le rock, la folk music. Ainsi, dans leurs travaux,
Peterson et DiMaggio, par exemple, s’intéressent aux « organisations, groupes ou institutions
qui sont impliqués dans les différents stades de la création a la consommation des produits
culturels. »** Et Peterson de rappeler que, dans I’analyse culturelle, «rien ne distingue
fondamentalement les productions de la culture savante des productions de la culture
populaire ou de la culture de masse. »* On le voit donc, la maniére de penser I’analyse
culturelle est trés différente entre la France et les Etats-Unis, en tout-cas a cette époque :
culture savante et culturelle populaire sont en quelque sorte « déhiérarchisees », on entend
donc les étudier sur un plan égal, horizontal, sans rapport de domination. Aujourd’hui, en

2 « La notion de « culture populaire » en débat », Entretien avec Jean-Paul Gabiliet, Revue de recherche en
civilisation américaine [En ligne], 1|2009, mis en ligne le 17 juin 2009, consulté le 22 mai 2017. URL :
http://rrca.revues.org/173

*® Howard Saul Becker, « Art as collective action », 1998, p.22 ; cité dans D. Pasquier., 2005, art. cit.

* D. Pasquier., 2005, art. cit.

*° Peterson, 1989 ; cité dans D. Pasquier., 2005, art. Cit.
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France, fort heureusement, et notamment avec I’arrivée des Cultural Studies au sein des
universités, les problématiques anglo-saxonnes concernant 1’analyse de la culture populaire
sont entrées dans les mceurs et désormais fortement débattues.

Au final, il apparait presque impossible d’étudier la culture populaire comme une
catégorie fixe et hermétique puisque celle-ci engendre de nombreuses relations avec d’autres
formes culturelles et influencent tres fortement des acteurs et groupes sociaux trés différents.
A titre d’exemple, les nouvelles études américaines des Cultural Studies sur les «sous-
cultures » en sont une parfaite illustration : on a privilégié les approches localisées pour
montrer que les individus se revendiquant ou faisant partie de la culture populaire avaient une
forte capacité a « gagner ou a influencer d’autres milieux sociaux. » D’ailleurs, dans ses
travaux, DiMaggio avait tres clairement évoqué ce role social dont dispose la culture
populaire dans la sociabilité de tous les jours: « C’est la culture populaire qui fournit le
matériau pour la sociabilité du quotidien. »*

Ainsi, s’il fallait dés a présent donner une définition de ce qu’est la culture populaire et
I’étude de la culture populaire, cela reviendrait a dire qu’il s’agit de 1’étude de tous les
domaines dits «non reconnus », ou plutdt «non consacrés », par le champ universitaire
classique, par exemple, « la littérature non littéraire ou la musique non classique. »*’ Par
conséquent, si I’on suit cette définition, la musique folk-rock, en 1’occurrence celle de Bruce
Springsteen, rentre tres clairement dans cette définition de la culture populaire, ou plut6t de la
popular culture.

En réalité, ce sont de véritables « mécanismes de reconnaissances » qui semblent
entrer en compte dans la définition de ce qu’est la culture populaire et la popular culture,
mécanismes de reconnaissances qui sont donc différents d’un pays a I’autre, en 1’occurrence
entre la France et les Etats-Unis. D une aire culturelle a une autre, d’un contexte culturel a un
autre, d’une histoire sociale, culturelle et politique a une autre, la définition et les analyses de
la culture populaire varient, tout comme les objets relevant de la culture populaire varient eux
aussi obligatoirement. D’autant plus que les mécanismes de reconnaissances, c'est-a-dire le
fait que I’on considére que tel ou tel objet releve de la culture populaire, ne sont pas des
mécanismes fixes ou automatiques, encore moins définitifs ou mécaniques.

Mais alors, peut-on et doit-on considérer que la popular culture englobe tout les objets
d’études qui ne relévent pas de la culture des élites ? Comme nous I’avons déja évoqué
précédemment, le constat semble plus compliqué que cela puisqu’en effet, certains
considéreront un objet comme faisant partie de la culture populaire alors que d’autres le
considéreront autrement, par exemple comme faisant partie de la culture savante, ou des
élites. Reprenons un exemple concret, qui plus est d’actualité : Bob Dylan, auteur-
compositeur et chanteur, considéré comme 1’un des dignes représentants de la musique folk-
rock américaine, et donc de la musique et de la culture populaire, a recu, en octobre 2016, le
prix Nobel de littérature. Si la décision du jury a été fortement contestée, celle-ci a le mérite
de mettre en lumiére un débat qui existe entre culture populaire et culture savante. En effet,

*® paul DiMaggio, 1987 ; cité dans D. Pasquier., 2005, art. Cit.
“7 J-P. Gabilliet., 2009, art. cit.
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bien que Dylan soit trés clairement ancré dans la culture populaire américaine, le prix Nobel
qui lui a été attribué montre qu’il peut aussi étre considéré comme un représentant de la
culture « savante ». Les chansons de Bob Dylan deviennent finalement des ceuvres littéraires.
Plus que de la littérature, il s’agit méme ici de littérature littéraire. En quelque sorte, la
musique de Dylan a fait I’objet d’une sorte de « légitimation », voire d’une légitimation
institutionnelle, universitaire et intellectuelle. 11 en a par exemple été de méme avec la
musique jazz qui a également connue une forte Iégitimation universitaire et intellectuelle.
Mais alors, dés lors qu’un objet culturel, ou plutdt un mode d’expression, qu’il soit
cinématographique, musical, littéraire, connait une sorte de légitimation par les milieux
intellectuels et universitaires, cet objet culturel fait-il encore partie de sa « catégorie
originelle » ? Ainsi, considérer un objet comme faisant partie de la culture populaire devient
plus une affaire de point de vue que de consommation ou de production. Dans le cas de la
musique rock par exemple, il est souvent fait référence a cette musique comme étant une
musique populaire car trés répandue et trés consommée. Cependant, il s’agit aussi et avant
tout d’une affaire de point de vue. Par exemple, pour Jean-Louis Fabiani, sociologue a
I’EHESS, la musique jazz a été considérée de maniere différente selon les époques, ce fut
tantdt une musique savante populaire, tantdt une musique populaire savante, démontrant ainsi
les « changements de statut social d’une forme symbolique au cours de [ histoire. »

En réalité, et cette problématique revient souvent dans le domaine des sciences
sociales, il s’agit, pour celui qui étudie un objet de la culture populaire, par exemple un
universitaire, qui s’intéresserait a la musique, au cinéma, a la littérature, de légitimer son objet
d’étude, sous peine de ne pas €tre pris au sérieux par le domaine universitaire. En plus de
devoir fournir les preuves de la « scientificité » de son étude, le chercheur, qui se penche sur
un objet d’étude que 1’on pourrait qualifier de « non-consacré » par la culture universitaire
classique, doit donc davantage justifier de son travail qu’un individu qui s’intéresse a un objet
déja considéré comme légitime. Cependant, I’émergence des Cultural Studies, et notamment
dans le monde universitaire, émergence que nous avons expliquée auparavant, tend a faire
disparaitre ce phénomene : désormais, il n’est plus forcément obligé de convaincre le milieu
universitaire qu’une étude sur un objet de la culture populaire pourrait étre pertinent, autant
pertinent qu’une étude sur un objet de la culture 1égitime, savante, de 1’¢lite. C’est d’ailleurs
pour cela que de nombreuses nouvelles études tendent a apparaitre ces dernieres années :
études de séries télévisées, étude de courants musicaux populaires, étude de la littérature
populaire, étude du cinéma populaire (blockbuster, etc.), étude sur le street-art.

Comme nous pouvons le voir, la catégorie de «culture populaire » apparait donc
comme une catégorie transdisciplinaire, transversale : littérature, cinéma, musique, mode,
cuisine. Mais alors, comment effectuer une approche scientifique de tous ces domaines de la
culture populaire ? L’approche universitaire est-elle la méme que pour les objets dits
legitimes ? Si I’on méne une approche plutot historique, 1’approche que 1’on utilise est a peu

*8 Jean-Louis Fabiani, Aprés la culture Iégitime. Objets, publics, autorités, L’Harmattan, collection Sociologie
des arts, 2007, 256 p (p.24) ; cité dans Adeline Clerc, « Jean-Louis Fabiani, Aprés la culture légitime. Objets,
publics, autorités », Questions de communication [En ligne], 16 | 2009, Mis en ligne le 17 January 2012,
consulté le 16 mars 2017. URL : http://questionsdecommunication.revues.org/167
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pres similaire que I’approche utilisée pour les objets de la culture savante. Cependant, des que
I’on adopte une approche, par exemple, esthétique, les choses se compliquent, car I’on met en
tension et en concurrence des objets « populaires » avec des objets légitimes et considerés
comme ¢étant la norme de 1’art consacré. Les choses se compliquent encore un peu plus
lorsque des objets, qu’ils soient musicaux, cinématographiques, littéraires, combinent des
¢léments a la fois du folklore avec des éléments plus classiques. C’est trés clairement le cas
pour la musique folk américaine qui, au travers d’artistes comme Woody Gutrhie, Bob Dylan
ou encore Bruce Springsteen, voit émerger une musique finalement difficilement
catégorisable en tant que «culture populaire » ou en tant que «culture savante ». En
témoignent les chansons de Bob Dylan, considérées a juste titre comme de Vvéritables poésies.
Ainsi, les épithetes de «culture populaire » et de «culture savante », ou de «culture
legitime », paraissent parfois assez désuétes. Dans le domaine de la recherche universitaire,
mettre de coté les appellations de « populaire » et de « savant », ou de « légitime », ne serait-il
pas bénéfique afin d’effacer tout jugement de valeur, en tout cas dans le domaine universitaire
francais ? En effet, si le chercheur est tout a fait conscient du processus de Iégitimation qui se
fait socialement d’un objet culturel, a quoi bon utiliser encore des épithetes connotées ?
Malgré tout, et surtout dans le contexte culturel américain qui, rappelons-le, est trés différent
du contexte culturel francais, Springsteen, Dylan ou encore Guthrie font partie intégrante de la
culture et de la musique populaire américaine et donc, dans ce cas-ci, I’appellation de
« popular culture » reste d’actualité et prend tout son sens.

Pour Stuart Hall, théoricien de la culture, I’intérét des études en culture populaire
n’était pas de savoir si une forme d’expression de la culture populaire (musique, cinéma,
littérature), empruntait un « ascenseur culturel », c'est-a-dire devenait « Iégitime », mais plutot
d’analyser les « forces et des relations qui garantissent la distinction entre les formes de
culture. » Pour Jean-Paul Gabiliet, ’intérét des ¢tudes culturelles ne réside pas dans le débat
entre culture populaire et culture savante, encore moins dans la confrontation permanente
entre ses deux types de cultures, mais dans 1’adoption d’une vision novatrice :

« Ce qu’il est intéressant de faire, ¢’est d’adapter des analyses, des grilles de lecture
qui donnent quelque chose, aussi bien a partir d’objets consacrés, qu’a partir d’objets
« populaires ». Et a cet égard, par exemple, tout le grand domaine apparut depuis une
vingtaine d’années et qui s’appelle les « reception studies », les études de réception,
qui est la plupart du temps appliqué aux objets populaires, les séries télés, la musique,
la bande dessinée, les jeux vidéo, etc. Ces études de réception ont cette particularité de
neutraliser la question du «est-ce que c’est consacré, est-ce que ce n’est pas
consacré ? » puisqu’elles s’intéressent a la fagon dont les individus pergoivent,
recoivent les contenus culturels et les interprétent. La aussi, soit on reste du point de
vue de la critique traditionnelle universitaire consacrée a la Finkielkraut et on dit « oui
ben moi ¢a ne m’intéresse pas de savoir ce que Mme Michu pense de telle série télé
parce que son opinion ou rien c’est pareil », soit on prend une posture différente ou
I’on dit « il est précisément intéressant de voir ce qu’en pense Mme Michu, intéressant
de le comparer a ce que d’autres personnes sociologiquement comparables &8 Mme
Michu percoivent pour une méme série télé, un méme contenu. Afin de voir
exactement ce qu’ils interprétent, ce qu’ils comprennent ». Cela en dit beaucoup sur le
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public, sur la société, et par ricochet, cela en dit beaucoup sur les producteurs, les
créateurs, les producteurs, au sens marxiste, de ces objets culturels. »4

Dans ces propos, on voit donc qu’en étude culturelle, les notions de « perception », de
« réception » et « d’interprétation » sont essentielles. En effet, lors du visionnage ou de la
pratique d’un objet ou d’un contenu culturel (regarder un film, écouter une musique, etc.), les
individus ne le regoivent pas, ne le ressentent pas et ne I’interprétent encore moins de la
méme maniére. Il semble donc nécessaire de mener une étude sociologique et comparative.
Finalement, pour Jean-Paul Gabiliet, trois lignes d’argumentation stigmatisent depuis
plusieurs décennies la culture de masse (il distingue la culture populaire de la culture de
masse, en appelant culture de masse toute la production culturelle produite par I’industrie
culturelle). Ainsi, pour lui, trois arguments tendent a stigmatiser la culture de masse : d’abord,
le discours religieux, qui affirmait par exemple que toutes autres lectures autres que celle de la
Bible étaient mauvaises. Ensuite, la condescendance culturelle, qui consiste a dire que la
culture savante reste la culture dont un individu doit disposer. Enfin, I’argument de la « mise
en danger », ou « démoralisation de la jeunesse ».

Finalement, si une conclusion devait étre tirée de tout ce propos concernant la culture
populaire, celle-ci serait la suivante : établir une classification des pratiques culturelles parait
caduque, voire impossible, et les épithetes de « légitime » et de « populaire » doivent étre
maniées avec précaution et largement questionnées. Ainsi, pour le chercheur, son regard doit
avant tout se poser non pas sur le degré de l1égitimité d’un objet, mais sur 1’objet lui-méme et
prendre en compte les multitudes appropriations qu’en fait le public. Si I’objet d’é¢tude du
chercheur ne parait a priori pas scientifique, cela ne veut pas non plus dire qu’il ne I’est pas !

2. Musique populaire et musique populaire americaine

Aprés s’étre intéressé a la grande catégorie que constitue la « culture populaire » et
aprés avoir montré que la frontiére entre culture légitime et culture savante était ténue, il
convient désormais d’avancer plus précisément dans 1’analyse et de s’intéresser a ce qu’est la
« musique populaire ». Si la question de la musique populaire a déja été brievement abordée
précédemment dans notre réflexion sur la culture populaire, il convient ici d’étudier plus
précisément les enjeux et problématiques liés a la musique populaire, notamment dans le
champ sociologique.

En effet, la musique, particulierement les musiques populaires, constituent un objet de
recherche, et notamment en sociologie. A la fois omniprésentes de par leur caractére
« commerciale », mais en méme temps extrémement variées et multiples, les musiques
populaires sont un véritable fait social que I’on peut étudier. Cependant, comment définir la
musique populaire dite de «diffusion commerciale »? Dans son article intitulé
« Introduction. Que me chantez-vous la ? Une sociologie des musiques populaires est-elle
possible ? », Denis-Constant Martin définit la musique populaire dite de diffusion
commerciale en ces termes :

49 J-P. Gabilliet., 2009, art. cit.
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« On peut les définir comme des musiques contemporaines ou récentes, ne nécessitant
pas un apprentissage savant, ayant une large audience dans une population déterminée,
circulant dans des réseaux d’échanges marchands, en grande partie grace aux
techniques électroacoustiques de production, d’enregistrement et de diffusion du
son ».

Et de rajouter que :

« En outre, les frontieres entre savant et populaires sont quelques fois extrémement
floues. Il n’en reste pas moins que les musiques dont je voudrais vous parler peuvent
étre, et son effectivement, créées ou pratiquées par des autodidactes, ce qui
n’empéche pas que des musiciens ayant suivi un enseignement académique travaillent
a leur coté. »*°

Si I’on suit cette définition de la musique populaire a diffusion commerciale dont parle
Denis-Constant Martin, définition qui peut étre bien évidemment contestée, il ne fait alors
aucun doute que la musique qui nous intéresse, en 1’occurrence la musique folk-rock de Bruce
Springsteen, fait incontestablement partie de la catégorie musique populaire a diffusion
commerciale. En effet, il s’agit d’une musique réalisée par un autodidacte, Springsteen
n’ayant jamais suivi de cours de chants, de solfége ou de musique en général : il écrit et
compose sa musique, a la guitare, au piano, a I’harmonica, de maniére autodidacte, bien que
ses musiciens, pour la plupart, ont, eux, suivi une formation musicale. Quant a la
catégorisation de « musique & diffusion commerciale », qui n’est pas péjorative, et qu’il ne
faut pas confondre avec I’appellation de « musique commerciale », celle-ci peut également se
vérifier pour Springsteen : ayant écoulé plus de 64 millions d’albums aux Etats-Unis et plus
de 120 millions a travers le monde, il est aussi 1’article le plus rentable au monde de I’année
2016 en termes de recettes de concerts, avec plus de 268 millions de dollars de recettes brutes
pour sa tournée « The River », devant Beyoncé, Coldplay, Adele, Paul McCartney ou encore
les Rolling Stones.

La « musique populaire » a en réalité trés tot fait 1’objet d’une attention scientifique et
universitaire en géographie, et notamment de la part des étudiants eux-mémes qui voient en la
musique populaire une musique « universelle ». Dans les années 90, nombre de travaux liant
musique populaire et géographie, essentiellement anglo-saxons, voient le jour, et ce sur des
types musicaux différents : la folk music, le jazz, la country. En 1998, John R. Gold effectue
par exemple une analyse géographique de 26 balades folk de Woody Guthrie dans son article
« Hard Hitting Songs for Hard Hit People » : il souligne I’importance du fait spatial dans les
chansons de Guthrie, I’¢lectrification des plaines américaines et aussi les désastres naturels et
sociaux (tempétes de poussiéres, sécheresses). Il montre comment Guthrie a quasiment
effectué un travail d’enquéteur sur ses terres natales, incitant notamment certaines familles a
venir se réinstaller dans les régions des grandes plaines américaines pour redynamiser les
territoires. La méme année, en 1998, Roger Stump prend I’exemple du be-bop dans le

% Denis-Constant Martin, « Introduction. Que me chantez-vous 1a ? Une sociologie des musiques populaires est-
elle possible ? », Presses universitaires de Renne [En ligne], 1996, consulté le 28/05/2017. URL :
http://books.openedition.org/pur/24564?lang=fr#notes
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contexte urbain New Yorkais pour souligner I’importance du lieu (place) dans la musique et
I’innovation musicale :

« Ce qu’il aborde lui-méme comme une vision complexe d’un phénomene culturel
prend tout son sens lorsqu’il déborde sur le concept de territoriality a propos des
musiciens jazz, dont le comportement « territorial » sera a la base de I’innovation
musicale. Cela représente sans aucun doute une nouveauté dans le domaine de la
music geography. »**

Dernier exemple d’analyse géographique d’une musique populaire, toujours en cette
fin des années 90, Blake Gumprecht sort, en 1998, une analyse du rapport entre musique,
création d’un territoire et création d’une « image », en I’occurrence celle du Texas : pour elle,
les musiciens sont fortement influencés par la géographie de leur région et par tous les enjeux
qu’elle comprend. Ainsi, elle met en quelque sorte en lumiere cette interdépendance entre
I’espace et le musicien : le musicien est influencé par son espace et ses enjeux, et 1’espace est
fagonné par le musicien qui en construit une image particuliére, un imaginaire. D’ailleurs, la
question se posera, elle aussi, pour notre cas d’étude : est-ce le New Jersey qui a fait
Springsteen ou Springsteen qui a fait le New Jersey ? Ainsi, les questions de la représentation
d’un lieu et de I’imaginaire spatial semblent donc essentielles dans 1’analyse du lien entre
géographie et musique. Finalement, un constat semble s’imposer : lorsque la géographie
s’intéresse & la musique dite «populaire », il s’agit avant tout d’une « géographie du
quotidien »°?, c'est-a-dire qui s’intéresse aux enjeux Socio-spatiaux, économiques, politiques...
d’individus « lambdas » qui vivent sur un territoire donné.

Dans la continuité de cette réflexion sur la représentation et I’imaginaire dans la
musique populaire, il semble que, ce qui est sociologiquement intéressant dans 1’étude de la
musique est son « potentiel évocateur ». En effet, une musique, bien que s’inscrivant dans un
systéme de communication, n’est pas une langue directement intelligible a proprement parler,
elle n’est dotée d’aucune « signification conventionnelle ». Une musique ne prend forme que
par I’orientation que lui fait prendre son créateur, son chanteur, ses producteurs, et surtout ne
prend forme que par le biais de I’interprétation qu’en fait le public et les auditeurs en général,
auditeurs et producteurs qui peuvent appartenir a une époque différente, a un contexte culturel
différent. Ainsi, un méme objet musical peut toucher des catégories sociales, culturelles,
politiques, trés différentes, et ce a travers des époques et des contextes culturels éloignés. Jean
Molino, dans « Fait musical et sémiologie de la musique », avait eu cette tres juste phrase qui
peut résumer a elle-seule tout I’enjeu de notre mémoire : le musical est du « sonore construit
et reconnu par une culture. »*® Et Denis-Constant Martin de rajouter : « C'est une des
particularités de la communication musicale que de favoriser des relations qui transcendent
le temps, les espaces et les civilisations, en préservant |’autonomie des acteurs (producteurs
et auditeurs) du processus symbolique. » Et c’est en réalité ce qui se passe dans le cas de mon
mémoire : si j’ai décidé de réaliser mon sujet d’étude sur le rapport entre géographie et un fait

L' N. Canova., 2014, op. cit., p.92.

%2 |bidem., p.94.

%3 Jean Molino, « Fait musical et sémiologie de la musique », Musique en Jeu, 17 Janvier 1975, p.53 ; cité dans
D-C. Martin., 1996, art. cit.
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musical particulier, c’est parce que cette musique, en I’occurrence la musique folk-rock de
Springsteen, m’a touchée et interpellée. La particularité du fait musical semble avoir eu, pour
ma part, I’effet escompté : la musique de Springsteen a « transcendé le temps », car en tant
que jeune du XXlIeme siecle, j’apprécie autant sa musique qu’un jeune des années 1970 ; sa
musique a également « transcendé les espaces » car je suis un européen qui est interpellé par
la méme musique et les mémes thémes qu’un américain, par exemple ; enfin, sa musique
semble également avoir « transcendé les civilisations », ou plutdt « transcendé » les sociétés
et les catégories sociales, car je suis un étudiant européen qui semble autant touché par la
musique de Springsteen qu’un ouvrier américain du New Jersey, par exemple. Bien
¢videmment, les interprétations que 1’on se fait différent, en fonction du contexte culturel,
social et politique, en fonction de notre statut aussi : un ouvrier américain du New Jersey
récemment mis au chémage par la fermeture de son usine automobile, par exemple, est
directement touché par les paroles des musiques de Springsteen ; quant a moi, en tant
qu’étudiant, je ne suis pas « personnellement touché », mais les enjeux évoqués m’atteignent
également, mais d’une maniére plus semble-t-il plus «analytique ». Bien que les
interprétations et les sensibilités différent, il n’en reste pas moins que la communication
musicale transcende véritablement, et Springsteen n’échappe pas a la régle, bien au contraire.

S’il est possible de s’intéresser au fait musical et a la musique folk-rock sous un
prisme géographique, c’est parce que la musique fagonne et transmet véritablement des
représentations d’une réalité au sein d’une société. En plus d’évoquer une sociét¢ de maniere
multiple, la musique est aussi capable de mettre en lumiére des rapports entre une société et
les cultures qui la composent, autrement dit, mettre en lumiere des rapports de domination,
des hiérarchies sociales, des rapports de pouvoir. C’est précisément ce que fait Springsteen
dans son ceuvre, livrant dans la plupart de ses chansons la description d’un paysage social et
politique. Nous y reviendrons, bien évidemment, plus en détail. En plus de cela, étudier la
dialectique musique et géographie parait également intéressant de par la part de fugacité, de
subjectivité, de mythes et de fantasmes qui composent a la fois la musique et les paysages
géographiques :

« Plus détachée que d’autres modes d’expression a 1’égard du réel et des contraintes
qu’il impose a la vie, développée en un flux rythmé qui est a lui seul un outil
symbolique de mise en ordre du monde, les représentations ou éléments de
représentation qu’elle [la musique] véhicule sont plus essentiellement liés a la vie (par
le temps et le corps, donc au drame qui se joue entre la vie et la mort) et plus chargés
affectivement. »**

Ainsi, si la musique de Springsteen est si intéressante a étudier d’un point de vue
géographique, c’est parce que la musique et la géographie sont deux « arts » finalement assez
similaires : ils nécessitent tous deux une certaine part de subjectivité, d’interprétativité, de
représentatibilité, et contiennent tous deux une part de fantasme et de mythes. Si le coté
nécessairement interprétatif de la musique ne fait aucun doute (un ouvrier du New Jersey ne
ressentira pas la musique de Springsteen de la méme maniére qu’un étudiant, qu’il soit

% D-C. Martin., 1996, art. cit.

34



américain ou européen par exemple), le coté interprétatif d’un paysage géographique ne doit
lui non plus faire aucun doute. Comme peuvent par exemple en témoigner les cartes mentales,
les gens ne pergoivent et n’interprétent pas un paysage d’une méme manicre. C’est
précisément cette part de subjectivité, mais aussi de mythes et de fantasme, qui est également
intéressante dans ce mémoire : comment une « réalité géographique » (existe-t-elle finalement
vraiment ?) est-elle chantée, percue, interprété, recue, imaginée, imageée ?

Et de fait, dans le contexte nord-américain, principalement aux Etats-Unis et au
Canada, la musique populaire est un véritable « outil universitaire » qui sert par exemple a
enseigner la géographie. Beaucoup d’enseignants du supérieur ont compris que la musique, en
tant qu’objet culturel a la fois universel et personnel, pouvait servir de prisme de lecture,
d’outil de compréhension d’un lieu, d’un espace, d’un territoire et des enjeux qui s’y trouvent.
L’objectif, en faisant entrer la musique dans la salle de classe, est clair, a savoir relier la
musique, des artistes, des chansons, a des concepts géographiques, le tout pour comprendre le
fonctionnement d’un espace : « Because of this centrality, music helps us understand,
develop, and reinforce images of places. »* En 2010, Stephen S. McClain, professeur au
département de géographie du Nashville State Community College, mit sur pied un workshop
intitulé « Geographies of American Popular Music : Introducing Students to Basic
Geographic Concept ». Il résuma ce workshop par ces mots :

« Popular music can be used to study many subjects and issues related to the social
sciences. « Geographies of American Popular Music » was a workshop that not only
examined the history and development of select genres of American music, it also
introduced students to basic geographic concepts such as the culture heart and spatial
diffusion. Through a series of films, recordings, and readings, country, bluegrass,
blues, rock-and-roll, jazz, and hip-hop were geographically studied, dissected of
American popular music was compiled by each student, which attempted to determine
how American should be musically represented as a place. »*°

Dans la méme veine, en 2010 également, Shobe et Banis pratiquent 1’exercice
suivant :

*® Sarah L. Smiley, Chris W. Post, « Using Popular Music to Teach the Geography of the United States and
Canada », Journal of Geography 113: 238-246, [En ligne] 2014, National Council for Geographic Education.
URL : http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/00221341.2013.877061

« De par sa centralité, la musique nous aide a comprendre, a développer, et a renforcer les images des lieux. »
[Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

% Stephen S. McClain, « Geographies of American Popular Music : Introducing Students to Basic Geographic »,
Journal of Geography [En ligne], volume 109, 2010, n°5, p207-212. URL : https://eric.ed.gov/?id=EJ910719

« La musique populaire peut étre utilisée pour étudier beaucoup de sujets et d’enjeux liés aux sciences sociales.
« Geographies of American Popular Music » est un workshop qui n’examine pas seulement I’histoire et le
développement de genres sélectionnés dans la musique américaine, il introduit aussi et surtout aux étudiants les
concepts basiques de la géographie comme la culture du ceeur et la diffusion spatiale. A travers une série de
films, d’enregistrements et de lectures, la country, le bluegrass, le blues, le rock’n’roll, le jazz et le hip-hop
seront géographiquement étudiés, disséqués comme musique populaire américaine et compilés par chaque
étudiant qui essayeront de déterminer comment I’Amérique peut étre musicalement représentée en terme de
lieux. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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« Combine music and mental mapping in upper-level course to understand how music
informs the ways people understand place and how place informs how people
understand music. They asked students to delineate the boundaries of music regions,
such as bluegrass, indie rock, and punk. »*’

Ainsi, une Vvéritable géographie de I’Amérique du Nord peut-étre effectuée rien qu’en
analysant un corpus d’artistes et de musiques, que Sarah L. Smiley et Chris W. Post ont
appelé des « regional songs » :

FIGURE 1: les «regional songs » utilisés en classe lors de I’étude « Using Popular
Music to Teach the Geography of the United States and Canada »

Table 1. Regional songs used in class.

Region

Song title

Artist

Atlantic Periphery

South (including the subregions
Coastal South and Inland South)

Great Lakes and Corn Belt

Great Plains
Rocky Mountains

Intermontane West

MexAmerica (Southwest)
California

“The Islander”
“A Place We Call Home”

“The Southern Thing”
“Coal Miner’s Daughter”
“Chicken Fried”
“Youngstown™

“Eight Mile”

“Dry Land Farm”
“Rocky Mountain High”
“Rox in the Box”

“Kit Carson”

“Pore Colly Raddy”
“The Road to Gila Bend”
“Hatfield”

“I Remember California”

The Navigators

Ron Harvey & the Iron

City Ramblers

Megalopolis “Jungleland” Bruce Springsteen
“Empire State of Mind” Jay-Z
“Boston Asphalt” Dropkick Murphys
Quebec “Mon Pays” Gilles Vigneault
“Alloutte” Multiple artists

Drive-By Truckers
Loretta Lynn

Zac Brown Band
Bruce Springsteen
Eminem

Butch Hancock
John Denver

The Decemberists
Bruce Cockburn
Katie Lee

Los Lobos
Widespread Panic
R.E.M.

Pacific Northwest “Roll on Columbia” Woody Guthrie
Hawaii “Mele Kalikimaka” Multiple artists
Far North “Alaska and Me” John Denver

Source : S. L. Smiley, C. W. Post., 2014, art. cit.

A T’instar de Springsteen, présent dans ce tableau, beaucoup d’artistes nord-américains
issus de la musique populaire peuvent donc véritablement servir a enseigner la géographie, a
disposer d’un regard original sur un espace, sur une région. Chaque région peut alors étre
rattachée a une musique singuliére d’un artiste ou d’un groupe : Springsteen chante la Rust-
Belt dans sa chanson « Youngstown » (1995), décrivant les changements dans le paysage
industriel et économique de la région. Butch Hancock, dans sa chanson « Dry Land Farm »
(1978), chante les Grandes Plaines américaines et notamment leurs enjeux environnementaux
et économiques ainsi que les grands évenements historiques qui marquerent la région (Dust

>"'s. L. Smiley, C. W. Post., 2014, art. cit.

« Combiner la musique et la cartographie mentale dans les cours du supérieur pour comprendre comment la
musique informe les gens sur la maniére de comprendre les lieux et comment les lieux informent les gens sur la
maniére de comprendre la musique. lls ont demandé aux étudiants de délimiter les frontiéres régionales des
musiques, comme le bluegrass, le rock indie et le punk. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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Bowl, sécheresse des nappes aquiféres en 2012). Los Lobos, en 2007, dans leur chanson « The
Road to Gila Bend », aborde les enjeux culturels, économiques et environnementaux de la
région MexAmerica, c'est-a-dire du sud-ouest américain et notamment les problématiques
migratoires. The Drive-By Truckers, dans leur chanson « The Southern Thing » (2004),
abordent les problématiques culturelles et identitaires des anciennes régions sudistes, abordant
le «conflit » entre 1’ancien sud et le nouveau sud, montrant la difficulté pour beaucoup de
porter le lourd héritage ségrégationniste, raciste et esclavagiste de la région. D’autres
exemples pourraient étre développés, mais il s’agit ici de montrer que la musique et la
géographie peuvent mutuellement et facilement étre utilisées pour aborder des enjeux
spatiaux, sociaux, culturels, économiques, le tout en rapport, parfois, avec le propre espace
vécu des étudiants.

Sarah L. Smiley, assistante-professeure dans le département de Géographie de
I’Université de Kent, spécialisée dans 1’éducation de la géographie, et Chris W. Post, assistant
professeur dans la méme université, spécialisé dans la pédagogie et dans la géographie
historique de I’Amérique du Nord, ont mené une étude chez des étudiants nord-américains :
ils ont cherché a comprendre quel rapport ces derniers établissaient entre musique et
géographie. L’étude a été menée sur 5 semestres, 234 analyseS ont été regues sur un corpus
préalablement établi de 132 chansons différentes. Cette étude est a retrouver dans leur article
intitulé « Using Popular Music to Teach the Geography of the United States and Canada ». lls
sont arrivés aux conclusions suivantes :

« There is a connection between the regionalism of selected songs and the manner in
which students analyze the place representations. For example, the majority of papers
about the South (69%) take a utopian view while most written about the Great Lakes
and Corn Belt (71%) take a dystopian view. Supplemental to these patterns, there is
also a link between region and genre. For example, the vast majority of songs selected
about the Great Plains (75%) and the South (70%) were either country or folk. In
addition, 52 percent of songs selected about the Great Lakes and Corn Belt were
classic rock, dominated especially by artists such as Bruce Springsteen and Neil
Young who have both illustrated, in song and their own retrospect, their grasp of place
(Moss 1992, 2011; Carr 2012). »

« We believe there are a multitude of reasons for these two regional and thematic
associations. First, although each of us teaches on a different campus setting—one
rural and one suburban—both of our student populations are, perhaps surprisingly,
quite rural. Many of our students’ parents or grandparents were part of the migration
of West Virginians to northeast Ohio for industrial work over the past three to four
decades. One student selected “West Virginia Man” by David Allan Coe (1978)
simply because his father was born and raised in the state. For other students, a mere
interest or the slightest experience with the South triggered their fascination. »

%8 «1l'y a un lien entre le régionalisme des musiques sélectionnées et la maniére dont les étudiants analysent la
représentation du lieu. Par exemple, la majorité des travaux abordant le Sud (69%) empruntent un point de vue
utopiste alors que la plupart des travaux qui abordent la région des Grands Lacs et de la Corn Belt (71%)
empruntent une vision dystopique [lieux difficiles a vivre, pleins de défauts]. En complément de ces modeles, il
y a aussi un lien entre région et genre [musical]. Par exemple, la grande majorité des musiques sélectionnées
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Nous ne détaillerons pas ici davantage les conclusions de cette étude, mais celle-ci se
révele véritablement passionnante quant a la possibilité de lier musique et géographie, quant a
la possibilité d’étudier a la fois la géographie sous un prisme musical et a la fois la musique
sous un prisme geographique. Cette étude montre aussi que la musique, nous I’avons dit
précédemment, est affaire d’interprétabilité, de représentabilité, notamment en fonction du
passif social des étudiants, des gens en général, de leur espace vécu.

Pour en revenir plus directement a la notion de musique populaire, il semblerait en fait
que la musique populaire est sujette a de nombreux changements et soumise a une forte
dynamique de changement permanent, ce qui la rend encore plus intéressante dans son étude.
En effet, la musique populaire, ou plutdt les musiques populaires, subissent des hybridations
et des croisements avec d’autres types de musiques, qu’elles soient populaires, folkloriques,
traditionnelles ou savantes :

« Le bricolage infini et sans restrictions canoniques qui construit les musiques
populaires modernes, plus que les autres sans doute, renvoie au temps historique ; il
renvoie a I’espace des cultures, parce qu’il est une pratique de connexion et participe
d’une dialectique de I’échange universel et de I’affirmation identitaire. Dans les
représentations de la société mises en jeu par les musiques populaires modernes, c’est
bien I’entrecroisement des temps et des cultures qui s’exprime ; la sociologie des
musiques populaires ouvre ainsi un nouveau domaine a la recherche sur les
dynamiques sociales : dynamiques d’interaction, de changement et d’innovation. »*°

Au vue de cette analyse, nous sommes ici pleinement au cceur de notre sujet qui croise
I’analyse musicale, géographique, spatiale, culturelle, sociale, politique aussi. La musique
populaire semble en effet étre un véritable miroir des changements socioculturels a 1’ceuvre
dans une société et dans une spatialité, et I’ceuvre de Springsteen, tout particuliérement,
entend rendre compte de ses dynamiques et enjeux socio-spatiaux : la musique populaire
engendre donc des représentations collectives au sein d’une société, d’une spatialité¢, d’un
groupe social, d’un ensemble d’auditeurs, mais tous conservant des interprétations différentes.

Mais alors, pour étudier la musique sous un prisme géographique et social, quelles
méthodes peuvent et doivent étre utilisées ? Comment le chercheur doit-il se positionner ?
Quels objets peut-on analyser ?

abordant les Grandes Plaines (75%) et le Sud (70%) sont soit de la country, soit de la folk. Par ailleurs, 52% des
musiques sélectionnées abordant la région des Grands Lacs sont du rock classique, essentiellement dominé par
des artistes comme Bruce Springsteen ou Neil Young qui ont tous deux illustrés, dans leur musique ou leur
propre rétrospection, leur compréhension des lieux. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

«Nous croyons qu’il y a une multitude de raisons pour expliquer ces deux associations régionales et
thématiques. D’abord, bien que chacun d’entre-nous ait enseigné sur des campus différents - un rural et un
suburbain -, nos deux populations étudiantes sont, peut-étre étonnamment, assez rurales. Beaucoup de parents ou
de grands-parents de nos étudiants firent partis de la migration des virginiens de I’ouest vers le nord-est de
I’Ohio a la recherche d’un travail industriel dans les trois ou quatre derniéres décennies. L’un de nos étudiants a
sélectionné « West Virginia Man », de David Allan Coe (1978) simplement parce que son pére est né et flt élevé
dans cet Etat. Pour d’autres étudiants, un simple intérét ou la moindre expérience avec le Sud [des Etats-Unis]
déclencherent leur fascination. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

% D-C. Martin., 1996, art. cit.
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« L’¢tude des rapports entre musique et société aboutit donc, comme nombre de
travaux de sciences sociales, a des interprétations proposées par le chercheur. Il n’y a
la rien d’illégitime, pour peu que ces interprétations soient fondées sur une démarche
rigoureusement pensée et explicitte qui, par mesure de précaution (méme
passablement artificielle), choisira de commencer par la « description » de 1’objet
d’étude lui-méme, par le niveau neutre.

Quant a cet objet d’étude, il peut étre de natures trés diverses : un genre, un style,
I’ceuvre d’un artiste ou d’un groupe dans sa totalité, voire une piece seulement... pour
tacher d’établir comment ils renvoient aux réalités sociales dans lesquelles ils
s’insérent. »%

Les propos que tient Denis-Constant Martin sont donc tout a fait cohérents et
assimilables a notre volonté d’étudier le corpus musical de Springsteen SOUS un prisme
géographique et spatial : « tdcher d’établir comment ils [les ceuvres] renvoient aux réalités
sociales dans lesquelles il s’inserent.» Toute la problématique et tout 1’enjeu de notre
mémoire tient en réalité dans cette derniere citation : il s’agira d’établir comment 1’ceuvre de
Springsteen renvoient a des réalités spatiales et sociales (et non plus seulement sociales) dans
lesquelles son ceuvre s’insere.

Toutefois, il convient de détailler comment une ceuvre provenant de la musique
populaire peut et doit étre étudiée. Nous ne nous attarderons pas sur la premiere échelle
d’analyse, a savoir 1’étude et la description de 1’objet musical lui-méme, c'est-a-dire 1’analyse
de la musique a proprement parler. L’objet musical est alors composé de trois Strates : la
forme, a savoir la forme d’une piéce musicale, son inscription dans un style particulier ; la
structure, a savoir «1’agencement interne du flux musical », autrement dit le tempo,
I’intensité, le rythme, ’harmonie, la voix, les techniques instrumentales, etc. ; les figures, a
savoir « les événements particuliers survenant a des moment précis du développement de
I’objet musical, qui lui donne une expressivité spéciale et possédent une forte charge
sentimentale. » Cependant, attardons nous sur une autre échelle d’analyse de la musique
populaire, a savoir I’étude de la production de 1’objet musical, et plus particulierement les
conditions a la fois historiques, culturelles, sociales, politiques, économiques aussi, de la
production de I’ceuvre musicale. Trois strates d’analyses sont alors possibles : « I’histoire
sociale et I’histoire musicale » ; « la chaine de production » ; « I’artiste et ses intentions ».

D’abord, «le contexte historique de la production de I’ceuvre » semble tout a fait
essentiel dans 1’étude et la compréhension d’une ceuvre musicale. En effet, toute musique est
créée dans un contexte social et culturel particulier et s’inscrit indubitablement dans une
histoire donnée et particuliere. Il est donc non seulement important de connaitre quelle place,
quelle fonction et quelle importance tel ou tel genre musical occupe au moment de la création,
mais aussi de savoir si tel ou tel genre musical est différemment apprécié dans d’autres
sociétés, dans d’autres spatialités. Enfin, le politique, dans le sens global du terme, est
également a prendre en compte, et notamment tous les « traitements politiques » que la

% Ipidem.
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musique subit (contexte politique de 1’époque, censure, instrumentalisation d’une musique,
etc.).

Ensuite, il convient de s’intéresser a « la chaine de production de I’ceuvre musicale ».
Dans le cas des «musiques populaires a diffusion commerciale », toute une série
d’intervenants influent sur la production musicale : 1’auteur-compositeur-interprete, ses
musiciens, son ou ses producteurs, vocalistes, arrangeurs, mais aussi les diffuseurs, les
programmateurs de radio, les sonorisateurs de concerts et enfin les spécialistes de la
commercialisation et de la distribution. Différents aspects et domaines interviennent donc :
aspects artistiques, techniques, financiers et enfin commerciaux.

Enfin, troisiéme et dernier aspect du contexte de production musical : « I’artiste et ses
intentions ». Le nom de I’artiste, ou du groupe de musique auquel il est rattaché, constitue un
¢lément de séduction trés fort envers le public. Il s’agit non seulement ici de données
esthétiques et symboliques qui concernent ’artiste (par exemple, les photos sur les pochettes),
mais aussi de données bibliographiques sur cet artiste : Ses intentions d’écriture, ses
influences, son milieu social, le discours qu’il tient sur lui-méme, 1’orientation qu’il entend
donner & sa musique.

Par conséquent, dans le cas de notre mémoire d’étude, ces trois degrés d’analyses, a
savoir le contexte socioculturel et politique de la production musical, sa chaine de production
et I’artiste et ses intentions vont constituer une méthodologie d’analyse des plus intéressantes.
Nous utiliserons donc, dans la troisieme partie de notre étude, c'est-a-dire la partie centrée sur
I’analyse du corpus musical de Springsteen, ces trois échelles d’analyses. Nous nous
intéresserons donc au contexte historique de 1’époque, a savoir le contexte socioculturel et
politique des années 70 jusqu’aux années 2010 (de 1973, date de sortie du premier album de
Springsteen, jusqu’en 2017, fin de sa tournée internationale The River); nous nous
intéresserons également, dans une moindre mesure, a la chaine de production de son ceuvre ;
enfin, nous nous intéresserons trés fortement a I’artiste lui-méme et a ses influences (son
milieu social ouvrier, son lieu de naissance, ces intentions d’écritures, ses influences
littéraires, etc.). Bien évidemment, tous ces eléments ne seront pas forcement étudiés
précisément dans cet ordre, mais plutdt entremélés en fonction de chaque album et musique
étudiés. Il va sans dire que les paroles, mais aussi les images qui sont associées aux musiques
(clips, concerts), détiennent une place primordiale dans 1’analyse, et notre étude ne dérogera
pas a la régle.

Mais I’une des composantes majeures de 1’analyse musicale en science sociale est sans
aucun doute la réception de 1’objet musical, c'est-a-dire la réception et 1’interprétation que
font les auditeurs d’une musique. Nous ’avons déja évoqué précédemment en mettant en
lumiére les « reception studies ». Autrement dit, il est intéressant, lorsque 1’on étudie une
musique, un artiste ou un corpus musical entier, de voir ce que I’auditoire « entend » et ce
qu’il «voit », de voir finalement quelless représentation engendre 1’objet musical. Pour
¢tudier I’impact d’une musique, il est nécessaire de mener une sorte « d’étude d’impact » qui
va mesurer la popularité et le succés d’un objet musical, popularité a une époque donnée, dans
un espace donné, chez un groupe social en particulier. Afin de mener une étude d’impact, il
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est donc nécessaire de collecter de nombreuses statistiques (statistiques de ventes des CD,
DVD, statistiques de diffusion radio, statistiques de la fréquentation des concerts, etc.). Dans
le cas de notre mémoire, nous ne nous attarderons pas a mener une telle « étude d’impact »,
mais il sera tout de méme nécessaire de rappeler quelques statistiques concernant 1’artiste afin
d’en mesurer la répercussion.

Dans le cas de la « musique populaire a diffusion commerciale », Denis-Constant
Martin rappellent que deux phénoménes entrent en jeu: d’abord, « I’affirmation
d’appartenance a un groupe », c'est-a-dire que I’auditeur, en écoutant une musique en
particulier, se sent appartenir a un groupe social, a un groupe souvent socio-générationnel, ce
qui sous-entend de nombreuses autres appartenances : appartenances ou tendances politiques,
appartenances régionales, etc. Ainsi, une musique peut étre jugée emblématique d’une
certaine frange sociale, d’un certain espace, d’une certaine période : c’est trés clairement le
cas de la musique de Springsteen qui est considérée comme une musique traitant des villes
moyennes, de la Jersey Shore, des milieux ouvriers. Ensuite, la musique populaire peut
également engendrer une identification a d’autres groupes « considérés comme proches »,
notamment d’un point de vue politique ou socio-générationnel (par exemple un genre musical
qui se rapproche d’un autre). Au vue de tous ces éléments, une notion clé semble ici
clairement se dégager : la notion d’identité. En effet, écouter telle ou telle musique populaire
engendre la sensation d’appartenance a une identité, appartenance identitaire d’autant plus
forte quand la musique est spatialement et socialement marquée, connotée, comme dans la
musique et I’univers de Springsteen. L’objet musical devient donc un véritable marqueur
identitaire et acquiert une valeur hautement symbolique pour celui qui I’écoute et s’y rattache.
Attardons nous un moment sur ce phénomene d’appartenance identitaire :

« L’objet musical acquiert a son tour une valeur emblématique dans un récit identitaire
multiforme qui « met au monde » ceux s’y reconnaissant, leur donne le sentiment de
rejeter symboliquement ce monde, en tout ou partie, de le réver, de le refaire,
notamment en pensant de nouveaux liens, en proclamant grace a une musique des
identifications sans bornes. »*!

La musique semble donc occuper une place primordiale dans les rapports sociaux et
dans les rapports que les groupes sociaux entretiennent entre eux. C’est précisément ce qui
nous intéresse dans I’étude de la musique de Springsteen : non seulement la forte dimension
spatiale que son corpus musical contient, mais aussi les enjeux et rapports identitaires,
communautaires, sociaux, politiques, économiques, religieux, rapports de domination aussi.
Ce qui est également intéressant, c’est la capacité dont la musique dispose pour véhiculer un
message, mais aussi une ambiance, notamment une ambiance spatiale, une ambiance urbaine,
par exemple celle de la ville moyenne, de la Main Street, etc. Fortement polysémique, tant
dans sa création, sa consommation que dans son interprétation par le public, le fait musical est
donc un objet d’étude tres intéressant en science sociale, et la géographie ne semble pas
déroger a la régle.

1 |pidem.
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3. Carte conceptuelle

Pour terminer cette partie conceptuelle, exposons désormais notre carte conceptuelle
qui cherche a expliqguer comment notre sujet se place par rapport & la discipline
géographie/musique, par rapport au concept et a la notion de culture et musique populaire, par
rapport au prisme d’étude qu’est la musique folk-rock, par rapport au terrain d’étude que
constitue notre corpus de texte et par rapport a notre cas d’étude que constitue Bruce
Springsteen.

FIGURE 2 : la carte conceptuelle de notre mémoire
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Réalisation : Raphaél Mollet (2017)
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C. Méthodologie et méthodes de la recherche

Pour finir cette premiére grande partie de cadrage théorique et conceptuel et de
méthodologie, abordons désormais la question de la réflexivité, du choix du sujet et du choix
du corpus.

1. Réflexivité et choix du sujet : intérét personnel, pertinence et faisabilité

Commengons d’abord par détailler et expliquer le choix de notre sujet qui, bien
évidemment, ne va jamais de soi. Dans un premier temps, je dois dire que ce sujet est surtout
la conséquence d’une rencontre entre un intérét personnel pour la musique et ’ccuvre de
Springsteen et un contexte universitaire singulier qui mettait largement en avant les Cultural
Studies en géographie. En effet, en suivant les cours « d’Amérique du Nord » en troisieme
année de Licence, cours dispensé par Louis Dupont, je me suis rapidement rendu compte qu’il
¢tait possible d’analyser des pans entier de la culture populaire, et notamment americaine,
sous un prisme géographique. De fait, beaucoup d’ceuvres, littéraires, musicales,
filmographiques, contiennent des enjeux socio-spatiaux que 1’on ne soupgonne pas
initialement, mais qui, finalement, ressortent si ’on emprunte un angle d’étude particulier.
Apres quelques exemples étudiés en classe, par exemple, des westerns, des chansons de Bob
Dylan ou de Tom Waits ou encore le livre Sur la route de John Kerouac, j’ai alors décidé
d’appliquer ce prisme géographique a I’ceuvre de Bruce Springsteen, artiste que je connais
tout particulierement, et ccuvre que je savais déja fortement trés « spatiale », trés
« spatialisée ». Etant personnellement amateur de la musique folk-rock de cet auteur-
compositeur-interprete, je me suis donc rapidement rendu compte qu’une grille de lecture
géographique pouvait étre appliquée a ce chanteur et a ses chansons. Ainsi, de maniére assez
«naive », j’ai alors repéré plusieurs chansons provenant de plusieurs albums de différentes
époques afin d’en dégager des enjeux socio-Spatiaux, et j’ai alors remarqué que beaucoup
d’enjeux culturels, sociaux, politiques aussi, étaient abordés de maniére récurrente, et ce
presque toujours dans un cadre spatial, celui de la « ville moyenne américaine » (la pauvreté,
I’importance de la ville natale dans la construction mentale d’un homme, la marginalisation,
la désertification des centres-villes, etc.). Je suis alors arrivé a un constat : spatial et social
semblent intimement mélés dans la musique folk-rock de Springsteen. Cette étape a été la
premiére dans la transposition de ma posture personnelle a une posture scientifique, c'est-a-
dire passer d’un intérét personnel pour un artiste et son ceuvre a la possibilité de 1’analyser de
maniére scientifique, de maniére géographique.

A partir de ce constat, j’ai alors dii développer cette transposition d’une posture a
I’autre et construire un sujet plus solide, plus cohérent. Pour ce fait, il a d’abord fallu
« ranger » mon sujet, ou du moins mon idée de sujet, dans des grandes « boites » et domaines
d’études. En réfléchissant, quatre entités se sont alors clairement dégagées :

> La culture populaire et, par deduction, la musique populaire : ce sont les concepts, les
notions d’étude.

» La musique folk-rock, pan de la musique populaire : c’est le prisme d’étude.
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» La ville américaine moyenne, ou plutot 1’espace urbain, et tous les enjeux qui en
découlent : c’est le cadre spatial.

» L’ceuvre de Bruce Springsteen, c'est-a-dire ’artiste, ses origines, ses influences, ses
chansons, ses prises de positions : c’est le cas particulier, ’exemple a travers lequel je
souhaite étudier les enjeux socio-spatiaux de la ville américaine moyenne, des espaces
urbains américains.

En quelque sorte, j’ai choisi d’étudier mon sujet avec la méthode que I’on pourrait
qualifier de méthode de « I’entonnoir » : je m’inscris d’abord dans une dialectique et une
discipline globale, celle de géographie et musique, que nous avons précedemment détaillée.
Ensuite, a I'intérieur de cette discipline, je m’inscris dans la culture populaire, et plus
précisément dans la musique populaire. Ensuite, a I’intérieur de cette musique populaire, j’ai
choisi un prisme d’étude, a savoir la musique folk-rock. Puis, je m’inscris dans un cadre
spatial particulier, celui de la ville moyenne américaine, ou plutot de 1’espace urbain. Enfin, je
prends ’ceuvre de Springsteen comme cas d’étude particulier, presque, en réalité, comme
« terrain d’étude ». Méme si cela parait désormais trés clair, il n’en été pas de méme au
début : je disposais en effet seulement et initialement de mon idée de sujet, c'est-a-dire la
dimension socio-spatiale dans 1’ceuvre de Springsteen, mais je ne disposais pas des étapes, des
notions et des domaines scientifiques nécessaires pour pouvoir prétendre a une analyse
scientifique de ce sujet. Il m’a donc fallu réfléchir, trouver des liens entre ce sujet et des
notions plus globales, ranger mon sujet dans des « grandes boites ». Ainsi, lorsque je parle de
méthode de «1’entonnoir », il me parait en réalité plus juste de parler de méthode de
« I’entonnoir inversé » :

44



FIGURE 3: la démarche méthodologique : de la posture personnelle a la posture

scientifique

d

Réalisation : Raphaél Mollet (2017)

Légende :

B | Posture personnelle initiale

| Posture scientifique
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Dialectique : outils
Geéographie et musique : grands domaines, « boites » de rangement

Quant a la pertinence et a la faisabilité du sujet, celles-ci ne semblent pas poser
probléme au vu de ce que nous avons précédemment expos€. D’abord, ce sujet
s’ancre aisément dans des domaines, des notions, des concepts qui n’ont « plus a faire leur
preuve » dans I’analyse scientifique : géographie/musique, culture et musique populaire,
musique folk-rock. Ensuite, parce que la géographie culturelle « autorise » a mener de telles
analyses geographiques sur des sujets littéraires, cinématographiques ou musicaux - 1’état de
I’art I’a démontré -, et ¢’est pour cela que 1’analyse du corpus de Springsteen n’est pas moins
pertinente qu’autre chose. Enfin, dernier point, et non des moindres, la richesse du corpus
musical de Springsteen qui s’étale sur plus de quatre décennies (1973-2014), offrant donc a la
fois la matiére nécessaire pour réaliser une analyse, une pertinence indubitable au vu des
sujets abordés par 1’artiste dans ses chansons, et également ce que I’on pourrait appeler une
« légitimité » historique au vu du large contexte historique de I’ceuvre. En réalité, il serait
possible de distinguer quatre éléments qui témoignent de la pertinence et de la faisabilité de
ce sujet : d’abord, Springsteen est clairement un article « populaire », téte de proue du folk-
rock américain, reconnu par tous, et surtout comme chanteur des cols bleus américains.
Ensuite, parce que son ceuvre, son corpus musical, ses chansons, ses paroles - notre étude
sémantique et thématique le démontrera -, sont indubitablement riches, riches
d’enseignements, de descriptions, de références historiques, politiques, mythiques, sociales
(pauvreté, crises, marginalisation, description d’un paysage spatial et social, description des
communautés ouvriéres, symboles américains, etc.). Puis parce que cette ceuvre, nous 1’avons
dit, s’étale sur plus de 40 ans, permettant donc de disposer d’une profondeur historique
intéressante, balayant ainsi divers enjeux de différentes époques, de différentes décennies.
Nous disposons également d’une « profondeur spatiale » puisque Springsteen a joué partout,
sur I’ensemble du territoire américain et partout dans le monde. Enfin, dernier élément, la
facilité d’accés au corpus musical de Springsteen, qu’il soit audio ou vidéo : ses albums
studios et live, ses concerts, ses photographies, ses interviews et surtout les paroles de ses
chansons, paroles sur lesquelles nous nous appuierons tres largement pour mener, dans la
troisieme et derniére partie, une analyse sémantique des textes.

2. Le corpus musical : choix et étude des chansons et analyse sémantique

Drailleurs, par analyse sémantique des textes, qu’entendons-nous vraiment ? Notre
¢tude s’inscrira effectivement dans 1’analyse des chansons et des paroles qui les composent,
non pas une analyse littéraire, ni une analyse « cinématographique » des clips ou des concerts,
mais bel et bien une analyse que nous pourrions qualifier de « sémantique », c'est-a-dire
étudier le sens des textes, le sens spatial, social, politique, afin de voir en quoi le corpus de
Springsteen, en tout cas en grande partie, contient une représentation particuliére des lieux,
des espaces et aussi des époques. Il s’agira donc de relever les références spatiales, sociales,
historiques, politiques, ainsi que le lexique utilisé, et d’analyser le tout sous un prisme
singulier, celui de la géographie culturelle, de la géographie sociale, de la géographie
humaine.
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Mais alors comment notre corpus de texte a-t-il été constitué ? Quels sont les critéres
utilisés ? En réalité, un seul et unique elément, absolument essentiel, majeur et central, doit
étre mis en exergue dans la sélection des chansons que nous analyserons : le respect de la
regle de la géographie tripartite du « place, people and things that happen », autrement dit,
toutes les chansons sélectionnées respecteront ces trois éléments essentiels en géographie
humaine, «un lieu, des gens et des choses - des actions - qui se passent, qui s’y passent ».
C’est d’ailleurs cela qui est intéressant dans 1’ceuvre de Springsteen : cette propension que les
chansons de cet artiste ont a fixer, a planter un décor, a décrire les gens qui y évoluent et
réalisent des actions, gens et actions qui, in fine, donnent véritablement sens au lieu. Car sans
individus ni actions, un lieu n’existe pas, en tout du point de vue de la géographie humaine.
Ce sont les hommes et leurs actions qui fabriquent un lieu, tout comme, inversement, un lieu
« fagonne » les hommes, les communautés, les groupes sociaux qui y vivent, qui y évoluent.

Par conséquent, il ne s’agira pas d’analyser les musiques de Springsteen pour le simple
plaisir de les analyser ou pour leur qualité poétique et littéraire qui, du reste, est indubitable,
mais plutét dans cette optique précédemment explicitée d’un critére central de sélection :
sélectionner des chansons qui rentrent dans le cadre de cette géographie du « lieu, des gens et
des choses qui se passent ». L’analyse des chansons sélectionnées sera donc sémantique, nous
I’avons dit, mais aussi réalisée de maniére thématique, c'est-a-dire que les musiques seront
rattachées a des themes et vice-versa. Cependant, notre dessein n’est pas de réaliser une
analyse fixe : il ne s’agira pas de dresser une simple liste de thémes illustrés a I’aide de
chansons, encore moins de selectionner des chansons et de les rattacher systématiquement a
un théme. Il s’agira plutdt d’une analyse dynamique des chansons de ’artiste et de son corpus
musical dans son ensemble, c'est-a-dire créer des liens, des ponts, des fils conducteurs entre
les chansons afin de rendre le tout plus cohérent et de dégager ainsi un veéritable « univers »
spatial, social, politique.

3. Terrain d’étude et recherche de ’information

Il s’agira donc d’aller « chercher 1’information » dans les textes de Springsteen, dans
ses prises de paroles, dans ses photographies, mais aussi et surtout de rattacher cette
information a des enjeux, a des problématiques, a des themes socio-spatiaux, culturels,
économiques, politiques, et ce a travers les différentes epoques traversees.

D’une certaine fagon, et puisque nous sommes en géographie, nous pouvons dire que
le corpus musical de Springsteen constituera véritablement notre « terrain d’étude », mais ce
terrain sera un «construit » : il sera réfléchi, borné, cohérent, comme si nous prenions un
terrain d’étude physique a I’intérieur d’une ville par exemple. Notre terrain sera donc un
regroupement de « textes » dont il faudra dégager une sémantique et un fil conducteur, et ce
dans le cadre d’une analyse en géographie humaine. Bien évidemment, les textes existent,
nous ne les inventons pas, mais il s’agira de construire un « terrain cohérent » avec ses textes,
c'est-a-dire sélectionner telle chanson, telle photographie, telle prise de parole, selon nos
critéres préalablement explicités afin d’en effectuer une analyse.
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PARTIE 1l: LA FOLK AMERICAINE COMME «RACONTEUSE
D’ESPACES ET D’EPOQUES »

A. Chanter un lieu, une époque et ses enjeux, une tradition de la folk music

Aprés avoir défini et interroge notre ancrage dans une discipline, celle de la musique
et de la géographie, et dans un « cadre conceptuel », c'est-a-dire dans celui de la culture et de
la musique populaire, il convient désormais d’avancer dans 1’analyse. Il semble alors
nécessaire d’effectuer un zoom sur la musique folk-rock, de la définir donc, et d’établir et
d’étudier les liens que cette musique, au demeurant trés hétéroclite, entretient avec les
espaces, avec les lieux, avec les époques aussi. Car, chanter a la fois une époque et un lieu est
une Vvéritable tradition de la folk music, Springsteen en est un parfait exemple, mais d’autres
avant lui entretenaient également un lien étroit entre leur musique, une époque et une
spatialité. Dans une de ses prestations scéniques, lors d’un live au Madison Square Garden en
2009, Springsteen évoque les « péres de la folk music » qui, de fait, chantent les époques et
les lieux : «through Bob Dylan, through Hank Williams, through Pete Seeger, through
Woody Guthrie, through Leadbelly, through the father of folk music. »** Si nous choisissons
ici de nous attarder sur la folk music plutdt que sur le rock a proprement parler, ¢’est non
seulement parce que Springsteen puise ses racines, nous le verrons, dans la musique folk et
ses représentants (Guthrie, Dylan particulierement) pour écrire ses chansons, qu’elles soient
folk ou davantage rock, mais aussi parce ces deux genres musicaux se sont progressivement
combinés sous I’influence, précisément, d’artistes comme Dylan et Springsteen pour créer le
genre musical folk-rock.

Mais au juste, qu’entendons-nous par le terme « folk » que nous utilisons dans cette
étude ? Si une définition précise semble-la aussi complexe a établir, le terme « folk » semble
d’abord renvoyer, au XVIIéme siécle, au sens « primaire », au « peuple ». Le mot « folk » est
alors utilisé pour désigner le peuple. Etymologiquement d’ailleurs, le terme « folk » désigne
le peuple, la race, la famille. Ce n’est qu’au XIXéme siécle que le terme « folk » acquiére une
autre signification, que Raymond Williams définit ainsi : le mot «folk » renvoie «a un
ensemble de réactions a la société industrielle et urbaine », ajoutant que les chanteurs folks
deviennent les « spécialistes du monde préindustriel, préurbain. »* On le voit, & travers cette
définition, une forte dimension spatiale semble d’emblée s’inscrire dans le courant de la
musique folk, mais aussi une forte dimension politique et sociale. Il convient également de
faire la différence entre musique folk et musique folklorique. Si le terme « folk », nous
I’avons vu, renvoie au « peuple », le terme « folklorique », lui, est composé de deux termes :
du terme anglais « folk », mais aussi du terme d’origine celtique « lore », qui signifie la
« connaissance ». Littéralement, le terme « folklorique » signifie donc «ce que le peuple

82 Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad, Madison Square Garden, NYC, 29&30/10/2009 » [vidéo en
ligne], Youtube, 29/10/2009. 1 vidéo, 9 min 3 s. URL : https://www.youtube.com/watch?v=n-mg0OuJ7riM

83 Ryan Moore, « « Break on Through » : Contre-culture, musique et modernité dans les années 1960 », Volume
I'[En ligne], 9 : 1|2012, mis en ligne le 15 juin 2014, consulté le 23 mai 2017. URL:
http://volume.revues.org/3022 ; DOI : 10.4000/volume.3022
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connait », et s’ancre donc trés clairement dans la « culture populaire ». Peete Seeger, artiste
folk hautement reconnu aux Etats-Unis, définissait ainsi la musique folklorique :

« Il existe de nombreuses définitions de la musique folklorique, mais la plus
significative pour moi est celle qui dit que ce n’est pas seulement un groupe de vieilles
chansons. C’est plutot un processus qui se poursuit depuis des millénaires, dans lequel
les gens ordinaires recréent continuellement la vieille musique, en la modifiant un peu
ca et 1a & mesure que change leur vie. »%

De par cette définition, loin du cliché de la musique folklorique vieillotte et
«ronronnante », Peete Seeger entend donc montrer que la musique folklorique est en
constante évolution, dans un dynamisme constant, et que celle-ci s’ancre dans I’aire du temps
qu’elle entend chanter et représenter. La musique folklorique n’est donc pas, ou plus, cette
vieille chanson anonyme chantée par une classe paysanne ancienne. Par conséquent, les
définitions changent en méme temps que les temps, eux aussi, changent, et que les cadres -
scientifiques, culturels -, eux aussi, évoluent. Cependant, bien qu’évolutive, la chanson
folklorique continue de se baser sur son passé et les anciennes chansons « traditionnelles »
continuent, semble-t-il, a faire recette. Dans son ouvrage Folksong, Jacques Vassal écrit a
propos de la folk : « Parce que la connaissance du passé aide a comprendre le présent,
surtout dans un art populaire si lié aux problemes sociaux. » En ajoutant ceci : « Ainsi, et plus
généralement, tout artiste qui, en partant d’un cadre traditionnel et populaire, crée un ceuvre
personnelle, mais reflétant [’état d’ame d’une collectivité, procede de [’esprit folklorique. »%°
Cette réflexion semble parfaitement définir le style de certains artistes de la folk music,
francaise ou américaine, de Guthrie a Dylan en passant par Springsteen ou Brassens.

1. L’exemple de Woody Guthrie

Social et spatial semblent donc s’articuler, comme en témoignent certains artistes folk
du début du XXeéme siecle. S’il fallait en choisir et en citer un, son nom ne ferait aucun
doute : Woody Guthrie. Né en 1912 en Oklahoma, Woody Guthrie devient des les années 30
la figure de proue d’un courant folk politise, socialisé et surtout trés spatialisé. Ses textes sont
politiquement et socialement orientés, non seulement puisqu’il y décrit les difficultés du
peuple, mais également de par son instrumentation simple (une guitare, une voix), conférant
ainsi a sa musigue un « caractere participatif et démocratique » : tout le monde peut en effet
s’y retrouver et accéder a cette musique, et surtout ceux qui, d’habitude, n’ont pas acces a la
culture musicale. En 1940, Woody Guthrie écrit ce qui est maintenant considéré comme un
monument du corpus folk américain : « This Land is Your Land », que I’on pourrait traduire
par « Ce pays est ton pays ». En voici les paroles et leur traduction :

« This Land Is Your Land » (« Ce pays est ton pays »)

Refrain :

This land is your land, this land is my land

8 Jacques Vassal, Folksongs, 1971, Albin Michel, p.10.
% bidem., p.11.
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Ce pays est ton pays, ce pays est mon pays
From California, to the New York Island
De la Californie, a I'lle de New York
From the redwood forest, to the Gulf Stream waters
De la forét de séquoias, aux eaux du Gulf Stream
This land was made for you and me
Ce pays a été fait pour toi et moi

As | was walking a ribbon of highway
Alors que je marchais sur le bord de l'autoroute
I saw above me an endless skyway
J'ai vu au-dessus de moi une route aérienne sans fin
I saw below me a golden valley
J'ai vu sous moi une vallée d'or
This land was made for you and me
Ce pays a été fait pour toi et moi

Refrain

I've roamed and rambled and I've followed my footsteps
J'ai r6dé et erré, et j'ai suivi mes traces de pas
To the sparkling sands of her diamond deserts
Jusqu'aux sables étincelants de ses déserts de diamant
And all around me a voice was sounding
Et tout autour de moi, une voix se faisait entendre
This land was made for you and me
Ce pays a été fait pour toi et moi

Refrain

The sun came shining as | was strolling

Le soleil se levait alors que je flanais

The wheat fields waving and the dust clouds rolling
Les champs de blé ondoyant et les nuages de poussiére roulant
The fog was lifting a voice come chanting

Le brouillard se levait, une voix a commencé a chanter

This land was made for you and me

Ce pays a été fait pour toi et moi

Refrain

As | was walkin' - | saw a sign there
Alors que je marchais - j'ai vu un signe ici
And that sign said - no trespassin’

Et ce signe disait - défense d'entrer
But on the other side...it didn't say nothin !
Mais sur l'autre c6té... ¢a ne disait rien !
Now that side was made for you and me !
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Eh bien, ce coté a été fait pour toi et moi !
Refrain

In the squares of the city - In the shadow of the steeple
Sur les places de la ville - Dans I'ombre du clocher
Near the relief office - | see my people
Prés du bureau de l'aide sociale - Je vois mon peuple
And some are grumblin® and some are wonderin'

Et certains se plaignent et certains se demandent
If this land's still made for you and me
Si ce pays est encore fait pour toi et moi

Refrain (x2)
« This Land Is Your Land » (Woody Guthrie, 1940) (Traduction : https://www.lacoccinelle.net)

En plus de ses engagements politiques antifascistes - sa guitare arborait d’ailleurs un
autocollant « Cette machine tue les fascistes » -, Woody Guthrie composait des musiques
politiqguement orientées : il y dénongait la désillusion qu’il éprouvait envers les politiques
américains et I’abandon des citoyens les plus pauvres par la caste politique. La fin de sa
chanson « This Land is Your Land », volontairement pessimiste, fait d’ailleurs clairement
référence a cette désillusion qu’éprouve le peuple des grandes plaines américaines qui
s’agglutine devant les portes du bureau de 1’aide sociale. Guthrie était en fait fortement
influencé par 1’épisode du Dust Bowl qu’il avait subi pendant sa jeunesse, a savoir les
successions de tempétes de poussiéres dans les grandes plaines américaines pendant la grande
dépression des années 30, poussant des millions de personnes a 1’exil. L’Oklahoma, terre
natale de Guthrie, a été la plus fortement touchée, avec 15% d’exil chez les paysans de cette
région! Il écrivit d’ailleurs la musique « Dust Bowl Blues » pour relater cet épisode.
Clairement, on le voit a travers I’exemple de Guthrie et de son répertoire musical, la musique
folk sert & relater a la fois une époque et un espace, et bien évidemment tous les enjeux qui y
sont rattachés, en 1’occurrence la désillusion politique et sociale, la pauvreté, la dépression
économique. Dans le cas de Guthrie, on chante les grands espaces, les migrations sur les
routes ; dans les cas de Bob Dylan et de Bruce Springsteen, leur musique racontera aussi les
espaces, mais davantage les paysages et espaces urbains et industriels. En effet, nous le
verrons, dans les années 60, la folk chante encore et toujours les espaces, mais change en
quelque sorte de cible. Cependant, les enjeux abordés semblent étre restés les mémes : la
pauvreté, la marginalisation, la désillusion, I’exode, etc.
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PLANCHE 1 : Woody Guthrie et son slogan « This Machine Kills Fascists »
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Sources : https://fr.pinterest.com/pin/303218987392035362/ ;
https://fr.pinterest.com/pin/569916527816084167/

PLANCHE 2 : les « Dust Bowl » dans les grandes plaines américaines dans les années 30
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Source : https:/fr.pinterest.com/pin/442619469598304895/ ; http://midatlanticgardening.com/wp-
content/uploads/2011/12/dustbowl14.jpg
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PLANCHE 3 : les habitants des grandes plaines en exode durant les épisodes de « Dust
Bowl »

Sources : https://fr.pinterest.com/pin/359091770259629370/ ; https://www.emaze.com/@AOQTQQZL/Children-
of-the-Dust-Bowl

Source : https://fr.pinterest.com/pin/80642649555530142/
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Comme I’illustre parfaitement ces trois dernieres photographies (la photographie de
gauche et celle du bas ont été prises par Dorothea Lange, photographe américaine de renom
qui fut envoyée en mission par le Farm Security Adminsitration (FSA) pour rendre compte
des conséquences de la Grande Dépression), la musique folk, mais aussi la géographie, sont
aussi et surtout une affaire d’homme et d’histoire d’hommes et de femmes. Comme I’aime a
le rappeler la nouvelle géographie culturelle et humaine, la géographie est composée de trois
éléments essentiels : des lieux, des gens et des choses qui se passent (« places, people and
things that happen »). Cette vision assez anglo-saxonne de la géographie entend donc trés
clairement recentrer la géographie dans une optique humaine : sans 1’un de ses trois éléments,
il semble en effet tres compliqué de parler de géographie. Prenons un exemple concret : sur
Mars, il y a un lieu et des choses qui se passent (par exemple, des tempétes solaires), mais il
n’y a pas d’hommes, donc il n’est pas réellement possible de parler de la « géographie de
Mars », mais plutdt d’un « espace ». Il s’agit donc ici d’introduire une différence essentielle
entre géographie et espace : dans la musique folk, tant dans celle de Guthrie que dans celle de
Springsteen, nous le verrons, il est avant tout essentiel de parler de géographie plut6t que
simplement d’espaces ou de lieux, car leur musique aborde bel et bien les trois éléments
essentiels a la formation d’une pensée géographique : des lieux, des gens et des choses qui se
passent. Pour Guthrie, il s’agit d’un événement singulier, par exemple le Dust Bowl, qui
modifie durablement les espaces et les lieux et qui conduit les gens a fuir leur lieu de vie, le
tout englobant des problématiques sociales et politiques. Pour Springsteen, il s’agira par
exemple d’une fermeture d’usine qui entrainera a la fois une précarité sociale et financiere
chez les ouvriers et donc une transformation durable d’un paysage urbain (usines
abandonnées, maisons délabrées, quartiers délaissées). Le lien de causalité est aussi valable
dans I’autre sens : le dépérissement d’un quartier ou d’une zone urbaine qui entraine le départ
inévitable d’une population et qui renforce le cercle vicieux du dépérissement.

Mais prenons une autre chanson de Woody Guthrie qui illustre parfaitement cette
« folk raconteuse d’espace » comme j’aime 1’appeler : « I Ain’t Got No Home » («Je n’ai
plus de chez moi »).

« | Ain't Got No Home » (In This World Anymore) (« Je n’ai plus du tout de chez moi dans ce
monde »

I ain't got no home, I'm just a-roamin’ ‘round,
Je n’ai plus de chez moi, je suis juste un vagabond,
Just a wandrin® worker, 1 go from town to town.

Juste un travailleur errant, je vais de ville en ville.
And the police make it hard wherever | may go
Et la police me rend la tache difficile ou que j’aille
And I ain't got no home in this world anymore.
Et je n’ai plus du tout de chez moi dans ce monde.

My brothers and my sisters are stranded on this road,

Mes fréres et mes sceurs sont bloqués sur cette route,
A hot and dusty road that a million feet have trod;
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Une route chaude et poussiéreuse que des millions de pieds ont foulé ;
Rich man took my home and drove me from my door
Un riche homme a pris ma maison et m’a conduit a la porte
And | ain't got no home in this world anymore.
Et je n’ai plus du tout de chez moi dans ce monde.

Was a-farmin' on the shares, and always | was poor;
J’¢étais un fermier endetté et j’ai toujours était pauvre ;
My crops | lay into the banker's store.
Mes récoltes croupissent a la banque.
My wife took down and died upon the cabin floor,
Ma femme se découragea et mourut sur le plancher de la cabane,
And | ain't got no home in this world anymore.
Et je n’ai plus du tout de chez moi dans ce monde.

I mined in your mines and | gathered in your corn
J’ai extrait dans vos mines et rassemblé votre mais
I been working, mister, since the day | was born
Je travaille, monsieur, depuis le jour ou je suis né
Now | worry all the time like I never did before
Maintenant, je m’inquiéte tout le temps comme je ne le faisais jamais avant
'Cause | ain't got no home in this world anymore
Car je n’ai plus du tout de chez moi dans ce monde

Now as I look around, it's mighty plain to see
Maintenant, quand je regarde autour, il n’y a que de majestueuses plaines a voir
This world is such a great and a funny place to be;
Ce monde est un endroit si grand et si drole ou vivre ;
Oh, the gamblin® man is rich an' the workin' man is poor,
Oh, les parieurs sont riches et les travailleurs sont pauvres,

And | ain't got no home in this world anymore.
Et je n’ai plus du tout de chez moi dans ce monde.

« | Ain't Got No Home » (Woody Guthrie, 1961) (Traduction : Raphaél Mollet, 2017)

Dans cette musique, écrite par la Carter Family en 1931, tout comme dans « This Land
is Your Land », Guthrie évoque le contexte politique des années 30 qu’il rattache a la
description de paysages qu’il apprécie tant, c'est-a-dire les plaines et les grands espaces
américains de son Midwest natal. Il chante donc a la fois une époque, celle de I’Amérique de
la Grande Dépression, un espace, un lieu, ou plutdt des espaces et des lieux touchés par la
Grande Dépression et qui lui sont directement inspirés par son vécu personnel, et enfin des
actions, des choses qui se passent, des histoires. Méme si la musique est assez claire pour se
passer de commentaires, on peut relever de nombreuses occurrences a des termes renvoyant
au lexique de la spatialité, des espaces, des lieux de la vie quotidienne, de la fuite : « town to
town » ; « road » ; « cabin » ; « mines » ; « plain ».

Pour I’anecdote, et aussi pour démontrer que Guthrie, Dylan et Springsteen peuvent
étre réunis dans cette méme veine folk « raconteuse d’espaces et d’époques », il est nécessaire
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de préciser que tous deux ont réalisé une reprise de la chanson « I Ain’t Got No Home » de
Guthrie, dans des styles assez différents, folk pour Springsteen et rock pour Dylan.

2. La musique folk américaine raconte des espaces, des hommes, des actions

En réalit¢, Guthrie n’est qu’un exemple de cette « folk raconteuse d’espace et
d’époques » comme j’aime 1’appeler. En effet, la musique folk américaine semble, depuis Ses
débuts, vouloir raconter a la fois un espace et une époque. Cela commence par les premiers
pionniers et chercheurs d’or américains qui, au gres de leur migration et de leur avancée vers
I’Ouest et le Sud du pays, fondent leur premier folklore musical. Portant les traces d’un
cosmopolitisme caractéristique de la formation des Etats-Unis, cette « nouvelle musique
folklorique » était teintée d’influence frangaises (en Louisianne par exemple), anglaises,
hollandaises (en Pennsylvanie par exemple). Cette folk des pionniers abordent des themes
récurrents et imprégnes de la vie quotidienne, notamment celle des travailleurs : leur musique
raconte « leur joie et leur peine », la construction des routes, des ponts, mais aussi tous les
multiples dangers qui guettent les voyageurs (climat, tempétes, attaques d’Indiens, animaux
sauvages, etc.). Les musiques folkloriques de cette époque naissent donc véritablement du
« terrain », elles y prennent naissance et semblent répondre a une « nécessité pressante ».
Dans son ouvrage Folksong, Jacques Vassal (Albin Michel, 1971) prend I’exemple de la
chanson folklorique « Cumberland Gap » qui raconte la construction des voies carrossables
dans le Kentucky de la fin du XVIIléme siécle :

La Trouée de Cumberland, la Trouée de Cumberland
On est a quinze miles de la Trouée de Cumberland
Allongez-vous les gars, et faites un petit somme,
On est tous en route pour la Trouée de Cumberland

« Cumberland Grap » (Source : Jacques Vassal, Folksongs, Albin Michel, 1971)

Au XIXeéme siecle, le mythe de I’ouest paradisiaque constitua donc une riche source
d’influence pour la musique folklorique de 1’époque. Les récits musicaux mélangeaient alors
la gloire liée a la recherche de I’or et les problématiques religieuses de certaines communautés
mormones qui voyaient en ces terres nouvellement conquises de Véritables « terres
promises ». L’ Amérique de 1’Ouest voyait alors naitre des milliers de « villes-champignons »
a travers son territoire et voyait immerger de terre des milliers de mines, d’or notamment. Les
chansons folkloriques de I’époque prenaient alors « littéralement » racines dans ses nouvelles
terres, dans ces terres promises et dans les récits de vie des pionniers américains et chercheurs
d’or :

Iy aunlacdegin
Ou tous les deux on peut plonger (...)
Dans le gazon tondu de faire
On peut dormir toute la journée
Et les bars servent tous des déjeuners gratuits

O le bourdonnement des abeilles
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Dans les arbres a cigarettes
Les fontaines gazeuses
Et le Bourbon chante
Dans la Grosse Montagne Rocheuse de bonbons

« Big Rock Candy Mountain » (Source : Jacques Vassal, Folksongs, Albin Michel, 1971)

Eh ! Oh ! les gars, en Californie, oh !
Y a plein d’or, a ce que ’on m’a dit
Sur les rives du Sacramento

« Sacramento » (Source : Jacques Vassal, Folksongs, Albin Michel, 1971)

Mais déja a 1’époque, les récits folkloriqgues commencaient a faire référence aux
désillusions et aux premiers échecs du réve américain, échecs qui se caractérisaient
notamment par les premiéres fermetures des mines épuisées et par 1’abandon de plusicurs
centaines de ces villes-champignons. Les notables locaux continuaient alors a s’enrichir tandis
que les petites mains ouvricres étaient obligées de quitter ces espaces a défaut d’occuper un
travail constant et rémunéré. Les refrains des musiques folkloriques étaient alors modifiés
pour rendre compte de ces changements sociaux et spatiaux :

Eh ! Oh ! les gars, en Californie, oh !
Y a plein de tas d’cailloux et d’ossement de bonhommes
Sur les rives du Sacramento

« Sacramento », version ultérieure (Source : Jacques Vassal, Folksongs, Albin Michel, 1971)

Le folklore américain, en se développant, va également faire une place de plus en plus
importante a la notion et au phénoméne migratoire, notamment au phénoméne migratoire
intérieur. Nous I’avons vu, I’espace, le lieu, la référence spatiale, sont des éléments essentiels
de la folk américaine, et ce des ses débuts (on y fait référence aux pistes, fleuves, chevaux,
mines, villes-champignons, etc.). Ainsi, si I’espace est mis au centre des préoccupations dans
le folklore américain, le théme migratoire, lui aussi clairement spatialisé, n’est pas a négliger.
Le phénomeéne migratoire prend notamment forme sous I’image du chemin de fer, du train et
du voyageur itinérant, le « hobo ». Assez rapidement, le chemin de fer s’est mis a occuper une
place de plus en plus importante dans la musique folk. John Henry, le perceur de tunnel, est
élevé en héros américain. En réalité, ce n’est pas purement le train en lui-méme qui est
raconté et chanté dans le folklore américain, mais plutdt 1’utilisation qui en est faite par les
voyageurs et vagabonds. Les Américains appellent ces vagabonds des trains les « hoboes »
(terme intraduisible en francais). Encore plus marginalisés et appauvris que le prolétariat
américain classique de 1’époque, ces « hoboes », qui constituent en quelque sorte le « sous-
prolétariat », sont des chdmeurs, des migrants perpétuels, des marginaux en quéte de travail,
d’une femme, en somme, d’une nouvelle vie, si possible meilleure. La chanson « Hard
Travelin’ » de Woody Guthrie en est un exemple parfait :

« Hard Travelin’ » (« Difficile voyage »)
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I've been havin' some hard travelin', | thought you knowed
J’ai effectué des voyages difficiles, je pense que tu le sais
I've been havin' some hard travelin’, way down the road
Tai effectué des voyages difficiles, le long de la route
I've been havin' some hard travelin', hard ramblin’, hard gamblin’

Jai effectué des voyages difficiles, en vagabondant, en jouant
I've been havin' some hard travelin’, lord
J’ai effectué des voyages difficiles, monsieur

I've been hittin' some hard harvestin', I thought you knowed
Jai effectué de dures récoltes, je pense que tu le sais
North Dakota to Kansas City, way down the road
Du Dakota du Nord jusqu’a Kansas City, le long de la route
Cuttin' that wheat, stackin’ that hay, and I'm tryin' make about a dollar a day
Coupant le blé, piquant le foin, et essayant de gagner un dollar par jour
And I've been havin' some hard travelin®, lord
Jai effectué des voyages difficiles, monsieur

I've been working that Pittsburgh steel, I thought you knowed
J’ai travaillé dans les mines d’acier de Pittsburgh, je pense que tu le sais
I've been a dumpin’ that red-hot slag, way down the road
J’ai déchargé ces scories rouges et chaud, le long de la route
I've been a blasting, I've been a firin’, I've been a pourin’ red-hot iron
J’ai dynamité, j’ai allumé, j’ai versé cet acier rouge et chaud
I've been hittin' some hard travelin®, lord
J’ai effectué de difficiles voyages, monsieur

I've been layin' in a hard-rock jail, 1 thought you knowed
J’ai croupi dans des prisons dures comme la roche, je pense que tu le sais
I've been a laying out 90 days, way down the road
J’ai écopé de 90 jours, le long de la route
Damned old judge, he said to me, "'It's 90 days for vagrancy."
Un vieux juge maudit m’a dit : « C’est 90 jours pour le vagabondage. »
And I've been hittin' some hard travelin', lord
Jai effectué des voyages difficiles, monsieur

I've been walking that Lincoln highway, I thought you knowed,
J’ai marché le long de ’autoroute de Lincoln, je pense que tu le sais
I've been hittin’ that 66, way down the road
J’ai arpenté la route 66, le long de la route
Heavy load and a worried mind, lookin' for a woman that's hard to find,
Avec de lourdes charges et I’esprit inquiet, cherchant une femme difficile a trouver
I've been hittin' some hard travelin®, lord
J’ai effectué de difficiles voyages, monsieur

« Hard Travelin’ » (Woody Guthrie, 1964) (Traduction : Raphaél Mollet, 2017)
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PLANCHE 4 : photographies de « hoboes » américains

On the Rods.

Source : http://www.faena.com/aleph/articles/the-usa-hobos-a-
fine-lineage-of-freighthopping-outcasts/

Encore une fois, dans cette musique de Guthrie, les références spatiales et sociales
sont nombreuses. Il raconte 1’histoire d’un vagabond voyageant de ville en ville a la recherche
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d’un travail et d’une paye meilleure. Il raconte donc un phénomeéne d’une époque bien
précise, mais aussi des lieux, des espaces, d’ailleurs plutdt des espaces traversés, mais aussi et
surtout des migrations.

Les hoboes empruntaient donc les trains de marchandises de maniere clandestine,
trains qui constituaient bien évidemment pour eux un moyen de voyager loin et gratuitement,
car ils n’avaient ni argent ni bagage. En américain, une expression leur est d’ailleurs
consacrée : «to hop the freight », littéralement, « sauter le fret », c'est-a-dire emprunter les
trains de marchandises au gré de leur passage. Ces hommes connaissaient par cceur les
horaires de passages de ces trains et étaient donc tout a fait capables de quitter une ville en
quelques minutes, ils n’avaient bien évidemment la plupart du temps aucune attache, mais
devaient sans arrét échapper a la surveillance des gardes ferroviaires ou de la police. Loin de
I’image romantique que 1’on se fait de ses hoboes, que 1’on voit volontiers grimper dans un
train au ralenti guitare sur le dos, la réalité était de fait beaucoup plus rude : les wagons
contenaient pour certains plusieurs dizaines de vagabonds, entassés, cachés et qui, pour
certains, mourraient d’étouffement. Pour décrire cette réalité et ce phénomene, les chansons
folkloriques américaines du XIX et du XXéme siecle utilisent a foison des termes récurrents :
«roaming » («errer »); «rambling » («rouler sa bosse », «se promener au hasard ») ;
« roving » (« vagabondage », « errance », « itinérance »). Se rajoute a cela la dimension du
« hobo joueur » ou du «hobo parieur » qui se livrait volontiers a des jeux d’argent, c’est
d’ailleurs comme cela qu’est né un véritable personnage, celui du « rambler-gambler », ou
« rumblin’gumblin’man », autrement dit le « vagabond-joueur ». Dans son ouvrage Folksong,
Jacques Vassal conclut :

« Qu’il nous suffise de dire en conclusion que la comparaison du contenu de ses
chansons avec ce que ’on sait de la géographie et de I’histoire nord-américaines est
une preuve supplémentaire de la valeur de «test humain» irremplacable du
folklore. »%

Toujours dans cette perspective de la folk music comme « raconteuse d’un espace et
d’une époque », il convient désormais de faire référence a la ville et a la croissance de
I’industrie urbaine. En effet, en cette fin du XIXeéme siecle, en paralléle du développement du
chemin de fer aux Etats-Unis, le phénoméne urbain prend de I’ampleur et, par conséquent,
tous les phénomenes sociaux qui en découlent également. La folk music se saisit alors,
naturellement et logiquement, de ce nouveau phénomeéne : une folk urbaine née alors
progressivement. Avec 1’expansion des villes et la construction des usines, de nouveauX
problemes sociaux apparaissent, problémes largement racontés dans les chansons de
I’époque : salaires trop faibles donc précarité des ouvriers, exode rural qui entraine un fort
chomage en ville, les usines ne disposant pas d’un travail pour tous, auquel il convient de
rajouter le manque de sécurit¢ de I’emploi, le manque de logements en milieu urbain
(problemes d’hygiéne, etc.). Ce sont ces années de transitions entre le XIXeme et le XXeme
siecle qui marquent donc I’expansion d’une folk davantage politique, politisée, voire
syndicalisée, et prenant racine dans les villes et les usines. Joe Hill en est I’exemple parfait :
appartenant au syndicat américain « Industrial Workers of The World », il est I’un des tous

88). Vassal., 1971, op. cit., p.89.
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premiers folk singers syndicaliste. Son histoire personnelle reflete en quelque sorte les
préoccupations de la musique folklorique de 1’époque : d’origine suédoise, Joe Hill, de son
vrai nom Joel Emmanuel Haggdund, émigra aux Etats-Unis a la recherche d’une vie
meilleure. Aprés quelques emplois de galere @ New York, il prit la route de I’Ouest comme
des milliers d’émigrants européens et occupa des postes tres divers (docker, mineur, faucheur
de blé). Il rejoignit le syndicat des « Ouvriers de I’industrie du monde » qui avait la
particularité de regrouper, sous une méme banniére syndicale, des ouvriers de tous horizons,
que l’on appelait alors familiérement les « Wobblies » (ouvriers spécialisés ou non,
sédentaires ou nomades, ouvriers industriels ou agricoles). Rapidement, de par ses talents de
compositeur et de chanteur, Joe Hill composa un recueil de chansons socialement et
politiqguement orientées pour la défense des intéréts ouvriers. Ces chansons eurent un franc
succes et disposaient de leur propre « théatre d’interprétation » et « lieu d’interprétation » :
dans les champs, dans les usines, sur les bateaux de marchandise, lors des piquets de gréve a
proximité des usines, dans les prisons ou les grévistes étaient enfermés, etc. On le voit, le
folksong de 1’époque semble donc trés clairement spatialisé et socialement orienté. Celui-ci
trouve donc un terreau fertile dans les luttes sociales et syndicales qui prennent place dans les
villes, les usines, les champs. Pour beaucoup de futurs folksingers, a I’instar de Guthrie ou de
Joan Baez, Joe Hill restera une veéritable figure de proue de la folk syndicale et politique.

Avancons dans les époques et venons en maintenant a la période de la grande
dépression américaine des années 1930. Nous I’avons déja en partie évoquée précédemment
en abordant la musique de Woody Guthrie. A 1’époque, une grande partie de la population
américaine, population prolétaire et sous-prolétaire des petites villes industrielles notamment,
vivait dans la plus grande des miséres. La vie était trop chere, les salaires trop bas, et les
maladies graves étaient monnaie courante (tuberculose, silicose). Les greves se multiplierent
alors, et la fin des années 20 et le début des années 30 devinrent I’époque des folk « protest-
song » : les chanteurs racontaient et chantaient la misére des peuples. En dehors de Woody
Guthrie, d’autres chanteurs folks abordaient des thémes similaires : Aunt Molly Jackson et
son fils Jim Garland, par exemple. D’abord chanteurs « traditionnels » originaires du comté
de Harlan dans le Kentucky, tout deux devinrent des musiciens folkloriques chantant les luttes
sociales, notamment celle des mineurs de Harlan, avec des titres comme « Hardtimes In
Coleman’s Mines » (« Temps difficiles dans la mine de Coleman »). A 1’époque, Aunt Molly
Jackson et son fils effectuérent des tournées musicales dans les fétes de villages et dans les
Etats voisins du Kentucky, partout ot les mines et des luttes sociales étaient d’actualité. Ces
villages, ces mines, constituaient véritablement ce que ’on pourrait appeler a la fois le
« théatre » et le « terreau » de cette culture folk : ces lieux, de par leur dimension sociale et
politique (travail, luttes syndicales), étaient non seulement ce qui inspirait 1’écriture des
chansons, mais ils étaient aussi les lieux ou 1’on chantait les chansons qu’ils avaient inspirées.
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« Hardtimes In Coleman’s Mine » (« Temps difficiles dans la mine de Coleman »)

You sit down for breakfast and all you have to eat
Tu t’assoies pour le déjeuner et tout ce que tu as a manger
Is cornbread and bulldog gravy®’ without a bit of meat.
C’est du pain au mais et du bulldog gravy sans le moindre bout de viande.

Refrain :

It's a hard time in old Coleman's mines.
Ce sont des temps difficiles dans les vieilles mines de Coleman
A hard time poor boy.
Des temps difficiles, mon pauvre gargon.

In the summertime you live on cornbread and wild greens
L’été, tu vis de pain au mais et d’herbes sauvages

In the wintertime you live on cornbread and pinto beans.
L’hiver, tu vis de pain au mais et d’haricots pinto.

Refrain

You go in the mines and work all day without a bit to eat

Tu vas a la mine et tu travailles toute la journée sans rien avoir a manger
Without a pair of pants to wear, no shoes upon your feet.

Sans la moindre paire de pantalons a porter, sans chaussures a tes pieds.

Refrain

When you're asked about leaving this is what you say:
Quand tu te questionnes sur I’existence, voila ce que tu te dis :
""We're so darn poor and ragged we can never get away."
« Bon sang, nous sommes si pauvres et déguenillés, nous ne pourrons jamais partir d’ici. »

« Hardtimes In Coleman’s Mine » (Aunt Molly Jackson, 1939) (Traduction : Raphaél Mollet, 2017)

7 Le « bulldog gravy » est une nourriture datant de la Grande Dépression et associée aux mineurs, c’est un
mélange d’eau, de farine et de graisse. Le terme est en fait intraduisible.
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FIGURE 4 : photo de couverture du livre-cd « Music of Coal »

Source : https://www.musixmatch.com/lyrics/Aunt-Molly-
Jackson/Hard-Times-in-Coleman-s-Mine

Mais si la folk music chantait et racontait la misére des peuples des villes industrielles,
il ne faut cependant pas oublier le sort des populations rurales américaines. En effet, paysans,
fermiers, métayers, fuient les campagnes ou les catastrophes s’enchainent (famines, tempétes
de sable, sécheresse, etc.) pour rejoindre, notamment, la Californie. Woody Guthrie, nous
I’avons évoqué plus haut a titre d’exemple, fut le véritable chantre de cette époque et de ces
grandes plaines américaines en désespérance.

3. Dylan et Springsteen : le récit de nouveaux lieux, de nouveaux espaces, de
nouvelles époques, de nouvelles histoires.

C’est dans les années 60 que la musique folk connait un véritable tournant avec ce que
I’on peut appeler le renouveau de la musique folk aux Etats-Unis (« American folk music
revival »). Devenue désormais un genre largement prisé par les militants politiques ou les
jeunes étudiants des universités américaines, la musique folk acquiert une portée a la fois
sociale et commerciale (paradoxalement ?) portée par le duo que constituent Bob Dylan et
Joan Baez. La encore, la musique folk semble chanter a la fois un lieu et une époque : Dylan,
dont le style jeune et simpliste, a la maniére de Guthrie, séduit les jeunes étudiants et répond
aux attentes de son public, devient le chanteur des droits civiques et des causes
antiségrégationnistes. Il chante les années 60, 1’époque de la lutte pour les droits civiques,
mais aussi des lieux, celui des universités, de Greenwich Village, quartier de New York ou les
idées progressistes sont en pleine expansion. Comme nous 1’avions expliqué au début de la
deuxiéme partie de notre mémoire, la musique folk devient une banniére sous laquelle
certains groupes sociaux, certaines communautes, se rassemblent. Lorsque Dylan emprunte le
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chemin de la transformation de la folk vers le rock, adoptant lunettes de soleil et fondant son
propre groupe de rock, celui-ci est vivement critiqué par les adeptes de la folk traditionnelle.
Cependant, il marque ici une Véritable rupture dans la culture du rock qui va devenir une
nouvelle maniére d’expérimentation, faisant du rock « un outil d’expérimentation, émotionnel
et physique au service du changement social. »*® Puisant ses racines dans la folk music
traditionnelle, Dylan va en quelque sorte inventer le « folk-rock » dans lequel il conserve les
considérations de la musique folk en y ajoutant 1’explosivité et les nouvelles structures
musicales du rock dont Springsteen sera I’un des héritiers les plus emblématiques. Dans sa
chanson « Song To Woody » (« Chanson pour Woody »), Dylan évoque la grande influence
que Guthrie et la musique folk ont eue pour lui. Ce fut d’ailleurs I’une des premicres chansons
de Dylan a devenir célébre :

Song To Woody (« Chanson pour Woody »)

I'm out here a thousand miles from my home,

Je me retrouve ici-bas a un millier de miles de chez moi,
Walking a road other men have gone down.
Marchant sur une route que d'autres hommes ont foulée.
I'm seeing your world of people and things,

Je vois ton monde de gens et de choses,

Your paupers and peasants and princes and kings.
Tes pauvres, tes paysans, tes princes, tes rois.

Hey, hey Woody Guthrie, | wrote you a song,
Hé, hé, Woody Guthrie, je t'ai écrit une chanson,
About a funny old world that’s a coming along,
Sur un drole de vieux monde qui suit son chemin,
Seems sick and it’s hungry, it's tired and it's torn
Il a I'air malade et affamé, il est fatigué et déchiré,
It looks like it's a dying and it's hardly been born.
On dirait qu'il se meurt, mais il vient a peine de naitre.

I'm leaving tomorrow, but | could leave today,
Je pars demain, mais je pourrais partir aujourd'hui,
Somewhere down the road someday.
Quelque part sur la route, peu importe quand.
The very last thing that I'd want to do
La toute derniere chose que je voudrais faire
Is to say I've been hitting some hard traveling too.
C'est te dire que j'ai, moi aussi, fait un dur voyage.

« Song To Woody » (Bob Dylan, Bob Dylan, 1962) (Traduction : Raphaél Mollet, 2017)

* R. Moore., 2014, art. cit.
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Dans cette musique, il est intéressant de voir ce mélange que Dylan opére entre spatial
et politique : il évoque les migrations, le départ, le vagabondage (« Je marche sur une
route que d’autres hommes ont foulée ») et, indirectement, accuse la politique de ne pas
savoir régler les problémes de 1’époque (« Sur un drole de monde qui suit son chemin /Il a
I’air malade, il est affamé, fatigu¢, déchiré / On dirait qu’il se meurt, mais il vient a peine de
naitre »). Mais surtout, dans cette chanson, Dylan confirme indirectement que la folk music
rentre pleinement dans cette géographie du « lieu, des gens et des choses qui se passent »
lorsqu’il écrit le vers trés évocateur « Je vois ton monde de gens et de choses ». Ce vers
pourrait résumer a lui tout seul notre mémoire : on y retrouve les trois composantes
essentielles de la géographie humaine, a savoir un espace (« le monde »), des acteurs (« des
gens ») et des actions qui s’y déroulent (« des choses »).

Lors de la sortie de « Highway 61 Revisited », en 1965, en version électrique donc,
Dylan utilise I’énergie du rock et la profondeur de la folk (cela ne veut pas dire que le rock ne
peut pas étre profond et que la folk ne peut pas étre énergique, bien au contraire), pour
évoquer la volonté de liberté : la chanson évoque en effet 1’autoroute 61 qui traverse
1I’Amérique, de la Nouvelles-Orléans jusqu’a la frontiére canadienne, et qui passe par la petite
ville de Duluth, ville natale de Bob Dylan. Pour lui, cette autoroute est un veéritable symbole
d’évasion, de liberté, de fuite. Encore une fois, la référence a une spatialité est tres claire, mais
aussi la référence a la notion de fuite et le symbole de la route comme solution, le tout en
utilisant des personnages dans sa chanson pour illustrer le tout. On retrouve d’ailleurs ces
trois éléments dans le corpus musical de Springsteen : I’évocation d’un lieu, la volonté de le
quitter, avec la route ou 1’automobile comme symbole de liberté et de fuite, et enfin
I’utilisation de personnages et de leur histoire pour illustrer I’ensemble.

Contrairement a Guthrie, que 1’on pourrait qualifier de « rural folk singer », Dylan,
lui, est plutdét une «town folk singer »: il chante la ville, grande ou moyenne, et les
problématiques de 1’époque qui y prennent place. D’ailleurs, lui-méme vient de ce modele de
la ville moyenne américaine, voire de la petite ville américaine (il est né a Duluth, dans le
Minnesota, puis déménagea a 6 ans dans la petite ville de Hibbing). Dylan est donc issu d’un
lieu singulier et typique, celui de la petite ou moyenne ville américaine, celui de la middle-
class américaine, et s’inscrit trés clairement dans cette époque des années 60 dans laquelle il
chante la jeunesse d’alors, la contre-culture, le Movement. Springsteen, lui, nous le verrons
plus en détail, détient un profil assez similaire : provenant d’une ville moyenne des Etats-
Unis, dans le New Jersey, il fait indubitablement parti de la middle-class américaine de part
’origine ouvriere tres modeste de ses parents.

La musique folk américaine, la chanson folk, c’est donc véritablement plusieurs
génerations de folk singer : ceux des annees 30, du Dust Bowl et du New Deal de Roosevelt ;
ceux des années 40 et de la guerre mondiale ; ceux des années 50 et, enfin, les nouvelles
générations de folk singers des années 60 qui constituent le « folk revival ». Les folk singers,
ce sont aussi ceux du XVIlléme et du XIXéme siécle, les chanteurs des fronts pionniers, de la
ruée vers I’or et de la conquéte de I’ouest, ceux des vagabonds, des itinérants, des migrations,
des « hoboes », ceux aussi des nouvelles villes ouvrieres et industrielles, des revendications
politiques, sociales et syndicales et, bien évidemment, de la misére sociale et humaine en
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général, qu’elle soit rurale ou urbaine. Dans tous les cas, la musique folk semble tres
clairement chanter a la fois une époque et des lieux auxquels sont rattachés différents enjeux
sociaux, culturels et politiques. Dans son article intitulé « The importance of the Folk singer
in the American Sixties, A Case Study of bob Dylan », John Dean explique :

« And American folk song, folk singing, was a communal activity which, by its very
nature stemming from the Woody Guthrie, New Deal 1930s platform, naturally
questioned authority. American folk music in the early 60s was driven by the need of
young people to define themselves against the older generation by using this music.
They were trying to prove themselves as Americans in a heartfelt 1950s fashion, using
American tools, American songs—but not like their parents. They used folk music to
fight fire with fire. »*°

Guthrie, en son temps, mais aussi Dylan et Springsteen, a partir des années 70, avaient
et ont toujours cette capacité a capter I’humeur de leur temps, de leur période, de leur espace
de vie, mais aussi d’avoir cette sorte de pouvoir visionnaire. Finalement, leur « terrain de
jeu » était constitué par I’ Amérique toute entiére, mais aussi et surtout par ces petits morceaux
d’Amérique qu’ils parvenaient a rendre universel. John Dean, dans son article, résume bien
les choses :

« The United States was Dylan’s arena, where all major, innovative social elements of
the time were percolating as colors for his palette. Sixties Youth Culture colors came
mainly in two shades: the Counterculture and the Movement. The Counterculture
meant the mainstream, middle-class life-style-changed young people who came from a
50s conservative consensus background to a less restrictive way of life; such as
couples living together before marriage, womens’ liberation, racial blending, freer use
of “recreational substances” (i.e., drugs of all sorts). They were called “hippies.” The
Movement meant politically active young people—a fragile alliance with the
Counterculture—who militated against long-held US customs of segregation or the
new power of the USA’s “Military-Industrial Establishment.” They thus fought for
new Civil Rights’ laws and against the Vietnam War (1961-1973). They were called

.. - 70
“politicos” or “militants.” »

% John Dean, « The importance of the Folk singer in the American Sixties, A Case Study of Bob Dylan »,
Etudes Anglaises [En ligne], 2011, Vol.64, p.128. URL: https://www:.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2011-3-
page-339.htm

« Et le folksong américain, la chanson folk, était une activité de communauté qui, de par sa nature-méme,
provenant de Woody Guthrie, du New-Deal des années 1930, questionnait naturellement les autorités. La
musique folk américaine du début des années 60 était inspirée par le besoin qu’avaient les jeunes gens de se
définir contre I’ancienne génération en utilisant cette musique. Ils essayaient de se construire eux-mémes comme
des américains dans une mode sincére des années 50, en utilisant des outils américains, des musiques
américaines, mais pas de la méme maniére que leurs parents. lls utilisaient la folk music comment moyen de
combattre le feu par le feu. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

" Ibidem.

« Les Etats-Unis entiéres constituées I’aréne de Dylan, ou tous les nouveaux éléments sociaux importants de
1I’époque devenaient des couleurs de sa palette. La « couleur » que constituait la culture de la jeunesse des années
60 prenait deux différentes formes : la Contre-Culture et le « Movement ». La Contre-Culture constituait le
courant dominant : le style de vie de la classe-moyenne incita les jeunes gens des années 50 provenant d’un fond
conservateur consensuel a adopter un mode de vie moins restrictif ; comme les couples vivant ensemble avant le
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Deux grandes conclusions peuvent alors étre envisagées concernant le cas de Bob
Dylan. D’abord, il semble qu’au-dela d’avoir élevé une « musique populaire » que constitue
la folk music au rang «d’art témoin », c'est-a-dire témoin des changements sociaux,
politiques et culturels d’une époque et d’une génération, Dylan faisait partic de maniére
intégrante de cette génération. Comme nous 1’avions évoqué dans la partie sur la « musique
populaire », la musique de Dylan a véritablement réussit a transcender les espaces: de
Greenwich Village a New York jusqu’a New Haven a San Francisco en passant par Chicago
ou Austin, Dylan a réussi a rassembler des gens a la recherche d’une transformation sociale,
et cela passait par le biais de la musique. Ensuite, la deuxiéme conclusion que 1’on peut tirer
est ’indubitable héritage que Dylan et la période « folk sixties » a laisse dans le paysage, tant
musical que social, culturel et politique. Comme 1’évoque John Dean, cette aventure folk des
années 60 a opeérée une révolution :

« The sounds and sights of the sixties, its culture, was a creative, decentralized
dissention that brought about a temporary community of sentiment and consciousness.
It threatened and achieved revolution—not a rage of sociopolitical rape and
destruction, but revolution in the US sense of sudden or momentous change in a
situation allowed by the political culture. Revolutionary social progress. As with black
Civil Rights. As with women’s rights. As with the creation and unpredictable
fomentation of American Youth culture in contemporary US presidential political
elections. »"

Cet héritage, c’est aussi celui qui touche I’artiste auquel nous allons nous intéresser
plus en détail par la suite, a savoir Bruce Springsteen, et qui a souvent reconnu que Dylan
avait €té pour lui un véritable modele, tant au niveau musical que de I’écriture. Ainsi, si
Guthrie faisait des grandes plaines américaines son terreau d’écriture, Dylan et Springsteen,
eux, comme nous 1’avons succinctement évoqué, puisent leurs racines et leur influence dans
la ville américaine, surtout la petite et la moyenne ville. Si I’inscription territoriale de Dylan
s’est progressivement effacée derriere des thémes plus politiques, voire poétiques,
Springsteen, lui, a, tout au long de sa carriéere, c'est-a-dire de 1973 jusqu’a aujourd’hui,
conservé une forte attache territoriale, celle des villes moyennes, des villes industrielles, des
petites villes de la Jersey Shore, des villes ouvrieres, attaches territoriales qui renvoient
indubitablement a des attaches sociales, celles de la middle-class ouvriére particuliérement,

mariage, la libération de la femme, le mélange racial, la liberté d’utilisation des « substances récréatives »
(drogues de toutes sortes). lls étaient appelés « hippies ». Le « Movement », lui, était constitué par les jeunes
gens politiquement actifs - dans une fragile alliance avec la Contre-Culture - qui militérent contre les vieilles
coutumes américaines ségrégationnistes ou contre le nouveau pouvoir américain de « I’etablishment » militaro-
industriel. Ainsi, ils se battirent pour de nouvelles lois pour les droits civiques et conte la guerre du Viétnam
(1961-1973). lls étaient appelés « politicos » ou « militants. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

" Ibidem.

« Les sons et les spectacles des années 60, la culture des années 60, était une dissidence créative et décentralisée
qui a provoqué une communauté temporaire de sentiments et de conscience. Elle a menacé d’une révolution et a
achevé cette « révolution », non pas une fureur sociopolitique de viol et de destruction, mais une révolution dans
le sens américain du terme de changement soudain ou important d’une situation permis par la culture politique.
Le progres social révolutionnaire. Comme avec les Droits Civils des noirs. Comme avec les droits des femmes.
Comme avec la création et I’imprévisible fomentation de la culture de la jeunesse américaine dans les élections
américaines contemporaines. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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celle des cols bleus américains et, enfin, a des attaches politiques également (influence
démocrates, faillite du réve américain). Springsteen lui-méme déclara: « Avant Woody
Guthrie, avant la musique acoustique de Dylan, j’ai gouté a la pop de conscience de classe
des « Animals ». »"® Autrement dit, Springsteen réalise un mixte de toutes ces influences et
courants musicaux, melangeant folk, rock, pop aussi, afin de s’inscrire, nous le verrons et le
définirons, dans le genre du « heartland rock », bien que Dylan ait, lui aussi, influencé ce
courant musical.

Mais alors, si Springsteen s’ancre trés clairement dans le contexte socio-spatial de ces
villes américaines moyennes, il convient de décrire ces villes et de voir en quoi celles-ci sont
et peuvent étre influentes pour la musique folk-rock de Springsteen. Bien entendu, I’objectif
de cette partie ne sera pas de dresser une monographie des villes américaines, petites ou
moyennes, mais de prendre 1’exemple de quatre villes témoins, villes que nous avons choisies
non seulement en fonction de criteres démographiques (une petite ville, une ville moyenne
inférieure, deux villes moyennes supérieures), mais aussi en fonction de critéres
géographiques (trois villes industrielles et/ou co6tiéres ou Springsteen a grandi et dont il tire
son inspiration, et une ville industrielle racontée dans 1’une de ses chansons). Il s’agira ainsi
de trois villes de la Jersey Shore américaine, région de naissance et de vie de I’artiste :
d’abord, Long Branch, ville natale de Springsteen, ville moyenne inférieure (31 000 habitants
en 2015) ; ensuite, Freehold, ville industrielle et ville d’enfance de Springsteen ou il habita
jusqu’a I’age adulte et qui lui inspira de nombreuses chansons ; puis, Asbury Park, ville
balneaire d’adoption de I’artiste dans laquelle il s’est produit & de nombreuses reprises et dont
le premier album porte le nom (Greetings From Asbury Park, N.J., 1973). 1l s’agit d’une
petite ville, 16 000 habitants en 2010. Enfin, Youngstown, ville industrielle moyenne
supérieure de ’Etat de I’Ohio (66 000 habitants en 2015) et dont Springsteen s’est inspiré
pour écrire la chanson « Youngstown » sur I’album The Ghost of Tom Joad sorti en 1995.
L’objectif de cette partie sera donc de dresser une sorte de bilan, bien évidemment non
exhaustif, de ces villes, le tout a travers des statistiques (par exemple, I’emploi, le foncier, le
taux de pauvreté), a travers des photographies et des cartes, et ce sur des périodes de temps
différentes afin de dégager des dynamiques et des enjeux propres a ces villes moyennes,
enjeux que nous retrouverons donc logiquement par la suite dans I’analyse sémantique du
corpus musical de Springsteen.

B. L’inscription spatiale du sujet : Springsteen comme « raconteur » de la
ville moyenne, industrielle, balneéaire

Afin de mener une étude cohérente et pertinente de ses quatre villes, nous allons, certes,
utiliser des chiffres et des statistiques, mais que nous comparerons avec les chiffres et
statistiques de I’Etat dans lequel se situe la ville, mais aussi avec le pays tout entier. Cela
permettra donc de « faire parler » les chiffres plus aisément et de comprendre dans quelle
situation se trouve ses villes, et ce a de multiples niveaux (scolaires, fonciers, économiques,
etc.). Afin d’éviter la surcharge de chiffres, nous avons décidé d’arrondir les chiffres (par

"2 Bruce Springsteen ; « Bruce Springsteen - Born To Run » [Vidéo en ligne], Documentaire de Nigel Cole,
ARTE [En Ligne], 2016, visionnée le 03/06/2017. 1 wvidéo, 1 h 10 min 38 s. URL:
http://www.arte.tv/fr/videos/073406-000-A/bruce-springsteen-born-to-run
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exemple, pour un revenu moyen de 24 498 dollars, nous arrondirons a 24 500 dollars ; pour
une population de 30 700 habitants, nous arrondirons a 31 000 habitants). Les chiffres dont
nous disposons proviennent directement du United Census Bureau qui utilise le dernier
recensement de 2010, soit de I’American Community Survey qui utilise les estimations de
2015.

1. Long Branch, ville natale de Springsteen

Long Branch est ce que 1’on pourrait appeler une «ville moyenne inférieure ». Aux
Etats-Unis, les petites ou moyennes villes sont appelées « town », en opposition au terme
« city » qui qualifie la grande ville et au terme « small town » qui qualifie les villages ruraux
de I’ Amérique.

Long Branch est donc une ville moyenne balnéaire située dans le comté de Monmouth,
dans le New Jersey, et appartenant a la Jersey Shore. La Jersey Shore, souvent appelée plus
simplement « The Shore » par les américains, est la région cotiére de 1’Etat du New Jersey qui
s’étend sur pres de 230 kilométres. Elle compte cing comtés (Middlesex County, Monmouth
County, Ocean County, Atlantic County et Cape May County) (cf. CARTE 2).

FIGURE 5 : carte postale vintage de Long Branch

Source : http://www.historiclongbranch.org/
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CARTE 1 : situation géographique du New Jersey aux Etats-Unis
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Source : http://www.nationsonline.org/oneworld/map/USA/new_jersey _map.htm

Légende :

Les trois villes témoins que nous avons choisi d’analyser

Sur cette carte, nous pouvons voir que le New Jersey est directement accolé a New
York. De plus, on y voit la situation des trois villes que nous avons choisies comme « villes »
témoins : Long Branch, Freehold et Asbury Park, que nous avons indiquées par des fleches
oranges.
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CARTE 2 : le New Jersey, ses différentes régions et comtés

NORTH
JERSEY

CENTRAL
JERSEY
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JERSEY

JERSEY
SHORE

Source : https://bestofnj.com/nj-regions

Afin de dresser un tableau général des quatre villes témoins que nous avons choisies,
nous exposerons a la fois les statistiques de ces villes (population, revenus, chémage,
diplémes, etc.) que nous mélangerons avec les conclusions du site internet américain
« areavibes » qui, en fonction de diverses et nombreuses statistiques, fixe aux villes un
« livability score » (que I’on pourrait traduire par « score d’habitabilité »). Celui-ci s’avere
assez intéressant pour étudier la «santé » d’une ville, et ce dans plusieurs domaines :
équipements, codt de la vie, criminalité, éducation, emploi et foncier.
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TABLEAU 1 : données générales sur Long Branch comparées a I’Etat du New Jersey et
au pays entier

Statistiques Long Branch New Jersey Etats-Unis
Population 31 000 8 900 000 319 000 000
Age moyen 35 ans 39 ans 37 ans
Personnes parlant anglais 58% 70% 79%
Personnes parlant 25% 16% 13%
espagnol
« The Average School 57% 74% 68%
Test »
« High School Graduate » 84% 88% 86%
(dipléme fin lycée)
« Bachelor’s degree » 28% 36% 30%
(équivalent licence)
Personnes sans assurance 27% 10% 10%
maladie
Revenu par habitant 29 500% 36 500% 29 000%
Revenu médian par foyer 48 300% 72 000$ 53 900%
Taux de chémage 7,5% 6,4% 5,8%
Taux de pauvreté 18,7% 10,8% 13,5%
Propriétaire 40% 64,5% 63,9%
« Type » d’emplois :
- White Collar 66,5% 67,3%
- Blue Collar 33,5% 32,7%

*Les chiffres en gras indiquent les domaines dans lesquels la ville concernée (Long Branch) est en situation
« plus alarmante » que I’Etat du New Jersey et du pays tout entier. Réalisation : Raphaél Mollet (2017)

FIGURE 6 : ’habitabilité de Long Branch selon le site internet américain « areavibes »
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*Explications : Livability : habitabilité ; Amenities : équipements ; Cost of Living : colt de la vie ; Crime:
crime ; Education : éducation ; Employment : marché de [’emploi ; Housing : marché du logement ; Weather :
temps météo ; Somewhat livable : habitabilité moyenne. Les lettres représentent des notes, A étant la note la plus
haute, F étant la note la plus basse. La note de la ville est attribuée sur 100. Source : http://www.areavibes.com/

Cette conclusion semble bien corroborer les statistiques que nous avons explicitées
avant : en ce qui concerne 1’éducation et ’emploi, Long Branch semble souffrir d’un marché
de I’emploi en crise (taux de pauvreté assez ¢levé, taux de chomage 1égérement au-dessus de
la moyenne nationale, un revenu médian par foyer modeste et beaucoup plus bas que la
moyenne du New Jersey par exemple) et d’un milieu scolaire lui aussi en crise (trés faible
réussite aux tests scolaires, taux de diplomé d’une licence lui aussi relativement faible). Enfin,
la ville se distingue aussi par son fort taux de personnes ne disposant pas d’une assurance
maladie, prés de 27% des gens, ce qui pourrait symboliser une certaine précarité sociale et
financiere. Cependant, la ville jouit de la présence de nombreux équipements et d’un marché
immobilier stable.

2. Freehold, la ville d’enfance de Springsteen

Freehold est une ville industrielle moyenne du centre du New Jersey, siege du comté
de Monmouth. Cette ville est trés souvent prise en exemple dans les chansons de Springsteen,
et notamment dans la chanson « My Hometown » (« Ma ville natale ») qui raconte les
difficultés sociales, raciales et économiques de la ville.

TABLEAU 2 : données générales sur Freehold comparées a I’Etat du New Jersey et au

pays entier
Statistiques Freehold New Jersey Etats-Unis
Population 12 000 8 900 000 319 000 000
Age moyen 33 ans 39 ans 37 ans
Personnes parlant anglais 37% 70% 79%
Personnes parlant 24% 16% 13%
espagnol
« The Average School 76% 74% 68%
Test »
« High School Graduate » 82% 88% 86%
(dipléme fin lycée)
« Bachelor’s degree » 21% 36% 30%
(équivalent licence)
Personnes sans assurance 29,5% 10% 10%
maladie
Revenu par habitant 24 000% 36 500% 29 000$
Revenu médian par foyer 54 000% 72 000% 53 900%
Taux de chémage 5,5% 6,4% 5,8%
Taux de pauvreté 16% 10,8% 13,5%
Propriétaire 50% 64,5% 63,9%
« Type » d’emplois :
- White Collar 68% 67,3% -
- Blue Collar 32% 32,7%
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*Les chiffres en gras indiquent les domaines dans lesquels la ville concernée (Freehold) est en situation « plus
alarmante » que [’Etat du New Jersey et du pays tout entier. Réalisation : Raphaé&l Mollet (2017)

FIGURE 7 : I’habitabilité de Freehold selon le site internet américain « areavibes »

'Freehold, NJ Livability
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*Explications : Livability : habitabilité ; Amenities : équipements ; Cost of Living : co(t de la vie ; Crime :
crime ; Education : éducation ; Employment . marché de 1’emploi ; Housing : marché du logement ; Weather :
temps météo ; Somewnhat livable : habitabilité moyenne. Les lettres représentent des notes, A étant la note la plus
haute, F étant la note la plus basse. La note de la ville est attribuée sur 100. Source : http://www.areavibes.com/

Selon «areavibes », le principal probleme de la ville de Freehold réside
principalement dans le manque d’équipements de la ville, c'est-a-dire que la ville ne

comprend pas assez de commerces, de magasins et d’aménagements publics, comme le
montre bien cette carte des équipements de la ville :
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CARTE 3 : le peu d’équipements a Freehold, New Jersey
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Source : http://www.areavibes.com/long+branch-nj/amenities/

La ville ne compte donc aucune grande surface, aucun café, aucune librairie, aucune
salle de sport, entre autre. En réalité, cela est sans doute attribuable a la dégradation des
centres-villes et des Main Street de certaines petites villes et villes moyennes industrielles qui
voient leurs commerces fermer les uns apres les autres, en consequence de la fermeture des
usines et de la dégradation du pouvoir d’achat des populations de la ville. Springsteen décrit
d’ailleurs bien ce phénoméne dans la chanson « My Hometown », nous y reviendrons plus en
détail :

Now Main Street's whitewashed windows and vacant stores
Maintenant les vitrines lavées a blanc de la rue principale et les magasins vides
Seems like there ain't nobody wants to come down here no more
Semblent montrer qu'il n'y a plus personne qui veuille venir s'installer ici

« My Hometown » (Springsteen, Born In The USA, 1984)

3. Asbury Park, ville d’adoption de Springsteen

Asbury Park est aussi une ville moyenne balnéaire située dans le comté de Monmouth,
dans le New Jersey, et appartenant donc a la Jersey Shore. C’est la ville dans laquelle
Springsteen déménagea durant son enfance. C’est aussi le nom éponyme du premier album de

Springsteen et de son groupe, le E Street Band, on peut d’ailleurs voir sur la pochette du
disque les différents lieux de la ville (cf. FIGURE 8).
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FIGURE 8 : pochette du premier album de Bruce Springsteen, Greetings From Asbury
Park, N.J. (1973)

/5%1@///)%74@7&
GREETING/

Source : https://genius.com/albums/Bruce-
springsteen/Greetings-from-asbury-park-n-j

TABLEAU 3 : données générales sur Asbury Park comparées a ’Etat du New Jersey et
au pays entier

Statistiques Asbury Park New Jersey Etats-Unis
Population 16 000 8 900 000 319 000 000
Age moyen 33 ans 39 ans 37 ans
Personnes parlant anglais 67% 70% 79%
Personnes parlant 24% 16% 13%
espagnol
« The Average School 38% 74% 68%
Test »
« High School Graduate » 82% 88% 86%
(diplome fin lycée)
« Bachelor’s degree » 21% 36% 30%
(équivalent licence)
Personnes sans assurance 29% 10% 10%
maladie
Revenu par habitant 24 000$ 36 500$ 29 000$
Revenu médian par foyer 32 500% 72 000$ 53 900%
Taux de chdmage 10,4% 6,4% 5,8%
Taux de pauvreté 32% 10,8% 13,5%
Propriétaire 20% 64,5% 63,9%
« Type » d’emplois :
- White Collar 65,5% 67,3% -
- Blue Collar 34,5% 32,7%

*Les chiffres en gras indiquent les domaines dans lesquels la ville concernée (Asbury Park) est en situation
« plus alarmante » que /’Etat du New Jersey et du pays tout entier. Réalisation : Raphaél Mollet (2017)
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FIGURE 9 : ’habitabilité d’Asbury Park selon le site internet américain « areavibes »
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*Explications : Livability : habitabilité ; Amenities : équipements ; Cost of Living : colt de la vie ; Crime :
crime ; Education : éducation ; Employment : marché de [’emploi ; Housing : marché du logement ; Weather :
temps météo ; Barely livable : habitabilité basse. Les lettres représentent des notes, A étant la note la plus haute,
F étant la note la plus basse. La note de la ville est attribuée sur 100. Source : http://www.areavibes.com/

On le voit, dans beaucoup de domaines (colt de la vie, criminalité, éducation et
emploi), la ville d’Asbury Park semble dans une situation compliquée comparée a la moyenne
du New Jersey et des Etats-Unis entier. Et en effet, les statistiques que nous avons relevées
semblent témoigner d’une ville en crise : d’abord, les chiffres concernant I’éducation y sont
mauvais (faible niveau scolaire, peu de diplomés d’une licence). Au niveau de la santé, pres
de 30% des habitants de la ville n’ont pas de couverture santé, ce qui témoigne donc d’une
certaine précarité sociale et financiére. Au niveau des revenus, les écarts entre Asbury Park
d’un coté et le New Jersey et les Etats-Unis de I’autre sont réellement conséquents : le revenu
moyen par habitant n’est que de 24 000 dollars mensuels, contre 36 500 pour le New Jersey
(soit 52% de plus qu’a Asbury Park) et 29 000 dollars pour le pays (soit 20% de plus qu’a
Asbury Park). Quant au revenu par foyer, il est lui aussi trés bas : 32 500 dollars par foyer,
contre 72 000 dollars pour I’Etat (soit 120% de plus) et 53 900 dollars pour le pays (soit 65%
de plus). Concernant le taux de chémage et de pauvreté, ceux-ci sont également élevés, voire
trés élevés pour le taux de pauvreté : le taux de chémage a Asbury Park est de plus de 10%,
soit presque deux fois le niveau national ! Le taux de pauvreté, lui, est réellement significatif
pour déterminer la « santé » de la ville : celui-ci est de 32%, soit prés d’un tiers de la ville
vivant sous le seuil de pauvreté, soit 20 points de pourcentage de plus que le taux de pauvreté
national. Ces deux chiffres peuvent en grande partie expliquer le trés faible de taux de
personnes étant propriétaires de leur logement (seulement 20% a Asbury Park contre prés de
64% au niveau national, soit seulement 1 personne sur 5 qui est propriétaire de son logement).
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En effet, puisque les gens ne disposent pas d’un revenu suffisant, ceux-Ci ne peuvent pas
aisément devenir propriétaires, sans compter que les prix pratiqués dans le marché de
I’immobilier dans le New Jersey restent finalement assez elevés. En realite, le taux de
personnes propriétaires est un bon indicateur pour rendre compte de la santé globale d’une
ville. Dans le cas d’Asbury Park, ce taux étant trés faible, combiné a des revenus faibles, a un
taux de chémage élevé et a un taux de pauvreté extrémement haut, cela rend compte de la
mauvaise santé globale de la ville.

Afin de nous rendre mieux compte de ce que pouvait représenter une ville comme
Asbury Park, ville moyenne quasiment typique des Etats-Unis, balnéaire, qui semble
accumuler beaucoup de difficultés sociales et financieres, et dont Springsteen s’est beaucoup
inspiré, nous avons ¢laboré une carte de la ville ainsi qu’une légende détaillée :

CARTE 4 : Asbury Park : une ville moyenne balnéaire caractéristique de la « Jersey
Shore » américaine
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FIGURE 10 : légende détaillée de la carte d’ Asbury Park
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« Boardwalk », promenade du front de mer en bois, typique des villes du New-Jersey
(un des premiers construits fut celui d*Atlantic-City), joignant la plage et les commerces

Réalisation : Raphaél Mollet (2017) (Logiciel utilisé : Adobe Illustrator, logiciel de dessin vectoriel)
4. Youngstown, I’archétype de la « Shrinking City »

Si nous avons également décidé de prendre 1’exemple de la ville de Youngstown, ¢’est
non seulement parce que cette ville inspira une chanson a Springsteen sur son album The
Ghost of Tom Joad de par ses enjeux et problématiques postindustrielles et ouvriéres, mais
aussi parce que Youngstown est 1’une des villes américaines qui a perdu le plus de population
pendant la décennie 2010, et ce depuis les années 1970. Youngstown est en fait I’exemple
type de la shrinking city, littéralement « la ville qui rétrécie ». Bien souvent, les shrinking city
sont d’anciennes villes industrielles qui faisaient la gloire économique du pays, petites,
moyennes ou grandes villes d’ailleurs. Détroit, dans le Michigan, ancienne gloire de
I’industrie automobile américaine, est souvent cit¢ comme exemple de cette
désindustrialisation galopante qui toucha et touche encore certaines villes américaines.
Cependant, d’autres villes, plus petites que Détroit, et elles aussi tournées vers une mono-
économie, a savoir vers I’industrie lourde, ont également subi de plein fouet les conséquences
de la désindustrialisation : c’est le cas de Youngstown, ville moyenne américaine de 1’Etat de
1I’Ohio. Située dans ce que 1’on a appelé 1’ « Industrial Heartland of North America » (« Le
Cceur Industriel de I’Amérique du Nord), Youngstown connait une énorme croissance a la
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charniére du X1Xeme et du XXeéme siecle, voyant notamment sa population passer de 33 000
habitants en 1890 a 170 000 en 1930, soit une multiplication de la population par 5 en
seulement 40 ans! La ville se spécialisa dans 1’acier et 1’aciérie lourde et fut rapidement
considérée comme la téte de proue de la «Steel Valley » (« La Vallée de 1’Acier »). De
nombreuses entreprises industrielles y naquirent ou s’y implantérent (Republic Steel ; U.S
Steel Ohio Word Youngstown Sheet and Tube’s Brier Hill Works). Pendant cette florissante
période industrielle, toute la ville vivait littéralement au rythme des industries et de I’acier qui
y était fabriqué : « Everybody breathing dirt, eating dirt-they call it ‘pay dirt," for Youngstown
clean would be Youngstown out of work. »”

Du fait de son importante réussite industrielle et économique, Youngstown devint
rapidement une des villes américaines qui comptait le plus de propriétaires fonciers,
autrement dit les ouvriers disposaient d’un style et d’un niveau de vie propice a devenir
propriétaire de leur propre logement. La ville fut d’ailleurs surnommée « The City of
Homes », comprendre la « Ville des Propriétaires », signe que le foncier est un bon indicateur
de « réussite » et de « santé » d’une ville.

Apres une courte période de stagnation entre 1930 et 1940, due notamment au krach
boursier de 1929, Youngstown connut, sur la période 1940-1950, une nouvelle période faste,
notamment due a la construction d’acier pour I’armement de 1’armée américaine engagée dans
le second conflit mondial.

Ce fOt a partir de la décennie 1960 que la ville connut le début du déclin, déclin
ressenti de manicére d’autant plus forte que la période 40-50 avait été réellement fastueuse
pour la ville. A cause de la chute du marché de I’acier qui entraina parallélement de
nombreuses gréves nationales dans 1’industrie a travers tout le pays, les médias commenceérent
a qualifier la ville de « Steel Sick City », comprendre « La Ville de 1I’Acier Malade ». Les
conditions économiques dégradées entrainérent alors bien d’autres conséquences, notamment
sociales et spatiales. D’abord, en réponse a une pauvreté grandissante, notamment dans les
milieux ouvriers, touchés les premiers par la crise industrielle du pays, et apres plusieurs
décennies d’immigration noire africaine au sein de la ville, Youngstown vit se développer
progressivement un climat davantage ségrégationniste. Rapidement, la partie est de la ville
devint une sorte de foyer de population blanche, les populations noires n’ayant plus acces a
ces zones d’habitation du fait des politiques de redlining (pratique discriminatoire qui consiste
a éloigner certaines populations d’une zone géographique déterminée en pratiquant des refus
de préts ou en les limitant drastiquement). La partie est de la ville finit d’ailleurs par étre
surnommée « The West Side White » (« Le West Side Blanc »). En plus de cela, un
renouvellement urbain fut entamé a 1’époque, renouvellement qui n’arrangea en rien les

"% Sean Posey, « America's Fastest Shrinking City: The Story of Youngstown, Ohio », In The Hampton Institute
[En Ligne]. Urban Issues, Analysis, 2013.

URL : http://www.hamptoninstitution.org/youngstown.html#.WSoJ2evyiM9

«Tout le monde respirait de la poussiére, mangeait de la poussiére, qu’ils appelaient « la poussiére de la
paye » ; pour une Youngstown propre, il aurait fallu une Youngstown sans travail. » [Traduction : Raphaél
Mollet, 2017]
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populations noires, notamment lors de la construction de 1’autoroute urbaine qui coupa la ville
et créa de véritables ghettos urbains noirs. Pour illustrer cette situation, un chiffre tres
significatif semble bien résumer la situation : 75% des personnes déplacées pour pouvoir
réaliser les rénovations et travaux urbains étaient des personnes noires ! A la fin des années
60, la montée des ségrégations socio-spatiales trouva son paroxysme dans les émeutes
urbaines, notamment celle de la South Side en 1968 et celle de la East Side I’année suivante.
Ces émeutes urbaines eurent également lieu dans d’autres villes industrielles en déclin, 1a ou
les problématiques raciales avaient une forte résonnance, et par exemple, dans la ville
d’Asbury Park, dans le New Jersey, émeutes qui inspirerent notamment a Springsteen
quelques vers, par exemple dans « My Hometown » (Born In The USA, 1984)

On le voit, les problématiques et enjeux dans les villes touchées par la
désindustrialisation sont nombreux : le déclin industriel entraine une grande précarité et
pauvreté économique ainsi qu’un fort déclin social qui finalement déclenche et accélere les
problémes raciaux, accentués, en plus, parfois, par des politiques urbanistiques
volontairement ségrégationnistes. D’ailleurs, c’est en cette fin de décennie 60 que le
mouvement du Black Power monta en puissance dans la ville.

Finalement, aprés les années 60, un constat alarmant a été établi : Youngstown a perdu
pres de 16% de sa population, soit largement plus que les autres villes atteintes, elles aussi,
par le déclin industriel. En réalité, la ville s’enfonca dans la spirale du déclin des lors que la
premiére aciéra ferma ses portes a la fin des années 50.

Dans son article intitulé « America’s Fastest Shrinking City : The Story of Youngstown,
Ohio », Sean Posey resume ainsi les choses :

« Today, nearly one hundred years after the city's quick rise, the grime and soot from
the mills are long gone; indeed, the mills themselves are long gone. Only a few rusty
remnants still cling to the riverside. The once seemingly permanent mini-cities of men
and machines are now fields. Industrial disinvestment, foreign competition, and
globalization eliminated Youngstown's steel industry in the late 1970s and early
1980s-and with it the city's place in the world. »"

Enfin, 'une des autres conséquences de la décrépitude industrielle et sociale de la ville
réside dans la montée du taux de criminalité, criminalité qui prit la forme de mafias ou de
petits trafics, notamment de drogues. Pourquoi de tels trafics ? Tout simplement a cause du
manque d’opportunités et d’un horizon professionnel bouché dans les quartiers déshérités de
la ville. De plus, la population afro-américaine de la ville est devenue, au fil des ans et des

™ Ibidem.

« Aujourd’hui, prés de cent ans aprés le développement rapide de la ville, la crasse et la suie des industries ont
depuis longtemps disparu ; en fait, les industries elles-mémes ont disparu. Il ne subsiste que quelques restes
rouillés qui gisent le long de la riviere. Ce qui paraissait autrefois indéboulonnable, les usines remplies d’homme
et de machines, sont désormais des champs. Le désinvestissement industriel, la concurrence internationale et la
mondialisation ont eut raison de I’industrie de I’acier de Youngstown a la fin des années 70 et début des années
80, et avec cela, de la place de la ville dans le monde. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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décennies, I'une des communautés ou la pauvreté est la plus répandue, phénoméne qui
atteignit son paroxysme dans les années 90.

Du fait de nombreux problémes combinés - déclin industriel, déclin de la classe
ouvriére, pauvreté, précarité financiére et sociale, ségrégation socio-spatiale et hausse de la
criminalité -, Youngstown a alors vu sa population fortement diminuée, passant a 82 000
habitants au début du XXI¢me siécle, soit moitié moins qu’en 1930 !

Bien que les Etats-Unis aient recrés, en ce début de la décennie 2010, prés de 140 000
emplois industriels, le probléme des vieilles villes industrielles du pays se pose donc encore et
toujours. En effet, émaillées de nombreux quartiers en désuétudes, de rues entieres laissées a
I’abandon et de maisons en ruines vides de toute population, ces anciennes villes industrielles
n’attirent plus, ni industries, ni commerces, ni populations résidentes. Si certaines grandes
villes désindustrialisées comme Détroit, ancienne ville fleuron de I’industrie américaine,
parviennent a trouver des solutions pour se « reconstruire », les petites et moyennes villes
industrielles ont actuellement beaucoup plus de mal a retrouver une vitalite.

En réalité, Youngstown semble rassembler la totalité des problématiques des villes
moyennes industrielles en désuétude, et toutes les problématiques que Springsteen raconte
dans ses chansons : batiments abandonnés (maisons, industries, commerces), centres-villes
vides et en perte de dynamisme, declin de la classe ouvriere, pauvreté, marginalisation,
impuissance des pouvoirs politiques, mais aussi un autre enjeu essentiel, que j’ai décidé
d’appeler « ceux qui restent », c'est-a-dire les anciens ouvriers, les retraités sans le sou, les
communautés noires, les déshérités aussi, ceux qui ne sont pas partis et qui continuent
d’habiter dans ces villes. Quel avenir pour ces populations ? Ceux qui restent doivent trouver
de nouvelles maniéres de vivre, voire de « survivre », ou en tous cas de revitaliser leur ville,
leur quartier, leur existence méme.

Malgré tout, Youngstown fut 1’une des premiéres villes américaines a lancer une
politique officielle et volontaire de « shrinking policy », ou de « smart shrikinage ». Dans une
interview, le maire de la ville définit ainsi cette politique : « La politique de « shrinking »
signifie que nous n’acceptons pas l'idée que notre ville doit étre une ville inférieure. »"
[Transcription et traduction de I’américain : Raphaél Mollet, 2017]

> Tom McNamara, « Youngstown, Ohio : The inredible shrinking city » [vidéo en ligne]. In Blueprint America
[En ligne]. Blueprint America, 27 mai 2011, consultée le 28/05/2017. 1 vidéo, 7 min 10 s. URL:
http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/

« Shrinking in Youngstown means that we don't accept the notion that this has to be an inferior city. »
[Transcription de I’américain : Raphaél Mollet, 2017]
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PLANCHE 5 : la « shrinking policy » lancée par la mairie de Youngstown
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Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/

Le premier élément de cette « shrinking policy » consiste a relever en premier lieu les
services publics de la ville qui, de fait, a cause de la fuite des habitants et du déclin
économique, ont fermé les uns apres les autres, laissant aux habitants restés sur place une
sorte de « désert administratif ». Méme si la population a fortement baissé, la mairie estime
donc qu’elle a le devoir de rendre la vie de ses habitants meilleure. Progressivement, la
« carte » de la ville est redessinée par les pouvoirs publics, les routes abandonnées sont
fermées, le centre-ville est petit a petit redynamisé (travaux de la chaussée, incitation a
I’ouverture de magasins, etc.). Cependant, avant de pouvoir réaliser ces travaux de
revitalisation de la ville, il est nécessaire de procéder au « nettoyage » de la ville, c'est-a-dire a
la destruction de certaines maisons laissées a 1’abandon depuis plusieurs années. Le budget de
la ville pour la démolition est conséquent : 1 million de dollar par an, soit 3000 dollars par
maison environ, ce qui signifie que 300 maisons sont détruites par an environ !
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PLANCHE 6 : la destruction de maisons abandonnées a Youngstown

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/

FIGURE 11 : le maire de la ville revenant sur le terrain vague de sa maison d’enfance
apres sa destruction

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/
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Mais que faire des tous ces terrains désormais vides de toutes constructions ? La
plupart du temps, les espaces vides se voient réappropriés par la nature, on y laisse pousser
des arbres, par exemple. Parfois, les espaces vides sont utilisés par des populations comme
jardins communautaires, faisant ainsi la part belle a la naissance d’associations et de
communautés de quartiers. De plus, la ville mene également un « neighborhood plan », c'est-
a-dire des « plans de voisinage » : la ville est consciente que construire de nouvelles maisons
neuves sur les parcelles désormais vides et nettoyées n’est pas cohérente car personne ne s’y
installera ; cependant, la ville encourage 1’installation dans les maisons encore en bon état afin
de reconsolider certains quartiers, et encourage aussi le déménagement de certaines familles
dans des quartiers en meilleur état afin de créer des quartiers moins laches, plus agglomérés,
donc plus solides socialement et économiquement.

FIGURE 12 : un jardin communautaire installé dans un terrain vague d’une maison
détruite

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/

FIGURE 13 : implantation d’une nouvelle entreprise dans le centre-ville de Youngstown

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/
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« Big Jim », habitant de Youngstown, fut I’un des premiers citoyens de la ville a
encourager I'implication des habitants dans la revitalisation de leur ville, a encourager le
« retour a la vie », a encourager « I’implication des gens et de la communauté », comme il le
dit dans le reportage « Youngstown, Ohio: The inredible shrinking city ». En quelques
années, grace aux politiques publiques et aux implications des citoyens, Youngstown a vu son
taux de criminalité diminuer ces derniéres années et a méme vu s’installer de nouvelles
entreprises dans le centre-ville, créant ainsi pres de 300 emplois dans la ville. Le maire de la
ville résume ainsi les choses: « Il y a 15 ans, nous étions définis par nos problémes.
Aujourd’hui, nous sommes plus définis par notre approche de ces problemes que par les
problémes eux-mémes. »"® [Transcription et traduction de 1’américain: Raphaél Mollet,
2017]. Aujourd’hui, le terme « shriking city » tend donc a changer de connotation et a
désigner des villes qui entament un processus de revitalisation.

PLANCHE 7 : usines de Youngstown en état d’abandon

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/
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Ibidem.
« 15 years ago we were sitting defined by our problems. Today we are sitting more defined by our approach to
those problems than the problems themselves. » [Transcription de ’américain : Raphaél Mollet, 2017]
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PLANCHE 8 : maisons abandonnées a Youngstown et quartiers désertés de la ville
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Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/
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PLANCHE 9 : magasins fermés dans le centre-ville de Youngstown

Source : http://www.pbs.org/wnet/need-to-know/economy/video-
youngstown-ohio-the-incredible-shrinking-city/9564/
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PLANCHE 10 : photographies des fabriques d’acier de Youngstown et de leurs hauts
fourneaux

Source : https://fr.pinterest.com/pin/304274518555257608/

Source :
https://fr.pinterest.com/pin/318489004877353018/

89



FIGURE 14 : manifestation des ouvriers des hauts fourneaux de Youngstown le jour de
la Saint-Patrick (17 mars 1979) pour empécher la fermeture de I’usine

el
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Source : https://www.urbanohio.com/forum2/index.php?topic=17136.0

FIGURE 15 : photographie de la destruction des fabriques d’acier de Youngstown et de
leurs fourneaux

Source : https://www.urbanohio.com/forum2/index.php?topic=17136.0
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FIGURE 16 : Bruce Springsteen devant le haut fourneau « Jenny »

Source : https://fr.pinterest.com/pin/319755642265684554/

TABLEAU 4 : données générales sur Youngstown comparées a I’Etat de 1’Ohio et au

pays entier
Statistiques Youngstown Ohio Etats-Unis
Population 65 000 11 500 000 319 000 000
Age moyen 39 ans 39 ans 37 ans
Personnes parlant anglais 90% 93% 79%
Personnes parlant 7% 2% 13%
espagnol
« The Average School 66%0 77% 68%
Test »
« High School Graduate » 82% 89% 86%
(diplome fin lycée)
« Bachelor’s degree » 12% 26% 30%
(équivalent licence)
Personnes sans assurance 15% 8% 10%
maladie
Revenu par habitant 15 000$ 27 0003 29 000$
Revenu médian par foyer 24 000% 50 000$ 53 900%
Taux de chdbmage 10% 6% 5,8%
Taux de pauvreté 38% 15% 13,5%
Propriétaire 56% 66% 63,9%
Valeur moyenne des 45 000% 130 000% 179 000
habitations
« Type » d’emplois :
- White Collar 63,4% 67,3% -
- Blue Collar 36,6% 32,7%

*Les chiffres en gras indiquent les domaines dans lesquels la ville concernée (Youngstown) est en situation
« plus alarmante » que [’Etat de I’Ohio et du pays tout entier. Réalisation : Raphaél Mollet (2017)
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FIGURE 17 : I’habitabilité de Youngstown selon le site internet américain « areavibes »

'Youngstown, OH Livability
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» Youngstown is ranked #1,030 in Ohio
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*Explications : Livability : habitabilité ; Amenities : équipements ; Cost of Living : colt de la vie ; Crime :
crime ; Education : éducation ; Employment : marché de [’emploi ; Housing : marché du logement ; Weather :
temps météo ; Somewhat livable : habitabilité moyenne. Les lettres représentent des notes, A étant la note la plus
haute, F étant la note la plus basse. La note de la ville est attribuée sur 100. Source : http://www.areavibes.com/

Au regard de ces chiffres, les constatations que nous avons préalablement établies
semblent se vérifier. D’abord, le niveau de vie des gens semble trés faible : le revenu par
habitant est 50% inférieur a Youngstown que dans le pays, tout comme le revenu par foyer.
Cela se confirme egalement par un taux de pauvreté extrémement élevé, avec pres de 38% de
gens vivant sous le seuil de pauvreté, soit plus d’un tiers de la population ! Enfin, la valeur
moyenne des habitations dans la ville, qui s’¢léve a seulement 45 000 dollars contre 180 000
en moyenne pour les Etats-Unis, confirme également la mauvaise santé de la ville et la
dégradation de certains quartiers, pour certains vidés de toutes populations, comme nous
I’avons vu.

Finalement, nous avons donc choisi ici de dresser un bilan de certaines villes
moyennes américaines, de type plus ou moins industriel. Le bilan n’est bien évidemment pas
exhaustif, mais permet de se rendre compte des grands enjeux, dynamiques et problématiques
propres a ce modele de villes moyennes industrielles, pour certaines fortement touchées par la
désindustrialisation, par la pauvreté et par la précarite. En réalité, cette partie doit
véritablement faire le lien entre ce qui a été expliqué auparavant, c'est-a-dire le fait que les
folk singers chantent des lieux et des époques, et ce qui va étre désormais expliqué dans la
prochaine grande partie, a savoir le fait que Springsteen, en tant que folk singer, chante lui
aussi des lieux et des époques : son corpus musical regorge en effet de références spatiales
mélées a I’explicitation d’enjeux sociaux, culturels, politiques aussi, utilisant ainsi la ville
moyenne, industrielle, ouvriére, balnéaire, comme théatre de sa musique, comme Guthrie
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utilisait les grandes plaines américaines comme théatre de la sienne. Ainsi, afin de disposer
d’un socle de « faits », de statistiques, de photographies, qui serviront a mieux comprendre les
enjeux racontés dans la musique de Springsteen, il convenait de dresser un bilan économique,
social, industriel et politique aussi, de certaines villes moyennes industrielles.

PARTIE 11l : L’EUVRE MUSICALE DE BRUCE SPRINGSTEEN : UNE
GEOGRAPHIE DES LIEUX, DES ENJEUX SOCIAUX, DES IDENTITES
ET DES COMMUNAUTES

Dans cette deuxiéme grande partie, 1’objectif sera donc d’observer et de montrer que la
musique de Springsteen est trés clairement ce que ’on pourrait appeler une musique
« géographique ». Afin de démontrer 1’ancrage spatial de I’artiste et de ses musiques et tout ce
qui en découle (description des enjeux sociaux, culturels, politiques, économiques), il
conviendra donc ici de développer plusieurs aspects : dans un premier temps, nous verrons
que Springsteen est un artiste « spatialement » et « culturellement » influencé par des causes
sociales et politiques, de par ses origines sociales notamment, devenant ainsi le fer de lance de
ce que 1’on a appelé le « heartland rock ». Dans un deuxieme temps, nous procederons a une
analyse que 1’on pourrait qualifier de « sémantique » et de « thématique » du corpus musical
de Springsteen, c'est-a-dire que certaines de ses musiques, choisies en fonction de critéres que
nous détaillerons par la suite, serviront de socle pour notre étude. Cette analyse sémantique
servira a demontrer, entre-autre, trois choses : que Springsteen plante véritablement un décor
aux enjeux socio-spatiaux qu’il entend décrire, s’ancrant ainsi dans une géographie des
« places, peoples, things that happen » ; qu’il décrit une sorte de « fuite en avant » de ses
personnages, de la « ville natale » (« hometown ») a la « Terre promise » (« promised land »),
empruntant un registre nostalgique - il sera d’ailleurs intéressant ici d’é¢tudier la géographie
des emotions - et s’appuyant sur le mythe du départ, du voyage, de la route ; enfin, qu’il
décrit, en méme temps qu’un paysage urbain, social, culturel et économique, un paysage
également politique, montrant ainsi un réve américain en tension.

A. Springsteen, un artiste influencé culturellement et « spatialement » par des
causes sociales et politiques : ’inscription dans le « heartland rock »

1. Les origines sociales et spatiales de I’artiste comme influences majeures

Avant toute chose, et comme nous 1’avions détaillé dans la partie sur la musique
populaire, il faut rappeler que trois éléments sont essentiels pour pouvoir mener une étude et
une analyse de la musique, en I’occurrence populaire : «le contexte historique de la
production » ; « la chaine de production » ; « I’artiste et ses intentions ». Dans cette premiere
partie, nous avons d’abord décidé de nous attarder sur I’artiste lui-méme, a savoir Bruce
Springsteen. Car, il est essentiel de savoir de qui 1’on parle pour ensuite savoir de quoi 1’on
parle. Si nous avons déja abordé quelques points essentiels concernant cet artiste, il convient
ici d’étudier I’artiste, c'est-a-dire quelles sont ses origines sociales, sa classe sociale, ses
origines et ancrages spatiaux, ses influences culturelles, I’orientation qu’il entend donner a sa
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musique également, qui sont autant d’éléments essentiels pour pouvoir construire et
comprendre un raisonnement sur sa musique et sur son corpus musical. Bref, nous allons ici
donner des éléments biographiques sur I’artiste, que nous analyserons, bien évidemment, et
qui nous aideront a comprendre, tout simplement.

Bruce Frederick Springsteen est né le 23 septembre 1949 a Long Branch, dans le New
Jersey, ville que nous avons d’ailleurs choisie dans notre partie précédente comme « Vville
témoin » de notre étude. Springsteen passe son enfance dans la ville voisine de Freehold, ville
industrielle en déclin du centre du New Jersey. Il vit la en compagnie de sa sceur Virginia, de
ses parents Adele et Douglas et de ses grands-parents, Fred et Alice, dans une petite maison
appartenant a son arriére-grand-mere qui vit, elle aussi, dans la méme rue. En réalite, la
famille de Springsteen occupe cing maisons de la rue Randolph Street : quatre maisons
d’irlandais « old school », comme il les qualifie lui-méme, d’ou son pére est originaire, et une
maison d’italiens, d’ou sa mére est originaire, italiens « passés par Brooklyn aprés Ellis
Island. »’" Dans cette maison de la rue Randolph Street, toute la famille de Springsteen vit en
quelque sorte sous le regard du portrait photo de la tante Virginia, la sceur ainée du pere de
Springsteen, décédée a I’age de 5 ans, fauchée sur son tricycle par un camion au coin de la
rue. Dans son autobiographie, Springsteen fait référence a ce portrait et dit que « ce regard
[de la tante Virginia], apparemment bienveillant, dit en fait a la lueur des événements :
« Attention ! le monde est un endroit dangereux et impitoyable qui vous fera tomber de votre
tricycle et vous enverra dans les noires profondeurs de I'inconnu [...] ». »"° Le pére de Bruce
Springsteen, Douglas, a quitté 1’école a seize ans pour devenir ouvrier sur les différentes
chaines de production de la ville. D’abord employ¢ a la fabrique de tapis Karagheusian et ses
« métiers 4 tisser assourdissants implantés de part es d’autre de Center Street »”, il partit
ensuite faire la guerre des Ardennes puis revint dans le New Jersey pour y travailler en tant
qu’ouvrier a la chaine dans la ville d’Edison, dans I’usine Ford Motor. Il enchaine en fait les
petits boulots, chauffeur, ouvrier, gardien de prison. La précarité du couple est donc réelle, ce
qui I’a d’ailleurs poussé a devoir vivre chez les parents de Douglas Springsteen. De son
enfance, Bruce Springsteen se souvient d’ailleurs trés bien de I’atmosphére ouvriere de son
quartier : non seulement son pére était un ouvrier sur chaine, mais il se rappelle également des
odeurs, des sons, des ambiances industrielles de 1’époque, et notamment de I’odeur de café
qui se dégageait de I'usine Nescafé, située tout prés de leur maison. Cette ambiance
industrielle et ouvriére, cette odeur de café, Springsteen s’en rappelle parfaitement :

« Je n’aime pas le café mais j’apprécie cette odeur. Elle est réconfortante ; elle réunit
les habitants en faisant partager a tous une expérience sensorielle ; et puis c’est une
activité industrielle bénéfique, tout comme la fabrique de tapis dont le bruit nous casse
les oreilles, elle procure du travail et témoigne de la vitalité de notre ville. Ici - ¢a
s’entend, ca se sent - on Vit sa vie, on souffre, on a de menus plaisirs, on joue au base-
ball, on meurt, on fait I’amour, on a des enfants, on se saoule les soirs de printemps et

" Bruce Springsteen, Born To Run, Albin Michel, 2016, p.11, traduit de I’américain par Nicolas Richard.
78 H

Ibidem., p.14.
" Ibidem.
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on fait de son mieux pour tenir a distance les démons qui cherchent a nous détruire, a
détruire nos foyers, nos familles, notre cité. »*

Et de conclure :

« On habite tous a ’ombre du clocher, la ou tout se joue, tous tortueusement bénis
dans la miséricorde de Dieu, dans cette ville électrique, stupéfiante, qui génére des
émeutes raciales et déteste les excentriques, cette ville qui vous secoue 1’ame, vous fait
1’amour et fout la trouille, cette ville qui vous brise le coeur : Freehold, New Jersey. »®

En ces quelques lignes, et en ces quelques éléments biographiques, nous voyons
trés clairement se dessiner les origines sociales et spatiales, mais aussi les influences
futures de I’artiste : Springsteen est d’origine modeste, trés modeste méme, il vit au sein
d’une communauté ouvriére italo-irlandaise, origines qu’il mettra d’ailleurs en avant
dans plusieurs de ses chansons. Pour sa famille, la vie est rude, comme le déces de sa
tante lorsqu’elle était enfant le symbolise bien, et comme les différents emplois
harassants de son pére en tant qu’ouvrier sur chaine le montrent aussi. L’ambiance
industrielle, elle, méme si nous ne le dirons pas aussi bien que lui, marque véritablement
de son empreinte le quotidien du quartier, de la rue, de la maison, de la famille de
Springsteen. En réalité, dans ces quelques éléments biographiques, 1’on pourrait presque
dire que «tout y est déja »: I’origine sociale modeste et ouvriére de sa famille, les
origines italiennes et irlandaises, donc, indirectement, la migration des peuples,
I’ambiance industrielle dans laquelle Springsteen a grandi, la religion aussi, et
finalement la dureté d’un lieu, d’un quartier, d’une rue, en bref, la dureté d’une vie,
faite, semble-t-il, & la fois de petits plaisirs et de désillusions.

Le New Jersey, dans lequel Springsteen a grandi et a puisé ses idées, est le
dixiéme Etats des Etats-Unis en termes de population, peuplé par presque 9 millions
d’habitants. Cependant, pour beaucoup, et notamment pour ceux qui y habitent, malgré
son surnom « d’Etat Jardin » (« Garden State »), le New Jersey constituerait presque un
Etat « souffre-douleur », fait de paysages industriels, d’un réseau routier et autoroutier
écrasant et envahissant, et souffrant finalement d’une trop grande proximité avec New
York qui I’empéche de réellement se développer.

Dans son imposante biographie intitulée Bruce Springsteen, une vie américaine,
Marc Dufaud décrit I’Etat du New Jersey en ces termes :

« Au-dela de la riviere Hudson traversant New York s’étend I’'immense banlieue
pauvre et industrialisée de la mégapole : en dépit de ses industries d’armes, de
munitions, de pharmacologie et de chimie, depuis le white flight® I’état fait face aux
maux récurrents du pays : illettrisme, chdémage, ghettos, émeutes raciales. Bordant
I’océan, a ’intérieur des terres, le Jersey rural, I’Innerland [que 1’on pourrait traduire

8 bidem., p.15.

& Ibidem.

8 e « white flight » est un phénoméne socio-spatial bien connu : ¢’est la fuite des populations blanche hors des
zones urbaines, ou en tout cas hors des centres-villes urbains.
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par «terre intérieure »] offre une grande mixité raciale : indiens Lenape, colons
Anglais, Allemands, Suédois, Finlandais, Danois, Tcheques et mémes Arabes. »%3

C’est donc dans cet Etats, précisément dans cette ville de Freehold, que
Springsteen est né et a vécu son enfance. Freehold devient, a I’instar de beaucoup
d’autres villes américaines de 1’entre-deux guerre, une Véritable ville dortoir « typique
des banlieues américaines des grandes villes »*, ot les loisirs et possibilités de
distractions y sont trés peu hombreux. La ville propose, en ces années 50-60, beaucoup
d’emplois industriels (chimie, armement, usine Nescaf¢, usine de textile de fabrication
de tapis), emplois industriels majoritairement occupés par la population blanche de la
ville - en dépit de I’important cosmopolitisme racial de la ville -, ce qui déclenchera, a
la fin des années 60, une série d’émeutes raciales et urbaines, les populations noires se
plaignant, entre autres choses, de ne pas pouvoir occuper d’emplois stables. D’ailleurs,
en plus de se constater économiquement et socialement, la barriére entre communauté
noire et communauté blanche est symboliquement visible dans le paysage de la ville :

« La voie ferrée fait office de frontiere symbolique entre la communauté blanche et la
communauté noire. Une voie ferrée qui n’a rien d’une invitation au voyage, puisqu’il
ne passe ici pour ainsi dire que des trains de marchandises. Personne ne vient ou ne
quitte le New Jersey, véritable enclave de monotonie autarcique. »*

Si les termes d’ « enclave de monotonie autarcique » utilisés par Marc Dufaud
pour décrire cette ville de Freehold et cet Etat du New Jersey peuvent paraitre abrupts,
voire violents, il n’en reste pas moins vrai qu’a cette époque, habiter dans cet innerland
n’était pas chose aisée, et Springsteen lui-méme en sait quelque chose : I’artiste
consacre en effet une chanson, quasiment autobiographique, a sa ville de naissance,
Freehold, écrite au milieu des années 90, et qui n’a jamais été enregistrée sur aucun
disque studio. On y voit la forte inspiration que Le Lieu (nhous choisissons ici de mettre
une majuscule pour montrer que tous les lieux en général inspirent I’artiste, et bien
évidemment, tout ce qui s’y passe) insuffle a Springsteen, particuliérement les villes du
New Jersey qu’il cotoie, villes qu’il parvient en réalité a rendre universelles, comme
nous le verrons par la suite dans I’analyse sémantique de son corpus musical. Cette
chanson s’intitule donc sobrement « Freehold », du nom de sa ville natale :

Freehold

Je suis né exactement ici sur Randolph Street & Freehold
Juste derriére ce grand érable rouge a Freehold
J’ai été a I’école ici,
J’ai couché et bu ma premiére biére, ici a Freehold
Mes vieux ont tous les deux vécu et travaillé ici a Freehold

Je me souviens quand je courais dans la rue en passant devant le couvent et I’église de Freehold
A la recherche de mon pere dans les bars

8 Marc Dufaud, Bruce Springsteen, une vie américaine, Edition Camion Blanc, 2010, p.27.
8 bidem., p.28.
8 |bidem., p.28.
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Je suis tombé amoureux pour la premiére fois de cette guitare, ici a Freehold
J’ai donné mon premier baisé a la cantine de la YMCA un vendredi soir
Maria Espinosa, « baby », ou es-tu ce soir ?

Tu avais treize ans mais tu étais en avance sur ton temps
Je suis rentré a la maison en boitant, mais je me sentais bien, ce soir-1a, a Freehold

Et les filles du lycée de Freehold étaient toutes plutét jolies
Mon ceceur s’est brisé au moins une demi-douzaine de fois
Je me demande si je leur manque, et si ¢ca les démange toujours
M auraient-elles laissé tomber si elles avaient su que je deviendrais riche, hors de Freehold

Beaucoup de gens nous ont donné un coup de main a Freehold
Quand nous avons formé notre groupe a Freehold
Nous avons appris vraiment vite a jouer du rock
Je n’oublierai jamais la sensation de ces premiers cent balles dans ma poche, gagnés a Freehold

Je me suis tiré vite fait bien fait de Freehold
Tout le monde voulait me botter le cul a ’époque, a Freehold
Et si vous étiez différent, noir ou basané,
C’était une ville plutot risquée, autrefois, Freehold

Quelque chose a bousillé mon peére, a Freehold,
Il est parti et n’est pas revenu avant trente ans
Sauf une fois ou il a conduit trois jours d’affilée depuis la Californie
Juste pour donner a mes potes des noms d’oiseaux
Puis est reparti en voiture a Freehold
Maintenant il est prés de ’autoroute, enterré dans la poussiére
Son fantome doit faire des bras d’honneur a tout le monde, a Freehold

Ma sceur est tombée enceinte a dix-sept ans a Freehold
A cette époque, les gens pouvaient étre trés mauvais
Chérie, ta route a été rude a mener
Mais tu as une ame si belle
Je t’aime plus que tu ne I’imagineras jamais, nous avons tous les deux survécus a Freehold

Mon copain Mike, aujourd’hui, il est le maire de Freehold
Je me souviens quand nous avions bien plus de cheveux a Freehold
Je suis parti et j’ai juré de ne jamais plus remarche dans ces rues,
Mais tout ce que je peux dire c’est : « Putain de merde, je suis revenu », revenu a Freehold

Cet été tout était bien vert, ici
J’ai fait monter mes gosses sur le camion des pompiers a travers les rues de Freehold
Je les ai amenés la ou leur papa était né et avait grandi
Et avait senti pour la premiére fois le soleil sur son visage, ici, a Freehold

Et j’ai encore beaucoup de bons amis ici,
Je peux toujours me faire payer une biére quelque part
De repas gratuits, je suis béni
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Et si je devenais fou, a claguer mon pognon et complétement ruiner ma vie
Au moins je ne mourrai pas de faim, je crois, a Freehold

J’ai regu une bonne éducation catholique, ici, a Freehold
Ca m’a conduit a beaucoup de masturbation, ici, a Freehold
Mon pére, c’était juste pour faire un bon mot
Mais je m’en tape toujours une bonne de temps en temps
Et je la dédie a Freehold

Ne vous méprenez pas, je ne veux faire de tort a personne
Au bout du compte, ¢a se passe comme ¢a
C’est une ville d’enfer... Freehold

« Freehold »* (Springsteen, 1996)

Ainsi, lorsque nous disons que Springsteen est un artiste réellement influencé
culturellement et spatialement par des causes sociales et politiques, cela se confirme dans
cette chanson qui résume parfaitement bien les influences et les causes que I’artiste entend
faire passer dans ses chansons. Dans cette chanson, nous pouvons facilement entrevoir tous
les themes chers a Springsteen : non seulement le réle que la ville peut avoir chez un individu,
c'est-a-dire entrevue comme un Véritable «théatre de vie », comme un lieu a la fois
nostalgique de son enfance, mais que I’individu souhaite quitter pour aller voir ailleurs si la
vie est meilleure. On y entrevoit aussi de nombreux thémes sociaux, notamment dans ces trois
couplets que nous avons sélectionnés :

Je me suis tiré vite fait bien fait de Freehold
Tout le monde voulait me botter le cul a I’époque, a Freehold
Et si vous étiez différent, noir ou basang,
C’était une ville plutot risquée, autrefois, Freehold

Quelque chose a bousillé mon pére, a Freehold,
Il est parti et n’est pas revenu avant trente ans
Sauf une fois ou il a conduit trois jours d’affilée depuis la Californie
Juste pour donner a mes potes des noms d’oiseaux
Puis est reparti en voiture a Freehold
Maintenant il est prés de ’autoroute, enterré dans la poussiére
Son fantome doit faire des bras d’honneur a tout le monde, a Freehold

Ma sceur est tombée enceinte a dix-sept ans a Freehold
A cette époque, les gens pouvaient étre trés mauvais
Chérie, ta route a été rude a mener
Mais tu as une ame si belle
Je t’aime plus que tu ne ’imagineras jamais, nous avons tous les deux survécu a Freehold

Le premier couplet, lui, indique clairement les problemes sociaux et raciaux qui
atteignent la ville natale de I’artiste, et notamment, nous y reviendrons, les émeutes urbaines

8 Source : H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.392-395.
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des années 70 et 90. Le deuxieme couplet, lui, évoque la rudesse de la vie dans la ville, et
notamment la précarité et la vie des ouvriers. Quand Springsteen écrit que « quelque chose a
bousillé mon pere, a Freehold », il évoque bien évidemment 1’usine, la rudesse de la tache
ouvriere, et aussi la dépression dont son pere souffrait. 1l évoque aussi implicitement le fait de
I’impossibilité de s’échapper de la ville, ville qui écrase, étouffe, emprisonne, jusque dans la
mort méme (« Maintenant il est enterré prés de ’autoroute, enterré dans la poussiére »).
Enfin, le troisieme couplet, lui, évoque clairement les problémes sociaux qui touchaient et
touchent toujours la jeunesse de ces villes industrielles en désuétude : la propre sceur de
Springsteen est trés tdt tombée enceinte malgré la précarité de sa situation financiére. En
quelque sorte, 1’artiste évoque ici, en partie, la reproduction sociale qui semble coller a la
peau des habitants de la ville : les parents de Springsteen étaient trés modestes, voire pauvres ;
sa sceur et lui le seront donc aussi, presque irremédiablement. Tous ces themes que
Springsteen entend aborder sont en fait caractéristiques du « heartland rock » : de fait, si ’on
qualifie souvent Springsteen comme ancré dans le genre folk-rock, il faut surtout préciser
qu’il est le plus grand représentant de ce genre musical plus singulier.

Le «heartland rock », terme difficilement traduisible en frangais, que 1’on pourrait
traduire par «le cceur du territoire », désigne une musique dite « consciente » qui entend
défendre les intéréts des working class américaines, des cols bleus américains, c'est-a-dire des
ouvriers en général, tout en s’inscrivant et en puisant ses influences dans des paysages assez
spécifiques, notamment les paysages urbains de la Rust Belt, du Midwest américain et des
villes moyennes et industrielles en géneral qui rassemblent des préoccupations similaires : la
désindustrialisation, le déclin des petites et villes moyennes, la désertification des centres-
villes et la dégradation des Main Street, le tout emprunt des sentiments singuliers, parmi
lesquels la désillusion des travailleurs, mais aussi leur aliénation au travail, la nostalgie de la
gloire passée, la privation, la restriction financiére et sociale, le désespoir. La chanson que
nous avons précédemment exposee, « Freehold », montre trés clairement cette inscription de
Springsteen a la fois dans un champ spatial et social, prenant sa propre ville comme exemple.
Pour Springsteen, le lieu dont il vient est unique, singulier, il veut donc I’observer, le raconter,
le chanter :

« J’avais I’impression de venir d’un lieu unique, dont on ne parlait pas et qui
n’intéressait personne dans I’histoire du rock. La singularité de mon provincialisme, je
la revendiquais comme une force. »®’

En réalité, s’il prend sa ville comme exemple, c’est aussi parce qu’il entend
universaliser son discours : il évoque dans ses chansons un lieu parfois bien spécifique,
comme Freehold ou Youngstown, mais entend véritablement évoquer tous les lieux et toutes
les personnes qui se trouvent dans la méme situation. Nous reviendrons sur ce point dans
I’analyse du corpus musical, mais sachez-le dés maintenant : Springsteen chante le local pour
raconter le national, voire 1’universel.

8 Bruce Springsteen ; « Bruce Springsteen - Born To Run » [Vidéo en ligne], Documentaire de Nigel Cole,
ARTE [En Ligne], 2016, visionnée le 03/06/2017. 1 vidéo, 1 h 10 min 38 s. URL:
http://www.arte.tv/fr/videos/073406-000-A/bruce-springsteen-born-to-run
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2. Biographie et discographie de Springsteen : engagement, spatialité et
temporalité

Pour finir cette partie biographique, et pour savoir de qui I’on parle réellement lorsque
I’on évoque le cas de Springsteen, évoquons désormais succinctement sa carriére en quelques
grands points. L’objectif de cette partie sera donc de parcourir rapidement la carricre et la
discographie de D’artiste, a la fois de maniere factuelle, mais aussi quelque peu analytique
(contexte historique d’écriture des albums, etc.) pour pouvoir ensuite, dans la partie suivante,
étudier beaucoup plus précisément et en détail les textes présents dans les albums. Ainsi, cette
partie sera a la fois chronologique, biographique, discographique et analytique. La partie
suivante, dans laquelle nous étudierons les textes des chansons, ne sera pas, elle,
chronologique, mais thématique et analytique : nous étudierons les différents enjeux socio-
spatiaux, culturels et politiques abordés par Springsteen dans ses chansons en utilisant une
approche thématique. Nous avons donc décidé de séparer la partie biographique,
discographique et chronologique de la partie sémantique et analytique. Cependant, dans ce qui
suit, il ne sera pas question de dresser une simple biographie de Springsteen, mais de remplir
un double objectif : faire connaitre mieux I’artiste aux yeux de nos lecteurs, et voir en quoi sa
carriere et sa discographie sont socialement et politiquement engagées et spatialement
marqueées.

Comme nous I’avons précédemment évoqué, Springsteen est né et a grandi dans un
New Jersey industriel. Plongé dans une scolarité un peu chaotique - Bruce est un enfant
relativement timide et peu enclin a la discussion -, le jeune Springsteen découvre, a I’age de 8
ans, une performance d’Elis Presley a la télévision au « Ed Sullivan Show ». Pour lui, ¢’est un
veritable électrochoc : il comprend rapidement qu’il veut faire de la musique, surtout du
rock’n’roll, et rien d’autre. Et 13 aussi, il faut entrevoir cette volonté du jeune Springsteen de
faire de la musique comme une véritable échappatoire a la vie et au chemin tout tracé qu’il
semble déja emprunter : pour lui, il le comprend déja d’ailleurs trés bien a 1’époque, et en
dépit de son jeune age, la musique sera un moyen d’échapper a ce lieu trop étroit pour lui, a
cette ville du New Jersey ou I’horizon est bouché, a 1’étroitesse des esprits de 1’époque, a « la
vie stagnante », et surtout a 1’usine, dont 1’école constitue en réalité la porte d’entrée et
I’antichambre. Lorsqu’il devient adolescent, Springsteen voit ses désillusions et ses
frustrations s’exacerber en méme temps que se dégrade la relation qu’il entretient avec un
pere qu’il décrit lui-méme comme taciturne et trés peu communicatif, un pere prét a se mettre
dans une colére noire si Bruce ou sa sceur ont le malheur de rallumer la lumiére de la maison
aprés qu’elles aient été éteintes, aux alentours de 21 heures, pour fumer et boire en paix dans
la cuisine du domicile familial, un pére rongé par son travail et ses difficiles conditions de vie.
Springsteen raconte, lors d’un concert en 1978 a I’ Agora Ballroom de Cleveland :

« | grew up in a small town and | remember, | could see my old man twice a day. | use

to see him once, once at night when I came in, he’s been sitting in the kitchen in the
dark, smoking cigarettes and a six pack of beer. Then in the morning, my bedroom
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was out of the backyard and I could always see him at 6 o’clock [...] He worked in a
factory. »*® [Transcription de ’américain : Raphaél Mollet]

Ne voulant pas emprunter le méme chemin que son pére et souhaitant résister a tout
prix & I’appel du désespoir que représente désormais pour lui la ville de son enfance, Bruce
achéte, en 1963, sa premiére guitare - en réalité, sa seconde guitare, la premiére ne lui ayant
que trés peu servie - pour 185 dollars chez un préteur sur gages. Trés rapidement, en 1’espace
de quelques mois, la musique devient pour lui une véritable obsession : dés I’année 1965, il
maitrise suffisamment I’instrument pour créer son propre groupe local, les Castilles. Encore
une fois, Springsteen semble utiliser la musique comme une échappatoire. Il déclarera
d’ailleurs lors d’une interview & Stéphane Davet :

« Ce qui m’a amené a la musique et a la guitare, au départ, c’est d’avoir grandi dans
une communauté ou on se sent comme quelqu’un qui n’aurait aucun impact sur les
autres... [...] Dans un milieu ou j’avais I’impression que beaucoup de gens se

sentaient invisibles... »%°

Rapidement, Springsteen se déplace de Freehold vers Asbury Park, petite cité
balnéaire du New Jersey, que nous avons utilisé précédemment comme « ville témoin », ville
remplie de petits musiciens talentueux a la recherche de meilleurs cachets. En 1969, les
parents de Springsteen, toujours financiérement dans la précarité, décident de tenter leur
chance en Californie. Paradoxalement, bien que Freehold et son New Jersey natal paraissent
pour lui des lieux trop étroits pour la vie qu’il entend maintenant mener avec la musique, le
jeune Springsteen, age de 20 ans désormais, décide de rester sur place et de ne pas suivre ses
parents et ses deux sceurs : il est sir de pouvoir percer dans la région et commence a
s’attacher a ce nouveau style de vie de musicien. Déja a 1’époque, la ville d’Asbury
commence a patir de I'image d’une cité en désuétude :

« La cité balnéaire [d’Asbury Park] décatie avec son casino moisi et son Palais des
Congres a I’abandon, était devenue le refuge des musiciens, des paumés, marginaux et
hippies de la région. Depuis Asbury, on pouvait apercevoir au loin les lumieres
d’Ocean Grove, la ville de villégiature méthodiste, Point Pleasant ou Seaside. »*

A Asbury Park, Springsteen s’entoure déja de talentueux musiciens qui resteront a ces
cOtés jusqu’a aujourd’hui encore, notamment Danny Federeci, le claviériste, le bassiste Garry
Tallent, le guitariste Steve Van Zandt et le saxophoniste Clarence Clemons. Rapidement, le

8 « Bruce Springsteen and the E Street Band, Agora Ballroom 1978, The Classic Cleveland Broadcast » [vidéo
en ligne] Youtube, 01/01/2015, visionnée le 18/05/2017. 1 vidéo, 2 h 53 min 42 s. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=79FibeilkPk (21 min 45 s)

« J’ai grandi dans une petit ville et je me rappelle, je voyais mon pére deux fois par jour. J’avais I’habitude de le
voir une fois, des que je rentrais a la maison, il était assis dans la cuisine dans le noir, fumant des cigarettes et
buvant un pack entier de six bi¢res. Ensuite, le matin, ma chambre était au fond de I’arriére-cour et je le voyais
toujours a 6 heures du matin [...] Il travaillait & 1’usine. » [Transcription et traduction de I’américain : Raphaél
Mollet, 2017]

8 Hugues Barriére et Mikaél Ollivier, Bruce Frederick Springsteen, le Castor Astral, 2008, p.21.

% M. Dufaud,. 2010. op. cit., p.54.

101



« Bruce Springsteen Band » se fait un nom dans la région, les talents de Bruce a la guitare
sont incontestables et le groupe tourne dans tous les bars de la région. Apres les émeutes
raciales qui embrasent la région et notamment Asbury Park en 1971, le groupe est cependant
dissout, mais les musiciens gardent contact et Bruce continue d’écrire ses propres chansons.

Le jeune Springsteen parvient a décrocher un premier contrat en 1972 avec des
producteurs de second rang, puis parvient a signer avec la prestigieuse maison de disque
Columbia apres une rencontre réussie avec 1’'un de ses producteurs. Springsteen entre alors en
studio, avec ses complices du « Bruce Springsteen Band » et enregistre alors son premier
album : Greetings From Asbury Park, N.J. Le texte est écrit en premier, la musique vient
aprés, dans un savoureux mélange de blues, jazz, rock. La plume de Springsteen est
unanimement saluée par les critiques tout comme le talent musical de groupe, mais les ventes
ne suivent pas. Le groupe se rebaptise le « E Street Band », du nom du croisement E Street a
Belmar, dans le New Jersey, symbolisant en quelque sorte I’ancrage spatial de 1’artiste et de
son groupe. Il en sera de méme pour le deuxiéme album du groupe, sorti en 1973, The Wild,
the Innocent and the E Street Shuffle, qui rencontrera un succes critique, mais pas de succes
commercial.

FIGURE 18 : I’intersection E Street/10 Avenue, dans la ville de Belmar, New Jersey, qui
inspira le nom du groupe « E Street Band » et la chanson « Tenth Avenue
Freeze-Out »

Source : https://laurentsamuel.wordpress.com/tag/rockin-all-over-the-world/
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Dans ces deux premiers albums, Springsteen est incontestablement influencé par sa
condition et les événements personnels de 1’époque : les chansons de ce deuxieme album sont
plus « urbaines » puisque Bruce a, a 1’époque, quitté un temps Asbury Park pour la ville de
New York. On y trouve aussi une pointe de nostalgie, notamment liée a ce départ de sa ville
balnéaire d’adoption. En réalité, ces deux premiers albums plantent déja un décor :
Springsteen écrit des textes foisonnants, les chansons de 1’artiste racontent des histoires, des
lieux, des événements, il tire de son expérience personnelle et locale une imagerie et un bilan
universel. Par exemple, apres avoir €té expulsé de son appartement qu’il occupait a Asbury
Park, Springsteen écrit une chanson, «4th of July, Asbury Park (Sandy) », que I’on peut
retrouver dans son deuxiéme album. Dans cette chanson, I’inscription spatiale est déja trés
clairement en place :

« 4th Of July, Asbury Park (Sandy) » (« 4 juillet, Asbury Park (Sandy) »)

Sandy the fireworks are hailin' over Little Eden® tonight
Sandy, les feux d'artifice tombent en gréle au-dessus de Little Eden ce soir
Forcin' a light into all those stoned-out faces left stranded on this Fourth of July
Imposant une lumiére sur tous ces visages de pierres abandonnés en ce 4 juillet

Down in town the Circuit's* full with switchblade lovers so fast so shiny so sharp

La-bas, en ville, le Circuit est bondé d'amoureux du cran d'arrét, si vifs, si brillants, si tranchants
And the wizards play down on Pinball Way on the boardwalk way past dark
Et les magiciens jouent sur Pinball Way, sur le front de mer, aprés l'obscurité
And the boys from the casino dance with their shirts open like Latin lovers along the shore
Et les gars du casino dansent la chemise ouverte comme des séducteurs latinos le long du rivage
Chasin’ all them silly New York girls
Pourchassant toutes ces petites idiotes new yorkaises

Sandy the aurora is risin' behind us
Sandy, I’aurore se léve derriére nous
The pier lights our carnival life forever
L'embarcadére illumine notre vie de carnaval pour 1’éternité
Love me tonight for I may never see you again
Aime-moi ce soir, car je pourrai bien ne jamais te revoir
Hey Sandy girl
Hey, petite Sandy

Now the greasers they tramp the streets
Maintenant, les motards, ils trainent dans les rues
Or get busted for trying to sleep on the beach all night
Ou se font arréter pour avoir essayé de dormir sur la plage toute la nuit
Them boys in their spiked high heels ah Sandy their skins are so white
Ces gars dans leurs talons aiguilles, ah Sandy, leurs peaux sont si blanches

°% « Little Eden », que I’on pourrait traduire par « Le Petit Paradis », correspond a la ville d’ Asbury Park.

%2 Springsteen fait ici référence au « Circuit » d’Asbury Park, a savoir deux rues de la ville paralléle au
boardwalk, la Kinglsey Avenue et ’Ocean Avenue (ainsi qu'une partie de Lake Avenue et Deal Lake Drive), et
qui constituaient un ovale fermé treés propice a la course automobile, course automobile auquel se livraient les
jeunes de la région, notamment les samedis soirs d’été.
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And me, | just got tired of hangin' in them dusty arcades
Et moi, je suis juste fatigué de m'accrocher a eux dans leurs salles de jeux poussiéreuses
Bangin' them pleasure machines
Claquant sur leurs machines a plaisir
Chasin' the factory girls underneath the boardwalk where they promise to unsnap their jeans
Pourchassant les filles de I'usine sous le ponton ou elles promettent de déboutonner leurs jeans
And you know that tilt-a-whirl down on the south beach drag
Et tu connais ce manége de montagnes russes, la bas, sur la croisette de la plage sud
I got on it last night and my shirt got caught
Je suis monté dessus hier soir et ma chemise s'est accrochée
And that Joey kept me spinnin’ I didn't think 1'd ever get off
Et ce Joey a continué a me faire tourner, je pensais ne jamais pouvoir m’en dégager

Oh Sandy the aurora is risin' behind us
Sandy, I’aurore se 1éve derriére nous
The pier lights our carnival life on the water
L'embarcadere illumine notre vie de carnaval sur I'eau
Runnin' down the beach at night with my boss's daughter
Descendant la plage en courant le soir avec la fille de mon patron
Well he ain't my boss no more Sandy
Et bien, ce n'est plus mon patron, Sandy

Sandy, the angels have lost our desire for us
Sandy, les anges ont perdu leur désir pour nous
I spoke to ‘em just last night and they said they won't set themselves on fire for us anymore
Je leur ai parlé hier soir et ils ont dit qu'ils ne s'embraseront plus jamais pour nous
Every summer when the weather gets hot they ride that road down from heaven
Chaque été, quand le temps se réchauffe, ils prennent cette route qui descend du Paradis
On their Harleys they come and they go
Sur leurs Harleys, ils vont et viennent

And you can see ‘em dressed like stars

Et tu peux les voir habillés comme des vedettes

In all the cheap little seashore bars
Dans tous les petits bars bon marché du bord de mer
Parked making love with their babies out on the Kokomo
Faisant I'amour a leurs chéries sur les parkings, 13, sur le Kokomo
Well the cops finally busted Madame Marie for tellin' fortunes better than they do
Ouais, les flics ont finalement arrété Madame Marie parce qu'elle prédisait I'avenir mieux qu'eux
This boardwalk life for me is through
Cette vie de ponton, pour moi, est finie
You know you ought to quit this scene too

Tu sais, tu devrais quitter ces lieux aussi

Sandy the aurora's rising behind us,
Sandy, le jour se léve derriére nous,
The pier lights our carnival life forever
L'embarcadére illumine notre vie de carnaval pour toujours
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Oh love me tonight and | promise I'll love you forever
Oh aime moi ce soir, et je promets que je t'aimerai pour toujours

« 4th Of July, Asbury Park (Sandy) » (Springsteen, The Wild, The Innocent and The E Street Shuffle,
1973) (Traduction : Raphaél Mollet ; hopeanddreams.free.fr/ ; www.lacoccinelle.net)

On le voit, cette chanson est typiquement une chanson « d’atmosphére » : Springsteen
y décrit un lieu singulier, les gens qui y vivent et les choses qui s’y passent. C’est en
I’occurrence une station balnéaire, Asbury Park, ou la vie semble tourner en rond autour de la
promenade du bord de mer. Comme souvent, Springsteen raconte ce lieu par le biais de
I’histoire de deux personnages amoureux qui ne souhaitent et ne révent que d’une chose :
quitter ce lieu trop étroit. D’ailleurs, nous 1’étudierons plus en détail par la suite, les chansons
de Springsteen racontent souvent cette sorte de «fuite en avant» dans laquelle les
personnages de ses histoires semblent se lancer. Il y évoque les jeunes qui trainent dans les
mémes lieux toutes les semaines, tous les weekends, en bref, il chante et décrit la désillusion
d’un lieu presque abandonné a lui-méme. Comme Springsteen 1’a expliqué lui-méme :

« « Il'y a beaucoup de mouvement dans mes chansons, tout un tas de personnes, confie
t-il en 1974. C’est comme si vous €tiez en train de marcher dans la rue ; c’est ce que
vous voyez... ». Pour I’auteur-compositeur en devenir, une chanson est avant tout une
vision, un flash ; il voit « des personnages et des situations. » »*

En 1975, Springsteen sort I’album Born To Run qui marque un tournant par rapport
aux deux albums précédents : les chansons y sont moins rhétoriques, plus percutantes, plus
rocks aussi, mais toujours aussi recherchées et spatialisées. Springsteen déclara d’ailleurs a
propos de cet album : « Ils pourraient étre personne et tout le monde [Les personnages de
Born To Run]. Quand la porte d’entrée claque dans Thunder Road, vous n’étes plus
nécessairement sur la cote du New Jersey. Vous pouvez étre n'importe oir en Amérique. »*
Dans Born To Run, Springsteen recherche donc en quelque sorte davantage 1’universalité que
dans ses deux premiers albums. Acclamé par la critique, ce troisieme album est aussi un
énorme succeés commercial. La tournée qui s’en suit est un triomphe elle aussi : Springsteen a
définitivement percé dans le milieu musical et franchit les frontiéres de son New Jersey natal.

Entre 1975 et 1978, Springsteen souhaite réaliser un quatriéme album. En cette fin de
décennie 70, il entend davantage chanter et écrire sur la désillusion et le confinement dont il a
été témoin dans les petites et moyennes villes américaines, et ce aussi parce que les problemes
économiques et sociaux commencent a y voir le jour. Son quatrieme album, Darkness on the
edge of town, qui sortira en 1978, sera un album qui mélangera beaucoup d’influences : a la
fois I’observation de la vie rude et laborieuse de ses propres parents, mais aussi I’écoute du
rock, 1’écoute aussi de la musique country, qui développe, selon lui, des thémes matures et
réalistes, et également le visionnage de films noirs des années 40 et 50. Springsteen cherche a
étre plus percutant, plus concis dans les vers qu’il écrit. Contrairement a Born To Run,

% H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.22.
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Darkness on the Edge of Town est un album plus noir, voire déprimant, certains regrettant
méme la « folie romantique » de Born To Run. Bien que le succes commercial de Darkness
soit moins important que le précédent album, celui-ci est tout de méme un succes, critique et
commercial.

Deux ans apres Darkness, en 1981, Springsteen et son groupe sortent le double album
The River qui comprend, pour sa part, beaucoup de chansons qui avaient été écartées de
I’album précédent et qui sont ressorties des tiroirs pour 1’occasion. Il déclara d’ailleurs : « Le
rock’n’roll a toujours représenté cette joie, ce bonheur qui est l'une des plus belles choses de
la vie. Mais le rock parle aussi de dureté, de froideur, de solitude /...] Mais finalement, j’ai
trouvé le moyen, lorsque j’ai admis que la vie posséde ses paradoxes, si nombreux, qu’il faut
bien vivre avec ! »* The River, album « paradoxal » donc, qui méle alors chansons parfois
comiques, parfois tragiques, est un succés phénoménal, la tournée est un triomphe,
Springsteen confirme son statut de leader charismatique et de béte de scéne, offrant déja a son
public des concerts de trois heures a guichets fermés !

Apres un tel succes, et souhaitant quitter un peu la tourmente médiatique, Springsteen
va écrire et enregistrer un album trés singulier, Nebraska (1982). Seul dans sa maison de
Colts Neck, dans le New Jersey, Springsteen écrit et enregistre seul cet album sur un simple
magnétophone quatre-pistes. A 1’époque, Springsteen se voit influencé par son goit qu’il
développe pour la musique folk, mais aussi par I’histoire des Etats-Unis et par des écrivains
contemporains qui développent des thémes qu’il entend maintenant mettre en chanson,
comme par exemple le romancier Flannery O’Connor dont Springsteen apprécie la noirceur
d’écriture mélangée a un réalisme et a un soucis du détail trés poussé. Dans cet album, le
propos se veut sombre, I’artiste écrit sur 1’isolement, la difficile gestion de la vie, sur la
solitude aussi, guidé par la dépression qu’il tient de son pere et qu’il évoque longuement dans
son autobiographie sortie en octobre 2016. Springsteen déclarait a 1’époque €écrire sur « cette
ligne étroite entre la stabilité et ce moment ot le temps s arréte et ou tout devient noir, quand
les choses qui vous gardaient en contact avec votre monde - votre boulot, votre famille, vos
amis, votre foi, [’amour et la grdce dans votre cceeur - VOus abandonnent. »% Dans cet album,
la majorité des chansons se veulent socialement et politiquement orientées, et notamment
reliées a son enfance dans le New Jersey, I’isolement, I’impression de s’enfoncer, 1’horizon
bouché, les relations paternelles complexes. Mais ce qui marque surtout dans cet album, c’est
la véritable dimension cinématographique qui ressort des chansons, c’est cette possibilité de
mise en image des textes : Springsteen y décrit des paysages, des routes, des voitures, des
collines, des histoires de vie, d’amour, de désillusion, de voyous... L’album se veut
uniquement folk, et c’est tout a fait ce que Springsteen recherche a 1’époque : évoquer le
peuple - rappelons que le « folk » signifie littéralement le peuple -, ses problémes, ses lieux de
vie. Avec cet album, Springsteen éprouve le besoin de parler du peuple, de parler au peuple
aussi, dans un grand souci d’évoquer les grandes problématiques et enjeux de son temps. Et la
folk est le moyen idéal pour cela.

% H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.39.
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En 1982, Springsteen réunit le E Street Band pour enregistrer, cette fois-ci en studio,
un nouvel album : cet album, ce sera Born in the USA. L’artiste écrit, beaucoup, et arrive en
studio chaque jour avec de nouvelles chansons. « Born in the USA », « Dancing in the
Dark », « My Hometown » sont autant de chansons emblématiques de I’album. L’album est
mis en vente en mars 1984 et provoque un Vvéritable raz-de-marée sur la scéne rock, et ce au
niveau international ! L’album est rock, les chansons sont taillées pour passer a la radio, le
succes est immédiat, considérable méme. L’album reste plus de sept semaines en téte des
charts, devenant ainsi I’une des plus grosses ventes de Columbia Records. Pendant plus d’un
an et demi, le titre « Born in the USA » reste dans le Top 10 mondial ! Le succes est
étourdissant, Springsteen devient une star internationale, comme son modéle Elvis Presley,
qu’il affectionne tant. Durant sa tournée, Springsteen entend aussi tenir une cohérence entre
ses chansons et la vie qu’il meéne, malgré le succes : Iartiste, dans un souci d’ancrage social,
politique et spatial aussi, distribue de 1’argent aux associations locales des villes qu’il traverse
lors de sa tournée, associations de différentes natures (contre le chdmage, pour les sans-abris,
pour soutenir les vétérans du Vietnam). Lors d’un passage en France, il signe également un
chéque pour une association qui soutient les ouvriers de Saint-Etienne menacés par la
fermeture de leur usine. Une fois encore, la musique de Springsteen et les problématiques
qu’il entend faire passer dans ses musiques apparaissent « universelles » : qu’ils soient du
New Jersey ou de Saint-Etienne, les ouvriers font partie du méme camp, se battent pour les
mémes idées, pour conserver leur emploi et une vie décente. Peu aprés Born in the USA,
Springsteen, qui veut depuis longtemps sortir un album live, se met a chercher ses meilleures
performances enregistrées en concert. Le résultat sera la sortie d’un coffret 5 vinyles intitulé
Bruce Springsteen & The E Street Band Live / 1975-1985. Des 1987, ayant 1’impression
d’avoir tout dit avec son groupe, il décide plus ou moins de poursuivre sa carriére en solo et
se fait installer un studio de musique dans le garage de sa maison de Rumson, dans le New
Jersey.

Tunnel of Love est le premier album solo de Springsteen, sorti en 1987. Surtout
composé de balades, cet album refléte en quelque sorte la « nouvelle » vie de Iartiste : marié,
quarantenaire et amoureux. Cependant, dés 1989, Springsteen divorce de sa femme et
s’installe avec sa choriste, Patti Scialfa, dont il est tombé amoureux lors de la tournée
précédente. En manque réel d’inspiration, Springsteen peine a écrire son album solo qui ne
verra le jour qu’en 1992, Human Touch. Les textes y sont moins ciselés, moins inspirés.
Cependant, son prochain album, sorti la méme année 1992, intitulé Lucky Town, relance la
«machine créatrice » et Springsteen écrit de nouveau des textes qui rappellent méme pour
certains le «surréalisme poétique » du début de sa carriere. Cependant, les critiques sont
assez séveres et le disque constitue un échec commercial. En 1994, il écrit le titre « Streets of
Philadelphia », qui lui vaudra 1’Oscar de la meilleure bande originale. A la charniére entre la
fin des années 80 et le début des années 90, la carriere de Springsteen est donc moins
florissante, comme si le « bonheur » dans lequel il semblait nager - sa femme, ses enfants, sa
vie de famille - ne I’inspirait pas autant que d’autres thémes plus sombres qu’il avait
I’habitude d’abordés avant.
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C’est en 1995 que Springsteen revient en quelque sorte en « force », mais
paradoxalement non pas en tant que rockeur, mais en tant que folk singer. Il sort, en 1995
donc, un album intitulé The Ghost of Tom Joad sur la pochette duquel il est possible de lire
« Douze chroniques sur les oubliés de I’Amérique ». L’utilisation du terme « chronique » est
trés intéressante : on ne parle pas ici de chansons, mais de chroniques, ce qui sous-entend une
dimension historique, sociale, engagée aussi, avec I’intervention de personnages inventés ou
réinventés par Springsteen, a 1’instar de Tom Joad, le héros des Raisins de la Colére, afin de
décrire les réalités actuelles de I’Amérique. Dans la veine de Nebraska, The Ghost of Tom
Joad est un album folk, pensé de maniere acoustique. Springsteen entame alors une tournée
trés intimiste, voire minimaliste, se produisant dans des petites salles de 1000, 2000 ou 3000
places. Springsteen devient, ou plutdt redevient, un raconteur d’histoire, non seulement dans
ses chansons, mais aussi entre les chansons, contextualisant notamment, dans ses concerts,
presque chacun de ses titres dans des prises de parole ciselées et percutantes. L’album est un
triomphe et remporte notamment le « Best Contemporary Folk Album » aux Etats-Unis.
Commercialement, 1’album est moins vendu que les albums rock précédemment, mais
I’objectif de Springsteen est ailleurs :

« Je savais que The Ghost of Tom Joad n’attirerait pas ma large audience. Mais j’étais
certain que ces chansons viendraient enrichir le meilleur de ce que je fais. Le disque
était quelque chose de nouveau, mais il était aussi un point de référence pour les idées
que je défends, et pour celui que je suis en tant qu’auteur. »*

Aprés une période plus « critiquable » que constitue la fin des années 80, Springsteen
montre, avec The Ghost of Tom Joad, qu’il est encore et reste 1’un des grands artistes de son
époque, capable de réinventer sa musique et capable de continuer a défendre des causes qui
lui sont propres.

En 1998, Springsteen sort 1’album Tracks, construit de maniére chronologique et qui
témoigne de 1’évolution de son travail tout au long des différentes époques. Il sort également
le livre Songs dans lequel il évoque son potentiel créatif et qu’il dédie a son pere, décédé
quelques semaines plus t6t. En ce début des années 2000, Springsteen entame, avec un E
Street Band désormais au complet et au sommet de sa forme, une série de concert a travers le
monde pour promouvoir I’album Tracks, tournée qui s’achévera en apothéose par dix concerts
donnés au Madison Square Garden de New York et qui symbolise 1’enthousiasme encore et
toujours énorme que le public porte a la musique du Boss.

Le 11 septembre 2001, comme tous ses contemporains, Springsteen est frappé et
sidéré par les attentats du World Trade Center. Lors d’un concert de charité pour les victimes,
le 21 septembre, il chante le titre « My City of Ruin » (« Ma cité de ruines ») qu’il avait écrit
deux ans plus tot pour décrire la décrépitude de sa ville d’adoption, Asbury Park. D’ailleurs,
le comté dans lequel Springsteen vit, le comté de Monmouth, dans le New Jersey, voit
pendant plusieurs semaines defiler des obséques de victimes des attentats. Encore une fois,
Springsteen réagit par I’écriture a ces nouveaux enjeux qui apparaissent devant ses yeux : il
utilise 1’émotion que I’Amérique et le monde ressentent pour se remette a 1’écriture. II écrit

°7 Ibidem,. p.59.
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des chansons sur le manque (« You’re Missing ») (« Tu manques »), sur les pompiers tombés
au combat dans les tours (« Into the Fire ») (« Dans le brasier »). Toutes ces chansons seront
rassemblées sur son prochain album, The Rising, sorti en 2002, et qui dépasse les 500 000
exemplaires vendus la premiére semaine de commercialisation !

Lors de deux concerts intimistes et tres spéciaux donnés au théatre de Sommerville,
pres de Boston, Springsteen se présente seul sur scéne, avec guitare et piano, et livre
quasiment une « autobiographie musicale » : il explique le contexte de chacune de ses
chansons, expliquant presque chaque couplet qu’il a composé. Il y dévoile son processus
créatif et répond directement aux questions de son public. Ces deux concerts, assez méconnus,
mais tres singuliers, marquent en fait un tournant dans la carriere du Boss : desormais,
Springsteen souhaite un discours encore plus empli de Vérité, de sincérité, et entend donc
s’engager plus durablement, y compris politiquement.

Et en effet, en 2004, I’actualité de Springsteen n’est pas musicale, mais plutét
politique : dans une interview consacré a Backstreets, le plus ancien des fanzines consacré au
Boss, Springsteen entend s’engager dans la campagne présidentielle pour défendre le camp
démocrate, alors qu’il avait jusque ici tenu a garder ses distances avec le pouvoir. Pour lui,
« la bataille est trop importante pour rester a /’écart. »* 11 écrit d’ailleurs une tribune - fait
rare pour une «rock star » - dans le New York Times dans laquelle il explique son
engagement auprés de John Kerry et contre Georges. W. Bush, qu’il accuse de mener « une
guerre inutile en Irak » et d’avoir accentué « les inégalités qui détruisent notre contrat social
et annule la promesse d’une nation indivisible. »¥ 11 entame d’ailleurs un « Vote For Change
Tour » avec d’autres artistes, notamment Neil Young ou Tracy Chapman. Si certains de ces
fans n’apprécient par la tournure politique et politisée que semble prendre sa carriere,
personne ne pouvait cependant ignorer les engagements plutdét a gauche de Dartiste, et
notamment dans ses deux albums folk Nebraska et The Ghost of Tom Joad, indubitablement
marqués a gauche. Cependant, Kerry s’inclinera et Bush sera reconduit au pouvoir.

En mars 2005, Springsteen sort un nouvel opus intitulé Devils & Dust. La chanson
titre (« Démon et poussiére ») met en scéne un soldat américain en Irak qui se demande
pourquoi il se bat. Malgré tout, si I’on pouvait s’attendre a un album résolument politique
apres cette campagne présidentielle américaine, Devil & Dust n’est pourtant pas un brilot
politique, mais s’inscrit plutét dans la continuité de The Ghost of Tom Joad : Springsteen y
reprend des themes assez similaires, notamment en racontant les problémes de 1’Ouest
américain et des plaines rurales. Lui-méme décrit cet album comme «des histoires
individuelles de personnes devant composer avec leurs propres démons et qui s’en sortent
parfois bien, parfois tragiquement. »'® Hugues Barriére et Mikaél Ollivier, dans leur livre
intitulé Bruce Frederick Springsteen (2008), qualifient ainsi 1’album Devils & Dust :

« [c’est] le disque d’un homme qui a toujours foi en son prochain mais qui connait,
pour les avoir éprouvées, les faiblesses humaines. Le disque d’un citoyen toujours
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aussi révolté par la marche du monde, mais qui sait que la musique ne suffira pas a le
changer. [...] Springsteen n’a jamais été aussi universel que dans la collection de
chansons proposées par Devils & Dust. »™™

Il se réessayera d’ailleurs au méme exercice qu’au théatre de Sommerville lors d’une
émission télé pour « jouer quelques chansons et essayer de dire d’ou elles viennent. »
comme D’artiste 1’a lui-méme dit. La encore, avec un tel exercice, I’artiste souhaite replacer
ses chansons dans un contexte, a la fois historique, social, politique et spatial. Au cours de
cette tournée Devils & Dust, c’est en effet une véritable cohérence que Springsteen entend
reconstruire pour son ceuvre et son corpus musical : il tisse des liens entre ses chansons,
raconte des anecdotes, la maniére dont il a écrit chaque chanson et pourquoi les avoir écrites.
Ainsi, chanson apres chanson, le public découvre le tableau que Springsteen semble vouloir
dessiner de I’Amérique, de son Amérique lui qui, apres plus de trente ans de carriere, possede
désormais un regard plutot avisé sur les problématiques d’hier et d’aujourd’hui :

« Comme I’album qu’il soutient, le « Devils & Dust Tour » est a I’image du Bruce
Springsteen de 2005 et contient tout ce qu’il est : un raconteur d’histoire et une béte de
scéne, un parolier et un musicien, un citoyen engageé, un pére de famille, un mari, un
fils et une star. »'%

En 2006, Springsteen se lance dans un projet assez inedit : sortir un aloum de reprises
des plus grands standards du folk américain chantés par Pete Seeger. Pour lui, c’est une
occasion de rendre hommage a cet artiste et a toutes ces musiques fondatrices de la culture
populaire américaine, musiques qui témoignent en fait de I’histoire du pays. L’album, intitulé
We Shall Overcome, sort finalement en avril 2006 et comporte treize chansons directement
issues du répertoire folk américain. Springsteen déeclara :

«Une part de mon écriture, surtout quand j’écris pour de I’acoustique, vient
directement de la tradition folk... Faire cet album était une libération créative parce
que j’ai aimé tous ces sons différents qui sont nos racines. Ils sont capables de faire
apparaitre un monde entier en seulement quelques notes et quelques mots. »'%*

Cette réflexion de Springsteen est tres intéressante et riche de sens : pour lui, et
comme nous essayons d’ailleurs de le montrer tout au cours de notre étude, la musique folk, le
répertoire folk, la tradition folk, ¢’est avant tout raconter des histoires, construire - ou plutét
reconstruire - un monde, des mondes, c’est mettre des mots sur des lieux, des espaces, des
événements, des vies qui évoluent dans des espaces particuliers. « Faire apparaitre un monde
entier », c’est précisément ce que Springsteen entend faire depuis ses débuts, c’est-a-dire
construire des atmospheéres, recréer des lieux, de maniere locale puis universelle, raconter des
histoires de vie, des personnages. Ces « mondes entiers», ce peut étre des rues, des
boardwalk, des quartiers, une ville, une usine, des ruines... D’ailleurs, les instruments eux-
mémes utilisés lors de la tournée en disent long : ce sont des instruments acoustiques, donc
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nomades, ce qui correspond tres clairement a I’esprit et a I’essence méme de cette musique
folk. A ce propos, Springsteen déclara :

« Ce sont les véritables instruments folks. Ceux qui n’avaient pas besoin d’étre
branchés. lIs étaient faits pour voyager... lls étaient faits pour jouer dans les maisons,
les bars et les réunions syndicales [comme nous 1’avions d’ailleurs expliqué dans la
partie sur la musique populaire et dans laquelle nous évoquions le fait que des artistes
folks faisaient partie de syndicats ouvriers]. Ce sont les instruments qui prennent
encore vie dans ce décor. »'%°

La encore, la notion de décor parait une fois de plus essentielle dans la carriére de
Springsteen : sa musique n’est pas neutre, elle est indubitablement rattachée a des décors
particuliers, des théatres singuliers, des espaces originaux. Avec cet album We Shall
Overcome, Springsteen s’inscrit en fait dans la pure tradition folk et y apporte encore une
autre dimension, il chante et parle de la vie quotidienne, de la politique aussi, mais de la
politique dans la vie de tous les jours. Ses musiques évoquent des lieux, mais elles
s’inscrivent aussi dans des lieux particuliers, comme Springsteen aime le rappeler lui-méme :

« C’était une virée de carnaval, le son de la surprise, de la musique de salon, de la joie
pure de jouer. De la musique de rue, de la musique de salon, de taverne, de la musique
a I’état brut, de la musique de cirque, d’église, de bas-fond. »'%

« De la musique de bas-fond », ces « bas-fonds » qu’il apprécie tant raconter. Et en
réalité, si Springsteen s’est aussi lancé dans ce projet de reprise, c’est aussi implicitement en
réponse a I’administration Bush qui a réinvestit la Maison-Blanche : reprendre des classiques
de la musique populaire, c’est I’occasion pour 1’artiste d’aborder I’actualité politique et
sociale, d’aborder des thémes qui lui sont chers tels que la vie ouvriere, la guerre utile, la
volonté d’une vie meilleure. Il entend donc en quelque sorte montrer le décalage qu’il existe
entre le gouvernement Bush et le modéle américain traditionnel que les anciens, qu’ils soient
politiques, ouvriers, artistes, avaient voulus.

Lors de sa tournée folk de We Shall Overcome, la musique de Springsteen, une fois de
plus, prend une résonnance particuliere lorsqu’il se déplace et joue dans des lieux hautement
symboliques. C’est par exemple le cas lorsque lui et tous ses musiciens jouent a la Nouvelles-
Orléans, au 37° New Orleans Jazz and Heritage Festival, une Nouvelles-Orléans encore
largement ravagée par I’ouragan Katrina. Face a I’incompétence du gouvernement a gérer la
ville et la crise (reconstruction tardive, pas de prise en charge des sans-abris, etc.), le concert,
la musique et les paroles de Springsteen résonnent de maniére politique : c’est par exemple le
cas de la chanson « My Oklahoma Home » qui évoque les épisodes de Dust Bowl américain,
donc une catastrophe naturelle, faisant ainsi le parallele avec 1’ouragan Katrina. Mais c¢’est
surtout lors de I’interprétation de « How Can a Poor Man Stand Such Times and Live »
(« Comment un homme pauvre peut-il supporter une telle époque et survivre ») que la

105 Ryan White, Bruce Springsteen, une vie en album, Edition Place des Victoires, 2015, p.210, traduit de
I’américain par Louise Courtin.
106 1y Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.89.

111



musique de Springsteen emprunte une résonnance toute particuliere. Il déclare, avant de
I’interpréter :

« Nous avons eu la chance de faire un tour dans la Nouvelle-Orléans, hier, de
Lakeview a Ninth Ward, et j’y ai vu des choses que je n’aurais jamais pensé voir un
jour dans une ville américaine. La bétise criminelle me rend dingue [...] C’est ce qui
arrive quand les gens jouent a la politique avec la vie des autres. La chanson suivante a
été écrite par un certain Blind Alfred Reed, juste aprés le crack qui a précédé la grande
dépression. J’ai gardé le premier couplet et j’en ai écrit trois supplémentaires. C’est
pour la Nouvelle-Orléans, avec une spéciale dédicace a notre président attentiste. »'%

Aprés ses propos, 1’ovation du public est immense, public qui semble réellement,
directement et personnellement touché par cette musique et par les prises de paroles de
Springsteen. La chanson « My City of Ruins » est également entonnée lors de ce concert,
chanson qui avait déja servi pour décrire la situation d’Asbury Park puis de New York apreés
les attentats du 11 septembre. On le voit, la musique de Springsteen ne peut étre plus
spatialisée, et politisée aussi, que lorsqu’il la chante dans des lieux ruinés, appauvris, et
surtout affaiblis par I’incompétence politique qu’il dénonce également. Ainsi, comme
souvent, la pauvreté et la ruine des villes qu’il dénonce s’accompagnent d’un message
politique, parfois implicite, parfois tres explicite, comme a la Nouvelle-Orléans. D’ailleurs,
comme nous 1’avions expliqué dans la premiere partie sur la musique populaire, la musique
folk semble véritablement traverser le temps, les époques et les lieux, comme c’est par
exemple le cas pour « My Oklahoma Home » qui dénongait des événements datant des années
30 et qui est aujourd’hui reprise pour dénoncait les mémes problemes, 90 ans plus tard. Début
2007, Springsteen recoit le Grammy Award du meilleur aloum folk pour We Shall Overcome.

A I’été 2007, Springsteen sort un nouvel opus intitulé Magic. Résolument plus
« pop », cet album est assez mitigé, contenant des morceaux dignes des meilleures années de
sa carriere, a I’instar de « Long Walk Home » (« Une longue marche vers la maison »), et
d’autres moins inspirées. Magic est finalement un album « plus grand public », ce qui en
constitue une qualité comme un défaut, puisque 1’on peine a lui trouver une cohérence.
L’album se place cependant premier aux Etats-Unis et en Europe, les critiques sont bonnes,
Springsteen continue de conserver sa place dans le milieu rock : il est une valeur sire et, du
haut de ses 58 ans, il est devenu celui qu’il faut aller voir en concert au moins une fois dans sa
vie. L’album Magic est en fait assez politique, et dénonce clairement la politique menée par
I’administration Bush, dans une sorte de résignation de la part de ’artiste, dénoncant par
exemple ’aveuglement de certains citoyens envers leur président et leur pays lui-méme. Pour
Springsteen, I’ Amérique tend a pécher par exces d’orgueil :

Your flag it flew so high
Ton drapeau, il flottait si haut
It drifted into the sky
Qu’il a disparu dans le ciel

« You Own Worst Enemy » (Springsteen, Magic, 2007) (Traduction : H. Barriére, M. Ollivier)

97 |bidem,. p.91.
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A I’aube de la décennie 2010, Springsteen s’engage aux cotés de Barack Obama dans
la course a I’investiture. Comme il 1’avait fait pour John Kerry, le Boss prend sa guitare et son
harmonica et monte sur scene pour Yy interpréter des sets politiquement orientés : « This Land
Is Your Land », la chanson de Woody Guthrie, « The Rising », chanson sur le relevement du
pays apres les attentas du 11 septembre, « No Surrender », « The Promised Land » ou encore
« The Ghost of Tom Joad ». Le 18 janvier 2009, alors qu’Obama était devenu président des
Etats-Unis, Springsteen, en compagnie de Pete Seeger, a qui il avait consacré ’album Pete
Seeger, We Shall Overcome, monte sur scéne au National Mall pour y interpréter la encore
une setlist politique dont, une fois de plus, « This Land is Your Land », et notamment les
couplets sur la propriété privée et la soupe populaire qui sont souvent oubliés. Dans un
exercice un peu différent, surtout moins politisé, Springsteen et son E Street Band firent
également la mi-temps du Superbowl, véritable institution aux Etats-Unis et qui confirme, s’il
fallait le faire, I’immense popularit¢ de I’artiste. Dans le méme temps, il sort un nouvel
album, encore un, intitulé Working on a Dream. Cependant, cet album, qui parlait
principalement d’amour, sortait dans une période plutét sombre pour I’Amérique et le monde
dans son ensemble, gravement touché par une crise financiére puis immobiliére et sociale sans
commune mesure. Les classes moyennes et inférieures se retrouvaient marginalisées de
I’économie, le taux de chdmage explosait et le taux de pauvreté ne faisait que monter. Ainsi,
lors de sa tournée pour ce nouvel album, Springsteen, qui avait toujours compris son époque -
ou plutét les époques - et qui avait toujours su la - les - chanter, abandonna rapidement ses
nouvelles musiques au profit de ses anciennes musiques qui, de fait, étaient toujours autant
d’actualité, voire plus, désormais. Pour lui, le temps n’était pas au « pop » édulcoré qu’il avait
pourtant réussi a construire dans son dernier alboum : en ces temps troublés, le temps était, de
nouveau, si I’on puits dire, & la complainte, & ’engagement, au militantisme, a la prise de
position, voire a la colére. Lors de sa tournée, il se met alors a chanter d’anciennes chansons a
résonnance politique, comme « Hard Times Come Again No More », de Stephen Foster :

Let us pause in life's pleasures and count its many tears
Arrétons les plaisirs de la vie et comptons ses nombreuses larmes
While we all sup sorrow with the poor.

Pendant que nous partageons tous nos peines avec le pauvre.
There's a song that will linger forever in our ears,

Iy a une chanson qui subsistera pour toujours dans nos oreilles,

‘Tis is the song, the sigh of the weary
C'est le chant, la plainte du désenchanté

Hard times, hard times, come again no more

Temps difficiles, temps difficiles ne revenez plus

Many days you have lingered all around my cabin door
Plusieurs jours vous étes attardés autour de la porte de ma cabane
Oh, hard times, come again no more
Oh, temps difficiles, ne revenez plus

« Hard Times Come Again No More » (Stephen Foster, 1854) (Traduction : hopeanddreams.free.fr)
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En 2010, Springsteen sort un album un peu particulier, The Promise, composé presque
exclusivement de chansons qu’il avait écartées de 1’album Darkness on the Edge of Town et
de versions studios de certaines musiques enregistrées uniquement en live dans 1’album Live
1975-1985. La chanson titre de 1’album, The Promise, constitue, s’il en fallait une, la chanson
springsteenienne par excellence, retracant le destin de quatre amis, enfermés dans leur travail
respectif et qui ne révent que d’une chose, quitter cet endroit, quitter cette ville qui les étouffe.
En réalité, pres de deux ans aprés le krach boursier que le monde connait et qui n’a toujours
pas pansé ses plaies, 1’album The Promise est un véritable écho, 32 ans plus tard, a 1’album
Darkness on the Edge of Town : Springsteen referme la boucle, ou plutét la prolonge, en
réalité, exnumant des titres assez éclectiques, parfois sombres et pessimistes, parfois pleins de
résilience et d’espoir.

Malgré tout, avec cette crise de 2008, le monde a changé, et Springsteen le sait bien, le
sent bien. Lors d’un concert en 2009 pour la tournée Working on a Dream, ’artiste avait déja
commencé a annoncer la couleur en jouant un nouveau titre colérique, engagé : « Wrecking
Ball » (« Boule de démolition ») et qui faisait écho a la destruction d’un stade a New York
mais aussi indirectement a toutes les maisons abandonnées qu’il fallait détruire dans ces
multiples villes touchées par la crise. Ainsi, en 2012, Springsteen sort son nouvel album
portant le méme nom que cette chanson : Wrecking Ball. C’est d’ailleurs a ce moment précis
que, personnellement, je découvre, ou plutét que je redécouvre Springsteen, au travers d’un
reportage au JT du soir qui s’attarde sur la sortie du dernier album de I’artiste. Si je
connaissais déja I’artiste de nom et au travers d’une pochette d’album qui trainait depuis
longtemps dans le salon de la maison familiale, je découvre d’un coup d’un seul ’artiste, sa
musique, puis bientét son engagement. J’avais en quelque sorte oublié que Springsteen
existait : Wrecking Ball me montra rapidement que Springsteen était plus que jamais présent
sur la scene internationale et que ses engagements étaient plus forts que jamais. J’ai d’ailleurs
immédiatement été frappé par 1’un de ses clips diffusé dans ce reportage télévisuel au JT du
soir, clip de la chanson « We Take Care of our Own » (« Nous prenons soin des notres ») :
Springsteen se trouve dans un immeuble abandonné, en ruine, développant un rock dur, a
I’'image du paysage de béton qui s’offre devant lui, le tout entrecoupé de portraits de gens qui
semblent tourmentés.

PLANCHE 11 : extrait du clip « We Take Care of our Own » (Wrecking Ball, 2012)
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€ take care of our own,_
«gi 4 ok

Source : https://www.youtube.com/watch?v=-x8zBzxCwsM

En voyant de telles images, on ne peut étre que frappé par la véritable « spatialité » et
la « spatialisation » que Springsteen semble utiliser dans ces chansons, mais aussi par un
élément essentiel en géographie : les gens et les choses - les actions - qui se passent a
I’intérieur d’un lieu.

Wrecking Ball sonne indubitablement comme 1’album de la « perte » : les personnages
mis en avant par Springsteen y ont en effet perdu leur travail, leur maison, leur retraite, leurs
espoirs aussi. Tout 1’album Wrecking Ball est & la fois une carte, une carte de la misere, de la
pauvreté, un film aussi, mettant en image les maisons abandonnées et les quartiers en
décrépitude, mais également un brdlot politique contre ceux qui ont engendré tout cela. Nous
y reviendrons plus longuement dans la partie thématique a venir.
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En 2014, Springsteen sort son dernier album a ce jour : High Hopes. Cet album est
principalement constitué de reprises, de versions studios mais aussi de grands succes live.
Springsteen y collabore avec Tom Morello, guitariste et chanteur du groupe Race Against The
Machine, et dont la guitare porte 1’inscription « Armez les sans-abris» («Arm the
homeless »), et qui symbolise bien 1’engagement de 1’artiste. Cet album voit surtout la reprise
de la chanson « The Ghost of Tom Joad » dans une version rock trés énervée qui rend encore
un peu plus percutante cette chanson trés sociale, tres politique, trés spatiale aussi.

Si nous avons choisi de dresser, ici, un bilan relativement succinct de la carriere de
Springsteen par le biais d’une approche discographique et biographique, c’est a la fois pour
informer le lecteur sur qui est « vraiment » le Boss, souvent cantonné, en France en tout cas, a
son role de rockeur endurci s’époumonant sur son hymne « Born in the USA ». Cette partie
chronologique et discographique, semi-biographique et semi-analytique, était a la fois
nécessaire pour savoir de qui 1I’on parle (I’artiste) et aussi de quoi I’on parle (sa discographie,
sa carriére), mais ce fut aussi une partie trés frustrante. Pourquoi frustrante ? Car elle n’était
qu’une partie de cadrage, méme si en partie analytique : nous n’avons donc pas pu aborder et
expliquer en profondeur les textes de Springsteen, bien que quelques uns furent tout de méme
expliqués. Nous avons dd rester & la surface des textes, mais 1’objectif de cette partie était
ailleurs : expliquer le contexte de parution des albums, expliquer les influences de 1’artiste
ainsi que ses origines sociales, spatiales, politiques. En revanche, la partie suivante, elle, aura
un autre objectif, dans la continuité de la précédente : expliquer les textes de Springsteen,
prendre son corpus musical comme véritable terrain d’étude et mener une étude quasiment
« sémantique » de son ceuvre musicale.

B. Analyse du corpus musical de Springsteen : approche sémantique et
analytique

1. Planter un décor et un lieu, des personnages et des communautés qui y
vivent, des actions qui s’y passent

Méme si I’analyse a venir sera de nature thématique, nous éviterons a tout prix de
dresser une simple liste de themes illustrés par des chansons, mais plutdt, nous tenterons
d’analyser ces thémes de maniére plus dynamique, c'est-a-dire en créant des liens, des ponts,
des fils conducteurs entre les chansons afin de rendre le tout plus cohérent et de dégager un
véritable « univers ». Il ne s’agira donc pas ici d’analyser des chansons de Springsteen pour le
plaisir de les analyser, mais bien de choisir certaines musiques dans un seul objectif, une seule
optique et avec un unique critere de sélection : sélectionner des chansons qui rentrent dans le
cadre de la géographie du « places, people and things that happen », autrement dit, toutes les
chansons que nous sélectionnerons contiendront un décor spatial décrit par I’artiste, des gens -
ou plutét des personnages - qui sont incorporés dans ce décor, et enfin, des actions qui s’y
passent, qui s’y réalisent.

Ainsi, pour introduire cette étude et cette analyse du corpus musical de Springsteen,
nous avons décidé de choisir une chanson qui illustre, selon nous, parfaitement bien les
différents thémes que I’artiste aime aborder. Il s’agit de la chanson « The Promise », contenue
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sur I’album du méme nom, sorti en 2010, mais qui fut enregistrée des 1976 et utilisée
¢galement sur 1’album 18 Tracks en 1999.

Pour chacune des chansons que nous allons utiliser et expliquer dans cette partie, le
lecteur disposera d’une version originale en anglais et d’une traduction francaise. Toutes les
paroles originales sont extraites du site internet http://springsteenlyrics.com/ qui recense trés
sérieusement toutes les paroles du corpus musical de Springsteen, versions album comme
versions live. Les traductions, quant a elles, seront a la fois extraites du site
http://www.brucespringsteensite.com, du site https://www.lacoccinelle.net/index.html, du site
http://www.hopeanddreams.free.fr, du livre d’Hugues Barriére et Mikaél Ollivier Bruce
Frederick Springsteen (Le Castor Astral, 2008), traductions auxquelles nous avons rajoutées
nos propres corrections (croisement des traductions, ajouts ou modifications de termes,
changement de temps verbaux) afin de représenter au mieux 1’univers crée par I’artiste dans
chaque chanson. L’objectif des traductions n’est pas de reproduire parfaitement les rimes et la
métrique, ce qui parait bien difficile au vu de la complexité d’écriture de Springsteen, mais de
rapporter le sens des chansons tout en respectant les termes utilisés par ’artiste. Pour chacune
de ses chansons, nous vous conseillons, si possibilité vous est offerte, d’écouter les versions
studio afin de vous plonger plus facilement dans 1’univers springsteenien.

« The Promise » (« La promesse »)

Johnny works in a factory, Billy works downtown
Johnny travaille a l'usine et Billy travaille dans la basse ville
Terry works in a rock and roll band lookin® for that million-dollar sound
Terry bosse dans un groupe de rock n' roll recherchant ce tube a un million de dollars
I got a job down in Darlington but some nights | don't go
J'ai trouvé un petit boulot en dessous de Darlington, mais certains soirs je n'y vais pas
Some nights I go to the drive-in and some nights | stay home
Certains soirs je vais au drive-in et certains soirs je reste chez moi
I followed that dream just like those guys do up on the screen
J'ai suivi ce réve exactement comme le font ces types a I'écran
I drove my Challenger'® down Route 9 through the dead ends and all the bad scenes
Je conduisais une Challenger sur la Route 9 a travers les impasses et toutes les tristes scénes
And the promise was broken, I cashed in a few of my own dreams
Et quand la promesse fut brisée, j’ai renoncé a une partie de mon réve

Well now | built that Challenger by myself, but I needed money and so | sold it
Aussi, j'ai construit cette Challenger moi-méme, mais j'ai eu besoin d'argent alors je I'ai vendue
I lived a secret | should'a kept to myself, but I got drunk one night and | told it
Je détenais un secret que j'aurai d garder pour moi, mais un soir j'étais saoul et j'ai tout raconté
All my life | fought that fight, a fight that you can never win
Toute ma vie j'ai livré ce combat, le combat qu'aucun homme ne peut jamais gagner
Every day it just gets harder to live a dream you're believing in
Chaque jour il devient seulement plus difficile de vivre ce réve auquel tu crois
Thunder Road, oh baby you were so right

1% Dodge « Challenger », puissante muscle-car américaine (Cf Figure 17).
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Route du Tonnerre, oh chérie comme tu avais raison
Thunder Road, there's something dyin' down on the highway tonight
Route du Tonnerre, ce soir, quelque chose se meurt sur l'autoroute

Well 1 won big once and I hit the coast, hey but I paid the big cost
Une fois j'ai gagné gros et j'ai atterri sur la cbte, mais quelque part j'ai payé le prix fort
Inside | felt like | was carryin' broken spirits of all the other ones who lost
C'était comme si, intérieurement, je trainais les esprits brisés de tous les autres qui perdent
When the promise is broken you go on living, but it steals something from down in your soul
Quand la promesse est brisée tu continues a vivre, mais ¢a t'enléve quelque chose au plus profond de
ton &me
Like when the truth is spoken and it don't make no difference, something in your heart runs
cold
Comme lorsque que la Vvérité est dite et que cela ne fait aucune différence, quelque chose devient froid
dans ton coeur
I followed that dream through the southwestern tracks, that dead ends in two-bit bars
J'ai suivi ce réve a travers les plaines du sud-ouest qui finissent dans des bars a deux balles
When the promise was broken | was far away from home sleepin' in the backseat of a borrowed
car
Et quand la promesse fut brisée, j'étais loin de chez moi, dormant sur le siége arriére d'une voiture
d'emprunt

Thunder Road, here's for the lost lovers and all the fixed games
Route du Tonnerre, pour les amoureux perdus et tous les jeux truqués
Thunder Road, here’s for the tires rushing by in the rain
Route du Tonnerre, pour les pneus fongant a travers la pluie
Thunder Road, remember Billy what we'd always say
Route du Tonnerre, rappelle-toi, Billy, ce que nous disions toujours
Thunder Road, we were gonna take it all then throw it all away
Route du Tonnerre, nous allons tout prendre et tout foutre en l'air.

« The Promise » (Springsteen, 18 Tracks, 1999)

Si nous avons choisi d’introduire notre propos avec cette chanson, c’est parce qu’elle
est ce que 1’on pourrait appeler la « chanson springsteenienne » par excellence et contient, de
fait, beaucoup de thémes et marqueurs sociaux et de réféerences spatiales clairement
revendiquées. Dans un premier temps, Springsteen introduit les personnages de sa chanson,
quatre hommes chacun rattachés a un décor, a une spatialité particuliére, mais aussi a une
activité singuliére, quatre hommes dont la vie semble régie a la fois par cet espace et par cet
activité. D’abord, nous retrouvons la référence a 1’usine, et donc au milieu ouvrier que
Springsteen avait 1’habitude de coOtoyer dans sa jeunesse. L’usine n’est pas vraiment
spatialisée ni « cartographiée », elle n’est pas placée dans un contexte spatial précis ni dans un
quartier en particulier, mais, en réalité, I’usine constitue déja, a elle seule, a la fois un
marqueur spatial majeur et également un marqueur social essentiel : 1’usine apparait comme
un lieu universel, le lieu ouvrier par excellence. Ecrite dans sa premiere version en 1976, cette
chanson est donc a replacer dans un contexte particulier : 1’époque est a 1’industrie lourde,
notamment dans les villes que Springsteen a connu dans sa jeunesse, le monde ouvrier est un
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marqueur social fort et constitue une communauté trés importante dont « 1’usine » constitue
presque le second foyer. Le second personnage, lui, travaille dans le centre-ville, ou la basse-
ville, selon les différentes traductions. Son métier n’est pas précisé, mais le personnage est
directement rattaché a une spatialité directe, peut-étre travaille-t-il dans un bureau ou un
magasin de la Main Street que Springsteen aime a décrire dans ses chansons, c'est-a-dire la
rue principale qui traverse les villes américaines. Le troisieme personnage, lui, joue dans un
groupe de rock. Quand au quatriéme personnage, qui constitue le personnage principal de la
chanson, celui-ci travaille a Darlington, petite ville du comté de Darlington, en Caroline du
Sud. Deés les quatre premiers vers, Springsteen dresse donc a la fois un décor, presque un
« théatre d’opération » dans lequel évoluent des personnages aux activités différentes, mais
dont la vie et le destin semblent veéritablement coincés dans ces lieux. La musique qui
accompagne ces paroles sonne de maniére assez nostalgique, triste, comme si les destins de
ces quatre personnages étaient de rester a tout jamais coincés dans leur espace de vie respectif
et dans leur condition sociale étroite. Bien qu’ayant des vies différentes, un élément semble
unir ses quatre personnages : la volonté de partir, de fuir, de quitter leur environnement et leur
condition. Le troisieme personnage, Terry, recherche la fortune (« Cherchant ce son a un
million de dollars ») tandis que le héros de la chanson, lui, s’ennuie, tourne en rond, sans
véritable but dans la vie, disposant d’un « espace vécu » relativement restreint : son travail,
son domicile et le drive-in (ciné-parc, lieu typique des Etats-Unis oul les spectateurs regardent
de leur voiture I’écran de cinéma installé en plein-air). C’est d’ailleurs pour cela que pour lui,
la voiture constitue une échappatoire, la seule échappatoire possible en vérité, pour fuir la
morosité et ’ennui que lui offre sa ville. Dans tout son corpus musical, la symbolique
springsteenienne concernant 1’automobile est en fait une constante : beaucoup des héros des
chansons, nous le verrons, utilisent la voiture pour fuir. La voiture, ¢’est un symbole, le
symbole de la fuite, du refuge, de I’aventure, mais aussi une réelle marque de puissance.
Dr’ailleurs, ce n’est pas un hasard si pratiquement une chanson sur deux écrite par Springsteen
contient les termes de « voitures », « routes » ou « rues ». Dans la chanson « The Promise »,
le héro posséde une Challenger, une puissante voiture américaine, voiture qu’il utilise pour
prendre la route et quitter la ville.

PLANCHE 12 : la Dodge Challenger de 1970, voiture souvent évoquée par Springsteen

Source : http://www.conceptcarz.com/view/photo/553272,8586/1970-Dodge-Challenger.aspx ;
https://www.supercars.net/blog/1970-dodge-challenger-rt/
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Cependant, la fuite s’avere ici rapidement impossible, non seulement parce que la
route conduit a une impasse («Je conduisais une Challenger sur la Route 9 a travers les
impasses et toutes les tristes scénes »), mais aussi parce que le héros de la chanson est
rapidement rappelé par les obligations de la vie et par sa tres modeste condition sociale : il est
obligé de vendre ce qu’il a de plus cher, sa voiture (« Aussi j’ai bati cette Challenger moi-
méme, mais j’ai eu besoin d’argent, alors je 1’ai vendue »), et donc, symboliquement,
abandonne sa liberté. En quelque sorte, la ville se referme sur lui comme un piége. En
vendant sa voiture pour gagner quelques sous, symbolisant le compromis avec les nécessités
de la vie, le personnage renonce littéralement, ses réves ne se realiseront pas, sa fuite ne se
fera pas. La «Route du Tonnerre » (« Thunder Road »), sur laquelle les personnages
espéraient depuis toujours s’engager et fuir au volant de leur voiture, disparait, se dérobe sous
leurs pieds. Méme s’il tente encore de fuir a travers les « plaines du sud-ouest », le
personnage se heurte encore une fois de plus a une route conduisant a une impasse, 1I’impasse
étant symbolisée par des bars miteux dans lesquels les réves des fuyards se brisent et
s’échouent (« J'ai suivi ce réve a travers les plaines du sud-ouest qui finissent dans des bars a
deux balles »). Pour finir, ’automobile semble également constituer, en plus de symboliser la
fuite, un véritable refuge : « Et quand la promesse fut brisée, j'étais loin de chez moi, dormant
sur le siege arriére d'une voiture d'emprunt ». Toutefois, ce refuge n’est que provisoire, cette
voiture dans laquelle il dort n’est pas la sienne, n’est plus la sienne, il s’agit d’une voiture de
location, symbolisant ainsi toute la perte de liberté du personnage ainsi qu’une grande
précarité sociale et financiére, le personnage ayant du vendre sa voiture pour gagner quelques
sous. Finalement, un vers symbolise bien tout 1’univers et toute la « morale » de cette
chanson : « Route du Tonnerre, ce soir, quelque chose se meurt sur I’autoroute ». L’autoroute,
symbole de liberté, comme c’était aussi d’ailleurs le cas pour Bob Dylan dans sa chanson
« Highway 61 Revisited », ne joue ici plus son role de libératrice, mais devient en quelque
sorte le cimetiére des vieux réves irréalisables : « C’est une chanson sur le fait de se battre et
de ne pas gagner, elle parle des déceptions de [’époque. Je me sentais tres proche d’elle. »109

Nous le voyons, le choix de cette chanson pour débuter notre étude sémantique du
corpus musical de Springsteen n’est pas un hasard : dans « The Promise », Springsteen plante
un décor, met en place des lieux dans lesquels évoluent des personnages au destin assez
similaire, personnages enfermés dans ces lieux sans horizons. La route, 1’autoroute, la voiture,
symboles d’émancipation, de fuite et de liberté, sont rapidement rattrapées et enterrées par les
nécessités quotidiennes de la vie que les personnages doivent affronter. En quelque sorte, les
personnages sont enfermés spatialement (dans une usine, dans un quartier, dans une rue), mais
aussi socialement dans une vie étroite, et c’est précisément ce que Springsteen entend ici
démontrer : il puise son inspiration dans la jeunesse de 1’époque, celle des années 70 aux
Etats-Unis, la jeunesse des petites et moyennes villes, jeunesse qui pour la plupart nait dans
une ville, y travaille et y meurt, sans possibilité de s’échapper. C’est en fait, nous le verrons,
une constante dans le corpus springsteenien : cette sorte de fuite en avant recherchée par les
héros, fuite parfois réussie, souvent ratée, toujours difficile.

109 Bruce Springsteen, & propos de « The Promise », 2010 ; cité dans R. White,. 2015, op. cit,. p.73.
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Comme le montre bien cette chanson et comme nous 1’avons décrit, Springsteen
cherche donc a établir des liens entre des lieux et des personnages. Chaque lieu se voit donc
rattaché a un personnage, et chaque personnage se voit rattaché a un lieu : « Springsteen links
the voice of his characters to the landscapes where they stand, with metaphorical power and
revelation »°, C’est précisément cette inscription dans la géographie du « places, things,
people » qui nous intéresse ici et que Robert P. McParland, dans son article « The Geography
of Bruce Springsteen: Poetics and American Dreamscapes », a résumé ainsi : «On a
fundamental level, the imagery of Springsteen before he took on the wide landscapes of the
United States is the physical geography of people in a place. »'*

Ainsi, en nous basant sur le modele de la chanson « The Promise », nous pouvons en
réalité dégager trois grandes phases qui nous serviront pour mener notre analyse. D’abord,
Springsteen décrit la ville, souvent moyenne, souvent industrielle, dans laquelle les
personnages sont nés, ville a la fois foisonnante et étouffante. Puis il invoque la fuite, cette
période transitionnelle que Springsteen aime décrire entre la vie dans une ville et I’arrivée
dans un autre lieu, fuite a la fois spatiale et mentale, souvent symbolisée par le symbole de la
voiture : les personnages se retrouvent en situation de « in-between place », c'est-a-dire dans
une sorte d’entre-deux (géographique, social, etc.). Enfin, I’artiste dessine la « Terre
promise », terme récurrent dans le corpus musical de Springsteen, espace révé, mais flou vers
lequel les personnages espérent fuir. Pour Marya Morris, chercheuse a I’universté de Chicago,
dans son article « From « My Hometown » to « This Hard Land »: Bruce Springsteen’s Use
of Geography, Landscapes, and Places to Depict the American Experience », la musique de
Bruce Springsteen raconte la chose suivante :

« This is where | am from, these are my people, this is where we live and how we
work, and, by the way, if you've got three minutes, I can tell you my plan for getting
out of here. »'*?

Cette réflexion semble résumer a elle seule tout le cheminement que Springsteen
entend faire prendre a ses chansons et a ses personnages : les lieux qu’il raconte, I’artiste les
connait personnellement, il y a vécu, il a observé le travail rude et usant des ouvriers a la
chaine, il a observé ces « lieux de vie » que constituent les villes moyennes de son enfance et
qu’il décrit par exemple si bien dans la chanson « 4th of July, Asbury Park (Sandy) »; il
raconte aussi la nécessaire fuite que les gens doivent entamer pour se sortir de cette ville, ville
a la fois attachante, mais repoussante, foisonnante et inquiétante.

119 Bob Crane, fondateur de Save Tillie pour la préservation d’ Asbury Park ; cité dans M. Morris., 2007, art. cit.
« Springsteen lie les voix de ces personnages aux paysages ou ils se trouvent, avec un pouvoir métaphorique et
de révélation. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

11 Robert P.McParland, « The Geography Of Bruce Springsteen: Poetics and American Dreamscapes »,
Interdisciplinary Literary Studies, Vol. 9, No. 1, Glory Days: A Bruce Springsteen Celebration (Fall 2007), p.19-
26.

« A un niveau initial, ’imagerie de Springsteen, avant d’emprunter aux paysages américains dans leur ensemble,
c’est la géographie physique de gens dans un lieu. »

12 M. Morris., 2007, art. cit.

« C’est la d’ou je viens, ce sont « MeS gars », c’est 1a ou nous vivons et ou nous travaillons, a ’occasion, si tu as
trois minutes, je te raconterai mon plan pour se tirer d’ici. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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a. Des « chansons d’atmosphére » qui décrivent un univers urbain et ses
multiples composantes sociales et culturelles

Dans un premier temps donc, le corpus musical de Springsteen est marqué par de
nombreuses chansons que 1’on pourrait qualifier de « chansons d’atmosphére », c'est-a-dire
des chansons qui décrivent un environnement, un paysage urbain singulier et des personnages
qui s’y déplacent, agissent, interagissent. Springsteen détient un réel sens du lieu et, en cela, il
sait aussi pertinemment que ce sont les gens qui y vivent qui « générent » les lieux. Si I’on
utilise ici le verbe « générer », ce n’est bien évidemment pas un hasard : ¢’est parce que 1’on
veut insister sur le role des gens, des acteurs, dans la formation d’un lieu, d’une atmosphére,
qu’ils soient ouvriers, badauds, amoureux, flics, voyous, prostitués. Physiquement, les
premiers paysages et atmosphéres urbains que Springsteen décrit et construit, ce sont les
paysages de la cbte est américaine, ceux de la Jersey Shore, de Freehold jusqu’a Asbury Park.
Tout ce qui s’y passe est scruté, examiné, épluché voire épi¢ par lartiste qui en tire un
véritable décor, quasiment cinématographique. S’il fallait par exemple choisir une
photographie pour illustrer cette notion « d’atmospheére » et « d’acteurs/générateurs des
lieux », il s’agirait de cette photographie de 1979 ou I’on voit Springsteen poser devant
I’objectif de Joel Berstein sur le boardwalk d’Asbury Park, derriére I’Empress Hotel :

FIGURE 19 : Springsteen sur le boardwalk d’Asbury Park en 1979

Source : https://www.1stdibs.com/art/photography/black-white-photography/joel-bernstein-bruce-springsteen-
asbury-park-1979/id-a_396312/
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Cette photographie en dit long, car si ’on veut pousser la réflexion géographique,
c’est véritablement la femme accoudée a la cabine téléphonique qui génere le lieu, qui lui
donne en quelque sorte un sens. Ce qui compte sur cette photographie n’est pas tant
Springsteen qui pose devant ’appareil, mais plutdt la combinaison entre le lieu et la femme de
la cabine. Springsteen est méme quasiment éclipsé par ces deux éléments. Grace a cette
femme, grace a cette «actrice du lieu », ’espace a priori « stérile » qu’offre le boardwalk
d’Asbury Park (pas de mouvements, temps gris et pluvieux) prend vie, prend sens. Cet effet
est d’ailleurs - paradoxalement ? - accentué par 1’anonymat de la femme : cette femme, ce
peut-&tre n’importe quelle femme, n’importe quel homme, n’importe quel individu de cette
ville. En quelque sorte, cette « silhouette » de dos nous dit : « la ville est vivante, I’espace est
occupé, des gens vivent ici. »

Et si Springsteen a choisi d’utiliser une vieille carte postale d’Asbury Park comme
couverture de son premier album, ce n’est bien évidemment pas un hasard non plus : on
retrouve, dans chacune des lettres de I’inscription « Asbury Park », les lieux emblématiques
de la ville qui sont propices a I’aventure, notamment la cote et le boardwalk, promenade en
bois propice aux romances, aux cceurs brisés. On y entrevoit aussi quelques virées dans le
centre-ville, propice, lui, aux parieurs, aux mendiants et aux « blousons-noirs ».

FIGURE 20: carte postale d’Asbury Park de I’époque utilisée pour la pochette de
I’album Greetings From Asbury Park, N.J. (1973)

GREETING/

FRO)M

Source : https://www.digitalcommonwealth.org/search/commonwealth: 736669323

C’est par exemple le cas de la chanson « It’s Hard To Be A Saint In The City »
(« C’est difficile d’étre un saint dans la ville »), véritable « chanson de rue » ou le héros se
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proméne en tant que «roi de la ruelle » (« 1 was the king of the alley ») et «roi des
mendiants » (« | was the prince of the paupers »).

« It’s Hard To Be A Saint In The City » (C’est dur d’étre un saint dans la ville »)

I had skin like leather and the diamond-hard look of a cobra
J'avais la peau comme du cuir et le regard d'un cobra pur comme du diamant
I was born blue and weathered but I burst just like a supernova
J'étais né bleu et fripé, mais j'avais jailli comme une comeéte supernova
I could walk like Brando right into the sun
Je savais marcher comme Brando droit vers le soleil
Then dance just like a Casanova
Puis danser comme Casanova
With my blackjack and jacket and hair slicked sweet
Avec ma matraque, ma veste et mes cheveux soigneusement gominés
Silver star studs on my duds like a Harley in heat
L’¢étoile d’argent rivetée sur mes vétements comme une Harley en surchauffe
When | strut down the street I could hear its heartbeat
Je crénais en descendant la rue, je pouvais sentir ses battements
The sisters fell back and said ""Don't that man look pretty™
Les frangines se retournaient sur mon passage et disaient : « T'as vu ce beau mec ! »
The cripple on the corner cried out ""Nickels for your pity"'
L’infirme du coin de la rue implorait : « Quelques sous, par pitié »
Them gasoline boys downtown sure talk gritty
Tous les flambeurs du centre-ville pour sir ont leur franc parler
It's so hard to be a saint in the city
C'est si dur d'étre un saint dans la ville

I was the king of the alley, mama, | could talk some trash
J'étais le roi de la rue, maman, je pouvais en dire des conneries
I was the prince of the paupers crowned downtown at the beggar's bash
J'étais en ville le prince des indigents couronné a la féte des mendiants
I was the pimp's main prophet I kept everything cool
J'étais le prophete en chef des proxénetes, je tenais tout trés cool
Just a backstreet gambler with the luck to lose
Rien qu'un joueur des bas-fonds, avec la chance de perdre
And when the heat came down it was left on the ground
Et quand la chaleur redescendait, elle restait au sol
The devil appeared like Jesus through the steam in the street
Le diable apparaissait comme Jésus a travers les vapeurs de la rue
Showin' me a hand | knew even the cops couldn’t beat
Me tendant la main et je savais que méme les flics ne lui arrivaient pas a la cheville
| felt his hot breath on my neck as | dove into the heat
Je sentais son souffle chaud sur mon cou tandis que je plongeais dans la fournaise
It's so hard to be a saint when you're just a boy out on the street
C'est si dur d'étre un saint dans la ville quand tu n'es rien qu'un mdme des rues

And the sages of the subway sit just like the living dead
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Et les sages du métro étaient assis comme des morts vivants
As the tracks clack out the rhythm their eyes fixed straight ahead
Au rythme du cliquetis des rames, leurs yeux fixaient le lointain
They ride the line of balance and hold on by just a thread
IIs chevauchaient les rails en équilibre et se cramponnaient juste a un fil
But it's too hot in these tunnels you can get hit up by the heat
Mais c'est une telle fournaise dans ces tunnels que tu peux te faire terrasser par la chaleur
You get up to get out at your next stop but they push you back down in your seat
Tu te léves pour descendre a la prochaine station, mais ils te forcent a te rasseoir dans ton siege
Your heart starts beatin' faster as you struggle to your feet
Ton cceur se met a battre plus vite tandis que tu te 1€ves a grande peine
Then you're outa that hole and back up on the street
Puis tu t'arraches de ce trou et remontes a l'air libre dans la rue
And them South Side sisters sure look pretty

Et toutes ces frangines de South-Side sont vraiment tres jolies

The cripple on the corner cries out ""Nickels for your pity"'
L’infirme du coin de la rue implore : « Quelques pieces, par pitié »
And them downtown boys sure talk gritty
Et tous les mecs du centre-ville pour sdr ont leur franc parler
It's so hard to be a saint in the city
C'est si dur d'étre un saint dans la ville

« It’s Hard To Be A Saint In The City » (Springsteen, 1973, Greetings From Asbury Park, N.J.)

Dans cette musique, les allusions spatiales sont multiples et diverses : «alley » ;
«downtown » ; «city » ; « backstreet » ; « the street » ; « subway » ; « tunnels » ; « South
Side » ; « corner ». Musicalement parlant, le morceau prend de plus en plus une tournure
oppressante a mesure que les minutes s’écoulent, comme si la ville, les ruelles, le métro que le
personnage arpente se refermaient sur lui. Puis 1’échappatoire arrive enfin (« Puis tu
t’arraches de ce trou et remonte a 1’air libre dans la rue »), alors la musique se calme, le
personnage respire. En utilisant un tel registre « spatial », Springsteen monte un décor et
théatralise ses personnages. Sa ville, en I’occurrence inspirée de ses virées a New York City,
devient en quelque sorte le théatre d’un carnaval ou chaque personnage détient un « role », ou
plutét un « non-réle », de 1’anti-héros jusqu’au mendiant en passant par les filles qui passent
dans la rue. Comme Springsteen ’avait expliqué lui-méme dans une interview : « Il y a
beaucoup de mouvement dans mes chansons, tout un tas de personnes, confie t-il en 1974.
C’est comme si vous étiez en train de marcher dans la Tue ; c’est ce que vous voyez... »113
Pour D’artiste, des ses premieres années de compositions, une musique, c’est avant tout de
I’observation, de la patience, mais aussi une vision, un flash, une histoire furtive rencontrée au
détour d’une rue qui va lui permettre d’écrire des « personnages et des situations ». Comme
Dylan le fait, et aussi comme la folk music le fait depuis plusieurs décennies, Springsteen
arrive a rendre romantique des histoires du quotidien : il tire des millions de petites histoires
de tous les jours une véritable inspiration, il observe et raconte ces histoires quotidiennes pour

113 4. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.22.

125



créer une plus grande histoire, pour créer un univers, pour créer une chanson, le tout qu’il
ancre dans un décor singulier. En 2016, Springsteen déclara a ce sujet :

« Les artistes que j’ai observé étaient capables de créer un monde a part entiére dans
les chansons qu’ils composaient. Moi, je voulais m’inspirer de la personne que j’étais
en réalité, un type du New Jersey, qui traine a la plage, qui zone sur les pontons au
bord de la mer. J’avais le sentiment de venir d’un lieu unique, dont on ne parlait pas,
et qui n’intéressait personne dans [’histoire du rock. La singularit¢ de mon
provincialisme, je la revendiquais comme une force, je ne cherchais pas a la fuir. »***

S’inscrivant dans la méme veine que Guthrie et Dylan, Springsteen apparait donc lui
aussi comme un «raconteur d’histoire », mais aussi et surtout comme un « raconteur
d’espaces » : a la maniére de poetes ou de romanciers, ces artistes, et Springsteen en téte,
utilisent une maniére d’écrire volontairement poétique et romancée, notamment en
construisant des personnages, en les mettant en scéne, ce qui leur permet ainsi de « raconter
I’espace » et les enjeux et les actions qui y prennent place, pas toujours tres reluisants
(prostitution, crimes, ennuie, aliénation, etc.), de maniere romancée. Ainsi, méme lorsque les
chansons de Springsteen ne semblent pas « vouloir dire grand-chose », mettant en scene des
personnages parfois loufoques dans un environnement étrange, elles veulent en réalité dire
beaucoup : I’ennui des personnages, 1’horizon bouché, 1’é¢touffement social et spatial. Et
lorsqu’un journaliste demande a Springsteen, début 1973, lors d’une interview a la radio
WHEFS, ce que les gens font a Asbury Park, I’artiste répond simplement, et comme le montre
d’ailleurs ses chansons : « Pas grand-chose. Personne ne va plus la-bas. La moyenne d’dge
est trés élevée. »™° Déja Springsteen, a I’époque, posséde donc une vision trés claire de sa
ville d’adoption, une ville en perte de vitesse, en perte de dynamisme, ce qui se retranscrit
bien dans ses personnages qui semblent tourner en rond, déambuler, se perdre, sans véritables
objectifs a atteindre dans cette ville balnéaire presque mortifere :

«[...] Asbury Park : la ville en déclin n’est déja plus une station balnéaire réputée.
Quelques théatres, des cinémas, des dizaines d’hotels, la plupart déja fermés, bordent
la promenade jalonnée de bungalows, de maneges, de baraques a frites. Sur le rideau
de fer de I’un des anciens casinos a 1’abandon s’étale le graffiti « Jungleland » [Jungle
urbaine]. »**°

Cependant, malgré un environnement urbain qui peut sembler peu glorieux, peu
enthousiasmant, peu gratifiant, la ville d’Asbury Park constitue, pour beaucoup de musiciens
en devenir et d’artistes en tout genre, un terrain d’ancrage, un lieu d’expansion
communautaire. En 2011, Springsteen confirme d’ailleurs cet attachement a un territoire
spécifique, territoire qui ne cessa de I’influencer tout au long de sa carriere :

114 Bruce Springsteen ; « Bruce Springsteen - Born To Run » [Vidéo en ligne], Documentaire de Nigel Cole,
ARTE [En Ligne], 2016, visionnée le 03/06/2017. 1 vidéo, 1 h 10 min 38 s. URL:
http://www.arte.tv/fr/videos/073406-000-A/bruce-springsteen-born-to-run

115 Bryce Springsteen, 1973 ; cité dans R. White,. 2015, op. cit,. p.43.

116 M. Dufaud., 2010, op. cit.
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« En général, les bons groupes viennent d’un méme quartier et de territoires, de
paysages géographique trés spécifiques. Pensez aux membres de n’importe quel
groupe que vous aimez, leurs histoires se ressemblent. »**

Dans la chanson « Incident On The 57th Street » (« Incident sur la 57°™ rue »), que
j’ai par ailleurs personnellement découvert en live lors du concert de Springsteen a Paris-
Bercy en juillet 2016 dans une version piano-voix, Springsteen décrit Ia aussi un « théatre

urbain » et toutes les actions qui s’y déroulent dans une sorte « d’esquisse de la ville » :
« Incident On The 57th Street » (« Incident sur la 57°™ rue »)

Spanish Johnny drove in from the underworld last night
Johnny Spagnolo est arrivé des mondes sous-terrains la nuit derniere
With bruised arms and broken rhythm in a beat-up old Buick but dressed just like dynamite
Avec des coudes écorchés et le rythme saccadé d’une vieille Buick, mais habillé du feu de Dieu
He tried sellin® his heart to the hard girls over on Easy Street
11 essayait de refourguer son cceur aux filles revéches sur Easy Street'®
But they sighed, ""Johnny, it falls apart so easy and you know hearts these days are cheap"
Mais elles soupiraient : « Johnny a un cceur d’artichaut et tu sais, les cceurs, ces jours-ci, sont bon
marchés »
And the pimps swung their axes and said, ""Johnny, you're a cheater™
Et les maquereaux agitaient leur manche de pioche et disaient : « Johnny, t’es un tricheur »
Well, the pimps swung their axes and said, "*Johnny, you're a liar"
Et les maquereaux faisaient tournoyer leur batte et disaient : « Johnny, t’es un menteur »
And from out of the shadows came a young girl's voice
Et sortit de I’ombre, une voix de jeune femme perca :
Said, ""Johnny, don't cry"
« Johnny, ne pleure pas »
Puerto Rican Jane, oh, won't you tell me what's your name
Jane la Portoricaine, O me diras-tu ton nom ?
I want to drive you down to the other side of town
Je veux te conduire a I’autre bout de la ville
Where paradise ain't so crowded, there’ll be action goin* down on Shanty Lane tonight
Ou le paradis n’est pas surpeuplé, il va y avoir de 1’action ce soir sur Shanty Lane™™®
All them golden heeled fairies in a real bitch fight pull thirty-eights and kiss the girls goodnight
Toutes ces poupées d’or, en une bataille de chiennes, dégainent leur .38 et embrassent leur fille, bonne
nuit

Oh, goodnight, it's all right, Jane
O bonne nuit, tout va bien, Jane
Now let them black boys in to light the soul flame
Maintenant laisse ces blacks rallumer la flamme de I’Ame
We may find it out on the street tonight, baby

117 Bruce Springsteen, 2011 ; cité dans R. White,. 2015, op. cit,. p.47.

118 | jttéralement, la « Rue de la Facilité », mais « to be on easy street » peut se traduire par « avoir la belle vie ».
Ici, Springsteen utilise donc le terme « Easy Street » pour désigner une rue populaire, ambiancée, chaude.

119 | jttéralement, la « Rue du Bidonville ».
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Nous devrions la retrouver ce soir dans la petite rue
Or we may walk until the daylight, maybe
Ou bien peut étre devrions-nous marcher jusqu’aux lueurs du jour ?

Well, like a cool Romeo he made his moves, ah, she looked so fine
Et comme un Roméo tranquille, il avancait ses pions, O, elle était si belle
And like a late Juliet she knew he'd never be true, but then she didn't really mind
Et comme une Juliette plus toute jeune, elle savait qu’il ne serait jamais fidele, mais elle s’en moquait
franchement
Upstairs a band was playin', the singer was singin' something about going home
A T’étage, un groupe jouait, le chanteur chantait un truc comme « rentrer a la maison »

She whispered, ""Spanish Johnny, you can leave me tonight, but just don't leave me alone™
Elle murmura « Johnny Spagnolo, tu peux me plaquer ce soir, mais ne me laisse pas toute seule »
And Johnny cried, ""Puerto Rican Jane, word is down the cops have found the vein®
Et Johnny hurla : « Jane la Porto-Ricaine, les cartes sont abattues, les flics ont trouvé le filon ! »
Well, them barefoot boys, they left their homes for the woods
O, ces mecs pieds-nus ont déserté leur maison pour les bois
Them little barefoot street boys, they said homes ain't no good
Ces p’tits gars pieds-nus des rues, ils disent que les maisons, ¢a n’a rien de bon
They left the corners, threw away all of their switchblade knives
Ils sont partis du coin de la rue, ont jeté leur cran d’arrét
And kissed each other goodbye
Et se sont embrassés, Adieu !

Johnny was sittin' on the fire escape watchin' the kids playin' down in the street
Johnny était assis sur une échelle a incendie, regardant les mémes jouer dans la rue
He called down, ""Hey, little heroes, summer's long, but | guess it ain't very sweet around here
anymore"
Il les appela d’en haut : « Hey, les p’tits héros, 1’ét¢ est long, mais je suppose qu’il ne fait plus aussi
beau qu’avant dans le coin »
Janey sleeps in sheets damp with sweat; Johnny sits up alone and watches her dream on, dream
on
Janey dort dans des draps trempés de sueur, Johnny se léve et la regarde réver, réver
And the sister prays for lost souls, then breaks down in the chapel after everyone’s gone
Et la Sceur prie pour les &mes perdues, et s’effondre dans la chapelle aprés que tout le monde soit parti
Jane moves over to share her pillow but opens her eyes to see Johnny up and putting his clothes
on
Jane se rapproche pour lui préter un coin d’oreiller, mais elle ouvre les yeux et voit Johnny débout
s’habillant
She says, ""Those romantic young boys (those romantic young boys), all they ever want to do is
fight"
Elle dit, « ces jeunes garcon romantiques, tout ce qu’ils veulent, c’est se battre »
Those romantic young boys (those romantic young boys), they're callin’ through the window:
Ces jeunes gargons romantiques, ils appellent a la fenétre
""Hey, Spanish Johnny, you want to make a little easy money tonight?"
« Hey, Johnny Spagnolo, tu veux te faire un peu d’argent facile ce soir ? »
And Johnny whispered, ""Goodnight, it's all tight, Jane
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Et Johnny murmura : « Bonne nuit, tout va bien, Jane »
I'll meet you tomorrow night on Lover's Lane
Je te retrouverai demain matin sur I’ Avenue de I’Amour
We may find it out on the street tonight, baby
On pourrait trouver le véritable amour dans la rue ce soir, petite
Or we may walk until the daylight, maybe**
On peut-étre pourrions-nous marcher jusqu’au petit matin ?

« Incident On The 57th Street » (Springsteen, The Wild, The Innocent and The E Street Shuffle, 1973)

Ici, et comme dans les chansons « 4th Of July, Asbury Park (Sandy) » ou « It’s Hard
To Be A Saint In The City » que nous avons précédemment analysées, ’artiste utilise la ville
comme le théatre de scénarios, de scénarios de vie. Plus précisément, dans « Incident On The
57th Street », Springsteen décrit un véritable « fleshpot »?°, c'est-a-dire un lieu de plaisir. En
réalité, beaucoup de chansons de Springsteen, et surtout les chansons d’atmosphéres de son
début de carriere, peuvent étre considérées comme « genrées », notamment spatialement. La
rue est décrite comme un lieu de rencontre, comme un lieu intersectionnel ou homme et
femme se rencontrent dans des roles bien définis: I’homme y est présenté comme tout
puissant, déambulant dans la rue « comme Brando, droit vers le Soleil » (« | could walk like
Brando right into the sun »), « comme Casanova » (« Then dance just like a Casanova »), et
comme imposant sa présence dans I’espace urbain, notamment a travers I’image de
I’automobile : « Avec des coudes écorchés et le rythme saccadé d’une vieille Buick, mais
habillé du feu de Dieu » (« With bruised armes and broken rythm and a beat-up old Buick /
But dressed just like »). La femme, quant a elle, est souvent cantonnée a un objet de plaisir, ne
faisant que «se retourner sur [le] passage [du héros] et dire: « T’as vu ce beau mec ! »
(« Don't that man look pretty »). Dans cette chanson, « Incident On The 57th Street », sorte de
West-Side Story revisitée, Springsteen fait aussi trés clairement référence a la prostitution qui
prend place dans les rues de ces villes balnéaires, et ce a la vue de tous, faisant ainsi de la
femme a la fois un objet sexuel, mais aussi une interlocutrice privilégiée pour les antihéros
masculin de la ville. Dans cette chanson, « Puerto Rican Jane (« Jane la Portoricaine ») est
une prostituée, mais que ’antihéros, « Spanish Johnny » (« Johnny Spagnolo »), aimerait bien
emmener loin de cette ville : «Jane la Portoricaine, O me diras-tu ton nom ? / Je veux te
conduire a I’autre bout de la ville / Ou le paradis n’est pas surpeuplé, il va y avoir de I’action
ce soir sur Shanty Lane » (« Puerto Rican Jane, oh won’t you tell me what’s your name / [
want to drive you down to the other side of town / Where paradise ain’t so crowded and
there’ll be action goin’ down on Shanty Lane tonight »). Nous retrouvons encore une fois
cette notion de fuite, cette volonté de quitter une ville trop étroite pour les ambitions de
chacun. Dans cette chanson, la rue est une fois de plus le décor de vie de nombreux
personnages, du héros, de la prostituée, des maquereaux, des policiers, des blousons dorés et
des blousons noirs... Paradoxalement, la rue est a la fois le lieu qu’il faut fuir, mais aussi le
lieu dans lequel le personnage trouve du plaisir, du réconfort.

120 p Ross., 1992, art. cit.
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D’ailleurs, dans ses deux premiers albums (1973), Springsteen commence déja a
évoquer les premiéeres fuites de ses personnages, et notamment les incursions que ceux-cCi
commencent a faire dans la ville de New York, situées a seulement quelques kilometres du
New Jersey, qui en constitue en réalité la banlieue. C’est le cas dans la chanson « It’s Hard To
Be A Saint In the City » que nous avons exposé précédemment et dans laquelle le personnage
a par exemple des réminiscences du métro New Yorkais : « Mais c'est une telle fournaise dans
ces tunnels que tu peux te faire terrasser par la chaleur [...] / Puis tu t'arraches de ce trou et
remontes & l'air libre dans la rue. » (But it’s too hot in these tunnels, you can get hit up by the
heat [...] / Then you’re outa that hole and back up on the street). C’est aussi le cas dans la
chanson « Lost In The Flood » (Greetings From Asbury Park, N.J., 1973) : « Alors le gang
whiz-bang du haut de la ville, ils canardent la rue / Et ce mec du Bronx commence a péter les
plombs » (« And now the whiz-bang gang from uptown, they’re shootin’ up the street / Whoa,
that cat from the Bronx starts lettin’ loose). Dans ces premieres chansons « d’atmosphéres »,
les personnages sont tres clairement ancrés sur le boardwalk de ces villes balnéaires de la
Shore, mais font donc leurs premiéres incursions New Yorkaises, témoignant en quelque sorte
d’un premier glissement de la ville moyenne vers la grande ville, 1a ou les possibilités
d’avenir paraissent plus nombreuses, grande ville pourtant soumise, elle aussi, aux mémes
problématiques (violence, criminalité, etc.). Mais comme Springsteen le dit lui-méme dans le
livre Songs, il aime a décrire, outre des théatres de vie, une « maniére de vivre » :

« The E Street Shuffle if a reflection of a community that was partly imagined and
partly real. The cast of characters came vaguely from Asbury Park at the turn of a
decade. | wanted to describe a neighborhood, a way of life... »***

Pour Springsteen, sa musique est « une musique de rue » mélangeant ses propres
influences avec ce qu’il pouvait observer en arpentant le pavé. L’artiste est conscient, des ses
débuts, du caractere spatial et, par extension, quasi cinématographique de ses chansons :

« C’était vraiment c¢a - la musique était une représentation abstraite des expériences
que j’ai pu vivre a I’époque a Asbury Park et des personnages qui se trouvaient dans le
coin ; on appelle ce genre de narration la fiction autobiographique. Au fond, c¢’était la
musique de la rue. »*#

Trés clairement, Springsteen décrit en quelque sorte, en tous cas dans ses deux
premiers albums, des villes qui se trouvent a un point de rupture, a la fin d’une époque, et
pour ceux qui peuvent partir, le moment de le faire semble venu. Dans la chanson « Rosalita
(Come Out Tonight) », le héros de la chanson sait qu’un départ de la ville sera définitif :

Mama she's home in the window waitin® up for us
Maman est a la maison nous guettant a la fenétre
She'll be there in that chair when they wrestle her upstairs

121 5pringsteen, Songs, 25 ; cité dans M. Morris., 2007, art. cit.

« Le E Street Shuftle est le reflet d’une communauté qui est en partie imaginée et en partie réelle. Le casting des
personnages provient vaguement d’Asbury Park au tournant de la décennie. Je voulais décrire un voisinage, une
maniere de vivre. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

122 M. Dufaud., 2010, op. cit., p.98.
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Elle sera la dans cette chaise quand il I’a colleront a I’étage
Cause you know we ain't gonna come
Parce que tu sais que nous n’allons pas revenir

« Rosalita (Come Out Tonight) » (Springsteen, The Wild, The Innocent and the E Street Suffle, 1973)

Dans la chanson « 4th Of July (Sandy) », que nous avons exposée précédemment, le
constat était exactement le méme :

This boardwalk life for me is through
Cette vie de ponton, pour moi, est finie
You know you ought to quit this scene too
Tu sais, tu devrais quitter ces lieux aussi

« 4th Of July (Sandy) » (Springsteen, The Wild, The Innocent and the E Street Shuffle, 1973)

Comme nous I’avons dit précédemment, Springsteen posséde, déja a 1’époque, une
vision trés claire de cette perte de dynamisme qui caractérise sa ville d’adoption, Asbury Park.
Il ne fait en fait que décrire une réalité, celle des problémes économiques et sociaux,
notamment ces émeutes raciales et urbaines qui mettent a mal le touriste, la déstabilisation de
la classe moyenne, la corruption des €lus de la ville. Dans son article « From « My
Hometown » to « This Hard Land » : Bruce Springsteen’s Use of Geography, Landscapes,
and Places to Depict the American Experience », Marya Morris 1’explique trés bien :

« The wistful feel of the boardwalk scene in "4th of July, Asbury Park (Sandy)" and
the light-hearted pleading to Rosie to "come out tonight" belie the reality of what was
really going on in Asbury Park when Springsteen wrote those songs. Race riots in
1970 had dealt the local tourist industry a deathblow, neighborhoods destabilized as
middle-class white families left in droves, and the city was freefalling into political
corruption, economic ruin, and simmering racial tensions that would become status
quo for more than three decades. »'?

Et en effet, Asbury Park fut, a la suite des émeutes raciales qui éclatérent, en partie
désertée par ses habitants, son centre-ville en fut d’ailleurs le premier touché. Dans sa
chanson « My City of Ruins » (« Ma ville de ruines »), Springsteen décrit cette ville, sa ville,
ravagée par les conflits urbains et raciaux et fait le constat d’une ville au bord du gouftre.
Précisons que cette chanson, écrite a 1’époque des tensions raciales, n’a été sortie qu’en 2002
sur I’album The Rising, en réponse aux attentats du 11 septembre. 1l écrit :

122 M. Morris., 2007, art. cit.

« Le sentiment mélancolique de la scéne du boardwalk dans « 4th of July, Asbury Park » (Sandy) » et la
plaidoirie insouciante lancée a Rosie pour « partir cette nuit » dessine une réalité de ce qui se passe vraiment &
Asbury Park quand Springsteen écrit ces chansons. Les émeutes raciales de 1970 ont porté un coup fatal a
I’industrie touristique, les familles de classes moyennes blanches ont fuit leur quartier en masse, et la ville
sombra dans la corruption politique, dans la ruine économique, et dans les tensions raciales en frémissement qui
emprunteront le chemin du statut quo [qui resteront inchangées] pendant plus de trois décennies. » [Traduction :
Raphaél Mollet, 2017]
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[...]
Young men on the corner
De jeunes hommes au coin de la rue
Like scattered leaves,
Tels des feuilles éparpillées,
The boarded up windows,
Les fenétres barricadées,
The empty streets
Les rues vides
While my brother's down on his knees
Alors que mon frére est a genoux
My city of ruins (x2)
Ma ville de ruines (x2)

« My City of Ruins » (Springsteen, The Rising, 2002)

D’ailleurs, le probléme des émeutes raciales dans les villes américaines est
succinctement abordé au détour d’un des vers de la chanson « My Hometown » :

In ’65 tension was running high at my high school
En 65, la tension était a son comble dans mon lycée
There was a lot a fight between black and white
Il'y avait beaucoup de bagarres entre les noirs et les blancs
There was nothing you could do
Il n’y avait rien que 1’on puisse faire
Two cars at a light on a Saturday night in the back seat there was a gun
Deux voitures a un feu, un samedi soir, sur le siége arriére il y avait un flingue
Words were passed in a shotgun blast

Des mots furent échangés, un coup de feu a éclaté
Troubled times had come to my hometown
Des temps troublés étaient arrivés dans ma ville natale

« My Hometown » (Springsteen, Born in the USA, 1984)

Et en effet, dans ce couplet, Springsteen fait référence aux tensions raciales qui eurent
lieu dans le New Jersey a la fin des années 60 et au début des années 70. Le 19 Mai 1969, un
incident a précisément éclaté dans la ville d’ Asbury Park, ou Springsteen a grandi. La presse
locale relatait ainsi les faits a I’époque :

« The Police log book for Monday night’s racial disturbance shows the first incident
involving bands of black youths started some four hours before a window smashing
spree and teen-age shooting. [...] Police said a carload of white youth pulled alongside
a car of black youth and a shotgun was fired into the back seat of the car black
teenagers. »'#*

124 Asbury Park Press, Thursday, May 22, 1969. URL : http://freeholdnj.homestead.com/riot.html

« Le registre de bord de la Police pour les troubles raciaux du Lundi soir montre que les premiers incidents
impliguant des bandes de jeunes noirs ont commencé quatre heure avant qu’une fenétre soit brisée a une féte et
des coups de feu échangés entre adolescents. [...] La Police a dit qu’une voiture remplie de jeunes blancs a tiré
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Dans les années 1970, la ville d’ Asbury Park, habitée par 17 000 personnes, compte
prés d’un tiers d’Afro-Américains. C’est une ville balnéaire principalement tournée vers
I’industrie touristique, avec une augmentation de la population jusqu’a 80 000 personnes en
pleine période estivale.'® Cependant, les emplois de cette industrie touristique sont
principalement réservés aux blancs, entrainant ainsi I’exaspération des populations noires qui
manquent d’emplois, d’argent, de reconnaissance, d’opportunités, le tout dans un contexte de
Mouvement des Droits Civiques en pleine expansion dans le pays. Du fait de I’exaspération
liée au manque de travail, a la difficulté a se loger dignement et du manque d’accés aux
loisirs, la ville fut alors le théédtre d’importantes manifestations de la part des communautés
délaissées, manifestations qui tournérent a 1’émeute entre le 6 juillet et le 10 juillet 1970. Le
couvre-feu fut décrété par le maire dés le lundi 6 juillet; une liste de revendications fut
dressée par la communauté afro-américaine et présentée aux autorités le lendemain, le mardi 7
juillet ; le mercredi 8 juillet, les officiels de la ville, les représentants du gouverneur du New
Jersey et les représentants de la communauté noir entamérent une discussion a huit clos. La
ville fut déclarée comme zone sinistrée le méme jour. En tout, 180 personnes furent blessées,
dont 15 policiers, et les dommages s’élevérent a 4 millions de dollars. Les émeutes a Asbury
Park, et dans beaucoup d’autres villes américaines comme Newark ou Détroit d’ailleurs,
furent 1’occasion pour le pays de prendre conscience de 1’urgence de la situation concernant
les inégalités raciales, sociales, économiques, politiques.

Ce fut en realité plusieurs villes du New Jersey qui, a la charniere entre la décennie
1960 et la décennie 1970, furent touchées par ces événements urbains a caractére raciaux,
sociaux, economiques, notamment la ville de Newark, New Jersey.

PLANCHE 13 : les émeutes raciales urbaines a Newark, New Jersey, juillet 1967
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Source : https://www.thinglink.com/scene/666772414473961473

sur une voiture de jeunes noirs et que des coups de feu furent tirés en direction de la banquette arriére de la
voiture des adolescents noirs. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

125 Katrina Martin, « The Asbury Park July 1970 Riots », Duke University LIBRARIES [En ligne], 28 juin 2016,
consulté le 28 mai 2017. URL : http://blogs.library.duke.edu/rubenstein/2016/06/28/asbury-park-july-1970-riots/
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Source : http://newark-path-manhattan.blogspot.fr/2012/02/newarks-1967-
race-riots.html
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Si Springsteen évoque ces faits de violence - ici dans un contexte historique
particulier, celui des émeutes raciales des années 60-70 -, c’est aussi parce qu’il a cotoyé,
dans sa jeunesse, cette violence de rue, parfois habituelle, comme il 1’évoque dans sa
biographie Born To Run (2016) :

« Pour un enfant, les bars de Freehold étaient des citadelles de mystéres, emplies
d’une magie vicieuse, d’incertitude et d’une sourde violence. Arrétés un soir a un feu
rouge sur Throckmorton Street, ma sceur et moi, on a été témoins d’une rixe entre
deux hommes, sur le trottoir, devant un bar local - une baston a mort -, semblait-il. Les
deux types avaient la chemise déchirée, des gars autour d’eux poussaient des cris : un
des deux, assis sur la poitrine de I’autre, le tenait d’'une main par les cheveux et lui
assenait de vilains coups de poing en pleine figure. [...] « Ne regardez pas » a dit notre
mére. Le feu est passé au vert et elle a démarré. Lorsqu’on franchissait le seuil d’un
bar, dans ma ville natale, on pénétrait dans le royaume mystique des hommes. [...] Et
donc moi j’étais 1a, petit rappel de ce que bon nombre de ces hommes tachaient
d’oublier lorsqu’ils venaient ici : le travail, les responsabilités, la famille, les bienfaits
et les fardeaux de la vie adulte. Rétrospectivement, je me dis qu’il y avait 1a a la fois
des types ordinaires qui voulaient simplement décompresser un peu en fin de semaine,
et une poignée d’autres, animés de sentiments plus violents, qui ne savaient pas
s’arréter. »'%°

Mais la chanson certainement la plus emblématique de Springtsteen en tant que
« constructeur » d’un théatre urbain, d’une atmosphére urbaine, d’une véritable mégalopolis,
est sans aucun doute la chanson «Jungleland » (« Jungle urbaine »), présente sur 1’album
Born To Run (1975). Rien que le titre de cette chanson comprend en réalité toute la volonté de
I’artiste de présenter la ville comme son centre d’intérét, comme le lieu ou tout se passe,
comme le lieu ou le pire et le meilleur peuvent arriver, comme un lieu de bouillonnement
intense. « Jungleland » est une « épopée » de prés de 10 minutes sur ce que 1’on pourrait
appeler « la guerre des rues ». Faisant appel a des personnages imaginaires, mais cette fois-ci
plus concis et moins romantiques que dans ces deux premiers albums, Springsteen dresse le
portrait d’une ville imaginaire au bord de la rupture, mais toujours avec comme modele un
cadre spatial qu’il affectionne particuli¢rement, le New Jersey :

« Jungleland » (« Jungle urbaine »)

The rangers had a homecoming
Les rangers étaient de retour a la maison
In Harlem late last night
A Harlem tard dans la nuit
And the Magic Rat drove his sleek machine
Et le Magic Rat conduisait sa machine rutilante
Over the Jersey state line
Au-dela des frontiéres du New Jersey
Barefoot girl sitting on the hood of a Dodge
La fille aux pieds-nus était assise sur le capot d'une Dodge
Drinking warm beer in the soft summer rain

126 B, Springsteen., 2016, op. cit,. p.39-40.
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Buvant de la biére chaude sous la douce pluie d'été
The Rat pulls into town rolls up his pants
Le Rat arrivé en ville retrousse son pantalon
Together they take a stab at romance
Ensemble ils se lancent dans une histoire d'amour
And disappear down Flamingo Lane
Et disparaissent le long de Flamingo Lane

Well the Maximum Lawman run down Flamingo
Et ’'Homme de la loi Maximum s'engouffre dans Flamingo
Chasing the Rat and the barefoot girl
A la poursuite du Rat et de la fille aux pieds nus
And the kids round here look just like shadows
Et les gosses par ici ressemblent juste a des ombres
Always quiet, holding hands
Toujours calmes, se tenant la main
From the churches to the jails
Des églises aux prisons
Tonight all is silence in the world
Cette nuit, tout n’est que silence dans ce monde
As we take our stand down in Jungleland
Alors que nous prenons position, ici, & Jungleland

The midnight gang's assembled
Les gangs de minuit se sont rassemblés
And picked a rendezvous for the night
Et ont arrangé un rendez-vous pour la nuit
They'll meet 'neath that giant Exxon sign
Ils se réuniront prés de cette enseigne géante d'Exxon
That brings this fair city light
Qui apporte la lumiére a cette bonne vieille ville
Man there's an opera out on the Turnpike
Mon gars, il y a un opéra, la-dehors, au péage
There's a ballet being fought out in the alley
Il'y a un ballet qui se bastonne dans I'allée
Until the local cops, Cherry Tops,
Jusqu'a ce que les gyrophares des flics du coin
Rips this holy night
Déchirent cette sainte nuit
The street's alive as secret debts are paid
La rue vibre alors que les dettes secrétes se reglent
Contacts made, they vanished unseen
Les contacts sont noués, ils disparaissent sans étre vus
Kids flash guitars just like switch-blades
Les gosses font étinceler les guitares comme des crans d'arréts
Hustling for the record machine
Ils se bousculent pour enregistrer
The hungry and the hunted explode into rock’n’roll bands
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Les affamés et les persécutés explosent dans les groupes de rock
That face off against each other out in the street down in Jungleland
Qui s’affrontent les uns les autres dans la rue, ici, a Jungleland

In the parking lot the visionaries dress in the latest rage
Dans le parking, les visionnaires s'habillent a la derniére mode
Inside the backstreet girls are dancing to the records that the D. J. plays
Au ceeur des ruelles, les filles dansent sur les morceaux que passe le D. J.
Lonely-hearted lovers struggle in dark corners
Des amoureux au cceur solitaire se démeénent dans les coins sombres

Desperate as the night moves on,
Désespérés alors que la nuit avance,

Just a look and a whisper, and they're gone

Juste un regard et un soupir, et ils sont partis

Beneath the city two hearts beat
Dans les profondeurs de la ville, deux cceurs battent
Soul engines running through a night so tender
Des ames motorisées traversent en courant une si tendre nuit
In a bedroom locked in whispers of soft refusal and then surrender
Dans une chambre fermée, dans des murmures de doux refus puis de reddition
In the tunnels uptown
Dans les tunnels des beaux quartiers
The Rat's own dream guns him down
Les propres réves du Rat I'ont abattus
As shots echo down them hallways in the night
Alors que les détonations se répercutent le long des vestibules dans la nuit
No one watches when the ambulance pulls away
Personne ne regarde quand I'ambulance s’¢loigne
Or as the girl shuts out the bedroom light
Ni méme la fille qui éteint les lumiéres de la chambre

Outside the street's on fire in a real death waltz
Dehors la rue est en feu dans une réelle valse mortelle
Between flesh and what's fantasy
Entre la chair et I'imaginaire
And the poets down here don't write nothing at all,
Et les poetes ici n'écrivent plus rien du tout,
They just stand back and let it all be
IIs se tiennent juste en retrait et laissent les choses se faire
And in the quick of the night they reach for their moment
Et dans la rapidité de la nuit, ils attendent leur moment
And try to make an honest stand but they wind up wounded, not even dead
Et essaient de faire bonne figure, mais ils finissent blessés, méme pas morts

Tonight in Jungleland
Cette nuit a Jungleland

« Jungleland » (Springsteen, Born To Run, 1975)
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Encore une fois, les références spatiales sont trés nombreuses, presque dans chacun
des vers d’ailleurs : «frontieres du New Jersey »; «ville»; «Ruelle de Flamingo »;
« églises » ; «prison »; «Jungle urbaine »; «enseigne géante Exxon»; «bonne vieille
ville » ; «péage »; «rue »; «profondeurs de la ville »; «parking »; «ruelles » ; «coins
sombres » ; «tunnels des quartiers Nord ». En fait, cette chanson est elle-aussi tres
significative de la volonté de Springsteen de dresser un théatre de rue pour y disséminer des
messages et aborder des enjeux trés divers, comme il avait commenceé a le faire dans ses deux
premiers albums. En effet, I’artiste ne dresse pas un décor pour le simple plaisir de dresser un
décor, il le fait pour y incorporer des enjeux sociaux, et c’est précisément ce qu’il fait dans
«Jungleland ». Le principal théme dans cette chanson, mais aussi dans beaucoup d’autres,
c’est la violence, la violence urbaine, la violence sociale aussi, les deux allant souvent de pair.

b. Violences sociales et violences urbaines

Comme nous 1’avions évoqué dans la partie précédente et comme nous venons de le
rappeler, Springsteen sait écrire avec son temps, il sait saisir les problématiques du moment
pour en sortir I’essence et écrire a leurs propos. La violence, I’artiste la connait, comme tout
américain d’ailleurs : elle est en quelque sorte ancrée dans I’histoire et dans la culture
ameéricaine, de la conquéte de I’Ouest jusqu’aux guerres de rues actuelles et cime organisé en
passant par la guerre d’Indépendance américaine et la guerre de Sécession. Il n’est d’ailleurs
pas nécessaire de rappeler que le lobby des armes est trés puissant aux Etats-Unis, notamment
le Nation Rifle Association qui encourage chaque citoyen a se défendre personnellement. La
violence, c’est aussi et surtout, en tout cas pour Springsteen, la violence sociale et
¢conomique d’un systéme ultralibéral entrevu comme a bout de souffle, violence qui prend
forme dans les rues des villes américaines, mais aussi au sein des cellules familiales, comme
ce fut d’ailleurs le cas pour I’artiste, notamment a travers la figure d’un pére absent,
dépressif, parfois violent. S’il écrit autant sur cette violence socio-économique et aussi sur
cette violence urbaine, ¢’est donc aussi parce qu’il I’a lui-méme cdtoyée dans sa jeunesse.

Dans « Jungleland », et dans les trois premiers albums du Boss en général, la violence
est décrite comme un événement familier, presque naturel, du cadre urbain : les gangs y sont
décrits de maniere quasiment romantique, les voyous sont présentés comme des héros de
cinéma, comme si cette violence, pour le jeune Springsteen, représentait, a 1’époque, un
élément attirant :

The midnight gang's assembled
Les gans de minuit se sont rassemblés
And picked a rendezvous for the night
Et ont arrangé un rendez-vous pour la nuit
They'll meet 'neath that giant Exxon sign
Ils se réuniront prés de cette enseigne géante d'Exxon
That brings this fair city light
Qui apporte la lumiére a cette bonne vieille ville
Man there's an opera out on the Turnpike
Mon gars, il y a un opéra la-dehors au péage
There's a ballet being fought out in the alley
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Il'y a un ballet qui se bastonne dans l'allée
Until the local cops, Cherry Tops,
Jusqu'a ce que les gyrophares des flics du coin
Rips this holy night
Déchirent cette sainte nuit

« Jungleland » (Springsteen, Born To Run, 1975)

De plus, en dressant de tels paysages urbains, entre mythe et réalité, Springsteen
s’ancre beaucoup moins dans le local que dans ces précédents albums. Si ces précédentes
chansons portaient, dans ses deux premiers albums, des titres renvoyant a des localités
précises (« 4th July, Asbury Park, (Sandy) » par exemple) et renvoyaient a des enjeux locaux
bien précis, ’album Born To Run, lui, sortit en 1975, s’aveére moins locale, davantage
universel :

« The characters on Born To Run were less eccentric and less local than on Greetings

and The Wild, The Innocent. They could have been everybody. When the screen door

slams in « Thunder Road », you’re not necessarily on the Jersey Shore. »™’

Nous reviendrons par la suite sur cette notion de local/universel, mais c’est une
« dichotomie » intéressante dans 1’ceuvre springsteenienne : bien qu’il s’ancre trés clairement
dans un territoire assez singulier et trés localisé (sa ville natale, la Jersey Shore, etc.),
Springsteen entend en réalit¢ évoquer les enjeux d’un pays tout entier, les réves d’une
jeunesse toute entiere, bref, tous les lieux similaires et touchés par les mémes problématiques,
la Main Street, 1’usine, le centre-ville, I’autoroute... Ce n’est d’ailleurs par pour rien que tant
d’ouvriers, qu’ils soient du New Jersey mais aussi de partout ailleurs, se reconnaissent de la
méme maniére dans les textes de Springsteen : pour eux, les chansons de Springsteen sonnent
comme la « bande son de leur vie ». Ainsi, «Jungleland », ce peut-étre n’importe quelle ville
des Etats-Unis, n’importe quel endroit dans lequel les gens se reconnaissent. Par exemple,
« I’enseigne géante Exxon qui apporte la lumiere a cette bonne vieille ville » (« that giant
Exxon sign that brings this fair city light ») est une image quasiment mystique : Springsteen
crée un lien entre la « matérialité »**® du New Jersey, ou cette enseigne se trouve, et le sacré
qui, lui, est universel, c'est-a-dire la lumiere en général dont les villes sont remplies. Cette
notion de sacré est tres présente dans les territoires et les lieux que Springsteen met en scéne,
nous y reviendrons.

Mais revenons-en a la notion de violence qui semble s’ancrer dans beaucoup de lieux
décrits par I’artiste. Si Springsteen ne faisait, au début de sa carriere, que constater la violence
qui gangrenait les rues des villes, il décide désormais de s’intéresser de plus prés aux causes

127 springsteen, Songs, 47 ; cité dans M. Morris., 2007, art. cit.

« Les personnages dans Born To Run sont moins excentriques et moins « locaux » que dans Greetings et The
Wild, The Innocent. Ils peuvent étre n’importe qui. Quand « la porte claque » dans « Thunder Road », vous
n’étes pas nécessairement sur la Jersey Shore. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

128 R. P .McParland., 2007, art. cit.
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de cette violence, s’inscrivant l1a aussi dans une sorte de paralléle entre social et spatial. Dans
I’album Nebraska, album acoustique sorti en 1982, Springsteen montre que 1’isolement des
individus, notamment 1’isolement social et financier, d0 a la perte d’un travail, d’une maison,
d’une personne, cause chez certaines personnes un déchainement de violence. Dés les
premiers vers de la chanson Nebraska, Springsteen ancre une fois encore ces histoires dans un
cadre spatial, montrant ainsi qu’un milieu, qu’un territoire, qu’un espace particulier, peut
influencer les décisions d’une personne :

From the town of Lincoln Nebraska with a sawed-off .410 on my lap
En partant de Lincoln, Nebraska, avec un .410 canon scié sur les genoux
Through to the badlands of Wyoming I Killed everything in my path

A travers les mauvaises terres du Wyoming, j’ai tué tout ce qui se trouvait sur mon chemin

« Nebraska » (Springsteen, Nebraska, 1982)

La chanson Nebraska, c’est I’histoire de Caril Ann Fugate et de Charles Starkweather,
un couple dont la folie meurtriere causa la mort de 10 personnes a travers le Nebraska et le
Wyoming a la fin des années 50. C’est en voyant le film Badlands, de Terrence Malick, que
Springsteen eut envie d’écrire cette chanson. D’ailleurs, la pochette méme de 1’album
Nebraska montre un territoire morne, presque stérile, qui n’inspire qu’ennui et folie pour ce
couple de meurtriers (cf FIGURE 21). D’une certaine maniére, Springsteen, avec ses albums
et ses chansons, prolonge et anticipe les ceuvres de certains artistes qui 1’ont influencé, de
Steinbeck a Cormac en passant par Guthrie et Malick :

« Born To Run rattachait Springsteen a la tradition beat : il était ce Kerouac rocker
poéte urbain prenant une route mythique pleine de promesses. Avec Nebraska, la route
est jalonnée de déchets, de tueries dont il devient le témoin désespéré et suicidaire. Un
paysage de désolation hanté par une galerie de figures sombres, tueurs, hors la loi,
paumés, flics corrompus, fugueuses meurtriéres, Viet Vet, Johnny 99... Si Born To
Run prolonge On The road de Kerouac, Nebraska anticipe The Road de Cormac Mc
Carthy. »'**

129 M. Dufaud., 2010, op. cit., p.392.
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FIGURE 21 : pochette de I’album Nebraska, 1982

Source : https://genius.com/albums/Bruce-
springsteen/Nebraska

Et s’il fallait encore une preuve de cette possibilité de mise en image des chansons et
des paroles de Springsteen, nous pouvons faire référence a la chanson « Highway Patrolman »
(Nebraska, 1982) qui inspira & Sean Penn son film Indian Runner (1991). Dans cette chanson,
Springsteen évoque I’histoire de deux fréres, I’un, ancien fermier raté devenu policier tandis
que I’autre, revenu du Vietnam, est devenu un voyou de petite envergure. La précision de la
description des lieux, des actions et des personnages dans cette chanson est telle que Sean
Penn a pu en s’en inspirer pour en réaliser un film entier, preuve, s’il en fallait une, que les
chansons de Springsteen sont quasiment cinématographiques, en tout cas tres geographiques,
tres mentales aussi, et ce notamment dans la description des difficultés de la vie, des lieux de
vies difficiles, de la violence, de la complexité des rapports humains : « Tout [’album défile

dans le film : paysages durs, enneigés, petite ville, paumés maudits, vétérans du Vietnam, les

1
nus et les morts... »°

« Higwhay Patrolman » (« Patrouilleur de la route »)

My name is Joe Roberts | work for the state
Mon nom est Joe Roberts, je travaille pour I'état
I'm a sergeant out of Perrineville barracks number 8
Je suis sergent a la caserne numéro 8 de Perrineville
| always done an honest job as honest as I could
J'ai toujours fait un boulot honnéte, aussi honnéte que j'ai pu
I got a brother named Franky and Franky ain't no good
J'ai un frere qui s'appelle Franky, et Franky n'est pas un bon gars

130 M. Dufaud,. 2010, op. cit., p.590.
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Well Franky went in the army back in 1965
Et bien, Franky est parti a I'armée en 1965
I got a farm deferment, settled down, took Maria for my wife
J'ai eu un sursis pour la ferme, je me suis installé, jai pris Maria pour femme
But them wheat prices kept on droppin' till it was like we were gettin' robbed
Mais les prix du blé ont continué a s’effondrer a tel point que nous nous sentions floués
Franky came home in '68, and me, | took this job
Franky est rentré a la maison en 68, et moi, j'ai pris ce boulot

Well the night was like any other, | got a call *bout quarter to nine
La nuit était comme n'importe quelle autre, j'ai eu un appel vers neuf heures et quart
There was trouble in a roadhouse out on the Michigan line
Il'y avait du grabuge dans un relais routier a la frontiére du Michigan
There was a kid lyin' on the floor lookin' bad bleedin' hard from his head
Il y avait un gosse étendu par terre dans un piteux état qui saignait fortement de la téte
There was a girl cryin' at a table and it was Frank, they said
Il'y avait une fille qui pleurait a une table et c'était Frank, disaient-ils
Well I went out and | jumped in my car and I hit the lights
Alors je suis parti, j'ai sauté dans ma voiture et j'ai allumé les gyrophares
Well I must of done one hundred and ten through Michigan county that night
J'ai du faire du 110 a travers le comté du Michigan cette nuit-la

It was out at the crossroads, down round Willow bank
C'était au carrefour, du coté de la banque Willow
Seen a Buick with Ohio plates behind the wheel was Frank
J'ai vu une Buick avec des plaques de I'Ohio, derriére le volant il y avait Frank
Well | chased him through them county roads
Alors je I'ai pourchassé a travers les routes du comté
Till a sign said Canadian border five miles from here
Jusqu'a ce qu'un panneau annonce la frontiére canadienne dans 5 miles
I pulled over the side of the highway and watched his taillights disappear
Je me suis rangé sur le coté de l'autoroute et j'ai regardé ses feux arriéres disparaitre

« Higwhay Patrolman » (Springsteen, Nebraska, 1982)

Mais pour Springsteen, la violence, c’est aussi le symbole et la cause du mal-étre de

certaines communautés et de certaines villes. Si, dans ces premiers albums, la violence des
rues et les menus larcins paraissaient presque enfantins, Springsteen tient désormais a
montrer, en ce début des années 80, que la violence cause aussi le déclin des communauteés,
met a mal les liens sociaux entre les individus et entraine la déchéance de certaines villes.
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C’est en tout cas ce qu’il cherche a montrer dans sa chanson « Atlantic City », présente elle-
aussi sur 1’album Nebraska. Atlantic City est une ville moyenne balnéaire du New Jersey,
comptant pres de 40 000 habitants. Située a 80 kilométres de Philadelphie, elle est surtout
réputée, du fait de ses 12 casinos, comme étant la ville du jeu de I’est des Etats-Unis. Les
autorités de la ville autorisérent I’ouverture de casinos afin de relancer la ville alors en perte
de dynamisme, mais 1’industrie du jeu devint rapidement une source de corruption et la
pauvreté, qui n’a pas été éradiquée, cotoie désormais les riches établissements de jeu du bord
de mer. Les probléemes urbains restérent donc les mémes, voire furent aggravés. Des les
premiers vers, le décor est dressé :

Well they blew up the chicken man*®" in Philly last
Oui, ils ont flingué le Chicken Man a Philly la nuit derniere
Night now they blew up his house too
Et maintenant ils ont fait sauter sa maison aussi
Down on the boardwalk they're gettin® ready
Et 13, sur la promenade, il se prépare une bagarre
For a fight gonna see what them racket boys can do
On va voir de quoi sont capables ces racketteurs

Now there's trouble busin® in from outta state
Maintenant il y a des problémes qui arrivent des autres Etats
And the D. A. can't get no relief
Et le procureur n’a plus de répit
Gonna be a rumble out on the promenade and
Il va y avoir du grabuge sur la promenade et,

The gamblin' commission's hangin' on by the skin of its teeth
La brigade des jeux est sur les dents

« Atlantic City » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Atlantic City », c’est donc la description, presque comme dans « Jungleland »
d’ailleurs, mais de maniere plus réaliste, d’une ville au bord de la rupture, gangrenée par le
crime organisé et la violence de rue.

A un autre niveau, la chanson «Johnny 99 », également sur 1’album Nebraska,
raconte, quant a elle, ’histoire d’un homme en rupture avec la société, avec sa communauté.
Dans cette chanson, la violence n’est plus seulement une violence de rue ni une violence
organisée comme dans « Atlantic City », ni méme une violence aveugle comme dans
« Nebraska » : «Johnny 99 », c’est I’histoire d’une violence sociale, le licenciement d’un
ouvrier, qui va conduire a une violence physique, le meurtre d’un veilleur de nuit :

131 « The Chicken Man » est le surnom du patron de la pégre Philp Testa, connu pour ses implications dans
I’industrie du jeu et du poulet a Philadelphie et Atlantic City. Il meurt effectivement dans I’explosion de sa
maison le 15 mars 1981.
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Well they closed down the auto plant in Mahwah late that month
Eh bien, ils ont fermé la chaine automobile de Mahwah a la fin du mois
Ralph went out lookin® for a job but he couldn't find none
Ralph est parti chercher un boulot, mais il n’en a trouvé aucun
He came home too drunk from mixin' Tanqueray and wine
11 est rentré a la maison trop saoul d’avoir mélangé du Tanqueray et du vin
He got a gun shot a night clerk now they call'm Johnny 99
Il avait un flingue et a abattu un veilleur de nuit, maintenant ils I'appellent Johnny 99

« Johnny 99 » (Springsteen, Nebraska, 1982)

Dans cette chanson, Springsteen fait référence a la fermeture de la chaine automobile
Ford de MahWabh, dans le New Jersey, en 1980 (cf. FIGURE 22). Clairement, Springsteen
s’inscrit ici dans un contexte socio-économique trés particulier, a savoir la désindustrialisation
qui toucha le pays dés les annéees 80 et qui mit a mal bien des régions, bien des villes, bien des
quartiers, bien des rues, bien des foyers. Ici, Johnny 99 (surnommé ainsi parce qu’il écopa
d’une peine de 99 ans de prison) est donc victime d’un licenciement économique apres la
fermeture de son usine, ce qui I’entraina dans une spirale dont il ne parvient pas a sortir : il ne
peut plus payer ses dettes, se met a boire, tue un vigile un soir dans un élan de désespoir, puis
écope d’une peine de 99 ans de prison. En réalité, I’album Nebraska, dans son ensemble,
sonne en fait comme 1’album de la rupture : rupture avec le travail, rupture avec la famille,
rupture avec sa communauté, rupture avec la société. Springsteen, dans cet album, dans ses
chansons, parle donc de I’isolement social, de la rupture du tissu social qui semble ronger la
société américaine :

« C’est la chose la plus dangereuse, 1’isolement - je pense que Nebraska parle de ca,

de I’isolement américain, de ce qu’il arrive aux gens quand ils s’aliénent leurs amis et

leur communauté et leur gouvernement et leur travail. Parce que ce sont la des choses
qui sont saines, qui donnent un sens a la vie. »*

En réalité, avec «Johnny 99 », ce n’est pas la premicre chanson que Springsteen
consacre au monde ouvrier, c’est d’ailleurs ’'un de ses thémes de prédilections. Si le
dénouement est ici tragique, il n’en est bien évidemment pas de méme pour toutes les
allusions au milieu ouvrier.

132 M. Dufaud,. 2010, op. cit., p.393.
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FIGURE 22 : chaine de production Ford a Mahwah, New Jersey, 1976, durant une
gréve des ouvriers

3295773

Source : http://www.gettyimages.co.uk/event/ford-assembly-lines-55895249#circa-1935-shift-workers-leaving-the-
ford-motor-car-factory-in-picture-id3435156

c. Lacommunauté ouvriére et son rapport a ’espace

S’il fallait choisir deux images qui collent a la peau de Springsteen, il pourrait s’agir
non seulement de Springsteen comme chanteur de la ville moyenne, mais aussi comme
«working class hero », c'est-a-dire comme « héros de la classe ouvriere ». S’il est vrai que,
dans son corpus musical, Springsteen aime a décrire et a raconter le quotidien de la classe
ouvriere, de la classe « laborieuse », des cols bleus (« blue collar workers »), il serait en fait
plus judicieux de dire que I’artiste décrit la classe moyenne américaine dans son ensemble.
Comme nous I’avons longuement expliqué dans la partie précédente, Springsteen nage, dés
son enfance, dans un univers ouvrier et industriel, notamment dans la ville de Freehold, dans
laquelle il passa sa jeunesse, entre les odeurs de café de 1’usine Nescafé et les bruits
assourdissants de 1’usine de fabrication de tapis dans laquelle son propre pere travaillait. Les
racines de D’artiste sont donc trés clairement liées a cet univers ouvrier et industriel,
notamment celui du Nord-Ouest américain, de la Rust-Belt, mais pas que. Ainsi, lorsqu’il
entend chanter la classe ouvriere, Springsteen décrit trois choses : non seulement une
spatialité, celle de 1’usine, en quelque sorte le deuxiéme foyer de la classe « laborieuse », une
communauté, en 1’occurrence la communauté ouvriére, et enfin une identité, celle de cette
classe ouvriere. C’est d’ailleurs I’une des raisons pour laquelle nous avons décidé d’appeler
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cette partie, « Une géographie des lieux, des enjeux sociaux, des communautés et des
identités ».

L’une des chansons les plus emblématiques de Springsteen sur cette classe ouvriére est
sans aucun doute la chanson « Factory », présente sur I’album Darkness On The Edge Of
Town (1978). Dans cette chanson, beaucoup d’enjeux y sont décrits: non seulement la
rudesse de la vie ouvriére, la rudesse de I'univers de 1’usine, mais aussi le paradoxe du travail,
indispensable a la survie du foyer familial, mais destructeur des corps et de 1’esprit, et surtout
destructeur des foyers. Pour écrire cette chanson, Springsteen s’est inspiré de la vie de son
propre pere, pere trés souvent au chdmage et qui, lorsqu’il travaille, donne a son fils I’image
d’un travail exténuant, aliénant et précaire, en un mot, d’un véritable fardeau :

« Factory » (« L’usine »)

Early in the morning factory whistle blows,
Tot dans la matinée, la siréne de l'usine retentit,
Man rises from bed and puts on his clothes,
L'homme se leve de son lit et enfile ses vétements,

Man takes his lunch, walks out in the morning light,
L'homme prend son petit déjeuner, sort dans la lumiére du matin,
It's the working, the working, just the working life.

C'est juste le travail, le travail, une vie de travail.

Through the mansions of fear, through the mansions of pain,
A travers les manoirs de la peur, a travers les manoirs de la douleur,
I see my daddy walking through them factory gates in the rain,
Je vois mon pére qui traverse les portes de cette usine sous la pluie,
Factory takes his hearing, factory gives him life,
L'usine le rend sourd, l'usine lui donne la vie,
The working, the working, just the working life.
Le travail, le travail, juste une vie de travail.

End of the day, factory whistle cries,
Fin de la journée, la siréne de l'usine hurle,

Men walk through these gates with death in their eyes.
Les hommes traversent ces portes avec la mort dans les yeux.
And you just better believe, boy,

Et tu ferais mieux de le croire, mon gargon,
Somebody's gonna get hurt tonight,

Quelqu'un va étre blessé ce soir,

It's the working, the working, just the working life.
Cest le travail, le travail, juste une vie de travail.

« Factory » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)

Springsteen décrit donc a la fois un environnement social, mais qui va de pair avec un
environnement urbain. Comme si le destin de chaque homme de la classe ouvriére de
I’époque était de travailler durement le jour et de recouvrer la liberté a la sortie de 1’usine, le
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soir venu. Dans « Factory », la liberté que recouvre Douglas Springsteen, le pére ouvrier de
Bruce, en sortant de 1’usine, n’est malheureusement qu’une libert¢é de fagade, qu’une
continuité de 1’usine : ce pére se réfugie dans la cuisine de la maison familiale, enchainant
cigarettes et biéres dans la pénombre du soir. Dans « Out In The Street », chanson joyeuse du
double album The River, sorti en 1980, Springsteen décrit la libération qu’offre la rue lorsque
I’ouvrier quitte I’usine. Si nous avons vu que la rue pouvait constituer une sorte de prison de
laquelle la jeunesse des villes moyennes et industrielles souhaitait s’échapper (notamment
dans les chansons « It’s Hard To Be A Saint In The City », « Sandy », « Jungleland »), la rue
peut aussi constituer 1’échappatoire, la liberté retrouvée apres une journée d’usine :

Cause there's a party, honey
Parce qu'il y a une féte, ma chérie
Way down beneath the neon lights
Juste en bas, sous les lumieres des néons
All day you've been working that hard line
Toute la journée tu as travaillé dur a la tche
Now tonight you're gonna have a good time
Maintenant, ce soir, tu vas avoir du bon temps

I work five days a week girl
Je travaille cing jours par semaine, petite,
Loading crates down on the dock
Chargeant des caisses, 13, sur le port
| take my hard earned money
Je prends mon argent durement gagné
And meet my girl down on the block
Et je retrouve ma copine au bas de I'immeuble
And Monday when the foreman calls time
Et lundi quand le chef sonne I'neure
I've already got Friday on my mind
J'ai déja vendredi a I'esprit

« Out In The Street » (Springsteen, The River, 1980)

Dans « Factory », Springsteen décrit donc un travail de dur labeur, un travail qui a la
fois « prend la vie », mais qui aussi « la donne », sous-entendu un travail nécessaire pour
survivre et pour faire vivre le foyer familial. Springsteen donne 1’image d’ouvriers incapables
de quitter 1’usine ; bien sdr, les ouvriers quittent 1’usine @ un moment ou a un autre - a la fin
de la journée ou lorsque la retraite est venue -, mais la prison que l’usine constitue est
désormais ancrée dans ’esprit des travailleurs. En réalité, 1’usine est un lieu ou s’appliquent
des rapports de dominations exacerbés : les ouvriers qui y besognent n’ont aucun pouvoir
dans cet espace de travail, ils n’exercent aucun pouvoir ni aucune influence, et se placent donc
en quelque sorte dans une résignation la plus totale. En dehors de ’usine, les ouvriers ont
alors tendance a reproduire ses rapports de pouvoir en leur défaveur, et notamment au sein de
la cellule familiale, influencant ainsi leurs enfants : lorsque le pére est coincé dans cet univers
de I’usine, coincé spatialement et mentalement, les enfants du foyer reproduisent la plupart du
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temps ce schéma, s’empéchant d’imaginer un autre avenir que celui de la machine, de I’usine.
La reproduction sociale est d’ailleurs une composante sociale que Springsteen décrit dans ses
chansons.

Cette prison a la fois spatiale et mentale que constitue 1’usine, mais aussi
1I’échappatoire que constitue la rue sont trés clairement déecrits dans la chanson « Night » sur
I’album Born To Run (1975) :

« Night » (« Nuit »)

You get up every morning at the sound of the bell
Tu te léves chaque matin au son de la cloche
You get to work late and the boss man'’s giving you hell
Tu arrives en retard au travail et le patron te fait vivre I'enfer
Till you're out on a midnight run
Jusqu'a que tu sortes dehors pour une balade nocturne
Losing your heart to a beautiful one
Perdant ton cceur pour un plus magnifique encore
And it feels right
Et tu te sens bien
As you lock up the house
Alors que tu fermes a clé la maison
Turn out the lights
Eteins les lumiéres
And step out into the night
Et saute a pied joints dans la nuit

And the world is busting as it seams
Et le monde est au bord de I’implosion
And you're just a prisoner of your dreams

Et tu n’es qu’un prisonnier de tes réves

Holding on for your life

Tenant bon pour ta vie

'Cause you work all day

Parce que tu travailles toute la journée
To blow 'em away in the night
Pour les emporter dans la nuit

The rat traps filled with soul crusaders
Les piéges a rats remplis d'ames en croisade
The circuits lined and jammed with chromed invaders
Les circuits recouverts et saturés par des envahisseurs chromés
And she's so pretty that you're lost in the stars
Et elle est si belle que tu es perdu dans les étoiles
As you jockey your way through the cars
Alors que tu te frayes un passages entre les voitures
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And sit at the light, as it changes to green
Et assis au feu, alors que ¢a passe au vert
With your faith in your machine
Avec foi en ta machine
Off you scream into the night
Tu accéléres en poussant un cri dans la nuit

And you're in love with all the wonder it brings
Et tu raffoles de toute la puissance que ¢a apporte
And every muscle in your body sings
Et chaque muscle de ton corps chante
As the highway ignites
A mesure gue l'autoroute s'enflamme
You work nine to five
Tu travaille de neuf heures a cing heures
And somehow you survive
Et de toute maniére tu survis
Till the night
Jusqu'a la nuit
Hell all day they're busting you on the outside
L'enfer toute la journée, ils te mettent hors de toi
But tonight you're gonna break on through to the inside
Mais cette nuit, tu vas trouver une délivrance en toi
And it'll be right, it'll be right
Et ce sera juste, ce sera juste
And it'll be tonight
Et ce sera cette nuit

And you know she will be waiting there
Et tu sais qu'elle t'attendra la
And you'll find her somehow you swear
Et tu la trouveras d'une facon ou d'une autre, tu le jures
Somewhere tonight
Quelque part cette nuit
You run sad and free
Tu t'enfuis triste et libre
Untill all you can see is the night
Jusqu'a ce que tu ne puisse plus voir que la nuit

« Night » (Springsteen, Born To Run, 1975)

Dans cette chanson, 1’usine est trés clairement mise en paralléle avec une prison, une
cellule dans laquelle I’ouvrier est enfermé. Il est aussi montré que 1’usine, et surtout
I’étroitesse de 1’usine, s’exporte, méme lorsque ’ouvrier la quitte : « Et tu es juste un
prisonnier de tes réves / Tenant bon pour ta vie / Parce que tu travailles toute la journée / Pour
les emporter dans la nuit » (« And you’re just a prisoner of your dreams / Holding on for your
life / “‘Cause you work all day / To blow ‘em away in the night »). Encore une fois, et comme
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dans la chanson « The Promise », que nous avions utilisée comme chanson introductive,
I’autoroute et la voiture représentent des échappatoires indispensables pour fuir [’usine et la
vie morne qu’elle symbolise : « Avec ta foi en ta machine [sous-entendu, 1’automobile] / [...]
/ Alors que 1’autoroute s’enflamme / Tu travaille de neuf heures a cinq heures / Et cependant
tu survis / Jusqu’a la nuit » (« With your faith in your machine / [...] / As the highway ignites
/ You work nine to five / And somehow you survive »). Malgré tout, malgré sa fuite, ’homme
est irrémédiablement rappelé par la cloche de 1’usine et doit y pointer a la méme heure tous
les jours.

Dans ces deux musiques que sont « Factory » et « Night », Springsteen décrit donc
trés clairement I’usine comme un lieu d’aliénation, comme un lieu de survie, comme un lieu
briseur de réves et d’espérance (« End of the day, factory whistle cries / Men walk through
these gates with death in their eyes ») (« Fin de la journée, la siréne de 1’usine pleure / Les
hommes traversent ces portes avec la mort dans les yeux »). Aussi, 1’'usine semble étre le lieu
par excellence d’une certaine reproduction sociale. C’est clairement ce que Springsteen veut
montrer dans sa chanson emblématique « The River », sortie sur le double aloum The River
en 1980 :

Come from down in the valley where mister when you’re young
Je viens du fond de la vallée ou, monsieur, quand tu es jeune
They bring you up to do like your daddy done
Ils t’élévent pour que tu fasses comme a fait ton pére

« The River » (Springsteen, The River, 1980)

Dans les tous premiers vers de cette chanson, Springsteen évoque la reproduction
sociale qui « gangréne » les milieux populaires et notamment les milieux ouvriers. Lorsqu’il
parle de faire « comme a fait ton pére », I’artiste sous-tend travailler a 1’usine. En bref,
Springsteen décrit a la fois une «prison » spatiale, celle de I’usine, de la petite ville
industrielle, mais aussi une « prison » sociale, celle de la reproduction sociale, de 1’horizon
bouché, horizon professionnel, bien évidemment, mais aussi horizon culturel et social.

Dans la continuité de sa réflexion sur le milieu ouvrier et sur 1’usine, Springsteen, en
bon raconteur des enjeux des époques et des lieux qu’il traverse, ne peut pas passer a coté de
I’évocation des fermetures d’usines et de la désindustrialisation qui détruit certains quartiers,
certaines rues, certaines villes entieres méme. C’est ainsi qu’il écrit la chanson
«'Youngstown », que I’on retrouve sur I’album The Ghost Of Tom Joad, sorti en 1995. Si
nous avons choisi la ville de Youngstown comme ville témoin dans notre partie précédente,
c’est parce que Springsteen lui-méme 1’a utilisée pour évoquer le sort des ouvriers de
I’industrie américaine touchés par la fermeture de leur usine, et notamment des ouvriers
métallurgistes de cette ville de I’Ohio. A travers ce texte, nous pouvons tres clairement voir
que cette désindustrialisation de la fin des années 70 et des années 80 est un phénomeéne a la
fois spatial (les usines a 1’abandon laissant des friches industrielles monumentales, la
désertification de certains quartiers ouvriers, etc.), mais aussi social (communauté ouvriére
fortement touchée, affaiblissement des liens ouvriers et communautaires, etc.). En réalité,
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Springsteen entend dénoncer le sort de tous les ouvriers, métallurgistes, certes, mais
également celui des ouvriers agricoles, notamment ceux de Californie et de la Central Valley,
en dénoncant leurs conditions de travail déplorables.

« Youngstown » (« Youngstown »)

Here in north east Ohio
Ici, dans le nord-est de I'Ohio,
Back in eighteen-o-three
Ce fut en 1803 que,
James and Danny Heaton
James et Danny Heaton
Found the ore that was linin" yellow creek
Trouvérent le minerai qui truffait Yellow Creek
They built a blast furnace
Ils construisirent un haut fourneau
Here along the shore
A cet endroit, le long des berges
And they made the cannon balls
Et se mirent a fabriquer les boulets de canon
That helped the union win the war
Qui aidérent I'Union a gagner la guerre

Here in Youngstown
Ici, & Youngstown

Here in Youngstown
Ici, & Youngstown

My sweet Jenny, I'm sinkin' down
Ma petite Jenny, je touche le fond
Here darlin' in Youngstown
Ici, chérie, a Youngstown

Well my daddy worked the furnaces
Tu sais, mon pere a travaillé aux fourneaux
Kept 'em hotter than hell
Il les gardait plus brilant que I'enfer
I come home from *Nam worked my way to scarfer
Je suis rentré du Vietnam et je me suis sacrifié
A job that'd suit the devil as well
Pour un travail qu'on croirait fait pour le diable
Taconite, coke and limestone
Taconite, charbon et calcaire
Fed my children and made my pay
Nourrissaient mes enfants et me faisaient gagner ma croute
Then smokestacks reachin’ like the arms of god
Tandis que les cheminées s’élancaient comme les bras de Dieu
Into a beautiful sky of soot and clay
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Dans un magnifique ciel de suie et d'argile

Here in Youngstown
Ici, & Youngstown

Here in Youngstown
Ici, & Youngstown

My sweet Jenny, I'm sinkin' down
Ma petite Jenny, je touche le fond
Here darlin' in Youngstown
Ici, chérie, a Youngstown

Well my daddy come on the Ohio works
Mon pére arriva dans les usines de I'Ohio
When he come home from world war two
A son retour de la Seconde Guerre Mondiale
Now the yards just scrap and rubble
Maintenant le chantier n'est plus que fragments et ruines
He said, ""Them big boys did what Hitler couldn't do"'
Il a dit : « Ces types-la ont fait ce qu'Hitler ne pouvait faire »
These mills they built the tanks and bombs
Ces usines ont construit les tanks et les bombes
That won this country's wars
Qui ont gagné les guerres de ce pays
We sent our sons to Korea and Vietnam
Nous avons envoyé nos fils en Corée et au Vietnam
Now we're wondering what they were dyin' for
Maintenant on se demande a quoi a pu servir leur mort

Here in Youngstown
Ici, a Youngstown
Here in Youngstown
Ici, a Youngstown
My sweet Jenny, I'm sinkin’ down
Ma petite Jenny, je touche le fond
Here darlin® in Youngstown
Ici, chérie, a Youngstown
From the Monongahela' valley
De la vallée de Monongahela
To the Mesabi iron range
Aux gisements de Mesabi***

133 Monongahela est un affluent de I’Ohio, situé & cheval entre la Pennsylvanie et la Virginie-Occidentale, trés
utilisé par les industries lourdes, notamment par I’U.S Steel.

B4 Iron Range est une chaine de montagne du Minnesota et de 1’Ontario qui accueille d’importants gisements
de fer. A noter que Bob Dylan aussi a écrit sur le déclin minier de cette méme région dans la chanson « North
Country Blues » (The Time They Are A Changing, 1963).
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To the coal mines of Appalacchia*®®
Jusqu’aux mines de charbon des Appalaches
The story's always the same
L'histoire est toujours la méme
Seven-hundred tons of metal a day
Sept cents tonnes de métal par jour
Now sir you tell me the world's changed
Maintenant, monsieur, vous me dites que le monde a changé
Once | made you rich enough
Une fois que j’ai fait de vous un homme riche
Rich enough to forget my name
Assez riche pour oublier mon nom

In Youngstown
A Youngstown

In Youngstown
A Youngstown...

My sweet Jenny, I'm sinkin' down
Ma petite Jenny, je touche le fond
Here darlin' in Youngstown
Ici, chérie, a Youngstown

When | die | don't want no part of heaven
Quand je mourrai, je ne veux pas ma part de paradis
I would not do heavens work well
Car je n'y remplirai pas ma tache convenablement
I pray the devil comes and takes me
Je prie pour que le Diable vienne et m'emporte
To stand in the fiery furnaces of hell
Pour rester dans les ardents fourneaux de I'Enfer

« Youngstown » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)

Cette chanson de Springsteen prend racine dans un événement historique, a savoir la
fermeture des trois grands fourneaux de Youngstown en 1979. L’artiste y raconte la
découverte des gisements de fer en 1803 qui entraina la construction de hauts-fourneaux, la
prospérité de la ville qui s’en suivit pendant plus d’un siecle et demi, permettant au
protagoniste de I’histoire de disposer d’un travail, donc d’une vie décente et de fonder une
famille. Cependant, encore une fois, I’image de I’industrie américaine est dépeinte de maniére
assez rude, le travail permettant a la fois une « liberté » financiére, mais offrant également une
vie rude, une tiche harassante que symbolise d’ailleurs bien la chaleur des hauts-fourneaux,
que Springsteen compare a un enfer sur terre. Le travail est donc a la fois une expérience de
vie, mais aussi une expérience de « destruction ». Dans son article « Do You Believe In The

135 |_es Appalaches, deuxiéme chaine de montagne des Etats-Unis, accueillent une industrie miniére elle-aussi en
déclin (fer, zinc...).
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Promised Land ?: Contrasting Images Of Utopia In Popular Management Writing And The
Music Of Bruce Springsteen », Carl Rhodes écrit :

« For Springsteen the hopes of liberation and the realities of oppression exist both
simultaneously and uncomfortably. He is aware of the potential harsh realities of
work, but his characters don't fully give up. »**

Toujours ancré dans cette dialectique de « raconteur d’espaces et d’époques », mettons
en lumiére un discours que Springsteen prononga lors d’un concert, juste avant d’entamer la
chanson « Youngstown » :

« Voici une ville [Youngstown] ou durant toute la premiére moitié du siecle, il y a eu
1’un des centres de 1’industrie métallurgique aux Etats-Unis. Et la plupart des fours ont
fermé a la fin des années 1970 et au début des années 1980, et toute la ville a perdu
environ les deux tiers de sa population. Il y avait des milliers et des milliers et des
milliers d’emplois, et ce soir-1a il n’y avait personne qui n’ait un frére, un pere ou un
grand-pére, un membre de sa famille qui n’ait été affecté par ses fermetures. Des
familles, qui avaient vécu dans la région pendant des générations et des générations,
furent séparées. Donc ceci est une chanson sur les gens qui ont construit les
immeubles que nous habitons, les ponts que nous traversons, ce qu’en grandissant je
croyais €tre I’ Amérique, a qui on a dit qu’ils n’étaient plus utiles, que le monde avait
changé, et qu’ils étaient devenus, d’une certaine fagon, jetables... C’est le prix du
business [...] Je suppose que cette chanson parle de ce que ce serait si quelqu’un
venait apreés trente-quatre ans passés a faire le méme boulot, et vous disait qu’il n’y a
plus de travail, et que vous allez devoir trouver un autre moyen de subvenir aux
besoins de votre famille et de trouver un sens a votre existence. »**’

A travers ce discours, nous voyons trés clairement quelle conception Springsteen
détient du travail. A la fois, le travail marque 1’espace, marque le paysage, notamment urbain.
Le travail est donc spatialement marqué, par des batiments, par des usines, par des fourneaux,
par des lieux singuliers. Mais le travail est aussi socialement et culturellement marqué, ou
plutdt le travail construit des communautés en rattachant entre eux des étres humains soumis
au méme labeur. Ainsi, dans ces espaces industriels, la communauté ouvriere est soudée,
ancrée, solidaire. Et ces mots ne sont pas vains, ce ne sont pas que des images : Springsteen a
vu, durant son enfance, cette nécessaire solidarité des classes ouvrieres pour faire face a la
dureté du travail, a la dureté du quotidien en général. Dans cette ville de Youngstown, tout le
paysage semble en réalité marqué de I’empreinte de I’industrie, de 1’usine, du fourneau : tout
le monde vit I’usine, tout le monde respire 1’usine, tout le monde souffre de 1’usine. Et lorsque
I’usine disparait, lorsque les fourneaux sont mis a terre, c’est véritablement le coeur de la cité
qui s’effondre en méme temps que s’affaiblissent les liens sociaux entre les individus de cette

3¢ carl Rhodes, « Do You Believe In The Promised Land?: Contrasting Images Of Utopia In Popular
Management Writing And The Music Of Bruce Springsteen », Consumption Markets & Culture, Vol.7, Issue 1,
2004.

« Pour Springsteen, les espoirs de libération et les réalités de I’oppression existent toutes les deux simultanément
et «inconfortablement ». Il est au courant de la potentielle dureté du travail, mais ses personnages
n’abandonnent pas si facilement. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

137 H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.231-232.
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communauté ouvriere. La ville perd ses emplois, ses habitants, sa richesse et devient
littéralement une « ville qui rétrécit », en anglais, une « shrinking city ».

L’autre ¢élément spatial que Springsteen aime mettre en corrélation avec la
désindustrialisation est sans aucun doute le délitement de la Main Street, cette rue principale
caractéristique des petites et moyennes villes américaines. Dans la chanson « My
Hometown », sur I’album Born In The USA, Springsteen écrit et chante :

Now Main Street’s whitewashed windows and vacant stores
Maintenant, les vitrines lavées a blanc de la rue principale et les magasins vides
Seems like there ain’t nobody wants to come down here no more
Semblent montrer qu’il n’y a plus personne qui veuille s’installer ici
They’re closing down the textil mill across the railroad tracks
Ils ferment 1’usine textile de I’autre coté de la voie ferrée
Foreman says these jobs are going boys
Le contremaitre dit que ces boulots vont ailleurs, les gars
And they ain’t coming back to your hometown
Et qu’ils ne reviendront pas dans ta ville natale

« My Hometown » (Springsteen, Born in the USA, 1985)

Trés clairement, Springsteen fait ici référence au délitement des centres-villes des
villes américaines touchées par la désindustrialisation et le manque d’emplois : lorsque les
usines ferment, les gens n’ont plus les moyens de consommer ou tout simplement quittent la
ville a la recherche d’un nouvel emploi (« Le contremaitre dit que ces boulots vont ailleurs,
les gars »). Lorsque Springsteen évoque « 1’usine textile » (« rug mill »), il parle ici de 1’usine
de tapis A&M. Karagheusian dans laquelle travaillait notamment son pere. Cette usine, qui
avait employé jusqu’a 1700 personnes dans les années 30, ferma ses portes dans les années
60. D’autres usines de la région ont connu le méme sort, notamment 1’usine 3M ou encore la
glass factory, usine de fabrication de verre. L’artiste s’inspire donc de ses différents exemples
de fermetures pour dresser le tableau d’une Amérique en pleine désindustrialisation. C’est
donc tout le centre-ville, et cette Main Street, qui patissent de cette situation et entrent alors
dans la spirale de la désertification. Serge Kaganski, journaliste musical aux Inrocks, en visite
dans les lieux de vie de Springsteen, témoigne de son passage a Freehold :

« En attendant, les vieux ateliers crevés semblent hantés par pleins de fantdmes et leur
silence est assourdissant : on entend ainsi la voix de Bruce et toutes ses chansons
« sociales », le vacarme des machines a plein régime, le bruissement de la foule
d’ouvriers sortant de 1’usine, I’Amérique industrieuse des années 50, les voix du
patronnant qui un jour ont tonné « /I faut fermer, ce n’est plus rentable ! »
Aujourd’hui, il n’y a plus que des courants d’air, des murs pisseux, des carreaux pétés,
des mauvaises herbes et quelques corbeaux qui tournent dans le ciel comme le
mauvais inconscient de I’ Amérique triomphante. »*

138 Serge Kaganski, « Bruce Springsteen - Bons baisers d’Asbury Park », Les Inrocks [En ligne], 09/07/1997,
consulté le 16 mai 2017. URL : http://www.lesinrocks.com/1997/07/09/musique/bruce-springsteen-bons-baisers-
dasbury-park-11232243/

155



PLANCHE 14 : I’usine de fabrication textile A & M Karagheusian (« Rug Mill »)
fermée en 1964, aujourd’hui abandonnée

Source : http://rugs.droogkast.com/rug-store-nj/
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PLANCHE 15 : le « Palace Amusements» d’Asbury Park, parc d’attraction couvert
fermeé en 1988 et détruit en 2004

Source : http://www.best-beaches.com/us/New Jersey/asbury-park

Source : https://fr.pinterest.com/pin/472948398337631559/
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Source : http://www.side-o-lamb.com/palace/

Cette époque marque aussi la montée en puissance des grands malls situés en
périphérie des villes, ces immenses grandes surfaces commerciales situées le long des axes
routiers et autoroutiers et qui engendrent une énorme concurrence vis-a-vis des commerces
des centres-villes. Ce constat que Springsteen établit est en réalité le méme qui est a I’ceuvre
aujourd’hui dans des métropoles américaines de plus grandes tailles, comme a Détroit, par
exemple, ou se mélangent des problématiques sociales, ethniques et spatiales. Cette ville,
berceau de I’industrie automobile américaine, qui accueillait notamment le « Big Three »
(Ford, General Motor, Chrysler), est tombée en déchéance progressive a partir des années 90
et a connu la faillite au milieu des années 2000. Le processus sociogéographique est le
suivant : lorsque les entreprises automobiles ont fait faillite et que les populations blanches
ont fui la ville pour s’installer en banlieue, les commerces et grandes enseignes installés en
centre-ville ont fermés leur rideau, faute d’une clientéle devenue insuffisante, pour s’installer
dans ces suburbs (banlieue), lieux alors en pleine expansion dans toute 1’Amérique. Les
populations du centre-ville, majoritairement noires, se sont alors retrouvées dans une précarité
économique (30% de chémage, notamment du a la faillite des entreprises) et dans une
précarité d’offres de services (manques de commerces, de services publics, etc.) N’ayant plus
les moyens de se déplacer en automobile dans les banlieues limitrophes pour faire leurs
courses alimentaires - les prix des carburants ayant eux aussi largement augmentés ces
dernieres années, le tout combiné a 1’absence de salaires -, les populations pauvres et
modestes n’ont eu que deux choix : se tourner vers une alimentation malsaine (junk food), ou
bien se tourner vers un nouveau type de production alimentaire, en 1’occurrence les jardins
urbains communautaires. Ce sont notamment au travers de ces nouveaux jardins urbains et du
«droit & la sécurité alimentaire » que la ville de Détroit tend aujourd’hui a recouvrir un
certain dynamisme. Le droit & la « sécurité alimentaire » étant devenu central, les habitants
ont donc développé un systeme communautaire infra-urbain. Si les jardins communautaires,
initialement surtout cultivés par les retraités, étaient pour la plupart illégaux, car cultivés sur
des parcelles de terrains certes abandonnées, mais encore privées, une loi a été votée pour
autoriser cette occupation des terrains vagues, constituant ainsi un symbole fort. Ce
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mécanisme de « désertification-destruction-refonctionnalisation », nous 1’avions déja détaillé
pour la ville de Youngstown, qui a connu en realité un processus assez similaire que Détroit.

PLANCHE 16 : ’agriculture urbaine a Détroit, des jardins au ceeur de la ville

Source : http://www.nytimes.com/2014/07/07/us/mayor-mike-duggans-pledges-echo-in-detroits-north-
end.html#

_.
‘56; »

Source : https://metronocstrat.wordpress.com/tag/reseaux/
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Ainsi, si certaines villes semblent doucement se relever - Youngstown ou Détroit en
sont des exemples -, la ville d’ Asbury Park, quant a elle, continue de patir des ces décennies
de ces souffrances économiques et sociales. Cette ville balnéaire, ancien lieu de villégiature
de New Yorkais aisés, notamment pendant le véritable age d’or de la ville des années 30
(construction de casinos, d’hotels, de salles de spectacles, etc.), présente aujourd’hui les
stigmates d’une profonde crise structurelle. Casino en ruine fermé, batiments abandonnés,
murs écroulés, terrains vagues craquelés, mauvaises herbes galopantes, construction
arrétées... Si D’activité semble aujourd’hui reprendre pour quelques lieux de la ville,
notamment le Convention Hall, la salle Paramount ou le Wonder Bar qui n’a, pour sa part,
jamais cessé de fonctionner, Asbury Park ressemblait, dans les années 80-90-2000, a un
« lambeau d’urbanité »**°, & une « ghostown » (« ville fantdme »). Serge Kaganski, en visite
dans la ville en 1997, raconte :

« L&, on est abasourdi par ce qu’on découvre. On savait qu’Asbury Park était sur le
déclin... Ce n’est pas simplement une station balnéaire passée de mode genre Etretat
que ’on sillonne hébétés, mais une ville fantome, un Pompéi moderne, un paysage
urbain aussi dévasté que Beyrouth ou Sarajevo, un Stonehenge de béton pisseux et de
bois pourri. » [...] « La nuit, on sillonnera de nouveau ces rues désertes, ce lambeau
d’urbanité reconquis par la nature, a la recherche de fantomes introuvables, de secrets

qui n’existent pas. »*°

PLANCHE 17 : L’évolution d’ Asbury Park

Le boardwalk d’Asbury Park en 1905

Source : https://pl.pinterest.com/pin/736057132818018622/ ; https://pl.pinterest.com/pin/115756652893590476/

139 5. Kaganski., 2017, art. cit.
0 1bidem.
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Asbury Park vue de I’Empress Hotel, été 1979

Source : https://pl.pinterest.com/pin/421508846347137050/

Le casino d’Asbury Park dans les années 2000, avant la rénovation

Source : https://pthomascnj.wordpress.com/works/graphic-design-i/graphic-design-project-3/

161



] “‘ﬂ'

1 i

Le Paramount Theatre d’Asbury, symbole d’une certaine revitalisation de la ville

Source : https://pl.pinterest.com/pin/263953228143542772/

Le Paramount Theatre, ceeur du boardwalk d’Asbury Park

Source : https://pthomascnj.wordpress.com/works/graphic-design-i/graphic-design-project-3/
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Si les stigmates d’ Asbury Park sont bel et bien visibles, notamment sur son boardwalk
(Casino et Carrousel en ruine) et sur sa Main Street (magasins fermés, etc.), la ville a toutefois
opéré des processus de rénovation et de redynamisation. La municipalité entama des travaux
de destruction/reconstruction de certains batiments emblématiques comme le Casino dont
I’une des parties fut détruite, ou encore le Palace Amusement qui fut détruit en 2004 (cf.
PLANCHE 15)

d. Les marges urbaines, une maniére de raconter la ville par ses périphéries

Continuons notre progression dans 1’analyse de 1’univers socio-spatial de Springsteen.
Si nous avons précédemment montré que 1’artiste raconte le milieu ouvrier et tout ce qui s’y
rapporte (I’usine comme deuxieéme foyer, la reproduction sociale, 1’affaiblissement des
communautés et de leur lieu de vie, la destruction des unités de production), Springsteen
raconte en réalité les laissés pour compte en général, non seulement ceux qui ont perdu leur
travail, nous 1’avons vu, mais aussi ceux qui n’ont méme pas de foyers. Ainsi, dans beaucoup
de ses chansons, ’artiste dresse en quelque sorte le portrait de « marges urbaines » qui
accueillent des personnes en rupture presque totale avec la société dans laquelle elles vivent.
Springsteen, en raconteur d’espaces, n’oublie donc pas les marges de la ville, ni ceux qui les
peuplent. Ville/marginalisation apparait donc comme une dialectique intéressante pour
analyser le corpus de Springsteen. Lui-méme avait bien résumé la chose : « Qu’est ce qui
arrive quand tes réves ne deviennent pas réalité ? Ou aller, que faire ? » Et dans la plupart du
temps, a la question « ou aller ? », la réponse est claire : les gens - ceux qui n’ont pas réalisé
leur réve, pire, les gens qui ont perdu travail, maison et famille - se rendent dans les marges
urbaines, marges qui peuvent se trouver dans le centre-ville comme en périphérie.

Plusieurs chansons en particulier semblent parfaitement bien illustrer cette propension
qu’a Springsteen a raconter les marges et les « marginaux » qui les peuplent. Si nous utilisons
ici le terme de « marginal » pour désigner les personnes qui peuplent ces marges urbaines, il
serait en réalité plus pertinent et significatif de parler « d’exclus » et « d’exclusion », c'est-a-
dire le fait, pour certaines personnes, de quitter la société dans laquelle elles vivaient, le plus
souvent pour des raisons involontaires. Ces raisons, ce sont le plus souvent des raisons
économiques : la perte d’un travail, I’hypothéque de sa maison, 1I’écroulement du systéme
banquier... En réalité, lorsque nous parlons de «quitter la société dans laquelle elles
vivaient », il ne faut pas se méprendre : ’exclusion n’est pas toujours synonyme de fuite. En
effet, une personne peut se retrouver en situation d’exclusion a I’intérieur méme de son
quartier, par exemple si celui-ci est en desuétude et que tout y est délabré, abandonné
(destruction des maisons, non entretien des routes, délaissement des services publics, etc.). En
1978, dans la chanson « Darkness On The Edge Of Town », sortie sur 1’album du méme nom,
Springsteen évoquait déja les marges urbaines comme, en quelque sorte, un lieu de perdition :

« Darkness On The Edge Of Town » (« Obscurité aux abords de la ville »)

They're still racing out at the Trestles
s continuent de courir au Trestles**

1 The Trestles, certainement le Trestles Beach d’ Asbury Park.
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But that blood it never burned in her veins
Mais ce sang-la n'a jamais br(lé dans leurs veines
Now | hear she's got a house up in Fairview
Maintenant, j'entends dire qu'elle a une maison a Fairview
And a style she's trying to maintain
Et un train de vie qu'elle essaie de maintenir
Well if she wants to see me
Eh bien, si elle veut me voir
You can tell her that I'm easily found
Tu peux lui dire qu'on peut me trouver facilement
Tell her there's a spot out 'neath Abram's Bridge
Dis-lui qu'il y a un endroit, 13, sous le pont Abraham
And tell her there's a darkness on the edge of town
Et dis lui qu'il y a de I'obscurité aux abords de la ville

Everybody's got a secret Sonny
Tout le monde a un secret Sonny
Something that they just can't face
Quelque chose qu’ils ne peuvent simplement pas supporter
Some folks spend their whole lives trying to keep it
Certaines personnes passent toute leur vie a essayer de le cacher
They carry it with them every step that they take
IIs I'emportent avec eux a chaque pas qu'ils font
Till some day they just cut it loose
Jusqu'a ce qu'un jour, ils s'en déchargent
Cut it loose or let it drag 'em down
S'en déchargent, ou le laissent les entrainer vers le fond
Where no one asks any questions
La ou personne ne pose de questions
Or looks too long in your face
Ou vous regarde en face avec trop d’insistance
In the darkness on the edge of town
Dans l'obscurité aux abords de la ville

Some folks are born into a good life
Certaines personnes sont bien nées
Other folks get it anyway anyhow
D'autres personnes s'en sortent tant bien que mal
I lost my money and I lost my wife
J'ai perdu mon argent et j'ai perdu ma femme
Them things don't seem to matter much to me now
Ces choses n’ont plus grande importance pour moi maintenant
Tonight I'll be on that hill *cause | can't stop
Ce soir, je serai sur cette colline, parce que je ne peux pas m’arréter
I'll be on that hill with everything I got
Je serai sur cette colline avec tout ce que je posséde
Lives on the line where dreams are found and lost
A risquer ma vie la ou les réves se trouvent et se perdent
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I'll be there on time and I'll pay the cost
Je serai 1a a I'heure et je paierai ce que ¢a colte
For wanting things that can only be found
De vouloir les choses qu’on peut seulement trouver
In the darkness on the edge of town
Dans l'obscurité aux abords de la ville

« Darkness On The Edge Of Town » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)

Dans cette chanson, «1’obscurité¢ aux abords de la ville », que I’on pourrait plutot
traduire par « les abords sombres de la ville », apparaissent comme des lieux ou 1’espoir est
perdu, ou le personnage enterre ses réves, ou le personnage va finir son existence. C’est a la
fois un lieu vague, presque «imaginaire », mais aussi tellement réel et vrai, notamment
lorsque Springsteen évoque le «pont Abraham ». Difficile de savoir si ce pont existe
vraiment, mais ce sont ici les notions a la fois d’abris et de lien que symbolise le pont qui sont
importantes : le pont est non seulement un abri précaire situé « aux obscurités de la ville »
pour le personnage, désormais déshérité et sans le sou, mais c’est aussi une liaison, un lien
vers la ville ou évolue certainement 1’ancienne femme du personnage qui, elle, est restée au
contact de la société (« Maintenant j’entends dire qu’elle a une maison a Fairview / Et un train
de vie qu’elle essaye de maintenir »). Ces deux lieux sont donc socialement marqués : le pont
symbolise la précarité sociale et financiére du personnage tandis que la ville représente la
réussite sociale, ou en tout cas le maintient dans une certaine classe sociale. Les «abords
sombres de la ville », C’est aussi un lieu, ou plutdt un non-lieu, ou aucunes regles ne semblent
s’appliquer, donc un lieu quasiment éloigné de la société humaine, du contrat social : « Ou
personnes ne pose de questions / Ou vous regarde trop longtemps en face / Dans 1’obscurité
aux abords de la ville ». Ces lieux, pourtant rattachés aux villes, apparaissent comme des lieux
géographiquement isolés. C’est d’ailleurs aussi le cas dans la chanson « Mansion On The
Hill » (« Chateau sur la colline »), parue sur I’album Nebraska (1982), dans laquelle
Springsteen décrit une maison isolée, entourée d’usines et de champs, en utilisant la méme
formulation de départ que dans « Darkness On The Edge Of Town » :

There’s a place out on the edge of town sir
Il y a un endroit aux abords de la ville, monsieur
Risin’ above the factories and the fields
Qui se dresse au-dessus des usines et des champs

Tonight down here in Linden Town
Ce soir, ici, dans la ville de Linden
I watch the cars rushin’ by home from the mill
Je regarde les voitures rentrant de 1’usine a toute vitesse

« Mansion On The Hill » (Springsteen, Nebraska, 1982)
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Dans « Mansion On The Hill », Springsteen fait en quelque sorte la synthése entre
I’isolement géographique, la classe sociale et la communauté ouvriére : il utilise la
géographie, en 1’occurrence 1’éloignement géographique de la maison par rapport a la ville,
pour désigner la communauté ouvriere et en quelque sorte les « combats de classes » qui
prennent place dans la société. Cette dialectique entre localisation et classe sociale, Bryan K.
Garman I’a bien expliqué dans son article « The Ghost of History : Bruce Springsteen, Woody
Guthrie, and the Hurt Song » :

« Springsteen relies on geography to demarcate class relationships, and locates his
mansion on the outskirts of town where we see it "[r]ising above" the working class
geographies of the "factories and the fields." The mansion symbolizes the history of
class relations in this industrial locale. Geographically isolated from the town, the
mansion is "completely surround[ed]" by "gates of hardened steel." Obviously
produced by the millworkers driving home from work, the cold, hard steel recalls the
lovelessness of [the] mansion, and, more importantly, emphasizes the workers' place
in their community. »**

Mais la chanson sans doute la plus emblématique de ces marges urbaines et de ce
phénomene d’exclusion que Springsteen raconte et décrit est la chanson « The Ghost of Tom
Joad », présente sur I’album du méme nom sorti en 1995. Pour écrire cet album, Springsteen
s’inspira trés fortement du roman Les Raisins de la Colére (The Grapes of Wrath), de John
Steinbeck (1939) et de son adaptation cinématographique sorti en 1940 par John Ford. Ce
roman raconte la vie d’une famille pauvre de métayers de I’Oklahoma, les Joad, contrainte a
quitter sa région pour fuir les Dust Bowl et ses conséquences (sécheresse, famine, pauvreté).
Dans son album, Springsteen reprend donc la base de cette « vieille » histoire pour recréer un
univers moderne, mettant en scéne des personnages aux problématiques plus actuelles, mais
assez similaires. Dans 1’ouvrage Bruce Springsteen, une vie en album, Ryan White, grand
spécialiste de I’ceuvre de Springsteen, résume ainsi « The Ghost of Tom Joad » :

« Convoquant 1’esprit de justice pour tous les personnages de Steinbeck, Springsteen
écrivit « The Ghost of Tom Joad ». Steinbeck avait placé les Joad face a la violence du
Dust Bowl, les éparpillant le long de la route 66, de 1’Oklahoma a la Californie,
Springsteen peupla sa chanson de réfugiés modernes, dormant dans des voitures, sous
les viaducs et les ponts « sur un oreiller de roche dure » («on a pillow of solid
rock. ») »**

A travers cette réflexion, nous pouvons établir un paralléle entre le travail de Woody
Guthrie et celui de Springsteen et mettre en exergue le glissement opéré dans la musique

142 Garman, p.227 ; cité dans M. Morris., 2007, art. cit.

« Springsteen s’appui sur la géographie pour distinguer les relations de classe, et localise cette maison en
périphérie de la ville ol nous la voyons s’élever au-dessus des usines et des champs, marqueurs géographiques
de la classe ouvriére. La maison symbolise I’histoire des relations de classe dans ce lieu industriel.
Géographiquement isolée de la ville, la maison est « complétement entourée » par «des grilles en acier
trempés ». Evidemment produit par les ouvriers sidérurgistes qui conduisent de leur maison jusqu’a leur travail,
’acier froid et dur rappelle le manque de chaleur de la maison, et, plus important, souligne la place du travailleur
dans sa communauté. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

3 R. White, 2016, op. cit., p.165.
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folk : si Woody Guthrie et Steinbeck racontaient les grandes plaines américaines et les
tempétes de poussieres qui poussaient les paysans a 1’exil vers 1’ouest du pays, Springsteen,
lui, entend s’appuyer sur 1’ccuvre de ses deux « modeles» que constituent Guthrie et
Steinbeck tout en abordant des thémes plus actuels qu’il entend alors mettre en lumiére. En
quelque sorte, s’il fallait encore en trouver un, Steinbeck constitue un dénominateur commun
entre Guthrie et Springsteen.

Sur la pochette de The Ghost of Tom Joad, il est possible de lire la chose suivante : «
Douze chroniques sur les oubliés de I’Amérique ». Cet album, c’est le symbole de 1’héritage
des paysans exilés de 1’Oklahoma, les Okies, et des grandes plaines américaines. Tom Joad
est mort, mais son fantdme plane toujours au-dessus de ces exilés, de ses exclus, de ses
individus marginalisés qui peuplent désormais les villes américaines et les espaces urbains en
général : les personnages de cet aloum sont en quelque sorte les descendants de Tom Joad et
de ce qu’il représentait. Springsteen, qui habitait, dans les années 90, la région de Los
Angeles, avait pour habitude de se balader, seul ou en famille, & moto ou en voiture, dans les
déserts entourant L.A. C’est lors de ces périples que Springsteen observe, regarde, prend
conscience du monde qui I’entoure ; il part a la rencontre de nouveaux lieux qu’il ne connait
pas, en tout cas pas aussi bien que ceux de la coté est américaine, et donc, des gens qui les
habitent : « Certaines rencontres sur la route nourriront directement I’album, comme celle de
ce type croisé devant un motel, qui lui racontera son histoire et celle de son frére, un biker,
membre des Vagos, un club de motard de la vallée de San Fernando. »% Ainsi, I’artiste, dans
cet album, utilise I’image d’un vieux personnage des Raisins de la Colére, celui de Tom Joad,
pour raconter des histoires modernes, des enjeux contemporains, des sujets d’actualité. Tres
concrétement, comme le montre 1’histoire de ce biker rencontré au détour d’un motel, dans
I’album The Ghost of Tom Joad, Springsteen réalise des «snapshots »*°, c'est-a-dire des
instantanés, des clichés, des photographies d’une réalité a un moment donngé, réalité qu’il
parvient donc & mettre en image, a décrire, a chanter. Et finalement, tout cela donne quelque
chose de tres géographique :

« Si Springsteen passe pour un chroniqueur attentif, on trouve tres peu de mentions de
la dimension géographique dans et de I’ceuvre de Springsteen, pourtant omniprésente,
a fortiori dans cet album-ci [The Ghost of Tom Joad]. Géographie physique ou
humaine, géographie réelle ou fantasmatique, elle imprégne chacun de ses albums,
pratiquement chacune de ses compositions. La plupart ont la nécessité de situer
I’action et se font trés précises en termes de localisation : villes, lieux-dits, routes et
méme le nom et le numéro de certains échangeurs, mais aussi un roadhouse, une
maison... C’est également en cela que I’écriture de Springsteen est trés visuelle, tres
cinématographique. L’image ne peut se dispenser de cette dimension de temps et
d’espaces (extérieur/intérieur/jour...). Au cinéma, 1’action repose sur ces données sans
laquelle exister (méme stylisé, a la fagon de Dogville). « Ghost of Tom Joad », avec
ses villes (« Youngstown »), avec ses descriptions minérales, ne recele pas simplement
de détails géographiques, mais s’attache a montrer la violence qu’induit cette
géographie. Springsteen a la nécessité de placer des vignettes dans un cadre a la fois

144 M. Dufaud,. 2010, op.cit., p.615.
%5 Ibidem.
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réaliste et identifiable en peu de mots. En cela on retrouve évidemment I’influence

cinéma. »*®

Attardons nous donc sur la chanson « The Ghost of Tom Joad » qui représente
réellement ce que Springsteen a fait de mieux dans la description d’une ville, ou plutot dans la
description d’une urbanité particuliére, celle des marges urbaines et tout ce qui va avec : la
précarité, la pauvreté, la misére méme, 1’effondrement des liens sociaux, I’effondrement de
I’espoir d’une vie meilleure, en somme, 1’effondrement du (des) réves américains.

« The Ghost Of Tom Joad » (« Le fantdme de Tom Joad »)

Men walkin® ‘long the railroad tracks
Des hommes qui marchent le long des voies de chemin de fer
Goin' someplace there's no goin' back
Allant quelque part, un lieu sans retour
Highway patrol choppers comin® up over the ridge
Les hélicoptéres de la police des autoroutes surgissent au-dessus de la créte
Hot soup on a campfire under the bridge
Une soupe chaude dans un feu de camp sous le pont
Shelter line stretchin’ round the corner
La ligne d’abris s’étend jusqu’au coin de la rue
Welcome to the new world order
Bienvenue dans le nouvel ordre mondial
Families sleepin® in their cars in the southwest
Des familles dormant dans leur voiture dans le sud-ouest
No home no job no peace no rest
Pas de maison, pas de boulot, pas de paix, pas de repos

The highway is alive tonight
L'autoroute est vivante ce soir
But nobody's kiddin' nobody about where it goes
Mais personne ne charrie personne a propos d'ou elle méne
I'm sittin* down here in the campfire light
Je suis assis ici dans la lumiére du feu de camp
Searchin’ for the ghost of Tom Joad
Recherchant le fantdbme de Tom Joad

He pulls prayer book out of his sleeping bag
Il retire le livre de prieres de son sac de couchage
Preacher lights up a butt and takes a drag
Le précheur allume un mégot et prend une bouffée
Waitin' for when the last shall be first and the first shall be last
Attendant le moment ou les derniers seront les premiers et les premiers les derniers
In a cardboard box 'neath the underpass
Dans un carton sous le passage souterrain
Got a one-way ticket to the promised land

148 |bidem., p.617.
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Tu as un ticket sans retour pour la terre promise
You got a hole in your belly and gun in your hand
Tu as un trou dans le ventre et un flingue dans ta main

Sleeping on a pillow of solid rock
Dormant sur un oreiller de pierre dure
Bathin' in the city aqueduct
Te baignant dans I'aqueduc de la ville

The highway is alive tonight
L'autoroute est vivante ce soir
But where it's headed everybody knows
Mais ou ¢a mene, tout le monde le sait
I'm sittin® down here in the campfire light
Je suis assis ici dans la lumiére du feu de camp
Waitin' on the ghost of Tom Joad
Attendant le fantdme de Tom Joad

Now Tom said ""Mom, wherever there's a cop beatin' a guy
Maintenant, Tom a dit « Maman, partout ou il y a un flic qui tabasse un gars
Wherever a hungry newborn baby cries
Partout o un nouveau-né affamé pleure
Where there's a fight 'gainst the blood and hatred in the air
Ou il y a un combat contre le sang et de la haine dans I'air
Look for me Mom I'll be there
Cherche aprés moi, Maman, je serai la
Wherever there's somebody fightin' for a place to stand
Partout ou il y a quelqu'un qui se bat pour un endroit ou vivre
Or decent job or a helpin' hand
Ou un boulot décent ou une main tendue
Wherever somebody's strugglin® to be free
Partout ou quelqu'un se bat pour étre libre
Look in their eyes Mom you'll see me. **

Regarde dans leurs yeux, Maman, tu me verras »

The highway is alive tonight
L'autoroute est vivante ce soir
But nobody's kiddin' nobody about where it goes
Mais personne ne charrie personne a propos d'ou elle méne
I'm sittin' downhere in the campfire light
Je suis assis ici dans la lumiere du feu de camp
With the ghost of old Tom Joad
Avec le fantdme du vieux Tom Joad

« The Ghost of Tom Joad » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)
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Dés les premiers vers, le décor est planté : le chemin de fer que les hommes suivent
conduit irrémédiablement vers I’enfer. Ce chemin de fer, qui représentait au temps des hoboes
américains la possibilité d’un avenir relativement meilleur, symbolise désormais la fuite vers
un lieu d’ou "on ne revient pas, « un lieu sans retour ». Ces lieux, ce sont des abris de
fortunes sous des ponts (« under the bridge »), sous des autoroutes (« the highway is alive
tonight »), sous des aqueducs (« bathin’ in the city aqueduct »), des lieux qui symbolisent
I’effondrement d’une vie, qui symbolisent la chute financicre et sociale des personnes vivent
la. Encore une fois, Springsteen met en place un décor, un théatre, en I’occurrence celui d’une
marge - ou plutdt de marges urbaines - dans lequel des personnages évoluent. Ce(s) décor(s),
a la lecture et a 1’écoute de la chanson, sont facilement imaginables par les lecteurs.trices /
auditeurs.trices qui peuvent le(s) reconstituer mentalement ainsi que les actions qui y prennent
place. 11 est donc possible de dessiner, ou en tous cas d’esquisser, ces villes et ces lieux
urbains en désuétudes que décrit Springsteen. Ainsi, pour symboliser ces espaces en marges
que Springsteen met en lumiére, j’ai décidé de choisir et d’exposer cing photographies qui,
selon moi, illustrent parfaitement bien les paysages urbains «en marge » que Springsteen
décrit et les situations sociales qui y sont associées :

PLANCHE 18 : des hommes et des espaces « en marge »

Des sans-abris vivant en périphérie de la ville, College Park, Maryland, 2016

Source : https://www.theodysseyonline.com/raising-the-minimum-wage-will-make-you-poorer

Application d’un filtre sur Picasa
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Un sans-abri vivant sous une autoroute urbaine a Dallas

Source : https://fr.pinterest.com/pin/81064862013115290/

Un sans-abri vivant dans les tuyaux d’évacuation en banlieue de Los Angeles

Source : http://www.yaylamag.com/fred-hoerr/
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Campements de sans-abris en périphérie de Los Angeles

Source : http://www.yaylamag.com/fred-hoerr/

172



Les trois derniéres photographies, dont celle d’'un homme habitant dans un tuyaux
d’évacuation des eaux usées, proviennent de I’exposition photographique de Fred Hoerr,
exposition intitulée « Promised Land » (« Terre promise »), ce qui est particulierement
intéressant a mettre en relation avec notre sujet d’étude puisque Springsteen utilise souvent,
nous le verrons, le terme de « Terre promise » dans beaucoup de ces chansons. De plus, cette
photo a été prise dans le cceur méme du downtown de Los Angeles, en Californie, Etat
ameéricain qui a beaucoup intéressé et influencé Springsteen dans son album The Ghost of
Tom Joad. C’était un peu comme si cette exposition de Fred Hoerr, et particulierement cette
photo, avait été taillée sur mesure pour illustrer certaines musiques de Springsteen et
notamment « The Ghost of Tom Joad ».

Si nous avons choisi de réunir ces photographies pour illustrer notre propos, c’est aussi
parce qu’elles possédent toutes un point commun : elles mettent en lumiere un espace urbain
marginal périphérique, mais rattaché au centre-ville. Ainsi, la premiere, la deuxiéme, la
troisieme et la cinquiéme photographie sont en réalité trés similaires : on y voit des sans-abris,
seul ou en communauté, vivant en périphérie de la ville avec en arriere plan le CBD (Central
Business District) de la ville en question, les deux lieux étant « symboliquement » reliés par
un axe routier aérien, un pont dans la premiére, la troisieme et la cinquieme photo, une
autoroute urbaine dans la seconde photo. Ainsi, si 1’autoroute constitue, dans beaucoup de
chansons de Springsteen, un moyen de s’échapper, ce peut aussi étre un lieu marginalisé, un
lieu de marginalité, un habitat précaire, un abri de fortune, comme le symbolise bien le vers «
Une soupe chaude dans un feu de camp sous le pont » (« Hot soup on a campfire under the
bridge ») dans la chanson « The Ghost of Tom Joad », et comme le symbolisent également
bien ces photographies. La mise en paralléle d’un lieu périphérique pauvre au premier plan et
d’un CBD en arriére plan n’est pas non plus neutre : les photographies pointent la
contradiction inhérente a beaucoup de grandes villes américaines ou richesse et pauvreté se
cotoient, et ce que Springsteen dénonce d’ailleurs dans bien des chansons, et notamment dans
son dernier album Wrecking Ball, sorti en 2012 apres la crise financiére.

Mais alors qu’est ce que raconte la chanson « The Ghost of Tom Joad » ? Cette
chanson, c’est a la fois une chanson spatiale, sociale et politique. C’est I’histoire d’individus
seuls et de familles entiéres qui, a cause de circonstances malheureuses (certainement la perte
d’un emploi, des dettes, une hypotheque, etc.), se retrouvent désormais sans-abris et cherchent
un endroit pour dormir, empruntant ainsi 1’autoroute qui les ménera vers ce lieu ou ’espoir
n’est plus permis, sous un pont, sous une autoroute, sous un aqueduc urbain, dans un passage
souterrain... La encore, comme dans la chanson « The Promise » que nous avions utilisée au
début de notre analyse, la voiture devient non plus le symbole de la fuite, mais un refuge
obligé et précaire (« Families sleepin' in their cars in the southwest ») (« Des familles dormant
dans leur voiture dans le sud-ouest »). Ces lieux dans lesquelles les gens trouvent refuges sont
des lieux sans espoir, mais aussi des lieux dangereux ou s’exerce une certaine violence (« You
got a hole in your belly and gun in your hand ») (« Tu as un trou dans le ventre et un flingue
dans ta main »). Et si Springsteen écrit aussi bien sur les déclassés de cette Amérique
accablée, c’est parce qu’il sait que tomber dans la pauvreté, hier comme aujourd’hui, n’est pas
chose si compliquée. Lui a réussi, certes, et ce grice a la musique, mais il sait aussi qu’il
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aurait pu rester « du mauvais coté du fossé »'*’, notamment en suivant les pas de son pére a
I’usine, soumis aux fluctuations financiéres et autres fermetures économiques :

« Aujourd’hui, quand il traverse un quartier déshérité, quand il apergoit un sans-abri
ou quand il passe devant une usine, Springsteen revoit son enfance et sait. Il sait qu’il
aurait aussi bien pu rester du mauvais coté du fossé. Ce savoir intime allié a I’état
désastreux du monde d’aujourd’hui donne Tom Joad. Tom Joad, personnage
des Raisins de la colére, anti-héros de la grande crise de 29. The Ghost of Tom Joad,
c’est le fantdme de cette débacle économique, sociale et mentale qui hante I’ Amérique
post-Bush. La crise de 29 s’appelait aussi la Grande Dépression. D’ou ce disque
déprimé. »**®

En plus d’étre une chronique socio-spatiale, cette chanson est aussi indirectement une
chanson politique, notamment lorsque Springsteen écrit « Welcome to the new world order »
(« Bienvenu dans le nouvel ordre mondial »). Par ces mots, I’artiste fait référence a ce
« nouvel ordre mondial » que George Bush senior pronait lorsqu’il était président des Etats-
Unis.

Mais la prise de conscience de I’artiste concernant cette misére de rue de date pas de
I’avénement de Bush fils ni de I’album The Ghost of Tom Joad au milieu des années 90. En
effet, depuis les années 80, soit 15 ans avant cet 1’album, et en pleine période des années
Reagan, Springsteen est déja frappé par les inégalités sociales qui semblent, de fait, se
traduire de maniere spatiale et dont il est le premier témoin :

« Dans le New Jersey méme, a deux pas de chez lui, il [Springsteen] peut voir les
conséquences de 1’atroce crise sociale ; les rues se peuplent de sans-abris. lls sont des
dizaines de milliers de Homeless a survivre dans des taudis sur le bord des Highways
ou réfugiés sous des ponts pour se prémunir comme ils peuvent du froid. Véritables
laissés-pour-compte du libéralisme économique, abandonnés totalement par leur
gouvernement, ils dépendent des associations humanitaires et autres banques
alimentaires qui commencent & agir dans le pays. »**

En plus d’aborder les exclus et les déshérités d’origine « financiere » et « sociale »,
comme nous 1’avons vu dans « The Ghost of Tom Joad », Springsteen fait aussi largement la
part belle aux exclus d’origine plus politique, et notamment aux vétérans américains. Dans sa
chanson « Brothers Under The Bridge », qui devait d’ailleurs initialement se trouver sur
I’album The Ghost of Tom Joad, mais finalement incluse dans 1’album Tracks (1998),
Springsteen raconte le quotidien désabusé d’un vétéran qui ne sait pas ou aller, errant dans les
rues californiennes et les camps de fortune.

47 Serge Kaganski, « The Ghost of Tom Joad - Les Inrocks », Les Inrocks [En ligne], mis en ligne le 30
novembre 1994, consulté le 6 Avril 2017.

URL : http://volume.revues.org/670http://www.lesinrocks.com/musique/critique-album/the-ghost-of-tom-joad/
8 Ibidem.

14° M. Dufaud., 2010, op. cit., p.382.
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« Brothers Under The Bridge » (« Les fréres sous le pont »)

Saigon, it was all gone
Saigon, tout ¢a était bien loin
The same Coke machines
Les mémes distributeurs de Coca-Cola
As the streets | grew on
Que dans les rues ou j’ai grandi
Down in a mesquite canyon
Au fond d’un canyon de mesquite
We come walking along the ridge
Nous marchions le long de la créte
Me and the brothers under the bridge
Moi et les fréres sous les ponts
Campsite's an hour's walk from the nearest road to town
La zone de campement est a une heure de marche de la route la plus proche de la ville
Up here there's too much brush and canyon
La-bas, il y a vraiment trop de broussailles et de canyons
For the CHP choppers to touch down
Pour que les hélicos du CHP*™" puissent atterrir
Ain't lookin® for nothin’, just wanna live
Je ne cherche rien, je veux juste vivre
Me and the brothers under the bridge
Moi et les fréres sous le pont

150

Come the Santa Ana's, man, that dry brush'll light
Se léve le Santa Ana*?, mec, qui enflamme cette broussaille séche
Billy Devon got burned up in his own campfire one winter night
Jimmy Devon fut briilé vif dans son propre feu de camp une nuit d’hiver
We buried his body in the white stone high up along the ridge
Nous avons enterré son corps dans la caillasse blanche en haut le long de la créte
Me and the brothers under the bridge
Moi et mes freres sous le pont

Had enough of town and the street life
J’en avais assez de la ville et de la vie de rue
Over nothing you end up on the wrong end of someone's knife
Pour un rien on finit par se retrouver du mauvais coté de la lame d’un autre
Now I don't want no trouble
Dorénavant je ne veux plus d’ennuis
And | ain't got none to give
Et je ne veux en faire & personne
Me and the brothers under the bridge

150 e Mmesquite est un arbuste proche de I’acacia.

131 california Highway Patrol (Patrouille Autoroutiére de Californie).

152 I ¢ Santa Ana est un vent sec trés fort en provenance de I’océan indien qui balaye le sud de la Californie a la
fin de ’automne.
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Moi et mes fréres sous le pont

I come home in '72
Je suis rentré en 72
You were just a beautiful light
Et toi, tu n’étais qu’une jolie lumiere
In your mama's dark eyes of blue
Dans les yeux bleus foncés de ta mére
| stood down on the tarmac, | was just a kid
Je me tenais 1a, sur le tarmac, je n’étais qu’un gamin
Me and the brothers under the bridge
Moi et les freres sous le pont

Come Veterans' Day | sat in the stands in my dress blues
Le jour des Vétérans, je me suis assis dans les tribunes dans mon uniforme bleu
I held your mother's hand
Je tenais la main de ta mére
When they passed with the red, white and blue
Lorsqu’ils sont passés avec le drapeau rouge, blanc et bleu
One minute you're right there... and something slips...
Pendant un instant tu es bien Ia... et puis quelque chose dérape...

« Brothers Under The Bridge » (Springsteen, Tracks, 1998)

Cette chanson, c’est donc I’histoire de ces vétérans américains qui ne sont pas
parvenus a réintégrer la société américaine apres le conflit au Vietnam, des hommes qui n’ont
« nulle part ou aller, nulle part ou s’enfuir ». Springsteen résume ainsi sa chanson :

«Voici une chanson écrite dans les montagnes Saint-Gabriel, une chaine de
montagnes entre la vallée de San Fernando et le désert de Mohavia, juste a la sortie de
Los Angeles. Los Angeles est une drdle de ville. A vingt-cing minutes a ’est de la
ville, vous allez tomber sur les premiéres collines de ces montagnes, vous allez faire
150 kilométres et tomber seulement sur un petit magasin. 1l y a que des sapins qui
vous emmeénent de I’autre c6té du désert. Il y avait un groupe de vétérans du Viét-nam
sans abris qui avaient quitté L.A. et établi un camp, la-haut, dans les montagnes.
[Cette chanson] est I’histoire d’un de ces hommes, qui a une petite fille qu’il n’a
jamais vue. Elle a grandi, elle vient a la recherche de son pere, et voici ce qu’il lui
dit... »®

En substance, « The Ghost of Tom Joad » et « Brothers Under The Bridge » racontent
la méme chose : les marges urbaines et les laissés pour compte qui y vivent. Encore une fois,
le schéma appliqué par Springsteen est le méme et s’ancre dans la géographie du « places,
people and things that happen » : on y décrit d’abord un décor, ici hostile, en marge, délaissé,
puis des personnages qui y vivent, ou plutdt y survivent, des exclus, des laissés pour compte,
et enfin des actions qui s’y déroulent, ici violentes (la mort d’un sans-abri). Le schéma reste
donc le méme, mais, ici, Springsteen ne décrit pas la ville stricto sensu - son centre, son bord

153 Bruce Springsteen ; cité dans H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit., p.262.
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de mer ou sa Main Street -, il décrit plutdt les marges de la ville : la description de la ville se
fait donc par les bords, par ces lieux périphériques ou ni la loi ni les mceurs ne semblent
s’appliquer. L’intrigue se déroule donc loin du centre-ville, en un mot, « tout se joue a coté ».
Malgré tout, les problématiques que 1’on rencontre dans ces lieux sont a peu prés similaires a
certaines problématiques que 1’on pouvait rencontrer dans le centre-ville de « Jungleland »,
«Sandy » ou encore «Incident On The 57th Street », a savoir la violence urbaine, la
marginalisation sociale, I’impossibilité de quitter ce lieu de déchéance, et le personnage de
I’intrigue constitue donc toujours une sorte d’antihéros qui doit faire face a une existence
difficile, que ce soit sur la Main Street ou dans ces périphéries urbaines. A la «seule »
différence que dans ces deux chansons, « The Ghost of Tom Joad » et « Brothers Under The
Bridge », que I’on pourrait d’ailleurs qualifier de « chansons de marges », Springsteen décrit
une réalité¢ du terrain de manicre plus brutale que ce qu’il décrivait dans certaines chansons
urbaines du début de sa carriere (« Sandy » ; «It’s Hard To Be A Saint In The City » ;
« Incident On The 57th Street », « Jungleland ») : ici, le ton n’est plus au romantisme ni a la
description romanesque des scénes de rues, mais plutdt au réalisme, a la brutalité de la vie de
rue. D’ailleurs, les matériaux que Springsteen décrit dans sa chanson « Brothers Under The
Bridge » et qui composent le paysage sont des matériaux bruts, rustres, qui font
indubitablement liens avec la dureté de la vie des hommes qui vivent dans ces paysages :
« mesquite » ; « broussailles » ; « canyons » ; « caillasse blanche ».

2. « Né pour fuir », ou la description d’une fuite en avant, d’un mouvement,
d’une dynamique : de la ville natale a la Terre promise, entre nostalgie et
mythe du départ, une géographie du « space-in between ».

Aprés avoir longuement démontré que Springsteen écrivait des « chansons
d’atmosphére » dans lesquelles il décrivait un univers urbain multiple et aux diverses
composantes sociales et culturelles (violence urbaine, milieu ouvrier, marginalisation sociale
et financiére), nous pouvons désormais littéralement « poursuivre notre route », au sens
propre comme au figuré, car, en effet, nous 1’avons déja précisé, I’univers springsteenien est
tres dynamique et les personnages cherchent, pour la plupart, a quitter un endroit pour en
atteindre un autre. L’artiste ne fait donc pas que raconter des lieux, il raconte aussi des
mouvements, des migrations, des fuites, avec tout ce que cela comporte (nostalgie, réve d’un
ailleurs meilleur, mythe du départ, déception, impossibilité de partir, enfermement, etc.). Pour
reprendre le titre d’un des albums les plus emblématiques de la carriere de Springsteen, il
semble que beaucoup des personnages, des héros, des antihéros plut6ot, de ses chansons, soient
« Nés pour courir » (« born to run »), ou plutdt « nés pour fuir », « pour s’enfuir ». Ainsi, cette
partie aura pour objectif de répondre a trois questionnements : pourquoi les personnages
veulent-ils fuir ? ; comment et par quels moyens s’enfuient-ils ? ; ou vont-ils ? D une certaine
maniere, notre étude se déroule de la méme maniére que se déroulent les chansons de 1’artiste.
En effet, nous suivons le mouvement et la trajectoire qu’empruntent souvent les personnages
des chansons de Springsteen : bloqué dans une ville qui ne peut lui apporter satisfaction,
I’antihéros cherche a fuir pour atteindre la « Terre promise », terme au demeurant récurrent
dans le corpus musical de I’artiste. Si nous avons, dans la partie précédente, décrit cette ville
trop étroite, trop etriquée, parfois trop violente, notamment socialement, souvent en perte de
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dynamisme, et qui semble n’offrir aucun avenir a ses habitants, tant sur la Main Street que
dans ses marges et périphéries, nous allons désormais chercher a décrire et a expliquer cette
sorte « d’entre deux » spatial et mental dans lequel s’engouffrent les personnages. Cet « entre
deux » géographique, « space-in between » en anglais, c’est en réalité cette fuite en avant
qu’entament les personnages qui espérent, en quittant le lieu ou ils habitent et vivent, atteindre
un endroit « meilleur ». Cet endroit meilleur, cette « Terre promise », qu’elle est-elle ? Nous
tenterons d’y répondre, mais autant le dire de suite, la réponse n’est pas nette, précise, encore
moins unique. Par ailleurs, cette « Terre promise » n’est pas forcément la méme pour tous :
pour les réfugiés et les immigrés par exemple, qui quittent leur pays pour émigrer aux Etats-
Unis, et dont le sort est souvent abordé dans les musiques de Springsteen, la Terre promise,
c’est I’Amérique. Quant aux laissés pour compte de toute sorte de 1’Amérique, la Terre
promise que représentaient les Etats-Unis s’est délitée : ils cherchent désormais a quitter
I’endroit ou ils vivent, symbole de 1’échec - social et financier -, pour aller chercher dans
I"ailleurs un avenir plus radieux.

a. La fuite d’un lieu vers un autre : les causes du départ

D’abord, il semble que la notion de mouvement, de fuite, de départ, soit une notion
essentielle dans 1’univers springsteenien. Si presque une chanson sur deux de son corpus
musical contient les termes de « route », de « rue » ou de « voiture », ce n’est pas un hasard :
c’est tout simplement parce que Springsteen donne du mouvement non seulement a ces
personnages, mais aussi aux lieux qu’il décrit en général. La route, ou plutdt 1’autoroute, qui
symbolise cette fuite, et donc en quelque sorte I’espace transitionnelle, constitue un lieu a part
entiére, ce que Springsteen avait décrit comme un « un endroit naturel » (« natural place »)
pour ses personnages :

« If you're outside of the big cities, there's people and there's cars - there's transition.
That's why people are moving so much in my songs. They're always going from one
place to another, and it seems the natural place for them. Besides, | love the road. »**

L’utilisation du terme « transition » par Springsteen lui-méme est tres intéressante, car
la transition est & la fois une étape spatiale (emprunter une route, traverser un Etat, etc.), une
étape temporelle (la fuite d’un personnage peut durer une heure, un an, toute une vie), mais
aussi une étape mentale (le personnage se prépare a quitter son lieu de vie pour aller ailleurs,
et ce pour différentes raisons qui lui sont propres). C’est en fait cette étape transitoire qui unit
le lieu de départ et le lieu d’arrivée. Ce lieu de départ, ce peut étre, par exemple, la ville natale
(«hometown ») du personnage ; quant au lieu d’arrivée, c’est la « Terre promise »
(« Promised Land »).

Mais alors, pourquoi fuir ? Et que fuir ? Nous avons déja en grande partie répondu a
cette question dans la partie précédente, cependant, récapitulons la situation : pour le jeune
Springsteen, son New Jersey natal, et les villes dans lequel il évolue (Freehold, Asbury Park,

154 Springsteen ; cité dans Cross et al., 1992, p.80 ; cité dans P. Ross., 1992, op. cit.

« Si vous vous trouvez a I’extérieur des grandes villes, il y a des gens et il y a des voitures - il y a des transitions.
C’est pour cela que les gens bougent tellement dans mes chansons. Ils vont toujours d’un lieu vers un autre, et il
semble que ce soit un lieu naturel pour eux. En outre, j’aime la route. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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Atlantic City), sont des endroits trés peu attractifs, 1’artiste les qualifiant méme de « paysages
lunaires » dans sa chanson « Open All Night » (Nebraska, 1982) :

I'm running late, this New Jersey in the mornin’ like a lunar landscape
Je rattrape mon retard, ce New Jersey dans le matin ressemble a un paysage lunaire

« Open All Night » (Springsteen, Nebraska, 1982)

Tant au niveau économique que social, la région est en effet loin d’étre attrayante,
voire repoussante : économiquement, 1’emploi, dans les usines de textiles ou de café, en plus
d’étre aléatoire, est harassant et mal pay¢, comme Springsteen I’avait d’ailleurs remarqué
pour son propre pere, travail qu’il avait notamment décrit dans la chanson « Factory ».
Socialement, les émeutes urbaines et raciales dans la région sont monnaie courante en ces
années 60-70 et mettent a mal 1’économie touristique de la région. Quant au centre-ville et & la
Main Street, le cceur de ces villes moyennes, celui-ci s’érode et se dégrade, des commerces
ferment réguliérement - les « vitrines lavées a blanc » le symbolisent bien - et la ville se
retrouve en manque cruel d’offres de service (cf. « My Hometown »). En somme, la
reproduction sociale, voire le déclassement social, sont des phénomeénes courants a 1’époque :
si le pére de famille travaille a 1’usine, son fils sera incité a suivre sa voie (Cf. « The River »).
Si 'usine est dure a vivre, le chdmage [’est tout autant: les fermetures d’usines sont
récurrentes a cette epoque, et les ouvriers non qualifiés peinent a retrouver un emploi,
s’engouffrant alors pour beaucoup dans une infernale spirale de 1’échec, social et financier (cf.
«Johnny 99 »). Au vu de tous ces ¢éléments, il n’est donc pas difficile de comprendre
pourquoi les jeunes de la région et de ces villes moyennes et industrielles en désuétude
cherchent a fuir : tout simplement parce que ces lieux de vie étouffent les réves de réussite et
tracent a leurs habitants des existences conventionnelles. Springsteen lui-méme, enfant, était
le ttmoin de cet ennui, mais il en fut aussi I’acteur, réussissant a faire de ces lieux urbains
mortiferes de véritables influences pour son écriture :

« Claustré dans sa chambre, Bruce en souffre beaucoup. La clé des obsessions et des
paysages springsteeniens se situe dans ce tableau de voies ferrées, de colonnes des
raffineries du géant Exxon, dans cet enchevétrement de routes, d’autoroutes et
d’échangeurs. Les jours de pluie, la fumée, ’odeur acre et persistante des rejets de
I’'usine Nescafé, collent a la peau jusqu’au lendemain. Le gosse s’absorbe 1a des
heures durant le regard rivé a la fenétre devant ce décor industriel ou les cheminées
d’usines remplacent les arbres, et les fumées plus ou moins toxiques, les nuages,
observant les trains de marchandises fuir bruyamment ’enfer gris en direction des
terres promises encore trés lointaines. »*°

Pour réutiliser un terme spatial que Springsteen aurait pu lui-méme utiliser, cette
région, et particulierement ces villes, sont donc de véritables impasses, a la fois sociales et
spatiales. Comme le symbolise par exemple la chambre du jeune Bruce, que 1’on pourrait
quasiment comparer a une ge6le dont la fenétre donne sur la cour de la prison, le quartier et la
ville pouvant symboliser, eux, cette cours de prison qu’il faut a tout prix fuir. Inutile de
développer davantage sur les « causes du départ », mais s’il fallait mettre des mots sur ces

135 M. Dufaud., 2010, op. cit., p.34.
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causes, ils pourraient étre les suivants : étroitesse de la ville - étroitesse spatiale, sociale,
économique, mentale méme -, manque de perspectives d’avenir, reproduction et déclassement
social. Dans sa chanson emblématique « Born To Run », sortie en 1975 sur I’album du méme
nom, Springsteen écrit :

« Born To Run » (« Né pour courir »)

In the day we sweet it out in the streets on a runaway American dream
Le jour, on ronge nos freins dans les rues d'un réve américain qui s'enfuit
At night, we ride through mansions of glory in suicide machines
La nuit, on traverse les chateaux de la gloire dans des machines suicidaires
Sprung from cages out on Highway 9
Libérés de nos cages sur I'Autoroute 9
Chrome wheeled, fuel injected
Roues chromées, moteurs a injection
And steppin’ out over the line
Et franchissant la ligne blanche
Baby this town rips the bones from your back
Chérie, cette ville te brise I’échine
It's a death trap, i'ts a suicide rap
C'est un piege mortel, c’est une condamnation au suicide
We gotta get out while you're young
On doit se casser tant qu'on est encore jeunes
‘Cause tramps like us, baby we were born to run
Parce que des vagabonds comme nous, chérie, nous sommes nés pour courir

[...]

The highway jammed with broken heroes
L’autoroute est bondée de héros brisés
On a last chance power drive
Dans une virée de la derniere chance
Everybody's out on the run tonight
Tout le monde prend la fuite ce soir
But there's no place left to hide
Mais il n'y a plus d’endroit ou se cacher

« Born To Run » (Springsteen, Born To Run, 1975)

Dans ces deux couplets, le constat dressé par Springsteen est simple : il faut fuir ! Fuir
cette ville qui «te brise I’échine » et que I’artiste compare a une « cage » et a un « piége
mortel ». En réalité, on peut s’apercevoir que les mouvements physiques qu’opérent les
personnages ne sont que la reéalisation de leur volonté mentale, psychique, voire spirituelle.
Mais alors, comment mettre en application cette volonté de partir, de s’émanciper ? Tout
simplement en prenant la route, en prenant la voiture, symbole de cette possibilité du départ,
et ce y compris pour les classes les plus modestes, car la voiture est, nous le détaillerons,
I’outil d’émancipation des classes modestes. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les albums
Born To Run (1975), Darkness On The Edge Of Town (1978) et The River (1980) parlent tres

180



majoritairement de voitures, d’autoroutes, de rues, de fuites. Dans la méme veine que « Born
To Run », la chanson « Thunder Road », I’un des plus grands succes de Springsteen, donne
également le ton :

From your front porch to my front seat
De ton perron & mon siége avant
The door’s open but the ride it ain’t free
La portiére est ouverte, mais le voyage a un prix

So Mary climb in
Alors, Mary, grimpe
It’s a town full of losers
C’est une ville pleine de perdants
And I’m pulling out of here to win
Et je me tire d’ici pour gagner

« Thunder Road » (Springsteen, Born To Run, 1975)

Dans « Thunder Road », prendre la route est le seul moyen, pour le personnage,
d’accomplir son destin : « The road represents unlimited, uncertain and urgent possibilities
that the song’s hero is more than ready to explore. »° En réalité, ce théme du départ et cette
notion de fuite n’ont rien de réellement nouveau, mais s’inscrivent plutét tres fortement dans
la culture et la tradition américaine : Springsteen n’invente rien, il ne fait que reprendre et
réinventer des piliers de la culture américaine en les adaptant au monde contemporain qu’il
connait et dans lequel il vit. En effet, et nous ’avons d’ailleurs décrit dans la partie sur la
musique populaire et la musique folk américaine, le peuple américain a connu tout au long de
son histoire des mouvements, des migrations, des fuites : ce fut d’abord la fuite des premiers
colons européens a la recherche du « Nouveau Monde », puis ce fat la conquéte de 1’Ouest
par les pionniers et autres chercheurs d’or, ou encore la fuite des fermiers et Okies des
grandes plaines américaines en direction de I’Eldorado que représentait la Californie aprés la
Grande Deépression de 1929. En somme, les fuites que Springsteen décrit dans ses chansons
ne sont pas nouvelles, mais «simplement » réadaptées au contexte social, économique,
culturel et politique de 1’époque.

Ainsi, en tant que songwriter, Springsteen s’inscrit trés clairement dans la tradition
littéraire de la route. D’autres auteurs avant lui, qu’ils soient écrivains ou compositeurs,
avaient largement utilisé et développé I’'image de la route. Springsteen, grand lecteur et
admirateur de romanciers comme Jack Kerouac, John Steinbeck, Walt Whitman ou Cormac
McCarthy, s’est donc logiquement inspiré de ces derniers et de leurs ceuvres pour réadapter
I’image de la route en fonction de son temps et de ses propres inspirations. D une certaine

156 M. Morris., 2007, art. cit.
« La route représente cette possibilité illimitée, incertaine et urgente que le héros de la chanson est plus que prét
a explorer. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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maniere, Springsteen et tous les auteurs précédemment cités écrivent et dessinent la route
tandis que leurs personnages les empruntent :

« In terms of literature, Springsteen belongs to the American tradition of the road.
[...] « Similarly, Whitman, Steinbeck, Kerouac and McMcarthy construct and re-
construct the figural landscape of America by writing, not riding, the road. »**’

Ainsi, la fuite que Springsteen décrit, ce peut étre une fuite temporaire, uniquement
faites pour se divertir aprés une dure journée de labeur (« Tu accéléres en poussant un cri dans
la nuit / Et tu raffoles de toute la puissance que ¢a apporte / Et chaque muscle de ton corps
chante / A mesure que 1’autoroute s’enflamme / Tu travailles de neuf heures a cinq heures / Et
de toute maniére tu survis / Jusqu’a la nuit. » (« Night », Born To Run, 1975).

Il convient cependant d’apporter une précision essentielle a notre propos : Si
Springsteen chante la fuite et le départ, il semble aussi chanter et s’adresser a ceux que 1’on
pourrait appeler «ceux qui restent », c'est-a-dire les habitants de ces villes désceuvrées,
économiquement, socialement, culturellement. C’est précisément cette situation de « place-in
between », c'est-a-dire cette situation d’entre-deux, a la fois géographique et mentale, qui nous
intéresse ici tout particuliérement et que ’artiste parvient, en filigrane, a dépeindre. Apres un
concert donné par Springsteen dans sa ville natale de Freehold le 8 novembre 1996,
I’interview d’un habitant de la ville pour un journal local semble trés significative de cette
notion de « ceux qui restent ». On peut y lire la chose suivante :

« People sometimes say that « My Hometown » is a very depressing song about
leaving » said Kevin Coyne, a longtime borough resident and author of an upcoming
book about the town. « But it’s not. It’s a song about staying and about recognizing all
of place’s strengths as much as its faults. The people who are still in Freehold, who
embrace (Springsteen), those are the people who have lived through its worst times.
This show was for the people who stayed. »™®

7 Brent Bellamy, « The Tramp, the Fan, and the Working Man : Bruce Springsteen, «the Road », and
American Publics », MA English Literature [En ligne], 20009. URL :
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.506.1389&rep=repl&type=pdf

« En termes de littérature, Springsteen appartient a la tradition Américaine de la route. De la méme maniére,
Whitman, Steinbeck, Kerouac et McCarthy construisent et reconstruisent la figure du paysage américain non en
empruntant la route, mais en 1’écrivant. »

158« Freehold still singing the Boss’ praises », Jay Lustig et W.C. Stroby, 11/10/96, consulté le 05/06/2017.
Extrait photographiqgue d’un journal local de la ville de Freehold [En ligne]. URL:
http://xoomer.virgilio.it/komma_it/Html/freehold.htm

« Les gens disent parfois que [la chanson] « My Hometown » est une chanson vraiment déprimante & propos du
fait de partir », dit Kevin Coyne, un résident de longue date de la banlieue et auteur d’un livre a paraitre sur la
ville. « Mais ce n’est pas le cas. C’est une chanson a propos du fait de rester et a propos du fait de considérer
tous les lieux pour leurs forces plus que pour leurs défauts. Les gens qui vivent toujours a Freehold, qui
comprennent Springsteen, ce sont les gens qui ont traversé les temps difficiles [de la ville]. Ce concert était pour
les gens qui sont restés. »
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FIGURE 23 : extrait d’un journal local de la ville de Freehold le lendemain d’un concert
donné par Springsteen dans sa ville natale

Freehold still smgmg
the Boss’ praises

8y Jay Lustig and W.C. Stroby

STAR-LE)CER STAFF

It's the morning after the big
show - Bruce Springsteen’s home-
coming concert at the St. Rose of

| Lima grammar school — and Free-
| hold is still buzzing.

Mark Boutote, 40, is in Joe's Bar-
ber Shop. He's waiting while his kids
are getting haircuts and discussing
the final number of Springsteen’s Fri-
day night concert, a new autobiogra-

i phical song about old friends and
| family members. It's also about how

badly Springsteen wanted to get out.
of Freehold as a teenager, and how he
still feels a connection to the town
today.

Peggy DiBenedetto, the bar-
bershop owner, wants to know more,
“Did he mention Mike Wilson?” she
asks, referring to the borough’s
mayor, a friend of Springsteen’s.
“How about Caiazzo’s music store?
Or Joe’s Barber Shop? He used to get
his hair cut here, you know.”

The talk turns to the preshow re-
ception in the school’s cafeteria for
those who had bought $150 tickets.

about Springsteen’s appearance here

- the Boss stayed for only five or 10
minutes, shaking hands and posirlg
for pictures — but lights up when
asked about the party in generdl.
“That was a Freehold party,” he says.
“T knew everybody: I saw people ;I
hadn’t seen in years. It took somg-
body like him to bring Freehold l.a
gether.”

Nearby, at Federici's szzena
they're talking about how they r¢-
opened last night to accommodate la
private post-show get-together for
Springsteen and his entourage, af-
ranged at the last minute. “He was
joking around and laughmg says
waitress Jennifer Niemasz. “And he's
a good tipper.”

Keith' Lewis, owner of Sweet
Lew's Cafe, didn’t meet Springstesn,
but he was grinning from ear to ear as
he cooks eggs on a grill. “I'm feeling
large today, definitely,"” he says.

The show “far exceeded my ex-
pectations,” he says. “When you thijk
of an acoustic show, you think it will
be mellow, but even acoustically, He
electrified the place.”

spmen Freehold smgs the Boss' pralses

Springsteen has been presenting
Boutote doesn't have much to say !

Traduction du titre de [’article : « Freehold chante toujours les louanges du Boss »

Source : http://xoomer.virgilio.it/komma_it/Copertine/freehold/freehold_book7.jpg

Mais la fuite, si elle peut étre temporaire, peut donc aussi et surtout étre une fuite
durable, un départ définitif. Des lors, une question doit étre posée : comment entamer cette
fuite, quels sont les outils mis a disposition de ceux qui veulent partir ? La réponse semble
tenir en deux ou trois mots : la voiture, la route, 1’autoroute.

b. Le mythe de la voiture, le symbole de ’autoroute

Inutile de le rappeler, I’ensemble du corpus musical de Springsteen est quasiment
structuré par ces deux termes, par ses deux éléments essentiels que sont la voiture et la route.
Ayant grandi prés d’un garage dans sa ville natale de Freehold, prés de la station d’essence
Sinclair Gas Station, Springsteen est, dés son plus jeune age, fasciné par la mécanique, par les
voitures, par 1’univers automobile en général qui deviendra alors véritablement central dans
son ceuvre. Dans 1’univers de D’artiste, la voiture et la route sont en réalité des « vecteurs
allégoriques de cette quéte qui anime »™ les héros et antihéros de ses chansons. Ce sont des
vecteurs allégoriques, des symboles, des emblemes qui construisent une imagerie bien
particuliére a tout ce corpus musical. Lorsque 1’on évoque Springsteen, un paysage semble se
dessiner, un personnage semble immerger, une action semble se concrétiser : ’image d’un
homme au volant d’une voiture fuyant sur I’autoroute. C’est encore, une fois de plus, la
géographie du « place, people and things that happen » qui I’emporte : le lieu, ce n’est plus
I’usine ou la rue, c’est la route ; le personnage, ce n’est plus I’ouvrier ou le badaud, ¢’est un
fuyard, un vagabond, un conducteur ; I’action, ce n’est plus la tache harassante du travail a la

15 4. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.149.
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chaine ou les bagarres de rue, c’est la fuite. Cependant, il ne faut pas se méprendre : le
personnage au volant de cette voiture n’est pas forcément un autre personnage que I’ouvrier
ou le badaud : ce peut étre la méme personne qui, accablée par son travail a 1’usine et I’ennui
qu’apporte la ville, décide de prendre le volant et la route pour quitter cet univers trop
oppressant.

La voiture, en voila un outil intéressant. Notamment pour cette jeunesse américaine
des années 70 qui voit en elle un moyen d’émancipation et de liberté absolue. La voiture, c’est
une connexion, un moyen de se connecter avec les autres parties du pays, avec les autres
parties du monde méme. Et ¢a, Springsteen I’a bien compris : la voiture, c’est ce qui te permet
de « partir d’ici », en anglais, « get out of this place ». En 1978, dans I’album Darkness On
The Edge Of Town, Springsteen sort la chanson « Racing In The Street » qui raconte I’histoire
de deux amis dont le passe-temps favori est la course automobile et la construction de leur
propre bolide :

« Racing In The Street » (« Faire la course dans la rue »)

I got a sixty-nine Chevy with a 396
Jiai une Chevrolet de 69 avec un 396 a injection™®
Fuelie heads and a Hurst on the floor™®
Suralimentée, et un levier de vitesse Hurst au plancher
She's waiting tonight down in the parking lot
Elle attend ce soir, en bas, sur le parking
Outside the Seven-Eleven store*®
Devant I'épicerie Seven-Eleven
Me and my partner Sonny built her straight out of scratch
Moi et mon associé Sonny on a retapé la carrosserie en partant de rien
And he rides with me from town to town
Et il roule avec moi de ville en ville
We only run for the money got no strings attached
On court seulement pour I'argent, nous n’avons pas d'attaches
We shut 'em up and then we shut 'em down
On leur cloue le bec et puis on les cloue sur place

Tonight, tonight the strip's just right
Ce soir, ce soir la piste est idéale
I wanna blow ‘em off in my first heat
Je veux les mettre dans le vent dés le démarrage

Summer’s here and the time is right

L'été est la et le temps est venu

For goin' racin’ in the street

De faire la course dans la rue

160 Un « 396 » correspond a la cylindrée de la voiture, 396cm?, et a un moteur V8 & injection d’environ 6 litres,
donc une véritable bolide de course.

161 | _evier de vitesse de course, de marque Hurst.

162 Chaine de supermarché, aujourd’hui disparue, et qui ouvrait de 7h & 23h.
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We take all the action we can meet
On saute sur toutes les occasions qui se présentent
And we cover all the northeast state
Et on parcourt tous les Etats du Nord-est
When the strip shuts down we run 'em in the street
Quand la piste ferme, on fait la course dans la rue
From the fire roads to the interstate
Des routes de feu aux autoroutes
Some guys they just give up living
Certains en ont juste marre de vivre
And start dying little by little, piece by piece
Et commencent a mourir petit a petit, morceau par morceau
Some guys come home from work and wash up
Certains gars rentrent du boulot, se lavent
And go racin' in the street
Et vont faire la course dans la rue

Tonight, tonight the strip's just right
Ce soir, ce soir, la piste est idéale
I wanna blow ‘em all out of their seats
Je veux les propulser hors de leurs siéges
Calling out around the world, we're going racin' in the street
Et crier au monde entier que 1’0n va faire la course dans la rue

I met her on the strip three years ago
Je l'ai rencontrée sur la piste il y a trois ans
In a Camaro with this dude from L.A.
Dans une Camaro avec ce type de L.A.

I blew that Camaro off my back and drove that little girl away
J'ai mis cette Camaro dans le vent, loin derriére, et me suis enfui avec cette jolie fille
But now there's wrinkles around my baby's eyes
Mais maintenant, il y a des rides au coin des yeux de ma chérie
And she cries herself to sleep at night
Et elle pleure quand elle s'endort le soir
When | come home the house is dark
Quand je rentre, la maison est plongée dans le noir
She sighs ""Baby did you make it all right"*

Elle soupire « Bébé, tu t’en es bien sorti ? »

She sits on the porch of her daddy's house
Elle s'assoit sur le porche de la maison de son pere
But all her pretty dreams are torn
Mais tous ses jolis réves sont brisés
She stares off alone into the night
Elle reste seule, le regard fixe dans le noir
With the eyes of one who hates for just being born
Avec les yeux de quelgu'un qui regrette juste d'étre né
For all the shut down strangers and hot rod angels
Pour tous les étrangers tombés et les anges de la route
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Rumbling through this promised land
Qui errent a travers cette terre promise
Tonight my baby and me we're gonna ride to the sea
Ce soir, ma chérie et moi nous allons rouler jusqu'a la mer
And wash these sins off our hands
Et laver nos mains de ces péchés

Tonight tonight the highway's bright
Ce soir, ce soir, l'autoroute brille
Out of our way mister you best keep
Vous feriez mieux de rester, monsieur, en dehors de notre chemin
‘Cause summer’s here and the time is right

Parce que I'été est la et le temps est venu
For goin' racin’ in the street
De faire la course dans la rue

« Racing In The Street » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)

Dans cette chanson, il apparait indubitable que la voiture du personnage constitue
toute sa vie, sinon une grande partie. Springsteen fait ici référence au « Circuit » d’Asbury
Park, a savoir deux rues de la ville paralléle au boardwalk, la Kinglsey Avenue et 1I’Ocean
Avenue (ainsi qu'une partie de Lake Avenue et Deal Lake Drive), et qui constituaient un ovale
fermé trés propice a la course automobile, course automobile a laquelle se livraient les jeunes
de la région, notamment les samedis soirs d’été. Ce « Circuit » constituait véritablement « the
place to be », 1’endroit ou il fallait étre pour s’amuser, se divertir, avoir une vie sociale ;
¢’était en quelque sorte « le centre de 1’univers » pour la jeunesse de la région et de la ville.
On vy trouvait également de nombreux magasins, des bars ou se produisaient les groupes
locaux - dont Springsteen lui-méme a 1’époque, notamment au Wonder Bar, surnommé « le
bar le plus grand du monde » -, des restaurants, des attractions sur le boardwalk, etc.
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FIGURE 24 : le « Circuit » d’Asbury Park et les lieux emblématiques du front de mer

Kingsley Avenue I I Ocean Avenue Boardwalk

Source : http://www.apboardwalk.com/history/

Réalisation : Raphaél Mollet (2017)
Légende : 1 : Casino ; 2 : Convention Hall ; 3 : Wonder Bar ; 4 : Stone Pony

Dans « Racing In The Street », I’antihéros de 1’histoire ne dispose donc que de sa
voiture et de la course automobile pour sortir de la morosité de son quotidien (« Certains gars
rentrent du boulot, se lavent / Et vont faire la course dans la rue ») (« Some guys come home
from work and wash up / And go racin’ in the stree »), morosité dans laquelle semble
s’enfoncer d’autres individus (« Certains en ont juste marre de vivre / Et commencent a
mourir petit a petit, morceau par morceau ») (« Some guys they just give up living / And start
dying little by little, piece by piece »). Si cette chanson parle essentiellement, en tout cas en
apparence, de voitures et de courses automobiles, il faut en réalité y entrevoir une métaphore
et une symbolique trés springsteenienne : I’antihéros a réussi a construire un bolide de course
« en partant de rien » et a gagner des courses, donc il réussira a outrepasser la dureté de son
milieu geographique et social pour réussir dans la vie. On le voit, la voiture est donc a la fois
un symbole de liberté, qui permet de s’échapper d’un destin tout tracé, ou en tout cas de
s’échapper, le temps d’un instant, d’une vie morose, mais c¢’est aussi la métaphore d’une vie :
construire une voiture, c’est en partie commencer a prendre sa vie en main, a s’émanciper
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d’une ville oppressante et d’un travail aliénant ; aussi, revendre sa voiture, comme nous
I’avions vu dans la chanson « The Promise » (« Well now | built that Challenger by myself,
but | needed money and so | sold it ») (« Aussi, jai construit cette Challenger moi-méme,
mais j'ai eu besoin d'argent alors je l'ai vendue »), c’est le symbole d’un échec a la fois
financier et social, et surtout signifie la fin de I’émancipation et la mise a mal de la liberté¢ du
personnage. Un autre élément peut également étre abordé concernant la symbolique de la
route et de la voiture : chez Springsteen, mais aussi dans la plupart des ccuvres abordant la
notion de route et d’automobile dans la tradition américaine, qu’elles soient musicales,
filmographiques ou littéraires, un stéréotype est veéhiculé : le personnage est souvent un
homme blanc, jeune, conduisant de puissances voitures américaines, le tout symbolisant une
certaine virilité, le tout s’inscrivant dans une certaine tradition de la « masculinité ». « The
road is gender structure and thus a gendered metaphor »'® écrivait Brent Bellamy dans son
article « The Tramp, the Fan, and the Working Man: Bruce Springsteen, « the Road », and
American Publics » (2009). Pour autant, il ne s’agit pas la d’affirmer que Springsteen est un
artiste machiste : il n’est pas ici question de la posture personnelle de I’artiste, mais plutot
d’une tradition du songwriting folk-rock américain qui tend a faire de la route un élément
genré, masculin, viril, donnant a ’homme un réle bien défini et, par extension, un réle bien
définie a la femme qui, souvent, est vue comme une simple accompagnatrice de I’homme
dans sa fuite, dans sa quéte d’un avenir meilleur, comme irrémédiablement reléguée a occuper
le siege passager de la voiture que les héros conduisent.

PLANCHE 19 : le « Wonder Bar » d’Asbury Park dans les années 70 et aujourd’hui

Source : https://fr.pinterest.com/pin/43417583886505146/

163 Brent Bellamy, « The Tramp, the Fan, and the Working Man : Bruce Springsteen, « the Road », and
American Publics », MA English Literature, 20009.
« La route est une structure genrée et donc, une métaphore du genre. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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Source : https://www.theguardian.com/travel/2015/sep/12/asbury-park-New Jersey-revival-bruce-
springsteen

FIGURE 25 : un rassemblement de motards sur le « Circuit » d’Asbury Park

Source : http://www.stripersonline.com/surftalk/topic/537436-vintage-down-at-the-beach-
photos/page-5

La voiture, associée a la route, est donc un instrument de fuite, d’émancipation, voire
de liberté. En quelque sorte, quelle que soit la situation du personnage, celui-ci ne trouve de
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répit et de sens a sa vie que lorsqu’il se trouve sur la route, sur I’autoroute, dans sa voiture, a
la recherche de quelque chose qui fait sens.

Mais attardons nous sur cette notion et cette dichotomie de local/universel qui parcourt
I’ensemble du corpus musical de Springsteen. En effet, si nous avons vu que nombre de
chansons de I’artiste s’ancrent dans des lieux précis, donc dans une « échelle » locale, par
exemple, dans la chanson «Racing In The Street », le « Circuit » est un lieu singulier
d’Asbury Park, il semble en réalit¢ que les espaces, les spatialités et les dynamiques que
Springsteen évoque s’universalisent, en en tout cas font sens a 1’échelle nationale. Comme
I’artiste 1’avait expliqué lui-méme :

« The characters on Born To Run [...] They could have been anybody and everybody.
When the screen door slams in « Thunder Road », you’re not necessarily on The
Jersey Shore. »'*

En d’autres termes, bien que I’échelle locale constitue un point de repére pour
Springsteen (en anglais, le terme « landmark » parait approprié pour désigner ces points de
reperes), les enjeux et problématiques abordés n’en sont pas moins nationauX, Voire
universels : n’importe quel ouvrier automobile de 1’époque, et encore aujourd’hui d’ailleurs,
n’importe quel jeune en sortie du samedi soir, n’importe quel foyer modeste, peut aisément se
reconnaitre dans les chansons de Springsteen et dans les décors qu’il dresse. C’est d’ailleurs
pour cela que I’on évoque souvent le fait que les musiques de Springsteen constituent pour
certaines personnes « la bande son » de leur vie. Et pourtant, ces gens n’habitent pas les
mémes lieux que les personnages des chansons, mais (se) reconnaissent (dans) ces endroits et
se sentent touchés par les mémes problématiques sociales, économiques, culturelles.

Par ailleurs, en plus d’étre un symbole de liberté et d’émancipation, la voiture peut étre
aussi considérée comme un symbole de réussite et d’ascension sociale. Pour Springsteen,
certaines automobiles font réver, les Chevrolet, les Dodge et surtout les Cadillac. Il en fait
d’ailleurs 1’éloge dans la chanson « Cadillac Ranch » :

Well, there she sits buddy justa gleaming in the sun
Elle est Ia, mon pote, simplement étincelante au soleil
There to greet a working man when his day is done
La pour accueillir un travailleur une fois sa journée accomplie
I’m gonna pack my pa I’m gonna pack my aunt
Je vais embarquer mon pére et je vais embarquer ma tante
I’m gonna take them down to the Cadillac Ranch'®

Je vais les emmener au Cadillac Ranch

« Cadillac Ranch » (Springsteen, The River, 1980)

184 M. Morris., 2007, art. cit.

« Les personnages dans Born To Run [...] Ils pourraient étre personne et tout le monde. Quand la porte d’entrée
claque dans Thunder Road, vous n’étes plus nécessairement sur la cote du New Jersey. Vous pouvez étre
n’importe ou en Amérique. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

165 |_e Cadillan Ranch est une « ceuvre d’art » créée en 1974, il s’agit de dix Cadillac plantées dans le sol le long
de la route 66, dans la ville d’ Amarillo, au Texas.
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FIGURE 26 : le « Cadillac Ranch » a Amarillo, Texas, 1974

Source : http://www.rodauthority.com/news/cadillac-ranch-founder-passes-away/

FIGURE 27 : Bruce Springsteen au « Cadillac Ranch », photographie disponible dans le
programme du « Born In The USA Tour »

. ;"-

Source :
http://hopeanddreams.free.fr/public/chanson.php?id_ch
anson=145

S’il fallait résumer le role de I’automobile dans I’univers springsteenien, celui-cCi
pourrait tenir en trois mots, parfois contradictoires : 1’évasion, 1’ascension et le refuge.
L’évasion, car la voiture permet de fuir - fuir son travail, sa ville, son destin trop étroit -.
L’ascension, car une voiture - neuve notamment - est le symbole d’une certaine réussite
sociale dans un monde qui ne le permet pourtant pas. Le refuge aussi, car 1’automobile
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réconforte apres une dure journée de labeur, et peut aussi littéralement constituer un abri pour
les gens qui ont tout perdu :

When the promise was broken
Et quand la promesse fut brisée
I was far away from home sleepin® in the backseat of a borrowed car
J'étais loin de la maison, dormant sur le siége arriere d'une voiture d'emprunt

« The Promise » (Springsteen, Tracks, 1999)

Families sleepin® in their cars in the southwest
Des familles dormant dans leur voiture dans le sud-ouest
No home no job no peace no rest
Pas de maison, pas de boulot, pas de paix, pas de repos

« The Ghost Of Tom Joad » (Springsteen, The Ghost Of Tom Joad, 1995)

PLANCHE 20 : ’imagerie de la voiture et de la route chez Bruce Springsteen

BRUCE SPRINGSTEEN
THE PROMISE: THE MAKING OF
DARKNESS ON THE EDGE OF TOWN

L

Springsteen posant devant la devanture d’'une station service pour le making-off de
l’album Darkess On The Edge Of Town, 1978

Source : http://www.springsteenlyrics.com/lyrics.php?song=tenthavenuefreezeout
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Photographie d’'un diner autoroutier issue du méme making-
off, 1978

Source : http://www.snapgalleries.com/portfolio-items/eric-meola/

Springsteen posant dans le désert du Nevada, 1978
(Couverture de l’album The Promise)

Source : http://www.huffingtonpost.com/eric-meola/springsteen-
photographers_b_2126464.html
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Springsteen posant dans une station service de Memphis, prés de la résidence
« Graceland » d’Elvis Presley, 1976

Source : https://unionavenue706.com/author/rhilligoss/page/2/

Springsteen au volant d’'une Chevrolet 1957 Bel Air

Source : http://www.snapgalleries.com/portfolio-items/bruce-springsteen-photographs-
by-eric-meola-and-a-new-book-by-barbara-pyle/
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Springsteen posant dans une automobile sur le boardwalk d’Asbury
Park

Source : https://fr.pinterest.com/pin/191895634095294749/

Springsteen au volant, 1978

Source : https://www.morrisonhotelgallery.com/collections/u08AMV/Lynn-Goldsmith-at-the-
Del-Mar-Gallery
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Cette planche photographique sert a illustrer cette imagerie de « troubadour de la
route » qui ressort du corpus musical de Springsteen. Les deux premiéres photos permettent
en réalité de voir que la route, ou I’autoroute, sont des lieux a part entiere, en plus d’étre des
éléments de liaison. Ces stations essences, ces motels et autres restaurants situés en bord de
route le démontrent bien. La premiere photo est trés intéressante : on y apercgoit Springsteen
assis devant la devanture d’une station service avec sa voiture au premier plan. Cette photo a
été prise dans le cadre du making-off de 1’album Darkness On The Edge Of Town (1978), et
c’est en effet ces « abords obscurs » de la ville, ces endroits périphériques, que Springsteen
souhaitait mettre en lumiére ici.

Finalement, si I’image de la voiture et de la route est assez récurrente dans 1 histoire
du rock et de la folk, Springsteen parvient a donner a cette imagerie une dimension
supplémentaire : la route est une échappatoire, un lien entre deux espaces, mais aussi un lieu a
part entiere, le lieu des réves et des espoirs, mais aussi le lieu, parfois, de la désespérance et
de la violence (« The Promise » ; « Nebraska »). La voiture, elle, est un outil de fuite, le
symbole d’une ascension sociale, mais aussi un lieu refuge. Pour en finir sur ces thémes de la
voiture et de I’autoroute dans 1’univers springsteenien, citons Colleen Sheehy, organisatrice
de I’exhibition « Bruce Springsteen - Troubadour of the Highway », qui a eu lieu au Weisman
Art Museum de Minneapolis, aux Etats-Unis :

« From 'Thunder Road' to 'The Ghost of Tom Joad' and at every point along the way,
Bruce Springsteen has employed images of cars and the highway as central features of
his music. »

« While these images are conventions in rock 'n' roll, Springsteen mines them more
consistently and with more depth and complexity than any other ... artist. His restless
characters are on the move, sometimes on the hustle, and often on the run. Speeding
off to the edge of town, down the New Jersey Turnpike, or across the desert, their
physical movement matches their psychic and spiritual searches. Like so many ... film
directors and authors, Springsteen uses the American landscape as the canvas on
which he inscribes his characters' journeys. »

« While his highways are getaway routes, they are counterpoised with fixed points on
the map, whether that be a character's home, workplace, or the fabled boardwalk at
Asbury Park, the New Jersey beach town immortalized in 'Born to Run' and '4th of
July, Asbury Park (Sandy)," among other songs. Over the course of [his] career, he has
expanded his view from the New Jersey towns and New York City of his youth to take

on the entire expanse of the nation, moving into the Midwest, the South, and the West.
. »166

166 Colleen Sheely ; cité dans « Springsteen - Troubadour of the Highway First Major Exhibition Devoted to
Rock’n’Roll Legend Bruce Springsteen », Weisman Art Museum [En ligne], 16 Avril 2002. URL:
https://www.questia.com/magazine/1G1-120253881/bruce-springsteen-troubadour-of-the-highway

« De « Thunder Road » a « Ghost of Tom Joad » et dans tous les lieux le long de la route, Bruce Springsteen a
employé I’imagerie de la voiture et de ’autoroute comme figure centrale de sa musique. » [Traduction : Raphaél
Mollet, 2017]
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La derniére phrase de cette réflexion est toute particulierement intéressante : on y
sous-entend ce que nous avons déja remarqué précédemment, a savoir le caractére universel
de la musique de Springsteen et des lieux qu’il évoque. Car c’est en se déplagant, en
conduisant, en empruntant les routes et autoroutes de son pays que Springsteen a pu tant
écrire sur ce qu’il voyait, sur les villes, sur les centres-villes, sur la Main Street, sur les usines,
sur la communauté ouvriére, sur la jeunesse des villes industrielles et moyennes, sur les
laissés pour compte qui peuplent les centres-villes, marges et périphéries urbaines... C’est en
se déplacant que Springsteen a pu Véritablement exporter sa musique et saisir les
problématiques sociales d’un pays entier, en proie aux changements, et finalement se rendre
compte que celles-ci étaient somme toute assez similaires, d’est en ouest, du nord au sud en
passant par le Midwest, d’ Asbury Park a Los Angeles, de Freehold jusqu’a Youngstown.

Le terme « getaway routes », utilisé par Colleen Sheehy, et que nous pouvons traduire
par « itinéraires de fuite », est un vocable parfaitement adapté a ’univers springsteenien, a
cette notion de départ et de fuite que représentent les autoroutes et les voitures, a ces chemins
qu’empruntent les personnages des chansons de Springsteen pour fuir, pour quitter un lieu et
se rendre dans un autre. Si la voiture est un donc instrument de fuite, I’autoroute, elle, qui
permet d’aller loin et d’y aller vite, symbolise en réalité trois éléments, trois étapes : d’abord,
I’abandon d’un passé, souvent peu gratifiant (chomage, travail ingrat, univers urbain violent,
etc.) ; ensuite, I’espoir d’une vie nouvelle ; enfin, le réve et la promesse d’un avenir meilleur.
Mais une question reste en suspend : ou se rendent ces individus en fuite ? Que represente
cette « Terre promise », terme récurrent chez Springsteen, et vers laquelle espérent se rendre
les personnages de ses chansons ?

Toutefois, il faut également préciser que la route, méme en tant que théme récurrent,
n’a pas toujours la méme signification chez Springsteen. Comme souvent dans 1’ceuvre de
’artiste, des paradoxes se font jour, en I’occurrence, ici, quant au réle de la route. Et en effet,
bien qu’étant, nous 1’avons dit, un instrument de fuite, la route n’apporte pas toujours
satisfaction :

« It is important to realize that the salvation offered by the road while initially
promising, is not usually fulfilled. Through episodic experience, characters on the road
discover its false nature; the road truly leads nowhere. [...] Springsteen repeats this

« Bien que cette imagerie [celle de la voiture et de I’autoroute] soit conventionnelle dans le rock’n’roll,
Springsteen I’a construite de maniere plus constante et avec plus de profondeur et de complexité qu’aucuns
autres artistes. Ses personnages, agités, sont en mouvement, parfois pressés, toujours en fuite. S’échappant de la
périphérie de la ville, descendant au péage du New Jersey, ou a travers le désert, leur déplacement physique
correspond a leurs recherches psychiques et spirituelles. Comme beaucoup de...metteurs en scéne et d’auteurs,
Springsteen utilise le paysage américain comme une toile sur laquelle il grave le voyage de ses personnages. »
[Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

« Tandis que ses autoroutes sont des « itinéraires de fuite », elles sont parsemées de points fixes sur la carte, qu’il
s’agisse de la maison d’un personnage, d’un lieu de travail, ou du Ilégendaire front de mer d’Asbury Park, la
plage de la ville du New Jersey immortalisée dans « Born To Run» et dans «4th of July, Asbury Park
(Sandy) », parmi bien d’autres chansons. Tout au long de sa carriére, il a étendu ses vues des villes du New
Jersey et du New York de sa jeunesse pour se mesurer a I’étendue toute entiere de la nation, se déplacant dans le
Midwest, au Sud, et a ’Ouest. ... » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]
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theme, most famously in the dysfunctional tension between Born To Run, which
represents the road as Holy Saviour - a grand vision of the road driving the narrative -
and Darkness on the Edge of Town, which stands for the loss of previously
unshakable faith in the road as the path of exodus, which epitomizes the road’s
capacity to halt the narrative. »**’

Dans sa chanson « Independence Day », présente sur 1’album The River (1980),
Springsteen évoque cet aspect négatif, ce réle presque mortiféere que la route, et donc le
départ, peuvent avoir, le départ devenant synonyme de « déracinement » géographique et
social.

Now the rooms are all empty down at Frankie's joint
Maintenant, toutes les chambres sont vides chez Frankie
And the highway she's deserted clear down to Breaker's Point
Et la route, elle, est désertée, dégagée jusqu’a Breaker’s Point
There's a lot of people leaving town now, leaving their friends, their homes
Il'y a quantité de gens qui quittent la ville & présent, quittant leurs amis, leurs maisons
At night they walk that dark and dusty highway all alone
Ce soir, ils emprunteront cette route sombre et poussiéreuse, seuls

« Independence Day » (Springsteen, The River, 1980)

La route est donc, dans I’ceuvre de Springsteen, multi-sémantique : si elle représente la
possibilité d’un départ (« Born To Run »; « Thunder Road »), voire d’un exode, elle peut
également représenter 1I’impossible fuite, I’'impasse (« The Promise » ; « Nebraska »), voire le
déracinement, le détachement (« Independence Day »). Le déracinement, c’est le fait qu’une
identité, fortement inserée dans un territoire, dans un espace, se retrouve fragilisee, voire
détruite, a cause d’événements divers, d’ordres économiques ou sociaux (par exemple, la
fermeture d’une usine qui entraine le chomage, la déstabilisation d’un foyer). Le détachement,
quant & lui, correspond plutét a la recherche d’une « nouvelle maniére d’étre au monde dans
un nouveau monde »'®, ou en tout cas dans un monde qui change. Ces deux concepts
géographiques, le déracinement et le détachement, semblent donc englober une grande partie
de I’ceuvre de Springsteen : D’artiste décrit, en effet, dans beaucoup de ses chansons, des
individus et des communautés déracinés, touchés de plein fouet par des phénomenes globaux
qui, souvent, leur échappent (désindustrialisation, fragilisation des liens familiaux), mais aussi
décrit des individus et des communautés détachés, c'est-a-dire qui, aprés s’étre retrouvés

167 B, Bellamy., 2009, art. cit.

« Il est important de réaliser que la salvation offerte par la route, bien qu’étant initialement promise, n’est
habituellement pas remplie. A travers des expériences épisodiques, les personnages sur la route découvrent sa
fausse nature ; la route ne méne véritablement a rien. [...] Springsteen répéte ce théme, le plus significativement
dans la tension dysfonctionnelle entre Born To Run, qui représente la route en tant que Sainte-Sauveur - dans
une grande vision de la route conduisant le narrateur - et Darkness on the Edge of Town, qui représente la perte
de la foi inébranlable en la route comme chemin vers I’exode, qui incarne la capacité de la route a interrompre le
narrateur. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

168 | ouis Dupont, « Terrain, réflexivité et auto-ethnographie en géographie », Géographie et cultures [En ligne],
89-90 | 2014, mis en ligne le 09 octobre 2015, consulté le 22 juin 2017. URL : http://gc.revues.org/3235 ; DOI :
10.4000/gc.3235
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déracinés - socialement, économiquement, spatialement -, cherchent désormais de nouvelles
manieres de faire face au monde qui se présente a eux. Ces deux situations, ces deux concepts
que sont le déracinement et le détachement, mettent donc en tension deux choses: la
recherche d’une appartenance d’un coté et le désceuvrement de 1’autre ; la nostalgie de son
lieu de naissance d’un coté et la volonté de quitter un lieu en décrépitude de 1’autre. En
quelque sorte, 1’individu se retrouve coincé dans un entre-deux géographique, mais aussi le
plus souvent dans un entre-deux social, dans une situation de « betweeness of place » pour
utiliser un néologisme anglais. Louis Dupont, dans son article « Terrain, réflexivité et auto-
ethnographie en géographie », délivre une I’analyse qui colle parfaitement bien avec notre
sujet :

« Partout sur la planéte la modernisation bouleverse les milieux de vie, ce qui
caractérise les Etats-Unis est la vitesse, et parfois la violence [nous ’avons largement
démontré dans la partie sur les marges urbaines], a laquelle se produit ce processus, de
pair avec ce qu’on peut appeler une « résignation positive » avec laquelle il est regu
(cet optimisme qui découle d’une foi inébranlable dans le progres technique et la
modernité). Ces deux trajectoires, celle de 'immigrant et celle du déraciné qu’induit la
modernisation, s’accompagnent d’une tension constante entre la recherche
d’appartenance et le désceuvrement, entre la recherche d’un lieu « we can call home »
et ce sentiment de « placelessness », terme magnifique qui traduit cet état « d’étre sans
lieu », mais qui n’a rien a voir avec le fait d’étre sans habitat, homeless (SDF).
Placelessness signifie sans appartenance et, bien souvent, sans identité ou a la
recherche d’une identité. D’ou I’importance donnée aux Etats-Unis a la
community. »'*°

Pour poursuivre notre analyse sur le role de la route, évoguons désormais ce paradoxe
que semble constituer, elle aussi, 1’autoroute. Si les rails du chemin de fer constituaient, dans
la ville de Freehold, une frontiere symbolique entre la communauté noire et la communauté
blanche, I’autoroute a péage du New Jersey, quant a elle (« New Jersey Turnpike »), évoquee
dans la chanson « Jungleland » (« Man there's an opera out on the Turnpike ») (« Mon gars, il
y a un opéra, la-dehors, au péage »), semble évoquer la frontiere a la fois bien réelle et
symbolique entre la ville d’un c6té et la banlieue de ’autre. La ville, c’est bien évidemment
New York ; la banlieue, le New Jersey. Cette autoroute a péage que Springsteen évoque, et
que tants de travailleurs empruntent chaque jour pour aller travailler, est en quelque sorte « la
portée d’entrée a Manhattan pour le jeune Bruce et tous les prolos de banlieue comme lui qui
révaient, sinon de conquérir la Grosse Pomme électrique, au moins d’y chercher de
[’aventure, de [’action et d’échapper ainsi au morne ennui des samedis soir provinciaux. »t70
L’autoroute springsteenienne est donc pleine de paradoxes : ¢’est non seulement 1’artere vitale
qui relie le New Jersey et les villes que Springsteen fréquente a la ville de New York,
bouillonnante, pétillante, permettant ainsi de s’échapper de son quotidien et de sa « prison »

169 H
Ibidem.
170 Serge Kaganski, « Bruce Springsteen - Bons baisers d’Asbury Park », Les Inrocks [En ligne], 09/07/1997,

consulté le 16 mai 2017. URL : http://www.lesinrocks.com/1997/07/09/musique/bruce-springsteen-bons-baisers-
dasbury-park-11232243/
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géographique et sociale, mais c’est aussi une barriere qui sépare deux espaces, une frontiére
matérielle et symbolique qui ségrégue les individus.

FIGURE 28 : le New Jersey Turnpike, surnommé le « Turnpike », autoroute qui relie
I’ensemble de I’état du New Jersey a la ville et a I’état de New York

Source : http://www.aaroads.com/guide.php?page=s0444nbnj

CARTE 5 : la localisation du New Jersey Turnpike, frontiére réelle et symbolique entre
le New Jersey et New York City

) , -Mé('I!?fg Stedimisl
Le trace de la Turnpike

[+ -

Source : https://www.google.fr/maps/@40.7555842,-74.0351081,18204m/data=!3m1!1e3

Réalisation : Raphaél Mollet (2017)
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CARTE 6 : le traceé du New Jersey Turnpike

http://mapmaker.rutgers.edu
Courtesy of RU Special Collections
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Cc. Lelieu d’arrivée : I’'image de la Terre promise

Autant le dire de suite, nous n’apporterons pas de réponse nette et définitive sur ce
qu’est cette Terre promise et encore moins ou celle-ci se trouve. Toujours est-il que si les
personnages fuient, comme nous 1’avons montré précédemment, c’est parce que ces derniers
espérent atteindre un lieu, un endroit meilleur qui leur apportera satisfaction. Cependant,
«I’adresse du bonheur » n’existe pas réellement, et sans doute cette « Terre promise » est
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autant un lieu réel qu’un lieu révé. Ainsi, une réflexion peut et doit étre menée sur cette Terre
promise et sur ce que les personnages espérent trouver « au bout de la route ».

Dans un premier temps, il est possible de mettre en corrélation la « Terre promise »
avec les Etats-Unis d’Amérique en général. En effet, en tant que grande terre d’accueil de
migrants, I’ Amérique s’est construit une image de « Terre promise », et ce notamment dans le
cadre du « Réve américain » dans lequel toute personne, quel gue soit son milieu, peut réussir
sa vie, financiérement, socialement. Springsteen a écrit plusieurs chansons sur les immigrés
(« immigrant song » comme il les appelle lui-méme), et notamment la chanson « American
Land », inspirée d’un poéme écrit par un ouvrier sidérurgiste immigré et déja mis en musique
par Pete Seeger :

« American Land » (« Terre américaine »)

What is this land America so many travel there
Quelle est cette terre d’ Amérique ou tant voyagent
I'm going now while I'm still young my darling meet me there
J'y vais maintenant tant que je suis encore jeune, ma chérie, rejoins-moi la-bas
Wish me luck my lovely I'll send for you when | can
Souhaite-moi bonne chance, ma douce, je t'écrirai des que je le pourrai

And we'll make our home in the American land

Et nous fonderons notre foyer sur la terre américaine

Over there all the woman wear silk and satin to their knees
La-bas, toutes les femmes portent de la soie et du satin jusqu'aux genoux
And children dear, the sweets, | hear, are growing on the trees
Et, mes chers enfants, les bonbons, ai-je entendu dire, poussent dans les arbres
Gold comes rushing out the rivers straight into your hands
L'or vient en jaillissant hors des riviéres directement dans vos mains
When you make your home in the American Land
Lorsque I'on fonde son foyer sur la Terre américaine

Refrain :

There's diamonds in the sidewalk there's gutters lined in song
Il'y a des diamants sur les trottoirs, des caniveaux bordés de chants
Dear | hear that beer flows through the faucets all night long
Ma douce, j'entends dire que la biere coule des robinets toute la nuit durant
There's treasure for the taking, for any hard working man
Iy a un trésor a prendre pour tout homme travailleur
Who will make his home in the American Land
Qui fondera son foyer sur la Terre américaine

I docked at Ellis Island in a city of light and spires
J'ai amarré a Ellis Island dans une ville de lumiere et de clochers
I wandered to the valley of red-hot steel and fire
J’ai parcouru la vallée de I'acier rougeoyant et du feu
We made the steel that built the cities with our sweat and two hands
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Nous avons fabriqué I’acier qui batit les villes avec notre sueur et nos mains
And we made our home in the American Land
Et nous avons fondé notre foyer sur la Terre Américaine

Refrain

The McNicholas, the Posalski's, the Smiths, Zerillis, too
Les McNicholas, les Posalski, les Smith, Zerilli, aussi
The Blacks, the Irish, Italians, the Germans and the Jews
Les Noirs, les Irlandais, les Italiens, les Allemands et les Juifs
Come across the water a thousand miles from home
Traverserent ’océan a des milliers de kilométres de chez eux
With nothin in their bellies but the fire down below""
Sans rien dans le ventre a part le feu qui les animait

They died building the railroads worked to bones and skin
IIs périrent en construisant les voies ferrées, travailleérent jusqu'a n'avoir que la peau et les 0s
They died in the fields and factories names scattered in the wind
Ils périrent dans les champs et les usines, leurs noms dispersés dans le vent

They died to get here a hundred years ago they're still dyin now

Ils périrent pour arriver ici il y a cent ans, ils meurent encore maintenant

The hands that built the country were always trying to keep down

Les mains qui construisirent ce pays ont toujours essayé de rester silencieuses

Refrain

« American Land » (Springsteen, We Shall Overcome, The Seeger Sessions, 2006)

Dans cette chanson, Springsteen fait part du caractére « multinational », multiethnique
et multiconfessionnel des Etats-Unis, pays qui s’est peuplé et construit sur des vagues
successives d’immigrations. |l fait aussi référence a la valeur du travail. Ainsi, 1’artiste
rappelle ici ’image de Terre promise que les Etats-Unis pouvaient représenter a ses débuts,
image que les peres fondateurs du pays avaient voulue, a savoir une part de richesse dont
chacun a droit s’il travaille pour I’avoir :

There’s treasure for the taking, for any hard working man
Iy a un trésor a prendre pour tout homme travailleur
Who will make his home in the American Land
Qui fondera son foyer sur la Terre américaine

« American Land » (Springsteen, We Shall Overcome, The Seeger Sessions, 2006)

Dans cette chanson, nous avons, une fois de plus, un apercu de ce que Springsteen
aime a décrire : d’abord, des communautés, en 1’occurrence la communauté immigrée, faite

™ vsariante des paroles : The Puerto Ricans, illegals, the Asians, Arabs miles from home / Come across the
water with a fire down below (« Les Portoricains, clandestins, les Asiatiques, les Arabes, a des kilomeétres de
chez eux / Traversérent I’océan avec un feu qui les animait »).
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de diverses nationalités et confessions ; ensuite, des mouvements, des dynamiques, a savoir
des migrations vers la « Terre américaine » qui constitue et symbolise pour les immigrés la
Terre promise ; enfin, Springsteen évoque des lieux (Ellis Island, des voies ferréees, des usines,
des champs, etc.) dans lesquels les personnages effectuent des actions, des travaux, souvent
harassants, parfois mortels. Mais ce qui est particulierement intéressant dans cette chanson,
c’est aussi tout 1’imaginaire qui se dégage de cette Terre promise américaine : en donnant la
parole a un immigré, Springsteen met en lumiére ce qu’imagine précisément cet homme qui
souhaite partir vers les Etats-Unis. Cet immigré semble s’étre construit I’image d’un pays ou
la richesse est opulente, ou « I’or vient en jaillissant hors des riviéres directement dans nos
mains ». Ainsi, initialement, cette Terre promise, ce sont les Etats-Unis et le réve américain.

Cependant, Springsteen est loin d’étre le chanteur de ce réve américain parfait et de
cette Terre promise idéale et préfere plutdt souvent en pointer les contradictions, les
difficultés, les absurdités, et notamment la complexité méme pour les migrants d’atteindre
cette Terre promise. Comme il I’a si bien dit lui-méme, son travail, tout au long de sa carriére,
a été de « mesurer la distance entre la réalité et le réve américain. »''? C’est d’ailleurs pour
cela que D’artiste a écrit beaucoup de chansons que 1’on pourrait qualifier de « chansons de
frontieres », c'est-a-dire prenant comme décor les frontiéres américaines - et en particulier la
frontiére Mexique/Etats-Unis -, abordant donc un fait majeur de son pays : le fait migratoire.
Springsteen entend montrer que son pays peut encore représenter cette « Promised Land »
pour des milliers de migrants, mais que son image s’est trés largement ternie. Dans la chanson
« Across The Border » (« Au-dela de la frontiére »), présente sur 1’album The Ghost Of Tom
Joad (1995), Springsteen donne la parole a un immigré désireux de traverser la frontiere
américano-mexicaine et qui s’imagine une vie meilleure :

« Across The Border » (« Au-dela de la frontiére »)

Tonight my bag is packed
Ce soir, mon sac est prét
Tomorrow I'll walk these tracks
Demain, j’emprunterai ces pistes
That will lead me across the border
Qui me meéneront de 1’autre c6té de la frontiére

Tomorrow my love and |
Demain, mon amour et moi
Will sleep "neath auburn skies
Dormirons sous des cieux rougeoyants
Somewhere across the border
Quelque part de 1’autre co6té de la frontiere

We'll leave behind my dear

72 Bruce Springsteen; cité dans «La Saga de Bruce Springsteen», RTL [En ligne] URL:

www.rtl.fr/culture/musique/saga-la-saga-de-bruce-springsteen-7771238304/amp
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Nous laisserons derriére nous, ma chérie
The pain and sadness we found here
La douleur et la tristesse gque nous avons trouvées ici
And we'll drink from the Bravo's muddy waters
Et nous nous désaltérerons avec les eaux boueuses du Rio Bravo

And eat the fruit from the vine
Et mangerons le fruit de la vigne
I know love and fortune will be mine
Je sais que 1I’amour et la fortune seront de mon co6té
Somewhere across the border
Quelque-part de I’autre coté de la frontiére

« Across The Border » (Springsteen, The Ghost Of Tom Joad, 1995)

Dans la chanson « Matamoros Banks », sur I’album Devils & Dust (2005), Springsteen
aborde la aussi le fait migratoire le long de la frontiére américano-mexicaine, mais cette fois-
ci, la Terre promise que représente 1’autre c6té de la frontiére, et plus précisément la ville de
Brownsville, au Texas, est devenue un lieu mortel : I’'immigré mexicain qui tente la traversée
s’est noyé dans les eaux du Rio Grande. Brownsville, le Texas, les Etats-Unis, le Nord, ces
lieux qui constituaient une Terre promise, réelle ou imaginée, pour I’immigré mexicain, sont
en réalité devenus des illusions mortelles. Springsteen a en fait écrit plusieurs chansons
abordant la thématique immigrée et la traversée de la frontiére Mexique/Etats-Unis, et
notamment sur 1’album The Ghost Of Tom Joad (1995) (« Across the Border » ; « Balboa
Park » ; « Sinaloa Cowboy » ; « The Line »). Une fois de plus, I’artiste n’a fait que « suivre »
les actualités et les enjeux (issuesen anglais) qui avaient cours a 1’époque : habitant en
Californie depuis la fin des années 80, Springsteen suit les actualités et notamment celles du
Los Angeles Time qui rapporte chaque jour des incidents a la frontiere mexicaine. Pour lui,
ces incidents, ce sont avant tout des histoires d’hommes et de femmes, des drames et des
réves brisés qui s’enracinent dans des lieux bien précis, dans des lieux a la fois réels et
symboliques. Springsteen met alors en image ce lieu paradoxal qu’est la frontiére, cette ligne
frontaliére qui représente tantot une espérance, un réve, 1’espoir d’une vie meilleure ailleurs,
tant6t un véritable cimetiére humain ou meurent les immigrés et leurs espérances. D’ailleurs,
I’image de la riviére n’est pas non plus anodine : elle représente ce paradoxe de la frontiere,
elle peut étre a la fois salvatrice ou bien mortelle.

For you I’ll build a house
Pour toi, je construirai une maison
High upon a grassy hill
Perchée sur une colline verdoyante
Somewhere across the border
Quelque part de ’autre c6té de la frontiere

« Across The Border » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)
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For two days the river keeps you down
Pendant deux jours la riviére te retient dans ses profondeurs
[...]
Your clothes give way to the current and river stone
Tes vétements laissent place au courant et aux galets de la riviere
‘Till every trace of who you ever were is gone
Jusqu’a ce que toute trace de ce que tu fus ait disparu
[...]
The lights of Brownsville, across the river shine
Les lumiéres de Brownsville brillent de 1’autre c6té de la riviére
A shout rings out and into the silty red river | dive
Un cri retentit et, dans la riviere rouge de vase, je plonge

« Matamoros Banks » (Springsteen, Devils & Dust, 2005)

Enfin, dans la chanson « Sinaloa Cowboys », sur 1’album The Ghost Of Tom Joad
(1995), Springsteen fait référence a la précarité des immigrés mexicains illégaux qui, pour
certains, apres avoir réussi a traverser la frontiére, sont obligés d’accepter des travaux trés peu
gratifiants, notamment dans les champs ou les vergers, parfois méme illégaux (petites mains
pour les trafiquants, etc.). Nous avons choisi d’exposer cette musique en entier pour bien en
comprendre toute la signification :

« Sinaloa Cowboys » (« Les cowboys de Sinaloa »)

Miguel came from a small town in northern Mexico
Miguel venait d’une petite ville du nord Mexique
He came north with his brother Louis to California three years ago
Il'y a trois ans, il partit au nord avec son frére Louis jusqu’en Californie
They crossed at the river levee, when Louis was just sixteen
Ils traversérent a la digue de la riviére, alors que Louis n’avait que seize ans
And found work together in the fields of the San Joaquin
Et trouverent ensemble un travail dans les champs de San Joaquin

They left their homes and family
Ils quittérent leur maison et leur famille
Their father said, "My sons one thing you will learn,
Leur pére dit : « Mes fils, vous apprendrez une chose,

For everything the North gives, it exacts a price in return.”
Pour toute chose que le Nord donne, il en exige le prix en retour. »
They worked side by side in the orchards
IIs travaillérent cote a cOte dans les vergers
From morning till the day was through
Du matin jusqu’a la fin du jour
Doing the work the hueros wouldn't do
Faisant un travail que les hueros eux-mémes ne feraient pas

Word was out some men in from Sinaloa were looking for some hands
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Des rumeurs couraient qu’il y avait des hommes de Sinaloa qui cherchaient des bras
Well, deep in Fresno county there was a deserted chicken ranch
Et, au fin fond du Comté de Fresno, il y avait un élevage de poulet désaffecté
And there in a small tin shack on the edge of a ravine
Et 1a, dans une petite cabane en tole au bord d’un précipice
Miguel and Louis stood cooking methamphetamine
Se trouvaient Miguel et Louis en train de préparer de la méthamphétamine

You could spend a year in the orchards
Tu pouvais passer une année dans un verger
Or make half as much in one ten hour shift
Ou bien faire moitié plus de travail dans une équipe de dix heures
Working for the men from Sinaloa
A travailler pour les hommes de Sinaloa
But if you slipped the hydriodic acid
Mais si tu faisais tomber I’acide hydriodique
Could burn right through your skin
Ca pouvait te brdler immédiatement au travers de la peau
They'd leave you spittin' up blood in the desert
Ils t’auraient laissé cracher ton sang dans le désert
If you breathed those fumes in
Si tu inhalais ces vapeurs

It was early one winter evening as Miguel stood watch outside
11 était tot, un soir d’hiver, lorsque Miguel se tenait dehors, faisant le guet
When the shack exploded, lighting up the valley night
Quand la cabane explosa, illuminant la nuit dans la vallée
Miguel carried Louis' body over his shoulder down a swale
Miguel transporta le corps de Louis sur ses épaules jusqu’a la crique
To the creekside and there in the tall grass, Louis Rosales died
Sur les berges de la riviere, et Ia, dans les herbes hautes, Louis Rosales mourut
Miguel lifted Louis' body into his truck and then he drove
Miguel hissa le corps de Louis dans sa camionnette puis roula
To where the morning sunlight fell on a eucalyptus grove
Jusqu’a ce que la lumiére matinale découvre un bois d’eucalyptus
There in the dirt he dug up ten-thousand dollars, all that they'd saved
La, dans la poussiére, il déterra dix mille dollars, tout ce qu’ils avaient économisé
Kissed his brothers lips and placed him in his grave
Embrassa les lévres de son frére et le placa dans sa tombe

« Sinaloa Cowboys » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)

Ainsi, vu de I’extérieur, a I’échelle régionale et internationale, et notamment pour les

immigrés (Mexicains, Centre-américains, américains du sud, Européens), les Etats-Unis
peuvent constituer cette « Terre promise ». Cependant, Springsteen, en leur donnant la parole,
pointe du doigt le paradoxe de cette terre américaine aux allures accueillantes, mais qui peut
rapidement apporter la mort pour ceux qui, enfermés dans la misere, franchissent la frontiére
et tentent leur chance en Amérique. Mais, en réalité, qu’ils soient Mexicains ou Américains,
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Springsteen entend montrer que tous les personnages qu’il place sur les routes, sur les
autoroutes, sur les chemins, dans des voitures ou des camions, traversant villes ou frontiéres,
legalement ou illégalement, sont tous a la recherche de ce que I’on pourrait appeler un
« ailleurs-meilleur », une « Terre promise » (« Promised Land »), du nom de sa chanson parue
sur I’album Darkness On The Edge Of Town (1978). Par conséquent, en effectuant un zoom a
I’échelle du pays, nous pouvons nous rendre compte que bien des personnages de Springsteen
habitant aux Etats-Unis sont, eux-aussi, a 1’instar des immigrés illégaux que I’artiste décrit, &
la recherche d’un endroit meilleur.

L’une des premicres références de Springsteen a cette Terre promise se trouve dans
I’album Born To Run dans la chanson « Thunder Road » :

Riding out tonight to case the promised land
Nous roulerons cette nuit pour atteindre la terre promise

« Thunder Road (Springsteen, Born To Run, 1975)

Mais la référence plus la plus significative a cette Terre promise est sans aucun doute
la chanson intitulée « The Promised Land », sortie en 1978 sur 1’album Darkness On The
Edge Of Town. Dans cette chanson, la Terre promise apparait comme étant le lieu refuge de
cette jeunesse de I’époque, de cette classe ouvriere. C’est 1’espoir d’atteindre un jour cette
Terre promise qui maintient le personnage en vie, qui le fait rester en ville, qui le fait garder
son travail, pourtant harassant :

« The Promised Land » (« La Terre promise »)

On a rattlesnake speedway in the Utah desert
Sur une piste sinueuse dans le désert de I'Utah
| pick up my money and head back into town
J'ai ramassé mon argent et je suis aussitot retourné en ville
Driving cross the Waynesboro county line
J'ai traversé la frontiére du comté de Waynesboro
I got the radio on and I'm just Killing time
Jiai allumé la radio et je tuais simplement le temps
Working all day in my daddy's garage
Travaillant toute la journée dans le garage de mon pére
Driving all night chasing some mirage
Conduisant toute la nuit, poursuivant des mirages
Pretty soon little girl I'm gonna take charge
Trés bient6t, ma jolie, je vais prendre les choses en main

[..]

And | believe in a promised land
Et je crois en une terre promise

« The Promised Land » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)
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Toutefois, avant d’étre un lieu réel et « pragmatique », la Terre promise semble étre
avant tout un lieu révé, dessiné, imaginé, presque une vision religieuse. Et le religieux a en
effet beaucoup sa place dans les lieux et les enjeux que Springsteen décrit : I’exode et la Terre
promise, en voila deux themes religieux centraux, notamment dans le catholicisme et I’ Ancien
Testament. Ayant recu une éducation catholique au sein de sa famille durant sa jeunesse,
Springsteen, désormais adulte, mais toujours tiraillé entre attirance et rejet de la religion,
semble donc clairement reprendre, dans son corpus musical, ces deux thémes religieux de
I’Ancien Testament pour les adapter a la réalit¢ moderne, comme il a 1’habitude de le faire.
Jim Cullen, sociologue américain, dans son ouvrage Born in the U.S.A : Bruce Springsteen
and the American Tradition (Harper & Collins, 1997), écrit :

« Sa sensibilité religieuse est I’expression supréme de la contribution particuliére de
Springsteen & la culture américaine, religieuse et autre, prise dans son ensemble : la
capacité a explorer des idées et des théemes anciens, a les adapter et les revigorer a
travers les médias de la culture populaire, et a leur donner une nouvelle force et un
nouvel écho dans nos vies. »'"

« Revigorer [des idées et des thémes anciens] a travers les medias de la culture
populaire et a leur donner une nouvelle force et un nouvel écho dans nos vies », voila ce que
fait précisément Springsteen lorsqu’il utilise les thémes religieux de I’exode et de la Terre
promise dans ses chansons : s’inspirant des thémes religieux qu’il connait, il parvient a les
réadapter a 1’époque moderne, par exemple, a faire réver de la Terre promise un jeune ouvrier
automobile des années 70 (cf. « The Promised Land »). Cependant, bien qu’ayant regu une
¢ducation catholique, beaucoup d’écrits de Springsteen s’inspirent davantage,
philosophiquement et historiquement, du protestantisme anglo-saxon qui, de fait, a en partie
construit I’image du « réve américain » au détriment d’un catholicisme européen vieillissant.
Malgré tout, Springsteen, a la fois croyant et mefiant, ne semble pas se résoudre a confier son
destin aux mains de Dieu : il préfere plutdét compter sur lui-méme, et ses personnages aussi,
d’ailleurs, que sur l’intervention divine. Et en effet, I’artiste rompt avec cette tradition
chrétienne (catholique ou protestante) qui promet une vie meilleure et éternelle dans 1’au-
dela : Springsteen, lui, préfére croire a I’existence de cette Terre promise directement sur
Terre, et préféere croire en I’amélioration du quotidien des hommes, des jeunes, des ouvriers,
des classes pauvres et modestes. En un mot, dans ses chansons, Springsteen tient a décrire la
possibilité d’un avenir meilleur non pas dans 1’au-dela, mais ici et maintenant, ou en tout cas
pres d’ici et bientdt. Sa conception de la religion et I'utilisation qu’il en fait dans ses chansons
n’ont donc rien de spirituelles, encore moins de lyriques ou de poétiques, mais plutot
pragmatiques, voire « pragmatiquement géographiques et temporelles » : pour I’artiste, la
Terre promise existe sur Terre, ces personnages 1’atteindront bient6t, il suffit de la chercher,
de la trouver. C’est précisément ce qu’il fait dans « Born To Run », « Thunder Road »,
« Racing in The Street », « The Promise » : lorsque Springsteen met ses personnages sur les

173 Jim Cullen, Born in the U.S.A : Bruce Springsteen and the American Tradition, Harper & Collins, 1997 ; cité
dans H. Barriere, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.165.
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routes a la recherche d’un endroit et d’un avenir meilleur, il est en plein dans « le théme
174

biblique de I’exode, vecteur de libération, de prospérité et de rédemption. »

Cependant, en regardant de plus prés ces différentes chansons sur I’exode et les
références a la Terre promise, un élément retient notre attention : la fuite et 1’exode des
personnages semblent étre infinis, perpétuels, et la Terre promise inatteignable, car
indéfinissable. Bien slr, cette Terre promise est, au sens religieux, nous 1’avons vu, un endroit
idéal vers lequel aller, vers lequel se diriger, vers lequel tendre, mais, finalement, la Terre
promise ne serait-elle-t-elle pas un endroit a construire plutét qu’un endroit vers lequel se
rendre ? : « Je crois que la terre promise est largement accessible, levons nous pour la
défense de ce grand pays »'", expliqua Springsteen dans un discours & forte connotation
politique lors du « Ghost of Tom Joad Tour ». 1l semble peut-étre paradoxal de le dire apres
tout ce que nous venons de dire sur la fuite, le mouvement, la volonté d’une vie meilleure
ailleurs, mais la Terre promise que Springsteen évoque n’est pas un endroit vers lequel il faut
se rendre, encore moins un endroit vers lequel il faut fuir ou courir, c’est en réalité un endroit
a batir, a architecturer, a ériger, a agencer ; c’est un endroit a batir a partir de ce que I’on a, a
partir de 1a ou I’on vit malgré la rudesse du « terrain » : ¢’est rendre une ville, sa ville, plus
juste, plus équitable, socialement, économiquement, culturellement, et en y insufflant des
valeurs humaines, d’ailleurs directement empruntées a la religion, comme 1’amitié, 1’amour,
la foi, le respect, le partage, le contact... Springsteen lui-méme, lors d’un concert a Los
Angeles le 27 avril 1988, avait fait part de cette idee :

« Je crois que lorsque j’ai écrit cette chanson [Born To Run], j’imaginais écrire a
propos d’un gargon et d’une fille qui étaient nés pour fuir et continuer a fuir sans
jamais revenir. C’était une idée jolie et romantique, mais j’ai réalisé, apres avoir mis
tous ces gens dans ses voitures, que j’allais devoir leur trouver un endroit ou aller. Et
j’ai réalisé en fin de compte que la liberté individuelle, lorsqu’elle n’est pas reliée a
une sorte de communauté ou a des amis, finit par faire perdre tout sens au monde
extérieur. »'"°

Finalement, pour le chanteur lui-méme, sa Terre promise semble en réalité se trouver
dans son New Jersey natal, celui-la méme qu’il essayait tant de quitter lorsqu’il était jeune. I
I’avait d’ailleurs évoqué dans sa chanson « Freehold » :

Je suis parti et j’ai juré de ne jamais plus remarcher dans ces rues,
Mais tout ce que je peux dire c’est : « Putain de merde, je suis revenu », revenu a Freehold

John Stewart, présentateur vedette de la télévision américaine, admirateur et ami de
Bruce Springsteen, et lui-aussi originaire du New Jersey, évoquait, en 2012, dans une
interview du Boss pour le magasin Rolling Stone, cette volonté, lorsqu’il était jeune, de partir,
de quitter son lieu natal, et notamment apres avoir écouté 1’album Darkness On The Edge Of
Town. Cependant, comme Springsteen, Stewart est retourné habiter dans le New Jersey :

1% H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.169.
175 M. Dufaud., 2010, op. cit., p.626.
176 gSpringsteen ; cité dans H. Barriére et M. Ollivier., op. cit., 2008, p.169.
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« The first time you hear Darkness, you begin to plan how to move out of New Jersey. You
177

realize, hey, New Jersey’s all right, actually ! »

Et de fait, en dépit de la description souvent péjorative que fait Springsteen de sa ville
natale, Freehold semble aujourd’hui avoir pansé ses plaies et s’étre progressivement relevée
au cours des années 90-2000. Malgré les fermetures d’usines et de magasins qui affectérent
profondément la ville, Freehold serait presque devenue, aujourd’hui, une ville moyenne
américaine « idéale », en tout cas cossue et redynamisée. En témoigne la réouverture de
certains magasins, bars ou restaurants tout au long de cette fameuse Main Street que
Springsteen décrivait pourtant, dans les années 70, en piteux état (« Main Street’s white
washed windows, and vacant stores »). La municipalité a, elle aussi, fait d’énormes efforts
pour rendre a la ville un certain cachet : trottoirs refaits a neuf, mobilier urbain renouvelé, etc.
Dans un certain sens, la ville a retrouvé son « urbanité » et son fonctionnement « normal ».
Serge Kaganski, journaliste musical aux Inrocks, en visite dans les lieux de vie de
Springsteen, témoigne de son passage a Freehold :

« On tombe sur une petite ville coquette et active, esquissant un tableau idéal, a la
Norman Rockwell. Sur Main Street, a la place des « commerces abandonnés » et des
« vitrines peintes en blanc pour fermeture définitive » [...], on voit des trottoirs refaits
et un mobilier urbain tout neuf, des boutiques cossues, des restaurants et des terrasses
pleins de consommateurs, une circulation plutot chargée... On tourne autour du centre
pour prendre un peu le pouls de la bourgade. Des rues calmes et verdoyantes, des
maisons en bois blanc avec porche, véranda et drapeau américain réguliérement planté
sur le perron, aucun signe extérieur de richesse insupportable ni de misére démesurée :
tout cela suggére une tranquille communauté de classes moyennes et de prolos qui se
maintiennent. »'"®

17 Jon Stewart, « Bruce Springsteen’s State of the Union », Rolling Stone [En ligne], 29 mars 2012, consulté le
16 mai 2017. URL : http://www.rollingstone.com/music/news/bruce-springsteens-state-of-the-union-20120329

« La premiére fois que tu entends Darkness, tu commences a faire tes plans pour partir du New Jersey. Mais tu
réalises, eh bien, que le New Jersey n’est pas si mal, en fait ! » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

178 5. Kaganski., 2017, art. cit.
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PLANCHE 21 : La Main Street de Freehold, rénovée et redynamisée

Source : http://www.eracentral.com/portfolio-item/freehold-nj/

Source : http://www.remax-nj.com/centraljersey/realestatehomesforsale/freehold-nj
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Mais alors, cette ville plus juste, plus équitable, plus heureuse donc, a quoi pourrait-
elle bien ressembler ? Citons une autre chanson de Springsteen, assez peu connue, mais qui
refléte bien ce que peut étre cette « Terre promise ». Cette chanson s’appelle « County Fair »
(The Essential Bruce Springsteen, 2003)

« County Fair » (« La foire du comté »)

Every year when summer comes around
Chaque année quand 1’été arrive
They stretch a banner ‘cross the main street in town
Ils déploient, en ville, une banniére au-dessus de la rue principale
You can feel somethin's happenin® in the air
Tu peux sentir dans 1’air que quelque chose se passe
Well, from Carol's house up on Telegraph Hill
Et de la maison de Carol, en haut de la Colline du Télégraphe
You can see the lights goin' up out in Soldiers' Field
Tu peux voir les lumiéres s’allumer sur le Champ des Soldats
Getting ready, for the county fair
Se préparant pour la foire du comté

Refrain :

County fair, county fair
Foire du comté, foire du comté
Everybody in town will be there
Tout le monde en ville sera la
So come on, hey, we're goin' down there
Alors, venez, allons la-bas
Hey, little girl with the long blond hair
Hey, petite, avec tes longs cheveux blonds
Come win your daddy one of them stuffed bears
Viens gagner I’un de ces ours en peluche pour ton homme
Baby, down at the county fair
Chérie, a la foire du comté

Now you'll be hangin® tight when we hit the top
Tu te cramponneras quand nous atteindrons le sommet
And that rollercoaster’s ready to drop
Et que cette montagne russe s’apprétera a dévaler
And your braggin', how you wasn't even scared
Et tu te vanteras de ne méme pas avoir eu peur
Well, baby, you know I just love the sound
Bon, chérie, tu sais que j’aime vraiment ce son
Of that pipe organ on the merry-go-round
De cet orgue sur le manége des chevaux en bois
Baby, down at the county fair
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Chérie, a la foire du comté
Refrain

At the north end of the field they set up a stand
Dans I’extrémité nord du champ, ils ont installé un stand
And they got a little rock and roll band
Et ils ont dégoté un petit groupe de rock
People dancin' out in the open air
Les gens dansent en plein air
It's James Young and The Immortal Ones
C’est James Young et The Immortal Ones
Two guitars, (baby) bass and drums
Deux guitares, (chérie), une basse et une batterie
Just rockin' down at the county fair
Juste ce qu’il faut pour faire bouger a la foire du comté

Refrain

Now it's getting late before we head back to town
Maintenant, il se fait tard avant que nous remettions le cap en ville
We let the fortune wheel spin around
Nous laissons tournoyer la roue de la Fortune
Come on mister, tell me what's waitin' out there
Allez, monsieur, dites moi ce qui m’attend la-bas
On my way out I steal a kiss in the dark
En chemin, je vole un baiser dans 1’obscurité
Hope | can remember where our car's parked
Jespére pouvoir me rappeler ou notre voiture est garée
Baby, out at the county fair
Chérie, a la foire du comté

Now off down the highway there's the last stream of cars
A présent, au loin sur I’autoroute, il y a le dernier flot de voitures
We sit a while in my front yard
Nous nous asseyons un moment dans ma cours avant
With the radio playin’ soft and low
Avec la radio jouant doucement et lentement
I pull Carol close to my heart
J’attire Carol pres de mon ceeur
And | lean back and stare up at the stars
Et je bascule en arriere et regarde les étoiles
Oh I wish I'd never have to let this moment go
Oh, j’aimerais ne jamais avoir a laisser s’échapper cet instant

« County Fair » (Springsteen, The Essential Bruce Springsteen, 2009)
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Dans cette chanson, une certaine ambiance se dégage : celle d’une petite ou moyenne
ville américaine qui s’appréte a entrer en féte. Cette chanson tranche véritablement avec le
reste du corpus de Springsteen dans lequel la seule occupation valable, apres le travail ou le
weekend, est d’aller faire un tour en voiture. Cependant, il faut s’empécher de croire que,
malgré tout ce que nous avons dit, I’ensemble de ’ceuvre de Springsteen est pessimiste ou
alarmiste. L’artiste est un optimiste et, derriére chacune de ses chansons, ou presque, semble
en fait se dissimuler une certaine dose d’optimisme, comme en témoigne la chanson « Reason
To Believe » (« Raison de croire »), a la fin de I’album Nebraska, album pourtant sombre et
inquiet. On y trouve les vers suivants : « Still at the end of every hard earned day people find
some reason to believe » (« Toujours a la fin de chaque journée durement gagnée les gens
trouvent une raison de croire »). Et si les terres sur lesquelles les gens vivent sont parfois des
« mauvaises terres » (« badlands »), c’est finalement le role de I’homme de les rendre
meilleures. Comment ? En s’appuyant sur des communautés d’hommes solides, en faisant en
sorte de se redresser, de redresser les villes touchées par de multiples probléemes socio-
¢conomiques. Nous citions I’exemple de Youngstown, 1’archétype méme de la « ville qui
rétrécit », au début de notre étude : dans cette ville, pouvoirs publics et citoyens ceuvrent pour
rendre a la ville son éclat, ou du moins sa cohérence sociale et urbaine apres des annees, voire
des décennies, de déclassement (fermeture d’usines, fuite des habitants, délabrement des
maisons et des quartiers, fermetures des commerces, abandon des services publics, etc.). La
ville de Freehold peut également étre un exemple de ce redressement urbain, économique,
social (cf. PLANCHE 21).

Par ailleurs, si nous avons décidé¢ d’appeler une des parties de notre étude
« Springsteen, une géographie des lieux, des enjeux socio-spatiaux, des communautés et des
identités », c’est pour souligner le caractére fondamental d’une communauté dans le
fonctionnement d’un espace, notamment urbain. Nous avons détaillé, au début de notre étude,
les liens qui unissaient géographie et musique, et notamment la musique en tant que créatrice
de liens sociaux et également de liens spatiaux. Et bien, il semble que Springsteen soit 1’'un
des témoins les plus marquants de cette notion : hormis le fait que sa musique soit localement
ancrée, et donc créatrice de liens sociaux et spatiaux, comme toutes musiques d’ailleurs,
I’artiste aborde directement ces liens sociaux, et toute leur complexité, qui prennent place et
qui se tissent a I’intérieur des lieux de vie.

Dans la chanson «Long Walk Home», (Magic, 2007) Springsteen résume
parfaitement le paradoxe d’un lieu de vie parfois ingrat, difficile, mais auquel les gens restent
attachés. Nous choisissons ici d’exposer cette musique en entier, car elle résume et conclut
parfaitement bien notre propos : ’artiste y décrit une ville, ou la vie est loin d’étre parfaite,
mais auquel le personnage est attaché, a la fois par un sentiment d’appartenance au lieu de son
enfance, mais aussi par ’appartenance a une communauté sociale, locale.

« Long Walk Home » (« Une longue marche vers la maison »)
Last night I stood at your doorstep

L’autre nuit, je me tenais debout sur ton perron
Trying to figure out what went wrong
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Essayant de comprendre ce qui avait dérapé
You just slipped something into my palm and you were gone
Tu as juste glissé quelque chose dans la paume de ma main puis tu es partie

I could smell the same deep green of summer
Je pouvais méme sentir la profondeur de I’odeur de I’herbe d’été
'Bove me the same night sky was glowin'
Au-dessus de moi, le méme ciel nocturne rougeoyant
In the distance I could see the town where | was born
Au loin, je pouvais voir la ville ou je suis né

Refrain :

It's gonna be a long walk home
Ca va étre une longue marche jusqu’a la maison
Hey pretty darling, don't wait up for me
Hey, petite chérie, ne m’attends pas trop tot
Gonna be a long walk home
Ca va étre une longue marche jusqu’a la maison
A long walk home
Une longue marche vers la maison

In town | pass Sal's grocery
En ville je dépasse 1’épicerie de Sal
Barber shop on South Street
Le coiffeur sur South Street
I looked in their faces
J’ai regardé leur visage
They're all rank strangers to me
Ils étaient tous de fabuleux étrangers pour moi
Well Veteran's Hall high upon the hill
Et le Monument des Vétérans, la haut, sur la colline
Stood silent and alone
Se dressait silencieux et solitaire
The diner was shuttered and boarded
Le restaurant avait fermé et baissé ses stores
With a sign that just said ""gone"’
Avec une pancarte disant simplement « partis »

Refrain

Here everybody has a neighbor
Ici, tout le monde a un voisin
Everybody has a friend
Tout le monde a un ami
Everybody has a reason to begin again
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Tout le monde a une raison de recommencer

My father said "'Son, we're lucky in this town,
Mon pére disait « Fils, nous sommes chanceux dans cette ville,
It's a beautiful place to be born
C’est un bel endroit ou étre né
It just wraps its arms around you,
Qui t’enlace de ses bras,
Nobody crowds you and nobody goes it alone"
Personne ne t’oppresse et personne n’agit pour lui tout seul »

"Your flag flyin' over the courthouse
« Ton drapeau flotte au-dessus du tribunal
Means certain things are set in stone
Il signifie que certaines choses sont gravées dans le marbre
Who we are, what we’ll do and what we won’t”
Qui nous sommes, ce que nous ferons et ce que nous ne ferons pas »

Refrain

« Long Walk Home » (Springsteen, Magic, 2007)

Cette chanson, qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la chanson « My Hometown »
(Born in the USA, 1984), c’est I’histoire d’'un homme qui rentre au pays et qui Semble
difficilement reconnaitre son lieu de naissance, sa ville natale. L’homme, au début, essaye de
«comprendre » ce qui a bien pu «deéraper », notamment lorsqu’il voit qu’une partic du
centre-ville a subit des dommages socio-économiques (fermeture de restaurants, etc.). Mais
cette chanson est aussi trés politique et politiguement engagée : le drapeau américain, mis en
avant dans la chanson, et présenté comme garant des idéaux américains, a été, selon 1’artiste,
bafoué par la présidence de Georges. W. Bush. Sorti en 2007, I’album Magic et certaines de
ses chansons, comme « A Long Walk Home », apparaissent donc comme des réponses a la
réélection de Bush en 2004. Ce n’est pas une surprise de dire que Springsteen est dans le
camp des démocrates, il avait d’ailleurs fait campagne, pour la premiere fois en tant qu’artiste,
pour John Kerry et avait largement critiqué les orientations politiques du gouvernement Bush,
notamment lors de la guerre en Irak.

3. La description d’un paysage politique : un réve américain en tension

Mais si nous parlons ici de I’engagement politique de Springsteen, c’est parce que
celui-ci apparait, une fois de plus, spatialement ancré. Dans son avant-dernier album,
Wrecking Ball, sorti en 2012, Springsteen, suivant toujours 1’actualité et les problématiques
du monde et de son pays, prend position contre les abus de la finance et des exces du
capitalisme qui ont ruinés des pans entiers de I’économie américaine et par la méme occasion
des villes, des quartiers, des rues, des foyers. Comme il le dit lui-méme, « il y a un sentiment
de patriotisme sous-jacent [...] dans mes meilleurs morceaux, mais en méme temps, c’est une
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sorte de patriotisme trés critique, qui questionne.»'”® Dans la chanson « Death To My

Hometown », Springsteen décrit les ravages de cette crise financiére puis économique qui
s’est abattue sur les villes américaines et les ravages sociaux qu’elle a causés :

« Death To My Hometown » (« Mort dans ma ville natale »)

Oh, no cannonballs did fly, no rifles cut us down
Oh, aucun boulet de canon n’a fendu I’air, aucun fusil ne nous a fauché
No bombs fell from the sky, no blood soaked the ground
Aucune bombe n’est tombée du ciel, aucune marre de sang n’a souillée le sol
No powder flash blinded the eye, no deathly thunder sound
Aucun flash d’explosion ne nous a aveuglé, aucun tonnerre mortel n’a retenti
But just as sure as the hand of God, they brought death to my hometown
Mais aussi sr que la main de Dieu, ils ont apporté la mort dans notre ville natale
They brought death to my hometown, boys
IIs ont apporté la mort dans notre ville natale, les gars

No shells ripped the evening sky, no cities burning down
Aucun obus n’a déchiré le ciel du soir, aucune ville n’a brilée
No armies stormed the shores for which we'd die
Aucune armée n’a pris d’assaut les rivages pour lesquels nous sommes morts
No dictators were crowned
Aucun dictateur n’a été couronné
I awoke from a quiet night, | never heard a sound
Je me suis réveillé aprés une nuit tranquille, je n’ai pas entendu le moindre bruit
Marauders raided in the dark and brought death to my hometown, boys
Les maraudeurs ont déferlé dans 1’obscurité et ont apporté la mort dans ma ville natale, les gars
Death to my hometown
La mort dans ma ville natale

They destroyed our families' factories and they took our homes
Ils ont détruit nos usines familiales et nous ont pris nos maisons
They left our bodies on the plains, the vultures picked our bones
Ils ont abandonné nos corps dans les plaines, laissant les vautours décharner nos os

So listen up, my sonny boy, be ready for when they come
Alors, écoute bien, fiston, prépare-toi pour leur retour
For they'll be returning sure as the rising sun
Car, aussi slr que le soleil se léve, ils reviendront
Now get yourself a song to sing and sing it 'til you're done
Maintenant, trouve-toi une chanson et chante-la jusqu’a ce que tu aies fini
Yeah, sing it hard and sing it well
Ouais, chante-la fort et avec entrain
Send the robber barons straight to hell

7% « Nouvel album de Springsteen: grosse colére du « Boss» contre une «réve américain» devenu

cauchemar », Le Point [En ligne], publié le 05/03/2012, consulté le 29/05/2017. URL:
http://www.lepoint.fr/culture/nouvel-album-de-springsteen-grosse-colere-du-boss-contre-un-reve-americain-
devenu-cauchemar-05-03-2012-1437858_3.php
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Envoie les requins de la finance tout droit en enfer
The greedy thieves who came around
Les voleurs cupides qui sont venus nous visiter
And ate the flesh of everything they found
Et manger la chair de tout ce qu’ils trouvaient

Whose crimes have gone unpunished now
Ceux dont les crimes sont restés impunis jusqu’a maintenant
Who walk the streets as free men now
Et qui marchent dans les rues comme des hommes libres jusqu’a présent

Ah, they brought death to our hometown, boys
Ah, ils ont apporté la mort dans ma ville natale, les gars
Death to our hometown, boys
La mort dans ma ville natale, les gars
Death to our hometown, boys
La mort dans ma ville natale, les gars
Death to our hometown
La mort dans ma ville natale

« Death To My Hometown » (Springsteen, Wrecking Ball, 2012)

Dans cette chanson, Springsteen utilise 1’allégorie de la mort qui déferle sur la ville,
mort non pas due une quelconque guerre traditionnelle, mais aux pratiques imprudentes des
financiers de toutes sortes (« the robber barron ») (« les requins de la finance »). Ce qui est
intéressant dans cette chanson, et dans tout I’album Wrecking Ball d’ailleurs, c’est le
changement d’attitude des personnages que Springsteen met en avant : les gens qui habitent
ces villes ne cherchent plus a fuir, a partir, a s’échapper, ils cherchent a punir les coupables et
a reconstruire leur ville. En deux mots, cet album pourrait donc étre celui de la justice et de la
reconstruction. Si Springsteen n’a cessé d’écrire sur les problématiques sociales et
économiques depuis ces trente, voire quarante derniéres années, nous I’avons vu
(désindustrialisation, marginalisation, pauvreté, etc.), jamais il n’a autant interrogé et
questionné le « contrat social » en place aux Etats-Unis et son (dys)fonctionnement : dans
Wrecking Ball, qui signifie d’ailleurs « Boule de démolition », en référence a la destruction de
centaines de milliers de maisons abandonnées dans les quartiers en proie a la crise financiére,
économique et sociale, Springsteen se demande ou le contrat social américain a mené, et
comment le pays a-t-il pu se retrouver dans un tel état. Comme nous avons tenté de le
démonter tout au long de cette étude, ’artiste, dans sa musique, tente de coller aux enjeux et
problématiques de son pays et de son temps en utilisant une forte inscription spatiale. Dans
une interview pour la sortie de son album Wrecking Ball dans le magazine Rolling Stone, le
29 mars 2012, Springsteen résume ainsi les choses :

« So these are issues and things that occur over and over again in history and land on
the backs of the same people. In my music — if it has a purpose beyond dancing _and
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fun and vacuuming your floor to it — | always try to gauge the distance between
American reality and the American dream.®

Cette notion de « distance » entre la réalité de I’Amérique et le réve américain est tres
intéressante. Springsteen, en effet, dans son corpus musical, n’a eu de cesse de décrire la
réalité des choses sur le terrain et de montrer que le réve américain est sous tension, au bord
du précipice. Depuis trois ou quatre décennies, 1’artiste se rend compte des choses qui se
passent dans son pays, et la crise financiére de 2008 semble avoir résonnée comme le dernier
coup de massue pour un pays déja fragile et fragilisé. Certes, Springsteen décrit cette dure
réalité, mais espére une chose : que 1I’Amérique offre a chacun sa place. Cependant, pour lui,
«il ne peut pas y avoir de contrat social avec des disparités de revenus aussi élevés. »'®
[Transcription et traduction de 1’américain : Raphaél Mollet, 2017]. Dans la chanson « Jack
Of All Trades », Springsteen décrit le quotidien d’un ouvrier américain mis au chomage et qui
devient « un homme a tout faire » :

« Jack Of All Trades » (« Homme a tout faire »)

I'll mow your lawn, clean the leaves out your drain
Je tondrai vos pelouses, enléverai les feuilles de vos gouttieres
I'll mend your roof to keep out the rain
Je réparerai vos toits pour vous protéger de la pluie
I'll take the work that God provides
Je prendrai le travail que Dieu me donne
I'm a Jack of all trades, honey, we'll be alright
Je suis a un homme a tout faire, mon cceur, on s’en sortira

The banker man grows fatter, the working man grows thin
Le banquier devient plus gros, I’ouvrier devient maigre
It's all happened before and it'll happen again
Cela s’est déja bien produit avant et cela se reproduira encore

So you use what you've got, and you learn to make do
Alors tu fais avec ce que tu as, et tu apprends a faire avec
You take the old, you make it new
Tu fais du neuf avec du vieux
If 1 had me a gun, I'd find the bastards and shoot ‘'em on sight

180 Jon Stewart, « Bruce Springsteen’s State of the Union », Rolling Stone [En ligne], 29 mars 2012, consulté le
16 mai 2017. URL : http://www.rollingstone.com/music/news/bruce-springsteens-state-of-the-union-20120329

« Donc il y a des enjeux et des choses qui recommencent encore et encore inlassablement dans 1’histoire et sur le
territoire sur le dos des mémes personnes. Dans ma musique, - s’il y a un objectif au-dela de la danse et de
I’amusement et de passer I’aspirateur en I’écoutant - j’ai toujours essayé d’évaluer la distance entre la réalité de
I’ Amérique et le réve américain. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

"% bidem.

« You cannot have a social contract with the enormous income disparity. » [Texte Original]
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Si j’avais un flingue, je trouverai ces salauds et je tirerai a vue
I'm a Jack of all trades, we'll be alright
Je suis a un homme a tout faire, on s’en sortira
I'm a Jack of all trades, we'll be alright
Je suis a un homme a tout faire, on s’en sortira

« Jack Of All Trades » (Springsteen, Wrecking Ball, 2012)

Dans cette chanson, Springsteen pointe du doigt les écarts de richesse et de vie entre
les « puissants » de la finance et les ouvriers qui se retrouvent sans emploi, parfois méme sans
maison, comme il 1’a d’ailleurs dit lui-méme lors d’un concert au Madison Square Garden en
2009 en introduction de la chanson « The Ghost of Tom Joad » :

« If you pick up the newspapers, you see millions of people out of work, you see a
blood fight over decent health care for our citizens and you see people struggling to
hold on to their home. If Woody Guthrie were alive today, he'd have a lot to write
about High Times on Wall Street and Hard Times on Main Street. »'®? [Transcription
de ’américain : Raphaél Mollet, 2017]

Une fois de plus, par cette remarque, Springsteen spatialise les enjeux : il confronte
deux lieux symboliques, Wall Street, place financiére, de nouveau florissante (« High
Times »), résonnant comme I’incarnation de I’argent et des abus de la finance, a la Main
Street, & la rue, qui se trouve dans la difficulté («Hard Times»), et qui représente
I’incarnation du peuple. Nous I’avons déja évoqué précédemment, mais les clips vidéo de
I’album Wrecking Ball sont particulierement significatifs de la volonté de Springsteen
d’ancrer ses chansons dans des spatialités particulieres et d’aborder les enjeux qui s’y
déroulent, notamment dans le clip de la chanson « We Take Care Of Our Own ».

182 « Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad, Madison Square Garden, NYC, 29&30/10/2009 » [vidéo en
ligne], Youtube, 29/10/2009, visionnee le 23/05/2017. 1 wvidéo, 9 min 3 s. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=n-mqOuJ7rIM (0 min 22 s)

« Si vous ouvrez les journaux, vous voyez des millions de gens sans-emplois, vous voyez une lutte pour obtenir
une couverture santé décente pour nos citoyens et vous voyez des gens luttant pour garder leurs maisons. Si
Woody Guthrie était encore vivant aujourd’hui, il aurait beaucoup a écrire sur les temps bénis a Wall Street et les
temps difficiles sur la Main Street. » [Traduction : Raphaél Mollet, 2017]

221



PLANCHE 22 : extraits du clip « We Take Care of our Own » (Wrecking Ball, 2012)
montrant des espaces urbains en crise

Source : https://www.youtube.com/watch?v=-x8zBzxCwsM

Dans ce clip, Springsteen opére une véritable spatialisation de ses chansons : il chante
des espaces en décrépitude, il chante des gens, commercants, enfants, sans-abris, tous
dubitatifs quant a D’avenir, et il chante des enjeux, en I’occurrence la pauvreté, la
marginalisation, I’incertitude de 1’avenir, le tout dans un contexte bien particulier, celui de la
crise financiére, économique et sociale qui touche les Etats-Unis. Nous I’avons déja évoqué,
mais Wrecking Ball, sans doute 1’album le plus politique de Springsteen, sonne véritablement
comme I’album de la « perte » : les gens qui y sont présentés (nous préférons ici utiliser le
terme de « gens » plutdt que le terme de « personnages » car dans cet aloum, Springsteen est
plus que jamais ancré dans la réalité des faits, des lieux, des enjeux) sont des gens qui ont
perdu leur travail (cf. « Jack Of All Trades »), leur maison (cf. « Death To Me Hometown »),
leur retraite, bref, I’espoir semble s’en étre allé : « Je me traine dans 1’obscurité dans un
monde qui a mal tourné » (« Trudging through the dark in a world gone wrong ») écrit
Springsteen dans le titre « Shackled And Drawn » (« Entravé et harassé »). Cet album est
donc indubitablement « géographique », a la fois parce qu’il est une carte, une carte de la
pauvreté, des difficultés, de la décrépitude des villes, de la misére méme, mais c’est aussi un
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album trés visuel, presque un film qui met en avant des gens, des maisons abandonnées, des
quartiers en dépérissement, le tout englobé dans un engagement politique de la part de
Springsteen qui pointe du doigt les abus du monde de la finance.

Finalement, si nous parlons ici d’un Springsteen politisé, cela n’est pas au sens
étymologique du terme. S’il a, de fait, pris parti pour des candidats démocrates lors de
certaines élections présidentielles, sa facon de faire de la politique est autre : en abordant des
thémes aussi variés que la pauvreté, la violence, le racisme, I’identité, le chomage,
I’immigration, la guerre et bien d’autres encore, Springsteen fait de la politique car ces thémes
sont, par essence, des themes politiques et politisés. L’artiste raconte I’Amérique par ses
mots, c’est cela sa maniére de faire de la politique :

« Car en quarante ans de carriére, 2000 concerts [sdrement beaucoup plus de nos
jours] et prés de quatre cents chansons publiées [slrement plus également], Bruce
Springsteen a-t-il finalement parlé d’autre chose que de « politique », au sens
étymologique du terme, en peignant de facon aussi récurrente, étendue et profonde
I’ Amérique et les Américains, en incarnant d’une certaine fagon le « réve américain »,
et en explorant si minutieusement 1’identité américaine [...] »'*

Springsteen 1’a d’ailleurs évoqué lui-méme dans une interview pour le New York
Times du 5 ao(t 2004 :

« Au cours des vingt derniéres années, je me suis toujours tenu a I’écart de la politique
partisane. A la place, je fus le partisan d’un certain nombre d’idéaux : la justice
économique, la liberté, les droits civiques, un politique extérieure humaine, la liberté
et une vie décente pour nos concitoyens. »'®

Par exemple, les albums The Ghost of Tom Joad ou Nebraska, dont nous avons
longuement expliqué la dimension spatiale, sociale et humaine, résonnent comme des ceuvres
tout a fait politiques : « Nebraska est le plus complet et probablement le plus convaincant acte
de résistance et de refus qu'ait suscité I’Amérique Ronald Reagan »*® écrivit Greil Marcus,
essayiste et critique rock américain, preuve, s’il en fallait encore une, que 1’ceuvre enticre de
Springsteen emprunte indéniablement une dimension politique, politisée, engagee.

Ainsi, si nous avons choisi de clore notre étude sur I’aspect politique de I’ceuvre
musicale de Springsteen, c’est parce que la politique, au sens large du terme, semble bel et
bien englober toute I’ceuvre de I’artiste. Par les thémes qu’il aborde, par les points de vue
adoptés, par les prismes de lecture utilisés, qu’ils soient spatiaux, sociaux ou économigues,
Springsteen fait de la politique.

183 1. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.202.
184 |bidem., p.204.
185 M. Dufaud., 2010, op. cit., p.392.
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FIGURE 29 : Carte
mentale synthétique : de la
«ville natale » a la « Terre
promise », le cheminement
springsteenien
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CONCLUSION GENERALE

Arrivé au terme de notre étude, il est désormais temps d’y mettre un point final. Ce
mémoire aura donc été ’occasion de développer un sujet dont la genése remonte au
croisement de ce que 1’on pourrait appeler un intérét personnel pour la musique et un intérét
universitaire pour la géographie. Il nous aura d’abord fallu réfléchir sur ce qu’est la discipline
géographie et musique, voir en quoi la géographie pouvait étre abordée sous un prisme
musical et voir en quoi la musique pouvait étre abordée sous un prisme géographique. Pour
cela, nous avons dressé un état de ’art de la discipline, ou plutdt une synthése des travaux
anglophones et francophones. Un constat a pu alors étre dressé : géographie/musique est une
dialectique depuis longtemps étudiée, mais qui a fait I’objet d’une légitimation tardive. Avec
le tournant culturel en géographie et I’avénement des Cultural Studies en sciences humaines
et sociales dans les années 90, la discipline géographie/musique a pris une tout autre tournure,
comme en témoignent les nombreux ouvrages, articles, conférences et journées d’études qui
abordent le sujet. Etudier la géographie et la musique, ce n’est plus seulement mener une
analyse spatiale ou cartographique, c’est aussi et surtout mener une analyse multidisciplinaire
qui croise le spatial, le social, le culturel, le politique et 1’économique, par exemple voir
comment un territoire est directement influencé et modifié par la présence d’une source
sonore ou musicale, voir quels rapports sociaux cela engendre, étudier la diffusion de la
musique a 1’échelle socio-spatiale. Cette synthése des travaux nous aura donc permis de nous
situer, de situer notre sujet a ’intéricur d’une discipline bien précise, mais désormais tres
vaste. Apres avoir réfléchi sur la discipline géographie/musique, il nous a ensuite fallu étudier
et developper les concepts et notions de culture populaire et, par extension, de musique
populaire qui sont sujets a débat. De nature tout a fait différente en France et dans les pays
anglophones, le concept de culture populaire était donc a débattre, a analyser, a questionner.
Puisque notre sujet s’ancre totalement dans cette notion de culture/musique populaire, il nous
aura fallu montrer que ces concepts faisaient désormais partie intégrante des analyses en
sciences sociales, leur légitimation ayant été réalisée et consolidée durant les dernieres
décennies, comme peuvent en témoigner les cours sur la musique populaire dans certaines
universités nord-américaines : la musique populaire est devenue un « outil universitaire », un
«outil d’analyse » & part entiére, et le débat qui oppose culture populaire et culture savante
semble désormais devenu désuet. Dans la continuité de cette analyse des notions et concepts
du « populaire », nous avons continué notre cheminement en étudiant un pan précis de la
musique populaire américaine : le folk-rock. L’objectif était de montrer en quoi cette musique
était tres spatiale et spatialisée, sociale et socialisée, politique et politisée, et de voir que cette
musique, quelle que soit les décennies, racontait en substance les mémes éléments : des lieux,
des époques et des enjeux. Si nous avons montré que Woody Guthrie, véritable figure de
proue de cette musique folk américaine, racontait I’Amérique des plaines, des Dust Bowl, des
paysans, des difficultés économiques et sociales des owkies, nous avons vu que Dylan, puis
Springsteen, opérérent un glissement : leur musique, mélangeant davantage la folk et le rock,
racontaient des nouveaux lieux, des nouvelles époques, de nouveaux enjeux, a savoir les
espaces urbains, les années 70-80, la désindustrialisation, les difficultés de la Main-Street, la
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marginalisation, 1’identité américaine, la difficult¢ du réve américain... Guthrie, Dylan,
Springsteen sont donc des raconteurs d’espaces, des raconteurs d’époques, des raconteurs
d’enjeux : ils sont ce que 1’on pourrait appeler des « chanteurs-géographes », s’inscrivant de
plain-pied dans la géographie tripartite du « place, people and things that happen » (« des
lieux, des gens et des choses qui se passent »). Puisque Springsteen est un chanteur folk-rock
principalement orienté vers un décorum urbain, il nous a fallu étudier les lieux qu’il chantait,
qu’il racontait : ce fiit I’objectif de I’analyse des quatre « villes témoins » que nous avons
sélectionnées en fonction de critéres précis (villes de naissance et d’enfance de Springsteen,
ville d’adoption). Ces analyses avaient pour objectif d’ancrer spatialement notre travail, de
voir les problématiques et les enjeux a I’ceuvre dans ces villes moyennes que Springsteen
raconte et, ce, a travers I’étude de statistiques, de photographies et de cartes. Par exemple,
I’é¢tude de cas de la ville de Youngstown, dans I’Ohio, a été trés révélatrice des
problématiques urbaines, sociales, économiques et politiques que traversent certaines
« shrinking city » («villes qui rétrécissent »). Cela étant fait, nous avons pu finalement
développer le cceur de notre étude, a savoir I’étude de ’ceuvre et du corpus musical de
Springsteen, d’abord une étude biographique et discographique afin de voir qui est cet artiste
et quelle est son ceuvre, autrement dit, savoir de qui 1’on parle. Puis ce fut une étude
thématique et sémantique de son ceuvre et plus précisément d’un corpus de chansons
sélectionnées en fonction d’un critere essentiel et central : respecter la géographie des « lieux,
des gens, des choses qui se passent ». Autrement dit, toutes les chansons sélectionnées,
analysées et décortiquées dans cette étude dressent et modélisent des décors, décrivent des
gens et des personnages, dépeignent des actions. Cette étude théematique et semantique de
I’ceuvre de I’artiste nous aura permis de dégager un véritable univers springsteenien, un
univers au sens propre, c'est-a-dire des lieux décrits de maniére récurrente - la ville, la rue, les
ruelles, le boardwalk, ’usine, la route, I’autoroute... -, des gens - jeunes, ouvriers, immigrés,
gardes-frontiéres, voyous, prostituées... -, et bien évidemment des actions - le travail, la fuite,
I’ennui, la marche, la conduite, I’amusement, le flirt, les violences urbaines, les émeutes
raciales... -. Ainsi, Springsteen décrit la ville, sa ville, moyenne, industrielle, balnéaire, et les
enjeux sociaux, culturels, politiques, économiques qui y prennent place. Il est le chanteur de
I’urbain sous toutes ses coutures : & partir du centre ville, a partir du front de mer, a partir des
espaces périphériques et en marge. Mais il est aussi le chanteur de la fuite, fuite symbolisée
par la route, I’autoroute, la voiture, évoquant ainsi cette Amérique sombrant parfois dans
I’ennui d’un travail harassant a 1’usine, sombrant dans le désespoir d’un horizon
professionnel, social et économique bouché. Quand la ville devient oppressante, quand la ville
devient prison, les personnages de Springsteen empruntent la route pour atteindre la Terre
promise : parfois ils arrivent a fuir définitivement, parfois non. Cette Terre promise, c’est un
espace plus équitable, plus juste, ou chaque citoyen devrait avoir sa place : « There’s a place
for everyone in Bruce Springsteen’s America »° [Transcription de I’américain : Raphaél
Mollet, 2017], affirma le discours officiel pour la cérémonie de remise de la Presidential

186 « Bruce Springsteen Medal of Freedom Award 11-22-16 » [vidéo en ligne] Youtube, 22 novembre 2016,
visionnée le 29/05/2017. 1 vidéo, 4 min 42 s. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Zag_-9Rrlvk (3 min 38
s)

«Il y a une place pour chacun dans I’Amérique de Bruce Springsteen. » [Transcription et traduction de
I’américain : Raphaél Mollet, 2017]
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Medal of Freedom a Springsteen a la Maison-Blanche en 2016. Et en effet, a travers sa
musique, celui que 1’on surnomme « Le Boss » raconte une chose : I’ Amérique.

« Le rock’n’roll, bon sang, ¢a a changé ma vie. C’était comme la voix de
I’Amérique. L’ Amérique venant jusqu’a moi. C’était I’élément libérateur, la porte
de sortie. Une fois que j’avais trouvé la guitare, j’avais la clé de I’autoroute. »*%’

Quant a nous, notre « porte de sortie », ce fut ce mémoire, mélange de beaucoup
d’influences personnelles et universitaires, et d’un intérét certain pour la musique et la
géographie. 1l nous aura permis de construire une réflexion, que j’espére cohérente et solide,
sur un sujet relativement original, multidisciplinaire, comme 1’est d’ailleurs la geéographie
humaine, sociale et culturelle, sujet singulier a la croisée de plusieurs disciplines, de plusieurs
concepts et notions, le tout analysé a travers un prisme d’étude qu’est la musique folk-rock et
a travers le cas d’étude d’un artiste, auteur-compositeur-interpréte : Bruce Springsteen.

Afin d’élargir notre propos, mais aussi de le conclure, citons désormais les mots de
Larry David Smith qui, dans son livre Bob Dylan, Bruce Springsteen and American Song
(2002), dresse un constat passionnant sur Springsteen et son ceuvre :

« Le legs de Springsteen a I’histoire de la chanson américaine est une synthése
innovante de différentes « cartes» laissées par ses prédécesseurs. Beaucoup des
influences de Springsteen sont musicales - plusieurs ne le sont pas -, toutes sont
américaines. L ’écriture de Woody Guthrie, la théatralité de James Brown, les valeurs
de John Steinbeck, I’ceil de John Ford, I’imagerie de Bob Dylan, la précision de
Flannery O’Connor, et tout 1I’état du New Jersey ont fourni a Bruce Springsteen la
matiére premiére de son art [...] Sa contribution au développement de la chanson
américaine démontre un niveau d’engagement et de sacrifice rare dans le monde de
I’art commercial. Mais ce dévouement et cet élan sont venus naturellement a 1’artiste ;
il est né avec une impulsion pour réaliser grace a son art ce qu’il ne pouvait approcher
autrement. »'%

187 H. Barriére, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.198.
188 | arry David Smith, Bob Dylan, Bruce Springsteen and American Song, Hardcover, 2002 ; cité dans H.
Barriere, M. Ollivier., 2008, op. cit,. p.200.
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ANNEXE 1 : CORPUS DE CHANSONS

La présentation est la suivante : « Titre de la chanson » (Auteur de la chanson, Nom de
[’album, Date de sortie de I’album). Lorsque le nom de I’album n’est pas indiqué, c’est que la
chanson n’a pas été enregistrée sur un album particulier, c’est par exemple souvent le cas pour
les vieilles chansons folkloriques américaines.

Par ordre d’apparition dans le mémoire :

Musiques diverses :

« This Land Is Your Land » (Woody Guthrie, 1940)

« | Ain't Got No Home » (In This World Anymore) (Woody Guthrie, 1961)
« Cumberland Grap »

« Big Rock Candy Mountain »

« Sacramento »

« Sacramento », version ultérieure

« Hard Travelin” » (Woody Guthrie, 1964)

« Hardtimes In Coleman’s Mine » (Aunt Molly Jackson, 1939)

« Song To Woody » (Bob Dylan, Bob Dylan, 1962)

Musiques de Bruce Springsteen :

« Freehold » (Springsteen, 1996)

« 4th Of July, Asbury Park (Sandy) » (Springsteen, The Wild, The Innocent and The E Street
Shuffle, 1973)

« You Own Worst Enemy » (Springsteen, Magic, 2007)
« Hard Times Come Again No More » (Stephen Collins Foster, 1854)
« The Promise » (Springsteen, 18 Tracks, 1999)

« It’s Hard To Be A Saint In The City » (Springsteen, 1973, Greetings From Asbury Park,
N.J.)
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« Incident On The 57th Street » (Springsteen, The Wild, The Innocent and The E Street
Shuffle, 1973)

« Rosalita (Come Out Tonight) » (Springsteen, The Wild, The Innocent and the E Street
Suffle, 1973)

« My City of Ruins » (Springsteen, The Rising, 2002)

« Jungleland » (Springsteen, Born To Run, 1975)

« Nebraska » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Higwhay Patrolman » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Atlantic City » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Johnny 99 » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Factory » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)

« Out In The Street » (Springsteen, The River, 1980)

« Night » (Springsteen, Born To Run, 1975)

« The River » (Springsteen, The River, 1980)

« Youngstown » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)

« My Hometown » (Springsteen, Born in the USA, 1985)

« Darkness On The Edge Of Town » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)
« Mansion On The Hill » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« The Ghost of Tom Joad » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)

« Brothers Under The Bridge » (Springsteen, Tracks, 1998)

« Open All Night » (Springsteen, Nebraska, 1982)

« Born To Run » (Springsteen, Born To Run, 1975)

« Thunder Road » (Springsteen, Born To Run, 1975)

« Racing In The Street » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)
« Cadillac Ranch » (Springsteen, The River, 1980)

« Independence Day » (Springsteen, The River, 1980)

« American Land » (Springsteen, We Shall Overcome, The Seeger Sessions, 2006)

« Across The Border » (Springsteen, The Ghost Of Tom Joad, 1995)
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« Matamoros Banks » (Springsteen, Devils & Dust, 2005)

« Sinaloa Cowboys » (Springsteen, The Ghost of Tom Joad, 1995)

« The Promised Land » (Springsteen, Darkness On The Edge Of Town, 1978)
« County Fair » (Springsteen, The Essential Bruce Springsteen, 2009)

« Long Walk Home » (Springsteen, Magic, 2007)

« Death To My Hometown » (Springsteen, Wrecking Ball, 2012)

« Jack Of All Trades » (Springsteen, Wrecking Ball, 2012)
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