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Introduction
													           
													           
													           
	 Avant de rentrer dans le vif du sujet, je tenais à vous présenter mon parcours car cela met en 
lumière la démarche dans laquelle je suis, et l’orientation que je donne à ce mémoire.

	 Avant d’entrer en Master 1 EPIC, j’ai effectué la première partie de mes études aux Beaux-
arts de Nantes dont je suis diplômée. Au cours de cette première année, j’ai cherché à mener de 
front les deux pratiques qui à mon sens se complètent et se répondent : à la fois une démarche 
artistique investie et une aspiration, ainsi qu’une découverte concrète de la sociologie.

	 J’ai par conséquent cherché un stage où je pouvais lier mes deux axes de réflexion, en déve-
loppant à la fois mes capacités techniques et ouvrir ma vision du monde selon l’angle sociologique 
en étudiant un cas précis. Cette envie de faire coïncider ces deux voies s’est révélée possible chez 
Jean-François Rauzier, artiste photographe reconnu internationalement.

	 En voyant pour la première fois son œuvre, j’ai remarqué qu’il travaillait autour du voyage, 
qu’il se rendait dans le monde entier pour photographier les villes, les immeubles, les gens, enfin 
tout ce qui pouvait tomber sous son objectif. À partir de ces clichés, il crée des mondes oniriques qui 
m’ont tout de suite touchés, dans les possibilités d’imaginaires qu’ils proposent. Travaillant depuis 
un an sur un projet artistique entre Rome et Nantes, j’ai tout d’abord été attirée par cet aspect du 
travail et je pensais organiser l’intégralité du mémoire autour de nos pratiques respectives, autour 
des manières d’agir et des façons de faire.

	 Ma rencontre plus approfondie avec l’artiste m’a amenée à changer un peu mes positions 
pour prendre en compte tous les aspects de son travail. Il me semble que dans mon premier choix de 
sujet je me concentrais peut-être trop radicalement sur une pratique artistique en oubliant un peu 
l’aspect sociologique, qui s’est imposé à moi par la suite. En effet, j’ai petit à petit découvert l’éten-
due de son œuvre, dans ce qu’elle a de fondamentalement humaniste et social, j’ai aussi découvert 
son mode de fonctionnement en tant qu’artiste avec ses partenaires et associés, ses employés et ses 
galeristes. Je ne pouvais donc plus me concentrer uniquement sur un point de vue mais je devais 
prendre en compte tous ces aspects. J’ai donc essayé de parler avec la majeure partie des personnes 
travaillant avec ou pour lui, afin de présenter le plus justement possible le système qui s’est créé 
autour de lui, de la production à la vente, en passant par la présentation au public, les moyens mis 
en œuvre pour le faire découvrir à un large public.

	 Et puis j’ai lu Christian Ruby, qui fait un parallèle entre l’art contemporain et la notion de 
temps. Sa question est à mon sens si juste, dans le parallèle qu’elle amène entre le temps et l’espace 
que je la reprends telle qu’il l’énonce dans son livre Devenir contemporain ? Une couleur du temps au 
prisme de l’art contemporain : Devenir contemporain, ou étranger dans son siècle?

	 Cette question qui se joue autour de mon travail en tant qu’artiste j’ai voulu la poser pour 
le cas de Jean-François, car elle est à mon sens essentielle pour mieux comprendre sa place dans le 
monde et dans l’art, dans un retour à une histoire de l’art forte. Mais avant d’en venir à la question 
du temps, je vous présenterai en premier lieu son travail et les différentes tâches qu’il m’a confiées. 
Nous verrons ensuite ses interactions avec ses différents interlocuteurs directs. Viendra enfin la fa-
meuse question du voyage qui reste une pratique centrale dans la démarche de Jean-François et ainsi 
que la question du contemporain.

	 Ceintures bouclées, je vous propose d’allumer le contact et de passer la première.
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CHAPITRE 1 : LE STAGE 
	
	 I - Le recrutement 

		  1 - Première rencontre

	 Lorsque l’annonce de Jean-François Rauzier est apparue en ligne, je suis directement allée 
voir son travail sur internet afin de voir si, dans un premier temps, nous avions des affinités plas-
tiques, et si son travail me parlait à la fois dans la réalisation, les sujets abordés et la vision. J’ai été 
très touchée par ses images et je lui ai envoyé une lettre de motivation. Celle-ci a été un peu com-
plexe à formuler car je ne correspondais pas exactement au profil de stagiaire décrit dans l’offre. En 
effet, Jean-François cherchait un stagiaire issu d’une école de photographie, c’est à dire quelqu’un 
de déjà formé sur les logiciels de retouche photographique et potentiellement de montage vidéo. 
Comme je suivais à ce moment là une formation sommaire à l’école des Beaux-arts de Nantes sur le 
logiciel Adobe Première, en montage, j’ai essayé de faire valoir ce point là dans la lettre. J’y ai aussi 
précisé ma double démarche en tant qu’étudiante en sociologie et artiste. C’est sur ce deuxième 
point qu’il a accroché. J’avais joint à la lettre le lien vers mon site internet et il était clair dans son 
mail de réponse que c’est ce qui l’avait intéressé. Il m’a dit qu’il avait pris le temps de regarder et 
qu’une série de mes dessins l’avait tout particulièrement attiré. Cela avait retenu son attention à la 
fois du point de vue plastique, mais aussi pour le coté méthodique et méticuleux de la réalisation. 
Cela mettait en avant mes capacités de travail appliqué et précis, ce qui étaient deux qualités qu’il 
recherchait chez son futur stagiaire.

	 Il m’a donc proposé de nous rencontrer dans son atelier afin d’échanger et de voir si les 
conditions de travail me conviendraient (c’est ainsi qu’il l’a formulé). Nous nous sommes rencon-
trés quelques jours plus tard (il a accepté que nous nous rencontrions le weekend comme c’était 
plus facile pour moi de venir sur Paris à cette période de la semaine). L’atelier se situe dans des 
anciennes chambres de bonne réaménagées. Deux rangées d’ordinateurs s’étendaient le long des 
murs ; nous nous sommes installés devant le poste que j’ai compris être celui de Jean-François. Il 
m’a montré les différentes réalisations sur lesquelles il travaillait, puis nous avons abordé le sujet de 
sa méthodologie de travail. Je lui ai donc redit que je ne maîtrisais que très sommairement deux 
des logiciels principaux sur lesquels il travaillait, Photoshop et Adobe Premiere, mais que j’étais très 
motivée pour apprendre, d’autant plus que j’avais un intérêt personnel à la chose pour mon travail 
en tant qu’artiste. Il a dit que cela ne posait pas de problème, et qu’au contraire il était enthousiaste 
de pouvoir participer à ma formation en tant que jeune artiste. 

	 Nous nous sommes ensuite mis d’accord sur les modalités du stage. J’ai pu constater à ce 
moment la flexibilité de Jean-François. En effet, je lui ai fait part de mes contraintes : je ne pouvais 
tout d’abord pas commencer avant fin janvier en raison de mes partiels (nous nous sommes ren-
contrés début décembre), ensuite je devais m’absenter en mai pour la deuxième session des partiels. 
D’autre part, je risquais de devoir partir à Rome pour mener à bien le projet artistique que je déve-
loppe depuis maintenant un an. Cela ne posait aucun problème pour lui, il m’a dit que nous nous 
arrangerions pour ajouter des heures à certains moments, où rallonger sur la fin la durée du stage 
de quelques jours. Ma dernière demande à été la suivante : je souhaitais condenser mes heures sur 4 
jours afin d’avoir une plage de 3 jours pour pouvoir me plonger dans la peinture. De nouveau cela 
ne lui a posé aucun problème, il m’a dit que de toute façon j’aurai une clé à ma disposition et que je 
serai libre de mes horaires et de la gestion de mon travail. Nous allions pouvoir nous arranger sans 
problème et la visibilité de cette liberté a été à la fois une vraie source de motivation et de confiance 
pour moi, mais aussi de responsabilisation. En ce qui concernait la durée du stage, il était d’accord 
pour que celui-ci ne dure que 3 mois comme prévu dans le cadre du master, il m’a cependant pro-
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posé de rester 6 mois ce qui me permettrait d’étudier l’intégralité de son processus de création dans 
le cadre d’un nouveau voyage à Cuba qu’il était en train de préparer pour les mois à venir. De plus, 
il me donnerait l’opportunité de réaliser une image complète du début à la fin si je restais jusqu’au 
bout. J’ai donc accepté le stage de 6 mois car cela me paraissait plus enrichissant d’avoir l’opportu-
nité de tout observer et de ne pas me baser que sur des explications. 

		  2 - Les premières pistes de recherche 

	 Le dernier point que nous avons abordé à été le fait que je devais réaliser un mémoire socio-
logique. Depuis le départ, je pensais orienter ce mémoire autour de ma double formation, au sens 
où j’allais me prendre comme une forme d’objet d’étude en observant presque de manière extérieur 
les accommodations, la gestion, d’une place en tant que stagiaire et artiste dans un milieu profes-
sionnel. En regardant le travail de Jean-François cette idée s’est cependant un peu modifiée. 

	 La notion de voyage fait en effet partie de nos pratiques artistiques respectives. J’ai donc 
pensé qu’orienter mon sujet autour de cette pratique pouvait être un point intéressant. J’ai com-
mencé à poser certains points d’accroche tels que la modification de la pratique artistique par le 
voyage, l’ouverture au monde, la question de l’inspiration par l’étranger… J’avais préparé cette 
évocation large des points forts de mon axe de recherche afin de donner à Jean-François l’envie de 
participer activement à ma recherche en me livrant son point de vue. Il a été très enthousiasmé par 
la perspective de mener ce projet et il m’a dit qu’il me fournirait toutes les informations nécessaires. 
Cela l’intéressait d’autant plus que c’était pour lui l’occasion d’avoir un retour et un point de vue 
extérieur sur sa pratique, sur sa manière de faire. 

		  3 - La chronologie en cercles concentriques

	 Une fois les pistes dénichées et cataloguées comme évoqué dans le paragraphe précédent, 
il s’agissait de les suivre. Partir à la traque de la bête ou du moins récolter les traces et les indices, 
malheureusement le mémoire ne se trouvera pas tout seul écrit entre les crocs du piège à loup !

	 La chose la plus complexe a justement été de séparer les différents postes et les différentes 
grilles de lecture pour ne pas tout embrouiller entre le voyage, le temps, le contemporain, le rapport 
à l’image... Je me suis donc dit que j’allais décomposer en deux phases principales ma recherche. 
D’une part, j’allais baser ma recherche sur les témoignages récoltés auprès de toutes les personnes 
travaillant ou participant au travail de Jean-François. Cela allait me permettre de digresser pro-
gressivement vers la question du public, du sujet et de la représentation de l’artiste dans la société. 
D’autre part, j’allais me concentrer sur la partie plus personnelle de la recherche, afin de mettre en 
lumière d’abord la technique de travail de Jean-François, mais aussi les enjeux de son travail, et les 
mettre en perspective par rapport à différentes thèses sociologiques.

	 J’ai collecté les témoignages progressivement au cours des 4 premiers mois du stage, en 
commençant par le pôle interne, l’artiste, son assistante, sa femme. Puis progressivement je suis allée 
chercher de plus en plus loin tous les protagonistes qui rendent possible cette entreprise.

	 II - Les habitants du huis-clos 

	 Je me suis dit que j’allais commencé par vous présenter les deux personnes avec qui j’ai passé 
la majeure partie de mes journées au cours de ces 6 derniers mois. Avec eux, on est au cœur du pôle 
de la création, là où tout se met en place et se produit. Jean-François est le centre l’atome d’Hélium 
et nous sommes les deux petits électrons qui gravitent autour de lui.
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	 	 1 - Jean-François

	 Jean-François Rauzier est père de 4 enfants et grand-père de nombreux petit-enfants, marié 
depuis plus de 40 ans, propriétaire d’un bel appartement au 2 boulevard Pershing, ainsi que d’un 
atelier dans le même immeuble. 

			   a - Son parcours professionnel

	 Le parcours de Jean-François en tant qu’artiste n’a pas été une ligne droite classique. Sa vie 
d’artiste, comme il se plaît à le dire, c’est sa deuxième vie.

	 Jean-François est né en Normandie, ses parents étaient ingénieur et mère au foyer. Dès la fin 
du lycée, il a l’envie de se tourner vers des études artistiques, il aspirait à une forme créative mais ses 
parents, méconnaissants du milieu et craignant qu’il en trouve pas d’emploi par la suite, l’ont pous-
sé vers des études d’ingénieur. Il a donc commencé par une classe préparatoire MP, suivie de trois 
ans en pharmacie. Au bout de ces trois ans, il a réalisé que ce métier demandait un investissement 
personnel total et ne lui laisserait pas le loisir de pratiquer pleinement sa passion : la photographie.

	 La photographie est venue naturellement, c’était l’époque des grands photographes de 
mode, de pub, avec un accès plus complexe qu’aujourd’hui à la belle, la grande photographie. Cette 
conversation est d’ailleurs revenue de nombreuse fois sur la baisse de la qualité globale des images 
produites par l’industrie publicitaire. Jean-François et Claire déplorent cette dérive et annoncent 
même une mort du métier de photographe tel que l’a pratiqué Jean-François. A cette époque la 
photographie n’était pas considérée comme un art plastique majeur, elle n’était pas enseignée dans 
les écoles d’art mais dans des écoles plus spécialisées considérées comme techniques.

	 Jean-François avait commencé à pratiquer la photographie avec son oncle. La photographie 
argentique bien sûr. À ce moment là, il a développé un fort attrait pour toute la partie chimique du 
développement, attrait qu’il conserve encore aujourd’hui dans sa pratique sur Photoshop.

	 Il a fait l’école Louis Lumière pour apprendre ces techniques en profondeur, il était frustré 
dans son travail de photographe de pub de ne pouvoir pratiquer le développement et la retouche 
puisqu’il faisait uniquement les prises de vues. Et aujourd’hui, c’est la première personne que j’en-
tends parler de Photoshop en abordant le thème de la chimie. Finalement Jean-François continue 
de développer ses photos, les odeurs des produits et la lumière rouge en moins. Cette manière d’uti-
liser un logiciel est pour moi étonnante, de penser en terme de fluides et d’interactions chimiques 
un outil purement calculatoire. Il y a là une manière très personnelle d’envisager Photoshop, une 
manière sensible et presque sensorielle qui m’est étrangère, et finalement assez conceptuelle.

	 À 20 ans il a rencontré Anne, sa femme, ils se sont mariés et ont très vite eu des enfants. Cela 
l’a poussé à rapidement trouver du travail pour subvenir de manière quasi exclusive aux besoins de 
sa famille. Donc à la sortie de l’école Lumière, il a trouvé du travail dans un studio de photogra-
phie publicitaire. Elles étaient en plein essor jusqu’à la loi Sapin1 mais les nouvelles régulations sur 
la transparence, notamment des contrats, ont stoppé les usages en cours et empêché de gonfler les 
tarifs à tous les niveaux. Résultat : beaucoup d’entreprises ont mis la clé sous la porte, et on ne parle 
même pas encore de l’arrivée du numérique. 

	 Au sein de sa boite de publicité, il s’occupait principalement des prises de vues. Chacun 
avait son rôle, de la styliste au technicien lumière, en passant par le chimiste. Progressivement il a 

1	 La loi Sapin : n° 93-122 du 29 janvier 1993 relative à la prévention de la corruption et à la transparence de 
la vie économique et des procédures publiques, visait notamment à éclaircir les comptes des partis politiques et régle-
menter les prestations de publicité en obligeant la diversification des études et du conseil.
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commencé à obtenir des contrats de plus en plus gros. Finalement, il s’est vite mis a son compte en 
s’associant et créant avec son associé JC Rivière , le studio Rauzier Riviere en banlieue parisienne. 
Une des campagnes de publicité réalisée par Jean-François a par exemple été celle des produits Pi-
cards. C’était à l’époque le Nec plus ultra de la « photo food » pour reprendre les termes des deux 
photographes. Ils ont d’ailleurs grimacé devant les paquets du site que je leur ai sorti bien loin des 
images de Michael Roulier d’il y a quelques années. Ces images étaient tellement réputées que cela 
a fait objet d’un sujet de Claire lors de ses études : produire une publicité Picard. Le studio marchait 
bien dans l’ensemble et c’est probablement cela, en plus du fait que son associé a tenu le navire 
pendant près d’un an, qui a permis à Jean-François sa reconversion en tant qu’artiste.

			   b - Origines du travail plastique

	 À la sortie de Photoshop dans les années 2000, Jean-François a eu une forme de révélation. 
Il le dit lui-même, c’est comme s’il avait toujours attendu cela. C’est par ce biais qu’a 50 ans il a 
entamé sa nouvelle vie, sa deuxième vie, celle d’artiste. Il est intéressant à ce sujet de noter que son 
père avait agi de la même manière puisque, passionné d’histoire, une fois à la retraite, il a passé un 
doctorat.

	 Je fais une petite digression avant d’attaquer sur le fond ce mémoire, à savoir le travail pho-
tographique de Jean-François, pour parler de sa pratique plastique avant Photoshop. Il s’est toujours 
considéré comme artiste et se pensait même peintre, sculpteur. Il le dit aujourd’hui, il ne faisait que 
copier différents courants, reprendre les grandes lignes de Fernand Léger par exemple, mais dans 
une démarche de copie et non de révélation ou de transcendance d’une vision personnelle. Dans ses 
images actuelles, les principes du cubisme sont encore présents dans leur essence, dans la décom-
position des lignes de fuites, dans la multiplicité des perspectives, mais sur le même plan que des 
influences d’estampes chinoises et de peintures flamandes. Ce sont devenus des inspirations et non 
des modèles, ce qui change la manière de les appréhender et de les utiliser pour son compte. 

	 La bataille avec la matière était pour Jean-François une véritable douleur, un acharnement 
de tous les jours. C’était un calvaire quand il n’arrivait pas à reproduire le visage d’un personnage 
tel qu’il l’envisageait. Sans formation de peintre ni de sculpteur, il se sentait contraint, enfermé dans 
cette matière. De plus, chaque réalisation prenait des semaines voire des mois de production. On 
est dans une temporalité aux antipodes de sa production actuelle, de l’ordre d’une dizaine d’images 
par semaine. 

	 Son obsession pour la production s’est développée à cette époque. Aujourd’hui cela se voit 
dans son attitude vis-à-vis de ses montages photographiques : il peut se réveiller en pleine nuit 
pour venir retoucher un détail, modifier une raie de lumière et finalement tout re-transformer car 
ce grain de sable aura provoqué l’avalanche des formes. À l’époque de la matière, il pouvait passer 
des heures à glaner une image précise afin de la peindre, cela s’est modifié avec le numérique. Dé-
sormais il prend tout, pas une miette ne doit lui échapper. Pour donner un aperçu de sa démarche 
c’est comme si le monde se retrouvait progressivement dans l’ordinateur de Jean-François, découpé, 
détouré, catalogué et rangé, prêt à être de nouveau assemblé dans une réalité illusoire. 

	 Un midi, alors que je lisais une interview de Umberto Eco1 à propos de l’image, celui-ci par-
lait du projet de colloque qu’il avait mené au Louvre, autour de la notion de liste. Il distinguait deux 
types de listes présentes dans la vie quotidienne, les listes utiles et les listes poétiques. Jean-François 
passe son temps à faire des listes, sur des post-It qui recouvrent progressivement son bureau, et à un 
certain moment disparaissent. Ce sont les listes des images à mettre dans un certain dossier, les du-
rées des vidéos, leurs tailles, les échelles, les rapports, les courses, les gens à appeler. Des listes utiles 
dans tous les sens et dans son ordinateur une grande liste infinie, poétique, de formes singulières 
1	 L’Expérience des images, entretients de médiamorphose, 
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issues du monde entier. 

	 C’est l’aspiration presque mystique à posséder en image tout l’univers, avec bien sûr en 
priorité ce qui attire d’abord Jean-François dans chacune des nouvelles villes qu’il découvre : les 
bâtiments. Il est d’ailleurs en train de réfléchir à un objet qui mettrait en avant cette pratique de 
l’ordre du collectionneur en proposant un catalogue de bâtiments de Cuba avant que ceux-ci ne 
soient rasés, effacés par le temps et les touristes.

	 Pour revenir au travail plastique de Jean-François, son rapport à l’objet produit était fonda-
mentalement différent. Il n’a jamais vendu aucune des pièces qu’il a créées avant sa reconversion sur 
Photoshop. Il les avait engendrées beaucoup trop dans la douleur et il fallait qu’elles restent auprès 
de lui. Avec la photographie il n’a plus ce problème là car il conserve d’une part le fichier original 
auquel il peut se référer, et le processus de création même se passe beaucoup plus dans la légèreté. 
L’implication personnelle qu’il y met est beaucoup plus intellectuelle et cette physicalité dont il 
parle quand il peignait ou quand il sculptait n’est pas à l’œuvre, il n’a pas l’impression en vendant 
une photographie de vendre un morceau de lui-même.

		  2 - Claire

			   a - Son parcours

	 Claire est l’assistante de Jean-François. Elle a 24 ans et vient de Nantes. Sa mère est psycha-
nalyste et son père est le directeur des banques Crédit Agricole du Grand Ouest. Elle a une grande 
sœur qui est professeur de français à Versailles et un petit frère qui reprend ses études en psycha-
nalyse. Après un bac section littéraire, elle a fait un BTS en photographie à Paris au lycée Auguste 
Renoir pendant 2 ans. Elle vit actuellement à Paris, dans le 12 ème arrondissement, en colocation 
avec son compagnon.

	 Elle a rencontré Jean-François lors de son premier stage de BTS, en première année elle 
devait effectuer deux stages, l’un en retouche d’image et l’autre en prise de vue. C’est le premier 
qu’elle a donc fait chez Jean-François. À la fin de son BTS, elle a recontacté Jean-François pour lui 
proposer de devenir son assistante. Etant très satisfait de la qualité de son travail, il l’a embauchée, 
au début trois jours par semaine. Comme la quantité de travail en cours a un peu diminué suite 
à un essoufflement relatif du nombre de projets (ce qui se compensé par ailleurs par la qualité et 
l’envergure des nouveaux), elle ne travaille plus que deux jours par semaine chez lui. 

	 Son travail est proche du mien, il consiste en beaucoup de préparation d’images, de détou-
rages et de retouches. Elle a cependant plus de responsabilités que les stagiaires car elle participe à 
la réalisation des images finales. En effet, elle est force de proposition dans la réalisation des mon-
tages. Au cours de mon stage, elle a par exemple construit une Babel un peu différente des autres 
en l’absence de Jean-François et à ensuite échangé avec lui afin d’améliorer l’image et de la faire 
correspondre au mieux à sa vision.

			   b - Son statut juridique 

	 Ce point m’amène à parler de son statut juridique. Elle tenait d’ailleurs a ce que j’en parle 
en détail car c’est un point à son sens crucial et surtout épineux dans le métier de photographe. A 
l’instar du statut d’artiste, le statut de photographe est compliqué, voire obscure. Chaque démarche 
est littéralement une expédition, qui malheureusement n’est pas aussi fructueuse que les voyages 
exotiques dont je parle par ailleurs dans ce mémoire.

	 Il faut d’abord voir le fait que Claire a plusieurs statuts juridiques, comme beaucoup de 
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photographes et beaucoup d’artistes, en raison de la multiplicité des sources de revenus. Elle est 
tout d’abord assujettie à l’AGESSA en tant que photographe-auteur, la caisse de cotisation des pho-
tographes. Elle n’est cependant pas affiliée ce qui fait qu’elle n’a qu’une sécurité sociale minimum1. 
C’est sous ce statut qu’elle travaille pour Jean-François car elle participe activement à la réalisation 
de ses images. Mon travail, par exemple, ne permettrait pas de prétendre à ce statut. Cette différence 
est donc révélatrice de nos différences de responsabilité. 

	 D’autre part, elle est auto-entrepreneuse, ce qui lui permet de postuler épisodiquement à 
des emplois pour faire de la retouche d’images basiques. Elle utilise par exemple ce statut pour tra-
vailler avec un ami photographe qui est embauché sur le festival de Cannes. Il lui envoie les clichés 
le soir et elle les retouche dans la nuit. Ce ne sont que des emplois précaires et de courte durée. 
Claire tenait à ce que je mette en avant la précarité de cette vie qui alterne entre embauches alimen-
taires comme lorsqu’elle fait ces retouches ou qu’elle photographie des mariages (à peu près un par 
an) ou encore des portraits et des clichés de vêtements pour des catalogues. Elle tient beaucoup à 
son emploi chez Jean-François qui non seulement constitue la majeure partie de ses revenus mais en 
plus lui donne l’opportunité de faire un travail qui n’est pas qu’exécutif et alimentaire.

			   c - Évolution

	 Afin de construire une situation plus stable, qui lui permettrait de réaliser ses projets per-
sonnels, elle travaille aujourd’hui en parallèle pour obtenir le statut d’intermittent du spectacle. En 
effet, depuis deux ans, elle s’est formée tout seule sur Adobe Première et After-Effects afin de devenir 
monteuse vidéo pour l’univers de l’audiovisuel. Ses premiers cachets ont été payés par une chaine de 
télévision africaine pour laquelle elle réalise des montages de bandes-annonces de séries télévisées et 
de films. 

	 Cet apprentissage indépendant, à partir de tutoriels trouvés sur internet et de pratique 
empirique s’est aussi avéré constructif pour le travail qu’elle mène avec Jean-François. Elle lui a 
notamment proposé des vidéos créées entièrement sur After-Effect à partir de détourages de person-
nages sur des motocyclettes. C’est sa nouvelle connaissance technique, associée à sa connaissance du 
travail de Jean-François qui l’a amené à proposer cette pièce.

	 Comme je le disais auparavant, tous ces emplois, ces jobs, au delà du fait que ce sont des 
emplois alimentaires qui lui permettent de vivre, sont aussi ses ressources pour mener à bien ses 
projets personnels. En effet, elle autofinance intégralement ses projets. Elle n’a pas cherché jusqu’ici 
à obtenir de bourse, de subvention, ou d’aide. En plus de sa méconnaissance à la fois des systèmes 
de subventionnement, des systèmes administratifs liés à l’attribution des bourses, etc.., elle a une 
volonté si forte de rester indépendante que la moindre idée de devoir rendre des comptes la rebute 
(ou de devoir se justifier sur l’utilisation de l’argent attribué, sur les choix de sujets de son travail ou 
tout autre point).

		  3 - Jade

	 Nous voila donc au moment où je commence à me dissocier de ma personne, prendre du 
recul par rapport à mes actions et m’observer en tant que protagoniste. Si notre société produit des 
être dissociés, séparés, je m’amuse à pousser le trait. Espérons que l’art me réconciliera avec moi-
même comme le suggère Christian Ruby2. 

1	 À ce sujet d’ailleurs, elle n’a aucun remboursement depuis plus d’un an, certes cela ne fait pas à proprement 
parler du travail de photographe mais ces démarches sont extrêmement chronophages et donnent un sentiment d’im-
puissance et de précarité.
2	 Les résistances à l’art contemporain, Christian Ruby parle de la reformation du spectateur par l’art consommé, 
et au fait que cette transformation le met face à l’illusion «d’un moi donné et constamment identique à lui -même».
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	 Jade, 24 ans, j’ai fait la première partie de mes études à l’école des Beaux-arts de Nantes, 
et j’y ai obtenu mon DNSEP en 2016. À la suite de cette formation, j’ai souhaité poursuivre mon 
cursus à l’université de Nantes, dans le master EPIC. Cette envie est liée à plusieurs choses, et c’est 
avant tout une rencontre avec la directrice du master, Joëlle Deniot, qui m’a orienté. En effet, je 
souhaitais rester sous le statut étudiant pendant encore au moins un an, afin de ne pas avoir à gérer 
dès la sortie de l’école les problèmes administratifs liés à la création d’un statut d’artiste autonome. 

	 Nous pouvons voir par ce comportement que le rapport au statut d’artiste, exigeant de 
nombreuses démarches, est un aspect non seulement complexe, mais aussi quelque peu délaissé par 
le système éducatif des Beaux-Arts. Cela dit, probablement pas par défiance ou rejet, mais par une 
forme de non compétence au sens où chacun «s’arrange» comme il peut. J’ai eu au cours de ma 
formation une série de présentations menées par une conseillère en gestion de statut, qui elle-même 
avait du mal à répondre à certaines questions, notamment au niveau du cumul des statuts tels que 
artiste-auteur, auto-entrepreneur, professeur, vacataire...

	 Être étudiante me permet donc de continuer ma pratique artistique, tout en gardant encore 
une certaine distance avec le système et le marché de l’art. Et surtout, c’était l’occasion d’appréhen-
der de nouveaux supports théoriques. C’est dans le cadre du M1 EPIC que j’ai donc postulé à ce 
stage.

		  4 - Anne

			   a - Son rôle au sein de l’atelier 

	 La présence d’Anne au sein de l’atelier se ressent dans de petites choses. Le frigo est rempli 
régulièrement avec des bouteilles d’eau, la pile de papier toilette croît miraculeusement en période 
de disette. Une fois par jour, elle appelle Jean-François pour lui annoncer l’heure du déjeuner. Ce-
lui-ci disparaît une heure le temps de manger et remonte travailler. 

	 Face à cette présence invisible, je me suis demandé dans quel mesure, dans quel cadre l’in-
terroger. 

	 J’ai choisi de l’intégrer à ce mémoire pour deux raisons. D’une part, elle est partie prenante 
de cette vie d’atelier, sa présence discrète est régulière et essentielle à son bon fonctionnement. En 
effet son apport quotidien permet, entre autres, à Jean-François de se concentrer sur son travail sans 
avoir à gérer un certain nombre de choses matérielles, et nous permet, à nous, de travailler dans de 
bonnes conditions. D’autre part, Anne participe aux voyages de Jean-François, elle l’accompagne 
dans ses déplacements dans la mesure du possible. Elle ne peut pas participer à tous, surtout dans le 
cas de déplacements très courts.

	 Au fil de mes questions, une nouvelle chose est apparue. C’est peut-être même elle qui a 
insufflé le goût du voyage à Jean-François. Alors qui est Anne ? C’est la fille de l’ancien directeur de 
Varig Airlines, compagnie aérienne brésilienne qui a fermé il y a quelques années. Elle a, à la fin de 
ses études, travaillé dans la compagnie de son père. Cet emploi leur a permis non seulement de com-
mencer à voyager, mais en plus dans des conditions de confort assez élevées. Jusque là Jean-François 
avait réalisé des voyages en Europe centrale à bord d’une voiture bringuebalante, muni d’une tente 
et d’un canif, sans douche ni confort moderne. Avec Anne, ils commencent à voyager selon un sché-
ma proche de leur fonctionnement actuel, avion, hôtel confortable, visite sur un temps de séjour 
de l’ordre d’une, deux voire trois semaines (en tout cas des temps plus courts que les road-trips de 
Jean-François). 
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	 Au quotidien, Anne gère le bon fonctionnement de la vie courante. Elle s’occupe des courses, 
des repas, de l’organisation des dîners et autres excursions familiales. Je demandais à Jean-François 
s’il cuisinait, « Non, je n’ai pas mes marques, et Anne est vraiment une bonne cuisinière ». C’est 
aussi elle qui s’est occupée des enfants jusqu’à leur départ de la maison. Elle s’est d’ailleurs arrê-
tée de travailler pour se consacrer à leur éducation. Jean-François reconnait le caractère classique 
et presque ancestrale de leur schéma marital. Les rôles sont répartis selon le schéma du mari qui 
travaille et fait vivre pécuniairement le foyer, pendant que la femme s’occupe de la maison et des 
enfants. Cette structure s’est cependant organisée à deux, c’est un choix car Anne a travaillé avant 
d’avoir des enfants, et il n’y a pas de forme de domination par structure patriarcale. Au contraire, 
aujourd’hui Anne déteste les contraintes et cherche une liberté totale d’action, de gestion de son 
emploi du temps. Ils revendiquent donc cette structure familiale qui leur a permis une stabilité au 
fil des années.

			   b - Sa participation au travail plastique 

	 Leur vie commune a été chamboulée depuis que Jean-François est passé de photographe à 
artiste. « Ma vie n’a plus rien à voir » dit Anne, « en fait, avant il avait presque plus de temps libre, 
puisque le travail au studio était défini selon des horaires précis, ce qui n’est plus le cas ». On voit 
donc ici une invasion du travail dans la vie quotidienne. Les jours s’allongent, le weekend n’existe 
plus et ne vient plus rythmer la semaine. Anne n’est cependant pas négative par rapport à ce chan-
gement. Elle dit qu’il y a du bien et du moins bien. Cela a réorganisé leur fonctionnement. Ils sont 
désormais dans un schéma qui n’est plus une dialectique entre un travail en semaine et un repos 
familial le weekend, mais plutôt sur un travail quotidien et le voyage.

	 Le quotidien est rythmé par les allers et retours de Jean-François entre l’appartement et 
l’atelier. Ils se voient le matin, pour déjeuner et dîner. En général, le soir ils partagent des moments 
devant des films ou des séries. Ils partagent cette passion pour la fiction et les histoires. Et souvent 
Jean-François remonte retoucher une ou deux images avant d’aller se coucher. La rupture advient 
lors des voyages où les moments partagés sont beaucoup plus intenses. Anne passe la journée aux 
cotés de Jean-François. « En voyage c’est mon troisième oeil ». Elle est non seulement présente mais 
elle participe aussi, elle oriente et conseille.

	 Ce rôle de conseillère est aussi présent au quotidien. Régulièrement, Jean-François lui 
montre ses nouvelles réalisations et elle lui amène un regard neuf sur ce qu’il produit. Elle exprime 
simplement ses opinions sans chercher le concept artistique, ce qui est précieux dans le fait d’envi-
sager le regard du public. Je pense par exemple à des remarques qu’elle avait fait sur des vidéos de 
Jean-François. Pour l’une d’entre elles, elle lui avait dit qu’elle avait décroché au bout d’un moment, 
sous entendant que la vidéo était trop longue, là où pour une autre elle lui faisait part du fait que 
l’image était entraînante (il s’agissait de la réalisation du tapis papillon dont je parlerai dans le cha-
pitre sur les réalisations faites au cours de mon stage), presque envoûtante et qu’on se laissait porter 
à la regarder, qu’il y avait l’envie de prolonger l’attention pour suivre jusqu’au bout la construction. 

	 Le regard d’Anne est cependant affûté, entraîné à la pratique de la visite d’exposition, à la 
découverte d’œuvres plastiques. Elle ne donne donc ni une vision de novice ni une vision d’expert 
(technique ou conceptuel) mais un regard à mi-chemin. Elle propose le regard du milieu intéres-
sé par l’art, éduqué. À ce titre d’ailleurs, c’est elle qui « pousse » Jean-François pour aller voir de 
nouvelles expositions en permanence. Elle n’aime pas les faire seule puisque ce qui l’intéresse c’est 
le débat et l’échange. Elle cherche donc personnellement une formation de son regard, ainsi qu’un 
accroissement de ses connaissances.
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	 III - Les projets plastiques de chacun des habitants

		  1 - Jean-François

			   a - Sa pratique 

	 Revenons maintenant sur la pratique photographique de Jean-François. Il a complètement 
modifié sa façon de photographier en passant au numérique. De la même manière que Photoshop a 
été une révélation, sa nouvelle technique de prise de vue, qui consiste en un assemblage de plusieurs 
images pour chaque objet ciblé a été une nouvelle révélation. C’est la technique de l’Hyperphoto 
dont il est l’inventeur.

	 En fait ce que Jean-François cherchait depuis des années c’est le fait de reproduire en chaque 
point de l’image la vision mono-occulaire de l’objectif photographique, sans distorsion, sans flou, 
comme regardée à travers un télescope. Il me racontait que, déjà tout petit, il passait son temps à 
regarder à travers des tubes et des objets troués afin de focaliser la vision et enlever le flou qui « ha-
bille » sur les cotés. 

	 Cette attrait pour une certaine focale va même jusqu’à le dégoûter de la vision proposée 
par un objectif grand-angle. Il est désormais incapable de prendre de manière classique ses propres 
photographies de famille et prend même les clichés de ses petites filles en plusieurs parties pour 
ensuite les ré-assembler. Il m’a d’ailleurs amenée à regarder plus en détail cette distorsion de l’image 
en périphérie de la vision, liée à l’utilisation du grand angle. Le distorsion est omniprésente dans les 
images que nous consommons quotidiennement, de la publicité aux paysages dans les films1. 

	 Je me suis rendu compte que je l’avais intégrée par habitude, comme une forme de nor-
malité, on m’avait inculqué de manière implicite le fait que la vision humaine était comme ça, que 
c’en était la transcription. De la même manière que les images de Jean-François sont des illusions, 
le grand angle n’est pas plus fiable. On voit peut-être à 180° mais pas de cette manière là. Prenons 
un exemple simple : on ne se balade pas dans sa propre vision comme on se balade dans une image. 
Donc contrairement à l’effet recherché, face à une image prise au grand angle, Jean-François se bra-
que et « sort » de l’image plutôt que d’y être immergé comme ce qui est visé. De part son activité 
et sa prise en compte permanente des lignes de fuite, il fonctionne dans son rapport à l’image de 
manière différente de la plupart des spectateurs. 

			   b - L’Hyperphotographie

L’Hyperphotographie est le concept de base du travail de Jean-François, c’est pour lui l’abou-
tissement d’un rêve : conjuguer l’infiniment grand et l’infiniment petit dans une même image, hors 
du temps. Si précédemment je vous parlais de sa réticence vis-à-vis des images prises au grand angle, 
c’est que celles-ci étaient avant tout insuffisantes à son envie de représentation. 

	 Rome ne s’est pas faite en un jour et Jean-François a mis du temps pour développer sa 
technique. Contre toute attente, au vu de ce que je vous ai dit dans le paragraphe précédent, il a 
commencé par utiliser un objectif grand angle, ainsi que des objectifs ultra-grand angle comme 
le FishEye, en cherchant à englober le monde dans sa totalité, à figer un lieu en un instant. Cette 
technique ne lui permettait pas d’une part de dépasser les 180°, et provoquait de fortes distorsions. 
Il a donc rapidement évolué en s’essayant aux panoramiques. 

1	 Jean-François a eu beaucoup de mal à regarder le film The revenant d’Alejandro Gonzàlez Inarritu par 
exemple car il avait systématiquement envie de redresser les bords de l’image, prise au grand angle pour montrer 
l’étendue des paysages.
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	 Ces nouvelles images prises restaient assez déformées puisque la technique de prise de vue 
implique des lignes de fuite courbes. Il reconnait l’intérêt de ces déformations d’un point de vue 
plastique, il les utilisera d’ailleurs volontairement dans certaines de ses premières images comme 
Tempête à Omaha Beach. Mais encore une fois cela était insuffisant pour lui car il trouvait l’effet 
trop systématique et cherchait à redresser ses lignes de fuite pour obtenir un paysage moins marqué, 
moins connoté par la technique.

	 Il a donc commencé à décomposer sa prise de vue, en réalisant, face au paysage qu’il voulait 
immortaliser, plusieurs clichés voués à être assemblés. Il a d’abord utilisé des logiciels de montage 
d’images tels que Stitcher de Realviz. Encore une fois, les assemblages proposés par le logiciel étaient 
insuffisants aux yeux de Jean-François car les juxtapositions étaient encore visibles. En effet, la 
technique n’était pas tout à fait au point et on pouvait deviner les extrapolations du logiciel dans 
les zones manquantes, ainsi que les recoupements, les dédoublements. On pouvait sentir le côté 
mécanique de l’utilisation d’un logiciel. Or, l’effet recherché par Jean-François est l’illusion totale 
d’une réalité et dans la réalité il n’y a pas deux fois la même branche sur un arbre.

	 C’est là que Photoshop est entré en jeu. Il s’est mis à assembler lui-même les images, ce qui 
lui permettait de cloner, de dédoubler, de transformer l’image aux zones de recoupements entre 
les différents clichés, à sa guise. Cela lui permettait aussi de combler les manques de manière plus 
aléatoire que ce que proposait le logiciel. En effet lors du premier assemblage il y a régulièrement 
des manques, des trous, et Jean-François a progressivement découvert l’infinité de possibilités de 
nouvelles pièces à rajouter, qui étaient tout autant de potentielles parties du puzzle. 

	 Il fait référence à la drogue en parlant de ce principe car il y a une forme de vertige à la 
puissance démultipliée des possibilités de composition et décomposition. Avec en plus une force 
formidable qui n’existe dans aucune autre pratique : le miraculeux POMME Z, retour arrière. Plus 
rien n’est perdu, tout est dans l’historique. 

	 Le pont de Blois fait partie des premières séries d’images qu’il a réalisées. Afin d’avoir la 
meilleure qualité possible, il a pris chaque cliché avec un temps de pause très long. L’ensemble des 
prises de vue s’est étalée sur trois heures. C’est une fois de retour à l’atelier qu’il a découvert l’en-
semble des détails qui étaient venus se figer dans l’image, détails qu’il n’avait pu voir sur place en 
raison de la très faible luminosité. C’est cette fascination d’une forme de pouvoir de vision, voir 
plus, voir tout, qui s’exprime ici, fascination que l’on retrouve dans le film Blow-up1 notamment, 
film auquel Jean-François fait régulièrement référence. Il y a un peu l’espoir de découvrir le sens du 
monde, une réalité nouvelle ou une forme de vérité qui nous aurait échappé. C’est aussi une ma-
nière de vivre chaque moment avec une autre intensité car il y a une forme de répétition de l’instant 
qui par conséquent atteint un nouveau plan de consistance. 

1	 Blow Up, film de Michelangelo Antonioni de 1967, dans ce film, le personnage principal, un photographe, 
découvre une scène de crime dans un de ses clichés et tente de découvrir des indices cachés dans ses tirages, en réali-
sant des agrandissements successifs.

Tempête à Omaha Beach
Jean-François Rauzier
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	 Jean-François explore le microcosme d’un instant. Voici donc le principe de l’Hyperphoto-
graphie.

	 La technique de Jean-François a continué d’évoluer. D’une part par l’amélioration des logi-
ciels, la découverte par Pierre du logiciel Autopano qui permet à Jean-François de gagner un temps 
considérable, d’autre part par l’accélération de la prise de vue, liée à l’amélioration du matériel 
technique, l’amélioration de la rapidité et la précision des capteurs.
	
			   c - Deux séries majeures : Vedute et Babels 1

	 Le travail de Jean-François est basé autour du voyage, au bout du monde ou au bout de sa 
chambre. C’est à chaque fois une histoire et un jeu de piste dont le guide semble être son Men in 
Black, autoportrait en homme générique plus inquiétant que rassurant. Chaque voyage est source 
de nouvelles images. Une fois celles-ci détourées comme dans le visuel, elles sont sélectionnées et as-
semblées selon la série à laquelle elle appartiennent. En effet, depuis plusieurs années, Jean-François 
nourrit et agrandit différentes séries d’images construites sur le même principe.

	 Sa première série s’appelle les Vedute. Ce sont des images où il cherche à compiler la quasi 
totalité d’une ville. Comme une forme de condensé, de substrat des bâtiments qu’il a croisés et qui 
ont retenu sont attention. À l’architecture, il ne manque pas de mêler un ou deux personnages, un 
détail incongru, un beau ciel nuageux et une étendue d’eau plus ou moins agitée selon le réglage du 
curseur sur Photoshop. La deuxième série particulièrement connue de Jean-François est la série des 
Babel. Il a commencé par les construire très droites, très réalistes et organisées. Progressivement elles 
sont devenues de plus en plus biscornues, tordues, prêtes à s’écrouler. Il a opéré ce changement suite 
à une première expérimentation qui a reçu beaucoup de succès auprès du public de la galerie dans 
laquelle il exposait. Voyant que cette forme chancelante parlait plus il a continué dans cette lignée. 

	 Ces deux séries montrent bien l’intérêt de Jean-François pour les mythes fondateurs de 
1	 Cf Annexe 1, Babels et Veduta

Veduta de Venise
Jean-François Rauzier
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notre civilisation, pour l’histoire et l’histoire de l’art. Ses images seraient peut-être alors des formes 
d’illusions révélatrices de pensées et de contes. 

	 Petit point historique : la Veduta apparait dès le XVIème siècle en Europe du Nord et se 
développe principalement comme style pictural en Italie au XVIIIème siècle. Elle est basée sur le 
principe d’une vue en perspective d’une ville. Celle-ci est généralement associée à une idée de mise 
en scène du lieu avec des personnages, des scènes de vie. Jean-François opère ici à un renversement 
puisque le terme veduta désigne aussi la «vision naturelle» hors il n’y a rien de naturel dans ses 
images. Grand jeu d’illusions, il nous fait croire à une juste perspective en diminuant progressive-
ment la taille des bâtiments. Il m’expliquait qu’il faisait en sorte de réduire juste assez une rangée 
par rapport à la précédente pour que l’œil accepte et interprète l’image comme une succession cohé-
rente de maisons là où suivant les vraies règles de la perspective, il faudrait les représenter beaucoup 
plus petites. Jean-François nous fait donc bien naviguer à vue dans ses villes recomposées.

	 Le terme de Babel pour la deuxième série a été choisi pour plusieurs raisons. D’une part, au 
commencement de son travail, Jean-François a ressenti un intérêt pour l’architecture et plus précisé-
ment pour les tours. Face à un bâtiment il ne pouvait s’empêcher de chercher à le grandir, à l’élever, 
à rajouter des étages. Notre civilisation génératrice de gratte-ciels est pour lui l’apothéose de la mo-
dernité et du développement. Cela nous amène à un autre aspect plus métaphysique de son travail. 
Jean-François est passionné par cette notion de ville-monde, de ville qui s’habite et dans laquelle les 
flux de personnes sont codifiés, stratifiés, gérés, il rêve de ponts entre les tours qui permettraient une 
circulation fluide et aérienne. Sans jamais retoucher le sol. Il a d’ailleurs déménagé pour se rappro-
cher de la foule. Cette foule qu’il a fuit pendant des années en se réfugiant en grande banlieue dans 
un pavillon privé entouré d’un jardin, il la recherche aujourd’hui dans son quartier tout proche des 
Ternes, dans le métro, en allant photographier à Belleville. Il est attaché à cette structure de quartier, 
de réseau, chère par exemple au Corbusier. C’est pour cela qu’il a choisi le terme de Babel, pour faire 
état de ce fonctionnement en symbiose.

			   d - Un aperçu des autres séries en cours

	 Comme pendant à ces deux séries en extérieur, Jean-François a réalisé plusieurs séries d’in-
térieurs. L’une d’entre elle est celle des Bibliothèques. Dans chaque grande ville où il a été invité il 
a eu accès aux plus prestigieuses bibliothèques telles que celle du Vatican. À partir de ses clichés, il 
en a fait des bibliothèques idéales, renfermant l’intégralité du savoir humain. 

	 Une autre de ses séries est celle des gares1. À l’opposé de ses extérieurs, les intérieurs de gare 
grouillent de monde, comme des petites fourmis, et ainsi il nous donne à voir un monde rempli 
de petites histoires et d’anecdotes. On voit ici sa fascination pour la société, pour ses travers et ses 
déviances (surtout si l’on recoupe avec ses images de casinos). On revient aussi au fondement de 
son envie génératrice du principe de l’Hyperphoto : dans la réalité, il nous serait impossible de voir 
toutes ces actions en même temps, il serait impossible de les analyser. Par le montage de l’image il 
fige donc l’intégralité d’une gare en une vision unique, irréelle et pourtant tellement vraisemblable.

	 Certaines séries sont initiées par des rencontres au cœur des pays traversés. À Sao Paulo par 
exemple, il a été frappé par la beauté des tags sur les murs de la ville et a décidé d’en faire une série 
où ces tags deviendraient quasiment les murs fondateurs d’une nouvelle construction architecturale. 
Il n’est pas rare que ces découvertes viennent ensuite s’ajouter à sa liste d’intérêts. Ainsi depuis Sao 
Paulo, Jean-François photographie de manière plus systématique les tags sur les murs et a choisi 
d’en intégrer dans ses maisons cubaines.  

	 Deux autres séries me semblent un peu à part dans son travail. Tout d’abord la série des 
1	 Cf annexe 2 pour la Gare et la Bibilothèque
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Belles Endormies, inspirée par le livre éponyme de Kawabata. Dans ce livre, des vieillards se rendent 
dans une maison de repos d’un genre un peu particulier où des jeunes filles sont droguées pour 
qu’elles ne se réveillent pas. Ils payent pour passer la nuit à leurs côtés et ce que raconte le livre c’est 
que ces moment deviennent des moments d’introspection sur des questions existentielles face à la 
pureté et la beauté des jeunes filles. Dans l’interprétation de Jean-François, des jeunes filles sont 
étendues sur des divans pendant que des hommes les regardent avec en fond la mère maquerelle qui 
fume sa cigarette. 

	 Les jeunes filles photographiées sont principalement des modèles amateurs et les hommes 
ses amis photographes, dont ses anciens collègues du studio. Je ressens dans cette interprétation une 
forme de métaphore à la fois du livre mais aussi de notre société. Et peut-être une forme de trans-
cendance par l’art de certains fantasmes de l’artiste qui cherche vainement à capturer par l’image la 
beauté éphémère et surtout intouchable de la jeune fille. Il ne peut qu’être ramené à sa condition 
mortelle car jamais il ne la possédera, seul le souvenir reste car même l’image photographique ne 
rend pas compte de l’odeur de la peau et de la douceur des cheveux. Je vois aussi une forme de mise 
en abîme de sa propre personne dans le personnage masculin de l’image, comme une prise de dis-
tance nécessaire au détachement pour justement ne pas tomber dans le fait de photographier cette 
jeune fille pour la posséder, mais au contraire pour montrer le processus fantasmagorique.

Belle Endormie
Jean-François Rauzier
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	 L’autre série n’en est pas vraiment une, mais je rassemble dans ce dossier toutes les images 
de Men in Black de Jean-François, ses images autour de 1984 de George Orwell, là où le texte 
est beaucoup plus présent, là où une forme d’inquiétude se fait sentir. Des pages entières de livres 
s’étendent sur des murs décrépis et Jean-François en Men in Black s’y balade la tête baissée. Dans 
certaines de ces images c’est lui qui a écrit les textes, des textes qui semblent tourner en boucle sur 
un questionnement lié à la place de l’humain sur Terre et dans notre société, comme ses Men in 
Black qui tournent en rond dans leurs minuscules cellules de prison.

	 Ces deux dernières séries sont pour moi révélatrices de cette quête de sens spirituel de 
Jean-François, elles dévoilent son questionnement métaphysique sur la vie terrestre et notre maté-
rialité. Elles sont aussi l’expression de pulsions animales, sensorielles, canalisées et sublimées par la 
création.

			   e - Quelques références

	 Jean-François se nourrit d’images, il les ingurgite et elles forment le terreau de sa pratique. 
Il en consomme d’autant plus que sa production est énorme et le pousse à toujours chercher de 
nouvelles formes. Il est aussi attaché à ce point de vue historique, à ce retour aux origines. Il en 
parlait par exemple dans une interview1 à propos de son utilisation du panorama. Il y parlait des 
photo-montages de Gustave Legray, où il avait analysé la similitude de leurs pratiques à partir du 
ciel qui était le même sur les différents clichés, donc révélateur d’un assemblage.

	 Il est tellement habité par certaines démarches que celles-ci resurgissent sans qu’il ne s’en 
rende compte. Dans la série des Belles Endormies, une des jeunes filles reprend exactement la pause 
d’un personnage d’une des toiles de Balthus. Ce n’est qu’une fois imprimée et mise au mur que 
Jean-François s’en est rendu compte. Dans cette lignée, on peut aussi noter certaines ressemblances 
avec des photographies de Jan Saudek.

	 Des peintres tels que David Hockney font aussi partie de ses références, aussi bien du point 
de vue plastique que conceptuel dans le rapport à l’espace décomposé selon plusieurs angles de vue. 

	 Comme nous avons pu le voir avec le film Blow-Up, la fiction est aussi essentielle pour 
Jean-François, il n’est donc pas étonnant qu’il soit aussi très influencé aussi bien par un peintre tel 
que Hopper ou un photographe tel que Gregory Crewdson. Dans le cas de ce dernier, il est fasciné 
par la puissance évocatrice d’une portière de voiture laissée ouverte au milieu d’une rue. La poésie 
n’est pas très loin dans l’affaire.

	 Ces quelques références sont loin d’être exhaustives mais elles donnent déjà une idée des 
centres d’intérêts picturaux de Jean-François. Ce point était à mon sens important à développer car 
au cours de ma formation aux Beaux-arts de Nantes, la question des références a été un leitmotiv. 
En effet, il est systématiquement demandé à l’artiste de se replacer dans une historicité à la fois 
plastique et conceptuelle. Au delà du fait que cela permet de mieux situer les enjeux du travail d’un 
point de vue externe, d’un point de vue personnel cela peut devenir une force, une source d’indices 
qui permettent de mieux comprendre sa propre pratique par observation de ceux qui ont suivi des 
voies similaires. 

			   f - Une revendication du travail

	 Il y a dans la démarche de Jean-François une forme de revendication du travail effectué, que 
j’ai principalement découvert au cours de la réalisation d’une de ses pièces : la vidéo du tapis-pa-
pillon dont je parle dans la deuxième partie de ce mémoire. J’en fais juste une petite description 
1	 Interview donnée pour le site galerie-photo en 2005, 
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qui me permet d’illustrer mon propos : j’ai recomposé pour Jean-François un tapis oriental à partir 
de papillons de différentes couleurs et nous avons filmé l’intégralité du processus de création pour 
ensuite le monter en vidéo. On y voit donc une bonne partie du travail et l’aspect sysiphien de la 
tâche y est assez marqué.

	 J’entendais récemment un jeune peintre issu des Beaux-arts de Nantes me dire qu’il n’en 
pouvait plus d’entendre la même rengaine : « les artistes bah ça travaille pas, ça fout rien » alors qu’il 
était justement en train de travailler comme un forcené pour mener à bien un projet d’exposition. 
Certes nous sommes loin de l’homogénéité dans le monde artistique mais la petite phrase sans cesse 
répétée, même sur le ton de l’humour, agace et démoralise le travailleur. La vidéo de Jean-François 
est donc une forme de provocation vis-à-vis de cette assertion. 

	 En fait, Jean-François cherche à valoriser le travail, l’action productive. Je fais le rapproche-
ment avec ce que disait Nathalie Heinich dans Ce que l’art apporte à la sociologie, quand elle parlait 
du fait que pour se donner une légitimité les artistes se ramènent à la technique. Ils se qualifient 
ainsi d’artistes peintres, sculpteurs, graveurs… Mais artiste photoshopeur? Il y a là un néologisme 
légèrement barbarisant et cela pose problème pour plusieurs raisons. 

	 D’une part, on se retrouve dans le cas de figure décrit par Sylvain Maresca où le spectateur, 
sait un peu la manière dont c’est construit, il devine un assemblage, en tout cas il croit en l’exis-
tence des ficelles de l’image et pense plutôt au photomontage qu’à une réalisation par maquettes. 
S’il ne s’en sent pas forcement capable, il existe cependant une forme de mystique par rapport à ce 
photomontage, comme quoi ce serait rapide, vite fait, un jeu d’enfant, pour celui qui le maitrise. 
Jean-François, et ce assez clairement, maitrise cette technique. Ses images sont donc faciles et ra-
pides. Presque. Si l’on ne prend en compte que la partie « assemblage », effectivement, la réalisation 
d’une image est relativement rapide, mais c’est oublier les heures de préparation des différents élé-
ments qui viennent la composer. 

	 D’autre part, le fait que Jean-François ne fasse qu’assembler des images préexistantes peut 
sembler comme une forme de non-transcendance car il n’y a pas métamorphose par la matière. La 
vision de l’artiste donnée à travers sa production agit donc de manière plus cérébrale, tandis que 
l’aspect sensible émerge à travers la technique d’impression choisie par Jean-François, avec la surface 
infiniment lisse du papier, la chatoyante des couleurs des encres de l’imprimante. 

	 De plus, cette maitrise technique n’est pas comprise dans le cercle des techniques classiques 
des Beaux-arts (rappelons qu’au moment de la formation de Jean-François la photographie elle-
même n’était pas enseignée aux Beaux-arts), il n’y a pas la forme de reconnaissance que l’on peut 
trouver dans la connaissance de la technique de peinture ou de sculpture. Cela se traduit notam-
ment par le fait que les artistes photographes ne sont pas reconnus par la maison des artistes, ils 
cotisent à l’AGESSA. 

	 Il n’y a pas cette part de travail physique, d’engagement du corps qui fait partie de la repré-
sentation idéalisée de l’artiste. Je pense en disant cela aux images de Rodin récemment montrées sur 
Arte dans le documentaire « Et Rodin créa la porte de l’Enfer » où on le voit malaxer la terre, où 
l’on voit Camille Claudel exploser des blocs de plâtre. Cette physicalité fait partie de la représenta-
tion populaire du travail et il y a peut-être une forme de dénigrement que Jean-François cherche a 
combattre. 
	 Pas de poussière ni d’odeur dans son atelier, pas de corps à corps avec la toile, avec le châssis, 
les clous et les fils de fer. Sa posture quotidienne est proche de celle du salarié dans son bureau de-
vant son ordinateur et de ce fait il ne peut pas revendiquer cette image de l’artiste debout, au travail, 
en avant. Ici le statique s’oppose à la dynamique. C’est par le mouvement de la vidéo qu’il trans-
pose ce mouvement créateur cérébral, non physique, C’est dans l’accélération des déplacements 
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des papillons qu’il le fait apparaître. En fait, il montre son geste, un nouveau geste à inclure dans le 
catalogue des gestes créateurs, il nous reste pour nous rassurer le crayon devenu stylet, qui devient 
objet de lien entre une pratique analogique et une pratique numérique. En y cherchant bien on est 
encore dans une forme de dessin.

		  2 - Claire

	 Claire, dans son travail, ne se présente pas comme artiste mais clairement comme photo-
graphe. Ce n’est donc pas la même revendication, la même relation au travail que Jean-François 
qui lui se revendique comme artiste. Tous les deux ont d’ailleurs des statuts légèrement différents à 
l’AGESSA puisque Claire est photographe-auteur et Jean-François photographe-artiste. Je me suis 
donc posé la question de ce qui différenciait une production purement artistique de celle de Claire 
qui refuse cette appellation. 

	 Je me suis demandé si ce qui différencie fondamentalement les deux pratiques ne serait pas 
avant tout l’implication et l’état d’esprit dans lequel les images sont réalisées. Claire cherche une 
authenticité, une mise en image du monde alors que Jean-François ne recherche pas cette vérité 
mais plutôt une forme d’épiphanie d’une nouvelle image capable de condenser le temps et retenir 
la complexité de l’instant. 

			   a - Le choix de l’interroger

	 Je ne pensais pas au départ interroger Claire au delà de son travail à l’atelier du boulevard 
Pershing. C’est en l’entendant parler du Kazakhstan, en comprenant qu’elle y avait été pour un 
projet personnel, que j’ai cherché à en savoir plus. 

	 Mais voilà, il reste ce petit hiatus, cette distance entre ce que Claire propose, ce qu’elle 
montre, ce qu’elle énonce, et le départ de ce mémoire qui parlait de l’artiste en voyageur. Si Claire 
ne se définit pas comme artiste peut-elle faire partie intégrante de ce texte en tant qu’exemple ? Il y a 
là presque une question sur l’essence de l’art, et sur les modalités de l’art dans notre monde contem-
porain. A savoir, si Claire présentait exactement le même travail, mais en enfilant la casquette de 
photographe-artiste plutôt que celui de documentariste je n’aurais pas à dériver de la sorte. Il est 
question des frontières de l’art, à partir de quand cela cesse d’en être pour passer du coté du docu-
mentaire, du subjectif à une forme d’objectivité? Je regarde les images de Claire et je repense à une 
phrase de George Didi-Huberman.

	 « L’apparition d’une image, pour autant qu’elle soit puissante, efficace, nous saisit donc 
nous dessaisit. » 1

	 Cela m’a amené à me demander si le terrain de l’artiste voyageur était le bon, s’il ne fallait 
pas inventer une forme de néologisme, ou faire une périphrase pour parler du faiseur, du fabricants 
d’images en voyage. 

	 Et là je me suis souvenue de la structure du livre de Christine Peltre. Le voyageur qui peint. 
Le peintre qui voyage. Je crois que la piste qui précise l’artiste voyageur et non le faiseur d’images 
est la plus juste. Le faiseur d’images n’inclut-il pas le touriste ? L’aquarelliste qui vend à ces touristes 
des vues stéréotypées de la ville ? 

	 Finalement c’est probablement la rencontre avec son travail et la réflexion vers laquelle cela 
m’a amené par rapport au statut de l’image photographique, au rapport à l’argentique et à la pro-
duction, qui m’a permis de redéfinir mon sujet autour de la pratique picturale et de son système de 
1	 Extrait de L’Experience des images, entretient de médiamorphose
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production, mais toujours en lien avec une pratique du voyage, du décentrement et de la recherche 
de l’inconnu.

			   b - Une gestion de l’argentique

	 Claire travaille à l’argentique. Elle photographie avec un appareil moyen format, le Rollei-
flex. Elle travaille donc sur des pellicules de 12 prises de vues. A chacun de ses voyages, elle réalise 
entre 10 et 15 pellicules. Comme elle travaille en couleur, elle est obligée de les donner à dévelop-
per. Elle connait la chimie nécessaire mais le matériel de développement est trop coûteux et trop 
toxique pour un usage domestique, et elle n’a pas d’atelier où elle pourrait le faire. Cette phase du 
développement est cependant un grand moment de stress car elle donne l’intégralité de son travail 
à une entreprise extérieure, qu’elle sait de surcroit parfois laxiste. 

	 Claire dépose ses négatifs chez Négatif + à Paris. À plusieurs reprises, elle a retrouvé ses 
négatifs avec des traces imprévues. Sa connaissance du développement de négatifs ne laisse aucune 
place à l’approximation et elle sait parfaitement reconnaitre une erreur de prise de vue et une erreur 
de développement. Ils ont cependant cherché à lui faire croire que ce n’était pas de leur faute mais 
que c’était elle qui avait mal pris ses images. Rassurons nous, elle a bien payé le même prix que pour 
un développement parfait. « Ce sont des amateurs, ils sont négligents ». Voilà ce qu’elle me disait à 
leur sujet. 

	 Face à ces reproches, je lui demandais pourquoi elle ne changeait pas d’interlocuteur. 
Comme elle est nantaise d’origine, je lui demandais pourquoi elle n’allait pas chez Store photo. 
J’avais moi-même fait développer chez eux des négatifs moyen format et acheté plusieurs pellicules. 
Je les avais trouvés professionnels et de bon conseil. Je suis cependant une photographe très amateur 
en terme d’argentique et mon expérience était loin d’être représentative de l’efficacité de leur tra-
vail. En effet, sa question a été simple, combien de temps pour récupérer les négatifs? Plus de deux 
semaines. Donc ça veut dire qu’ils font sous-traiter, que les négatifs partent on ne sait où, qu’ils sont 
manipulés par on ne sait qui etc… « Je préfère savoir où ils sont » me disait Claire. 

	 Par ailleurs, le fait de travailler à l’argentique représente un coup important à l’échelle de 
chaque image. Les appareils numériques de Jean-François coûtent plus de 1000 euros à l’achat mais 
si l’on compte qu’il fait en moyenne 300 000 clichés par boitier… Pour Claire, chaque image, entre 
la pellicule et le développement, coûte à peu près 2 euros. Et chaque image a une valeur en soi, une 
vie en soi, elle a été le réceptacle d’espoirs. Chaque cliché est porteur d’une histoire là où une image 
de Jean-François n’est qu’une petite pièce dans un grand puzzle.

			   c - Les sujets

	 Je viens de parcourir l’intégralité du site de Claire. Une chose est étonnante. De la Bre-
tagne au Kirghizistan, en passant par le Kazakhstan et la Finlande, Claire nous propose une série 
de paysages entre déserts humains et espaces laissés à l’abandon. L’humain semble avoir déserté ses 
images, remplacé par des montons et des chiens. Quelques lueurs d’humanité demeurent dans les 
clichés du Moyen-Orient, dans des sourires d’enfants et dans les rides de certains travailleurs. Ces 
derniers semblent appartenir au monde post-soviétique dans lequel on ne sait si l’on doit dire qu’ils 
y sont englués ou si au contraire c’est l’espoir de sauvegarder un patrimoine face à la mondialisation 
déferlante. Pour les enfants, les clichés ne nous diront pas s’ils maintiendront cette vie ou s’ils sont 
les futurs ambassadeurs de la modernité dans ces espaces inhabités. 

	 Quelques hommes parsèment l’ensemble du travail de Claire, regroupés dans le dossier «Les 
garçons». Entre amants et gardes du corps, ils semblent être ses passeurs sur les rives du lac Balk-
hash.
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			   Pour d’autres images de Claire, voir annexe 3

	 Claire réalise la quasi totalité de ses clichés lors de ses voyages. Si jusqu’à présent elle partait 
armée de son seul billet d’avion pour une destination qui lui était étrangère, ce mode de fonction-
nement est en train de se modifier. En effet, jusqu’à présent Claire travaillait plus sur une forme 
de déambulation, elle photographiait ce qu’elle croisait, comme le récit d’un déplacement au cours 
duquel elle aurait recueilli le témoignage de vies au travers des restes laissés sur place. Elle nous pro-
pose des traces et des instants. C’est peut-être pour cette raison que l’humain a disparu, il ne reste 
que la marque de son influence sur Terre. 

	 Depuis son dernier voyage l’été dernier au Kirghizistan, Claire a décidé de focaliser plus sa 
recherche sur un lieu en particulier qui l’a marqué : la mer d’Aral. Elle organise actuellement son 
voyage pour s’y rendre cet été. On peut voir ici un changement fondamental dans sa pratique car 
elle passe dans une relation beaucoup plus professionnelle vis-à-vis du travail photographique. Ce 
n’est plus un voyage qu’elle documente, voyage qui se passait finalement de façon presque fortuite 
dans tel ou tel pays, mais c’est un lieu précisément qui devient son sujet.

	 Elle m’a dit qu’elle avait eu très peu de retour sur cette série, mais je me demande si les cli-
chés qu’elle a réalisé dans une ancienne prison au Kazakhstan n’ont pas été un déclencheur. C’est 
en effet le seul lieu précisément nommé sur son site, le seul à qui plusieurs images soient dédiées et 
qui est séparé du reste du groupe des images du même voyage.

		  3 - Jade
			 
	 Je vais dans un premier temps me concentrer de manière synthétique sur les projets que 
j’ai menés jusqu’à mon diplôme de fin d’études aux Beaux-arts de Nantes. Je parlerai ensuite de 
mon dernier projet, lié au voyage, qui a initié ma motivation pour aborder ce sujet. Je ne vais pas 

Image du Kazakhstan
Claire Grumellon
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approfondir tous les projets que j’ai pu mener, je joins mon dossier plastique en annexe pour que 
vous vous fassiez une idée plus ample de ma pratique. L’idée ici est de vous donner des pistes de 
compréhension de mon intérêt pour le travail de Jean-François.

			   a - Projets antérieurs

	 Mon travail plastique se décompose principalement autour de trois médiums : la peinture, 
le dessin et la porcelaine. J’utilise ces différents moyens pour créer des images, remplies de symboles, 
qui racontent des histoires, au travers desquelles je cherche à toucher une forme d’humanité parta-
gée. 

	 La notion de jeu est essentielle dans mon travail, comme une forme d’ironie. Le jeu existe 
aussi bien au niveau du maniement des symboles, des références plastiques et littéraires, que des 
préceptes biologistes du XIXème siècle comme dans le cas de ma fausse étude zoologique des Co-
chonneries.

	 Chaque médium exprimant pour moi un aspect différent, les pièces que je propose prennent 
tout leur sens en les confrontant les unes aux autres. Ainsi elles se répondent et se complètent, voire 
s’éclairent. Je vous donne un exemple : afin de composer mes toiles, j’utilise des bouts et des mor-
ceaux, c’est à dire que chaque partie à son sens propre et vient participer de la composition. Vous 
me direz il y a là quelques liens avec la pratique de Jean-François...Toujours est-il que je pousse cette 
logique de composition jusque dans la chair des corps représentés, faisant fi d’une anatomie parfaite 
au profit d’une monstruosité englobante comme le corps de mes Madones.

	 Cette pratique du démembrement, j’ai eu envie de la mettre en évidence dans un faux jeu 
de construction : c’est ainsi que sont nés mes objets de collection. Ils parlent à la fois d’une forme 
de réification du corps de la femme dans notre société contemporaine, mais aussi de cette pratique 
picturale de composition. C’est comme donner faussement la possibilité au spectateur d’avoir une 
marionnette à composer pour l’utiliser comme modèle pour une prochaine toile. Je dis «fausse-
ment» car les liens de porcelaines qui relient les membres, malgré leur fragilité, ne laisse aucun doute 
quant au fait qu’il ne sont pas faits pour être rompus.

	 Je cherche souvent à lier ces deux aspects, à la fois une réflexion sur la pratique en tant 
qu’artiste et une réflexion personnelle sur la société toujours à travers le prisme de mon propre vécu, 
ressenti ou rêvé.

			   b - Projet Romain

	 Le Projet Romain est la résurgence d’une envie de longue date de partir en Italie. Cette en-
vie est l’écho de plusieurs de mes axes de recherche. En effet, je parlais de références mais cela s’étend 
jusqu’à la manière de produire, la manière de peindre, et maintenant la manière de se déplacer. 
Partir en Italie c’était partir sur les traces des peintres qui m’ont précédés, comme une manière de se 
re-projeter dans l’histoire. Et reproduire le voyage mythique d’un jeune homme de bonne famille : 
le Grand Tour. 

	 Au delà de ce retour aux origines d’une peinture issue de la Renaissance que j’affectionne 
tout particulièrement, c’était aussi une manière de retourner aux origines de notre société contem-
poraine, au sein de la ville éternelle plus précisément. Dans la lignée de mes projets précédents 
autour de la question de la représentation de la femme j’ai donc choisi d’y incarner deux femmes 
iconiques : Sainte Blandine au Colisée et Anita Ekberg dans la Fontaine de Trevi.

			   c - La matière, un paradoxe avec le stage
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	 Je vous ai jusque là parlé beaucoup de matière mais très peu de photographie. Il y a dans 
cette envie de stage un paradoxe par rapport à ma pratique. Ayant passé l’intégralité de ma forma-
tion aux Beaux-arts à revendiquer une non pratique de médiums numériques, pour me concentrer à 
plein temps sur les médiums les plus traditionnels, c’est un comble pour moi de me retrouver dans 
cet atelier à la pointe de ce genre de pratique d’autant que les logiciels de 3D semblent pointer le 
bout de leur code dans les fichiers de Jean-François.

	 Je pense que cette méfiance était liée au fait que le monde de la retouche d’image me parais-
sait incompatible avec ma manière de fonctionner. La fin de ce stage arrivant, je peux quand même 
affirmer qu’il reste des écarts et que ce n’est toujours pas un médium vers lequel je me tournerais di-
sons naturellement. J’en connais cependant maintenant les possibilités et les étapes d’apprentissage 
étant franchies, je me sens relativement à l’aise avec l’interface logicielle. 

	 Si je n’ai pas le même plaisir à travailler sur Photoshop que celui que je peux avoir à peindre, 
j’envisage plus sereinement son utilisation. Et si je soulève ce point c’est bien que la notion de plaisir 
est loin d’être étrangère à la création, elle en est même probablement l’un de ses moteurs. Plaisir 
de la composition infinie chez Jean-François, jouissance des couleurs, puissance de la maitrise de la 
lumière. Et que gicle la peinture sur la toile dans mon atelier.

			   d - Références

	 Si le travail de Jean-François m’a autant touchée c’est que nous partageons beaucoup de 
références communes, en plus d’un goût pour le baroque et l’exubérance de la représentation. Pour 
n’en nommer que quelques uns, Jan Saudek, Joel-Peter Witkin, David Hockney, un peu plus loin 
nous avons Balthus, Hopper, des anglais tels que Fox Talbot, des flamands tels que Rembrandt et 
si l’on remonte plus loin on ne va pas se priver de sortir les grands dinosaures de notre chapeau 
comme Caravaggio et de Vinci, Botticelli et Bosch.

	 D’autres références sont plus directement liées à mon travail personnel mais en en parlant 
avec Jean-François je me suis rendu compte qu’il connaissait parfaitement le travail de deux artistes 
qui sont pour moi fondamentales : Cindy Sherman et Sophie Calle. Et en même temps je me dis : 
Jean-François aussi se grime comme Cindy quand il interprète son Men in Black...

	 IV - L’atelier

		  1 - Découverte

			   a - La petite porte

	 La première fois que je suis entrée dans l’atelier, je suis passée par l’appartement. En bas de 
l’immeuble j’ai pris la grande porte qui fait l’angle, monté les escaliers couverts de moquette, sonné 
à la porte de l’appartement. Anne m’a ouvert, et Jean-François est descendu pour venir me chercher. 
Comme dans tout bon appartement bourgeois, nous sommes passés par les cuisines pour emprun-
ter l’escalier de service et gravir les étages jusqu’aux chambres de bonne.

	 Par la suite je n’emprunterai plus ce chemin, Claire et moi avons chacune une clé et nous 
descendons tout en bas de l’escalier de service, puis encore un petit escalier en pierre, une autre vo-
lée de marches qui remonte et enfin une petite porte au bout qui devait permettre à la domesticité 
d’entrer et sortir sans jamais emprunter les parties communes dites « nobles ».  Je dois dire que cette 
configuration m’amuse, nous passons simplement par le passage des artistes, par les coulisses. Je vois 
cela comme une forme de métaphore du travail de l’ombre que nous fournissons avec Claire. 
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			   b - L’espace interne

	 L’atelier en lui-même est donc une ancienne chambre de bonne réaménagée. Parquet au sol, 
canapé, grand miroir qui cache un petit lavabo et un frigo. Anne prend soin de le remplir régulière-
ment de bouteilles d’eau car l’eau du robinet a un atroce goût de calcaire. Une bibliothèque remplie 
de livres et une grande image de Jean-François complètent le décor, sans oublier une épaisse couche 
de dessins et petits mots de ses petits-enfants et anciens stagiaires, maintenus par des aimants sur la 
porte d’entrée.

	 Mais maintenant venons-en aux choses sérieuses et parlons matériel. Le bureau de Jean-Fran-
çois se situe d’un coté de la pièce, avec son nouvel iMac trônant fièrement dessus, de l’autre coté 
nous travaillons avec Claire sur des PC, quatre sont alignés mais finalement seuls deux fonctionnent. 
Ils sont rangés par ordre d’arrivée dans l’atelier, je travaille principalement sur le plus récent, après 
l’iMac bien sûr. Je dis principalement car en fait il arrive que nous échangions nos postes en fonc-
tion des actions que nous menons. 

	 Ainsi au retour de Cuba, Autopano, le logiciel permettant l’assemblage de photographies 
pour générer des panoramas, tournait à plein régime sur mon poste habituel, avec Jean-François 
aux commandes pour vérifier les actions du logiciel, je me suis donc décalée sur celui de Claire qui 
n’était pas présente. D’autres fois j’ai utilisé l’iMac pour filmer en qualité 4k la réalisation d’une 
image sur l’écran, là où le PC ne permet qu’une capture en HD. Tour cela est rendu possible par le 
fait que l’ensemble des ordinateurs fonctionne en réseau. Nous avons tous accès aux mêmes fichiers 
et aux disques-durs externes. 

			   c - Le matériel

	 Au départ, j’ai été étonnée de voir que Jean-François travaillait sur PC, là où la majeure par-
tie de graphistes, artistes, publicitaires et autres manipulateurs d’images travaillent principalement 
sur Mac. Il m’a cependant expliqué que jusqu’à récemment c’était le moyen le plus fiable qu’il avait 
trouvé car il a choisi chacun des composants de ses ordinateurs, en augmentant mémoires, RAM 
etc… 

	 En effet, la puissance de calcul nécessaire pour ses images est colossale. Sachant qu’en 
moyenne une image pèsera entre 6 et 20 Giga, à l’idée même de l’ouvrir, mon MacBook Air pour-
tant gonflé à bloc en a des sueurs froides. Les ordinateurs de l’atelier ont beau être extrêmement 
puissants, il ne se passe pas une journée sans que chacun bloque au moins une fois. Celui de Claire 
en a fait une habitude toutes les trois heures en moyenne. Seul l’iMac ne faiblit pas encore, les tech-
nologies se sont améliorées et Jean-François pense renouveler son stock prochainement. 

	 Cette dépendance au matériel technologique entraine parfois certains énervements. Quand 
la moindre chose prend entre 5 et 10 minutes, pour ouvrir l’image, pour ajouter un calque ou tout 
autre action basique de ce genre, cela devient exaspérant car finalement on exige un fonctionnement 
optimum de la machine et son insuffisante est inadmissible. Ce que je ressens à ce niveau là par 
exemple c’est que cette contrainte est quasiment inévitable dans le cas du travail de Jean-François, 
c’est une capacité de patience dont il faut vite se munir car il pousse aux limites les capacités d’or-
dinateurs personnels avec la réalisation de ses images. En effet, vers la fin du stage, Jean-François 
m’a fait part du fait que l’iMac devenait de plus en plus lent et il suppose une dégradation interne 
peut-être liée à l’utilisation forcenée des logiciels. Mais cela personne ne peut le lui confirmer.

	 Il a été pendant un temps testeur pour Apple, il devait leur envoyer les rapports de fonction-
nement. Il a cependant été très déçu du total non retour sur son investissement puisque Apple, après 
plusieurs mois de partage des données, n’a fait aucun commentaire et n’a pas non plus donné de 
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visibilité sur les points que cela allait permettre d’améliorer. Jean-François a donc cessé de participer 
à cette activité qui lui demandait finalement un certain temps pour la gestion et transmission des 
informations.

	 Cette contrainte technologique est différente de celle liée à la matière. Il faut du temps pour 
dompter la peinture par exemple, de la patience, ou encore de la patience pour attendre entre deux 
couches de peinture à l’huile. Mais ce temps est à mon sens moins frustrant car il dépend de choix 
et de volonté personnels. Il y a donc dans cet atelier un découpage du temps particulier à admettre 
et à prendre en compte, qui structure le déroulement de la journée.

			   d - Rappel du corps

	 La présence d’autant d’ordinateurs dans une même pièce n’est pas sans conséquence, en 
raison du fait que nous ne les éteignons quasiment jamais, soit parce que nous lançons des calculs 
sur Autopano ou encore des exportations de vidéos pour lesquelles la nuit est à peine suffisante, soit 
parce que selon certaines théories, il vaut mieux éviter les allumages trop fréquents, la pièce chauffe. 

	 Aucun chauffage n’est nécessaire, pire que ça, au cœur de l’hiver nous allions régulièrement 
ouvrir la fenêtre pour ramener un peu de fraicheur tellement l’atmosphère devenait étouffante.

	 Cette physicalité particulière est quelque chose qui m’intéresse tout particulièrement, com-
ment un corps est changé par son milieu, comment il s’y adapte? Car mon corps a dû s’adapter, 
apprendre à encaisser la chaleur permanente qui a tendance à fatiguer modifier en quelque sorte 
le rapport au travail. De même, le fait de passer la journée entière assise devant un écran finit par 
brouiller la vision. 

	 Les premières semaines, les douleurs dans le dos et les cervicales revenaient tous les soirs, 
les yeux brûlaient, la tête bourdonnait. À la fin du deuxième mois je me suis rendue compte que 
ce n’était presque plus du tout le cas. Il y avait donc bien eu adaptation de mon corps davantage 
habitué aux couleurs absorbantes de la toile ou à la posture debout face au chevalet, et sans vouloir 
véhiculer un mythe, dans un atelier pas forcement chauffé à bloc.

		  2 - Symbiose entre l’espace et Jean-François

	 Pour Jean-François, l’atelier est une zone ambivalente. C’est à la fois un profond lieu de sé-
dentarisation, de régularité, de stabilité et de sécurité. Il y vient tous les jours, que ce soit le weekend 
ou les vacances n’a pas d’importance. A toute heure du jour ou de la nuit il peut s’y rendre pour 
retoucher quelque chose, avancer une image, la finir afin de pouvoir passer le lendemain matin à 
une autre. 

	 Je partage fondamentalement avec lui ce point, c’est une sensation presque d’impuissance 
que de devoir quitter le lieu de l’atelier juste avant la fin, quand il ne reste presque rien. Certes on 
peut se dire qu’on finira mieux à tête reposée, mais il y a presque cette défiance vis-à-vis de soi-
même, de ses limites (physiques par exemple, comme la migraine peut s’inviter en fin de soirée), et 
l’appréhension de la difficulté à s’y remettre, à se « re-chauffer ». 
	 Cette obstination tend vers l’irrationnel. Juste avant de partir à Cuba, nous échangions sur 
une image, en se demandant s’il fallait ou non introduire un certain nombre de détails. Les deux 
choix étaient devant nous, simples, avec ou sans. Deux possibilités donc, des pours et des contres 
assez rapidement évaluables. Claire en préférait une j’en préférais une autre. La phrase de Jean-Fran-
çois a été la suivante : « au retour de Cuba je saurai », le fameux «à tête reposée». Mais il ne pouvait 
pas attendre. Il fallait que l’image soit mise dans le dossier « Travaux Faits » AVANT son départ.



31

		  3 - La relation d’Anne à l’atelier

	 Le rapport qu’Anne entretient avec l’atelier est clair et net : elle déteste cet endroit. Elle y 
monte le moins possible et quand elle doit communiquer dans la journée avec Jean-François, elle 
l’appelle et lui demande de descendre. 

	 Je ne pense pas que ce rejet soit lié au travail qui s’y fait, comme par exemple la symbolisa-
tion d’un lieu qui lui « prendrait son mari » et qui par conséquent serait un lieu chargé négative-
ment. Ce qu’elle affirme est d’ordre technique. Elle a simplement peur des pigeons. Süskind n’étant 
pas ici je développe : l’arrivée au 7ème étage se fait soit par un vieil ascenseur pouvant contenir 
deux personnes, enfin deux petites personnes, soit par un petit escalier. Une fois arrivée en haut 
cependant il n’y a qu’une mince rambarde entre la personne et le vide, le couloir est assez étroit et 
effectivement les pigeons légèrement agressifs. Je m’étais moi-même fait la remarque que c’était as-
sez impressionnant d’arriver jusqu’en haut. Et qu’il ne fallait ni avoir peur du vide ni...des pigeons. 

	 Cet atelier est toutefois une libération pour elle. « C’était un enfer », ont été ses mots quand 
elle a parlé du premier atelier de Jean-François ou plutôt l’aménagement qui avait été fait dans leur 
appartement au début. Il y avait en effet jusqu’à quatre personnes venant travailler tous les jours, 
chez eux. À ce moment là, les espaces de vie, d’intimité ou de repli étaient envahis par l’étranger, par 
des personnes n’appartenant pas au cercle familial ou en tout cas proche. Il y avait donc confusion 
entre ces cercles intimes et professionnels. Ce qui ne gênait pas Jean-François était un poids dans ce 
cas pour sa femme qui finissait par ne plus se sentir chez elle.

		  4 - Limites spatiales

	 On voit ici l’importance de poser certaines limites notamment spatiales et de donner la 
fonction d’atelier à un lieu précis afin d’assurer une forme de stabilité. Il y a un lien qui se fait entre 
expansion invasive du travail de production et l’invasion de l’espace de vie. De plus, un espace dans 
lequel le travail est présent sollicite d’autant plus l’attention de l’artiste qui finalement ne décroche 
jamais. Alors déjà qu’il a du mal à décrocher dans sa tête ! 

	 D’ailleurs le téléphone portable est un nouvel outil à prendre en compte. C’est un nouvel 
outil qui brouille les tentatives de séparations spatiales. Jean-François et moi nous sommes rendus 
compte que chacun de notre coté nous passions notre temps à prendre nos travaux respectifs en 
photo, pour les montrer ou les regarder plus tard, les observer en cas de temps libre comme les 
trajets en métro, afin de trouver ce qui ne colle pas par exemple. Je m’amusais de voir dans le do-
cumentaire « Et Rodin créa la porte de l’enfer » sur Arte, que Rodin déjà à l’époque utilisait des 
photographies qu’il retouchait à la plume pour améliorer les courbes de ses statues.

	 Or, le temps où l’on pense à autre chose que la production immédiate est essentiel. C’est un 
temps où l’on s’enrichit. Dans son rapport à la production, Jean-François a du mal à se détacher, du 
mal à prendre le temps et sortir de sa frénésie de réalisations. Il dit lui-même qu’il y a une forme de 
relation autistique au travail, dans l’accumulation et l’épuisement. 

	 Anne agit comme un régulateur, qui le force a sortir, même très concrètement sortir pour se 
promener. Elle le maintient dans une stabilité fragile avec la réalité du quotidien. Sans elle, je pense 
qu’il y aurait presque un effacement du temps à l’atelier. Ce risque de perdition peut emmener à 
mon sens à une forme de désenchantement, d’épuisement et de désillusion par une forme d’achar-
nement. 
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CHAPITRE 2 : LA MISSION

	 I - Les différentes missions

	 Le premier jour de stage, je suis arrivée avant Claire. Jean-François m’a donc fait refaire un 
petit tour de l’atelier et m’a ensuite présenté mon poste de travail.

		  1 - Le tapis papillon

	 Jean-François m’a donné comme première mission de travailler sur un tapis persan. Mon 
travail consistait à recréer les motifs complexes du tapis à partir de papillons de différentes couleurs. 
Ce premier travail ne demandais que de très faibles connaissances dans la maitrise du logiciel. Il 
m’avait déjà préparé la « banque de données » des papillons. Autrement dit, il avait déjà détouré et 
colorisé les papillons en sept teintes différentes. 

	 Mon modèle, le patron du tapis, se trouvait sous un calque gris à moitié transparent, ce qui 
me permettait de le deviner sans qu’il me gêne pour le recouvrement papillonnaire. Il ne me restait 
plus qu’a les positionner. Je devais donc d’abord «tracer» les lignes, en ajustant la taille des papillons, 
et ensuite remplir les différents aplats. Pour cette dernière étape, je m’étais fait en plus des papillons 
individuels, des blocs uniformes dans lesquels je pouvais venir découper les formes des aplats.

	 Ce premier travail a duré plus de trois semaines. J’ai petit à petit compris les méthodes de 
travail de Jean-François, et son impérieux besoin de production. Il explique peu au départ mais 
n’hésite pas a prendre le temps qu’il faut pour me montrer les différentes étapes d’une production, 
à la fois quand je lui demande, et parfois quand il l’utilise pour une image qu’il est en train de 
créer. En fait, il m’a formée de manière cohérente en fonction des outils dont j’avais besoin au fur 
et à mesure. De cette manière, j’étais amenée à utiliser immédiatement les outils découverts et par 
conséquent cela me permettait de les maîtriser sûrement. 

Gros plan du Tapis-Papillons
Jean-François Rauzier
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	 Il m’a montré par la suite comment re-coloriser les papillons, ainsi que plusieurs outils sur 
Photoshop dont j’allais avoir besoin. Mais il ne m’avait pas forcément dit précisément dès le départ 
ses attentes. Par rapport au tapis, je n’avais pas compris immédiatement que je devais ajuster  le plus 
précisément possible la couleur des papillons et la couleur d’origine. Je pensais en effet que je devais 
jouer et recomposer à partir des couleurs qu’il m’avait déjà fournies. 

	 En l’occurrence, comme la plupart des éléments de l’image se trouvaient sur des calques 
séparés, il était facile par la suite de jouer sur les courbes de couleurs et de contraste de manière 
indépendante et j’ai donc repris les premières parties réalisées du tapis une fois les papillons posés. 

	 Il m’a laissé ajuster les couleurs qui parfois devaient, pour des raisons de contrastes et d’as-
pect, s’éloigner un peu des couleurs d’origine. En effet, certains ton ne rendaient pas en « papil-
lons », ils étaient soit trop fades soit trop noirs et devenaient donc illisibles. 

	 Cette première mission m’a occupée sur environ les trois premières semaines du stage.

		  2 - La vidéo du tissage

			   a - Principes de montage

	 Tout le temps de réalisation du tapis a été filmé, grâce à un logiciel qui effectuait des cap-
tures d’écran. La deuxième étape a donc été de réaliser une vidéo à partir de ces images. Jean-Fran-
çois m’a donné le champ libre pour la réalisation du montage. Je devais simplement respecter le 
protocole de la division en neuf écrans. Le temps de montage qu’il m’a donné au départ était de 10 
minutes environ, soit 90 minutes de film à monter, conçu pour passer sur les neuf écrans de manière 
simultanée. 

	 Aucun effets ni aucune transition n’étaient à prévoir puisque le but était finalement de mon-
trer à la fois comment le tapis avait été réalisé, mais aussi le caractère « artisanale » de sa fabrication. 
C’était une manière de prouver que cela n’avait pas été conçu par un programme informatique qui 
aurait attribué un papillon à chaque couleur selon l’algorithme codé. Je lui avais d’ailleurs demandé 
pourquoi il ne trouvait pas quelqu’un pour effectuer ce codage. Sa réponse a été la suivante : « on 
fait des tapis à la main ici, pas des tapis industriels ». Bon argument de vente. 

	 Il fallait cependant que je cache les astuces de réalisation. J’ai donc dû couper toutes les 
scènes où il était trop évident que je réutilisais une courbe déjà assemblée, une ligne de papillons 
déjà faite (la tête d’un cheval, la tête d’un soldat). Il ne fallait garder que les scènes ou l’on voyait le 
papillon se déplacer seul de son stock pour venir se positionner le long du tracé de la matrice. Petit 
fait amusant peut-être : à la fin de la journée les papillons restaient imprimés sur mes rétines et je 
voyais le monde à travers une trame. Finalement, c’était donc un travail sensoriel, expérimental. 

			   b - Réalisation

	 La partie de nettoyage des rushs a donc été la plus longue. Il fallait, comme je le disais pré-
cédemment, enlever tous les moments de révélation des « trucs », mais aussi enlever les moments où 
il ne se passait rien. J’ai eu beau couper l’enregistrement à la pause déjeuner par exemple, il y avait 
toujours des moments où nous nous mettions à parler et donc a cesser de travailler. Jean-François, 
à travers cette vidéo cherche à montrer le caractère manuel, authentique de sa démarche, sans pour 
autant déjouer une forme de magie du montage. On ne dit pas tout, les explications, des tours, on 
les garde dans le secret de l’atelier, laissant l’impression d’avoir collé un à un les milliers de papillons. 

	 J’ai choisi d’organiser le montage par couleur. Ayant construit chaque partie du tapis de 
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la même manière cela m’a permis de construire un montage cohérent en juxtaposant différentes 
séquences. On commence par les lignes rouge foncé qui sur le tapis originel indiquaient les lignes 
directrices. Après je faisais les lignes rouge clair, les bleues foncées, les bleues claires, les mauves, les 
jaunes…Ainsi on pouvait découvrir les visages de deux personnages, voir le corps d’un cheval se 
dessiner en rouge, puis successivement on passait aux détails en bleu, aux accessoires en jaune. Enfin 
j’ai montré les quelques remplissages effectués seulement à la main, sans dévoiler les nombreuses 
utilisations de surfaces préalablement préparées.

	 Afin de redonner une vision d’ensemble à cette unité peu lisible dans les premiers temps de 
la vidéo, je voulais finir sur l’image du tapis en entier, découpé sur les neuf écrans. Jean-François 
s’était occupé de la réalisation de toute la bordure extérieure du tapis. Comme il l’avait faite sur le 
mac et non pas sur mon PC, l’enregistrement était en bien meilleure qualité et me permettait donc 
cette transposition sans baisse de qualité de l’image finale. 

	 Ce point technique a finalement été un des plus longs à mettre en place car nous nous 
sommes rendu compte que les rushs du PC sur lesquels je travaillais depuis le début étaient dans un 
format non homothétique à celui de l’écran 16/9 sur lequel la vidéo devait être visionnée. Il n’était 
pas non plus compatible avec des écrans 3/4, ce qui ne facilitait pas la tâche. 

	 Il a fallu trouver les astuces pour que le logiciel accepte deux vidéos de formats complète-
ment différents. Pour les rushs du mac la chose était facile : l’enregistrement a été fait en qualité 4k 
soit 32000 x 18000 pixels, en le découpant en 9 écrans on obtient ainsi 9 écrans au format 16/9, ce 
qui était parfait pour le transposer sur des écrans de télévision. Pour les rushs réalisés sur le PC, il 
a fallu tous les re-découper et les exporter en vidéos autonomes pour ensuite les réintégrer dans un 
nouveau dossier de montage.

		  3 - L’escapade

	 Pendant le montage de la vidéo du tapis-papillon, Jean-François finissait le montage de 
ses vidéos sur Sao Paulo, voyage au cours duquel il avait photographié de nombreux tags. Dans la 

Capture d’écran de la vidéo
Jean-François Rauzier
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même lignée que sa démarche pour la vidéo sur laquelle je travaillais, il souhaitait dans cette vidéo 
montrer son processus de travail en se montrant en train de photographier des tags.

	 N’ayant pas à sa disposition de vidéos de lui nous avons cherché les lieux parisiens où l’on 
pouvait trouver de grandes fresques murales. Un matin, Jean-François est arrivé à l’atelier, c’était le 
jour J, le soleil était de la partie, on allait filmer aujourd’hui. À retenir : toujours prévoir une paire 
de baskets, les talons et les excursions photographiques ne font pas bon ménage.

	 Nous nous sommes donc rendus rue d’Aubervilliers, où l’on peut trouver une grande fresque 
murale qui ressemble aux tags photographiés par Jean-François à Sao Paulo, nous allions pouvoir 
créer l’illusion. Il fallait juste faire en sorte que les abris-bus typiquement parisiens ne se retrouvent 
pas dans le champ. Et l’illusion a même été totale car Jean-François avait oublié de recharger sa bat-
terie avant de partir ce qui fait qu’il n’a pas véritablement photographié les tags en question. Pour 
cette raison, il n’avait pas le tempo donné par le déclencheur et faisait mine de photographier trop 
vite.

	 Dans un deuxième temps, je l’ai photographié au même rythme que sa prise de vue, nous 
étions du coup beaucoup plus cohérent puisque le tempo donné par mon déclencheur le rythmait 
dans ses déplacements. Il a d’ailleurs utilisé ces clichés là (en leur attribuant à chaque fois une durée 
d’une seconde) dans le montage vidéo plutôt que les films qui faisaient presque faux. Rythme induit 
par l’appareil, presque comme une musique.

	 Ce moment a été particulièrement intéressant car j’ai pu voir «en live» la manière de photo-
graphier de Jean-François, la rapidité à laquelle il enchaîne les clichés et surtout l’extrême concen-
tration dans laquelle il est. En effet, le monde autour de lui cesse d’exister et il faut presque faire 
attention pour lui aux voitures qui déboulent et aux piétons imprudents. C’est probablement pour 
cette raison qu’il fait systématiquement tomber un de ses appareils photos au cours de ses voyages.
Il a en effet une certaine tendance à oublier de fermer son sac, ranger l’objectif, où bien le visser sur 
le boitier. Pour lui, seul compte l’instant où il appuie sur le déclencheur.

		  4- Cuba

	 Aux cours du deuxième mois de stage, Jean-François a été invité par la galerie Waterhouse & 
Dodd à se rendre à Cuba afin de réaliser une nouvelle série d’images. La semaine précédente, nous 
avions fini les images de Sao Paulo, non seulement le détourage mais aussi les assemblages et même 
les vidéos. Nous nous trouvions donc dans une phase creuse du travail, entre deux voyages. J’ai 
donc demandé à Jean-François ce qu’il voulait que je fasse en son absence qui allait durer plus d’une 
semaine. Mon inquiétude était de ne pas pouvoir travailler en autonomie totale s’il me donnait une 
tâche que je ne savais pas réaliser. 

	 Je fais une petite parenthèse à ce niveau pour marquer le fait qu’au cours du stage, je me suis 
rendu compte que ce sentiment d’incompétence qui m’inquiétait par rapport à ma méconnaissance 
du logiciel Photoshop était stérile car c’est un outil si complexe et foisonnant qu’il n’y a pas une mé-
thode mais une multitude de possibilités différentes pour arriver à un même résultat. Par exemple, 
quand il s’agit de détourer, il est possible d’utiliser le lasso, le lasso polygonal, la plume le pinceau, 
la plage de couleur…Et encore ce ne sont que les outils que j’ai principalement utilisés. 

	 À la fin du premier mois de stage j’en avais déjà assez appris pour pouvoir me débrouiller 
avec le travail demandé par Jean-François, la question qui se pose par la suite est celle de l’efficacité 
mais celle-là s’acquiert par la pratique. Il n’y a pas de réponse préétablie quant à quel outil utiliser 
pour chaque cas, je me rappelle à cet égard une fois ou Jean-François et moi étions en train de 
détourer et, toujours dos à dos j’ai entendu sa voix me demander avec quel outil j’étais en train 
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de travailler. Je lui ai répondu que j’avais commencé à la plume et que voyant l‘état des pierres du 
bâtiment sur lequel je travaillais j’avais changé pour le pinceau qui, même s’il ne respecte pas exacte-
ment la plus fine de aspérités, il en rend l’aspect. Il me dit qu’il en était arrivé à la même conclusion. 

	 Au retour de Cuba, j’ai donc pu attaquer la phase plus classique, plus récurrente du travail 
de Jean-François. C’est à ce moment là qu’a commencé la grande entreprise du détourage qui allait 
s’étaler sur plus de deux mois. Il s’est d’ailleurs surpris lui-même sur la quantité de bâtiments qu’il 
avait photographiés. On voit ici la modification de sa technique, on est en effet loin des trois heures 
de prise de vue qui avaient été nécessaires pour le pont Gabriel de Blois.

	 C’est au cours de cette phase que j’ai pu décortiquer les principes de construction d’une 
image par Jean-François, comprendre sa manière de travailler et de créer.

	 II - Le principe de construction d’une image selon Jean-François

		  1 - Les tâtonnements en autonomie (voir Annexe 5)

	 Pour en revenir à la semaine cubaine de Jean-François, celui-ci m’a proposé de continuer 
un travail un peu mis de coté sur les gares parisiennes. Plusieurs tâches étaient encore à réaliser, il 
s’agissait de plusieurs assemblages de morceaux de bâtiments (pour avoir la façade entière de chaque 
gare par exemple, ce qui n’est pas possible sur Autopano qui ne peut pas gérer une telle quantité de 
distorsions), du détourage de personnes assises le long d’une passerelle de la gare saint Lazare et des 
escalators de la gare Montparnasse, et enfin de l’assemblage de la frise des villes de la gare de Lyon. 
Comme je ne voulais pas me retrouver sans travail sur la fin, je lui ai demandé de me donner une 
liste plus longue. Jean-François m’a simplement dit que je pouvais commencer à travailler sur une 
image finale avec les escalators, afin de voir ce qui était possible.

	 Cette dernière proposition m’a surprise pour plusieurs raisons. Tout d’abord, nous n’avions 
pas encore abordé la manière dont il construisait ses images, quelles étaient les règles et ses propres 
principes de composition. Je ne l’avais vu faire que les images de Sao Paulo, et encore je dis «vu 
faire» au sens où elles se sont faites lors de ma présence dans l’atelier et j’ai pu en voir les différents 
stades de réalisation mais je n’avais pas assisté à l’ensemble du processus. D’autre part, nous avions 
parlé précédemment du fait que dans tous les cas, je participerais à la réalisation de l’image finale 
des escalators, ce qui est quand même la récompense de longues heures de détourages fastidieux. Il 
avait cependant ajouté lors de cette conversation que nous travaillerions ensemble à la composition, 
qu’il me donnerait sa vision de la chose car c’est avant tout SON image. 

	 Il y a donc dans cette dernière proposition de Jean-François, avant de partir, un enjeu, celui 
de produire une image qui corresponde à sa vision. Je comprends bien ma position et le fait que je 
sois plasticienne de mon coté ne devait pas influencer mes prises de décision. Je pouvais mettre en 
œuvre mes connaissances sur la composition, l’assemblage, révéler une certaine sensibilité mais en 
gardant toujours en tête le fait qu’avant tout je devais mettre mes capacités exécutives au service de 
Jean-François. 

	 Il est parti et j’ai attaqué les détourages. Comme prévu j’avais fini le dossier la veille de son 
retour. Il ne me restait plus qu’à commencer l’image finale. J’ai donc ouvert une nouvelle image sur 
Photoshop de 30 000 pixels par 18 000, soit la taille maximum imprimable, et j’avais devant moi 
la quintessence de l’angoisse de la page blanche. 

	 J’ai demandé à Claire : « Par où je commence ? ». C’était bien la mon premier problème. Je 
ne savais pas par quel bout prendre l’image. Voila six ans que je produis activement des images mais 
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là je n’avais pas le protocole, je ne savais pas s’il fallait que je commence par le devant de la scène, le 
haut, le bas, de la gauche ou la droite. 

	 Quand je construis mes images, je connais mes lignes directrices, les lignes qui structurent 
la composition, je sais qu’il faut d’abord que je les dessine, que j’habille des personnages, ensuite 
je place un fond, je fixe le dessin, je monte la couleur, j’intensifie, etc… Entre temps Claire me 
répond, « Il faut que tu procèdes par accumulation, des grands bâtiments devant, et de plus en 
plus petits vers la ligne d’horizon. Et puis il faut que tu essayes, tu testes, tu vois et tu regardes si ça 
marche ou pas». L’éternel « ça marche » de la création, quand ça ? Comment ? C’était peut-être un 
point où mon expérience de plasticienne allait être utile. Ce qui est intéressant c’est qu’il y a assez 
peu de rationnel dans ce « ça marche », c’est un peu la rencontre d’une forme et d’une sensibilité et 
à un moment, on sent que les choses sont en place. S’il y a trop de rationalité dans les choix de la 
composition celle-ci peut sembler raide et artificielle. Un peu de folie ne fait donc pas forcement de 
mal.

	 Dans cette phase suspendue devant la page blanche, je repensais au texte de Nathalie Heinich 
dans Ce que l’art fait à la sociologie, et à cette notion de singularité. Pour produire cette image il me 
fallait sortir de ma carapace d’individu pour aller chercher la singularité de Jean-François. Et je me 
suis rendu compte que j’en savais assez pour finalement ne pas être complètement perdue. Les pistes 
dont j’avais besoin était les suivantes : il travaille sur des mondes utopiques représentant des espaces 
fictifs où il essaye de condenser un maximum de représentations d’une ville par exemple. 

	 Ce qui compte pour lui c’est que l’image soit belle. Il n’est pas dans un schéma conceptuel 
qui chercherait à promouvoir un message fort. Il s’attache au beau, notion d’ailleurs assez malmenée 
dès l’école d’art, et il veut rendre compte d’une ambiance. En me dédouanant du message psycholo-
gique ou philosophique que je développe dans mon travail personnel, j’ai pu m’approcher du sien. 
Il y a là peut-être aussi quelque chose de plus facile dans cette prise de distance par le fait que je 
travaillais avec un matériau photographique qui ne représente pas les mêmes enjeux que la peinture 
ou le dessin, la matière disparaît et il est question de surface. Seule l’image compte. 

	 Deux derniers points m’ont permis d’enclencher le travail. Je me suis souvenue de l’image 
de la gare du Nord qu’il m’avait montrée où la symétrie frappe comme une évidence de son effica-
cité, et d’une phrase de Claire me disant que sur la quarantaine d’escaliers et escalators que j’avais 
détourés, il n’en utiliserait que 5 ou 6 pour réaliser son image. La première étape c’était donc choisir 
les plus beaux.

	 Il y avait tout d’abord cet escalator, un des premiers détourés, qui me tenait particuliè-
rement à cœur. D’une part, il me plaisait parce que j’avais réussi à recréer une symétrie, d’autre 
part parce qu’il fait une forme étrange, de l’ordre de l’insecte. Le fait que je travaillais de mon coté 
sur des représentations d’araignées a certainement influencé mon attirance pour ce dernier. Je me 
suis dit que j’allais en faire comme un vortex qui vomirait des humains issus d’un autre escalator. 
Ensuite j’ai voulu placer les lignes de fuite comme dans l’image de Jean-François, j’ai donc placé 
les escalators noirs qui structurait ainsi fortement l’image. Et comme je connaissais la passion de 
Jean-François pour le baroque je me suis dit qu’il fallait introduire des courbes, une forme de danse. 
En pensant au bruit répété des rampes qui glissent cela m’a fait penser à une vague et c’est la forme 
que j’ai cherchée à reproduire dans le fond. 

	 Une fois ces premiers éléments posés, chaque nouvel ajout devenait de plus en plus difficile, 
je me demandais principalement si cela allait plaire à Jean-François. Un moment particulièrement 
difficile a été celui de la transformation de la « fleur » centrale en quelque chose de proche d’une 
forme d’atome, il a fallu que je prolonge chacune des rampes pour former des boucles, travail de 
fourmis pour chacune d’entre elles, je ne pouvais m’empêcher de me demander si cela n’allait pas 
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finir à la corbeille, et à cela je n’avais rien à redire, encore une fois ce n’est pas mon image. 

	 Le lendemain, j’ai donc montré l’image à Jean-François. Les propositions que je lui ame-
nais l’intéressaient, il m’a dit que nous allions garder certaines formes, que la vague d’escalators lui 
parlait, et que nous allions finir l’image ensemble. La remarque qu’il m’a faite par contre est que je 
n’avais pas respecté une de ses règles qui est de maintenir une échelle constante entre les différents 
éléments d’un même plan afin de créer une image cohérente. Dans son jeu de perspective, il est 
toujours attaché à garder une illusion de vraisemblance et voila un point qui explicite le fait qu’une 
image « se tienne ». Ce qu’il m’expliquait, c’est que ce maintien des règles de perspective permet de 
rentrer dans l’image, de déambuler comme si on observait un lieu réel. 

		  2 - Retour de Cuba, montage ensemble et énumération des règles de 		
			   construction

			   a - Les principes (Voir Annexe 6)

	 Pour la deuxième image que j’ai construite, les choses ne se sont pas déroulées de la même 
manière. À son retour de Cuba, Jean-François nous a demandé de commencer les détourages des in-
nombrables bâtiments qu’il avait photographiés. Nous avons donc commencé à redresser les murs, 
enlever les ciels, corriger les défauts d’assemblage du logiciel Autopano. En théorie, le premier type 
d’image que nous allions ensuite créer était la Veduta, qui serait suivie de Babel. 

	 Au bout d’un ou deux jours, Jean-François a commencé à nous demander de détourer plus 
loin que le ciel. Nous devions descendre jusqu’au sol, enlever les branches d’arbre qui gênaient, dans 
la mesure du possible. Nous devions libérer et isoler complètement le bâtiment pour qu’on le voit 
dans toute sa splendeur. Il nous a ensuite montré ce qu’il avait derrière la tête. À partir de ces im-
meubles, de ces maisons, de ces ruines, parfois miraculeusement gardées intactes depuis les années 
20, parfois s‘écroulant d’un coté, il comptait faire une forme de catalogue. 

	 J’ai d’abord demandé à Jean-François de me montrer sa manière de faire, sa technique de 
construction d’une image. Cela me semblait judicieux de commencer par une image simple avant 
d’observer la réalisation d’une plus grande image. Il m’a donc montré les différentes étapes que voi-
ci : 

	 - détourage du bâtiment afin de l’isoler, suivi des réparations dont je parlais précédemment
	 - sélection d’un ciel qui met en valeur le bâtiment
	 - prolongement du trottoir devant, à ce sujet justement Jean-François a été embêté. Comme 
il n’avait pas prévu cette série, il n’a quasiment pas photographié le sol (il n’en a pas besoin pour 
les séries habituelles). Il a donc fallu cloner les petits morceaux de bitumes présents à l’image, voire 
même tricher en allant chercher le trottoir d’une autre rue
	 - ajout d’arbres, de végétation, de voitures dans certains cas, afin de masquer des défauts ou 
de ramener de la couleur
	 - souvent ajout d’une scène contenant des personnages, des histoires capturées à l’improvis-
te, en faisant en sorte que cette scène se fonde dans le contexte
	 - création des ombres pour les éléments ajoutés, ce qui est une tâche minutieuse, il faut do-
ser subtilement la chose afin de créer une forme de fusion « sinon ça flotte » me disait Jean-François
	 - réglages du détourage notamment par le nettoyage des contours pour les rendre parfait et 
que le découpage ne se sente plus 
	 - réglage de la colorimétrie, de la luminosité, des contrastes
	 - la touche finale : création de rais de lumière artificiels, reprenant comme des rayons de 
soleil, qui viennent donner « bonne mine » et densité à l’image
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			   b - Mise en œuvre

	 Une fois cette présentation achevée, il m’a tout de suite proposé de mettre en pratique ce 
que j’avais observé. J’ai donc choisi un bâtiment que j’avais repéré comme étant assez simple pour 
commencer. En effet, celui-ci n’avait pas de réparation à faire, enfin quasiment pas puisque je me 
suis rendue compte en cours de route qu’il devait bien manquer 50cm de la partie centrale de la 
voiture au premier plan. À la fin du protocole, je lui ai demandé de m’aider à masquer la voiture. 
Alors que cela me semblait compliqué, je me voyais déjà récupérer des confettis d’images pour es-
sayer de recréer un morceau de trottoir, un morceau de façade, etc… Jean-François a positionné une 
nouvelle voiture devant, étiré l’image du dessous pour faire coïncider les roues (rappelez-vous qu’il 
lui manquait la partie  et qu’elle était donc beaucoup moins longue qu’une voiture normale), et il 
n’y avait même pas besoin de s’occuper de l’ombre puisque celle-ci était déjà au sol ! Nous avons 
juste pensé à enlever le décrochement du rétroviseur dans l’ombre car la nouvelle voiture n’en avait 
pas. 

	 On voit dans cette petite dernière action la minutie qu’il faut dans le cas d’une image de 
grande ampleur pour corriger chaque détail. Pour dire vrai, c’est quasiment une tâche impossible 
dans le cadre des grandes Hyperphotos, tant la quantité de détails est importante. Contrairement 
à la peinture où chaque forme est créée à partir de rien, ici il y a mélange de différentes sources, ce 
qui fait qu’on ne voit pas toujours les coquilles.

	 Nous avons ensuite regardé la cohérence de l’image. J’ai pu voir à ce moment là la grande 
part d’empirisme dans la construction de l’image. Il s’agit avant tout de ne jamais se focaliser, voire 
se bloquer sur un premier montage. En effet, si le ciel que j’avais choisi était le bon, il a suffi de le 
remonter légèrement pour qu’à la fois les arbres soient plus présents et que les nuages encadrent 
mieux la maison. Tout se fait à l’œil et nous avons pris le temps d’observer une solution puis l’autre. 
C’est un jeu de va et vient permanent qui permet de trouver la juste mesure. Nous avons corrigé les 
manques au niveau des arbres, lié au fait que nous avions remonté le ciel, et il ne restait plus qu’à 
améliorer la lumière. 

	 Cette dernière étape est de nouveau empirique, j’ai testé différents réglages jusqu’à ce que 
les contrastes soient justes, marqués sans être caricaturaux. Nous avons aussi amélioré la lumière au 
niveau des zones d’ombre afin de faire ressortir les personnages. C’est presque comme éclairer une 
scène au projecteur, comme le metteur en scène ramenant l’œil du spectateur au centre l’action par 
la lumière. La touche finale, la création de rais artificiels de lumière sur la façade, amène cette forte 
impression cinématographique à l’image.

		  3 - Mise en perspective

			   a - Les Becher

	 Ce travail sur Cuba se rapproche à mon sens de celui des Becher, qui avaient photographié 
dans les années 60 toute une série de constructions industrielles du XIXeme et XXeme siècle. Ils 
avaient construit cette série de manière très rigoureuse, presque scientifique. C’est un travail d’ordre 
typologique, retraçant une histoire vouée à disparaitre une fois le silo ou le château d’eau obsolète et 
vétuste. Plusieurs des codes mis en place par les Becher se retrouvent dans les images de Jean-Fran-
çois. Tout d’abord la frontalité et la symétrie. Ces deux aspects donnent immédiatement une force à 
l’image qui devient percutante par sa simplicité. De même, tout type de déformation est redressée. 
Cependant, si les Becher évitaient les déformations par une technique précise de prise de vue, par 
l’utilisation d’un téléobjectif et d’une chambre Linhof, à l’atelier tout se fait en post-production et il 
suffit d’appliquer l’outil de transformation manuelle de Photoshop pour redresser les lignes de fuite 
déviantes.
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	 Les Becher ne recherchaient aucun effet de style. Le travail s’apparentait à une étude do-
cumentaire, tel un recensement. L’utilisation du noir et blanc dans ce cas permettait d’éviter une 
forme de séduction de l’image. Chez Jean-François la couleur est omniprésente. Au-delà du fait 
que les maisons cubaines sont particulièrement bariolées, il joue de cette palette, n’hésite pas a 
recoloriser une voiture un peu trop blanche, à pousser légèrement la saturation. Sans pour autant 
se retrouver dans une photographie de David Lachapelle, il y a un jeu avec la couleur et ce coté 
« bonbon » des tons utilisés par les cubains pour habiller leurs murs. Le fait de choisir de nouveaux 
ciels qui font ressortir les bâtiments, par des jeux de contrastes et de complémentarité des couleurs, 
participe de cet effet. 

			   b - Sa transposition dans l’image

	 La dimension documentaire est présente dans cette série de photographies. Jean-François a 
aussi cherché à établir une forme de recensement des constructions qu’il a croisées. Même s’il n’a pas 
sillonné de manière systématique chaque rue de la Havane, sa série est déjà révélatrice de la diversité 
de styles architecturaux. Il est intéressant de noter à ce sujet qu’il avait précisément cherché à se 
renseigner avant de partir sur les styles, la conservation, l’état actuel de la ville, et qu’il n’avait trouvé 
que très peu d’informations. Ce que ses photographies révèlent c’est l’hétérogénéité des construc-
tions. Les époques se côtoient et se touchent d’une rue à l’autre. 

	 Toujours dans sa volonté de ne pas faire de distinction d’ordre esthétique quand il pho-
tographie la ville, il a photographié sur place un maximum de maisons et d’immeubles, sans se 
demander si elles « valaient le coup » ou si elles étaient « jolies ». Dans tous les cas cette sélection ne 
se fait qu’une fois à l’atelier, quand il prend le temps de décortiquer les images. Dans son empresse-
ment, il y a parfois quelques accidents, de bâtiments flous car photographiés trop vite, ou avec trop 
d’arbres devant. Ces accidents sont cependant quantité négligeable par rapport à la masse récoltée 
et la plupart du temps cela est retouchable sur Photoshop, moyennant quelques ajustements avec la 
réalité. Pour une Veduta, les choses sont plus simples car les images de moins bonne qualité peuvent 
se retrouver cachées dans le fond. Pour cette nouvelle série il a fallu faire un choix et ne garder que 
les meilleures. 

	 La sélection des meilleures images ne s’est donc pas faite sur un plan d’attirance pour tel ou 
tel style architectural mais par rapport à la qualité de l’image. Et la mise en scène frontale proposée 
par Jean-François joue pour beaucoup dans la mise en valeur du sujet. J’ai été tout particulièrement 
étonnée de voir qu’un immeuble des années 50, voire même des années 70, acquière une force et 
révèle une forme de beauté, une fois isolé. Ces édifices que j’aurais trouvé littéralement laids insérés 
au milieu de la rue devenaient véritablement des œuvres picturales une fois mis en scène dans un 
paysage de bord de mer. Je me suis surprise à penser à Mondrian devant certaines constructions 
dont les lignes architecturales rappelaient l’évidence et la pureté des œuvres du mouvement de Stijl. 
Jean-François a confirmé mon impression en me faisant part de son intérêt pour les œuvres de ce 
mouvement.

			   c - Tirage papier, retour aux Becher, arrivée du système de vente

	 Une fois cette nouvelle série amorcée, la question s’est posée de la présentation. Il n’était 
pas question de réaliser de grands tirages comme pour les Babel ou les Vedute. Il s’agit d’une série 
beaucoup plus intimiste. Encore une fois, Jean-François s’est rapproché des Becher en envisageant 
des tirages plus petits. Il était inquiet au départ de savoir comment cette série allait être perçue. « Ce 
n’est pas ce que l’on attend de moi ». Dans son système de production il est effectivement attendu 
sur certains points. Les partenaires qui lui proposent des voyages s’attendent à voir arriver une Ve-
duta de la ville, puis des Babel. Dans tous les cas, Jean-François comptait bien réaliser cette nouvelle 
série car elle lui tient à cœur, mais sans l’aval de ses agents qui s’occupent de vendre, la série serait 
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restée dans ses disques durs comme d’autres projets jamais présentés. 

	 Les agents de Jean-François ont été conquis dès le début. Elles ont immédiatement vu le 
potentiel de diversification du public vis-à-vis de cette série. D’une part ce sont des images plus 
sobres que la plupart des réalisations de Jean-François. Cette sobriété est notamment recherchée par 
un public français qui a presque peur de l’exubérance baroque des autres travaux, « les français sont 
très art conceptuel » me disait Jean-François1. 

	 D’autre part, cette série les intéresse car elle peut viser un autre type d’acheteur, avec par 
exemple de plus petits budgets. En effet, ces œuvres seront beaucoup moins grandes que les pièces 
réalisées auparavant et se vendront donc moins cher. Et, au delà d’une considération budgétaire ou 
de placement financier, ce sont des pièces qui rentrent beaucoup plus facilement dans un apparte-
ment ! Peu de personnes peuvent se permettre ne serait-ce que d’envisager d’avoir une Veduta chez 
elles.

	 Avec cette série, Jean-François change donc légèrement de registre de public qui devient 
potentiellement beaucoup plus intime. Si plusieurs de ses œuvres se sont retrouvées dans des mai-
ries comme celle de Laurent Fabius, ces nouvelles pièces sont presque de l’ordre domestique, en 
tous cas plus accessibles et peut être moins démonstratives. On est dans une forme de passage à 
une autre poésie, au delà du documentaire, dans la suspension du temps. Le temps suspendu par 
les cubains qui ont préservé leur patrimoine architectural et la suspension par l’image de cela avant 
que ça ne finisse irrémédiablement par disparaitre (a fortiori depuis l’évolution actuelle des relations 
internationales de Cuba). Il y a presque là une adéquation entre les motivations de Jean-François 
pour photographier, à savoir retenir le temps, le figer comme pour échapper à la mort, et le sujet 
photographié.

	 Une fois une partie des images terminées, la question de la dimension exacte et de la pré-
sentation s’est posée. Si chaque bâtiment a acquis son indépendance par l’isolement, il n’en est pas 
moins certain qu’on est dans une forme de collection, et c’est la juxtaposition des images qui met 
en évidence à la fois le caractère documentaire, mais aussi obsessionnel. 

	 De même que les clichés des Becher étaient présentés en groupe, Jean-François a choisi 
de créer des assemblages, de proposer une composition linéaire de plusieurs images. Au départ il 
a pensé en mettre trois en ligne. Le triptyque étant une forme permettant de naviguer entre les 
images, de les comparer sans pour autant « jouer au jeu des sept différences » comme cela aurait 
pu être le cas avec seulement deux bâtiments. La construction était intéressante mais un peu trop 
figée. Jean-François a donc cherché une manière de mettre encore plus en évidence la multiplicité, 
l’accumulation, comme une bande qui se déroule, comme une série de diapositives, ou de pho-
nogrammes d’une pellicule de film. Deux demi-images ont donc été rajoutées de chaque coté du 
triptyque. 

	 Des bandes noires viennent séparer les images, Jean-François notait aussi le fait que cela 
permet au regard de se reposer, d’en analyser une puis l’autre. Dans le cas de bâtiments très longs, 
il envisageait même de les séparer artificiellement afin de donner la possibilité d’en étudier chaque 
partie. Sans les bandes noires il y a une envie de le voir dans sa totalité, de manière englobante, ce 
qui est selon Jean-François une illusion intellectuelle puisque l’œil ne regarde correctement qu’au 
centre. 

1	 C’est d’ailleurs un comportement que j’ai observé à de nombreuses reprises aux Beaux-arts, dans les ver-
nissages et surtout face à mon travail de peinture qui rebutait des spectateurs par cette revendication de figuration 
réaliste. Certaines personnes m’ont même fait comprendre qu’elles se sentaient agressées par mes images. 
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	 Grâce à cette nouvelle présentation, il y a presque l’introduction d’une forme de jeu, l’idée 
qu’il faudrait acheter la suivante pour avoir le bâtiment au complet et finir la collection. De plus, la 
référence au photogramme cinématographique met en évidence un des points de divergence entre 
la série et le travail des Becher : l’aspect narratif. 

	 Chaque image raconte une histoire, beaucoup font partie de cette sélection «  des meil-
leures » grâce aux personnages qu’elles contiennent. C’est peut-être pour cela aussi que Jean-Fran-
çois cherche à nous faire rentrer dans chaque image par son découpage, à l’analyser. Il y quelque 
chose de l’ordre du récit de voyage, par le dévoilement de la vie quotidienne de ce pays étranger. 
Dans certains cas, des scènes tirées d’autres images ont été rajoutées à des bâtiments remarquables 
mais trop dépourvus de vie au moment de la prise de vue. En effet, la plupart des scènes vivantes 
sont des découvertes d’atelier car aucune n’avait été repérée par Jean-François sur place et c’est un 
émerveillement pour lui, qu’il cherche à partager. On est presque dans une forme de roman photo 
où l’on chercherait à retrouver des personnages d’une photographie à l’autre. Blow-Up revient ici 
sur le devant de la scène.

	 On retrouve aussi le lien qui se fait entre le travail photographique de Jean-François et la 
peinture. Je pense en voyant ces scènes à des peintures de genre aussi bien hollandaises qu’italiennes, 
où l’on montrait des moments de vie. Si l’on se rapproche encore de nous, il y aussi une forte réfé-
rence à la peinture de David Hockney, plutôt par rapport à sa gestion des couleurs.

		  4 - Liste des règles générales de la grande illusion du travail de Jean-François

	 Je ne vais pas faire état de toutes les règles que Jean-François s’est successivement imposées 
car son travail a énormément évolué au cours des années. Je vais donc me concentrer sur sa pratique 
actuelle, celle qu’il m’a été donné d’observer au cours de ce stage.

	 Sa première des règles, la règle fondamentale est la suivante : fi des règles de perspective 
héritées de la Renaissance, nous sommes dans le règne de l’œil. L’œil de Dieu mais aussi et surtout 
l’œil humain. 

	 Quand Jean-François m’a montré la construction d’une Veduta, il a commencé par m’expli-
quer que d’une rangée à l’autre, je devais réduire de 80% chacun des bâtiments. Je lui demandais 
alors comment faire cela de manière rigoureuse, et sa réponse a été la suivante : à l’œil. Il s’agit donc 
de produire une image non pas stricte et rigoureuse mais une image que le cerveau admet comme 
réaliste. Et se dédouanant de ces règles de perspective, cela donne toute l’étrangeté à l’image car il 
nous perd entre quelque chose que l’on croit vraisemblable et qu’en même temps on appréhende 
comme impossible puisque cette vision n’existe nulle part ailleurs dans la réalité.

	 Deuxième règle : l’image doit être belle. Il m’a montré la construction de la Veduta de Cuba, 
et plus précisément celle du quartier en ruine. L’image résultante était au départ assez grise, proche 
de la couleur du béton. La touche finale de Jean-François a donc été de créer des rayons de lumière 
jaune, comme émanant du coucher de soleil qu’il avait placé dans le fond. D’un coup l’image s’est 
illuminée et la tristesse qui pouvait se dégager s’est transformée en chaleur de fin de journée. La 
ruine est devenue espoir. Il ne veut plus du désespoir, il veut d’une image enchanteresse, apaisante. 
Il s’est extirpé des noirceurs du monde et cherche à en montrer la beauté.

	 Troisième règle : les détails. Omniprésents, accompagnants, rassurants, amusants. Il en par-
sème son image comme autant de pistes narratives, comme autant de réalités parallèles. Cela aussi 
participe de la beauté de l’image au sens métaphysique : Jean-François nous montre la vie, celle qui 
respire, celle qui pousse dans la terre et sur les toits des bâtiments en ruine, celle qui survit malgré 
tout.
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	 Je pourrais encore vous parler de la cohérence dans la taille des personnages, ou de l’inco-
hérence des ombres qui ne porte pas préjudice puisqu’on a l’impression que les maisons se mettent 
à danser, mais il reste peut-être certaines choses à ne pas désenchanter par un trop plein d’explica-
tions. Les règles principales sont énoncées.

	 III - Stagiaire d’artiste

	 La question que je me pose dans ce paragraphe est la suivante, que signifie être stagiaire 
d’un artiste ? Commençons par la définition du stagiaire : selon le Larousse, «personne effectuant 
un stage». Nous ne sommes pas plus avancés...D’autres définitions nous donnent des pistes  : « Il 
est un observateur de la vie en entreprise placé pour compléter une formation théorique effectuée à 
l’école ou à l’université par une expérience pratique en entreprise» (éditions Tissot).

	 Dans  le cas du stage chez un artiste il y a cependant un décalage car chaque pratique, 
chaque entreprise personnelle ne peut être que foncièrement individuelle. J’étudie un cas particu-
lier, qui n’a pas vocation à servir de modèle. Travailler avec Jean-François en tant que stagiaire c’est 
apprendre à prendre du recul, sur le monde de l’art, et sur ma propre pratique.

	 Dans ma démarche d’invocation des pratiques presque ancestrale de l’art, je me rends 
compte qu’il y a là une forme de retour à un apprentissage dans l’atelier du maître. Il y a partage, 
échange, transmission du savoir et humilité de travailler pour quelqu’un qui en échange transmet 
ses connaissances. Il faut apprendre à se détacher de ses contingences pour aller vers l’autre, cette 
prise de distance devient une force car elle permet de revenir avec un regard neuf sur sa propre pra-
tique et sa manière de gérer les interactions avec le monde extérieur de l’atelier.

	 J’avais dans le cadre des Beaux-arts postulé spontanément pour des stages auprès d’artistes 
peintres. Leur réponse avait systématiquement été la même : nous n’avons pas besoin de stagiaire 
car il n’y a rien à faire pour vous dans l’atelier. Le photographe : nouveau maître d’atelier ? Je sens 
ici une forme de rupture par rapport aux pratiques d’atelier hierarchisés, communataires dont je 
parlais. Le peintre aujourd’hui n’a plus besoin d’assistant pour fabriquer ses couleurs, il ne gère plus 
les commandes de la même façon (ou pas du tout, les délais de production en sont donc modifiés), 
et l’enseignement s’est déplacé pour se concentrer exclusivement au sein de l’école. Peut-être pou-
vons-nous y voir une forme de distance vis-à-vis de la technique. 

	 Dans notre monde basé sur la vision, je vois au niveau de mon échelle qu’il n’y a pas de 
meilleur moyen pour apprendre que de voir l’autre faire. Toute la théorie écrite sur papier ne vaut 
pas l’étude des gestes en direct, l’observation de la prise de décision intuitive, l’expression du ressenti 
inconscient, répété inlassablement, sous différents angles, au fil des semaines. C’est tout cela que 
j’apprends en tant que stagiaire et qui m’enrichit.
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CHAPITRE 3 : L’INDUSTRIE

	 I - L’ART EN DIRECT 

		  1 - L’entreprise 

			   a - Présentation générale

	 L’Art en direct est une agence communication par l’art contemporain auprès des entre-
prises. Fondée par deux sœurs, Virginie Epry et Pascale Cayla, son principe est le suivant : faire le 
lien entre les entreprises et des créations artistiques. Leur démarche est née de leur intérêt mutuel 
pour l’art contemporain en tant que vecteur de sociabilisation, en tant que « porteur de bien être et 
de sens au sein des collaborateurs d’une entreprise». L’agence fonctionne selon plusieurs modalités 
: leurs prestations auprès des entreprises sont variées puisque cela va de l’organisation d’événements 
pour des grandes marques de luxe, au lancement du prix FIDAL au Palais de Tokyo pour la photo-
graphie documentaire, en passant par la réinvention de l’identité du centre commercial de Bercy en 
y créant des résidences d’artistes. 

	 Au sein de cette entité, Jean-François fait figure à part. Largement mis en avant, on peut 
d’ailleurs le voir en tête d’affiche sur 4 des 34 événements phares du site internet de l’Art en Direct, 
là où les autres artistes ne sont cités qu’une fois (François Morellet par exemple) ou simplement 
évoqués (SYCOMORE : 10 ans, cartes blanche à 10 artistes). Dans un premier temps, je me suis 
intéressée à la structure d’Art en Direct, son origine, autour des deux figures principales que sont 
Virginie et Pascale. Dans un second temps, je vais revenir sur ce statut particulier que Jean-François 
occupe au sein de l’agence, sur la genèse de leur collaboration et l’évolution au fil des années. 

	 Virginie sera notre première ouverture sur ce monde, nous avons longuement échangé par 
téléphone, surtout à propos de Jean-François et sur leur relation. La structure de l’Art en Direct et 
son fonctionnement plus classique pour les entreprises, ainsi que ses enjeux, sont déjà largement 
étudiés sur leur site, ainsi que dans de nombreux articles de presse, nous sommes donc peu revenues 
dessus. Juliette a été ma deuxième interlocutrice. Stagiaire à l’Art en Direct, nous avons commencé 
nos stages respectifs exactement au même moment et nous travaillons toutes les deux, chacune à un 
bout de la chaine pour Jean-François. De la production à la vente, notre échange d’expériences a été 
particulièrement intéressant. 

			   b - Les directrices

	 Les formations initiales des deux sœurs sont pour l’une des études pour devenir attachée de 
presse et l’autre a suivi un cursus de gestion. Entre une mère directrice de boutique Sonia Rykiel 
et un père collectionneur de design, elles ont reçu une certaine éducation du regard, elles ont été 
habituées « à une certaine liberté de vue » peut-on lire dans Madame Figaro1, si l’on se place du 
point de vue de l’esthétique, on peut dire que non seulement leur goût a été construit depuis leur 
enfance, mais en plus, elles ont acquis la plasticité d’esprit dont parle Christian Ruby qui permet 
de ne pas s’enfermer dans ce goût construit, mais de le reconstruire à chaque œuvre découverte. 
C’est d’ailleurs quelque chose que l’on ressent dans l’interview de Pascale Cayla mené par Morgane 
Miel pour Madame Business2. Pascale y parle de la notion de modernité comme d’une capacité à 
accueillir le changement, la transformation, l’inopportun, de manière sereine. « Cool ».

	 Elles ont commencé très jeunes, encore étudiantes, à collectionner des toiles des années 30 

1	 Article de Morganie Miel du 15 Mars 2014 pour Madame Figaro
2	 Interview visionnable sur : http://madame.lefigaro.fr/societe/pascale-cayla-lien-loeuvre-150314-844352
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à 50, en allant aux enchères de Drouot. C’est là qu’à eu lieu le basculement : celui de se dire que 
l’art est dans la vie, qu’il peut faire partie d’une forme de quotidien et non plus seulement dans les 
musées. Cette pensée de l’art comme objet du quotidien, comme chose de plus en plus familière et 
surtout proche, elles ont continué à le développer selon l’idée que l’artiste est « le fou du roi, libre de 
poser les questions impertinentes », que son rôle au sein de l’entreprise, et donc de la société, est es-
sentiel comme empêcheur de tourner en rond. Sa place leur semble donc nécessaire, physiquement, 
au sein de l’entreprise, pour justement remettre en question, réorienter, amener son imaginaire qui 
permet de voir le monde autrement.

	 Sur la vague de l’impromptu, les deux sœurs ont proposé des ventes d’art contemporain 
au sein de salons d’antiquaires. La ligne de l’agence est toujours de confronter pour créer du lien, 
surtout, c’est ce qu’explique Pascale Cayla, dans notre société française où il y a une forme de tabou 
de la relation entre l’art et l’argent. Elles nous montrent que les deux ne sont pas forcement anti-
nomiques si les conditions de liberté de l’artiste sont respectées (ce qui est essentiel pour elles, elles 
proposent certes une orientation du travail mais pas au détriment de la créativité). Au contraire, 
dans une relation bien menée, les entreprises peuvent devenir les nouveaux mécènes. On voit ici le 
rôle que peut jouer l’Art en Direct en tant que garant de cette liberté, garant d’une éthique, même 
si, comme le dit Pascale Cayla « il faut faire confiance aux artistes, ils ont trop à perdre ». Nul n’est 
infaillible, un gardien du temple n’est jamais de trop.

	 Poursuivons : deux ans après leurs débuts chez les antiquaires, il y a maintenant donc 20 ans 
de cela, elles ont fondé l’Art en Direct et la société compte aujourd’hui 10 personnes. Pour donner 
quelques exemples de la mise en œuvre de leur philosophie : elles ont créé des workshops avec des 
artistes pour tous les nouveaux entrant chez BNP Assurances, elles ont permis la collaboration entre 
Jeff Koons et Dom Perignon, et elles ont constitué un catalogue d’œuvres pour Roche, en orien-
tant leurs choix selon les énergies dégagées par les tableaux, selon les questions soulevées, afin que 
ce catalogue « stimule » les salariés. Elles ont ouvert aussi par la suite un espace d’exposition où le 
dialogue entre l’entreprise et l’artiste peut exister : la Vitrine. Ce n’est pas un lieu de vente mais un 
lieu d’échange et de rencontre. 

	 On voit peu à peu se dessiner en négatif la place véritablement à part qu’occupe Jean-Fran-
çois, je me suis donc demandée comment cette relation s’était mise en place et comment l’Art en 
Direct avait dû se « ré-inventer «  pour prendre en charge ce nouveau venu.

		  2 - Travail avec Jean-François

			   a - La rencontre

	 La rencontre entre Jean-François et les deux sœurs s’est faite de façon fortuite. Celui-ci expo-
sait ses tous premiers paysages montés sur Photoshop dans le bar Culture Bière sur les Champs-Ely-
sées. Les deux directrices, qui étaient présentes sur place pour l’organisation d’une réception ont 
immédiatement été attirées par les photographies : «  ses images interpellent, nous ramènent au 
statut d’illusion de la photo, elles sont troublantes et étranges » me disait Virginie. 

	 Elles ont donc contacté l’artiste. Jean-François était ravi de cette opportunité. D’une part 
cela le dédouanait de tout travail administratif annexe, et cela faisait un intermédiaire entre le 
marché et sa production, un intermédiaire plus à l’écoute et entourant qu’une galerie. Virginie se 
définit un peu comme une nounou. Les nounous gèrent la réalité matérielle et il ne reste plus que 
l’imaginaire pour Jean-François. « Tous les artistes devraient avoir un agent » affirmait Virginie et 
vu leur prestation vis-à-vis de Jean-François on ne peut qu’acquiescer. Cependant ne rêvons pas cela 
a bien un prix…
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	 Jean-François génère en effet, par son travail, d’importantes sommes d’argent. Elles récu-
pèrent un pourcentage sur les ventes ainsi que des épreuves d’artiste. On fait le calcul rapide : 
Jean-François vend, elles touchent un pourcentage, tout le monde est content et plus il vend et plus 
cela est le cas. Jusqu’à un certain point peut-être ? Selon le même calcul, on imagine bien qu’un 
artiste vendant peu a de fortes chances d’être un peu moins bichonné par son agent…enfin s’il en a 
un. La loi du marché reste présente.

	 Au départ, les deux sœurs pensaient intégrer Jean-François à leur panel d’artiste, et proposer 
ses œuvres aux entreprises, comme elles le font pour Koons par exemple. Cependant, face la per-
sonnalité de Jean-François, son parcours atypique et son enthousiasme, elles ont eu envie de pousser 
l’expérience plus loin et lui ont proposé de gérer intégralement sa carrière. Pour ce faire, elles ne 
pouvaient pas fonctionner de la même manière que pour leurs autres commandes. Auparavant, 
c’était les entreprises qui les contactaient pour tel ou tel type de prestation. 

	 Pour le cas Jean-François, ce sont elles qui sont allées démarcher pour lui trouver des expo-
sitions, des projets, en mettant à profil leur réseau au sein du monde de l’art contemporain qu’elles 
cultivaient depuis plus de 15 ans. Une fois la boucle lancée, les bonnes personnes contactées, la 
touche séduction des images de Jean-François par là dessus et la machine s’est mise à tourner. 
Les galeries ont donc commencé à contacter l’agence, demander à voir plus de travail, à prendre 
Jean-François chez eux, diffuser le travail…

			   b - Le travail courant

	 Le travail de l’Art en Direct pour Jean-François se décompose en deux phases, d’une part 
l’aspect de présentation des pièces, donc les expositions (organisation, scénographie, déplacement 
des œuvres, accrochage…), les présentations aux collectionneurs, la presse, les interviews, mais aussi 
les relations avec le public sur les réseaux sociaux et la gestion du site internet. D’autre part, elle s’oc-
cupent de choses d’ordre plus administratif. Ce sont elles qui gèrent l’impression des photographies, 
qui organisent la plupart du temps les voyages, en terme de logistique (vols, réservations…). Ce 
sont elles qui gèrent le planning de Jean-François, vérifient que les déplacements ou les vernissages, 
ainsi que les rendez-vous, ne se recoupent pas. Enfin, elles s’occupent aussi de la gestion de son 
compte bancaire professionnel, des certificats d’authenticité, et bien sur des ventes et des factures.

	 Cette partie du travail implique une étroite relation avec Jean-François, ainsi qu’une bonne 
compréhension de sa manière de travailler. Elles gèrent en amont des situations qui peuvent devenir 
conflictuelles notamment lors de déplacements. Virginie me racontait l’anecdote suivante : pour le 
voyage en Azerbaïdjan, le pays souhaitait inviter deux artistes photographes français pour ensuite 
exposer leurs œuvres à Paris. Les techniques de création n’ont toutefois pas été prises en compte 
lors de cette sélection, malgré les mises en garde des directrices. En effet, là où nous avons vu que 
la prise de vue est extrêmement rapide chez Jean-François, et c’était a proprement parler l’inverse 
chez son acolyte. Ce qui fait que Jean-François a passé beaucoup d’heures à attendre en rongeant 
son frein, ce n’est ni bon pour le moral, ni l’empathie, ni la créativité. La question de la temporalité 
est donc systématiquement prise en compte par la société de l’Art en Direct, même si parfois il n’est 
pas possible de tout concilier. 

	 Venons-en maintenant à leur travail de conseillères. Si les étapes précédentes sont en partie 
déléguées à la stagiaire, Juliette, que nous découvrirons par la suite, cette étape est entièrement gérée 
par les deux sœurs qui mettent à profil leur connaissance pointue du milieu de l’art contemporain. 
Elles sont le filtre entre la production proliférante de Jean-François et leurs clients. 

	 Elles organisent régulièrement des « réunions de création » afin de « coacher le travail », 
comme me disait Virginie. Elles respectent la temporalité de Jean-François, ainsi que son coté ob-
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sessionnel dans la réalisation d’une série d’image. Elles ont, par exemple, patiemment attendu qu’il 
finisse l’ensemble des maisons de Cuba avant de donner leur avis, elles ont compris en cours de 
route qu’il devait aller au bout de sa réalisation, et que c’est dans ce « trop » que la sélection se ferait, 
a posteriori. Il était impossible pour Jean-François de dire par avance que la série était finie, qu’il en 
avait assez, de peur d’en laisser une s’échapper. 

	 C’est une des difficultés, enfin peut être plutôt des adaptations de méthode, auxquelles elles 
ont du faire face en travaillant avec Jean-François : il ne réalise jamais de croquis puisque l’image 
naît de l’expérimentation par collage, directement sur Photoshop, et les idées viennent dans l’action 
productrice. Il élabore par conséquent des images finales très rapidement et cela est d’autant plus 
difficile de rejeter un travail qui semble abouti. 

	 Cette sélection opérée par l’Art en Direct avec Jean-François est essentielle car toutes les 
images ne se valent pas et le tri permet l’émergence et la mise en valeur des meilleures. Cette sélec-
tion est une phase rude pour Jean-François, pour qui chaque image est un peu un bébé, et c’est un 
deuil qui se renouvelle à chaque mise au placard. 

	 Au fil des rencontres et des présentations aux diverses galeries, les sélections se sont révélées 
justes et précises. Virginie me disait que grâce à leur expérience, elles savent exactement ce qui 
se passe au niveau des galeries, elles savent se mettre à la place du client, ce que ne peux pas faire 
Jean-François, à chaud, et de manière distanciée, vis-à-vis de ses propres productions. Je dis à chaud 
car la sélection est d’autant plus nécessaire sur les dernières productions en date. Nous avons repassé 
ensemble une large sélection de ses pièces et il arrivait à être beaucoup plus critique sur les anciennes  
productions, là ou il avait tendance à vouloir en accumuler sur les dernières séries. 

Temple évangéliste, Sao Paulo
Jean-François Rauzier
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	 Les choix des deux sœurs sont donc bons, et elles apprécient particulièrement l’attitude de 
Jean-François qui est toujours à l’écoute dans une forme d’humilité rare. Ce n’est jamais réaction 
d’orgueil de sa part mais au contraire remise en cause et recherche incessante pour s’améliorer. Il me 
semble avoir décelé chez lui une pointe aussi de provocation et Virginie me le confirmait en riant. 
De temps en temps, Jean-François insiste pour proposer une image dans un dossier, à l’encontre 
de l’avis de l’Art en Direct, et sachant pertinemment lui-même qu’elle ne sera pas sélectionnée. Par 
plaisir, histoire de piquer un peu les fesses du monde. Enfin se faire baptiser par des gorilles devant 
un temple évangéliste, ça ne passe toujours pas aux États-Unis…

		  3 - Les relations publiques

	 L’Art en Direct a été l’entité la plus intéressante à questionner concernant les réactions du 
public, car elles sont en lien direct avec l’ensemble du panel de publics qui ont accès au travail de 
Jean-François. Étant donné leur position d’intermédiaire, elles ont accès plus facilement aux réac-
tions non voilées et non filtrées des spectateurs. Selon elles, c’est un travail pour les 7-77 ans, et il 
semblerait que cela se vérifie dans les commentaires. Il apparaît que chaque génération y trouve son 
compte.

	 Une bonne partie de l’effervescence autour de Jean-François se fait par internet, à travers 
son site où les images sont mises en ligne de telle sorte que l’on puisse presque indéfiniment zoo-
mer à l’intérieur. Virginie me racontait une autre anecdote : le fils d’une de ses amies, en échange 
scolaire en Australie, a trouvé un jour son colocataire abasourdi devant un nouvel artiste qu’il venait 
de dénicher sur le net : Jean-François. Pour faire simple, ses images passent les frontières de manière 
assez virale et touchent toutes les populations. 

	 Les commentaires affluent sur Facebook et Twitter, ainsi que les demandes d’interviews du 
monde entier. Virginie précisait que ces demandes « du grand public » via internet n’ont jamais 
abouti à une vente. En effet, le public amateur, qui génère le phénomène, n’est pas celui qui achète. 
Il est notamment induit en erreur par le format numérique qui lui laisse à penser qu’il est possible 
d’en acheter une version réduite ou « un poster ». Le public ne comprend donc pas forcement, a 
priori, le statut d’artiste contemporain de Jean-François et parfois suppose qu’on est plus proche 
d’une forme de graphisme ou d’illustration, ce qui justifierait les produits dérivés.

	 J’ai ensuite questionné Virginie sur les réactions qu’elle avait obtenues d’un public plus 
connaisseur et avisé. Les réactions récoltées sont très hétérogènes. Cela va du collectionneur d’an-
tiquités qui d’un coup tombe en pâmoison devant ces images et change de casquette pour devenir 
collectionneur d’art contemporain, au public attiré d’habitude par l’art conceptuel qui lui reste 
complètement hermétique. Selon elle, le public français est très difficile d’accès, non seulement 
pour Jean-François, mais aussi pour beaucoup d’artistes français, plus ou moins émergents. Elle 
était surprise du fait que l’on ne sait pas promouvoir nos artistes en France. Elle remarquait que la 
plupart du temps, ceux-ci vont faire leurs armes, leurs premières expositions, à l’étranger, avant de 
pouvoir revenir en France et espérer une place sur le marché. 

		  4 - La personne en charge directe du dossier «JFR»

			   a - Juliette

	 Juliette est la stagiaire responsable directement de Jean-François. Elle a commencé son stage 
fin Janvier, exactement en même temps que moi. Je m’amuse de voir que nous ignorions relati-
vement nos existences réciproques (du moins de manière personnalisée, incarnée) alors que nous 
travaillons toutes deux quotidiennement pour Jean-François.
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	 Petite mise au point sociologique : Juliette effectue à l’Art en Direct son stage de fin d’études, 
elle vient de Bretagne et a étudié à Science-Po Toulouse dans le domaine de la culture mais plus ap-
pliqué au niveau de la gestion. Elle a été embauchée pour un stage de 6 mois, qui ne débouchera pas 
sur un contrat puisque l’entreprise recherche un nouveau stagiaire pour la remplacer. Elle s’occupera 
de former ce stagiaire de la même manière qu’elle a été formée par sa prédécesseur, leur contrat se 
recouvrant sur 2 semaines afin de faire la passation de connaissances. Elle pense s’orienter par la 
suite vers des secteurs soit de production soit de communication, dans un domaine lié à la culture 
et l’art.

	 Je lui ai tout d’abord demandé quelle avait été sa démarche pour arriver dans ce stage. Elle 
m’a dit qu’elle était au départ plus intéressée par la peinture et le dessin mais qu’en voyant l’offre de 
stage, elle s’était renseignée sur le travail de Jean-François. Elle a vu cela comme une opportunité de 
découvrir l’univers de la photographie qu’elle connaissait peu. Si je me posais cette question c’est 
qu’en raison de ses fonctions à l’Art en Direct, Juliette doit connaitre sur le bout des doigts le travail 
et le monde plastique auquel il se réfère.

			   b - Ses tâches quotidiennes

	 Tout d’abord Juliette s’occupe de toute la partie en lien avec les galeries et les espaces d’expo-
sition. Elle gère non seulement les impressions des œuvres, la mise en concurrence des imprimeurs, 
les devis et les étalonnages, mais aussi la scénographie, le transport des œuvres avec les régisseurs, 
l’accrochage… Elle fait en sorte que toutes les conditions d’impression soient respectées et dans la 
mesure du possible se rend sur place pour vérifier. Elle a sa disposition des règles claires et systéma-
tiques puisque Jean-François veut la plus grande régularité possible au niveau de la colorimétrie, du 
papier, etc…

	 C’est aussi elle qui s’occupe de rédiger des notes d’intention, qu’elles soient générales 
concernant l’ensemble du travail, ou pour chaque pièce spécifiquement. Pour se faire, elle est en 
communication quotidienne avec Jean-François, par mail, afin de ne pas se tromper dans son inter-
prétation. En début de stage, elle le rencontrait en face à face plus régulièrement, le temps d’intégrer 
les enjeux de sa démarche, progressivement ces rencontres se sont espacées.

	 Elle effectue aussi beaucoup de recherches, notamment historiques, pour mettre en pers-
pective le travail, ce qui passionne Jean-François à la recherche de ce genre d’informations. Elle lui a 
par exemple retrouvé l’origine du tapis-papillon qui représente l’histoire entière de la Perse…plutôt 
juste comme choix fait au hasard, pour une exposition sur la route de la soie !  

	 Au fur et à mesure de sa compréhension des sujets de prédilection de Jean-François, elle 
avance des interprétations plus personnelles dans ses notes d’intention. Elle soulignait sur ce point 
le fait qu’il est particulièrement agréable de travailler dans ces conditions car Jean-François est de-
mandeur de nouvelles interprétations plus singulières, de nouveaux points de vue, et ne met pas de 
hiérarchie dans les visions.

	 D’autre part, Juliette gère les comptes Facebook, Instagram et Twitter. Par ce biais, je lui ai 
demandé si elle recevait des réactions, des commentaires, de la part du public. Elle me disait que la 
plupart du temps les commentaires étaient surtout laudatifs, impressionnés. Retenons une onoma-
topée généralisante : Whaou ! À ce genre de commentaire, elle répond au nom de Jean-François en 
remerciant. Dans le cas de commentaires plus élaborés, elle en fait part à Jean-François et parfois lui 
soumet sa réponse. 

	 Il arrive que certains journalistes passent par ce moyen de communication, soit pour de-
mander des précisions sur le travail, soit pour demander une interview. Dans le premier, cas Juliette 
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répond directement, dans le deuxième elle organise l’interview selon les disponibilités de Jean-Fran-
çois. Dans ces situations plus complexes, Juliette annonce au préalable qu’elle est l’assistante en 
charge pour l’Art en Direct, elle ne parle donc plus au nom de Jean-François, ce qui permet d’éviter 
une confusion possible. 

	 Elle m’a aussi fait part d’un autre moment de rencontre avec le public : elle était présente au 
vernissage pour le Mois de la Photo à Clairefontaine. Il convient cependant d’être prudent quant à 
ces informations car ce lieu d’exposition était très difficile d’accès (pas de transport en commun ni 
de navette) ce qui fait que seul un certain type de public, plus âgé, à pu se rendre sur place. Je dis 
cela pour expliquer, entre autres, ce dont elle m’a fait part : il y a avait tout au long de l’exposition 
des QR codes à flasher, renvoyant à des vidéos, des informations, d’autres images. Ce dispositif sen-
sé être interactif n’a pas vraiment fonctionné auprès de ce public peut-être moins habitué à ce genre 
de technologies.

	 Concernant le voyage, Juliette n’a pas eu au cours de son stage à organiser un voyage car le 
seul qui ait eu lieu durant cette période était à Cuba. Celui-ci a été entièrement pris en charge par 
la galerie Waterhouse. Elle n’a eu qu’a vérifier que les dates concordaient avec les autre engagements 
de Jean-François. Juliette me racontait que cela n’avait pas été le cas pour sa prédécesseur qui avait 
du organiser le voyage à Astana, entre prise de billets d’avion et déplacements sur place. Ce voyage 
avait beau être une commande, ils avaient laissé beaucoup de choses à gérer pour l’agence.

	 Enfin Juliette gère une partie purement administrative, les factures et la gestion du compte 
professionnel de Jean-François pour vérifier s’il a bien été payé par les collectionneurs et si le pour-
centage a bien été reversé à l’Art en Direct, ainsi qu’aux différents intervenants. Elle s’occupe de faire 
les factures et les attestations.

	 II- Bertrand

	 1 - Parcours professionnel

		  a - Formation initiale et premier lien avec le monde de la culture et de l’art

	 Bertrand (58 ans) a fait ses études à Dauphine dans le domaine de la gestion et des finances. 
Cette première formation est essentielle pour comprendre la suite de sa démarche et surtout ses 
atouts. En effet, ce que dit Bertrand c’est que, d’une part, il a le même âge que les patrons actuels 
des grandes entreprises, ils sont de la même génération et possèdent les mêmes codes, les mêmes 
schémas de pensée, ils ont été éduqués selon les mêmes visions de la société. D’autre part, certains 
de ses anciens camarades de classe font aujourd’hui partie de cette élite entrepreneuriale et sont 
autant d’interlocuteurs privilégiés.

	 Il a été précurseur vers le milieu des années 90 sur toutes les questions concernant le web. 
Il est progressivement devenu ce qu’il nomme «avocat du web» pour les grands patrons d’entreprise 
afin de gérer leur e-reputation. À partir de ce moment, il a développé une passion pour les nouvelles 
technologies, dans ce qu’elles amènent en terme de nouveaux moyens relationnels, de communica-
tion, d’échange et d’interactions humaines.

	 À 27 ans, Bertrand a mené sa première expérience d’exposition au Brésil. Mettant à profil 
ses connaissances en matière de gestion et de communication, il a décidé de monter une exposition 
sur la mode des années 60 au Brésil. Pour ce faire, il est allé voir le Musée des Arts-Décoratifs de 
Paris et leur a demandé de lui prêter leur collection de vêtements de grands couturiers. Aussi sur-
prenant que cela puisse paraître, le musée a accepté de prêter sa collection à ce jeune inconnu. 
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	 L’exposition a été un énorme succès auprès du public et de la presse. Elle a cependant été un 
échec commercial total. Il en parle comme d’un échec «à l’américaine» et c’est sans le sou mais des 
lumières dans les yeux et des rêves de grandeur qu’il est revenu en France.

	 Son exposition a malheureusement rapidement été oubliée par le pays qui l’avait hébergée 
et quand 25 ans plus tard à eu lieu la grande rétrospective sur la mode au Brésil, cette dernière a été 
annoncée comme la première exposition sur la mode dans cet État. Cette forme de mépris pour le 
travail antérieur est probablement ce qui motive son engagement auprès de Jean-François, dans sa 
volonté de promouvoir et préserver son nom en tant qu’artiste inventeur. 

		  b - Entreprise actuelle

	 Son entreprise actuelle se nomme KdbPartners. C’est une société de conseil lié à un réseau 
de blogueurs référents dont le but est la gestion médiatique, à la fois de marques et de personnalités, 
sur internet. Les trois objectifs promus par la société sont définis comme tels sur le site internet 
: «protéger la marque dans l’univers des pouvoirs d’influence des réseaux sociaux, construire une 
ou plusieurs identités numériques neutre ou positive pour servir la ou les marques, capturer une 
audience bienveillante de dizaines de milliers de personnes qui seront disponibles à tout moment 
pour relayer un message1».

	 Bertrand s’occupe aussi de forme un public qu’il nomme «cadres quadra+» à ces nouveaux 
enjeux afin qu’il puisse protéger efficacement leur image publique en ligne. Il intervient notamment 
auprès de Fédérations professionnelles, de l’association HEC, et de l’association ForceFemmes. Ses 
clients évoluent principalement dans le cadre de la finance, des sciences de la vie, des nouvelles tech-
nologies et de la mode. Depuis un an, il se consacre principalement au monde de l’art. Sa rencontre 
avec Jean-François est loin d’y être étrangère.

	 	 2 - Rencontre et travail avec Jean-François

			   a - La rencontre, sa vision du travail de Jean-François

	 Bertrand a rencontré Jean-François il y a 4 ans, lors d’un vernissage de Jean-François pour 
le prix Arcimboldo. Il a été immédiatement conquis par le travail et, avec sa spontanéité naturelle, 
il est allé voir Jean-François pour lui proposer de travailler avec lui. Peu importe les modalités, sans 
idée préconçue, il voulait participer à cette grande entreprise photographique.

	 À l’heure actuelle, ils se rencontrent environ une fois par mois, pour déjeuner (le fait que 
ce soit un déjeuner est important puisque la notion de plaisir fait partie de leur relation, tous deux 
ne peuvent travailler avec des personnes qu’ils n’apprécient pas). Au cours de ce repas, les conver-
sations sont intenses et riches de nouvelles idées. Bertrand me disait qu’il participe à la création de 
Jean-François en servant d’infusoire. Jean-François échange avec lui sur l’ensemble de ses nouveaux 
projets et Bertrand est force de nouvelles propositions par rapport à ses propres rencontres, ainsi que 
ses lectures, ses recherches personnelles. C’est lui qui lui a, par exemple, suggéré de travailler sur le 
thème de l’arche de Noé.

			   b - Mise en place du travail 

	 Bertrand se définit par rapport à Jean-François comme un organisateur. Il ne prend pas la 
place de l’Art en Direct puisqu’il ne gère pas l’ensemble de sa carrière mais s’occupe de l’organisa-
tion au sein de projets précis. 

1	 Lien : http://bertranddussauge.name/a-propos-de-lauteur-de-ce-blog/
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	 Il met à disposition de Jean-François son réseau pour lui permettre de nouvelles expositions 
et de nouveaux projets. Il s’occupe de vendre l’image et le travail de Jean-François auprès des diffé-
rents interlocuteurs, afin d’obtenir les outils nécessaires à la réalisation du travail. Dans le cadre du 
voyage au Brésil par exemple, Jean-François lui a demandé un trajet en hélicoptère afin de réaliser 
une nouvelle Veduta de la ville, vue d’au-dessus. Le tour en hélicoptère a été obtenu.

	 Aujourd’hui, Bertrand connait si bien les enjeux du travail de Jean-François qu’il est à même 
de lui apporter ce qu’il appelle «le Verbe». Il est capable de théoriser selon un autre point de vue 
le travail. Ils me racontaient que lors d’une interview en portugais, langue que Bertrand maîtrise 
parfaitement, ce dernier «traduisait» une phrase de Jean-François en un monologue de plusieurs 
minutes car pour chaque idée il s’attachait à la développer et l’étoffer.

	 C’est aussi lui qui s’occupe de certains points administratifs tels que la gestion de droits 
(dans le cadre des expositions qu’il organise). Dans le cas de Rio de Janeiro, Jean-François a repris 
de nombreux tags réalisés par le street-artist Jeff Aerosol. Comme les tags en question recouvraient 
plus de 25% de la surface d’une des images, il est entré en contact avec l’artiste pour savoir si celui-ci 
acceptait l’utilisation de la représentation de son œuvre par Jean-François. Enthousiasmé par le tra-
vail, il a accepté et Bertrand, avec l’accord de Jean-François, compte le remercier avec une épreuve 
d’artiste. Il essaye aussi d’organiser des rencontres avec d’autres artistes que Jean-François apprécie, 
dans l’idée de monter par la suite des expositions collectives, ou tout simplement afin de partager 
des idées et des points de vue sur le monde, discussions fertiles pour de nouveaux projets.

	 Concernant la rémunération de son travail : Bertrand touche un pourcentage sur les oeuvres 
vendues dans le cadre des expositions et des voyages qu’il organise. Il récupère aussi une petite 
épreuve d’artiste par voyage.

			   c - Le voyage

	 Le voyage dont nous avons principalement parlé a été celui organisé au Brésil. La destination 
a été choisie par rapport aux contacts que Bertrand avait sur place. Le choix des villes a cependant 
été discuté longuement entre les deux hommes. Ils se sont mis d’accord sur 3 villes : Brasilia, Rio de 
Janeiro et Sao Paulo. Ces trois villes ont été choisies car elles ont été tour à tour les trois capitales du 
Brésil, soit des lieux de densité et des carrefours de civilisations. Cette notion d’échange humain a 
été comprise par Bertrand qui chercher à provoquer une émulation dans ce rapport aux différentes 
civilisations. Pour la ville d’exposition, Sao Paulo, l’idée était d’exposer dans la plus grande ville 
d’Amérique latine, afin de toucher un maximum de gens.

	 Bertrand a personnellement accompagné Jean-François lors de ces voyages. Il disait en plai-
santant que son permis de voyage lui a été délivré par Anne. Celle-ci est protectrice vis-à-vis de 
Jean-François, d’autant qu’elle connait parfaitement l’état d’esprit particulier d’inattention dans 
lequel il est quand il photographie. Elle a vu en Bertrand un côté maternel qui l’a rassurée. Ce-
lui-ci prend effectivement en charge la gestion matérielle et temporelle de Jean-François au cours 
du voyage. Il ne se prive pas pour lui dire de qu’il faut encore continuer à photographier car à côté 
de ça, il a prévu un fastueux dîner de bonne heure qui remettra l’homme sur pied. On retrouve ici 
cette notion de plaisir, d’épicurien, qui fait aussi partie du voyage qui ne doit pas se faire que dans 
la douleur ! 

	  Pour revenir sur la notion de temporalité, Bertrand prend aussi en compte la temporalité de 
production de Jean-François. Il évoque à son égard un proverbe brésilien : «Il faut laisser la poussière 
retomber au fond de l’aquarium», il ne lui met donc pas de pression quant à l’exécution des images 
car il sait d’une part le besoin impérieux de l’artiste qui le pousse dans tous les cas à sortir ces images, 
et d’autres part il sait que cette pression n’amènerait qu’un stress supplémentaire et stérile.
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		  3 -  Relation avec le monde extérieur

			   a - Vision du public
	
	 À l’instar de l’Art en Direct, Bertrand possède aussi cette position privilégié d’interlocuteur 
vis-à-vis du public qui reçoit les œuvres. Il reçoit en particulier des retours du milieu de l’art, entre 
curateurs, mécènes, galeristes, ambassadeurs et gestionnaires de lieux d’exposition.

	 Concernant les retours dont il me faisait part, il parlait de leur hétérogénéité marquée : «soit 
on aime, soit on déteste». La curatrice en charge de Lille 3000 adore le travail de Jean-François, le 
directeur du Palais de Tokyo déteste. Pas de demi mesure. 

	 Bertrand énonce une conception particulière concernant le public est la suivante : selon 
lui, tout le monde est artiste conceptuel, au sens où il ne se passe pas un jour sans qu’une personne 
se passe de conceptualisation du monde qui l’entoure, selon ses propres codes. Pour exprimer cela 
autrement, on peut dire que nous envisageons tous le monde d’une manière singulière et que c’est 
là le propre de l’art. À partir de ce concept, Bertrand développe un nouveau projet voué à évoluer 
au sein d’entreprise à partir des techniques de Jean-François : l’Hypervision.

			   b - L’Hypervision

	 Le projet de Bertrand est un projet socio-culturel  qui se développe de la manière suivante : 
il souhaite proposer des séances de travail au sein de l’entreprise autour des valeurs humaines parta-
gées. Il y construirait, à partir des récits des salariés, des formes de nuages de mots à partir desquels 
il en émergerait un, symbole de l’entreprise. Ce mot serait le point de départ pour trouver une toile 
qui le représenterait, et par transitivité représenterait l’entreprise. L’équipe choisirait ensuite un ob-
jet et la toile serait transcrite selon la technique utilisée par Jean-François pour le tapis papillon.

	 Il n’est pas question pour Jean-François de produire ces commandes, Bertrand souhaite le 
faire venir au Brésil afin qu’il forme une classe d’étudiants en photographie à sa technique et que 
ceux-ci produisent les images en question.

	 Le but de Bertrand dans cette entreprise, au delà de l’aspect commercial, est avant le tout le 
fait d’instaurer le nom de Jean-François Rauzier comme inventeur de l’Hyperphotographie notam-
ment à travers la formation de cette classe d’étudiants. Il craint qu’on l’oublie en tant que précurseur 
de cette technique qui est maintenant réutilisée, réinterprétée, de la même manière qu’on l’a dépos-
sédé de son idée d’exposition sur la mode.
	

	 III - Pierre

		  1 - Parcours

	 Pierre, 33 ans, enfance et études à Bordeaux et à l’université Paris Descartes en médecine, vit 
et travaille à Paris. Pédopsychiatre, il a d’abord travaillé dans un cabinet privé avant de se mettre à 
son compte dans un cabinet privé en alternance avec un autre psychiatre. Ce n’est pas sur le terrain 
de la psychiatrie qu’ils se sont rencontrés mais sur celui de la photographie. En effet, en parallèle de 
sa pratique médicale, Pierre est photographe. Il photographie depuis son enfance, il a commencé 
lors d’un voyage en bateau de plusieurs mois avec son père au moment de son adolescence. Il a 
commencé à travailler à l’argentique mais se passionne pour les nouvelles techniques de prise de 
vue, pour les nouveaux logiciels de montage et d’assemblage des images, et surtout aux techniques 
de représentations en 3D. 
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	 À la suite de ses études de médecine, Pierre a suivi des cours à l’école Normale Supérieure de 
Paris, au département des études cognitives et au département de l’histoire de l’art. Il réalise en effet 
un travail de recherche sur la perception des émotions à travers les images, et s’intéresse plus particu-
lièrement au traitement neurologique des informations émotionnelles . Il a formulé son hypothèse 
de travail à partir d’une phrase de Greenberg disant que la photographie était «le médium le plus 
transparent». Son travail porte donc sur la lisibilité sensible d’une image et son impact émotionnel 
selon plusieurs échelles. 
	
		  2 - Rencontre et relation actuelle

	 Pierre a rencontré Jean-François lors de son vernissage en 2009 sur les Belles Endormies. À 
l’époque, il venait de quitter ses études de médecine pour se concentrer sur la photographie, ce qu’il 
a fait pendant 3 ans. N’ayant pas réussi à enclencher de situation stable, le choix plus raisonnable a 
été de reprendre ses études. Fort cependant de son expérience créative, on peut supposer que cela a 
orienté sa démarche en tant que médecin. Il suffit de voir l’intitulé de son sujet de recherche pour 
n’avoir que peu de doute sur la question.

	 Mais revenons sur ce moment de rencontre : ils se sont rapidement mis à travailler ensemble. 
C’est à cette époque que Pierre a créé le site internet de Jean-François, en l’améliorant progressive-
ment afin de le rendre de plus en plus fluide, lorsqu’on navigue dans une image. C’est lui aussi qui a 
construit un des ordinateurs, il continue encore aujourd’hui à l’entretenir. Pour les nouveaux postes 
que Jean-François compte acquérir, il lui a cependant conseillé d’aller voir une entreprise spécialisée 
car il n’a plus assez de temps à y consacrer.

	 Pierre continue à dénicher pour Jean-François les nouveaux outils qui lui permettront d’at-
teindre de plus en plus justement son envie d’illusion totale, et aussi, de manière moins laborieuse. 
C’est lui qui lui a déniché le logiciel Autopano, ce qui a été un gain de temps considérable. 

	 Pierre connait bien la démarche et l’état d’esprit de Jean-François en tant que créateur. Il 
me disait par exemple qu’il existait d’autres techniques, probablement plus mécaniques, qui nous 
auraient permis d’avancer plus vite. Il émet l’hypothèse qu’au fond une course à la vitesse ne serait 
pas une bonne chose dans la mesure ou elle supprimerait cette phase de décantation, de retombée 
des poussières. C’est en effet au cours de la phase fastidieuse des détourages que l’on repère tous les 
détails, que naissent les futurs images.

	 Aujourd’hui, Pierre ne travaille plus à proprement parler pour Jean-François, la relation a 
évolué vers une amitié et un échange réciproque. Ainsi Pierre continue à dénicher les outils dont 
Jean-François a besoin, voire qu’il ne sait pas encore dont il a besoin, d’autant que toutes ces tech-
niques l’intéressent pour son propre compte, dans sa démarche de photographe. Il a récemment 
présenté un de ses amis qui travaille sur la photogrammétrie, technique de reconstitution d’un es-
pace en 3D grâce à une multiplicité des prises de vue (d’où la cohérence avec le travail de Jean-Fran-
çois avec une nouvelle étape de passage de la 2D à la 3D).
	
	 Jean-François, qui comme nous l’avons vu n’est pas forcément friand de cette étape de 
recherche et de découverte (qui de son point de vue le détourne de la production), laisse Pierre 
fouiller, se former, expérimenter, pour qu’une fois la maitrise au bout des doigts il lui en montre 
la quintessence. Il lui laisse à disposition ses ordinateurs qui ont la capacité d’effectuer les calculs 
nécessaires au montage des images par le logiciel de photogrammétrie. Pour ce faire Pierre ne se 
déplace pas, il utilise un logiciel qui lui permet, à distance, depuis son PC, de contrôler l’ordinateur 
sur lequel je travaille habituellement, et l’utiliser comme si c’était le sien. Plusieurs fois au cours du 
stage j’ai pu retrouver des images dont les calculs avaient été lancés dans la nuit.
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	 On est donc dans une relation de partage aussi bien sur la technique que le sens du travail, 
que le fond des images. 
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CHAPITRE 4 : LE VOYAGE 

	 I - Retour historique entre le Grand Tour et les orientalistes

	 Mon but dans cette partie n’est pas de faire un récapitulatif historique exhaustif de ces deux 
pratiques, mais plutôt de mettre en lumière les points qui me permettront par la suite de créer des 
ponts ou de mettre en avant des ruptures avec nos pratiques contemporaines.

		  1 - Les orientalistes

	 À quoi rime l’Orient ? Il répondra qu’il n’en sait rien, que c’est une idée qui lui a pris; et qui lui 
a pris d’une façon assez ridicule, l’été passé, en allant voir le coucher du soleil.
- Orientales, Victor Hugo, 1829

			   a - Des témoins de l’histoire

	 Les peintres orientaliste sont considérés comme des témoins d’une histoire de conquête et 
de prise de pouvoir. Les voyages en Orient ont commencé à s’instaurer au moment de la campagne 
de Bonaparte en Egypte. À cette époque, le Moyen-Orient est au centre des conversations. On as-
siste d’une part au déclin de l’Empire Ottoman, et les processus de colonisation se mettent en place. 
Ils sont invités par les différentes expéditions à se joindre au mouvement afin de rendre compte des 
victoires glorieuses des colonisateurs de l’Ouest sur ces peuples du Sud. Ils accompagnent donc les 
missions militaires afin de rendre compte de l’actualité des conquêtes en images une fois retournés 
en France.

	 Les artistes sont donc invités par les militaires qui deviennent de nouveaux mécènes, et dont 
l’intérêt est sans aucun doute orienté. Ils subissent donc le rythme imposé par la marche militaire et 
les déplacements stratégiques des soldats. Christine Peltre rend compte de ces contraintes de l’artiste 
dans son livre L’atelier du voyage.

	 À cette facette historique se mêlent des recherches d’ordre ethnographique, philosophique 
et picturale. Ils seront cependant jugés comme les témoins à demi aveugles de l’impérialisme au 
nom d’une impartialité de l’art.

			   b - Les artistes

	 L’intérêt pour l’Orient se développe à cette époque dans toute l’Europe de l’Ouest, avec une 
prépondérance pour les pays les plus colonisateurs comme la France et l’Angleterre. On remarque 
que cet attirance est présente chez les artistes quel que soit le courant artistique auquel ils appar-
tiennent. Ces grands lieux leur apparaissent comme un nouvel El-Dorado pictural, l’Orient est le 
lieu de fantasmes et de rêves.

	 Les artistes sont si présents sur place que Charles Gleyre, artiste peintre suisse, dira : « On 
ne sait plus où aller pour éviter la société des peintres. Ils m’ont gâté mon Caire». Cette concentra-
tion de personnes cherchant à représenter le monde qui les entoure a une influence sur la manière 
dont ils le représentent. Peu à peu ils s’éloignent de la vérité des paysages qu’ils ont sous les yeux 
pour former une sorte de consensus pictural apprécié dans leurs pays d’origine. Palmiers et murs 
blancs se mettent à faire partie du cahier des charges de la peinture orientaliste, au même titre que 
les esclaves lascives, les hammams et les vues du Sphinx. Certains tentent par conséquent de trou-
ver de nouveaux horizons encore vierges, encore non représentés par le monde occidental. C’est ce 
qui poussera un artiste comme Fromentin à quitter Alger pour se rendre à Biskra afin d’essayer d’y 
trouver les véritables paysages de l’Orient.
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	 On commence donc à assister à la fois à une déformation de la réalité mais aussi à un 
changement de point de vue esthétique. En effet, très présente aux Salons de peinture du début 
du XIXème siècle, la peinture orientaliste est la source de grands débats sur l’esthétique. Jugée par 
certains merveilleuse, elle est aussi beaucoup décriée pour la facilité des sujets, l’aspect séducteur 
des représentations ainsi que leur futilité (que faire d’une odalisque à côté de la grande peinture 
d’histoire ?!) L’orientalisme permet donc un chamboulement dans les hiérarchies entre les genres de 
peinture.

	 Delacroix est un exemple particulièrement marquant au sein de ce groupe de peintres. Il 
pousse sa volonté de représentation de ce monde en réinventant sa peinture. Il invente notamment 
la technique du flochetage afin de pouvoir représenter la lumière dans les tissus moirés.

			   c - Caprices et voluptés

	 Les peintres ne se rendent pas en Orient simplement pour accompagner de riches mécènes. 
L’Orient devient le lieu de tous les imaginaires, de tous les possibles. On commence à voir se déve-
lopper la fièvre de l’Exotisme. Les artistes sont comme envoûtés par les couleurs, hypnotisés par la 
chaleur, éblouis par la blancheur du sable et des murs. Dans ce nouveau monde propice à la poésie 
sensuelle, Delacroix parle d’enflammement, qui se ressent jusque dans les chatoiements de sa pein-
ture. Alors que beaucoup sont partis à la recherche d’un dépaysement, à la recherche de nouvelles 
perceptions, leurs sens sont brouillés, flous, aveuglés par un monde qui leur est si étranger. 

	 Il y a pour eux une forme de retour aux origines, ils cherchent le primitif et l’authentique. 
Je parle de retour aux origines pour deux raisons. D’une part, ces nouveaux paysages deviennent 
autant de prétextes pour repenser les grandes épopées bibliques en les représentant sur leurs terres 
arides d’Egypte pour Moïse par exemple, et non dans les bocages français. D’autre part, réalité et 
rêve se mêlent à nouveau et je suis tombée sur une phrase de Delacroix disant, face aux vêtements 
amples et blancs immaculés que sont les haïks et les burnous, que Rome n’est plus dans Rome, en 
faisant un parallèle entre ces tenues et les tuniques romaines.

	 Ce mysticisme qui se crée autour de ces voyages et de ces nouveaux territoires, les dé-
bats suscités, amènent le théoricien Edward Saïd à formuler l’hypothèse suivante : l’Orient serait 
une invention de l’Occident. L’image que nous nous représentons de l’Orient aurait été en partie 
construite à partir de ces images hypnotiques ramenées par des peintres sous le charme d’un ailleurs. 
Fièvre d’une quête, fièvre de l’exotisme.

	 C’est probablement ce dernier point qui me fait tant penser au travail de Jean-François, 
dans une ré-appropriation d’un monde, non pas pour en rendre compte fidèlement, mais pour en 
transcender la beauté et la mettre au service de son art. Il n’est presque plus question de ce qui est 
perçu mais de la manière dont cela est perçu et de l’influence que le milieu a sur le récepteur privi-
légié qu’est l’artiste. Nous serions donc bien dans des mondes inventés selon une idée de la beauté 
dont parle Victor Hugo.

		  2 - Le Grand Tour 

			   a - Historicité

	 Le terme de Grand Tour apparait dès le XVIIème siècle dans le livre Italian Voyage de 
Richard Lassel. Il ne sous-entend cependant pas les mêmes principes et n’obtient sa connotation 
actuelle qu’au cours du XVIIIème siècle. En une phrase, il s’agit d’un tour d’Europe organisé afin 
de former une élite de jeunes gens principalement des hommes, issus des plus hautes classes de la 
société européenne, et généralement de la Cour. L’éducation de l’époque se concentrait particuliè-
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rement sur les humanités grecques et romaines et c’était là une manière de revenir aux sources, sur 
les traces de ces civilisations qui avaient fondé ces concepts de vie et de pensée.

	 Le voyage précisément en Italie a été favorisé à partir de 1620 par l’essor de la guerre sur le 
continent, ce qui rend impossible les longs voyages continentaux. Le Grand Tour se concentre alors 
sur quatre villes principales : Paris, Rome, Vienne, Londres. 

			   b - Raisons du voyage

	 Les raisons du voyage sont aussi diverses que les pratiques et les parcours sont hétérogènes. 
Comme je le disais, il y a tout d’abord l’attirance pour un lieu idéal de souvenirs de l’Antiquité ro-
maine1. Cela est d’autant plus attisé qu’à cette époque on redécouvre les villes ensevelies telles que 
Pompéi. Cette jeunesse se passionne alors pour la redécouverte de ces civilisations et de leur fonc-
tionnement quotidien figé par la lave.

	 D’autre part, le voyage est pensé comme une école de vie, dans leur présent. On y apprend 
«la diversité de tant d’autres vies» selon les termes de Louis de Jaucourt, médecin, philosophe et 
encyclopédiste français. Il est question de lutte contre les préjugés entre les peuples, on parle alors 
d’instruction d’utilité générale par cette rencontre de l’autre et on suppose par prise de distance par 
rapport à ses propres idées et pratiques. En devenant de plus en plus utile, le voyage s’organise et des 
méthodes de voyage apparaissent comme le texte Voyageur naturaliste de Ferdinand de Saussure.

	 Au delà de ce bel idéal, il s’agit avant tout de former ces jeunes gens à un goût de Cour, à 
une certaine forme de sociabilité issue de cette morale de la noblesse. C’est ce que mentionne Jean 
Boutier2 :

	 La découverte, ou l’apprentissage des différences constitutives de l’espace européen cède souvent le 
pas, face aux risques d’un « cosmopolitisme relativiste », au renforcement des « vertus » nationales.

	 Il s’agit donc avant tout d’une expérience mondaine dans la mesure où ils restent la plupart 
du temps entre eux sans vraiment se confronter aux populations. En effet, il semblerait qu’on ait eu 
à l’époque peur de ce que Gilles Bertrand appelle le «choc émotionnel italien». D’où vient-il ?

	 Ces jeunes gens sont baignés d’histoire et de mythes, tirés des premiers récits de voyages, 
des revisites de l’Antiquité par les artistes, et de leurs lectures des philosophes romains. Le contact 
avec la réalité de la société italienne de l’époque est pour eux un choc, une confrontation brutale 
avec toutes les images qu’il s’étaient faites de ce pays. Cela remet en cause leurs conceptions et les 
fantasmes qu’ils s’étaient construits. D’où l’interrogation soulevée par Gilles Bertrand : pourquoi 
ces voyageurs cultivés se déplaçaient-ils ? Pour découvrir le monde ? Où plutôt pour aller chercher 
ce qu’ils connaissaient déjà ? La peur de l’Autre se fait sentir, la peur de l’inconnu. Afin de ne pas les 
laisser démunis, des guides de voyage fleurissent, contenant des exemples de conversations stéréo-
typées sensées leur éviter tout inconvenance.

			   c - Les artistes

	 Où sont donc les artistes dans tout ça ? Ils sont souvent les accompagnateurs de ces riches 
mécènes. Si ce voyage est d’abord une expérience littéraire, qui se fait à travers les récits de voyage 
et la constitution d’un imaginaire du voyageur, les peintres, bien qu’un peu plus tardifs, ne sont pas 
en reste. Leur attention se porte principalement sur l’Italie et ce pour une raison simple : la redé-
couverte des grands maîtres de la peinture de la Renaissance. C’est pour eux l’occasion de copier les 
1	 Gilles Bertrand, Le Grand Tour revisité
2	 Jean Boutier, Le Grand Tour : une pratique d’éducation des noblesses (XVI ème - XVIIIème siècle)



60

toiles, les observer et par ce biais acquérir de nouvelles connaissances, maîtriser la peinture, le des-
sin, la lumière et la couleur. Cette formation est pour eux une manière d’apprendre à voir la beauté 
de l’Antique. C’était donc pour eux aussi une éducation au bon goût. 

	 J’ai été particulièrement touchée par la biographie romancée de Fragonard par Sophie 
Chauveau où elle retrace les différents voyages du peintre en Italie, notamment ceux où il accom-
pagne l’abbé Saint Non et Hubert Robert. Ce récit est révélateur de plusieurs choses : d’une part les 
artistes qui partaient avec des mécènes leur devaient tout, c’est-à-dire que l’on considérait que toute 
leur production au cours du voyage appartenait au mécène qui en contrepartie payait sa formation 
et donc sa capacité à utiliser ces nouvelles techniques par la suite, pour son propre compte.

	 D’autre part, Sophie Chauveau nous fait part du choc que Fragonard a ressenti en Italie. Il 
semblerait que les peintres aussi étaient en émoi devant tant de beauté et que celle-ci avait un effet 
aussi constructif que dévastateur selon les cas. Elle racontait par exemple que pendant des semaines 
Fragonard n’a pu toucher un pinceau, toute sa créativité était annihilée. En fait, cela est à mon 
sens révélateur du poids moral impliqué par ce voyage. Il place le jeune voyageur dans une posture 
qu’il se doit de tenir, le jeune homme de Cour doit être bien vu, le peintre doit produire. Et ces 
contraintes sont parfois si fortes au sein du personnage qu’elles l’empêchent d’avancer, et cela est 
surtout vrai dans un espace comme celui de l’Italie où le poids de l’histoire est déjà fort, présent dans 
les pierres et l’air qu’il s’y respire.

	 Peut-être que moi aussi, j’avais envie de me confronter à mon rêve d’Italie. En tout cas, cette 
aspiration pour les beautés cachées des peintures de la Renaissance, pour cet Antique civilisateur, je 
l’ai senti. Il y a une forme de violence qui est peut-être celle de l’évidence. Évidence de la beauté et 
de la force face à laquelle il ne faut pas se décourager, c’est ce que disait Fragonard quand il soupirait 
qu’il ne pourrait jamais atteindre les grands maitres. Il ne s’agit donc pas de s’y confronter, mais d’y 
puiser une force, de décaler sa manière de voir, et Fragonard inventa le jaune.

	 II - Nos manières de voyager

		  1 - Jean-François

			   a - Origines

	 Je me suis demandée comment Jean-François avait commencé à voyager, comment son 
système s’était mis en place. En effet, aujourd’hui un déplacement peut aussi bien être financé par 
un pays qui souhaite « se voir en Veduta de Jean-François », qu’une galerie désireuse de monter une 
nouvelle exposition. Nous reviendrons sur les moyens actuels de Jean-François mais avant tout par-
lons de son premier voyage en tant qu’artiste-photographe pleinement assumé, ou plutôt conscient. 

	 Il en parle comme une forme de voyage initiatique, comme d’une révélation. Ce voyage 
c’est celui de la Toscane, où Jean-François a pleuré devant les larmes de soleil qui viennent lécher 
les tours de San Gimignano, qui viennent caresser les champs environnants. N’est-ce pas là une des 
premières inspirations pour ses Babel ? Et c’est sans aucun doute ce qui l’a amené à nommer sa pre-
mière série d’un nom italien : Vedute. À voir les tours se planter dans les nuages prêtes à s’écrouler, 
peut-être qu’il les a transcendées dans des images de structures précaires et bancales, cherchant à 
toujours monter plus haut comme l’effervescence intellectuelle et la folie humaine. 

	 C’est dans ce village qu’il s’est dit que, en tant que précurseur de cette forme d’art numé-
rique (il était devenu MagicJF pour le studio de publicité tant ses capacités de retouche et de mon-
tage impressionnaient et surprenaient), il se devait de retranscrire cette beauté dans son intégralité. 	
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	 Jean-François rassemble et ramène la beauté dans un même et unique champ de vision qui 
à l’inverse d’aplatir et de simplifier, donnerait une vision d’ensemble et de globalité d’une entité.

	 Aujourd’hui la machine de Jean-François est beaucoup plus rodée puisqu’il n’organise plus 
rien de lui-même. On est presque dans une forme d’investissement, de commande, où le pays, la 
galerie, met tout en œuvre pour recevoir l’artiste et l’amener dans certains endroit sélectionnés. En 
effet, Jean-François ne choisit plus les lieux qu’il visite, il est accompagné d’un guide en perma-
nence. 

	 Cette pratique est à double tranchant car cette visite guidée est forcement orientée. Je pense 
notamment à son voyage au Kazakhstan Il est certain que seule la face polie de la pierre est mon-
trée. Cependant, cet accompagnement lui permet aussi de rentrer dans certains lieux secrets, de 
photographier là où le commun des mortels se fait refuser le cliché comme au couvent des Capucins 
de Rome, que Jean-François a malicieusement intégré dans son ossuaire de la Babel selon Joos de 
Momper. Ce qui est drôle c’est que je me suis justement rendue sur ce lieu un mois avant d’avoir 
l’entretien pour le stage et que j’avais enragé de ne pouvoir compter que sur ma mémoire pour re-
produire le décor macabre de ces cryptes. En même temps, comme il n’y a aucune représentation 
des caves sur internet, l’effet est d’autant plus prenant… 

	 Cette question de l’implication presque politique dans le fait de volontairement se laisser 
guider a d’abord été pour moi un point de réflexion. D’une part, je ne suis pas adepte des voyages 
organisés, j’ai toujours l’impression que justement on cherche à me cacher quelque chose. D’autre 
part, c’est très éloigné de ma propre pratique, où je cherche à questionner l’histoire d’un lieu, le 
démasquer, prendre le temps d’y revenir. Mais il est toujours question de changement de point de 
vue. 

	 Je ne cherche bien sûr pas la même chose que Jean-François et nos méthodes de voyage sont 
à l’image de nos pratiques artistiques, mais aussi de nos sujets. Si je cherche les décors, Jean-Fran-
çois recherche l’architecture, les bâtiments, les bibliothèques, les moulures, les recoins des caves 
et les renfoncements des débarras de musées. Sans guide il ne rentre pas, il n’a pas l’autorisation. 
Sans guide il ne se serait pas retrouvé seul dans Sainte Sophie à Istanbul avec rien pour obstruer la 
lumière entre son objectif et les coupoles.

	 Les galeries dans certains pays appellent Jean-François presque au dernier moment. Pour 
le cas de Cuba par exemple, celui auquel j’ai personnellement assisté, Jean-François a commencé à 
nous en parler un mois avant, comme quelque chose d’hypothétique, qui se mettait en place. Ce 
n’est qu’une dizaine de jours avant son départ qu’il nous a donné ses dates précises, que lui-même 
venait de recevoir. Il a donc tout laissé en suspend le temps de partir une semaine récupérer un 
maximum de clichés. 

			   b - Un voyage différé

	 Je lui ai demandé si ces voyages réguliers tout autour du globe n’étaient pas source de 
fatigue, sachant que le jour même de son retour de Cuba il était déjà sur le front pour démarrer 
les assemblages sur le logiciel Autopano. Plusieurs paramètres déjouent cette fatigue. D’une part, 
Jean-François essaye au maximum de prendre l’avion en classe Business. Cela lui permet de vérita-
blement dormir et donc d’enchaîner directement sans trop souffrir du décalage horaire. Il faut aussi 
dire qu’avec ses recherches incessantes et son appétence au travail, ses horaires ne sont pas forcément 
très réguliers même au cours de sa vie parisienne donc c’est aussi une forme d’habitude de la dés-ha-
bitude. D’autre part, il y a bien sur l’excitation du travail nouveau, des nouvelles images à créer. 

	 Au cours de son séjour, Jean-François garde l’œil rivé sur son objectif, il prend un maximum 



62

de clichés, tout doit être enregistré. Il court partout. C’est une course contre la montre pour ne rien 
oublier. Et puis il y a les surprises. De la même manière qu’il n’a aucun préjugé sur les images qu’il 
va créer, les formes qui vont surgir, il ne sait pas ce qu’il va photographier. Comme il n’organise pas 
précisément le voyage, il ne se figure pas les lieux au préalable et du coup leur découverte est totale. 

	 Parfois certaines choses inattendues attirent son regard. Il me disait par exemple qu’il avait 
photographié les plus beaux arbres de sa vie à Los Angeles, au milieu de la ville. Cette série de clichés 
ne pouvait pas se prévoir et les mécènes devront faire avec. C’est à mon sens l’expression d’une liber-
té par rapport à son système de voyage pré-financé qui pourrait l’entraver. Il le prend comme une 
chance, une opportunité. Il avait refusé d’être photographe de guerre au début de sa carrière pour 
se lancer dans la publicité et être auprès de sa femme avec qui il venait de se marier. Aujourd’hui il 
continue sur cette lancée de décrire le monde autrement, dans ses aspirations et ses vanités comme 
dans son image de Versailles, sans pour autant se rendre sur le terrain au milieu de la boue et du 
sang. 

	 Si Jean-François ne sait pas à l’avance ce qu’il va photographier, il ne sait pas plus ce qu’il a 
déjà photographié. Comme la plupart de ses clichés ne sont visibles dans leur cohérence qu’une fois 
passés par Autopano, chaque soir il se contente de les transférer sur son ordinateur. À ce geste, il en 
ajoute un autre qui est à mon sens d’une violence terrible à réaliser au cours du séjour même. Il for-
mate chaque soir sa carte SD. Plutôt que d’en avoir une dizaine, ce qui lui permettrait d’avoir une 
copie de secours en permanence, il ne fait que copier sur son ordinateur et formater. Et là dessus, 
quand je lui faisais part de mon ressenti vis-à-vis de cette action que je serais incapable de faire « à 
chaud » de cette manière sans avoir l’impression d’écraser le travail à peine réalisé, il me confirmait 
son intention d’acheter de nouvelles cartes. En attendant, cela faisait déjà deux voyages qu’il travail-
lait sans filet. 

	 C’est peut-être là un des paradoxes de l’artiste, une forme de manque de pragmatisme, ou 
plutôt un détachement vis-à-vis de ces questions matérielles. Certes il faut le faire, il faut se dépla-
cer jusqu’au magasin, il faut acheter la carte etc…Mais là tout de suite une image l’attend encore, 
une retouche, un détourage d’un sublime bâtiment des années 50 à Cuba… Non pas qu’il méprise 
ces questions, mais elles sont une source de déconcentration par rapport au travail. Je me retrouve 
dans ce comportement, à devoir par exemple m’arracher à la toile sur laquelle je travaille pour aller 
chercher un tube de peinture au bout de la rue. Je repousse, je recule le moment fatidique où il 
faudra que j’y aille sans pouvoir faire autrement. Certes il y a l’obligation, dans ce cas je ne peux pas 
continuer ma toile sans cette couleur, mais auparavant j’ai fait en sorte de travailler sur tout le reste 
pour laisser cette zone. Je repousse, et je pense que Jean-François repousse, de peur de perdre le fil, 
que ce soit encore plus dur de s’y remettre, de peur que cet effort supplémentaire pour rentrer de 
nouveau dans l’action créatrice soit nuisible.

		  2 - Claire

	 Claire a commencé à voyager il y a quelques année, en 2013, dans le Nord de l’Europe. 
Elle a d’abord réalisé un voyage en Finlande en passant par le Danemark et les Balkans, un autre au 
Kazakhstan, le suivant au Kirghizistan. Son prochain voyage sera un retour au Kazakhstan et cela 
marque un changement, une évolution fondamentale dans sa pratique.

	 En effet, pour ses premiers voyages, Claire a mis en place un système à l’opposé de celui de 
Jean-François. Le contrat est simple : une tente, un billet d’avion qui dépose à un endroit, un autre 
qui ramène en France depuis une autre ville. Entre les deux, un voyage entre l’aventure de Jules 
Verne, et l’errance, le pouce en l’air pour avancer plus vite, les sangles du sac qui s’enfoncent dans 
les épaules. Pas d’hôtel, pas de petit déjeuner continental, la rencontre à l’état brut et des moments 
de grâce quand un homme qui vous a pris en stop, qui ne parle que kazakh, vous invite a dîner le 
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repas gargantuesque préparé par sa femme. Claire vit le voyage de manière extrêmement libre, on 
pourrait presque dire à fleur de peau. Elle cherche à être en contact avec une réalité totale.

	 Jusque là, elle ne se renseignait que très peu sur les lieux qu’elle allait visiter, l’idée étant 
d’arriver avec un regard le plus vierge possible de tout préjugé et de se maintenir dans cet état de 
découverte.

	 Son dernier voyage en date au Kirghizistan a changé en partie son regard sur sa propre pro-
duction. Elle s’est rendu compte sur place qu’elle n’était pas forcément à l’endroit où elle avait envie 
d’être puisqu’elle sentait une forme d’appel, celui de retourner au Kazakhstan pour travailler sur la 
mer d’Aral. C’est ce qu’elle compte faire cet été. Je lui demandais si dans ces conditions, maintenant 
qu’elle a choisi un sujet d’étude particulier, un sujet précis, elle allait prendre plus de temps pour 
se renseigner sur les questions géo-politiques, sur l’histoire, sur les hommes qui vivaient dans cet 
espace, etc... Elle ne souhaite toujours pas pousser ses recherches avant le départ. Même si son sujet 
est devenu plus précis, elle tient à garder une forme d’innocence du regard. La phase de recherche 
se fera donc dans un deuxième temps. 

	 Concernant les conditions de déplacement, il n’y a pas de changement à ce niveau là. Claire 
part toujours en sac à dos - tente - réchaud. Il y aura probablement une autre partie d’errance, mais 
le temps consacré sur le site de la mer d’Aral sera supérieur à celui du déplacement, on est donc bien 
dans un changement conceptuel de pratique et de mode de voyage.

	 Ses préparatifs actuels mettent en lumière un autre point, lié à son intérêt pour le Ka-
zakhstan. Ce qu’elle aimait dans ce pays c’est qu’il était encore préservé d’une forme de mondia-
lisation à outrance, elle y sentait un dépaysement. Or entre son premier départ et celui qu’elle est 
en train de préparer, elle se rend compte que c’est devenu un pays beaucoup plus touristique et elle 
craint de ne pas retrouver les sensations et les images du premier voyage. Elle ressent donc aussi la 
nécessité de partir vite afin de rendre compte d’un lieu et d’un temps voués à disparaitre d’ici peu 
et c’est là le fondement d’une pratique documentariste.

		  3 - Jade

	 Le voyage a toujours fait partie de ma vie, petite je suis allée à l’autre bout du monde avec 
mes parents, nous avons vécu en Europe de l’Est, mais je fais une distinction entre ces voyages réali-
sés en bonne touriste et ceux que j’ai effectués en tant qu’artiste. Le regard et les intentions ne sont 
pas les mêmes, même si je pense que les premiers ont formé une envie, un goût, pour la recherche 
de nouvelles cultures, ou plutôt pour les liens et les similitudes humaines entre différentes cultures. 

	 Avant le Projet Romain, j’avais voyagé à deux reprises en ayant vraiment en tête une notion 
de production. La première fois, je suis allée à Pompéi. Je voulais aller y photographier les ruines 
pour ensuite les intégrer à de grandes compositions infernales1. Il y a dans ce voyage les prémices 
de ce que j’ai mis en place à Rome, notamment dans cette recherche d’une civilisation antique sur 
laquelle est basée notre société contemporaine.

	 Le second voyage a été au Mexique. L’organisation a été très différente puisque je suis partie 
dans le cadre des Beaux-arts donc en groupe avec des professeurs qui étaient sensés nous organiser 
le séjour. Une fois sur place nous nous sommes rendu compte que tout était à faire et cela a été 
organisé un peu en catastrophe, heureusement armée de mon routard et des quelques recherches 
préalables (principalement concernant les lieux insolites de la ville pouvant potentiellement servir 
de futurs décors à des toiles). Outre les lieux exceptionnels, ce voyage a surtout été pour moi une 
remise en cause de mes croyances, par rapport à ma manière de voir le monde et d’envisager ma 
1	 Voir la série de mes Sextines, je voulais les transposer dans les ruines de Pompéi
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pratique. Je me croyais baignée, issue du baroque, c’était avant d’en comprendre les fondements à 
Mexico, quand le baroque devient vie, quotidien, manière de penser. 

	 Il s’est aussi passé quelque chose d’étrange dans cette ville à l’autre bout du monde : je me 
suis sentie fondamentalement chez moi. Cette proximité a permis de créer rapidement un terreau 
commun de communication et d’échange à la fois sensiblement et conceptuellement.

	 Le dernier voyage qui d’ailleurs s’est décomposé en 3 aller-retours a été celui du Projet Ro-
main dans la ville éternelle. Je m’y suis préparée pendant 6 mois, afin de trouver les lieux, organiser 
les idées, mieux comprendre ce que je voulais y dévoiler. Le premier séjour a été un repérage des 
différents espaces où j’allais ensuite réaliser mes images aussi bien photographiées que filmées. Le 
deuxième a été la réalisation de ces images après écriture des scénarii à Nantes. Le troisième sera la 
tentative de montage d’une exposition à Rome. Je dis tentative car je me suis rendu compte de la 
difficulté de l’entreprise qui ne passe pas par les schémas classiques de reconnaissance du travail. 
C’était un peu utopique de ma part d’arriver avec mon projet en pensant qu’on allait m’écouter. Si 
les personnes que j’ai rencontrées sur place sont emballées par le projet, il n’en reste pas moins que 
je suis trop jeune, trop inexpérimentée pour qu’il puisse prendre le risque de parier sur moi, surtout 
dans une ville comme Rome où malgré la villa Medicis, l’art contemporain est relativement absent.

	 Ce dernier projet a été financé de plusieurs manière. J’ai reçu d’une part deux bourses de la 
mairie de Nantes (suite à une étude du dossier et un passage devant un jury), la première pour partir 
et la deuxième pour réaliser les pièces et les exposer à Nantes dans un des espaces de la ville (pour 
lequel mon dossier est en cours de validation). D’autre part, j’ai été soutenue par une association 
nantaise, l’Eclectic qui finance une part du troisième voyage. L’école des Beaux-art m’a soutenue en 
me prêtant du matériel photographique et en mettant à ma disposition les bancs de montage vidéo. 
J’ai financé personnellement le reste. On voit donc dans cette énumération que de nombreuses 
personnes m’ont permis de réaliser au mieux ce projet. Les seuls qui ont refusé sont les membres 
de l’Institut Français de Rome qui ont fait en sorte de bloquer ma demande de bourse auprès du 
central de Paris alors que la directrice de l’Institut Français à Nantes soutenait avec force le projet. 

		  4 - Le point de vue d’Anne 

	 Comme évoqué précédemment, Anne avait une grande pratique du voyage avant de com-
mencer à partir dans le cadre du travail de Jean-François, « C’est probable que je n’aurais pas voyagé, 
pas choisi ce fonctionnement », me disait Jean-François, « si je ne voyageais pas déjà. Sinon je serais 
resté à Paris. J’aurais fait Paris ». Enfin...il l’a fait quand même !

	 C’est elle qui a organisé leur tout premier voyage, celui en Italie, en Toscane et à Venise. 
C’est donc non seulement par sa présence, son influence, mais aussi ses prises de décision que 
Jean-François s’est retrouvé au bon endroit pour devenir artiste. Je dis cela au sens où il était déjà 
assez avancé, notamment avec ses recherches sur Photoshop et son aspiration à devenir artiste à tra-
vers l’exploration du photomontage, pour recevoir le monde qu’il découvrait, baigné par la lumière 
si particulière d’Italie, pour que l’alchimie opère et qu’il comprenne que ce qu’il cherchait était de 
condenser toute la beauté d’une ville sur une même image. 

	 Ces deux voyages ont été les derniers véritablement organisés par Anne. À partir de là, la 
machine s’est mise en route et les commandes ont afflué. « Peut-être que la chose qui me dérange 
finalement c’est qu’on ne fait plus ça pour rien » disait Anne « maintenant il y a un but, on ne se 
balade plus simplement le nez au vent ». La notion d’obligation et de responsabilité, d’engagement 
vis-à- vis du commanditaire est maintenant un nouveau paramètre du voyage.

	 Anne continue cependant à chercher à organiser une partie du voyage. Sa méthode est tou-
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jours la même, elle achète au moins deux ou trois guides différents, le Cartoville, et elle essaye de se 
renseigner au maximum sur l’endroit où ils sont invités. Elle est ensuite force de propositions, pour 
des musées, des endroits particuliers, insolites.

	 Une fois sur place, Anne aime arpenter la ville à pied, elle aime ce rythme de la marche pour 
découvrir. Du coup, Jean-François et elle, souvent accompagnés d’un guide qui sert plus de sésame 
pour les entrées des différents lieux prestigieux dans lesquels ils sont invités, que de guide à propre-
ment parler, se baladent au fil des rues. Si Jean-François voit les pierres, elle voit la chair. C’est elle 
qui lui indique les scène de vies, de rues, qui lui échapperaient systématiquement autrement. 

	 Du point de vue pratique, Anne n’est pas invitée au même titre que Jean-François. Si elle 
partage la chambre d’hôtel, c’est elle qui paye son billet d’avion pour se rendre sur place. Elle me 
précisait aussi qu’ils ne sont pas complètement pris en charge puisque c’est eux qui se débrouillent 
notamment pour manger. L’exception a été le cas d’Astana où ils étaient conduits d’un endroit à 
un autre en voiture, ils revenaient à l’hôtel pour manger et repartaient escortés. Si le folklore de 
l’arrivée et du départ à Astana par la porte diplomatique de l’aéroport a son charme, le côté escorte 
et surveillance beaucoup moins. Elle déplorait le fait qu’ils n’ont par exemple mangé que de « la 
bouffe d’hôtel », et que dans ce cas le coté «mission artistique» s’est fait trop sentir. Cela est d’autant 
plus vrai qu’elle souhaitait se rendre à Almaty voir la ville a priori beaucoup plus belle qu’Astana, 
mais la prolongation du séjour demandait de rester sur place 4 ou 5 jours de plus et Jean-François 
ne pouvait se le permettre en raison des délais de production attendus par les mécènes d’Astana.

	 On voit ici que le couple est dépendant et contraint par les commandes. C’est à la fois un 
potentiel énorme de découverte, mais aussi un sujet de frustration. Il y a un peu ce sentiment de 
survol. Anne sait par exemple qu’il y a très peu de chance qu’elle retourne au Kazakhstan et donc 
qu’elle voit Almaty. Il y a donc le regret d’avoir approché la ville à quelques centaines de kilomètres 
pour finalement ne pas la voir. La frustration naît du fait que ces choix sont plus ou moins imposés 
par les contraintes liés à la production des images plastiques. 

	 Comme ils n’ont pas le temps de voyager dans d’autres cadres que ceux des voyages-produc-
tion, un certain nombre d’idées reste en suspend dans la tête d’Anne. Elle rêve par exemple d’aller 
voir l’Écosse et l’Irlande. 

	 Elle avait tout particulièrement apprécié la période de réalisation de la balade de Paris. Ils 
ont passé de longs moments à se balader dans Paris tous les deux pour réaliser les clichés. Il y avait 
du coup dans ce moment passé ensemble, un goût de voyage à domicile, d’exceptionnel au sens qui 
sort de l’ordinaire. Les codes du voyage étaient présents : l’appareil photo, le temps passé ensemble, 
le rythme du déclencheur, la marche. Je pense qu’Anne attend impatiemment que Jean-François se 
décide à faire la Rive Gauche !

	 III - Le Divers

		  1 - Pistes de continuités/discontinuités

	 Revenons maintenant à cette notion d’orientalisme. Je me suis demandée si Jean-François 
pratiquait une nouvelle forme d’orientalisme dans cet attrait pour l’étranger. 

	 Je me suis tout d’abord concentrée sur la manière dont les peintres partaient. Si le Grand 
Tour du côté de Rome se faisait de manière relativement autonome par cette élite fortunée, le 
voyage en Orient ne pouvait se faire que dans un système de mécénat. Christine Peltre dans son ou-
vrage recense un certain nombre de témoignages précis de ces artistes partis accompagner de riches 
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marchants, des nobles, nos futurs entrepreneurs, commerciaux et galeristes. Ce qui m’a frappé c’est 
qu’à l’instar de Jean-François, ils font tous état d’une forme de frénésie, il devaient toujours aller 
plus vite, se dépêcher, passer d’un endroit à un autre, en gribouillant sur un morceau de papier la 
forme d’un bâtiment ou d’un arbre, poursuivre le guide ou le mécène d’un bout à l’autre du pays, 
des pays, de la route. 

	 Le résultat de cette frénésie est cependant très différent de celui de Jean-François et cela 
résulte du changement de façon de figer l’image de l’étranger. D’une part le croquis fait appel à la 
mémoire, le peintre du XIXème devra se souvenir de ce qu’il a entraperçu entre deux nuages de 
poussière. Jean-François, avec la froideur et la véracité de la photographie enregistre de manière 
brute. Mais rassurons-nous l’illusion est encore de ce monde. 

	 Chez les orientalistes cette tromperie se trouve partout. Christine Peltre mentionne à plu-
sieurs reprises le fait que les peintres inventaient des paysages susceptibles de passer pour orientaux, 
qui correspondaient à l’image attendue en occident de ce que devait être un paysage de désert, 
quitte à y rajouter des palmiers sans oasis, cela importait peu. Il faut aussi corréler cela au fait que les 
peintres se contentaient de gribouiller sur leurs genoux les formes qu’ils avaient devant eux. Or leurs 
mains étaient plus habituées à représenter les feuilles charnues des platanes et les formes allongées 
des cyprès que les angles secs et les épines de la végétation maigre et ocre du désert. 

	 Dans la précipitation, j’émets l’hypothèse que la main à tendance à reproduire le geste 
qu’elle connait, elle appuie sur le crayon d’une certaine manière et le peintre n’avait pas le temps de 
corriger, d’aller à l’encontre de ce qu’il avait déjà mis tant d’années à maîtriser. Il y a presque une 
forme de nécessité d’ensauvagement du dessin dans cette pratique orientaliste au sens où la main 
et l’œil ont été domestiqués par une certaine manière de dessiner, de peindre, de représenter, et il 
faut maintenant désapprendre pour pouvoir envisager de nouveaux paysages et rendre sur le plan 
l’émotion qu’ils dégagent. Au delà de cette hypothèse, une autre plus rationnelle serait la suivante : 
il fallait donner aux spectateurs des indices reconnaissables pour que ceux-ci se sentent un peu plus 
rassurés dans ces paysages arides.

	 Par rapport aux scènes de vie, la différence réside dans le fait que les scènes photographiées 
ne sont pas construites comme l’image peinte, l’homme qui parle à son chien ou la grand-mère à 
son balcon regardant d’un œil désapprobateur Jean-François, n’étaient pas prévus, il y a certes un 
certain glissement lié au montage, par le fait d’ajouter des personnages. Mais finalement ce sont 
des scènes entières qui sont rajoutées, elles sont donc simplement décalées d’un espace à un autre. 
On peut donc dire que s’il n’y a pas de pose des modèles pour l’œil de l’artiste, il y a mise en scène, 
utilisation de la ville comme décor. 

	 Mais on peut aussi y voir un prolongement de la pratique des peintres orientalistes, je pense 
par exemple à la vue de marché d’Alexis de la Hogue, où les personnages sont précisément dispersés 
dans l’espace, reprenant très certainement des croquis préparatoires. On ressent cette recherche et 
ces observations de vie quotidienne dans la façon dont le jeune homme de droite par exemple est 
assis sur son âne, où l’homme assis par terre devant l’étal du marché.

	 Enfin le fait que ces paysages d’Orient étaient un prétexte à la ré-interprétation des scènes 
bibliques en les re-contextualisant dans leurs paysages authentiques est un point sur lequel on peut 
faire de nombreux parallèles avec les conceptions de Jean-François. 
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		  2 - Principe du Divers : Segalen

	 Cette réflexion sur le fait de rassurer le spectateur, sur finalement la notion d’exotisme et 
de dépaysement m’amène à parler d’un livre qui en extrait la moelle : Essai sur l’Exotisme de Victor 
Segalen.

			   a - Définition

	 Le principe de l’ouvrage de Segalen est avant tout de revenir sur la notion de d’exotisme, 
en la dépoussiérant de ses palmiers et autres mottes de sable, en la dépouillant de son acceptation 
tropicale et de sa notion géographique. Il veut en faire un concept philosophique et moral.

	 Selon lui la notion d’Exotisme, qui est envisagé dans ce mémoire comme moteur du voyage, 
doit être rattachée à la notion du Divers. Il convient alors de définir le Divers, il en parle comme 
du pouvoir de concevoir l’AUTRE, par le biais d’une sensibilité exacerbée. L’Exotisme devient alors 
une ivresse à la recherche de ces différences et de leurs mystères. Il prend l’exemple de l’enfant pour 
qui le Divers est tout ce qu’il ne peut atteindre par ses bras, qui par conséquent demeure inconnu 
et qui attise son envie et son désir. 

	 Selon Segalen, une projection dans l’exotisme ne se fait qu’intimement, que sensorielle-
ment, instinctivement. Il propose donc dans son approche un changement de paradigme : ce qui 
compte selon lui ce n’est plus d’étudier la modification du milieu par le voyageur, mais d’observer 
les modifications du voyageur par le milieu. Passer du Tu au Je.

			   b - Une Quête

	 Une phrase m’a particulièrement marqué dans l’essai de Segalen : «L’Exotisme n’est donc pas 
une adaptation , n’est pas la compréhension parfaite d’un hors de soi-même qu’on étreindrait en soi, mais 
la perception aigüe et immédiate d’une incompréhension éternelle1». Nous ne sommes pas l’autre, et la 
recherche de ces différences peut à la fois devenir une quête interminable et destructrice, ou devenir 
1	 Victor SEGALEN, Essai sur l’Extotisme, p44

Promeneurs et marcheurs dans une ville tunisienne
Alexis de la Hogue
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source infinie de pistes de recherche et de pistes d’harmonie. Le fait d’accepter ce Divers permet 
d’envisager un monde plus complexe, plutôt que de vouloir le ramener à une unité formelle.

	 L’Exotisme et le Divers deviennent alors des aspirations de Vie, une quête pour sortir de 
la monotonie. C’est une puissance fondatrice d’unité entre les hommes. Jean-François est au cœur 
de cette pratique d’Exotisme. Le voyage est en fait pour lui un prétexte stimulant, mais comme le 
souhaitait Segalen, il l’a dé-corrélé de sa notion géographique pour le ramener à travers ses séries à 
l’humain. D’autre part, il a aussi effectué le passage du Tu au Je : ce dont Jean-François parle dans 
ses images, de manière orientée certes selon les contingences, c’est de ses propres aspirations, de ce 
qui le transporte.

		  3 - Le Divers à l’ère de la mondialisation - Tocqueville

			   a -  Le dépaysement

	 Si je voulais dans ce dernier paragraphe aborder la question de l’Exotisme, c’est par rapport 
à ce que j’ai pu ressentir au Mexique, mais aussi en Italie, ce sentiment d’unité ou plutôt de non-dé-
paysement. Anne, un soir à la terrasse d’un café à l’autre bout du monde dit à Jean-François : «Nous 
sommes citoyens du monde». Tout cela rejoint aussi la problématique de Claire et sa recherche de 
civilisation encore authentique.

	 Dans notre monde connecté, mondialisé, numérisé, reste-t-il une place au dépaysement ? 
Alors que nous ne supportons plus d’être pris au dépourvu, alors que nous revendiquons une uni-
formisation des visions et des modes de production, comment faire revenir l’Autre ?

	 Ou peut-être faut-il juste déplacer son regard pour comprendre que cette pulsion de Vie 
essentielle générée par le Divers vient tout autant de l’extérieur par stimulation, que de l’intérieur 
même de soi. Je m’éloigne par là de la partie précédente où je parle des discontinuité avec les pra-
tiques antérieures pour essayer de prendre du recul, en envisageant le fait que le monde dans lequel 
nous évoluons est fondamentalement différent et que finalement la matérialité que cela prend reste 
un épiphénomène face à la disparition d’un moteur de création.

			   b - Tocqueville

	 «Je n’ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre pour découvrir un objet merveilleux plein de 
contrastes, de grandeurs et de petitesses infinies, d’obscurités profondes et de singulières clartés, capable à 
la fois de faire naître la pitié, l’admiration et le mépris, la terreur . Je n’ai qu’à me considérer moi-même 
: l’homme sort du néant, traverse le temps et va disparaître pour toujours dans le sein de Dieu. On ne le 
voit qu’un moment errer sur la limite des deux abîmes où il se perd.»

	 C’est en lisant cette phrase de Tocqueville dans De la Démocratie en Amérique, phrase mise 
en avant par Tzvetan Todorov dans Naissance de l’individu dans l’art, que je me suis rendu compte 
que le sujet que je cherchais n’était pas le voyage en tant que tel, il faudrait pour un tel sujet interro-
ger beaucoup plus d’artistes, cataloguer, ranger, trier, répertorier. Ce que je cherchais c’était à dévoi-
ler une pratique singulière dans sa quête. Quête de l’autre et quête de soi. Quête de son humanité 
qui lui, nous, vous échappe inlassablement. 

	 Ce que j’ai cherché à transcrire c’est l’errance intime de Jean-François selon les termes de 
Tocqueville. En l’occurrence, et ce n’est bien qu’une occurrence, et cette errance le fait voyager spa-
tialement sur le globe entier, mais ce qui compte c’est le chemin interne pour lequel il faut tracer les 
routes.



69

CHAPITRE 5 : L’ARTISTE CONTEMPORAIN

	 Nous voilà donc face à l’immensité de l’humanité contenue en nous, je reprends l’image 
de Tocqueville et soulève légèrement les pans de la jupe. Nos humanités, notre humanité ne sont 
ni mieux ni moins bien, ni plus simples ni plus complexes que les précédentes. Nos manières de 
produire ont évolué, nos manières de voyager, de montrer et de diffuser le travail aussi. La question 
qui se pose maintenant est de savoir ce qui place et situe dans le «contemporain» ? Comment nous 
l’appréhendons, le vivons, le jouons-nous ? Quelles sont les règles et les codes qui en régissent la 
structure dans le présent et comment pouvons-nous décider, agir, afin d’être contemporain de ma-
nière singulière ?

	
	 I - La technique

	 J’engage ce chapitre sous l’angle de la technique. Autant évacuer le plus facile tout de suite 
: en quoi une peinture serait moins contemporaine qu’une vidéo ? qu’une photographie ? qu’une 
installation ? Peut-on dire haut et fort que le médium rend les œuvres non-contemporaines, ou 
peut-être a-contemporaine ? Si la question n’est pas tellement de savoir si oui ou non telle ou telle 
pratique est contemporaine, il convient mieux de se demander en quoi, et comment elle peut l’être 
? Et en quoi choisir telle ou telle technique implique une compréhension de l’œuvre, un impact sur 
le spectateur différent ? En quoi le choix d’un médium peut-il être politique ?

	
		  1 - Pour Jean-François

	 Revenons tout d’abord sur le fait que Jean-François utilise le médium photographique. 
Comment envisager l’utilisation de ce médium selon son mode de fonctionnement ? Je me base 
dans ce paragraphe à la fois sur les écrits de Régis Debray dans Vie et mort de l’image ainsi que sur 
L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin. Comme le dit Walter 
Benjamin, la photographie est par essence reproductible. Cette reproductibilité est cependant ré-
glementée, pas plus de huit tirages par image, sans compter les quelques épreuves d’artistes qui ne 
rentrent pas dans le même système marchand. L’œuvre garde donc une matérialité limitée et définie. 

	 Cette matérialité a pour moi un sens dans le fait que c’est une appréhension concrète. En 
analysant la chose à partir du texte de Régis Debray, alors qu’il constate une mort de l’image, une 
dissolution dans l’image en mouvement et sa consommation par la télévision, la matérialité de la 
photographie, par la prouesse technique des tirages impeccables, nous donne une chance d’échap-
per au système de consommation à outrance. Il serait illusoire de croire un retour à ce que Régis 
Debray nomme «époque de l’art», la société ayant beaucoup trop avancé dans sa relation à l’image, 
mais cela permet peut-être de le réinventer en ramenant le spectateur à soi par une confrontation 
physique avec l’œuvre.

	 À l’ère du tout-dématérialisé, sachant qu’en plus ses images sont produites par une action 
numérique qui est véritablement fondatrice de sa démarche puisque comme nous l’avons vu la prise 
de vue n’est quasiment pas travaillée, Jean-François a été obligé de trouver des manières de présen-
ter son travail sur internet. La mise en ligne de ses images en très haute définition grâce à l’aide de 
Pierre, qui permettent de zoomer presque indéfiniment jusqu’au cœur de l’image, donne un senti-
ment de puissance lié à cette utilisation du numérique. Par ces nouvelles possibilités, Jean-François 
nous donne une impression d’infini, à la maison sur son canapé devant le petit écran de son PC. 
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	 Ce qui est intéressant à ce niveau là, c’est qu’il présente une autre manière d’appréhender 
son œuvre, c’est une rencontre génératrice d’émotions nouvelles. De plus, lors de notre entretien, 
Virginie Epry me faisait part du fait qu’un des points d’accroche pour le travail de Jean-François, 
notamment vis-à-vis d’un public jeune, disons entre 15 et 30 ans, était le fait qu’il utilisait de « nou-
velles technologies ». Cette utilisation du logiciel de retouche et montage d’image apparaît comme 
un gage de contemporanéité.

	 Selon cet angle intime, privé de visionnage, le rapport au médium est essentiel car il parti-
cipe du sens : il est accessible pour chacun, en tout endroit du monde. Virginie me faisait part du 
fait qu’elle recevait des appels du monde entier pour acheter des images. Il participe donc de cette 
envie de rencontre entre les gens, même si on parle ici plus de rencontre spirituelle à travers l’image. 
L’envie est celle d’aller dans le sens d’une humanité plus universelle où les hommes seraient connec-
tés par ces images, véhicules de valeurs partagées, dans une vision apaisée.

	 Si ces deux approches d’une même image sont complémentaires, je voulais ici revenir sur 
une proposition que Bertrand avait fait à Jean-François lors de son passage à l’atelier : concevoir une 
exposition où tout serait passé au numérique, où il n’y aurait plus d’image matériellement palpable. 
Plus de pigment ni de liant, plus de colle ni de fibre. Oui, c’est peut-être plus écologique, encore 
faudrait-il des panneaux solaires pour activer les écrans ou des spectateurs à pédaler. Cela est très 
personnel mais la profusion d’écrans ne fait pas partie de ma manière d’envisager un ré-enchante-
ment du monde. À commencer par le fait que celui-ci projette de la lumière sur ma rétine, il vient 
s’incruster, creuser, il pénètre sans m’en laisser le choix. L’image imprimée s’éclaire de l’extérieur, je 
sens que c’est à moi de venir à elle, selon le rythme que je choisis. Les deux supports peuvent donc 
être complémentaires au sein de l’exposition.

	 Cela m’amène à Benjamin, j’ai du mal a envisager la reconstitution d’une aura dans le cadre 
d’une image numérique là où précisément il me semble que l’on peut en parler dans le cadre du ti-
rage photographique. L’écran appelle l’animation, l’utilisation par le public, qui se met à reproduire 
les gestes qu’il effectue chez lui devant son écran. Cela, à mon sens, risque de diminuer l’impact de 
l’image car elle n’a plus cette ambivalence actuelle entre le visionnage privé et sa découverte dans le 
cadre d’une exposition. Je pense qu’il y aussi dans ce dispositif le risque de passer du domaine du 
jeu, celui de l’imaginaire, au divertissement, de glisser de l’esthétique au simple plaisir comme dit 
Christian Ruby1, au détriment du fond et de la transcendance de l’image. Jean-François joue déjà 
avec cette limite. Je m’amusais de voir les rapprochements possibles entre la vidéo du montage du 
tapis papillon et une publicité pour un foulard Lacroix2 où des oiseaux venaient se placer sur le carré 
de soie et recomposer une image idyllique d’espace naturel. Il est donc à la frontière et tout l’enjeu 
est de ne pas la franchir.

		  2 - Mon rapport à la technique

	 Travaillant presque exclusivement des médiums que l’on pourrait qualifier de tradition-
nels, la peinture, le dessin et la porcelaine, la question de la contemporanéité du médium est une 
chose qui revient souvent dans les questionnements concernant mon travail, du moins au sein du 
micro-milieu de l’art contemporain. J’étais d’ailleurs agréablement surprise de voir l’étonnement 
de Claire quand je lui en ai fait part, elle ne voyait pas en quoi cette question, à notre époque où 
tout est déclaré possible, pouvait se légitimer. La question m’a été posée en ces termes lors de mon 
passage de diplôme aux Beaux-Arts de Nantes par le jury : en quoi votre pratique est-elle contem-
poraine ? Mais parce que je parle de notre société contemporaine, de notre morale, de nos affects 
! Oui mais pourquoi peindre comme ça alors que Manet a inventé la tache rouge ? On m’a donc 
suggéré de badigeonner un petit coin de toile en rouge pour faire « contemporain ». Mais je trouve 
1	 Christian Ruby, Être contemporain
2	 Vidéo visible sur : 
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vraiment le rouge plus joli sur les ongles de pied...

	 Des éléments de réponse, j’en ai ! Ce choix de peinture léchée, fastidieuse, méticuleuse et 
lente, qui odoriférante et étouffante, c’est un choix assumé, voire revendiqué de ma part, ce n’est 
pas innocemment que je me revendique par exemple héritière de peintres pompiers tels que Bou-
guereau. Christian Ruby annonce : « Etre contemporain de quelque chose c’est avant tout vouloir 
l’être », alors pourquoi puis-je chercher à être contemporaine de cette peinture ? En fait, je cherche 
à la réactualiser, à en reprendre les codes et surtout les forces. Je parlerai ici surtout de peinture car 
c’est le médium le plus polémique dans le milieu de l’art contemporain français. Virginie Epry me 
disait à cet égard qu’elle ne voit de la peinture dans les couloirs des Beaux-arts de Paris que depuis 
environ 5 ans.

	 Cette peinture, cette esthétique propre aux peintres pompiers et des peintres symbolistes 
s’est construite, mise en place, à une époque particulière de changements sociaux. En cette période 
de révolution industrielle, de changement des hiérarchies, l’artiste à cherché de nouvelles formes 
pour ré-enchanter le monde, essayer de retrouver une forme de beauté dans un monde de plus en 
plus charbonneux. Je nous vois de nouveau dans cette période anomique dont parle Duvignaud 
dans « Sociologie de l’art », je sens cette instabilité dans notre société. Mais je ne vais pas inventer 
l’eau chaude, tout a déjà été fait, alors tout est a réinterpréter. Je procède un peu de la même manière 
que ce qu’a pu faire Pier Paolo Pasolini dans Pétrole, quand il décrit sa grande scène des enfers direc-
tement inspirée des enfers de Dante. Cette grande scène ne se déroule plus sous terre comme chez 
son prédécesseur, mais à Rome en plein cœur des années 60-70. Cet attirance pour une certaine 
esthétique chargée et baroque rejoint une chose que Bertrand a dite : la peinture conceptuelle et 
minimaliste est apparue en pleine période faste des 30 Glorieuses, dans un monde en pleine crois-
sance. Il y a comme une forme de renversement des formes entre opulence et ascétisme.

	 Il est vrai que je dois ici amener une nuance quant à ma peinture. Celle-ci n’est pas que 
l’héritière de Bouguereau, elle est aussi celle de Courbet, dans sa recherche de vérité presque brutale. 
Notons que Jean-François a commencé par assembler des immeubles délabrés de banlieues pari-
siennes telles que Sarcelles, en reprenant l’exacte position des bâtiments vus en perspective par Piero 
della Francesca1 (ou peut-être Luciano Laurent, ou Giorgio Martini, peut importe, cette cité est 
idéale, elle dépasse son créateur). Triste désespoir qui a progressivement laissé place à de nouvelles 
architectures joyeuses, et si la ruine revient dans ses dernières images de Cuba, c’est magnifiée et 
digne d’un Poussin.

	 Et puis là je me dis que mes deux peintres ne suffisent pas, il me faudrait aussi mentionner 
Bosch, Felicien Rops, et de nombreux autres qui composent ma cosmogonie. Mais surtout qui me 
servent de repères. Je vis avec mes morts et ré-engager leur peinture dans une contemporanéité c’est 
peut être s’insurger contre une forme de mort de l’art. 

	 Outre donc cet aspect engagé dans le choix d’une peinture très référencée, c’est aussi de ma 
part une défiance vis-à-vis de la société de consommation, c’est une défiance au temps. Cette pein-
ture est longue à réaliser, voire très longue. Il faut parfois plusieurs semaines entre chaque couche, 
sachant que chaque couche contient si peu de pigment que c’est à peine un voile qui se pose pour 
apporter un peu de rose aux joues. Plusieurs mois ont été nécessaires pour la réalisation de certaines 
toiles, difficile ensuite d’instaurer cela dans une logique marchande à laquelle je ne compte pas pour 
autant me soustraire. Vous remarquerez d’ailleurs que depuis que je suis chez Jean-François, lié au 
fait que j’ai dû reprendre la peinture acrylique, ma production s’est modifiée pour répondre à mon 
mode de vie entre deux villes, plus haché que celui protégé et privilégié des Beaux-arts. 

	 C’est aussi une défiance au temps du point de vue de la conservation de l’œuvre. J’étudie et 
1	 Annexe 8
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je cherche dans les livres des techniques pour trouver les liants justes, les dosages précis, afin d’avoir 
une peinture la plus stable possible. Je n’y suis pas encore. La simple utilisation d’un pigment en 
tube est déjà un sacrilège, quand on sait la rapidité de dégradation des pigments synthétiques, mais 
à certains moments il convient de faire des compromis avec soi-même entre une envie de pureté et 
une nécessité de représenter. L’idée étant de ne cesser d’avancer sur le chemin, chaque toile, chaque 
image devenant meilleure que la précédente. Sinon c’est le chef d’œuvre inconnu de Balzac.

	 Enfin, réinterpréter cette peinture classique, c’est revenir à une peinture à sujet. Je suis dans 
une forme de retour à la peinture de genre, en cherchant l’ironie et le décalage. Je sens la nécessité 
d’être dans ces formes d’hyper-figuration où la notion de narration est omniprésente. Peut-être y 
a-t-il là une place contemporaine  pour une mythologie re-visitée. 

		  3 - Rapport de Claire à la technique

	 Claire et Jean-François, deux pratiques antinomiques?

	 D’une part les temporalités sont différentes. Jean-François qui souffrait de devoir attendre 
chaque développement, qui ne supportait plus cette phase suspendue, est passé dans une accéléra-
tion et une condensation du temps. Claire au contraire revient aux sources, presque dans une re-
cherche d’authenticité. Elle accepte la lenteur, sans pour autant y être neutre, chaque retard, chaque 
attente génère un nouveau stress du moins une fois revenue de voyage. En voyage l’image latente 
de la pellicule est comme une promesse. Peut-être que l’épiphanie de Claire, cette révélation de la 
création est maintenue un petit moment de plus dans un état de devenir. C’est un peu comme si 
ses pellicules, une fois traversées par la lumière, restaient encore un peu en gestation avant leur mise 
au monde par le développement. C’est un moment où elles n’appartiennent qu’à Claire. Bien sûr 
cette hypothèse que j’émets n’aurait eu aucun sens il y a encore vingt ans. Aujourd’hui, choisir de 
photographier en argentique implique un engagement différent, et probablement, avant tout, un 
profond respect de la lenteur.

	 Lenteur. Il y a presque là une forme d’engagement social, à l’encontre de notre société de 
l’immédiateté. Je mets cela en avant car je le recoupe avec de nombreuses discussions que nous 
avons eues au cours du stage. Presque tous les midis où nous avons déjeuné ensemble, nous avons 
parlé de la situation économique, politique et sociale de la France et du monde (d’autant que la 
période d’élections imminentes alimentait largement le débat). Claire est une personne très engagée 
dans la construction d’un monde meilleur. Elle réalise bénévolement des clips de promotion pour 
une association qui aide les réfugiés, elle accueille régulièrement chez elle des jeunes mineurs sans 
papiers, elle envoie des messages pour mettre des poubelles de tri sélectif là où nous déjeunons. Et 
cela me fait dire qu’elle n’est pas dans un schéma de consommation prôné par notre société mo-
derne. Il est donc presque logique et cohérent qu’elle photographie à l’argentique.

	 Tout d’abord, cet attachement pour les pratiques anciennes, pour le retour aux sources et 
aux principes initiaux est une démarche qui me parle fondamentalement puisque c’est un peu la 
mienne, transposée dans le domaine de la peinture, et c’est aussi ce que je cherche à travers nos 
différents procédés de voyage. 

	 La lecture du livre de Sylvain Maresca, Basculer dans le numérique, me permet de développer 
un peu plus loin mon raisonnement. Je ferai une citation de son chapitre justement : «  Retour à 
l’argentique et aux procédés historiques ». 

	 «On peut analyser cette option pour la rareté argentique comme le contre-pied logique à la 
prolifération des images numériques et leur dépréciation corrélative, selon le même schéma qui ailleurs 
distingue l’artisanat de l’industrie. Cependant, sa viabilité économique dépend de la capacité de ces pho-
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tographes « auteurs » ou « créateurs » à vendre leurs images beaucoup plus cher que le tout-venant de la 
production photographique. Or, la nature argentique de leurs tirages de collection ne saurait à elle seule 
suffire à garantir une telle valorisation par le marché. La réputation importe ici autant, sinon plus, que 
la nature du procédé.»

	 Lorsque j’ai demandé à Claire ses motivations pour photographier avec du matériel argen-
tique, sa réponse a été la suivante : « c’est l’unicité, la photo est unique ». Cela m’a d’abord surprise 
car dans son processus, une fois le négatif développé, elle le scanne pour ensuite réaliser quelques 
modifications sur Photoshop. Elle modifie notamment la colorimétrie. Je me demandais donc com-
ment l’on pouvait encore parler d’unicité dans la mesure où le négatif est numérisé, devenant à 
partir de là potentiellement multiple. Je lui demandais donc pourquoi elle ne réalisait pas des tirages 
à partir du négatif directement. Sa réponse a été simple, ce n’est (presque) plus possible. Comme je 
le disais précédemment, il est impossible de réaliser des tirages couleurs chez soi, à la fois pour des 
raisons pratiques mais aussi des raisons techniques. D’autre part, il ne reste plus qu’un seul labora-
toire réalisant des tirages couleurs, le laboratoire Dupon. Ces tirages sont extrêmement chers et il 
est hors de question pour Claire d’investir pour l’instant dans de tels tirages. Elle n’a d’ailleurs mis 
sur papier aucun de ses clichés. 

	 Une autre motivation pour la numérisation de ses négatifs est le fait de les mettre en ligne 
sur internet, sur son site, sur des blogs. Même pour les nombreux concours auxquels elle participe, 
elle doit principalement envoyer les fichiers au format numérique. Dans le cas où les tirages sont 
envoyés, ils sont rarement rendus. On voit donc dans cette pratique qu’il est convenu que les tirages 
envoyés ne sont pas de bonne qualité, en tout cas que ce ne sont pas des tirages uniques et manuels 
comme les tirages argentiques. 

	 Claire ne rentre donc pas dans le schéma proposé par S. Maresca, elle n’est pas encore assez 
avancée dans le système pour se permettre économiquement de faire valoir des tirages argentiques. 
Je dis cela d’autant plus qu’elle se revendique comme volontairement photographe et non artiste. 
À ce titre, elle présente des clichés qui existent dans leur multiplicité. Il serait beaucoup plus facile 
de revendiquer un tirage unique argentique, qui aurait alors une justification économique, dans le 
cadre d’un travail d’artiste où tous les médiums, tous les supports sont exploitables, acceptables et 
peuvent être revendiqués.

	 II - Le public

	 Ayant je l’espère avancé quelques pions montrant que la question de la technique n’est pas 
suffisante pour légitimer la contemporanéité d’une pratique, je vais maintenant m’intéresser à ce que 
Christian Ruby définit comme point central, comme état bascule de l’art moderne à l’art contem-
porain : la prise en compte du public. J’aborderai ce point d’abord sous l’angle de Jean-François, 
puis selon le filtre du kitsch et du corps. Donc en terme d’espace. Entre les corps. Encore une fois 
de manière politique au sens de gestion de la distance entre les corps humains qui s’entrechoquent 
sur notre Terre.

		  1 - Relation de Jean-François au public

			   a - Le Man in Black

	 Au cours du Master, la question des publics est régulièrement revenue. Le public, les publics, 
qui regardent et qui consomment, qui se questionnent…ou pas. Abordons plus directement cette 
prise en compte du public, facteur essentiel de l’art contemporain. Du coté de la pratique artistique, 
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combien de fois n’ai-je pas entendu : « le retour du public…pffff?! » Je me permets l’onomatopée, 
permettez moi d’y ajouter le ton juste : ce n’est pas du tout du mépris, mais plutôt le dépit de ne 
récupérer que très peu de retours, que ce soit de la part des commissaires, des gérants des différents 
lieux d’exposition, ou des médiateurs. L’artiste n’a pas souvent le droit de savoir ce que l’on pense 
de lui, a priori. Cela est peut-être moins vrai aujourd’hui avec les réseaux sociaux où chacun partage 
ses opinions et ses sensibilités, et je noterai le cas exceptionnel de l’exposition Peindre, dit-elle, à 
laquelle j’ai participé aux Musée des Beaux-arts de Dole, où le musée nous a fait part de beaucoup 
de réactions.

	 Je me suis donc demandé comment aborder la question du public dans le cadre de mon 
stage chez Jean-François. Quelle est son interaction avec celui-ci ? Voire même y’en a-t-il une ? 
Au cœur de l’atelier cette donnée est absente, il m’a fallu interroger directement Jean-François. Il 
cherche, tant que faire se peut, à rencontrer le public, mais pas de manière directe. Il reste caché, 
en gardant une place de «voyeur», à l’instar de son personnage récurrent de Man in Black. Cette 
posture lui permet d’observer et de recueillir à chaud les réactions. Cela est d’autant plus intéressant 
qu’il intercepte sans voile et sans distanciation les paroles et les mots. 

			   b - Différentes paroles 

	 Il est en effet fort probable que le discours tenu par le public change en fonction de l’inter-
locuteur. C’est ce dont parle Christian Ruby dans son ouvrage Les résistances à l’art contemporain 
quand il dit que dans certains cas le spectateur gardera un silence réservé là où face à un autre inter-
locuteur il exprimera clairement son opinion (dans l’exemple de Ruby, du rejet). En se plaçant en 
retrait, Jean-François se donne donc la chance d’accéder à ce mécontentement, à cette confrontation 
qui resterait tacite dans le cadre d’un face à face. Il se donne aussi, bien sûr, la chance d’intercepter 
les compliments et un positivisme galvanisant.

	 Il y a, à mon sens, plusieurs raisons à ce mutisme, la figure de l’artiste comme espèce de 
monstre en étant la principale. L’artiste, figure magique, presque chamanique, en dehors de notre 
réalité ? Si on le considère de cette manière, comment s’adresser à lui pour lui dire : je ne suis pas 
d’accord ! C’est aussi révélateur d’une confusion entre l’artiste et l’art, au sens de ce que l’artiste 
produit. Si cet art émane de l’artiste, l’œuvre n’en est cependant pas pour autant la parfaite maté-
rialisation de l’être de l’artiste, sinon il faudrait commencer à recenser précisément les différentes 
personnalités de Cindy Sherman pour le livre des records de la schizophrénie ! On ne voudrait donc 
pas remettre en question une œuvre de l’artiste par ce qu’on a peur de remettre en question son être, 
et s’adonner à une violence vis-à-vis de l’égo du personnage. 

	 Nous abordons alors un point relayé par Legros dans La naissance de l’individu dans l’art, 
quand il parle du fait que certains artistes décident de se prendre comme auto-référence de tout, 
en oubliant le fait qu’ils existent dans un monde, une société et une histoire. Démiurges issus d’un 
ex-nihilo, ils dénigrent par cette posture le public qui vient les voir en s’octroyant une force supé-
rieure et en obscurcissant volontairement toute ouverte sémantique pour se rendre incompréhen-
sibles au commun des mortels. Forcément, si on n’en possède pas les codes, les fameuses règles de 
Ruby qui régissent les relations et les échanges, il nous manque une partie de la grille de lecture. 

	 Comme le dit Nathalie Heinich, il y a des formes de ré-appropriation par d’autres biais, de 
manière atypique, mais une ouverture et une forme d’acceptation a minima du fait que les choses 
sont possibles est nécessaire. Jean-François me faisait d’ailleurs remarquer qu’il appréciait tout par-
ticulièrement relever le discours des médiateurs culturels, avec qui il a eu plus ou moins l’occasion 
de parler et d’échanger, qui se ré-approprient ses mots ou ses textes en les retranscrivant selon leur 
point de vue et leur sensibilité.
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			   c - Les réactions

	 Revenons au cas de Jean-François : s’il n’a pas forcement le dialogue en direct, il l’a en 
sous main. Le retour principal qu’il a est celui de la surprise et de l’admiration. Les gens s’arrêtent, 
observent, prennent en photo, appellent leurs proches pour parler d’un détail, y reviennent, ils 
prennent le temps et n’est-ce pas déjà là une reconnaissance dans notre monde si enclin à la consom-
mation effrénée ?! Cette admiration pour ses images le galvanise et lui en rappelle l’originalité. Il me 
disait, à ce propos, qu’il avait tendance à oublier l’aspect spectaculaire de son travail (chose qui l’a 
motivé depuis le début dans une forme de confrontation à la peinture, aux tableaux gigantesques 
du XVIIIème et XIXème siècles), ce spectaculaire pour lequel il a développé toute la technique de 
l’Hyperphoto. A force de le faire, dans certains cas de manière un peu répétitive devant son écran, 
il en oublie la confrontation physique avec ses images imprimées, qui saisit et transporte presque 
immanquablement dans un autre monde.

	 Je dis «presque immanquablement». Tous les publics sont loin d’être égaux vis-à-vis du 
travail de Jean-François. Les témoignages dont je parlais précédemment sont principalement issus 
du grand public, en l’occurrence français (même en Man in Black, Jean-François risque d’avoir du 
mal à tout comprendre à l’étranger et il a rarement la possibilité de rester sur place au delà du ver-
nissage), car le milieu de l’art français, voire le micro-milieu de l’art contemporain français, est très 
réticent vis-à-vis de cette esthétique. Le fait qu’il n’ait pu exposer ni à la Maison européenne de la 
photographie ni au BAL sont deux exemples significatifs de ces résistances.

	 Je me concentrerai dans ce cadre principalement sur le public français, c’est celui auquel j’ai 
le mieux et le plus directement accès. En effet, les retours des pays étrangers vis-à-vis de Jean-Fran-
çois se font principalement à travers les « notables », ceux qui reçoivent, les curateurs, les régisseurs, 
qui ont donc un intérêt personnel dans la chose. Toujours selon l’idée que l’on ménage l’artiste de 
peur de le froisser, il faut prendre avec précaution les témoignages ainsi recueillis.

	 Le public français a peut-être moins de déférence et moins de distance, c’est un français 
parmi les français, et cela rejoint ce que disait Virginie Epry par rapport au fait que les français sont 
incapables de porter et promouvoir leurs artistes. Mais il n’y a pas que ça. La question que l’on peut 
se poser est la suivante : pourquoi le travail de Jean-François peut-il rebuter, peut-il être rejeté par 
un certain milieu et encensé par un autre ? Maintenant, on va parler corps et on va parler kitsch.

		  2 - Rapport au Kitsch

			   a - Le trivial

	 Kitsch, voila un mot qui revient régulièrement concernant le travail de Jean-François. Mot 
sur lequel il accroche, ne sachant comment le définir et par conséquent comment l’analyser. Pre-
nons tout d’abord une définition de Duvignaud dans «Sociologie de l’art» : « Ce mot de «Kitsch» 
désigne plusieurs domaines de la réalité : une esthétique de l’inopiné et des rapprochements inconscients, 
l’imitation de figures du passé, la fascination artistique pour le trivial et le quotidien, l’industrie cultu-
relle sous ses formes diverses, les thèmes nouveaux apparus avec le cinéma, la bande dessinée, la télévision, 
le prestige de l’«art brut» et la consommation...Il ne s’agit donc pas d’une «essence» sur laquelle on peut 
disserter, mais d’un faisceau d’attitudes et de conduites artistiques et sociales.» A partir de là, nous pou-
vons commencer à émettre des hypothèses.

	 Tout d’abord le rapport au trivial, aux images populaires… L’engouement du grand public 
peut se lire de cette manière : les images de Jean-François regorgent de signes et de symboles li-
sibles et identifiables. Le public s’amuse à découvrir au sein de l’image les détails cachés, les petites 
histoires. Il y a au cœur de l’image globale tout un travail d’anecdotes dans lequel chacun peut se 
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retrouver et y figurer sa propre symbolique. On peut alors le rapprocher de Mythologies de Roland 
Barthes au sens où chacun s’écrit son histoire à partir des images proposées, et celle-ci sont assez 
largement partagées pour « parler ». 

	 Je pense par exemple à l’agneau qui peut faire figure à la fois de réminiscence biblique, de 
pureté, d’innocence, mais aussi au coq, symbole national. En fait, il y a création d’un dialogue entre 
les lieux riches et exubérants, patrimoniaux et le trivial qui crée un lien et un rapprochement entre 
une forme d’élévation et une simplicité dans laquelle le grand public se retrouve. Ce syncrétisme 
iconographique atteint un tel niveau de symbiose que ses agents de l’Art en Direct me disaient qu’il 
touche des groupes qui jusque là ne s’intéressaient ni à la photographie ni à l’art contemporain. Des 
collectionneurs d’art ancien sont venus les voir, et ont acheté des œuvres de Jean-François, car il 
étaient touchés par ce lien avec le patrimoine.

	 D’autre part, les images de Jean-François sont appréhendables immédiatement, elles sont li-
sibles au premier regard et ne nécessitent pas de connaissances culturelles préalables. Elles sont aussi 
lisibles dans un deuxième temps par une analyse plus fine des détails justement, mais elles ont cette 
force de créer une appétence, une pulsion scopique comme définie par Christian Ruby1. L’accumu-
lation de détails provoque d’ailleurs un allongement du temps de regard, un temps de recherche, et 
amène donc un nouveau type de dialogue entre la surface et le spectateur.

			   b - La méfiance

	 C’est peut-être, par renversement, cette pulsion scopique induite par le côté séducteur de 
l’image qui rebute le public plus avisé, plus sceptique, de l’art contemporain français. Celui-ci a 
tendance à se méfier de ce qui se lit de manière trop directe, par peur de «se faire avoir par la faci-
lité». De plus, il y a une forme d’amoindrissement de la distance entre ce public et le grand public 
puisque les deux possèdent assez de cartes en main pour appréhender l’image. 

	 Ils ne peuvent pas mettre en avant leur savoir chèrement appris, qui les différencie des 
classes plus populaires et qui à leur yeux fait leur valeur. Ainsi, si chacun se plaçait devant une 
œuvre de Jean-François de manière ouverte et généreuse, la communication pourrait s’établir, sans 
connaissance technique de l’art, sur la base d’une humanité commune. Par conséquent, les réalisa-
tions de Jean-François peuvent être vues comme des objets transitionnels, des objets de partage.  

	 Nuançons le propos, la méfiance du milieu de l’art contemporain vis-à-vis des œuvres sé-
ductrices n’est cependant pas dénuée de sens. Dans notre société de la communication, du paraître 
et de l’image, il est facile de provoquer l’adhésion par un partage illusoire de bases iconographiques 
communes en jouant sur les cultures populaires. Je pense par exemple à une exposition dans la nou-
velle Petite Galerie du Louvre, mêlant Hercule et Dark Vador2. 

	 Ce public avisé et cultivé peut par cette expression manifester sa peur de voir une forme 
d’effondrement, de rabaissement de la création et de la culture, par une main mise sur le populaire, 
en jouant des codes du trivial et du clinquant pour attirer le badaud à la recherche de distrac-
tion, sans qu’il n’y ait derrière de questionnement artistique. Cependant, dans le cas des images de 
Jean-François, si la notion de plaisir esthétique est essentielle, par la mise en exergue d’une certaine 
conception du beau dans l’image, la transcendance artistique est présente, à travers son insertion 
dans une conception de l’art, dans un passé historique de la représentation. On voit donc ici un 
formatage de pensée qui rejette d’emblée, en réponse à une crainte aveuglante. À l’instar de cela, le 
grand public peut avoir une réaction de rejet vis-à-vis de l’art contemporain paradoxalement plus 
traditionnel (comme les œuvres du Palais de Tokyo par exemple). Le milieu de l’art contemporain 
1	 Dans Devenir Contemporain.
2	 Exposition Mythes fondateurs, d’Hercule à Dark Vador, Petite Galerie du Louvre, du 17/10/15 au 04/07/16
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reproduit les mêmes attitudes de défiance. 

	 Ce qui m’intéresse dans le fait de pointer ce double rejet des deux côtés de la barrière so-
cio-culturelle est de montrer que face à l’art contemporain, les notions développées par Christian 
Ruby dans Les réticences à l’art contemporain sont mises en lumière. A savoir, la confrontation à l’art 
contemporain doit se faire dans un renouveau permanent, il faut en permanence désapprendre ce 
que l’on sait pour devenir réceptif, dans un état propre à la découverte et par conséquent à même 
de s’ouvrir à la contemplation esthétique proposée par l’artiste. Car il s’agit bien de contempla-
tion esthétique et par là, une potentielle sublimation, un sentiment de dépassement de soi et des 
contingences purement matérielles, pour toucher un autre univers.

		  3 - Rapport au corps

			   a - Quel corps ?

	 Oui, j’ai dit aussi que j’allais vous parler de corps. Pas de corps purulents et suintants, on 
n’est pas chez Francis Bacon, pas de viscéral, de chair déchirée, on n’est pas non plus dans l’abattoir 
de Rembrandt.

	 Je vais vous parler de corps, à corps. Pas de celui de Jean-François face à son ordinateur, 
pas de celui face à la matière, mais de celui face à la surface. Face à une image de Jean-François, le 
corps est englobé, dépassé par la surface lisse du papier brillant, et ce corps se projette dans le nouvel 
espace proposé. Un nouvel univers, de nouvelles lois qui régissent les corps et les composent dans 
un tissu de bâtiments, un tissu social. Jean-François propose un regard globalisant, qui rend nettes 
sur les petites choses merveilleuses qui nous échappent dans la frénésie du quotidien. Comme ce 
petit arbre qui pousse exactement au milieu de cette maison en ruine de Cuba. Et cette maison en 
ruine sera placée à côté du musée, et de je ne sais quel bâtiment de la révolution, sur le même plan. 
Il n’est pas question de relativisme à ce niveau là. La question n’est pas de dire que tout se vaut. 
La question est celle de repenser les hiérarchies, de déshabituer notre regard et de déconstruire nos 
schémas d’acceptation du beau.

			   b - Fracture

	 Le corps du spectateur se projette dans ce nouvel espace, il s‘y déplace mentalement et peut 
se retrouver en chaque parcelle de l’image puisque celle-ci est aussi nette que la précédente. Dans 
cette confrontation des corps, Jean-François propose finalement un travail éminemment politique 
au sens où il problématise cet espace entre les corps, première définition de la politique. Il nous 
propose de nouvelles manières de vivre en communauté, dans une nouvelle harmonie qui ne serait 
plus régie par les même règles, notamment liées à la consommation, à la domination, mais basée sur 
l’entente d’êtres singuliers qui ne se laissent pas enchaîner par leur propre libre arbitre1. Il me semble 
que ces notions sont le plus clairement lisibles dans sa série des Cité utopiques2.

	 Je reviens par là sur le micro-milieu de l’art contemporain : comment peut-il ne pas vouloir 
de ce que Jean-François met en jeu ? Au sens ou finalement il se rapproche d’un idéal d’État Es-
thétique dont parle Schiller, passant par une éducation au goût, une recherche du beau et de l’har-
monie entre les corps…Esthétique…Je mentionnais le fait que les choix esthétiques de ses images 
posent problème. Les raisons ne sont pas si complexes que ça : une majeure partie des acteurs de ce 
milieu sont issus d’une certaine culture du regard et se sont soumis à une conception de l’art par-
ticulière. La représentation figurative, dans une jouissance du représenté et du signifié, a largement 
été balayée et rejetée dans les années 70, à l’ère du conceptuel. 
1	 Sur le libre arbitre, je me base sur le texte de Legros dans La Naissance de l’individu dans l’art.
2	 Annexe 7



78

	 L’artiste se doit d’être « intelligent » à défaut d’être intelligible et puis ça donnera du travail 
à des médiateurs culturels pour expliquer tout cela. Admettre aujourd’hui un retour au saisissable, 
une nouvelle réconciliation entre les classes sociales par l’utilisation de codes universellement par-
tagés, serait avant tout admettre l’existence d’une fracture. Fracture des corps et des hiérarchies, le 
micro-milieu ne détiendrait plus l’exclusivité du goût. Il y aurait remise en question des structures. 

	 Christian Ruby nous parle dans Devenir Contemporain du jeu de l’art, qui expérimente, dé-
place, explore. N’est-ce pas là ce que propose Jean-François au spectateur? Si l’on suit cette logique, 
il se place alors dans la droite ligne de l’art contemporain qui replace le spectateur au centre de son 
questionnement, repose la question du regard et de l’interaction. C’est bien ce spectateur, à la re-
cherche de nouvelles émotions, qui achève l’œuvre en l’expérimentant, en la vivant sensiblement et 
par ce biais là crée un terreau pour de nouvelles conceptions sociétales. 

	 Il n’y a plus de protocole à suivre, le micro-milieu n’a plus les règles face à ce travail, il a beau 
chercher le cartel qui lui expliquera et lui donnera les clés de manipulation comme dans l’exposition 
«Do It» qui a eu lieu au Hangar à Banane à Nantes en 2015, il se sent tout seul. Finalement il a 
peut-être dés-appris à se laisser entraîner, se laisser porter par l’image. Se basant sur ses acquis et ses 
connaissances, il refuse en bloc l’obstacle de ce retour à la figuration exubérante, campant sur des 
positions conceptuelles. 

			   c - Reconstruction

	 Attention., il n’est pas question de dire que les œuvres de Jean-François doivent être uni-
versellement reconnues et appréciées. Loin de moi cette idée totalitaire. Il est simplement question 
du fait que la représentation figurative, le retour à un signifié touchant et émotionnel, demandé et 
attendu par le grand public est rejeté par des membres du milieu de l’art contemporain français. Ce 
dernier refuse les possibilités de déconstruction-reconstruction du monde en ne lui accordant pas sa 
légitimité. 

	 Et justement, cette notion de construction-déconstruction du monde, du regard, m’amène 
à un nouveau point évoqué par Christian Ruby et Nathalie Heinich : la reconstitution de soi par 
l’œuvre. 

Nathalie Heinich :  Il se reconstruit au terme de sa mise en question par l’œuvre, ne fût-ce que par des 
procédures de réinstauration de soi grâce à l’art consommé. 

Christian Ruby :   L’art contemporain prend à chaque fois, au droit de chaque œuvre, le risque d’amener 
le spectateur à devenir complètement étranger à soi, non sans le laisser ensuite sans remède puisque l’œuvre 
d’art suspend la totalité de ses effets dès lors qu’on se détourne de sa présence. 1

	 Ce que ces deux auteurs nous expliquent c’est que dans notre société de plus en plus struc-
turée, hiérarchisée, découpée, de manière arbitraire et selon le bon vouloir des classes dominantes, 
le corps et l’esprit se séparent. L’un devient exécutant, pris dans l’engrenage de la matérialité et du 
quotidien. Le deuxième, l’esprit, est abruti entre publicité à outrance, télé-réalité, et chiens écrasés 
au journal. Tout est relativisé, zappé, paradoxalement déconnecté. 

	 Face à l’œuvre d’art, dans cette confrontation physique dont nous parlions précédemment, 
la représentation est juste quand elle vient, par le biais de ce sensible, de ce corporel, titiller l’âme du 
spectateur. Mais quand cet esprit, cette âme est au repos, enivrée et dominée par la raison, il y a là un 
coté terrifiant, un abîme de sensations qui s’ouvre dans la rencontre. Plus j’en sais moins j’en sais ? 
On est déjà perdu au cœur de cette société, de ce monde grouillant, alors si en plus on découvre qu’a 
1	 Les deux citations sont extraites du livre de Christian Ruby, Les résistances à l’art contemporain.
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l’intérieur de nous-mêmes il existe aussi cette infinité des possibles il y a de quoi se sentir perdre pied 
et c’est en quoi Nathalie Heinich parle du fait que certains se « réinstaurent » suite à l’art consommé, 
en reprenant leurs positions et en enfermant en eux, voire parfois en niant, l’étincelle possible d’une 
nouvelle facette de leur sensibilité.

	 Dans certains cas, cette expérience de la sensibilité n’est pas aussi violente et la réaction 
brutale dont je parlais précédemment n’est pas systématique. Tout le monde n’est pas complète-
ment déconnecté de ses facultés de contemplation et de réception. Le regard porté sur l’art peut au 
contraire être source de sublime dans la reconstruction proposée. Nouvelle harmonie entre le corps 
et l’esprit comme entre les corps du tissu social dont je parlais précédemment. 

		  4 - Retour au Kitsch

			   a - Kundera

	 Je vous ai dit il y a déjà deux-sous parties qu’il convenait de définir le kitsch et je n’en ai 
donné qu’une seule définition. Je voulais reprendre celle de Kundera, dont la plus fameuse a abso-
lument enchanté Jean-François : « Le kitsch c’est la négation absolue de la merde » et j’en ajouterai 
une autre tirée de L’insoutenable légèreté de l’être : 

	 Le kitsch fait naître coup sur coup deux larmes d’émotion. La première larme dit : Comme c’est 
beau, des gosses courant sur une pelouse !
	 La deuxième larme dit : Comme c’est beau, d’être ému avec toute l’humanité à la vue de gosses 
courant sur une pelouse !
	 Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est le kitsch.
	 La fraternité de tous les hommes ne pourra être fondée que sur le kitsch. 

	 Mais encore : 

	 La connaissance même du monde devient contaminée et cela d’autant plus qu’elle ne repose pas 
sur un sentiment vécu mais sur une imitation du sentiment. Leur émotion repose sur une représentation 
à l’énième puissance, sur une émotion de l’émotion ou encore sur l’émotion devant l’image de l’émotion. 

	 Le kitsch dont parle Kundera, c’est le fait se regarder droit dans le nombril de sa petite 
humanité et de s’émerveiller d’en faire partie ou plutôt, renversement, s’émerveiller de son propre 
émerveillement. Il me semble tenir là quelque chose ; si je parle de rupture entre le corps et l’esprit, 
de dissociation interne au spectateur mais aussi externe au niveau du tissu social, les sentiments 
générés par les images de Jean-François ne peuvent-il pas alors être source de réactions kitsch ? 

	 J’entends cela dans le sens où la confrontation va réveiller chez le spectateur différentes 
choses, de nouvelles émotions, mais aussi des consciences de classes. C’est ce dont je parlais avec le 
micro-milieu qui s’insurge car cette exubérance de la représentation est épidermique pour lui dans 
la mesure où cela leur semble être le comble du mauvais goût. Ils produisent donc des affects repre-
nant les codes qu’il se croient sensés respecter, mais du coup en bloquant d’office la mise en danger 
de son être total et continu par l’image. 

			   b - Jean-François est-il un être kitsch?

	 Nous avons donc vu que Jean-François reprend, selon certains critères, une esthétique de 
l’image kitsch dans la mesure où elle est héritière de codes qui semblent aujourd’hui dépassés selon 
certains, et qui semblent aller à l’encontre d’une conception de la contemporanéité. D’autre part, 
ses œuvres sont génératrices, pour certaines, de réactions kitsch, sans pour autant devoir généraliser.
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	 Mais alors est-il kitsch ? Ses oeuvres sont-elles kitsch ? Pourquoi y a t-il un doute? Citons 
Hermann Broch1 : « Tout système est capable et même contraint dialectiquement de développer son 
anti-système et la menace est d’autant plus grande qu’à première vue, le système et l’anti-système se res-
semblent trait pour trait et qu’on ne remarque pas que celui-là est ouvert et celui-ci fermé. L’Antéchrist 
ressemble au Christ et n’en est pas moins Lucifer. » On en revient à l’ambiguïté du travail de Jean-Fran-
çois, entre l’image séductrice presque de l’ordre du publicitaire, et l’image transcendantale d’une 
vision singulière du monde. 

	 Alors comment faire la différence ? Jean-François se découvre dans les détails dont il mul-
tiplie les occurrences sur la toile, il se dévoile dans sa relation aux interlocuteurs internationaux, 
dans ses interviews, et dans certaines images. Je pense notamment à l’image de Brasilia qui n’est pas 
passée auprès de la galerie pour son coté trop subversif, mais aussi à une série de clichés plus anciens, 
les Belles Endormies, qui jouait sur des allusions à une domination masculine, sur la révélation du 
corps de la jeune femme, la main mise de la femme d’âge mûr, la marchandisation du corps...Bref 
il ne s’agissait pas juste de gentils bâtiments… Sauf que c’est bel et bien la même personne qui a 
produit ces différentes séries. Le fond est le même mais s’exprimant de manières différentes.

	 Son attitude détachée du monde de l’art, non par snobisme mais par nécessité d’être dans 
la création plutôt que de se rendre à un vernissage, le fait qu’il soit acharné dans le travail, dans une 
quête constante, démontre l’authenticité de sa démarche. Je reprendrai pour conclure ce paragraphe 
une citation de Duvignaud : « Kitsch, mot qui cache le désarroi devant la mort de l’art… ».

	 Peut-être qu’il convient de commencer par refaire battre les cœurs, un à un ils finiront bien 
par faire une symphonie.

	 III - Le sujet

	 Reprenons un peu le fil de l’histoire, d’un coté nous avons observé le médium, parlé de la 
mise en jeu des corps, des recompositions personnelles par l’art. Tout cela nous ramène encore à la 
complexité d’appréhension de l’œuvre d’art contemporaine par la multiplicité des approches pos-
sibles. Et c’est précisément cette multiplicité envisagée comme un tout qui fait la force de l’œuvre. 

	 Alors maintenant je voudrais revenir sur la notion de sujet, sujet de l’image, de la photo-
graphie, de la peinture. Christian Ruby affirme que le sujet de l’art contemporain est le spectateur. 
N’y-a-il pas cependant la possibilité d’un double sujet ? Au sens où la question de la prise en compte 
du regardeur est désormais indissociable de la production, on choisit l’utilisation de tel ou tel mé-
dium car on connait son impact visuel, sensoriel, bref l’artiste sait que sa pièce est faite pour être 
vue, analysée, achevée, à chaque fois d’une nouvelle manière par celui qui va se placer devant elle. 

	 Alors que signifie ce double sujet ? Il n’est pas question de faire de la pédagogie, rappelons-le, 
l’art ne sert à rien. Il n’a pas d’utilité, de fonctionnalité, et perd son statut et sa valeur si cela devient 
le cas. Il n’est pas question de faire de cet art qui sert à asseoir telle ou telle puissance ou telle ou telle 
manière de penser. Il serait beaucoup plus juste de parler d’un sujet comme d’une interrogation, 
celle qui nous porte ou nous enfonce chaque jour, qui n’a pas besoin d’être conceptualisée. C’est là 
une pratique plutôt du ressort des philosophes, mais que l’artiste transcende dans la représentation. 

		  1 - Rapport à la société et au sujet chez Jean-François

			   a - Barroco

1	 Hermann Broch, Quelques remarques à propos du kitsch
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	 Je suis un artiste catholique baroque. Voila ce qu’a lancé Jean-François lors d’une interview. 
Que signifie cette affirmation aujourd’hui ? Un mot sur le baroque. Le rapport esthétique au ba-
roque est évident, dans l’exubérance, la profusion des formes, et la prépondérance des courbes au 
détriment de la ligne droite. La lecture de Severo Sarduy1 m’éclaire cependant sur cette notion qui 
dépasse largement la question esthétique, il en fait une manière de penser, une agilité de l’esprit 
basée sur le décalage.

	 Et maintenant, catholique. Il faut une certaine dose de provocation pour prononcer ce 
mot aujourd’hui en France dans le monde de l’art revendiqué comme laïque. Tout d’abord il faut 
re-contextualiser ce propos. Un art catholique tel que le définit Jean-François n’est pas celui porté 
par Raphaël et Boticcelli, ce n’est pas celui des icônes et des madones. Jean-François parle de catho-
lique au sens de l’invocation de valeurs humaines transcendées. Il revendique ce double sujet dont 
je parle. Il revendique le fait de parler de l’humain dans sa matérialité et dans son âme, dans ses 
pulsions voyeuristes dans les Belles Endormies, dans ses aspirations de grandeur dans les Babel, à la 
fois ses envies d’union mais aussi de mégalomanie dans ses Cités utopiques. 

	 Son sujet habite Jean-François et le porte. Certes, avec une deuxième lecture de ses images, 
on peut déceler des indices qui nous font comprendre que sa phrase n’est pas que provocation. La 
colombe est souvent présente en train de s’envoler dans un coin de la composition, le ciel nua-
geux révèle toute son importance dans sa présence cosmique, ou dans son absence étouffante dans 
certains intérieurs. La partie catholique, c’est la référence au spirituel et a une entité qui nous sur-
plombe, vers laquelle on cherche à s’élever, VERS LAQUELLE ON CONSTRUIT, toujours plus 
de buildings, toujours plus haut. Elle fait partie de l’image. 

	 L’aspect dogmatique catholique est cependant dépassé afin de toucher l’ensemble des 
peuples. Si l’on reprend les classifications de Jean Duvignaud2 il est clair que le travail de Jean-Fran-
çois ne se place pas dans une instauration ou une restauration du pouvoir qui serait celui de l’Église. 
Il pourrait être l’expression d’une transcendance divine plaçant Jean-François comme intermédiaire 
chamanique. Mais je sens qu’il lui faudrait beaucoup plus d’orgueil mal placé pour se revendiquer 
comme tel et au vu de tout ce que nous avons soulevé précédemment, le dogmatisme ne fait pas 
vraiment partie des aspirations de l’artiste ! C’est aussi ce dépassement du dogme qui lui permet 
certains renversement, comme lorsqu’il s’est permis de taquiner Valérie Pecresse en lui disant qu’il 
trouvait l’art islamique tout à fait à son goût français, symétrique et structuré, en comparant les 
jardins à la française aux arabesques. 

	 		  b - Rapport aux conflits, question de la transgression

	 Si Jean-François n’endosse pas une responsabilité, attribuée par la société, de magicien, 
chaman, ou tout autre être surpuissant et visionnaire de notre avenir, il n’en est pas exclu non plus 
en tant que marginal. Encore une fois, je reviens, sous un nouvel angle d’attaque, à la question de 
la place de l’artiste dans la société. Si ce n’est plus cette dernière qui attribue le statut d’artiste, qui 
désigne l’individu, cela change le rapport entre le producteur de sens et les spectateurs.

	 Je repars donc de la phrase de Duvignaud : « Plongé dans un relativisme inséparable des so-
ciétés modernes, l’artiste s’accroche à une délimitation absolue de sa fonction, qui puisse compenser 
la fragilité de sa situation. » Il est possible que le fait de se nommer catholique soit un moyen de se 
re-concentrer en tant que personne dans un groupe, dans une sphère qui ne serait plus l’immensité 
flou du monde. On cherche des moyens de se remettre les pieds sur terre après tout, et se trouver 
des bases stables permet de construire de manière plus juste. La Bible en réservoir inépuisable de 
formes et de mythes à réactualiser, sous son bras, Jean-François nous propose un chemin. 
1	 Severo Sarduy, Barroco
2	 Dans Sociologie de l’art
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	 C’est peut-être aussi un moyen d’acter le renversement de sa pratique en tant que photo-
graphe. Il a commencé, nous l’avons vu, en tant que photographe publicitaire, on est donc très 
orienté dans un système de consommation, un monde lié au progrès et à l’utilité, voire à la futilité. 
En devenant artiste, en s’affirmant en tant que tel, sans changer fondamentalement de médium 
puisque cela reste de l’image photographique, avec la qualité plastique qui s’en dégage, il fait ressor-
tir la part symbolique, l’expression des valeurs humaines. 

	 Il y a donc une autre forme de difficulté à être transgressif dans notre société contempo-
raine, surtout une fois inséré dans une économie de marché qui est celle du monde de l’art, car cette 
position de poil à gratter est de plus en plus instable, attaquée de partout au profit du convention-
nel, du commercial, ou dans le meilleur des cas de choses théoriques qui ne remettent pas en cause 
la vision du monde, par auto-référencement et exclusion du reste du monde. 

	 On revient sur cette question de l’équilibre soulevée par les directrices de l’Art en Direct, 
entre la vente, l’argent, et l’art. Et si celles-ci affirmaient que l’artiste avait trop à perdre en aban-
donnant sa position de trublion, il a aussi son lot d’embûches à avancer sur le chemin de la trans-
gression, car sa place de fou du roi n’est plus assurée. Il y a là une forme de relativisme dans une 
réinsertion dans la normalité sociale, c’est-à-dire que ses visions sont relativisées au même titre que 
les autres, ramenées plus à des idées qu’à une vision.

		  2 - Mon rapport au sujet

	 La peinture pompière. Au-delà du fait que cela fait référence à un style particulier, il s’agit 
avant tout d’une peinture à sujet, qui fait sujet à la fois dans la représentation et dans ce qui est 
représenté. Donc, si je travaille à partir de cette peinture c’est bien que c’est ce rapport au sujet qui 
me taraude, et qui a pu d’ailleurs m’être reproché comme un laissé aller à l’illustration. Donc la 
question que je me pose pour mon propre compte c’est celle de la frontière entre les représentations, 
entre les conceptions et par conséquent entre les engagements conceptuels concernant la représen-
tation qui sont à mon sens le socle de cette frontière.

	 Alors, comme en regardant les nuages défiler dans le ciel je me sens comme un petit pois 
dans le cosmos, armée de néons roses je vous fait part des sujets qui me travaillent, me questionnent, 
et débordent sur ma toile. Partant de mon expérience quotidienne, de mon vécu et de mon ressenti 
sensible, je parle du rapport de la femme à l’image, l’image de son corps, de son être, l’image des 
codes qu’elle doit adopter en société, des comportements. 

	 Je joue avec les symboles, les représentations de femmes, souvent liées au pouvoir, qui m’ont 
précédée. Travaillant à partir d’autoportraits, je crée peu à peu un panel de masques et de miroirs, 
de représentations iconiques que j’invoque comme des remparts au monde, ou comme des manières 
de jouer avec. Je rejoins sur ce point ce que disait Kundera1 quand il parlait du fait qu’il lui suffisait 
d’inventer un personnage, de lui attribuer certains critères, ses mots clés, et à travers le roman, vivre 
l’intégralité d’une vie possible, qui n’est pas la sienne, depuis son fauteuil.

	 Je ne pense pas vivre une autre réalité que celle de mon voisin, la différence est peut-être 
que je cherche en permanence le décalage de ma façon de voir, comme une forme de déplacement 
qui permettrait de regarder la situation sous un autre angle, moins grave car plus détaché. Ode à la 
légèreté, nous allons tous mourir. Je parle également de domination des être les uns sur les autres, 
entassés en amas de chair. 

	 Peut-être que Jean-François me surprend à réussir à proposer de nouvelles manières de vivre 

1	 Milan Kundera, La théorie du roman
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ensemble, en ré-echantant le monde, en ramenant la nature, là où je représente l’enfer et le démem-
brement des corps. Mais si l’on regarde son parcours, lui aussi a commencé par une forme d’obscu-
rité, de délabrement, et c’est progressivement qu’il a avancé vers un nouvel onirisme. La noirceur 
me semble plus facile à représenter, plus immédiate et collante, là où il y a probablement une impli-
cation personnelle encore plus grande à représenter le beau et l’espoir car il ne peut prendre qu’une 
forme éminemment personnelle et intime. On se révèle tout entier à dévoiler ses espoirs et il faut 
une certaine distance pour accepter ce lâcher-prise sur la représentation de ses propres rêves. On est 
tout nu avec ses rêves et les requins rodent, c’est si facile de déchiqueter un humain à l’eau, alors que 
quand on se pare des flammes de l’enfer, le feu fait fuir les hyènes. 

	 IV - ETRE CONTEMPORAIN

		  1 - Présence dans l’espace de la contemporanéité

	 C’est après cet ensemble de réflexions qu’il me semble juste de revenir à une des interroga-
tions de ce mémoire concernant le travail de Claire et redéfinir en quoi son travail photographique 
est celui d’un photographe auteur et non artiste. Il me semble que la différence se situe au niveau 
du rapport au temps. Ce rapport au temps sur lequel nous questionne Christian Ruby1 : Claire se 
définit comme contemporaine de son temps car elle photographie le monde actuel. C’est dans cette 
différence sémantique que s’opère le glissement. Claire se situe dans le présent, elle photographie 
une forme d’actualité. Elle se situe sur le fil de l’immédiat, d’un instant donné. Elle questionne cet 
instant, nous le montre comme une réflexion sur les instances politiques en jeu, les liens humains, 
mais elle ne cherche pas à proposer d’autres manières d’exister. Son enjeu est celui de montrer le 
monde tel qu’il est. 

	 Le travail de Claire, celui du photographe documentariste, se situe dans un temps «  t  » 
précis, dans lequel se fonde toute sa cohérence, c’est un travail qui se base sur une verticalité dans le 
temps. Le travail de l’artiste fonde sa cohérence sur une forme d’horizontalité, il est traversé par les 
fantômes du passé, se nourrit du présent pour envisager un avenir, et la majeure partie de ses forces 
est tournée vers cet avenir. Les deux conceptions sont cependant à mon sens complémentaires et 
cela se voit dans les recherches que Jean-François mène sur l’état de la société, sur les enjeux géo-po-
litiques. On ne peut proposer une vision sans connaissance de la situation actuelle.

	 Une des séries de Jean-François se trouve à la limite entre ces deux types de travail, la D916. 
Il a photographié pendant un an méthodiquement toutes les constructions des deux côtés de cette 
route qui va de Clamart à Paris, dans un style proche de celui de Raymond Depardon dans son coté 
« authentique ». Une chose diffère cependant, toutes les histoires qu’il se raconte en photographiant, 
toutes les histoires qui le portent et qui actionnent son doigt pour prendre la photo suivante. Nous 
pourrions dire alors que le photographe raconte l’histoire, dans certains cas l’Histoire. L’artiste se 
raconte des histoires et les partage. L’imaginaire est donc le lien entre le passé, le présent et l’a-venir.

	 Je passe mon temps à me raconter des histoires, des mises en scène. En lisant Nancy Huston2 
je suis frappée, les histoires dont elle parle, à quelques détails près, je les ai vécues. Nous vivons les 
même histoires. Comprendre les siennes et leurs enjeux, les transcender par l’art et les donner au 
monde, c’est espérer faire avancer les choses. C’est ce que dit Christian Ruby en parlant de l’art 
comme de la possibilité que quelque chose d’autre advienne, au sein de notre humanité commune. 
Kundera ne dit-il pas que toute l’humanité est contenue en nous et qu’il nous suffit de l’imaginer 
pour vivre toutes les vies ? N’est-ce pas alors le propre de l’artiste, à travers son imaginaire, de vivre 
1	 Dans Être contemporain
2	 Nancy Huston, Regard dans un oeil d’homme



84

toutes ces vies et de les partager ? 

	 Nathalie Heinich nous dit que l’artiste poursuit des fins impersonnelles par des moyens 
personnels1. Les moyens personnels dont il dispose ne sont ni plus ni moins que ceux de tout être 
humain, mais ce qu’il a construit c’est une capacité, une ouverture, une dialectique qui l’empêche 
de se figer, le pousse à envisager de nouveaux schémas, le pousse à toujours remettre en question la 
notion de vérité pour ne jamais tomber dans le diktat. C’est là qu’entre en jeu la notion de baroque 
comme philosophie de pensée.

		  2 - Vision baroque

	 Le baroque. Le baroque comme façon de penser, le baroque comme appréhension du 
monde. Je prends ma bible : Barroco de Severo Sarduy.

	 Tout d’abord, cherchons à le définir, à lui donner une image. Le baroque comme la Terre 
écrasée par les lourdes fesses d’une femme dont on ne prendrait que la ligne extérieure. Celle de la 
Terre bien sûr, non plus ronde et circulaire, mais maintenant sphérique. Severo Sarduy commence 
son livre par la découverte de Galilée : la terre est ronde. Premier coup à l’encontre de la perfection 
de la ligne droite. Il définit cette ligne droite comme anti-naturelle car la ligne droite est par essence 
indéfinie, indéterminée, sans but, et la nature en est l’inverse. La nature ne peut aller en ligne droite, 
par essence la nature tourne en boucle. Dans une perfection unitaire. Si tout était si parfait, y au-
rait-il ne serait-ce qu’une notion d’art ? 

	 Le centre s’exile, l’homme s’installe.

	 Ainsi pourrions-nous définir le baroque. Un cercle où il n’y aurait plus un pôle mais deux, 
comme une définition de l’humain. Et c’est l’attraction de chacun des deux pôles qui provoque le 
mouvement. Le corps placé le long de l’ellipse suit sa route, attiré par le premier pôle, il gravite au-
tour, accélère en se rapprochant de lui, le contourne, décélère, mais vient le deuxième pôle, nouvelle 
accélération, nouveau contournement, et nouveau voyage, indéfiniment. A chaque passage il a l’es-
poir d’entrevoir un peu plus de la lune et du soleil. Le baroque est comme une danse infernale. Cha-
cun des deux pôles est inaccessible car chacun empêche de toucher l’autre ou d’y sombrer. L’homme 
ne peut que graviter entre les deux, paradoxe de l’humain ambivalent. Imparfait. Les deux pôles 
sont envisagés par Severo Sarduy comme solaire et lunaire, comme la raison et la connaissance, face 
aux pulsions et aux envies. 

	 Le baroque sera extravagance et artifice, perversion de tout ordre fondé, équilibré : moral. C’est 
là que l’on rejoins le catholique. Dans sa phrase même, Jean-François a été baroque, il revendique 
ses deux pôles, sa division constituante en tant que sujet, le corps et l’âme, des valeurs supérieures 
solaires et la profusion de chairs et de briques, de visions et de formes. N’y a-il pas une véritable 
force à revendiquer ce solaire, de manière certes provocante, dans un monde où il semble justement 
s’éclipser ? Jean-François met le doigt dans la complexité de l’humain, pris dans les filets de sa 
matérialité débridée. Dans le même temps, ce baroque, qui le fonde, l’empêche de tomber dans le 
dogmatisme du solaire, dans la morale stricte et autoritaire, sauvage et brutale qui paradoxalement 
semble surgir bien plus du lunaire que du solaire. Le baroque : penser autrement.

	 Le baroque est le lieu du vertige, car il révèle l’immense complexité et la profondeur de l’être 
humain, dans ses plus vils penchants comme dans son génie. Il y a bien là de quoi étourdir, comme 
ses images.

1	 Dans Ce que l’art fait à la sociologie
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	 C’est peut-être cette notion de baroque qui pose problème à un certain milieu, car il remet 
en cause toute notion de perfection humaine, il met à mal la notion d’idéal comme état fini et stable 
puisqu’il ne propose que le mouvement. Il affirme aussi la présence de ce deuxième pôle lunaire 
dont certains voudraient nier l’existence, sous l’excuse d’une certaine élévation sociale (on peut 
même penser à certains philosophes grecs qui affirmaient devoir renier le corps pour atteindre la 
pensée pure...). Le langage baroque est celui du délire, celui de l’imaginaire et de la métaphore. Il va 
à l’encontre de la raison et permet par ce biais de nouveaux rapprochements et ce dans une fertilité 
presque miraculeuse. 

	 L’extrême abondance de productions de Jean-François est à ce titre tout à fait cohérente. Il y 
a une forme de dilapidation, Sarduy dit que l’espace du baroque est celui de la surabondance et du 
déchet. Dans une société rationalisante, ce déchet créé pour rien, pour essayer, pour voir, ne peut 
être accepté. Ce n’est pas rentable ! Mais si l’on sort du milieu qui s’est arrogé un droit de primauté 
sur la pureté de l’art, si l’on regarde le grand public par exemple (surtout en raison du fait qu’il le 
partage par messages et commentaires, ce qui nous permet d’en parler de façon concrète) on voit 
que ce foisonnement parle, à chacun, car tout le monde y retrouve à certains endroits ses propres 
questionnements, ses fantasmagories, ses rêves, ses contradictions. 

	 « Le baroque subvertit l’ordre des choses », en cela, il permet de questionner, de repenser, 
non pas pour détruire, mais au contraire pour construire. Pourquoi pas une nouvelle société. Je 
parlais du baroque comme mouvement, bien engagé, faisons en sorte qu’il devienne ascendant. 
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Conclusion

	 Il est temps pour moi de revenir sur notre interrogation de départ : devenir contemporain, 
ou étranger dans son siècle ? Si l’on a étudié la question du contemporain, en abordant le triple rap-
port de Jean-François à l’art (confrontation corporelle, polémique sociale et exercice esthétique1), il 
nous reste l’étranger. 

	 Être étranger à son siècle, ce n’est pas simplement poser des questions autrement, dans une 
volonté de transgression des images préconçues afin de proposer une nouvelle vision du monde ? 
C’est en étant dans cette autre vision du monde que l’on devient étranger, un pied dans la société 
et un pied dans cet ailleurs, dans l’imaginaire. Et c’est là tout le travail de Jean-François. Si nous 
élargissons le spectre, la question que l’on peut se poser est la suivante : n’est-ce pas le propre de 
l’artiste d’être étranger ? On devient étranger et par conséquent témoin d’un monde dans lequel on 
n’est plus happé et englué. Il me semble que l’artiste se doit, dans une position éthique, de prendre 
du recul sur sa propre personne et le monde qui l’entoure, dans une subjectivité indépendante. 

	 La subjectivité est alors fondamentale puisqu’il ne s’agit pas de construire des dogmes, d’im-
poser des conceptions, mais de proposer un parcours, de proposer une pensée, de manière sensible. 
Jean-François nous enivre de cette sensibilité, venant questionner nos concepts esthétiques, en po-
sitif ou en négatif, mais surtout en nous questionnant sur notre réalité, en nous rappelant que nous 
vivons dans un monde d’illusions et de manipulations. Dans la perfection de ses images, il nous 
questionne sur notre imparfaite condition humaine.

	 Étranger revient donc ici à la notion de décalé, de décentré. Et donc de baroque. 

	 Enfin, si l’artiste cherche sa légitimité dans notre monde contemporain comme nous avons 
pu le voir au fil de ce mémoire, sa place est d’autant plus nécessaire dans notre monde. Fou du roi 
tu n’es plus si attendu que ça en tant que poil à gratter, alors que le système marchand tente de te 
prendre dans sa toile. Il est donc temps pour toi de remonter sur les planches pour nous ruer dans 
les brancards. Notre liberté est en jeu. En tant qu’artiste, nous nous devons d’être porteurs de cette 
liberté, de la chercher, de la vivre et de l’exprimer. Sans quoi nous vendons nos âmes. 

	 Alors soyons baroques, dansons ensemble cette grande sarabande, pensons autrement, ap-
prenons à nous remettre en question pour nous dégager de nos propres contingences et de nos 
propres égos. Face au travail de Jean-François, on sent avant tout qu’on ne peut pas envisager le 
monde sans l’humain au cœur de la société, avec nos structures humaines qui régissent les interac-
tions entre les corps. Ses images nous invitent à ressentir ces distances et ces rapprochements, afin de 
prendre du recul et vivre ensemble, dans un monde illuminé de doux rayons de soleil, en remettant 
en question (et non en cause) les instances régaliennes afin que celles-ci ne nous portent vers un 
rêve élevé d’harmonie et non un ordre imposé. Nous sommes alors questionnés sur le fond de notre 
moralité, en reposant les bases de ce qui fonde l’humanité. La vérité n’existe que dans la recherche, 
en cercles concentriques autour de l’Homme, un pied sur Terre et un pied dans le Céleste.

	 Alors soyons baroques. Deux yeux pour voir, deux pôles pour réfléchir.

1	 Selon les thèses de Christian Ruby
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Annexe 1
Babel et Veduta, Arte Rua

Babel Moscou
Jean-François Rauzier



Babel Salvador
Jean-François Rauzier



Veduta de Cuba
Jean-François Rauzier

Arte Rua Sao Paulo
Exemple de tag

Jean-François Rauzier



Annexe 2 
Bibliothèque et Gare

Bibliothèque Idéale, le Sénat
Jean-François Rauzier

Gare du Nord
Jean-François Rauzier



Annexe 3
Travail de Claire

Vues du Kazakhstan
Claire Grumellon



Vue du Kazakhstan
Claire Grumellon

Intérieur d’une prison au Kazakhstan
Claire Grumellon



Annexe 4
Exemple de détourage

Escalator avant et après détourage



Annexe 5
Image en autonomie



Annexe 6
Cuba et les Becher

Maison cubaine avant détourage
Image finale d’une maison cubaine

Extrait de la série des Bechers 
Typologies photographiques



Annexe 7
Civilisations

Ci dessus : Manhattan Farms, Dessous : La tour de Babel d’après Joos de Momper
Jean-François Rauzier



Annexe 8
Cités Idéales

Cité Idéale
Jean-François Rauzier

Cité Idéale
Piero della Francesca



Annexe 9
Exemples de mon travail plastique 

Beauté
Acrylique sur papier 

84 x 60 cm
2017



SÉRIE DES LOUVES

Au chenil 
huile sur toile
170 x 105 cm

2016

Lupa
huile sur toile
170 x 105 cm

2015

Madonna ai cani
huile sur toile
170 x 101 cm

2015



Sans titre, avec fusil 
huile sur toile, matériaux divers pour les cadres

dimensions du triptyque : 270 x 450 cm
2014

Séjours Romains #1 et 5
Acrylique sur toile

61 x 50 cm
2016-17



Inferno, série 1 #2 et3 
Graphite, mine de plomb
 et fusain sur papier Vélin

60 x 32,5 cm
2017

Sextine #3
Graphite et mine de plomb 

sur papier
2014


