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«Je suis attiré vers la représentation humaine avec tout ce 
qu’elle présente que ce soit par le mouvement ou l’intérieur. 

Car on oscille parfois entre figuration et abstraction, par une 

sorte de rendu fantomatique de la figure 1.»

1.  
Jean-Baptiste 
Dumont, 
Interview 
p.98
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J’ai longtemps cherché à comprendre pourquoi je peignais ce que je peignais. Car 
la première chose que je dois dire pour qualifier ma démarche et pour tenter de 
comprendre ce qui l’anime, c’est que mon besoin plastique n’a pas été porté par 
une idée. Je pourrai même aller plus loin et exprimer mon aversion pour les mots, 
du moins lorsque ceux-ci tentent de donner corps à ce qui leur échappe un peu. Je 
pense que si la création artistique, plastique ou musicale, existe, c’est qu’il y a bien 
ce besoin d’exprimer des choses qui ne trouvent pas de réalité raisonnée dans le 
monde civilisé. 

Or, sous mon désir de spontanéité, je ne peux que constater la rébcurrence de 
nombreux éléments dans ma pratique et en premier lieu la présence de l’humain. 
Cette aspiration, je l’ai approchée comme beaucoup par l’image et par la figure; 
Par le questionnement de la ressemblance et du contour. Jusqu’à réaliser que je ne 
sentais jamais l’humain à travers ces travaux. Figés, ils n’étaient qu’une déclinaison 
de motifs morbides. C’est cette première observation qui a favorisé mon approche 
de la peinture pour la fluidité qu’elle permet; La surface plutôt que le contour, le 
mouvant plutôt que le figé. La transparence plutôt que l’illusion du volume et de la 
présence.

La première chose que j’ai découverte avec ce medium, et que permettait sa flui-
dité, c’est son action libératrice. Pollock en a rapidement fait la démonstration. Le 
mouvement peut-être large, à l’échelle du corps. Chaque touche, constituante d’un 
futur portrait, provient directement de mon corps et fait de ma peinture, le réceptacle 
de mes propres sensations. Aussi, si mon intuition, mon envie, m’ont toujours pous-
sée à traiter la sensation humaine, cette recherche, pour aboutir ou progresser, ne 
peut être dissociée pour moi de l’instant de création et de ses conditions. Car si la 
ligne ne répond qu’à la volonté de celui qui la manie, une matière fluide et colorée 
comme base d’expression laisse entrevoir des choses auxquelles notre main n’aurait 
seulement pu penser. 

La question que je poserai donc dans cette recherche, c’est de quelle manière 
une pratique poussée par l’intuition s’exprime t-elle? Que peut-on d’ailleurs appeler 
intuition? Et simplement pourquoi existe t-elle? Pourquoi alors que j’ai depuis toujours 
rejeté l’ensemble de l’art conceptuel, ainsi que tout ce travail analytique autour de 

INTRODUCTION



6

ma pratique, y a t-il pourtant bien une continuité et une filiation dans toute ma pro-
duction, jusqu’à s’inscrire comme un travail en série, et semblant bien faire de moi 
la défenseuse d’une idée. Pourquoi même, cette inspiration ou intuition fait-elle res-
sortir ce motif millénaire dont de nombreux artistes pourraient en avoir déjà exprimé 
l’essence? 

Comment comprendre mon travail si je ne peux en définir l’origine alors qu’il sem-
blerait échapper en réalité à toute spontanéité. Une quête paradoxale de maîtrise 
et de lâcher prise de l’inconscient que deux artistes qui seront fondateurs dans ma 
recherche - Bram van Velde et Francis Bacon - m’ont permis d’appréhender. En sou-
levant pour moi d’abord l’idée de création comme un acte proche de la soumission, 
d’un devoir ou d’une nécessité. Aux vues du désir de spontanéité revendiqué par 
ces artistes reconnaissables pourtant par un travail très signé, proche de l’obsession. 
Ces influences associées à la réflexion initiée dans ma recherche par Merleau 
Ponty, expriment l’idée d’une Vision privilégiée par l’esprit artistique. Tant par une 
reconnaissance ou tout simplement, une sensibilité accrue de la porosité des corps 
( j’entends par corps tout objet ou substance matérielle ). Que par l’expérience per-
mise par sa pratique artistique, d’une forme de magie ou d’inexplicable dans la 
création. La création serait comme une réaction synthétisante du corps. Synthèse 
pouvant, elle, être spontanée et toucher aux questions que je me pose sur l’intuition 
et son origine. 

Ces notions et artistes me pousseront à appréhender la question de l’invisible et du 
hors-limite. Limite du langage, de l’image, de la ligne ou du cerne, pour aborder la 
place de l’abstraction et du flou dans mes peintures ainsi que sa présence dans de 
nombreuses pratiques poussées par l’intuition et la spontanéité. Comme une forme 
d’extra-lucidité que permettrait l’acte de création et le dialogue avec la matière pic-
turale pour déborder les limites du langage et questionner la raison.
Un invisible pourtant teinté de formes reconnaissables, ancrées dans le visible et 
dont je vais tenter de comprendre la récurrence, notamment par l’intermédiaire de 
la pensée de Deleuze.  

Il n’y aura pas de parties à proprement parler dans cette recherche car il en va de 
ma cohérence, de la considérer comme globale et réflective. D’accepter l’intercon-
nexion entre chaque élément qui favorise une expression picturale et pas une autre, 
faisant d’une pratique artistique, la recherche infinie dans le but de révéler l’intuition. 
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/. Mon corps : entre présence et conscience 

	 Pour aborder ce large sujet qu’est l’intuition et particulièrement l’intuition 
créative, il faut rappeler qu’il est question d’un ressort naturel du corps. Mais de 
quel corps parlons-nous ? il faudrait alors commencer par appréhender la réalité 
du corps, entre la matière, et l’immatériel. 

Selon Aristote le corps se compose de trois pôles; Il y aurait le principe vital et le 
principe pensant réunis par la psyché. La psyché, elle même définit notamment 
par Didier Anzieu comme la membrane immatérielle perméable aux deux autres 
pôles du corps de l’individu 1, ainsi qu’aux principes vitaux et pensant des corps 
extérieurs. C’est comme une substance réceptive et impulsive forgeant le corps 
pensant et le corps vital sous les actions répétées des flux des autres corps sur elle. 
Elle est cet espace tampon où l’on peut facilement imaginer que tout réside. Le 
ressenti intérieur au corps, le mouvement intérieur-exétieur, et le ressenti extérieur 
au corps vers l’intérrieur. 
La vision artistique serait alors l’apparition de la psyché du corps créateur. De la 
psyché ressort le pensable donc le conscient, mais aussi le sensible, soit ce qui ne 
résulte que de la présence de mon corps, de ma matière dans l’espace. 
Merleau-Ponty met en avant dans l’oeil et l’esprit , comment l’action mécanique de 
l’oeil, du voir et de la pensée se distingue de la vision qui elle s’apparente plutôt 
à une action reflective. Pour lui ce qui fait la possible vision, c’est la conscience 
propre à l’homme de faire parti d’un tout associé à un trouble sur les raisons de 
son existence dans ce tout. Il possède donc une conscience et une sensation de 
l’action réflective et réceptive qu’il soumet et subit. 

«Un corps humain est là quand , entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un 
oeil et l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement, quand s’allume 

l’étincelle du sentant-sensible 2 ».

L’oeil chez Merleau-Ponty opère comme un miroir qui reçoit, renvoie et projette 
à la fois. Il en évoque d’ailleurs la question, comme un moyen de véhiculer dans 
la peinture des grands maîtres, comme par exemple chez Vélasquez [ill.1] et Les 
Ménines,1656, cette idée du tout, de la vision globale, qui surpasse forcement la 
vision individuelle. La vision dans l’art serait comme un recroisement des corps, qui 
refléterait la sensation d’infini du corps. C’est le savoir-sensible de faire partie d’un 
tout. Entre une virtualité permise par ma conscience, faisant de mon corps l’infini 

1. Chabert Catherine, 
Cupa Dominique, 
Kaës René, Roussillon 
René (dir.), Didier 
Anzieu: le Moi-peau 
et la psychanalyse des 
limites, Toulouse, Érès, 
2015

2. Merleau-Ponty
Maurice, L’oeil et l’es-
prit, Paris, Gallimard, 
1964, p.21.
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capable de vivre par mon esprit ce que je ne vis pas par expérience, et l’impact 
du monde que je ressens directement par mon corps. La vision artistique c’est une 
conscience accrue des propriétés rayonnantes et absorbantes du corps.

A ce sujet, l’artiste, Yayoï Kusama, transmet dans son installation Dinner room [ill.2], 
cette sensation d’infinité du corps par son action à la fois de projection et de récep-
tion dont résulte sa capacité à flirter entre virtualité réelle et réalité virtuelle. Il s’agit 
d’une pièce, une salle à manger, la table est dressée, des tableaux sont accrochés 
au mur. La pièce repose dans la pénombre mais une multitude de points colorés 
lumineux, motif propre à l’artiste, se dispersent dans l’espace. Dans cette oeuvre, 
comme dans d’autres installations de l’artiste du même type, la figure, sa propre 
figure est absente. Pourtant nous ressentons profondément sa présence et la sensa-
tion humaine est saisissante. L’absence du corps visible renforce sa présence par 
le renvoi à sa réalité intangible. Une réalité sans visage, mais dont nous pouvons 
tous sentir la présence en nous, contrairement aux traits physiques d’une personne. 
C’est d’ailleurs le premier aspect valorisant l’invisible du corps. Il est évident que 
la situation dans laquelle nous place l’artiste lorsque nous nous installons au sein 

1. Diego Vélasquez, Les Ménines, 1656
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de ses installations, est d’abord la sienne. Cette folie ou obsession pour le pois ne 
prends pas place en chacun de nous. Mais là où son oeuvre est universelle, c’est 
parce qu’elle nous confronte à la réalité du corps, qui place sa virtualité dans le 
réel tout comme le réel prends place dans la virtualité. Le corps créée la confusion. 
La table est le réel et les pois sont réels aussi dans l’espace mais avant de l’être, 
sont mentaux. Mais sont-ils d’ailleurs vraiment mentaux avant d’être réels? Ou ne 
serait-ce pas plutôt la table qui est virtuelle et le pois témoins du réel. 
	

	

/. La perception, action salvatrice ou aveuglement

	 C’est à ce moment que la question de la perception intervient. L’homme 
n’existe que par la construction virtuelle qu’il fait du réel. Tout n’est que virtuel. La 
perception c’est se préparer à l’action. Mais l’action peut-être aussi bien réelle 
que virtuelle. Face à un danger je peux penser fuir avant de le faire ou bien fuir et 
penser ensuite les raisons de mon action. Si l’expérience empirique est réelle dans 
la vie d’un être humain, elle ne constitue en réalité qu’une infime partie de son 
expérience et la plus grande s’effectue totalement virtuellement. Ce que l’artiste 
Japonaise nous montre dans son oeuvre c’est l’impact du réel sur notre virtualité, 
celle qui façonnera ensuite notre réel matériel; Celui qui nous fera créer. 
La perception, une fois qu’elle s’est exercée, n’a plus besoin du réel. Aujourd’hui 
elle n’en aurait même presque plus besoin du tout. Avec les écrans qui se multi-
plient, capables de retransmettre en direct quelque chose à l’autre bout du monde.
Elle l’exprime aussi dans ses photographies recouvertes de points. Ce qui reste 
du corps, c’est la sensation de dispersion. D’être à la fois ici et ailleurs ou nul 
part et partout. Enfin ce qui me fait particulièrement apprécier l’oeuvre globale 

2. Yayoï Kusama, Dinner room, 2012
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de cette artiste, c’est qu’elle réactualise ma propre vision. Et si c’est le cas avec 
généralement tous les artistes qui m’interpellent, le fait de placer directement mon 
propre corps dans ses installations, ébranle encore plus franchement ma propre 
perception. Non pas comme une action de jugement mais en la remettant tout 
simplement à sa place dans le champ des possibles et des réels, qui, que je le 
veuille ou non, m’entourent moi aussi. 
Rappelons que ce qui s’exprime comme vision dominante, devient culture, la ren-
contre avec une vision plus intime et singulière favorise des réactions inattendues 
et diverses. Et il est amusant de savoir, que l’expérience d’une oeuvre de l’artiste  
Infinity mirrored room, où une combinaison de miroirs sont associés à ses points 
lumineux, pouvaient à la fois créer angoisse et sensation d’apaisement suivant les 
visiteurs. Soit en réalité, de quelle manière chacun accueil cette vision du corps, 
perdu dans l’infini, ne pesant pas plus lourd qu’une poussière et dont l’impact réel 
sur l’immensité se résume au néant. Je trouve à ce propos intéressant de constater 
que pour mes peintures, certaines personnes y voient joie et plaisir, quand d’autres 
y voient violence et personnalité troublée, et j’imagine ce fait comme dépendant 
certainement de leur propre vision. 

/. Mon corps esclave de mes sensations

	 Donner à voir le fonctionnement de la vision, trouve une autre réalité chez 
l’artiste contemporain Adrian Ghenie, plus proche de ma recherche dont la figure 
humaine ressort également. Sa pratique explore la conscience qu’on peut se faire 
du corps, en favorisant l’intemporalité et la dématérialisation. Son travail appa-
raît pour moi comme une recherche vers l’acceptation du corps sous ses deux 
existences. L’existence cellulaire dont la mémoire est millénaire, et l’existence per-
sonnelle vécue et virtuelle. Une existence qui s’accompagne de la sensation bien 
présente d’un passé que l’on a pas connu mais dont on peut avoir idée, un présent 
qui nous échappe, et d’un futur qu’on imagine. Tout trois engageant cette idée 
de circulation dans le corps, de mouvements, et tout simplement de l’idée d’un 
corps qui ne nous appartient pas vraiment. Un corps qu’on empreinte et qui nous 
empreinte en même temps. 
Je me tourne alors vers une oeuvre issue d’une de ses dernières séries, dans 
laquelle il questionne le portrait et surtout l’autoportrait, Lidless Eyes [ill.3]. Cette 
peinture nous rappelle automatiquement Autoportrait de Van Gogh daté de 1889 
[ill.4]. Le cadrage est par contre plus resserré que sur l’original, sur le visage 
seulement. 
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3. Adrian Ghenie, Lidless Eyes, 2015

4. Vincent Van Gogh, Autoportrait, 1889

Il s’arrête à la naissance des épaules et une mèche de cheveux touche pratique-
ment le bord supérieur de la toile. Bien que l’inspiration semble être forte, il y a 
l’idée de créer une confrontation plus franche et directe avec la figure. Les dimen-
sions légèrement plus grandes qu’une taille humaine participent également à cette 
confrontation. Cette peinture qu’il qualifie d’autoportrait, n’est pas la seule faisant 
appel à une sensation forte de déjà vu. Dans une autre, une sensation animale très 
forte nous impose la vision d’un singe. Ce que nous renvoie déjà l’un et l’autre, 
avant même de se préoccuper de la technique, pourtant primordiale chez l’artiste, 
c’est le questionnement des racines. D’une part avec le rappel de Van Gogh, qui 
au delà de la référence à son travail, ne peut pas se défiler tant cette barbe et 
cette chevelure rouge, constituent un patrimoine culturel à elles seules. D’autre part 
avec la révélation du singe, dont la mutation si mystérieuse et controversée vers 
notre réalité humaine, ne finit pas de questionner. 
Ce n’est cependant pas que pour sa qualité de référent universel que, de son 
autoportrait, Ghenie fait ressortir la sensation de Van Gogh. C’est avant tout 
l’influence opérée par l’artiste dans sa propre construction et évolution. Il est la 
visibilité, certainement consciente d’un corps qu’on accepte presque dépossédé 
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tant sa porosité fait qu’il ne nous appartient pas. Tout comme, pourquoi aime t-on 
Van Gogh et pas Renoir ? Ce n’est pas par choix que nos affinités visuelles, ou 
sociales se forment. Peut-être le discours peut influencer ces choix mais au fonds 
nous connaissons nos réelles affinités. Dans Lidless Eyes, Ghenie laisse à voir 
comment la sensation d’une autre figure a finalement pris possession de lui et à 
travers lui, continue à vivre. L’animal que j’ai déjà pu évoquer se fait aussi sentir 
dans ce portrait. A la fois par le mouvement donné à cette fourrure rousse. Vive, 
prête à bondir. Ce rapport à l’animal insufflé par le geste, est certainement la 
traduction de la pulsion. La pulsion permet d’approcher la sensation d’instinct, qui 
reste une constituante universelle du corps, que chaque société prends ensuite soin 
de maîtriser. 
Au delà de l’influence de l’être passé, l’artiste nous renvoie à la porosité du corps 
à travers un important travail de la matière. On sent l’influence de Gerhard Richter 
et de Bacon dans sa pratique. Par une technique mêlant peinture, découpe et 
recompositions, il fait se soulever des pans de chair et d’autres choses qu’on ne 
saurait définir. Le contour liée à la découpe est brut, aiguë et tranchant. Il témoigne 
d’une forme de violence dans l’expression de soit avec la peau qui pèle et qui 
fond sous l’impulsion d’autres mouvements. Le regard par ailleurs très présent dans 
ce portrait de part la couleur sombre amenée sur l’oeil, contrastant, et l’intensité 
dont il fait preuve, semble presque constater le tumulte alentour. Traduit-il un état 
de conscience de la figure peinte et donc du peintre ? Je le pense. Traduit-il aussi 
l’impuissance de la raison ? Je le crois aussi. Le portrait soulève le rapport du de-
hors au dedans mais ce qu’il traduit de plus fort, c’est ce qu’implique la sensation 
du rapport à l’entre soit vis à vis du monde. Le rapport au mouvement du corps 
qui est indépendant du mouvement de la raison. C’est ce que fait Bacon, quand 
il place la chair tourbillonnante au milieu de ces espaces figés, en aplat et que 
Ghenie reproduit lui aussi dans son autoportrait dans un fond presque uniforme 
et unicolore. L’homme peut agir, sa perception lui donne cette possibilité mais ça 
ne change rien. Ce que révèle l’analyse de la pratique de l’artiste, telle que le 
souligne le titre de cette peinture - oeil sans paupières - c’est bien la recherche du 
corps hors limite. Sans la paupière qui protège et ferme les yeux sur la sensation 
réelle du corps. 

«Les artistes auxquels Anzieu a prêté une attention si fine - Borges, Bacon, Beckett -  
ne témoignent pas d’autre chose: un monde disjoint et sans limites, un monde labyrinthique 

d’où la contenance du sens s’est échappée 1» 

1. Chabert Catherine, Cupa 
Dominique, Kaës René, 
Roussillon René (dir.), Didier 
Anzieu: le Moi-peau et la 
psychanalyse des limites, 
op.cit., p.79.
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/. Ma matière, ma référence
	 Maintenant qu’on a pu établir rapidement la nature des fonctionnements 
du corps et la sensation d’illimité qui le caractérise, je vais poursuivre sur les 
connections que je présuppose entre eux, et la production d’images incluant ou 
favorisant la projection humaine. Que se soit parce que le motif, par exemple 
peint pour approcher notre sujet, renvoi de prêt ou de loin à la symbolisation du 
corps, visant alors à sa reconnaissance. Soit parce qu’’il invite, par notre rapport à 
l’inconnu, à la projection individuelle. Car si notre perception, régit par nos sens, 
est la première passerelle permettant à l’homme d’avoir conscience de sa position 
dans l’espace, elle est, par son action physiologique conjointe à l’action mentale, 
un moyen d’envisager les possibles sur les bases de sa connaissance ou de sa 
mémoire des choses perçues. 
La perception est dépendante, surtout dans l’évolution du corps au sein d’une 
société réglementée, des repères au connu. Or le repère fondamental, en dehors 
de toute culture, de toute empreinte ou résidu culturel sur le corps et la conscience, 
et donc de toute action de raison, est bien notre corps physique. La perception 
pour exister ne peut se dissocier du corps et du premier rapport qui s’installe par 
lui. Car si l’on imagine retourner à une existence de perception pure, ce serait un 
retour à l’état de nouveau né. Tout droit sorti de l’utérus, la seule chose alors dont 
nous sommes sûrs et pleinement conscients, c’est de nous même. Ce corps, que je 
peux toucher et qui me donne des sensations. Corps que je peux poser contre un 
autre et dont la sensibilité première est bien relative au toucher 1. 

« la perception pure porte par définition sur des objets présents, actionnant nos organes 
et nos centres nerveux, et [...] tout se passera toujours par conséquent comme si nos per-
ceptions émanaient de notre état cérébral et se projetaient ensuite sur un objet qui diffère 

absolument d’elles 2.» 

Le jeune enfant semble d’ailleurs intuitivement se méfier de la validité de ce qui 
se donne à voir à travers ses yeux. À cette seule action il préférera y associer le 
toucher. Action qui le place lui, dans la continuité de cet objet inconnu : «Les objets 
qui entourent mon cops réfléchissent l’action possible de mon corps sur eux 3.». 
Action rassurante qui place le corps dans un tout, rayonnant autour de lui. 

3. Ibidem, p.12.

1.Didier Anzieu 
souligne dans son livre 
que la peau est le 
premier modèle de la 
réflexibilité dans la me-
sure où, quand on se 
touche, on se perçoit 
à la fois du dehors par 
la partie qui touche 
et du dedans par la 
partie qui est touchée ; 
Chabert Catherine, 
Cupa Dominique, 
Kaës René, Roussillon 
René (dir.), Didier 
Anzieu: le Moi-peau 
et la psychanalyse des 
limites, op.cit., p.100.

2. Bergson Henri, Matière et mémoire. 
Essai sur la relation du corps à l’esprit, éd. 
électronique d’après éd. originale, Paris, 
Les Presses universitaires de France, 1939, 
p.43.



14

L’homme ne peut alors dissocier sa perception de lui même. Et effectivement il est 
impossible pour nous de «voir» à la place de l’arbre, ou de la fourmis. Et si l’action 
de perception est certainement mentale puisque la conscience entre en jeux, elle 
est dépendante et relative à la matière qui l’accompagne.
Si je reviens à mon premier questionnement, qui est de ne pas savoir pourquoi le 
visage humain ressort de ma peinture. Il semble que ce besoin plastique poussé 
par l’inconnu, aurait besoin de ce repère au corps pour se déployer. Cela engen-
drerait une logique montrant qu’il serait possible que ma pratique se passe un jour 
de la figure humaine. C’est en tout cas une question que ma recherche me pousse 
à envisager. 

/. Recherche de mon essence, rejet de conscience

	 Un point intéressant de la pensée de Bergson à ce sujet, est qu’elle s’éloigne 
de celle de Kant qui faisait de l’homme le point de départ qui structure le chaos. Il 
y a par contre un monde déjà structuré qui s’impose à nous . C’est cette idée de la 
matière qui d’abord s’impose, avant toute considération du corps, qui prend par-
ticulièrement sens dans l’oeuvre de Bam van Velde. Dans sa peinture, il n’y a plus 
de trace de la ressemblance humaine et pourtant sa sensation est poignante. Car 
le portrait humain qu’il dresse à travers sa peinture recherche les conditions réelles 
de son existence. Chez lui, l’acte pictural est une recherche purement eidétique 1. 
C’est un acte de perception pure ou une saisie pure, soit avant la Dissociation 
opéré par l’esprit. C’est être dans les choses, dans la «matière», avant de s’en 
extraire par action de conscience. 

Carouge [ill.5] est une gouache de 96 x 75 cm peinte pendant la période 
reconnue de l’artiste et donc tardive. L’artiste ayant construit son langage très 
rapidement dans sa pratique au début des années 40 il y a dans cette oeuvre un 
aboutissement de ses recherches.
Le support agit comme réceptacle de projection et peut accumuler jusqu’à trois 
semaines de recouvrement successif, que la liquidité et la transparence apparente 
rendue par la gouache permet d’apprécier et de sentir. Un travail qui semble être 
une recherche d’harmonie, dans la forme, la couleur mais aussi la texture. On voit 
effectivement beaucoup d’effets de matières différents dans une même peinture. 
Certaines traces semblent vraiment très pauvres en pigmentation, on y voit les 
traces de pinceau et la présence passée de l’eau. Certaines sont très mates et 

1. «La réduction eidétique c’est (...) la résolution de faire apparaître le monde tel qu’il 
est avant tout retour sur nous-mêmes.» Dictionnaire vivant de la langue Française, [En 
ligne], https://dvlf.uchicago.edu/mot/eidétique
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5. Bram Van Velde, Carouge, 1967

d’autres beaucoup plus brillantes. Toutes ces variations et ces paramètres semblent 
rendre compte de la difficulté pour l’artiste d’atteindre ce qu’il recherche puisqu’il 
faut des dizaines de couleurs et de traces différentes pour l’approcher.

Toute cette exploration, par la saturation du support de couleurs est renforcée par 
l’articulation des formes et des touches. Elles génèrent une multitudes de direc-
tions, d’hypothèses, d’influences et de mouvements; Avec par exemple une ligne 
de couleur brisée par une autre ligne ou la traversée d’un aplat. Ce même aplat 
s’étalant d’un coté de manière régulière et entamant de l’autre ce qui pourrait être 
un triangle rectangle, mais dont l’angle obtus viendrait mourir et se dissiper dans 
plusieurs autres lignes ou aplats chromatiques. Cela se traduit par un flou dans la 
forme, un changement de la couleur dans des zones de conflits. Chaque aplat 
influe sur les autres. Si la peinture est visiblement dynamique dans sa composition 
et soulève la notion de mouvement, cette idée de dialogue avec la peinture laisse 
entendre quelque chose de beaucoup plus lent et laborieux.
Je travaille moi même avec une peinture très liquide pour donner à voir l’impact 
de mes différentes impulsions. Par exemple sur une peinture inachevée [ill.6], il est 
facile de comprendre la manière dont il m’arrive régulièrement d’appréhender la 
matière picturale. Sur ce qui apparaît comme une figure coulante, les différentes 
touches chromatiques semblent presque immatérielles, par l’union fluide qui se 
crée entre elles. Malgré la sensation de voile et de légèreté, on sent l’influence des 
différents apports chromatiques les uns sur les autres. Alors qu’il est parfois facile 
de lire mon geste, grâce à la répétition et l’action de recouvrement successive, cer-
taines influences ne sont plus reconstituables dans l’esprit, et semblent relever de 
la synthèse de mon corps. Une sensation qui n’était pas exprimable directement 
mais qui témoigne de ma réalité.  
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6. Sans-titre, 2015
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1. Meurice Jean-
Michel, Autoportrait 
d’un peintre : Bram 
van Velde, Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, 
Films archives, 1967, 
[en ligne], http://
www.mba-lyon.fr

C’est une peinture qui impose le flou de l’incernable. Car de la même manière 
que la perception définit notre champ d’action par les étiquettes que nous avons 
posées par le biais de la définition et du langage, le contour est l’application 
visuelle, réelle ou mentale de ce principe. 
Effectivement si je prends le dessin d’une tasse par exemple. Je pense que tout 
le monde en fermant les yeux s’imagine la tasse, représentée sous un angle lais-
sant apparaître à la fois sa forme creuse et suffisamment haute pour contenir un 
liquide et l’anse permettant de la tenir. Je pense que personne ne se l’imagine 
immédiatement vue du dessus ou du dessous et encore moins vue sous sa forme 
physique, par l’imagination de sa formule physique par exemple, résultant de sa 
constitution et de sa matière. Non, ce que l’on a placé dans le champ du connu 
et du reconnaissable par l’image réelle, puis mentale ne vise pas à nous permettre 
de voir la chose mais d’anticiper plus facilement les possibles qu’elle représente 
pour notre corps. 
C’est pourquoi il faut faire un effort important pour réussir à repousser l’intelligence 
qui nous pousse, sur chaque chose, à anticiper sur la base de ce que nous 
connaissons déjà : « La peinture c’est un combat avec tout ce qu’on doit écarter 1.». 

/.Ligne limite, ligne infinie

	 Cela expliquerait certainement pourquoi je pense, je privilégie le travail 
sans croquis. Sans en fait aucun support ou matériaux extérieurs, que ce soit pho-
tographies, dessins ou archives de journaux. Bien entendu ces matériaux, hors de 
la pratique sont très importants pour moi. Mais il est justement important qu’ils ne 
restent en moi que pour la sensation ou le sentiment ou le souvenir qu’ils ont pu 
y imprimer. A la manière des impressions, des pensées volatiles s’écoulant tel un 
fleuve. Une fois le flux passé, il ne repasse pas le même. 
Effectivement quand je travaille le croquis, il y a souvent une dynamique qui se 
dégage, puis beaucoup de lignes qui s’entrecroisent, se mélangent jusqu’à se 
fondre. La ligne apparaît tellement pour moi comme une limite que j’ai l’impression 
qu’il m’en faut toujours plus. Je pense tout de suite aux portraits de Giacometti 
[ill.7], surchargés de lignes, comme si ce que forçait la ligne par le contrôle qui 
résulte d’elle, allait complètement à l’encontre de la volonté que mettait l’artiste 
dans son dessin. Et effectivement, si je ne me décidais pas, en violence, à arrêter 
un croquis, il serait noyé sous les lignes et ne montrerait définitivement plus rien. 
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C’est d’ailleurs intéressant de voir que les corps bâtons [ill.8] peints par les hommes 
préhistoriques, faisaient de la ligne le tout. «Se contenter d’une silhouette 1» appa-
raît comme l’expression la plus directe d’un «moins de chair 2» et du symbole de la 
spiritualité humaine. Ce genre de représentations ( qui était en plus peu fréquentes 
et ne représentent qu’une infime partie des motifs utilisés dans tous l’art préhisto-
rique.) témoignent de la place reculée que l’homme se donnait dans l’univers. 
Une place humble et incertaine. La ligne était comme le meilleurs moyen de tout 
dire en en disant le moins possible. C’est une ligne muette et infinie. Muette par 
le peu d’information qu’elle véhicule; en réalité les plus élémentaires que le visible 
nous offre. Celle qui nous place ou nous pose dans l’immensité du réel, de l’exis-
tant, que le seul fait de notre consistance biologique représente; Infinie car elle est 
la démonstration d’une ouverture du corps. 
Il est par ailleurs intéressant de souligner comme le traitement graphique destiné 
aux animaux notamment, est bien plus détaillé, et poussé clairement vers une re-
cherche de réalisme, visant lui, au principe d’identification. Hors il est évident que 
ces hommes avaient une connaissance de leur enveloppe corporelle et pourtant 
il n’était pas important pour eux de faire de ce visible une réalité les concernant, 
dans leur représentation.

	

1. Godin Christian, La 
fin de l’humanité, 
Seyssel, Champ Val-
lon, 2003, p.115.

2. Ibidem, p.116.

7. Alberto Giacometti,[Dessins sur le 
livre de Léna Leclercq] « Adieu la Passe-

rose », 2015

8. Dessin préhistorique dans les 
grottes de Lascault, entre 15000 et 

20000 av.J-C
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«À travers ses innombrables variantes, l’habitude humaine de fabriquer des images traduit 
en outre les divers modes sur lesquels l’homme envisage son propre corps 1»

On le voit dans l’histoire de la figure. Les civilisations les plus en harmonie avec 
une réalité cyclique et la place de l’homme au sein de l’univers et non pas au 
dessus ou à coté, auront privilégié des représentations de lui même s’éloignant du 
réel de l’oeil. Alors que dans les civilisations où l’homme se détache de la nature, 
et ce dès l’élévation des grandes religions ayant personnifié l’inconnu. Donnant 
à l’inconnu le visage du connu et plaçant directement l’homme dans une nouvelle 
position. Tout ce qui le traverse il l’explique et sait pourquoi.

Face à ces traces préhistoriques, les sculptures de Giacometti semblent apporter 
leurs réponses. La ligne Chez lui tente d’être ce tout, approché par nos ancêtres. 
Aussi fines et étirées que possible, les silhouettes sculptées nous revoient à la fois 
au corps humain réduit à la limite du biologique, tout en remettant en cause son 
opacité et sa perméabilité. Ce qui ressort alors de ses corps, c’est le néant et 
l’infini. Le corps comme un couloir soumis à tous les courants d’airs. Mais présent, 
assumant sa fonction de couloir nécessaire à le révéler lui, en même temps que 
ces vents. La touche visible des doigts de l’artiste et cette manière de rejeter la 
matière lisse, renvoie à cette sensation d’un corps traversé, et son statut de chose 
fragile. Ce que m’apprends de plus important sa pratique, c’est que le corps pour 
se révéler, doit accepter de se dissoudre ou se dilater.

/.La matière picturale : Le reflet de ma propre matière

«Dans le dessin, on sait toujours plus ou moins où on va. Il n’y a pas d’aventure. Moi, il me 
faut le saut dans l’inconnu 2.» 

	 La ligne pour moi, et aux vues de mes expériences, enferme donc inévita-
blement et se définit en elle même comme quelque chose d’indiquée; d’un point 
A à un point B (du début de la ligne à la fin). Ces points seront toujours définis; la 
ligne ne peut pas couler elle ne peut pas se déformer au contact d’une autre, se 
déployer ou se rétracter. Il y a une maîtrise absolument parfaite entre l’exécutant et 
son outils. Il y a alors une transition parfaite, de l’intention au résultat.

1. Belting Hans, Pour 
une anthropologie 
des images, traduit de 
l’Allemand par Jean 
Torrent, Paris, Galli-
mard, 2004, p.35.

2. Juliet Charles, Rencontres avec Bram 
van Velde, collection Essais, P.O.L, 
1998, p.67.
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Et si il est toujours effectivement possible de laisser aller son bras dans un pseudo 
hasard sur une feuille, le résultat ne sera jamais plus que le fruit de ce hasard. Il 
n’engendrera pas le hasard intrinsèque à sa matière, et freine je pense la projec-
tion individuelle dans l’oeuvre, contrairement à la peinture. Cecily Brown une ar-
tiste contemporaine, et très proche de la pratique de Francis Bacon, revendique un 
processus s’éloignant de l’idée définitive, de l’idée réellement pensée et réfléchis. 
Elle n’utilise, elle non plus pas de croquis préparatoires. Les premières marques, 
traces sur la toile vont induire les suivantes et ainsi de suite. Une construction par 
réponse et par intuition sur l’existant. Comme un jeux de questions réponses qui 
affirme l’importance d’un rapport particulier dans la création permis seulement par 
la matière picturale : «Je dois être dans l’atelier, je n’ai pas d’idées avant d’être 
physiquement en train de peindre 1.» Dit-elle dans un entretien pour The Financial 
Time, traduit en Français par le journal Le nouvel Economiste. 
Ce qu’elle exprime également dans diverses interview, c’est la manière dont elle 
ressent la peinture, bien plus que comme un outil mais comme un corps. Peut-être 
pas vivant biologiquement, mais vivant par sa nature profonde, reliée à la notre; 
Celle d’être un corps à la fois soumis et influant. Soumis d’abord par sa seule 
qualité d’outil. Soumis aussi parce que tel notre corps, il se déploie aux grés de 
lois qui lui sont propre et de celles des autres corps. Cependant il reste influant 
car on le voit, ou en tout cas on le sent comme sa matière, une fois posée sur le 
support nous insuffle une poussée qui n’était souvent pas là juste avant. Accepter 
le dialogue avec la peinture c’est déjà s’ouvrir à la sensation du corps illimité. Par 
la projection du corps à la peinture , de la peinture au corps, l’artiste ouvre déjà 
son propre corps à l’inconnu qu’il recherche.

/. Instinct de projection, témoin de mon existence

	 C’est autour de ces premières réflexions que certaines oeuvres de Dubuffet 
ont trouvé leur place dans ma recherche. En effet dans sa série de portraits réa-
lisés avec de la peinture, du sable et du gravier , comme Pierre Matisse, portrait 
obscur [ill.9], peint en 1947, l’artiste semble faire de l’identité humaine, l’action 
de projection du corps dans la matière, par un portrait qui s’éloigne fortement de 
la notion de ressemblance au visible. La figure est schématique. Un rond pour la 
tête, un autre ovale pour le buste. Il en va de même pour les détails du visage se 
limitant aux yeux, nez et bouche. Aux orifices en sommes, eux même très schéma-
tiques. L’orifice n’est-il d’ailleurs pas aussi la raison de la première expérience de 

1.Le nouvel Economiste, «déjeuner avec Cecily Brown, artiste 
peintre», Entretiens, n°1822 - Juin 2016, pp.16-17
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l’ouverture du corps? Dans cette oeuvre, l’artiste semble gommer l’individualité, 
pour revenir à l’essentiel du vivant humain; Cette fameuse action de projection. 
Par l’utilisation de matériaux comme le sable et le gravier, Dubuffet installe ce 
double rapport, faisant de la matière, l’espace de projection du corps et l’espace 
de création; L’homme n’existe que parce qu’il se place lui même dans les choses, 
ce qui lui permet ensuite d’y créer ses fictions, autour de sa perception actuelle des 
choses. Mais je reviendrai plus longuement sur cette idée. 
Je me rappelle d’ailleurs avoir expérimenté, bien que différemment, pleinement 
ce principe. En projetant aléatoirement de l’encre, médium liquide et imprévisible 
sur le papier, il me fallait ensuite en dénicher des formes humaines. Des visages 
particulièrement. Sans quoi la première action me laissait dans l’insatisfaction. De 
la même manière, avec la peinture acrylique, j’ai réalisé une série de peintures 
[ill.10] ,[ill.11] dont le point de départ était la matière brute, épaisse, posée puis 
frottée par un autre papier. Je faisais ensuite ressortir des figures humaines som-
maires, comme un moyen de confronter à l’informe, la présence du corps.

«La tendance à trouver une ressemblance - un visage, un profil, un animal, un monstre 
même - là où il n’y a que des tâches est, peut-être, l’aveu qu’une menace plane dans toute 

image informe qui n’offre rien à quoi se raccrocher 1.» .

9. Jean Dufuffet, Pierre Matisse, portrait 
obscur, 1947

1. Makarius Michel, 
Une histoire du flou, Aux 
frontières du visible, Paris, 
Le Félin, 2016, p.74.
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10. Sans-titre, 2014

11. Sans-titre, 2015
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/.Troubles de l’inconcevable, conscience protectrice

	 On retrouvera justement cette projection, si chère à Jean Dubuffet dans l’art 
Brut. Mouvement qu’il officialisera par le manifeste, L’art brut préféré aux arts cultu-
rels, 1949, présent dans le catalogue d’exposition de la première exposition d’art 
Brut. Mouvement qui, tel qu’il est théorisé par ce dernier, appartient à des artistes 
dénués de toute volonté artistique, liée à la reconnaissance, à l’application ou la 
mise en expérience d’un savoir préalable ( appris notamment en école d’Arts. ). 
Si le visible peut alors s’associer facilement avec la raison; Parce qu’un arbre 
est un arbre lorsqu’il a un tronc et des feuilles. On ne pourra jamais me dire une 
chaise est un arbre par exemple. Le visible par la reconnaissance et la classifica-
tion des signes du visible me permettent de quadriller mon existence, de la rendre 
rassurante car peuplé de choses connues finalement. Quand la folie fait ressortir 
l’inconnu, et nous propose des mots qui n’en sont pas ( grognements, nouveaux 
sons ) ou des phrases qui n’en sont pas telles que nous les concevons, on peut dé-
duire leurs répercutions pourtant réelles dans le corps de l’individu. Elles projettent 
dans mon ressenti une réalité toute différente, s’éloignant du discours qui façonne 
mon corps, et m’accroche par la perturbation qu’il provoque en moi. 
Pour ces personnes l’acte créateur est un besoin d’exprimer ce qui sinon ne s’ex-
prime pas et ne trouve pas sa place dans l’illusion du visible.

Samuel Beckett fait un parallèle frappant entre le juste et le faux en art. Et le trouble 
que peut créer, chez le spectateur, une peinture échappant au discours. Grand 
amis de Bram Van Velde, et fervent supporter de son travail, et plus largement 
de sa vie 1, il a évoqué dans son livre Le monde et le pantalon l’oppression du 
discours sur toute la production artistique et plus largement sur l’idée du bon goût 
et de la bonne peinture. Bram Van Velde à ce propos ne pouvait que servir l’idée 
de l’auteur; N’ayant connu presque aucune renommée de son vivant, en tout cas 
pas en France. 
Car ce qui échappe nous confronte à une sensation assez désagréable de limite. 
Comme lorsque j’essaie de me figurer l’infini et que seul un mutisme teinté de gêne 
s’installe car en moi je ressens parfaitement ma limite, jusque dans les sensations 
de ma boîte crânienne qui alors, semble trop petite. 
Beckett nous en fait état à travers les expériences qu’il a pu avoir, de spectateurs 
du travail de son ami, qui fréquemment, ne trouvaient pas de mots et semblaient 
perturbés de ne pas en avoir. Il met en rapport ce fait et la mauvaise critique Pari-

1. Voir Van Velde Bram, Lettres, à Marthe Arnaud, Françoise Porte, Jacques Putman, Lagrasse, 
Verdier, 2012
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sienne de l’époque, qu’il justifie par cette même incapacité qu’ils auraient eu à 
placer des mots sur l’oeuvre de Bram van Velde, qui sinon se placeraient naturel-
lement sur un chef d’oeuvre : «L’oeuvre soustraite au jugement des hommes finit par 
expirer, dans d’effroyables supplices. L’oeuvre considérée comme création pure, 
et dont la fonction s’arrête avec la genèse, est vouée au néant 1.» 
Pour avoir fait l’expérience de l’exposition, et visant, je pense, la recherche du 
vivant, brillamment incarnée dans la peinture de cet artiste, j’ai pu faire un constat 
similaire. Associé au fait que beaucoup de personnes semblaient être désarçon-
nés par l’absence de titre ou mon refus de bien accepter de leur expliquer ce que 
représentait telle peinture. Le fait est que je veux qu’elles soient, et non pas qu’elles 
représentent. Qu’elles soient corps sensibles comme tout autre corps sensible doté 
du pouvoir de communication; transmission et réception. 
On pourrait donc voir la démarche ou l’expression d’un artiste comme Bam van 
Velde, une tentative d’échapper à la supercherie du visible pour toucher à la 
vérité que le monde tente d’étouffer, certainement par crainte. L’artiste est celui 
qui accepte de voir les choses en face. Il assume et recherche à la fois toute la 
subjectivité et toute l’objectivité du monde. Subjectivité car il sait son corps marqué 
par l’expérience, consciente ou non,et objectivité car il est le premier à essayer de 
sortir du refuge du visible pour explorer l’expression de l’existence même du corps 
et à «multiplier les empêchements de la ressemblance 2.» 
Un article de Pierre Ouellet, «Fictions du sacré. Puissance du croire et du créer dans 
le monde de la virtualité», exprime de quelle manière le visible apparaît comme 
l‘argument favori de la raison pour combler ses failles. Que toute la construction 
sociétale n’est que le résultat d’une projection de l’individu dans une fiction qu’il 
fait réalité. Et des fictions pour combler son ignorance, l’homme en fait beaucoup. 
De l’image christique à la science-fiction cinématographique, il a trouvé dans le 
rassurant visible et définit des hypothèses aux troubles renvoyés par le corps. Ce 
qui n’est pas sans rappeler ce besoin spontané de projection. L’homme s’invente 
des fictions dont il reste le premier protagoniste. 

1. Beckett Samuel, Le 
monde et le pantalon 
suivi de Peintres de 
l’empêchement, Paris, 
Minuit, 1991, p.13.

2. Xavier Girard, «portrait sans visage» in À visage 
découvert, catalogue d’exposition, , Paris, Flammarion, 
1992, p137 ; Cité dans Makarius Michel, Une histoire 
du flou, Aux frontières du visible, op.cit., p.78 
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/. L’absolu n’existe pas

	 Beckett écrit sur cette fiction de l’absolu, y compris dans la création artis-
tique, en soulevant que la démarche des deux frères Van Velde, Bram et Geer, qui, 
poussés l’un et l’autre par ce même désir de répondre par leur création au besoin 
d’expression de l’inexprimable, se déploie de manière très différente. 
Chez Bram van Velde, il y a une agitation permanente [ill.12], un mouvement 
constant et une forme de combat continu entre les successions de touches chro-
matiques, qui chacune semblent vouloir imposer leurs mouvements aux autres. On 
comprend l’intuition de l’artiste vis à vis de lui même et de ce qui le fait être. 
Son propre corps, qu’on peut voir matérialisé par un V, récurent dans ses oeuvres, 
n’apparaît que par l’action répétée des autres corps ou flux chromatiques. En fait, 
le corps de l’artiste, ce V dans la toile, n’existe que parce l’ensemble des touches 
colorées l’ont matérialisé. Il existe en fonction et par rapport à elles. Les V ne sont 
jamais détachés, en reliefs, ni clairement par dessus les autres touches, ni par 
dessous : Le corps est imposé, chahuté par la couleur.  Chez son frère on sent un 
désir d’explorer le corps pénétré. 

12. Bram Van Velde, sans titre, La chapelle-sur-Carouge, 1973
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Dans Composition, Personnages autour d’une table [ill.13] il est frappant de voir 
la sensation traversante que dégage cette peinture. Le corps de l’artiste semble 
se déployer dans les choses. On voit en effet une ligne noire, qui se déploie, 
s’impose et structure les différents pleins et vides de la peinture. La ligne détache, 
sélectionne des éléments matérialisés par des formes géométriques colorées, pour 
les structurer.
En fait ce dernier se déploie dans l’expression de la chose «qui inflige 1», son frère 
par la chose qui «subit 2 ». Mais «au fond la peinture ne les intéresse pas. Ce qui 
les intéresse, c’est la condition humaine 3.».
Leur deux corps réceptifs composent avec cet inconnu différemment par la créa-
tion, elle est dans tous les cas, une même recherche de cet impalpable intuition du 
corps, faisant de lui un influenceur-influencé. De ce qui fait que notre corps est ici 
et partout à la fois, dans son intériorité et dans son rayonnement. 
Ce que ces pratiques, certes proches mais pourtant très différentes nous révèlent 
c’est que l’hypothèse absolue n’existe pas, il n’y a que des expressions définitives 
du corps. Et si quelqu’un imagine me brandir le flambeau de la connaissance et 
du savoir, je tiens simplement à lui rappeler que chaque jour la science découvre 
ses erreurs et si ce n’est ses erreurs, la limite de son savoir. Rappelons que des 
gens ont brûlé pour avoir affirmé que la terre était ronde et que des dizaines 
d’espèces animales découvertes chaque année, n’existaient pas pour l’homme 
et le monde du raisonnable avant d’avoir été archivées. En réalité, il n’y a qu’un 

13. Geer Van Velde, Composition (Person-
nages autour d’une table), vers 1944

1. Beckett Samuel, Le 
monde et le panta-
lon suivi de Peintres 
de l’empêchement, 
op.cit., p.38.

2. Ibidem, p.38.
3. Ibidem, p.38.
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définitif à un instant T mais jamais une hypothèse universelle et intemporelle. 
Ce qui démontre finalement les limites du corps, et ce même par la création. 
Quand je dis limites, j’entends impossibilité dans la recherche. Quand le terme 
recherche soulève l’idée de trouver. Trouver la réponse. 
Et c’est peu être le tort, si je peux soulever cette idée, des artistes participant d’un 
mouvement, d’être finalement dans la volonté de prouver que leur réponse plas-
tique est l’hypothèse de vérité.  
Et si je me demandais au début de ma recherche, pourquoi avoir besoin de ce 
travail de la figure alors qu’il est le plus fréquent de la création artistique, j’en 
ai maintenant la réponse. C’est en continuant de se questionner sur la réalité 
humaine, en tout temps, en tout lieux, que l’humanité continuera d’approcher à la 
fois l’expérience de la réalité et réalité transcendantale. 
Giacometti, lorsqu’il constate les quatre croquis successifs d’une même personne 
qu’il vient de réaliser : «Dans chacun se trouve un début 1.». 

/.Saturation de l’invisible

	 Si la création Brut n’est pas motivée par la raison, pourrait-elle alors être 
motivée par une forme d’intuition et de spontanéité ? On peut déjà déduire que 
si l’action de perception est une action de détachement, pour nous extraire de la 
submersion des choses, la création artistique Brut serait une virtualité de cette état. 
Un refus du détachement et donc l’acceptation de la porosité des corps. 
On le voit d’ailleurs fréquemment, les productions Brut ont souvent leurs supports 
saturés de matières et de motifs ou à l’inverse un support dominé par le vide ou 
le monochrome. 
Michel Makarius nous parle du rapport au vide, différent selon les cultures mais 
qui dans la culture Asiatique est nécessaire pour respecter l’harmonie entre les 
choses tel l’espace tampon d’immensité qui sépare et rassemble les choses : 
« Alors qu’avec le vide médian le peintre créé l’impression que virtuellement la 
Montagne peut entrer dans le vide pour se fondre en vagues [...]. Ainsi Mon-
tagne et Eau sont perçues non plus comme éléments partiels, opposés et figés : ils 
incarnent la loi dynamique du Réel 2.».

2. Cheng.F, Vide et plein, Le langage pictural chinois, Paris, 
Seuil, 1991 ; Cité dans Makarius Michel, Une histoire du 
flou, Aux frontières du visible, op.cit., p.47.

1. Giacometti Alberto, 
Écrits, Articles notes et 
entretiens, Paris, Her-
mann, 2013, p.197.
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Le vide c’est aussi l’apparence que l’on donne au doute. Qui Dans la culture 
chinoise et Tao semble admise et respecté. Mais il prend aussi place dans l’ina-
chevé. Comme si chercher à rendre compte d’un maximum de détails et de 
contours semblerait trop présomptueux et fermerait le contact premier, que la trans-
parence du doute permet, avec le regardeur. Mais si le vide dans l’art semble, 
dans sa première expression chinoise, être une réaction consciente de la nature 
du corps dans l’univers. Le plein et la saturation qui illustrent une grande partie 
de la production Brut, en traduirait l’intuition. Pour illustrer cet aspect commun au 
vide et au plein je prendrai les deux exemples de Louis Soutter et Aloïze Corbaz. 
L’oeuvre de cette dernière, ci-dessous [ill.14], extraite d’une des centaines de 
planches dessinées par l’artiste, illustre par son rapport fond-forme associé à la 
saturation du support, cette réalité humaine et universelle qu’une création sans but 
et inconsciente donne à voir. 

Sur cette planche, on ressent parfaitement ce tout submergeant. L’artiste couche 
sur papier l’explosion de ses désirs, et l’incroyable richesse de ses sensations par 
le biais de ses couleurs. On peut voir très peu de noir sur ses dessins, et une forte 
dominante rose orangé, renforçant l’impact charnel du corps dans son rapport 
à elle même. Cette sensation de submersion semble provoquée par la faible 
hierarchisation qui ressort du dessin. En effet bien que les deux figures centrées 

14. Aloïse Corbaz,
Reine Saba à ses pieds,

3ème période: 1941-1951

15. Henri Matisse, La desserte 
(Harmonie rouge), La chambre rouge, 

1908
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et sujets principaux du dessin soient perceptibles, leur vision s’accompagne d’un 
brouillage provoqué par plusieurs effets plastiques. Le premier est la mise à plat. 
Le support est un déversoir. On sent qu’il n’a pas été choisi mais qu’il était là et 
a donc servi. Effectivement certains éléments semblent presque tassés et poussés 
par les bords du papier. Toutes les marques présentes sont importantes, et leur pré-
sence d’avantage que le soucis de leur placement et de leur composition. Cette 
mise à plat est accentuée par une absence de volume, de profondeur et de toute 
hierarchisation ou partage permis par la couleur. 
Il y a vraiment comme un motif, qui s’étend à la manière d’une tapisserie qui n’est 
pas sans me rappeler La desserte rouge [ill.15] peinte par Matisse en 1908. Les 
corps sont au milieu des motifs et motifs ils deviennent eux-même. Ils sont diffici-
lement identifiables, souvent androgynes, ils ne cherchent à répondre à aucune 
normalisation, avec leur aspect parfois mutant. Que se soit parce que plusieurs 
corps semblent se lier de manière improbable, soit par leur propre construction 
individuelle. Le cerne, on le voit par endroit, qui pourrait les départager tend à 
se confondre ou fondre avec d’autres motifs. La limite entre les éléments est mince 
voire inexistante. On retrouvera d’ailleurs des graphismes similaires dans ce qu’on 
peut identifier comme le corps et les éléments qui l’entourent. Il y a un rayonnement 
qui part du corps de l’artiste mais qui ne s’octroi pas de position réellement privi-
légiée. La figure n’est pas mise en valeur, n’est pas magnifiée comme pouvaient 
chercher à le faire les portraits du 16ème siècle. Où le vide justement ne sert que 
pour ce qui ne compte pas ou ne veut rien dire. Elle assume d’être dans un tout 
avec lequel elle choisit de s’harmoniser de la même manière que ce dernier s’har-
monise avec elle dans sa propre virtualité. 

/. Rejet de la narration vers le réel sensible

	 Ce recul de la hierarchisation dans l’oeuvre de Corbaz s’accompagne 
d’une absence de narration. Bien que l’artiste se dévoile complètement dans son 
oeuvre et se raconte, je ne ressens pas le discours comme je pourrais le ressentir 
face à une toile de Poussin. Il y seulement l’explosion d’une vie, telle quelle, sin-
cère, où le virtuel de l’artiste et le réel commun s’entremêlent, et suffisent à heurter 
ma propre réalité en me confrontant à ma virtualité. Car par la confrontation de 
graphismes ne m’évoquant aucune forme connue et de certains trouvant un point 
d’encrage dans ma mémoire, l’artiste ouvre et ferme en même temps la porte à 
toute compréhension. 
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De la même manière «La fusion de la figure et du fond 1» impose une action de 
déchiffrage. Qu’est ce qui appartient au fond et qu’est ce qui appartient à la 
figure. L’action de déchiffrage, à l’image du vide, aspire le spectateur. C’est 
l’action ou la brèche qui permet le contact direct avec le regardeur. Et peu importe 
si l’essentiel du dessin m’est inaccessible. C’est son inaccessibilité qui me fait 
prendre conscience de la limite de mon réel et de ma perception. 

En l’état, l’art brut rassemblerait donc les œuvres produites hors des sentiers battus par des 
personnalités vivant dans l’altérité mentale ou sociale et cherchant – souvent dans le secret, 

la plupart du temps pour leur propre usage – à matérialiser leur mythologie individuelle. 
Et si nous sommes capables de reconnaître et d’aimer ces productions, c’est simplement le 

signe qu’elles confinent à l’universel 2.». 

On retrouvera cette forme de mise à plat dans ma pratique et d’un effort pour fuir 
la narration, notamment grâce à la puissance chromatique. De la même manière 
que la ligne est une définition, la couleur est l’anti-définition. Ce qui n’est pas sans 
rappeler la lutte historique entre l’école Vénicienne et l’école Florentine. Dans mon 
travail « la couleur tend à déstabiliser l’espace linéaire et la composition qui ancre 
la représentation dans l’espace 3.». Ainsi la réalité vécue s’éloigne d’une réalité 
visible et d’un certain positionnement du corps, dans le temps et l’espace. 

L’Art Brut, parce qu’il se détache de toute volonté et de tout désir d’isolation, tra-
duit le tout de l’artiste, et ainsi accroche le tout du spectateur. Faisant de l’oeuvre 
Brut, un point de contact avec l’intuition universelle. Il est d’ailleurs intéressant de 
voir que c’est un art qu’il est difficile de placer géographiquement. On ne saurait 
dire si telle production Brut vient d’Asie, d’Europe ou d’Afrique [ill.16], ce qui me 
pousse encore une fois à la considérer comme révélatrice de quelque chose de 
plus grand et certainement plus universel que ce à quoi les images 4 actuelles nous 
confronte.
J’ai parlé de mon désir et de ma frustration quand à l’obtention d’images vivantes. 
Or on a pu voir que l’image ne vit que par la perception de celui qui la voit. Pour 
ne plus vivre dans la perception mais vivre pour elle même elle doit se faire piction 
et accepter que son vivant dépend de l’action sur elle et non d’un discours. 

3. Ididem, p.21.
4. Image et piction (traduction française de Picture ) voir le livre W. J. T. Mitchell, Que veulent les 
images ? Une critique de la culture visuelle, Traduit de l’anglais (américain) par Maxime Boidy, 
Nicolas Cilins et Stéphane Roth Paris, les, presses du réel, 2014 
Mitchell explique qu’une image est d’abord un discours, par cette même action d’isolation. Un 
discours pouvant être induit directement par l’image mais souvent résultant avant tout de nous. 
De notre propre perception vis à vis des sujets visibles. Ce qui reste soit l’objet est la piction; Le 
medium plastique et le medium support.

1. Makarius Michel, 
Une histoire du flou, 
Aux frontières du 
visible, op.cit., p.76.

2. Brest Christian, 
«Qu’est-ce que l’art 
brut ? On a posé la 
question à 3 spécia-
listes», Exponaute, 
2015 ; http://
www.exponaute.
com/maga-
zine/2015/09/24 
/quest-ce-que-lart-brut-
on-a-pose-la-question- 
a-3-specialistes/
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/. Le définitif contre l’absolu

	 Si on établit que la piction est le définitif, quand l’image sera toujours mou-
vante. Et que la pratique d’artistes comme Braque ou Matisse par exemple, allant 
vers une forme de déformation du visible, est motivée et pensée, poussée par 
un raisonnement qui aura été lui même nécessaire pour exister visuellement. On 
établit que leur peinture est comme une réponse hypothétique affirmée. Or il est 
évident qu’une réponse, à partir du moment où elle est affirmée comme un désir 
d’éternité, est l’image de la mort, nous rappelle Barthes 1; Morte car dépourvue de 
vitalité propre. Elle est ce qui reste d’interprétation infinie, possible parce qu’elle 
est soumise au discours (la genèse de sa création), lui même soumis à l’inconscient 
temporel qu’il rejette. C’est pourquoi, la brebis Dolly 2 échappe à son existence, la 
vie est ôtée de son corps, lorsque photographiée elle devient l’image intrigante ou 
effrayante de l’avancée scientifique sur l’aptitude qu’elle développe vis à vis de la 
nature. La Piction telle que Mitchell l’établit serait alors possible si la peinture était 
« la vie figée réellement 3.». 

1. Voir Barthes Roland, 
La chambre Claire, 
note sur la photogra-
phie, Paris, Gallimard, 
1980, pp.140-147.

2. Voir W. J. T. Mitchell, Que 
veulent les images ? – Une critique 
de la culture visuelle, op.cit., 
pp.17-38

16. Abu Bakarr Mansaray, Terrific poisonous and hostile, 2011 ; Yoko Kubota, Jeune fille au 
déshabillé rouge, 2006 ; Johann Hauser, Woman, 1996

3. Beckett Samuel, Le monde et 
le pantalon suivi de Peintres de 
l’empêchement, op.cit., p.30.
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C’est en ces termes que Beckett fait la distinction entre le travail de Bram et la 
production d’images de ses contemporains. Dans son travail, le support est le 
réceptacle, faisant de la peinture la «chose morte 1». 
En d’autres termes là où tout désir de représentation illusionne le vivant par la 
mort, la peinture en mourant à l’instant de sa création devient la trace de la réalité 
vivante. Qu’elle n’est pas d’ailleurs l’effroi de Frenhoffer dans Le Chef d’oeuvre 
inconnu, de constater son incapacité à terminer sa peinture : 

«Mais pourquoi toujours désire t-on l’achèvement de la peinture ? Porbus et Poussin et  
Frenhofer lui même, cherchaient, l’achèvement de la peinture comme l’acte qui la dépar-

tage. Le "départage" s’oppose au partage lorsque celui-ci désigne l’impossibilité du choix 
entre deux sens, voire deux sentiments [ .. ] tant que le sujet reste partagé ( je pense à  
Frenhofer ), l’acte du départage, qu’il appelle pourtant de tout ses voeux, lui échappe. 

C’est peu être que son désir est ailleurs. Et cependant, tant que l’acte qui départage n’inter-
vient pas, le sujet reste indécidé, inconstitué. C’est peu être que le sujet, même en peinture 

n’existe que divisé 2» 

Comme si pour continuer à sentir la vitalité de son modèle, rien de plus efficace 
que de continuer à en exprimer les sensations successives . Le travail pourrait être 
infini car il n’y a pas de début et de fin réellement dans la recherche du vivant. Tout 
comme il ne peut y avoir de codes visant à sa restitution. Il n’y a pas de peintures 
qui fasse image ou discours clair, précis et absolu de l’Intuition il n’y a que des 
intuitions se réactualisant continuellement. C’est la chose qui est, mais qui n’a pas 
de raison précise. Ce que je recherche c’est une peinture qui affirme et ne laisse 
pas vaquer l’esprit dans d’innombrables questionnements sur les raisons possibles 
de son existence. Mais qui me renvoie à la sensation de mon existence, et au 
doute que cela implique. Bram Van velde répétait sans cesse sa méfiance vis à 
vis du langage. Soulignant très justement l’action réductrice des mots, surtout pour 
parler de sa peinture. «Je ne peux pas employer les mots. Parfois, ils ont utilité. 
Mais l’essentiel, ils n’ont pas pouvoir de le dire 3.» Et évidement, car une fois enga-
gés, les mots délimitent la peinture et ruinent les raisons même de son existence.

1. Beckett Samuel, Le 
monde et le panta-
lon suivi de Peintres 
de l’empêchement, 
op.cit., p.30.

2. Didi-Huberman Georges, La peinture 
incarnée, suivi de le Chef d’oeuvre inconnu, 
d’Honoré de Balzac, 1985, Les éditions de 
minuit, pp.11-12.

3. Juliet Charles, Rencontres avec Bram van 
Velde, op.cit., p.58.
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/. Intuition et spontanéité

	 Grâce aux artistes précédemment évoqués, qui ne proposent certes pas 
une vision exhaustive de la production Brut, on voit cependant que la figure hu-
maine est redondante. Mais provient-elle vraiment d’un rapport intuitif à la créa-
tion? Est-ce ce rapport à l’inconnu qui m’obligerait à établir ce contact d’abord, 
par moi même. Où de ce fait ne ressort qu’une spontanéité qui en elle n’a rien 
d’intuitive ? 

L’intelligence se base sur l’expérience d’action; le feu est venu de l’action avant le 
savoir du feu. La perception est anticipation d’action, on l’a vu. La perception ne 
retient que ce sur quoi on peut agir. Sinon l’esprit serait submergé. 
Le langage lui même résulte de cette nécessité de l’intelligence. Ce sur quoi nous 
pouvons agir doit avoir un nom. Un nom qui fige la chose et n’est ni plus ni moins 
qu’un repère, favorisant une construction commune que sont les sociétés ou civili-
sations. 
Or l’intelligence n’a de portée, je me répète, que ce sur quoi elle a déjà établi 
une expérience matérielle. La science en est la preuve. Une théorie ne peut être  
validée que dans le cas où l’expérience positive la attestée. Voilà peut-être pour-
quoi il y a d’un coté la science et la métaphysique. 
Si la création intuitive est un besoin de sentir le réel, celui qui ne passe pas 
seulement par le conscient et qui n’a pas de définition, mais que l’intelligence 
nous pousse souvent à obscurcir ou à brider, comment justifier de cette sensation 
du réel? C’est là une des vocations de la création artistique. Si la création Brut 
comme on l’a vu est un besoin, et non une volonté, ou une idée, c’est que de cette 
création transparaîtrait de cette face cachée du réel. C’est un besoin qui certes 
peut être intellectualisé ( tout comme je me force à le faire actuellement) mais qui 
provient avant tout d’une réalité inhérente à notre nature, absolument inconscient; 
Tout comme manger avant d’être intellectualisé par la conscience de la mort, est 
un besoin qui ne vient pas de l’intelligence et qui pourtant façonne notre réel. 
Manger est un réflexe de survie, la création artistique a des visées similaires. Déjà 
parce qu’elle laisse une trace. C’est l’action individuelle vivante figée dans l’objet. 
Mais aussi je pense parce qu’elle est le moyen pour l’artiste d’approcher la réalité 
de sa propre nature, de se découvrir lui même.
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Mais est ce que tout ce qui est inconscient est forcément intuitif ? Non. Pour 
définir un peu cela, j’ai besoin de me référer aux principes de base de la psy-
chanalyse, établis par Freud, concernant la psyché de l’individu composées de 
trois Topiques; Le Ça, le Moi et le Surmoi 1. De ces trois pôles, seul le Moi est 
parfaitement conscient. Il correspond en effet à ce réflexe de survie imposé par 
le Ça. Ce dernier pouvant s’apparenter à la perception pure, dont la conception 
de la temporalité, du bien du mal et ainsi de suite, sont parfaitement absentes.  
Il est inconscient et permanent. Le Surmoi est la part d’inconscient qui elle prend 
en compte le corps. Même si ce rapport est donc inconscient, il y a contraire-
ment au Ça, une construction qui s’établit dans le temps. Le Surmoi se développe 
inconsciemment mais en rapport avec une éducation, et des attentes propres à 
la société dans laquelle le sujet évolue. C’est en quelque sorte par action répété 
d’une idée, ou d’une chose que le Surmoi va se développer. 
C’est autour de ce principe premier soulevé par Freud, que fait sens pour moi la 
pratique de l’artiste Hans Hartung. Le Surmoi qui semble être la partie de l’esprit 
visant à nous persuader de la réalité d’une chose comme si elle était intrinsèque 
à notre nature, comme pourrait l’être le Ça, serait en fait la zone d’activation de 
la spontanéité. 

Car ce que révèle d’intéressant cette pratique c’est la force du virtuel dans notre 
construction. L’artiste a en effet peu de mal à faire passer sa peinture [ill.17] , 
[ill.18] pour un acte spontané, puisque dans notre esprit se mélangent cette idée 
d’un acte spontané avec celle d’un acte pulsionnel. Toutes les deux prenant place 
dans l’inconscient.
Or sous une peinture qu’il revendique spontanée, se cache une reproduction point 
par point de petits formats, par une technique de mise au carreau. 
Sa peinture soulève le rapport ambiguë qu’il existe avec la notion de spontanéité. 
Déjà par le graphisme redondant qui ressort de son oeuvre, l’artiste soumet l’idée 
que le spontané est quelque chose qui dure dans le temps. Sa spontanéité ou 
son idée du spontané, malgré quelques variations s’exprime toujours de la même 
manière; On retrouve en effet des courbes abruptes, en dent de scie et un geste 
qui semble large. Quelque chose dont transparaît une forme de vivacité, presque 
violente. Si on s’arrête d’avantage sur la spécificité de ce graphisme, on com-
prend qu’il provient de l’idée que la culture associe elle-même à la pulsion. 

1. Pierre-Paul LACAS, « TOPIQUE, psychanalyse  », Ency-
clopædia Universalis [en ligne], consulté le 2 Mai 2017. 
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/topique-
psychanalyse
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A la vue de son travail, la rapidité semble aller de paire avec spontanéité. Par 
l’absence de sujet, l’absence de référents, il associe spontanéité et une notion 
immatérielle; la spontanéité ne vit que par l’action. Et si l’action s’anticipe par 
l’intelligence, à partir du moment où l’expérience réelle ou virtuelle en a été faite, 
la spontanéité n’est que la disparition de la conscience par habitude de l’action. 
L’exemple concret le plus immédiat me vient de ma pratique du piano. Ce qui me 
fait alors exécuter le morceau, est la mémoire de mon corps, la spontanéité qui dé-
passe de ma conscience. Une spontanéité qui en fait se passe de la conscience. 
Mon corps agît par lui même. Pourtant avant cela et même si ma pratique de la 
musique est avérée et ancrée dans le temps, j’aurai toujours besoin à la décou-
verte d’une nouvelle partition de l’action de ma conscience, pour déchiffrer les 
notes, et décortiquer le rythme et le placement des doigts que je vais devoir mettre 
en place. Et c’est d’ailleurs amusant de noter qu’il sera plus compliquer de prendre 
le morceau au milieu par exemple, si on en a plus qu’une mémoire spontanée, qui 
s’enclenche en réponse au premier placement des doigts. Le placement ne sera 
pas celui qui normalement entraîne la totalité du morceau. Il faudra à ce moment 
la présence de la conscience pour l’exécuter. 

17.  Hans Hartung, Sans titre, 1958 ;                 18. Hans Hartung, T 1955-20, 1955
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Cette spontanéité s’apparente d’avantage à l’habitude. Et pour en revenir à Har-
tung, son graphisme n’est qu’une réponse spontanée, donc par habitude de ce 
qu’est la visibilité de quelque chose d’impulsif, d’irréfléchi ou de Hors-conscience. 
Le hors-conscience lui même associé bien souvent à la folie dans la conscience 
populaire et à une forme de violence. Pourquoi lorsque nous pensons troubles 
psychiatriques pensons nous presque tout le temps, je pourrais alors dire spontané-
ment, à une forme de danger. Peut-être parce que tout le cinéma ou la littérature, 
ont associé au visage de la folie celui du psychopathe ou du criminel. 
Or Il suffira de penser au dessins d’un jeune enfant, qui sans troubles psychia-
triques, proposera souvent un graphisme similaire à celui d’Hartung. Mais chez 
l’enfant, le graphisme provient du rapport qu’il crée entre lui, l’outil, et la matière. 
Soit sa capacité à induire un motif par l’action du corps. Il sera lui même souvent 
sans représentation, car intuitif. Il ne réponds qu’à ce contact créé par l’instant. 
L’idée d’un motif dépendant d’une idée est quelque chose d’absolument virtuel. 
Car lorsque l’adulte utilise ce motif, il n’est plus dans ce contact intuitif avec la 
matière. Il a intellectualisé ce rapport, ce qui lui fait confondre spontanéité et intui-
tion. Effectivement même aujourd’hui, lorsque je découvre un nouveau médium, le 
réflexe sera certainement de l’étaler aléatoirement sur un support pour en découvrir 
les propriétés. Mais cette acte spontané vient avant tout de l’expérience que j’ai 
de la manière dont j’aborde toujours une nouvelle technique. 

/.Le trouble de l’intuition 

	 Ma peinture relèverait-elle alors d’actions spontanées ou intuitives ? Je 
pense qu’il y a un peu des deux ressorts dans ma pratique. Celui d’une sponta-
néité notamment dans le placement du visage. Cette projection que l’on a pu voir, 
est intuitive dans un premier temps. Je me projette dans la matière pour pouvoir 
m’extraire d’elle. Mais ce principe, une fois répété, qui plus est, de manière iden-
tique, opère ce basculement de l’intuition à la spontanéité. 

Et c’est peut-être là tout le paradoxe liée à la création. Quand je fais quelque 
chose qui raisonne en moi et que je ne sais pas comment j’y suis parvenue, je 
me dis que mon intuition a parlé. Et pour recouvrir à cette sensation je ne peux 
qu’espérer que ce qui a provoqué ce quelque chose de bon pour moi, devienne 
spontané. Que je vais réussir à puiser dans l’inconscient de mon corps, l’action 
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consciente qui ma permis d’arriver à ce résultat. Et en même temps si il le devient, 
c’est certainement le signe que mon corps se complet dans cette nouvelle virtualité 
créée et qu’il me sera difficile à nouveau, de m’en extraire. 
De fait, placer le connu tel qu’on a pu le voir avec Dubuffet dans l’inconnu, 
serait le reflex premier de la conscience. Et si ces oeuvres parviennent à faire 
sentir l’humain, c’est parce qu’en elles-mêmes se reconnaît la manière dont notre 
esprit fonctionne instinctivement. Quel enfant n’a pas cru voir dans les nuages la 
silhouette d’un chien ou d’un poisson, avant de plus tard, en vieillissant, avoir peut-
être d’avantage de mal à retrouver cette référence pour penser en premier lieu à 
l’action d’évaporation et de condensation de l’eau. 
Notre perception se réactualise continuellement, sur la base de notre expérience 
vécue et virtuelle. Notre propre corps, est seulement le premier point de repère, 
commun à toute l’humanité. L’intuition qui accompagne notre perception n’est qu’un 
état de soubresaut, Un instant de remise en cause, où notre virtualité s’émiette pour 
souvent s’ouvrir sur une autre. 

 « Si l’instinct est, par excellence, la faculté d’utiliser un instrument naturel organisé, il doit 
envelopper la connaissance innée (virtuelle ou inconsciente, il est vrai) et de cet instrument et 

de l’objet auquel il s’applique 1.».

Comment alors, réactualiser l’intuition ? 
La spontanéité semble provenir quoi qu’il advienne d’une forme d’habitude. Une 
action peut devenir spontanée à force de l’avoir expérimenté et d’en avoir expé-
rimenté les situations. Elle proviendrait donc d’un rapport à la durée. Ce qui ferait 
que peut-être, une action inconsciente, ne prenant pas racine dans la durée mais 
dans l’instant viendrait de l’intuition ? Cela ferait de l’intuition, la capacité à saisir 
l’instant. Par rapport à ces réflexions via la pratique Brut et celle D’hartung par 
exemple, on peut dire qu’une création intuitive ne relève pas uniquement ou néces-
sairement de la folie. 

1. Bergson Henri, L’évolution créatrice, 
Paris, PUF, 2007, p.151. Cité dans : 
Marc Parmentier, «Virtualité et théorie 
de la perception chez Bergson», 
Methodos [En ligne], n°17, 2017, En 
ligne depuis le 3 mars 2017, connec-
tion on 02 September 2017 : http://
methodos.revues.org/4685 ; DOI : 
10.4000/methodos.4685
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Enfin quand bien même un certain nombre de ces artistes Brut seraient réellement 
atteints de troubles mentaux, je pense que l’incohérence, dans les mots, ou les 
actes dont ils feraient preuve, et dont font souvent état les psychiatres et les récits 
en tout genre, serait alors une démonstration évidente de la limite de ces mots et 
de leur insuffisance à combler ou définir l’infini du réel. Ce que peux révéler cette 
folie et qui s’explique pshychiatriquement par une domination du Ça ou du Surmoi 
sur le Moi pourrait être une forme de lucidité quant à la limite du langage à définir 
toute la réalité du corps et de son fonctionnement. 
Alors qu’une personne dite normale, le semblerait, parce qu’elle réussit à faire 
d’une hypothèse  la définition. En d’autres termes, réussit à refouler suffisamment 
par la raison, toutes les sensations non explicable du corps. 
Non explicable et sans cohérence; tels que les mots pourraient nous en apporter 
le sens. L’incohérence serait peut-être la conséquence de la sensation indéfinis-
sable et quelque peu extra-lucide du corps. Cherchant à s’exprimer pleinement au 
delà des codes et pouvant générer, par ce qui est appelé trouble psychiatrique, 
des sons pour les mots, ou des images pour les idées, qui seraient au delà du 
signe, et de l’intellect.

«Aperception purement visuelle, c’est écrire une phrase dénuée de mots 1» 

Soutter est le parfait représentant de ces artistes ayant choisit la qualification de 
fou, non pas parce qu’il l’était, mais parce qu’il reconnaissait l’impact étouffant du 
discours, et le besoin d’une certaine mise en condition du corps pour s’exprimer 
plus librement dans sa peinture. Si la conscience de l’instant est ce qui crée l’intui-
tion créative, l’artiste misait effectivement tout dans cette recherche de l’instant. 
Pensons qu’il est reclus, enfermé dans une chambre. Rien ne lui appartient, et la 
seule recherche de matériaux vitaux à son oeuvre est un combat. Un enfermements 
psychiatrique qu’il n’a pas vraiment cherché à contester, conscient que c’était cette 
même exclusion qui lui permettrait d’approcher une réalité, qui par un contact 
répété avec la société et la connaissance, se dérobait à lui même. 
Il est aisé d’imaginer comme la création pouvait être le dernier recours pour se 
sentir vivant, surtout à une époque ( celle de la reconnaissance de l’art brut ) où la 
psychiatrie et tous les faits relatifs au cerveaux sont encore plus méconnus qu’au-
jourd’hui et qu’il n’était pas rare d’être enfermé sans que réel trouble psychiatrique 
il y ai 2.

1. Beckett Samuel, Le 
monde et le pantalon, 
op.cit., p.27.

2. A voir Albert Londre, chez les fous, Paris, Arléa, 2009
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Mais si le rapprochement entre Hôpital psychiatrique et Artiste Brut existe c’est 
bien que quelque chose semble se créer par la mise en difficulté du corps et 
atteste du rapport qu’il existe entre l’acte de création, l’instant, et la condition de 
création. Plus que fous, «La plupart du temps les artistes que Dubuffet dégotait 
étaient pauvres et marginaux sur un plan social 1.» 
Une marginalité qui pousse le corps dans ses retranchements et favorise certaine-
ment l’expérience du rapport entre l’état du corps créateur et les actes; les choix, 
conscients ou non, qui viendront d’abord du corps, puis du nouveau rapport créé 
par la matière en action. Soit l’ensemble de traces, marques, qui révéleront donc 
les conditions du corps de l’artiste, son état , inhérent à lui même 2. Ainsi que les 
conditions nouvelles qu’il espère atteindre par sa confrontation avec l’inconnu en 
lui même, par la création.

/.Court circuiter l’esprit

	 Soutter par son choix de la nudité dans la création jusque dans l’absence 
d’outil et la peinture au doigt [ill.19], favoriserait la révélation du vrai contre le 
virtuel dont résulte la perception. Par vrai je n’entends pas la vérité. Il n’y a pas de 
vérité, tout comme il n’y a pas d’oeuvre absolue. Par vrai j’entends plutôt tout ce 
qui dépasse, l’infini qui déborde des mots et de leur sens. Ce n’est d’ailleurs pas 
sans rappeler cette idée de l’état du nouveau né. 

1. De Galbert Antoine, «Qu’est-ce que l’art 
brut ? On a posé la question à 3 spécia-
listes», Exponaute, 2015 ; http://www.ex-
ponaute.com/magazine/2015/09/24/
quest-ce-que-lart-brut-on-a-pose-la-question-a-
3-specialistes/

2. État dont parlait 
Bergson,comme l’état 
continu dont, pour fixer 
le souvenir et raisonner 
la conscience de nous 
même, nous 
séquençons la durée 
par pics d’intensité 
pour nous repé-
rer dans le temps et 
l’espace.
Si ce qu’on appelle 
état du corps s’installe 
dans la durée, révéler 
l’état c’est essayer de 
mettre en visible la 
constance du corps , 
ce qui fait son essence 
pure, c’est essayer de 
révéler la teneur des 
sensations qui ne se 
limitent pas à des pics 
d’intensité conscients. 

19. Louis Soutter, Glace d’argent, miroir d’ébène, 1938
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L’artiste par ce contact direct qu’il instaure dans la création, semble vouloir revenir 
à sa perception pure, en s’aidant notamment de ce retour au sens premier; Au 
toucher. Sa vitalité ne peut que passer à travers son doigt. Il n’y a pas de perte. 
Pas d’intermédiaire, comme pourrait être le mot et la possibilité d’action qu’il envi-
sage. Un mot qui de toutes les manières tranche. Or quand l’artiste instaure ce 
contact directe entre son doigt, la matière pictural et le support, il ne cherche plus 
à révéler sa perception, et donc sa virtualité, mais seulement sa condition. 
C’est une recherche qu’il fait grâce à l’impact direct de son vivants, par l’expé-
rience de l’action réelle 1. L’artiste place son corps directement en relation avec son 
inconnu, avec le plein qui dans son esprit, l’oblige a faire le vide, et à considérer 
l’essentiel.  
C’est la réalité présente à laquelle je suis confrontée. Et dans le cas de Soutter, une 
réalité que la perte progressive de la vue a rendu encore plus pressante. Atteindre 
l’action réelle, serait le moyen d’appréhender directement la réalité des choses. 
Quoi qu’il en soit, c’est ce rapport à l’action réelle, et encore une fois liée à l’ins-
tant de création qui favorise le schéma action-réaction-action permettant de révéler 
l’inconnu sensible. 

«Il y a la vision sur laquelle je réfléchis, je ne puis la penser autrement que comme pensée, 
inspection de l’Esprit, jugement, lecture de signes. Et il y a la vision qui a lieu, pensée hono-

raire ou instituée, écrasée dans un corps sien, dont on ne peut avoir idée qu’en  
l’exerçant  2.» 

1. «Toutefois, lorsqu’il s’agit des corps environnants, ils sont, par hypothèse, 
séparés du nôtre par un espace plus ou moins considérable, qui mesure 
l’éloignement de leurs promesses ou de leurs menaces dans le temps : 
c’est pourquoi notre perception de ces corps ne dessine que des actions 
possibles. Au contraire, plus la distance décroît entre ces corps et le nôtre, 
plus l’action possible tend à se transformer en action réelle, l’action deve-
nant d’autant plus urgente que la distance est moins considérable. Et quand 
cette distance devient nulle, c’est-à-dire quand le corps à percevoir est notre 
propre corps, c’est une action réelle, et non plus virtuelle, que la perception 
dessine.» ,Bergson Henri, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps 
à l’esprit, op.cit., p.138.

2. Merleau-Ponty 
Maurice, L’oeil et 
l’esprit, op.cit., p.54.
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Les artistes ont expérimenté de plusieurs manières cette quête révélatrice de l’ins-
tant, aussi je vais à présent prendre le temps de développer successivement les 
approches qui me semblent positives dans cette recherche.
On a eu un premier élément de réponse, avec la pratique artistique Brut, enga-
geant l’idée du besoin créatif et du hors-discours. Bacon lui, et nous le savons par 
les entretiens qu’il a pu fournir à David Sylvester 1, place dans le travail de la vision 
intuitive la question du hasard et de l’accident pour faire émerger les sensations 
enfouies mais franches.

Ce qui est intéressant avec le hasard, c’est qu’il favorise un rapport intuitif à la 
création. Il pousse à une action, puis réaction totale du corps, conscient et sen-
sible. Si d’un geste hasardeux peut malgré tout ressortir une intention, il ressortira 
également quelque chose de directement lié à la sensibilité du corps. On peut par 
exemple supposer qu’une personne qui se sentirait oppressé dans son quotidien 
entraînerait une canalisation du corps, qui dans la création ressortirait plus violem-
ment, comme un barrage qui d’un coup s’écroule.
Pour Bacon, le hasard c’est laisser entrer l’avidité de la vie, hors de tout calcul. 
Même si David Sylvester semble d’abord sceptique vis à vis de cette notion que 
lui soumet l’artiste, lui rappelant l’importance des paramètres de choix entrant en 
compte dans ce qu’il rapporte comme étant un hasard; Telle que la force de pro-
jection de la peinture sur la toile. Son angle ou tout simplement sa pigmentation. 
Bacon insiste sur le caractère justement unique de la peinture, toujours malléable, 
et toujours vivante en quelque sorte. Une immédiateté permise par le rapport avec 
l’organique de la peinture. Elle est comme la suite logique de l’inconscient et du 
conscient de l’esprit. Elle est le moyen de projection le plus fidèle à l’expression 
d’une sensation frappante, spontanée, et forcément immédiate et volatile.
Mais la pensée de Bacon sur le hasard est particulièrement frappante. Dans un 
des entretiens posés sur papier, l’artiste me laisse sans voix lorsqu’il exprime un 
tel détachement vis à vis de sa propre implication dans le résultat d’une peinture. 
L’interviewer le questionne sur l’éventualité de laisser sa femme de ménage jeter 
la peinture sur la toile à sa place, Et si il était possible qu’elle obtienne un résul-
tat utile; De manière à comprendre ou approcher la réalité de ce que veut dire 
hasard pour lui. A cela il répond : « (...) et du fait d’avoir jeté un terrible nombre 
de fois, peut-être saurais-je mieux comment viser cette partie. Mais je ne veux pas 
dire que quelqu’un d’autre ne pourrait venir jeter la peinture, et ne pourrait pas 
alors créer une image entièrement différente ou une image meilleure 2.». 

1. Voir, Sylvester 
David, Francis Bacon, 
Entretiens, traduit de 
l’Anglais par Michel 
Leiris, Paris, Flamma-
rion, 2013

2. Ibidem, p.112.
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Pour lui, le hasard est cette possibilité résidant en chacun de nous. Et si il concé-
dera plus tard à Sylvester, que ce qui différencie alors son action de celle de sa 
femme de ménage, est plutôt dans sa capacité à réagir ensuite plus efficacement 
à l’accident ou le hasard, par l’expérience. Il est en réalité très attaché au carac-
tère stimulant de l’accident. Il ouvre une porte, ou plutôt un portail. 
A ce sujet, et par rapport à sa peinture Jet d’eau [ill.20], il nous renvoie à son 
dévouement au hasard, et à l’acceptation, par le rejet de sa volonté, de ce que 
lui donne le hasard. «J’ai jeté ce que j’espérais être une vague, et ça n’a pas fait 
une vague.(...); cela ressemblait plutôt à un jet d’eau, de sorte que j’ai transformé 
la vague en jet d’eau 1.»

Action de soumission, qu’une recherche humble de dépassement de la raison 
permet. Il compare d’ailleurs cette sensation avec les coups de génie que l’on 
pourrait faire au sport ou aux jeux. Possibles que par une réelle connaissance du 
jeux en question, mais impossible par la seule volonté, qui deviendrait presque 
crispante. Il y a besoin de cet instant de tension, qui peut surgir suite à différentes 
pulsions ou frustrations, pour laisser au corps le moyen de s’élever et de dépasser 
toute notion de volonté. 
C’est en fait l’avidité encore une fois qui favorise ce hasard. Car ce qui peut 
apparaître comme modestie, prend aussi corps dans la vie de l’artiste. Cette sou-
mission du corps à l’accident, il l’a appliquée à toute son existence. Oscillant entre 
périodes d’extrême jouissance qu’il atteint par des moments très matérialistes, où il 
dépense sans compter, où il multiplie les rencontres, les rapports. S’asphyxiant de 

20. Francis Bacon, Jet d’eau, 
1979

1. Sylvester David, Francis Bacon, Entretiens, op.cit., p.192.
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vie, il contraste ensuite par des périodes mêlant dépression et misère. La recherche 
de tension est bien là. Par une existence si contrastée il pousse les possibles sen-
sibles de sa vie pour en dégager des sensations extrêmes. 

Car effectivement si l’artiste semble insister sur cette question du hasard, il n’en est 
pas moins, qu’un concept visant à occulter notre incapacité à répondre. Il résulte 
certainement de ça, lorsque l’artiste se replie sur ce mot de manière fréquente. 
Peut-être parce qu’il est un des seuls, réellement, assumant notre ignorance. Or, ce 
que la pratique acharnée de l’artiste, traduit en revanche dans ce même extrait, 
c’est qu’il est possible d’en dompter la sensation. Par la répétition dans l’action 
de peindre, finir par obtenir une forme de fusion avec la peinture dans ce qu’il 
appelle l’accident. 

Cependant, et ce malgré une connaissance du hasard, il ne deviendra jamais une 
science pour autant; réagissant au corps et résonnant dans le corps avec une sin-
gularité propre à chaque être humain à chaque instant. Il permet la stimulation liée 
à l’inconnu et à la découverte. Je pense automatiquement au test de Rorschach 
[ill.21], dont l’informe ne provoquera pas les même réactions selon les personnes 
mais stimulera bien une intuition par l’action de L’imagination, capable, à partir 
de rien et sur aucune base de se réinventer 1. 

La pratique du hasard serait le moyen de réactiver l’instant de cet espace-temps 
suspendu, propre à la création. Seulement une peinture ne peut se réaliser réel-
lement en Un instant. Elle sera forcément une temporalité, associable à la durée 
mais dont on peut espérer que l’instant aura systhèmatiquement été le moteur. 

21. Test de Rorschach, planche 2, planche 4, planche 9

1. Makarius Michel, Une histoire du flou, Aux 
frontières du visible, op.cit., p.94.
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Le hasard permettrait à la création de faire de cette succession d’instants, le tâton-
nement liée à l’intuition, se réactualisant à chaque instant et faisant du créateur, un 
être de doute permanent. On l’a vu le résultat de la pratique ne peut être prédéfini, 
imaginé ou inventé. Parce que l’artiste qui cherche à faire parler son intuition ne 
se base pas sur l’expérience du visible du monde. Mais explore son existence par 
le contact avec le monde invisible que la peinture lui ouvre au fil de la création. 
Effectivement, lorsque ma peinture ne m’évoque rien, parce que mon esprit l’a trop 
encombré de sa présence, qu’il l’a déjà en quelque sorte fixé par son action de 
conscience, l’utilisation du hasard me permet de réactiver ma peinture, de la faire 
mutante. Si parfois je m’y engouffre dès le début du travail pour d’emblée toucher 
aux sensations les plus présentes, il intervient souvent également au fil de la créa-
tion. Par un jet de peinture, ou la création d’une tâche aléatoire, soumise à la pres-
sion du papier et de l’eau sur elle. La peinture m’éclaire sur les possibles. En créant 
cette situation action-réaction, avec la peinture, le moment de travail devient le vrai 
moment de création. Il n’y a pas d’avant, pas d’après, que ce moment. Peut-être 
d’ailleurs ma réaction face à une coulure ou n’importe quel impact chromatique 
ne serait pas la même en l’observant d’un jour à l’autre. 
En m’imposant une inconnue, qui pourtant résonne en moi, une forme de stimu-
lation qui se doit d’être dans le moment présent s’active. Merleau-Ponty écrivait :  
« Apollinaire disait qu’il y avait dans ses poèmes des phrases qui ne semblent pas 
avoir été créées, qui semblent s’être formées 1.»

La formation affirme directement dans son mot quelque chose qui s’établit sous la 
forme d’un grandissement indéterminé et indéterminable tout en évoquant chez 
moi quelque chose allant avec l’harmonie ou une idée ce qu’on appelle l’ordre 
des choses. On peut, peut-être l’influencer, à l’échelle de son propre corps mais 
elle sera indissociable d’ une part d’imprévisible. Une bonne image, je pense, 
est celle de l’éducation. On peut avoir des objectifs très précis pour ses enfants. 
Penser avoir les moyens de ses objectifs et pourtant finir un jour par réaliser, que 
souvent, la vie à été plus forte qu’une seule volonté, De la même manière il est 
impossible de savoir quand l’emprise a cédée. 
Ainsi sur la peinture suivante [ill.22], j’ai cette même impression : Ma propre 
peinture m’échappe. Elle m’échappe tellement que je ne sais pas comment elle 
en est arrivée là. Je ne sais pas et en comprendre toutes les influences et purement 
impossible car c’est l’inconnu en mon corps qui a agît, sans prendre le temps de 
me concerter. 

1. Merleau-Ponty Maurice, L’oeil et l’esprit, op.cit., p.69.
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22. Sans-titre, 2015
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/. Besoin de submersion

	 Chez Cecily Brown, le dialogue et le mouvement qu’elle instaure dans et 
par sa création, s’exprime à la fois par un contact avec ses peintures pendant le 
travail, et un besoin de contemplation. En effet, elle exprime l’importance dans 
son processus de travailler sur plusieurs oeuvres en même temps, pour en sentir 
l’énergie. Ainsi elle peut confronter les sensations que dégage sa nouvelle peinture 
avec celles que lui renvoient les autres, celles déjà présentes dans l’atelier.   
Une manière, par une forme de combat imposé par la peinture, de repousser 
la place de la volonté et de la raison pour se laisser submerger. «Ce travail pré-
paratoire est invisible et silencieux, pourtant très intense. Si bien que l’acte de 
peindre surgit comme un après-coup («hystérèsis») par rapport à ce travail 1.». Elle 
associe cette pratique à une méthode de travail en faveur de la contemplation 
comme moyen de canalisation. Car effectivement, suite à ce dialogue et cette lutte 
mentale, et au moment où l’artiste reprends possession de pinceaux et couleurs, 
l’action devient frénétique et très rapide. Les instants de contemplation sont plus 
ou moins long et pourraient durer des jours. Mais le besoin de sortir vite apparaît 
évident dans un soucis de sincérité, comme pour laisser le moins de temps pos-
sible à l’esprit pour intellectualiser l’action et laisser place à l’imprévu. «Regarder 
lentement pour peindre vit e 2.»

Mais l’action contemplative, peut être poussée plus loin, pour faire du corps de 
l’artiste le tout et le rien. Le rien matériel et le tout invisible. Jusque dans leur vie, 
Bram van velde et Soutter on cherché à faire reculer leur corps conscient, et leur 
conscience liée au visible et au monde raisonnable. En poussant l’internement 
pour Soutter, et en choisissant une vie très reculée pour van Velde, l’un et l’autre ont 
cherché par le rejet de la vie culturelle, à ne devenir qu’éponge. Chasser toutes les 
illusions pour embrasser le réel, s’en imbiber pour tout recracher d’une pression. 
«Ignorance, silence et l’azur immobile, voilà la solution de la devinette, la toute 
dernière solution 3.».
Cette recherche a par exemple poussé Bram Van velde à vivre dans la misère 
matérielle; nécessitant l’intervention de ses amis, comme Betckett, pour lui fournir 
de quoi manger correctement une partie de l’année. Une misère sociale; Le plus 
souvent seul, dans des régions très isolées de France, et entretenant une relation 
bouleversée et bouleversante, le plus souvent à distance avec Marthe Arnaud 4, 
dépressive et très fragilisée par la maladie. 

1. Deleuze Gilles, 
Françis Bacon, logique 
de la Sensation, Paris, 
Seuil, 2002, p.93.

2. Le nouvel Economiste, «déjeuner avec Cecily Brown, artiste peintre», 
art.cit.
3. Beckett Samuel, Le monde et le pantalon suivi de peintres de l’empê-
chement, op.cit., pp28-29.
4. Voir lettres à Marthe Arnaud ; Van Velde Bram, Lettres
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On peut enfin ajouter un dépouillement émotionnel, que l’artiste cultivait par de 
longues marches quotidiennes. 
«il ne s’agit nullement d’une prise de conscience, mais d’une prise de vision, d’une 
prise de vue tout court 1.»
Elles faisaient de lui un être qui se déploie n’ayant qu’à s’oublier par une forme 
d’ennui, en ouvrant les pores de la perception, et décuplant alors une sensation 
déjà accrue de la moindre stimulation. « Je marche pour pouvoir continuer à  
travailler 2.». La future vision plastique se construit. Inconsciemment aussi. 
En faisant de son corps un tout submergé de sensations, il pouvait ensuite parvenir 
à retrouver son corps par sa libération. «Je suis en milles morceaux. La peinture 
me rend un en quelque sorte 3». Il n’avait de cesse dans ses rares expressions de 
souligner l’épuisement que lui infligeait ce travail. Dans cette tentative de parvenir, 
sur l’espace si limité de la toile, à la profondeur de l’infini. Réussir à restituer ce qui 
paraît si grand, le plus authentiquement possible dans ce qui paraîtrait presque 
infiniment petit. 
Ce que nous apporte la confrontation des pratiques de tous les artistes précé-
demment évoqués, c’est ce besoin de la mise en danger du corps créateur. Cette 
emprise des corps extérieurs mise en avant par Adrian Ghenie trouve son absolu 
par la pratique elle même; Que se soit par la revendication d’un hasard plus fort 
que soit, l’acceptation d’une influence par la contemplation ou le rejet de toute 
emprise sociale par l’exclusion. 

J’ai beaucoup parlé de l’instant de création et de la sensation qu’il favorisait, 
mais qu’est ce que l’instant ? : «Le temps n’a qu’une réalité, celle de l’Instant. 
Autrement dit, le temps est une réalité resserrée sur l’instant et suspendue entre 
deux néants 4.», dit Bachelard. D’accord, mais on a pu en aborder la réalité, c’est 
avant tout le mythe de la fixation. L’instant c’est le moment qui vit pour lui même 
hors-mouvement. C’est le mouvement qui provoque le temps, faisant que l’instant 
après avoir pris ma photo, cette dernière n’est plus qu’une image morte et fausse 
de ce que je suis à ce nouvel instant.

«À quoi les arts représentatifs se sont-ils acharnés depuis toujours? À vouloir arrêter le 
temps, en le représentant 5.»

1. Beckett Samuel, Le 
monde et le panta-
lon suivi de peintres 
de l’empêchement, 
op.cit., p.28.

2. Juliet Charles, Rencontres avec Bram van Velde, op.cit., p.63.
3. Ibidem, p.55.
4. Bachelard Gaston, L’intuition de l’instant, Ed. Electronique d’après ed.Gonthier, paris, 1932, 
p.12.
5. Beckett Samuel, Le monde et le pantalon suivi des peintres de l’empêchement, op.cit., p.29.
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Cette question du temps et primordiale vis à vis de la notion de la figure et du 
portrait. La pratique de Bacon me permet de l’aborder par la manière dont il a 
révélé à travers sa peinture la supercherie de la fixation de la réalité humaine 
par l’image. Bacon était bien entendu conscient de la nature du temps, qui n’est 
que succession d’instants, dont l’esprit ensuite définit des durées. Aussi toute ques-
tion de ressemblance au visible est absente de son oeuvre. Est-on d’ailleurs plus 
soit même à 11 ans, 30 ou 78 ans ? Comment répondre alors puisque notre 
apparence n’est plus la même ? Une fois cet aspect exclu, et en reconnaissant le 
masque qui définit le visage et la pratique du portrait 1, Bacon dans son oeuvre 
témoigne de la quête impossible qu’est de garder le vivant à travers une visibilité, 
toujours partielle. Le visage n’est que le point de concentration pour lui, à travers 
lequel tous les instants passent; Tant par la place du cerveau que par les multitudes 
d’expressions faciales dont cette zone du corps est capable, faisant du visage 
l’espace principal de la fuite de nos émotions et le cri, ce qui survit à la succession 
d’instants. Le plein débordant des émotions et sensations :
«En peignant ses amis et ses modèles, ( l’artiste ) a mené un combat de toute une 
vie pour arracher les masques à leur mutisme et pour faire laborieusement renaître 
la mimique vivante, là où régnait la simple ressemblance 2.».
Ainsi ses figures «perdent la face 3» et l’artiste n’est plus peintre de visage mais 
peintre de «tête 4». Le cri étant pour lui, et je partage cet avis, l’expression culmi-
nante d’intensité, qu’est la réalité sensible à tout instant, d’un corps soumis à son 
intuition
Ce que je trouve de très intéressant par l’expression du cri ou du moins de la 
bouche ouverte, c’est le flou qui existe dans cet élément et la confrontation interne 
qu’il nous soumet. La bouche peut-être ouverte de plaisir, d’extase ou d’effroi, 
ainsi mes figures, par leurs seules expressions, jettent un trouble et rendent difficile 
d’application immédiate d’un cerne mental et d’un discours. Par cet élément flou, 
l’ensemble du corps est plongé dans ce rapport contradictoire de la pulsion de vie 
et la pulsion de mort, les deux s’entremêlent et se fondent pour témoigner de leur 
lien intime et du brouillard qu’il existe sur leurs rapports [ill.23]. 

1. «Le portrait est l’image d’une 
image, puisqu’il représente un 
visage qui, pour sa part, est d’ores 
et déjà une image du moi.» ; 
Belting Hans, Faces, Une histoire 
du visage, traduit de l’allemand par 
Nicolas Weill, Paris, Gallimard, 
2017, p.37.

2. Belting Hans, 
Faces, une histoire du 
visage, op.cit., p.15.
3. Ibidem, p.169.
4. Ibidem, p.234.
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/.L’intuition : Un besoin de contrôle du temps

23. Quatre détails sur bouches ouvertes
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	 Personnellement, je ne me sens pas directement concernée par la question 
du portrait, dans le sens où mes peintures n’ont jamais eu pour but de questionner 
les moyens de représenter et donner à voir un individu particulier, complètement 
sur la surface de la toile. Cependant là où ma pratique se rapproche de Bacon 
c’est dans cette sensibilité que de toute façon, l’humain ne peut se définir par 
une image. Si il y a besoin du visage, c’est un visage sans le masque, une fois 
encore, du discours et du visible. Et si on enlève le masque, le visage n’est pas 
vraiment palpable. C’est le masque, qui permet à la perception extérieur d’envi-
sager l’ouverture, le champ d’action qu’il lui renvoi. Tout comme chez Bacon, les 
yeux, la bouche, sont généralement visibles mais il y a pas d’autre prise sur le 
visage. L’humain, qui par son visage se résume depuis l’avènement du portrait 
jusqu’à aujourd’hui dans la pratique du selfie, ne peut espérer se révéler que si on 
accepte qu’il n’est pas perceptible autrement que sous la pression des corps sur 
lui et de lui sur les corps. Par la couleur, la technique, et le flou qu’il y a entre le 
visage et le fond, il est d’ailleurs même compliquer de déterminer les limites de ce 
visage. De cerner là où il s’arrête et là où il commence.

Si le mythe de la fixation se déploie par l’intuition, cela expliquerait l’avènement 
du langage par exemple. 
Car ce que soulève en définitive la thèse générale de Ouellet, c’est que l’homme 
raisonnable s’est construit sur la base de la vision intuitive, et que le langage serait 
une des première expression visionnaire du corps : 
«Ce sera la naissance du langage, au point de rencontre du monde qui entre en 
soi et du souffle qui sort de soi, comme s’ils se captaient l’un l’autre au passage, 
l’image des choses soudain accrochée par tel son de la voix ou encore tel bruit 
dans l’air que l’on expire s’accrochant à telle vision du monde que l’on intériorise 
et qui nous inspire 1»  
Expression possible et miraculeuse de l’action conjointe des corps. Du corps sen-
sible qui aura insufflé tel son à telle chose et du corps conservateur (Surmoi) qui 
aura poussé, comme réflexe de survit induit par la pulsion de mort, un moyen de 
transcender la vie par une forme de passation du savoir, et de la connaissance 
basée sur la vision du langage. Et effectivement le langage s’apparente facilement 
à une réaction liée au mouvement du corps et de la vie. Il est ce que la sensation 
indicible de la sensation du temps a pu générer.   
Peut-être est-il devenue absolu dans les civilisations successives, à un moment de 
l’histoire de l’humanité où il pouvait être effectivement salvateur de se construire sur 

1. Ouellet Pierre, «Fictions du sacré. Puissance du croire et du créer dans le 
monde de la virtualité», Archée, revue d’art en ligne : Arts méditiques & cybercul-
ture, date de publication inconnue : http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&se
ction=texte6&note=ok&no=360&surligne=oui&mot=&PHPSESSID=9d63a92559
b9b4ee399bd083d025f6f0
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autre chose que le doute et l’impossible. Mais le langage aurait en tout cas causé 
une forme de limite et de cloisonnement des sensations du corps. 
Finalement, si le langage est une expression définitive elle n’est pas pour autant 
une expression absolue. Il s’est imposé comme nécessaire à l’homme comme un 
besoin mais n’est, en réalité qu’une expression des possibles. 

Pour fixer le savoir, éviter qu’il nous échappe, inexorablement après notre mort, 
nous inventons donc d’abord la transmission orale, puis écrite pour encore plus de 
pérennité. Ainsi l’écriture porte en elle la fiction de pouvoir stopper le temps. De la 
même manière que la photographie a pendant un temps pensé l’arrêter à l’instant 
que le détenteur de l’objet photographiant avait souhaité. C’était sans compter 
sur ce mouvement, faisant de la photographie non plus un arrêt du temps mais un 
nouveau point de repère de la durée. Le témoin paradoxal du temps qui passe 
et qu’on ne peut pas figer. L’intuition relèverait d’une action désespérée visant à 
montrer le temps qui fait de nous des êtres vivants. Et chaque fois que l’inconnu 
de l’instant lui permet de se révéler, elle est comme une nouvelle tentative ratée 
d’avance. Tout dans l’invention provient de cette sensation du temps et d’un besoin 
de le contrôler. Chaque chose créée nous sert a gagner du temps et si nous étions 
par exemple immortels, peu nous importerait d’aller plus vite à faire telle ou telle 
chose. Dans le cas de la création artistique qui n’a pas de but fonctionnel l’obses-
sion n’est pas d’étirer le temps mais de parvenir à le révéler en affichant son vrai 
visage. Il est de parvenir à figer le temps en le révélant. Le temps c’est donc la 
succession d’instants. L’instant, la synthèses des corps à travers mon corps, c’est la 
submersion continue. Et puis dans cette succession, soit on se repère, on écarte, 
on use d’intelligence pour transformer le temps en état, soit on écarte rien et le 
mouvement et l’incomplet ressortent. Figer le temps pour révéler sa nature, c’est 
accepter que dans l’instant tout réside, mais que l’instant d’après ce même tout 
sera complètement différent. Seule l’essence reste. C’est accepter qu’une oeuvre 
ne peut pas être absolue. Elle est définitive et tout espoir de revivre le même ins-
tant, de produire la même peinture est tout simplement impossible. 
«La virtus ou la force propre au virtuel, au potentiel, à l’éventuel, mobile et mo-
teur de toute création, prend sa source dans le désir infiniment renouvelable de 
l’Impossible, dans cette énergie désirante qui se régénère à chaque instant dans 
l’impossibilité même de sa réalisation 1.». 

1. Ouellet Pierre, «Fictions du sacré. Puissance du croire 
et du créer dans le monde de la virtualité», art.cit.
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/. Peindre l’impuissance

	 C’est peut-être en cela que Bram Van Velde nous exprimait l’épuisement 
liée à sa recherche artistique. Conscient de l’impossibilité de sa démarche, cela 
l’entraîne dans une forme d’obsession. Si une peinture n’est qu’instant, une pein-
ture n’a de sens que dans ce même instant. L’instant d’après elle n’est déjà plus 
valable. Fixer le temps demanderait de fixer sur le support la succession d’instant.
Que se soit chez Bacon ou Rembrandt, leur besoin a toujours été de peindre 
l’impossible. L’impossible de faire une peinture vivante, capable alors de donner 
à voir le vivant, dans leur cas d’une personne. D’un individu en particulier. Un 
impossible qui ne peut se réduire que par le multiple et le travail en série. Dans le 
cas de Rembrandt, Belting nous invite à considérer toute sa pratique de l’auto-por-
tait comme une volonté d’établir un maximum de masques, ou de visages de sa 
personne, pour approcher ce qui serait l’ultime, l’essence de ce visage. Comme 
une action de recoupement, qui peut-être ensembles permettraient d’appréhender 
le vrai. «Finalement la tentative de fixer le moi dans un portrait serait vaine. Le rire 
de Rembrandt est provoqué par la connaissance acquise entre-temps, que le moi 
est enfoui dans la conscience et non dans l’apparence 1».
En réalité l’intuition pourrait être un des ressorts de la sensation de vulnérabilité. Vul-
nérabilité du corps physique bien sûr, mais surtout du corps mental. Nous sommes 
vulnérables par l’action du temps. Le mouvement perceptible et imperceptible des 
choses faisant que l’instant passé est perdu et n’existe plus. La création intuitive ne 
serait-elle pas simplement le moyen de justifier notre place dans l’instant? Et ainsi 
de justifier notre place sur terre et les raisons de notre existence ? 

On a pu voir par l’exemple du langage, que cette intuition n’avait pas suffit à 
apporter de réponses existentielles telle que la question de la mort, de ce qu’il y 
a avant, après, ou tout simplement la réalité du monde, de l’espace jusqu’à notre 
propre origine. 
L’intuition est comme une bouffée d’espoir. Et dans la création, on espère que 
l’intuition nous permettra finalement, non pas de voir, car on sait comme cela est 
présomptueux, mais peut être d’apercevoir, d’appréhender, de ressentir, ce que 
nous sommes vraiment. Pour se sentir vivant, utile et non pas reclus dans une forme 
de fatalisme, ou de mécanisme, le corps, s’invente et se réinvente.

1. Belting Hans, Faces 
une histoire du visage, 
op.cit., p.222.
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Une création intuitive est une coincidence immédiate avec le réel. Et l’homme croit 
peut-être que dans sa capacité à saisir l’instant, résulte son salut. Or ce besoin 
associé à son impossibilité ou l’échec qui en ressort systhématiquement, serait 
l’essence humaine. C’est la visibilité de la «situation paradoxale 1» soulevé par le 
psychiatre Didier Anzieu. Par son expérience de cabinet, il explique aux travers 
des cas pratiques ce qu’elle représente d’un point de vue mental et sensible. Tout 
d’abord, avec le paradoxe, on est à un degré supérieur par rapport à la contra-
diction car les deux éléments qui la constituent, n’appartiennent pas au même 
système dans le sens où ils n’opèrent pas de manière simultanée, comme pourrait 
le faire la contradiction du bien et du mal, mais de manière successive. Paradoxe 
s’éloignant de tout rapport manichéen, du vrai et du faux, dont l’auteur donne un 
exemple très parlant avec celui du mythe Crétois 2. Mais on peut en retrouver une 
illustration plus contemporaine, avec la question de la féminité et du vêtement. Une 
femme peut montrer un peu de son corps, considérant qu’il s’agît de sa liberté, 
mais dont la réalité vécue est d’être d’une certaine manière punie par le harcè-
lement 3, comprenant insulte, drague forcée ou agression. De la même manière, 
cette liberté pouvant se revendiquer par le port du voile, est punies par insultes, 
intolérance ou agression. Dans ce cas précis, le groupe Femme vivant dans une 
société européenne occidentale est placé en situation paradoxale par le masculin, 
dominant dans l’idéologie depuis des millénaires.  
Une femme qui se couvre est une soumise quand celle qui se découvre est une 
prostituée. L’une et l’autre des situations étant qualifié par Anzieu, d’Injonctions.
Si dans le cas de ses recherches, la situation paradoxale est associée à des 
comportements et cas individuels psychiques, il est évident qu’elle est une des 
constituantes incontournable du corps humain. Le rapport entre la conscience d’un 
corps biologique et d’un corps pensé en est la démonstration. Depuis toujours 
l’homme a cherché à croire en la supériorité du corps invisible tout en ne pouvant 
oublier la réalité pérenne du corps vivant. Il suffit de voir comme presque toutes les 
civilisations associent à l’image des divinités ou de dieux celle du corps humain 
ou animal. Dans tous les cas c’est faire référence au visible biologique et terrestre. 
Quel drôle de moyen pour échapper à son corps que de le placer si haut dans 
ses espérances. Mais le langage aussi, comme on a pu le voir ne serait-il pas la 
première expression sortie tout droit de la situation paradoxale universelle du corps 
? Comme le premier moyen de dépasser son corps, et d’accéder à une forme de 
transcendance par la possibilité de transmettre. De transmettre d’avantage que les 
premiers réflexes de survie. 

1. Anzieu Didier, 
Créer-Détruire, Paris, 
Dunod, 2012, pp.75-
83.

2. Ibidem, p.81 :
«Épiménide le crétois 
dit que tous les crétois 
sont menteurs. Or 
Épiménide est cétois. 
Donc il ment en disant 
que les crétois sont 
menteurs. Mais si les 
crétois ne sont pas 
menteurs, Épiménide 
dit la vérité. Dans ce 
cas il est vrai que tous 
les crétois mentent. 
Mais alors.»

3. Étude réalisé par le HCE - Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les 
hommes ; Statistique 2016, démontrant que 100% des femmes avaient déjà été 
victime d’agression ou harcèlement ; «Consultations citoyennes» menées en mars 
2016 auprès de 600 femmes de Seine-Saint-Denis et d’Essonne.
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Ce que soulève Anzieu par son concept du Moi-peau, c’est que la situation para-
doxale serait, au delà du cas psychiatrique et du trouble mental, la constante 
invisible et universelle de la construction de chaque individu. Fait qu’il démontre 
par la construction du nourrisson, que j’ai évoqué au début de cette recherche, 
s’appuyant sur les sensations de sa peau. Les sensations physiques de son corps. 
Sans chercher à aller au delà. Effectivement quand un enfant a la sensation de 
faim, il a faim, il ne choisit pas d’avoir faim. Il ne sait pas pourquoi il a faim et il ne 
sait même pas ce que c’est. Il le sens dans son corps c’est tout. Dès la naissance, 
le nourrisson sait ( même si c’est inconscient ) qu’il est dépendant des sensations de 
son corps. Qu’il est ce socle, plus ou moins pesant, sur l’existence. 

Cette situation s’exprime par une raison qui veut rompre avec le savoir-sensible ou 
le non-savoir-sensible, illustrant parfaitement le paradoxe d’une domination qu’on 
assoit pour mieux se faire dominer ensuite. 
Je prendrais la spiritualité comme exemple. Les grandes religions sont toutes très 
contraignantes. Car la raison établit la supériorité humaine, par l’accessibilité à 
l’éternité, mais sous condition d’avoir une vie terrestre la plus misérable possible. 
Comme si la raison, même dans sa détermination, ne peut dissocier l’idée de 
rupture avec la nature, avec la souffrance. 
Un exemple pour moi frappant est celui du célibat des prêtres. Car en plus de 
contraindre l’individu, il contraint la nature et le besoin propre à chaque espèce 
de procréer, d’assurer la survie et la descendance. Comme un moyen de balayer 
finalement cette obsession du mouvement, qui ne devient plus un problème aux 
vues de l’existence éternelle. 

Tout comme la peinture de Raphaële Gastines 1 nous le montre, c’est en affir-
mant sa domination par une attitude aveugle vis à vis de son environnement, car 
estimant en être exclu, qu’il se contraint le plus et se retrouve le plus durement 
confronté à son attachement à elle. C’est en polluant la terre pour augmenter la 
production, qu’il s’empoisonne ensuite. Comme si dans cette quête de sens, de 
réponse définitive, l’homme était prêt à créer les conditions de sa propre extinc-
tion. Échouer définitivement plutôt que subir, et avoir conscience de sa limite. 

1. Voir, Le Fur Patrick, «Portrait, Raphaële 
Gastines, Rage et ravage», Art tension, 
n°136, Mars-Avril 2016, pp.26-29.
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Car si nous ne sommes pas tous, ni croyants ni pollueurs en puissance, dans 
chaque action et dans l’action créatrice la première, il y a cette volonté, même 
inconsciente de dominer quelque chose. Soit le temps en transcendant son exis-
tence par la trace qui reste, ou la futilité de l’existence que la temporalité impose, 
par des moments que l’on qualifie d’important tel que se marier, trouver le meilleur 
emploi etc. Autant d’actions qui nous contraignent, et nous illusionnent, comme 
des mots qui tentent de donner un sens à ce qui n’en a peut-être juste pas, ce qui 
est si dur à accepter. 

Si on a vu qu’une création intuitive, provenait d’une sensation paradoxale, faisant 
de l’homme un corps traversé, tourmenté cherchant toujours à donner un sens à 
sa condition, comment cette sensation d’impossibilité et donc de vulnérabilité du 
corps ressort-elle d’une création ? J’ai alors trouvé intéressant d’observer de quelles 
manières cette notion pouvait prendre place dans la scène contemporaine. Et 
notamment, comment une pratique qui ne se justifie pas par l’inconscient ou l’in-
tuitif laisse malgré tout entrevoir cette sensation par la figure humaine. Faisant 
de l’impression de vulnérabilité, un ressort souvent indissociable de la création 
contemporaine.

C’est en cela que la pratique artistique de Ron Mueck [ill.24], extrêmement dif-
férente de la mienne, m’a interpellée. L’artiste travaille sur une esthétique Hyper-
réaliste, qu’il développe par une technique empruntée au cinéma et aux effets 
spéciaux. Technique entraînant une successions de moulages; De l’argile vers le 
silicone et le plâtre, puis un important travail de peinture. Le renvoi à la vulnéra-
bilité se produit principalement lorsqu’il pousse ses figures au gigantisme, qui au 
lieu de leur donner une dimension effrayante, forte, puissante ou de domination, 
affirment plutôt par la technique, la fragilité du corps, en soulignant la délicatesse 
des chairs. Par le grossissement de la figure on est plus à même d’apprécier les 
jeux de transparence de la peau, le bleu et le violine des circuits sanguins qui se 
déploient comme une dentelle dont il serait facile de sectionner un lien. Face à un 
poulet suspendu par les pattes que j’ai eu la chance d’observer à la Fondation 
Cartier, on prends conscience de la marque laissée par le plumage de l’animal. 
Tout ça pour exprimer le lien entre une forme de délicatesse, et de rapport au 
fragile qui paraissent indissociables du premier point de vue biologique, de l’exis-
tence du corps. 
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Ce rapport à la transparence est extrêmement présent dans mon travail. Et si il 
résulte de cette incapacité à trancher, à finir. Il renvoi de la même manière à la vul-
nérabilité du corps, qui n’a de toute façon d’autres raisons d’être que sa présence, 
et future dissolution. Le travail d’une matière en lavis vient , par l’accumulation des 
couches, par endroit très légères et fines, marquer par leur douces variations de 
tons et de mouvements toute la profondeur paradoxale, vis à vis du support, de 
ce ressenti de vulnérabilité biologique et sensible du corps. Des artistes comme 
Bacon et Ghenie poussent leurs recherches par une approche dense de la matière 
avec un rapport très marqué au corps physique, par un corps pictural lui même 
très présent. Je crois que le corps dans mon travail, justement pour le poids qu’il 
représente et impose, je le rejette, préférant voir en lui la finesse et la délicatesse 
du mouvement imperceptible qui le ramène petit à petit à la terre. La sensation 
de vulnérabilité, on y revient, provient de cette non prise sur l’instant, et notre 
incapacité à le figer. Ma peinture c’est l’esprit qui se débat du corps et l’invisible 
qui le pénètre. Dans tous les cas il y a la nécessité de confrontation. Beckett en 
parlait très justement vis à vis des frères Van Velde : Il y a le corps qui subit et celui 
qui inflige. Une micro-évolution imperceptible résultant de ces forces, dont j’essai 
de faire état en privilégiant une matière fluide et transparente. Et effectivement 
l’expression du vulnérable se fait par la confrontation et la visibilité de la confron-
tation que permet une technique en lavis. 

24. Ron Mueck, Still life, 2009
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Cette matière fluide, j’ai souvent besoin de la confronter à une matière plus dense 
et opaque [ill.25]. De la même manière que la touche est parfois large, parfois 
fine, ce qui renforce pour moi la sensation de confrontation et de rupture essentielle 
à la captation du vivant. Daniel Richter [ill.26] dans sa dernière série provoque 
cette sensation de brutalité et de mouvements successifs dans la construction de 
ses corps. Elle fonctionne par la confrontation de motifs très réguliers et construits 
et de touches très libres qui font parfaitement ressortir la main de l’artiste. 

26. Daniel Richter, Filova, 2017
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25. Deux détails donnant à voir la confrontation de la matière, Sans titre,  2017
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Ce qui me procure cette sensation accrue du vulnérable, c’est justement une forme 
de visibilité effective du mouvement. La matière donne à voir l’évolution de la 
peinture, ne cache rien et ne rejette rien. Cette vulnérabilité c’est de ne pouvoir 
rien rejeter du mouvement et de n’être que mouvant. 
Je trouvais intéressant en référence à ce fait, la manière dont la vision dans la 
création avait pu laisser entrevoir à un instant de l’humanité cette obsession du 
mouvement comme absolu.

/. Le mouvement insaisissable 

	 L’acceptation de la peinture pour elle même, et non pour représenter le 
visible, devient entendue après la création de la photographie; Poussant inévita-
blement à sortir des formes du connu pour explorer toute idée ou non idée. Je ne 
peux cependant m’empêcher, de faire le rapprochement avec l’âge d’or de l’art 
abstrait; Pour ne pas dire définitif  puisque l’art figuratif représente au moins 90% 
de la production artistique globale 1. Allant, pour faire bref, du début des années 
1900 à 1950. Période, on le sait tous, marqué dans une bonne partie du monde 
et particulièrement en Eupore, là où l’art abstrait s’est principalement développé, 
durant les deux grandes guerres. Si il s’en suit la possibilité d’une part d’invisible 
sensible traduit par la création artistique, alors ressort le rejet à la fois du visible 
mais plus largement de la figure humaine. Un trop plein de chair, qui se traduirait 
par un rejet total de la figure de l’homme. Un nihilisme grandissant, poussant vers 
une expression purement jouissive. Peut-être comme témoin d’une existence courte, 
limité et vide de sens? L’homme dégoûté ne croit plus en rien, si ce n’est en la 
fragilité de la vie, faisant d’un corps en mouvement, un pantin de chair.

Aussi quand on voit la pratique de Jackson Pollock et son principe de dripping et 
l’action painting, elle apparaît comme une recherche purement édonisme, de plai-
sir lié à l’étalage de la peinture. Ce même étalage permis par ce qui nous donne 
la plus belle preuve de notre existence chaque jour: le mouvement. 
Car le mouvement est certainement cette force résultant le plus de l’absolu du 
vivant. Il est ce qui ressort des actions conjointes de notre corps, tout en étant lui 
même soumis à l’impact du mouvement du monde. Aussi, si aujourd’hui l’abstrac-
tion totale n’est pas dominante, bien que présente, dans la peinture contempo-
raine, son exploitation sous l’angle du Diagramme 2 et du Figural 3 tel que Fran-
cis Bacon l’envisage par exemple, démontre comme cette exploration artistique, 

1. Voir Gombrich Ernst 
Hans Josef, Histoire de 
l’art, Paris, Phaidon, 
2006

2. Deleuze Gilles, Francis Bacon, 
logique de la sensation, op.cit., pp.93-
96 : Concept théorisé par Bacon lors 
de ses entretiens avec David Sylvester, 
repris par Deleuze.

3. Schefer Olivier, «Qu’est-ce que le 
Figural?», Critique, n°630, novembre 
1999, pp.912-925, [disponible en 
ligne]



60

référencé sous le terme d’abstraction aura révélé l’importance du besoin d’affirmer 
la sensation du mouvement pour approcher toute la complexité et l’universalité 
de la réalité humaine. Car si il est bien toujours question de figure chez Bacon, 
comme dans mon travail, « elle conteste une compréhension unilatéralement figu-
rative de celle ci 1.»
Il y aurait alors deux réponses possibles au figuratif; l’abstraction, soit «la forme 
pure 2» ( géométrie, monochrome etc le propre de l’expressionnisme abstrait ) ou 
«le pure Figural 3» qui agît par extraction ou isolation de la figure. En d’autres 
termes c’est comme un «laisser les choses bouger 4» dans la figuration.

Dans mon travail le mouvement propre à mon corps apparaît par le rapport que 
j’entretiens avec mon support favorisant l’expression plastique qui en ressort. Un 
déploiement permis par un travail sur format assez grand, si ce n’est à échelle 
humaine, car mon espace de travail ne le permet pas. Mais il reste suffisamment 
grand pour ne pas brider mon geste et profiter d’une certaine amplitude. 
Au delà du format, le choix du papier est primordiale pour moi et pour plusieurs 
raisons. Mais concernant la question du mouvement, il est le support privilégié à la 
réception fidèle de chaque touche, de chaque impact. Le papier à cette capacité, 
contrairement à une toile tendue par exemple ou même une planche de bois, de 
n’opposer aucune résistance. Il est comme un réceptacle invisible, qui n’altérera 
pas mon intention ou ma non-intention. La moindre giclure marquera le papier, 
même si un soupçon de pigment la compose. J’ai aussi pour habitude, d’alterner 
phase de travail à plat, sur mon lit et à la verticale sur le mur. L’une et l’autre posi-
tion, me permettant d’explorer des contacts différents. Pratique que j’associe à 
l’utilisation d’outils différents, chiffon, coton, papier pour multiplier les expériences 
de réactions et de sensations avec la peinture. C’est un moyen je pense, tout 
comme Bacon et Deleuze ont pu l’exprimer de rejeter un mouvement technique de 
la peinture liée au sujet représenté pour exprimer la sensation pesante du mouve-
ment à la fois macroscopique et microscopique qui nous échappe. « C’est comme 
si l’on changeait d’unité de mesure, et substituait aux unités figuratives des unités 
micrométriques, ou au contraire cosmique 5.».

C’est le mouvement qui échappe au visible et qui ne peut être exprimé comme 
on pu le faire les Futuristes en voulant montrer le mouvement par le visible. En 
revanche on peut montrer le visible sous l’angle du mouvement. Le mouvement 
c’est la non-forme en quelque sorte, qu’évoque aussi la question du diagramme. 

1. 
Schefer Olivier, 
«Qu’est-ce que le 
Figural?», art.cit.

2. Deleuze Gilles, 
Francis Bacon,  
logique de la sensa-
tion, op.cit., p.12.
 
3. Ibidem, p.12.

4. Le nouvel Econo-
miste, «déjeuner avec 
Cecily Brown, artiste 
peintre», art.cit.

5. Deleuze Gilles, Francis Bacon, logique de la 
sensation, op.cit., p.94.
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A ce propos, Bacon exprimait souvent son envie de créer une peinture qui ne peut 
vraiment se décortiquer, se comprendre dans sa construction. Cela se voit selon 
lui particulièrement dans ses portraits, où, ce qui constitue et évoque définitivement 
bien des constituants d’un visage comme un orbite, une bouche ou un nez, n’est 
que le résultat d’un mouvement de la peinture mais ne s’attache en aucun cas à la 
réalité de la structure ou de la matière d’un orbite ou d’un nez.
Cela crée un mystère dans la forme, une sorte de flou; Celui d’un corps non corps, 
ou en tout cas très éloigné du seul corps visible, qui se contourne, qui se limite. 
Comme l’expression du mouvement intérieur au corps faisant sentir le visible. Car 
la forme pourtant exprime réellement ce qu’elle tend à exprimer, mais par l’invi-
sible et ce qui ne peut justement se concevoir par la figuration:
« Parce qu’avec une telle image vous marchez sur une corde raide entre ce qu’on 
nomme "peinture figurative" et "abstraction". Elle viendra droit de l’abstraction, 
mais n’aura rien a voir avec elle 1.» 

Or l’abstraction, contrairement à la théorie que soulève la fin de l’humanité de 
Godin, n’est pas la dernière expression picturale, traduisant d’un désintéresse-
ment progressif de l’humain vis à vis de lui même 2. Car on l’a vu, l’abstraction 
c’est le mouvement essentiel au vivant, et plus qu’un désintéressement, il traduit je 
pense la peur que ce corps inspire. Le corps physique, bien qu’il ne soit pas le 
seul à subir le mouvement; C’est sur celui-ci que se voit directement son impact. 
La peur est presque généralisée. Peur de ce que les corps extérieurs, qui jusqu’à 
la progression de la science, n’existaient pas, peuvent infliger. Sans parler de la 
capacité d’avoir accès aux informations très facilement. Je pense par exemple 
à tout ce qu’on peut savoir des acteurs polluants ou intoxiquant. Des gaz, die-
sels, en passant par les pesticides composants de presque l’intégralité des pro-
duits de consommations, surtout populaires 3. Particules dont nous avons à présent 
conscience qu’elles pénètrent le corps et le modifient. Mais c’est aussi la peur du 
corps qui dépasse. Qui serait hors des normes. A une époque où les images n’ont 
jamais été aussi présentes, bien que nous n’ayons jamais eu autant conscience 
de leurs illusions. On retrouve ici encore cette situation paradoxale, dont l’homme 
semble inséparable, le visible ne vaut rien mais la seule survie que l’image nous 
permet, passe une fois encore par la fixation qu’elle impose. L’homme alors, si 
l’image est tout ce qu’il peut rester de lui, tente de devenir image.
Dans un premier cas en fixant l’apparence. L’explosion de la chirurgie esthétique 
et sa banalisation en sont les preuves. 

1. Deleuze Gilles, 
Francis Bacon, logique 
de la sensation, 
op.cit., p.19.

2. Godin Christian, 
La fin de l’humanité, 
op.cit., p.114-121.

3. Rapport de Efsa ( European FoodSafety Autho-
rity ) réalisé en 2015 démontrant la présence de 
pesticides dans 97% des échantillons. Sur un total 
d’environ 81000 produits issus principalement de 
l’union Européenne. 
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Mais aussi aux travers des ambitions transhumanistes, par le rejet de toute biolo-
gie. Par le rejet total de ce poids du corps. On ne cherche justement plus seule-
ment à fixer le visible mais aussi l’invisible du corps.
Globalement l’homme avec le transhumanisme 1 pose la supériorité actuelle et à 
venir de la machine et de l’objet sur l’homme. Comme pour échapper à la honte, 
il a choisi d’abord de faire des machines qu’il juge meilleures que lui: Plus pro-
ductives, plus efficaces, vieillissantes certes mais toujours réparables et finalement 
illimitées. Jusqu’à se transformer dans l’absolu lui même en machine. Rejeter le 
doute, la gène originelle constituante de l’humanité pour faire de lui même un être 
dont il connaît tout. De la construction à l’organisation, sous forme de rouage. 
Chaque élément, on peut l’imaginer actionnable par un bouton. L’homme ne serait 
plus une énigme pour lui même car il n’existerait plus. 

/. L’inutilité : Dégoût et plaisir

	 Entre la question du corps individuel et son objectivation et celle du corps 
universel avec le transhumanisme, on peut établir que ce besoin du contrôle change 
de fantasme, mais la cause est identique. Ce sont simplement des expressions 
visibles de la lutte interne et sans issues, que représente la situation paradoxale.
Dans tous les cas, c’est la peur de se voir disparaître complètement une fois la 
mécanique organique achevée. Aussi, la peinture figurative est dominante mais 
la réappropriation de la figure ne se fait plus sous un pseudo angle réaliste. Le 
corps devient prétexte à exulter l’ensemble des sensations auxquelles il renvoie 
aujourd’hui. 
La première sensation qui ressort et ce depuis la peinture de Lucian Freud, jusqu’à 
aujourd’hui avec la peinture de Jenny Saville [ill.27], est celle du dégoût, du 
gênant et du malaise. C’est la sensation avec lequel le corps doit composer dans 
son existence. 
Chez cette dernière, le corps n’est plus simplement mis de côté il est exhibé, 
sans tabous, sans filtres. Il est frontal et inévitable grâce à l’utilisation de formats 
très grands, privilégiés par l’artiste. Son choix, c’est de le montrer pour ce qu’il 
a de plus dérangeant ou de plus questionnant. Il confronte par son opposition 
avec l’image populaire dominante, et particulièrement celle du corps féminin. Si 
l’image fait du corps un objet de plaisir, il apparaît dans l’oeuvre de Saville pour 
son aspect répulsif ou gênant.

4. Voir Anders Gun-
ther, L’obsolescence de 
l’homme, Paris, Ivrea, 
2002
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Plastiquement cet aspect est amené par des points de vues et des cadrages révé-
lant des angles, non pas inconnus mais mettant en perspective le corps d’une 
manière dont nous n’avons pas l’habitude de le voir. Le gros corps est ainsi mon-
tré frontalement. Qui, ajouté à la taille du format, renforce certainement la gêne 
par la capacité de la peinture à nous faire reconsidérer notre propre corps en le 
l’inondant d’images de corps. Le corps qui devient gênant est peu être une sensa-
tion des plus contemporaine. Si les canons de beauté ont de tout temps existé, je 
pense incontestable qu’une telle omniprésence de l’image, non. 
Le corps ne trouve plus d’autres raison d’être, que sa perfection physique. Cette 
même aspiration de l’image, comme but absolu de l’humanité, renvoi à cette im-
possibilité dont j’ai déjà pu faire état. Car le corps individuel est constamment ren-
voyé à sa différence par l’image. Pour l’individu, il devient impossible d’atteindre 
ce but, que la société présente comme ultime. 
La peinture de Saville traduirait alors directement d’un besoin de parler du corps 
vrai. Du corps organique, du corps qui change et du corps des possibles. Je pense 
face à son travail à toutes les images dont on dispose des Freaks. Ces personnes, 
dont le possible biologique s’exprime de manière hors-norme. On a beau dire 
qu’un corps c’est deux jambes, deux bras un tronc et une tête, ces personnes sont 
des humains et ne correspondent pas tous à cette description. Ils sont l’expression 
visible la plus concrète de ces possibles qui sont étouffés et d’emblée exclues par 
toutes les réprésentations dont ont pu nous abreuver la peinture, l’art et la culture 
populaire. 

27. Jenny Saville, Branded, 1992
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28. Jenny Saville, Reverse, 2002
29. Oda Jaune, Sans titre, 

2014

Et c’est bien ce à quoi me renvoient les boursouflures de chairs des corps peints 
par l’artiste. Comme des débordements ou excroissances du corps semblant affir-
mer qu’il n’est pas figé. L’organique est aussi très présent par la sensation du grouil-
lant, et d’un corps fait de chair et de sang. On le voit, sa touche est tranchante, 
et partout le corps semble avoir été marquée par elle et la couleur. Surtout sur les 
parties plus charnues qui ressortent de l’enveloppe corporelle. Comme les lèvres 
ou les yeux. Un parfait exemple sur son portrait Reverse [ill.28] où la sensation de 
brillance, renvoie inévitablement à la chair. Il semble y avoir une couche d’eau sur 
la surface. Tout en moi je ressens la chair qui suinte. Comme celle que l’on vient 
d’acheter chez le boucher. Il y a l’eau en elle, il y a à la fois la vie et la condition 
de la pourriture. 
On retrouvera le même effet, à travers la technique incroyable de l’artiste Oda 
Jaune [ill.29]. La chair et l’organique sortent du corps, et révèlent leur présence, 
par delà l’enveloppe aseptisée de la peau. 

En parallèle, le monstrueux est aussi présent dans la peinture de Saville. Par 
exemple dans Fulcrum [ill.30], elle nous propose un corps multiple, dont on ne 
comprends pas si il provient d’une greffe ou si il résulte directement de la nature. 
L’environnement dans lequel elle place ses figures renforce la sensation de mal-
être. Le corps ou les corps de Fulcrum semblent posés sur une table chirurgicale. 
Sensation à mon sens accentuée par les tons bleus, gris, très épurés, imposant un 
environnement aux figures extrêmement froid. Sont t-ils posées pour être analysés, 
désolidarisés? Dans tous les cas l’idée d’un objet monstrueux à plusieurs têtes à la 
chair débordante, source de questionnements, s’impose à l’esprit. Faut-il craindre 
le corps? Et ce qu’il peut advenir de lui? 
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30. Jenny Saville, Fulcrum, 1998

1. On pourra noter 
peut-être une référence 
aux enfants malé-
fiques, présents dans 
de nombreux films 
d’horreur. Certainement 
les références les plus 
troublantes avec les 
zombies car venant 
directement de nous. 

Ce que soulève le monstrueux, c’est à la fois la crainte et la fascination de l’homme 
sur lui même. Mettant en avant le rapport compliqué qu’il entretien avec son statut 
de chose de la nature. 
La perdition comme dirait l’artiste Raphaêlle Gastines, où la figure dans son travail 
est notamment associée à des paysages tourmentés. Dans ses compositions mê-
lant figure, objet, et paysage. S’installe le rapport entre le corps, la chose projetée 
et la chose qui reste. Dans Black Heart [ill.31], une figure nous domine. Debout 
dans un champ, le regard fixe, inquiétant et sombre. La figure prend place sur 
fond d’usine où au dessus s’amoncellent les nuages sombres, du jeux intransigeant 
engagé par l’homme sur la nature. De la figure coule le noir, et parce qu’elle nous 
ignore, semble affirmer son détachement, son refus de voir tout ce qui existe autour 
d’elle. Dans son style proche de l’illustration, elle explore ses visions du rapport 
de l’individu au monde. Comment les choix de l’homme, poussés par un souhait, 
pouvant être défendable de se dissocier de la nature, n’ont fait en réalité que l’y 
confronter encore plus durement. Ce travail du monstrueux, Gastine l’associe a 
l’hybridation quand dans sa peinture Introspection [ill.32], elle nous propose une 
figure siamoise inquiétante. De part le point de vue en contre plongée, le vert 
définissant les corps et l’expression générale des figures. Elle choisit de confronter 
directement l’hybridation avec la question de la maternité. Sur les deux jambes de 
la double figure ( maternelle? ), sont assis deux enfants. Eux même ont une attitude 
identique à la grande figure. Les deux enfants tirent chacun un fil relié à l’arbre, 
on l’imagine, symbolisant la nature. Un double message ressort. Le jeux auquel 
se sont amusés les hommes, à la manière inconsciente d’un nourrisson avec la 
nature, a des répercutions directes sur la réalité de nos enfants 1. 
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32. Raphaële Gastines, 
Introspection, 2015

31. Raphaële Gastines, Black heart, 2015

1. « Des recherches 
récentes ont montrés 
que la fertilité chez les 
femmes commence 
à décliner entre 20 
et 30 ans et non pas 
entre 30 et 40 ans 
comme les spécialistes 
le pensais jusqu’à 
présent.». Godin 
Christian, La fin de 
l’humanité, op.cit., 
p.142

La dualité également ressort. Jusqu’où est-il prêt à aller pour se détacher de la 
nature, tout en sachant et ressentant intimement en faire partie? Ce que semble 
sinon soulever cette association, c’est une crainte en l’avenir. Si l’on en croit les 
rapports du taux de natalité diminuant en Europe, ainsi qu’une progression de 
l’infertilité 1, l’homme pourrait avoir si peu confiance en son avenir, ou serait tra-
versé par des intuitions si négatives vis à vis de son existence qu’il ne souhaiterait 
même plus procréer. 

/. Mon corps ne m’appartient pas

	 Dans mon travail l’hybridation et le monstrueux apparaissent à travers 
la sensation d’un visage dédoublé. Par exemple sur les deux peintures ci-contre 
[ill.33], on peut voir deux déploiements un peu différents de cette idée; Sur la 
première, la figure fait d’avantage bloc. Les deux visages regardent dans la même 
direction. Ils semblent tout deux sortir d’une même impulsion mais qui s’expriment 
de manière opposé. Dans celle-ci je vois un rapprochement avec ce que soulève 
le travail de Gastines surtout le rapport de l’homme sur la nature et ses figures 
souvent juvéniles mais teintées de dureté et de violence par leur détachement. 
La figure la plus à droite de ma peinture serait la réalité de ce à quoi l’homme 
aspire. Elle suit, mais pour qu’elle existence du corps ? Jusqu’où, comme la figure 
dans Black Heart va t-elle pousser sans regarder les conséquences dans sa quête 
d’élévation. Jusqu’à qu’elle horreurs, combien d’extinctions animales et végétales 
et jusqu’à quelles inégalités est-elle prête pour se détacher complètement de la 
nature, et éteindre sa sensation paradoxale ? 
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33. Sans titre, 2017
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33. Sans titre, 2017
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Sur la seconde peinture, il y une vraie confusion qui s’installe entre ce qu’on ressent 
certainement comme la figure principale, de par sa taille, avec ce qui pourrait 
être une greffe. Sous la forme d’une pelure de peau. Très légère et se confondant 
même avec le fond très vert. Ce que serait une joue gauche semble être le point 
de convergence des deux entités. L’une orientée d’un coté, l’autre à l’opposé. Ce 
qui rend pour moi l’effet intéressant sur cette peinture, c’est qu’il y a un genre de 
trouble sur : qui influence qui? Ou plutôt comment s’articule l’influence mutuelle. 
Chacune des deux têtes semble avoir été là la première. Il n’y a pas vraiment 
contrairement à ce que je disais la sensation de greffe, car la greffe demanderait 
un avant et un après. Dans cette peinture il y a l’expression de la sensation du 
corps extérieur, envahissant. A tel point qu’on ne sait plus qui est l’envahisseur 
et l’envahis. Cette sensation fait échos tant à l’identité humaine précédemment 
relevée qu’à la crainte renforcée de ce à quoi le corps est aujourd’hui soumis. 
Comme la sensation d’un être malin, invisible faisant partie de nous, et s’expri-
mant à partir de nous aux dépends de toute forme de raison. Et c’est exactement 
la sensation qu’apporte pour moi la maladie. Celle d’un corps vivant, s’installant 
d’abord  dans notre corps. Prenant ses marques, pour ensuite s’exprimer par le 
biais de notre corps. J’ai à ce sujet été certainement très inspirée par The Sick 
Roses 1, recueil d’illustrations médicales du 18 et 19ème siècle. Non pas pour 
la connaissance que la maladie représente mais seulement pour la sensation de 
mouvement qu’elle véhicule. [ill.34]

Effectivement, comment, si l’on oublie toutes les avancées médicales et scienti-
fiques, prend-on conscience de ce corps ? C’est quand il commence à s’expri-
mer pour nous. Quand les grosseurs apparaissent, le teint jaunis ou l’oeil devient 
brillant ou tombant. La maladie devient nous, elle parle pour nous, elle devient 
notre réalité. Il suffit de voir le comportement presque systématique de personnes 
confrontées à un cancéreux ou autre grave maladie. La personne disparaît et ne 
devient plus que son cancer. Les mines sont dépitées, les voix sombres, graves. 
Tout le corps de l’individu disparaît pour laisser place à la sensation du vivant. 
Cette force qui fait qu’un jour on peut être dépossédé de son corps. Pour devenir 
un corps qui n’est plus dans la représentation, mais complètement sensible car 
n’existant plus qu’à travers la sensation du mouvement faisant état de sa propre 
condition. On peut être en parfaite santé et pourtant, face à un grand malade 
on se sent soi-même mourir un peu. Ce à quoi renvoie l’hybridation chez moi, et 
peut-être une certaine idée du monstrueux c’est la sensation de pas avoir de corps 
propre. 

1. Barnett Richard, The 
Sick Rose: Disease 
and the Art of Medical 
Illustration, Londre, 
Thames & Hudson, 
2014
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Il ne s’agit pas d’un discours psychologique pouvant être associée à la shyzophré-
nie par exemple, mais à la sensation du biologique. Notre corps n’étant lui même 
biologiquement possible que par l’association et la cohabitation de différentes 
cellules intelligentes, il peut facilement être dépassé ou avoir à cohabiter avec 
d’autres.

Pour finir sur ce point, j’aime aussi l’idée du monstre et de l’hybride, car il confronte 
l’homme à sa vision binaire de lui même. Le beau et le laid, le mal et le bien, le 
féminin et le masculin, en le poussant à voir au delà des limites que son conscient 
lui a petit à petit imposé. C’est également pourquoi, je pense qu’il ressort de mon 
travail une d’hybridation propre aux rapports sexués du corps, véhiculés par les 
moeurs et l’image. Or, Toutes ces notions binaires et définitives ne tendent qu’à 
masquer le doute en affirmant une forme de contrôle rassurant. Il suffit de se rappe-
ler les manifestations assez sidérantes qui ont suivis les questions du mariage Ho-
mosexuel en France. Qui, sans rentrer dans des questions politiques, témoignent 
de l’action rassurante du départage et des normes. Cette recherche intuitive de 
l’humain provoque chez moi un rapport à l’androgyne dans mes figures allant 
de paire pour moi avec le rejet de la narration du corps. Car la sexualité, c’est 
donner un rôle au corps. Dans le cas du corps féminin, c’est l’outil de la maternité, 
ou du plaisir. C’est déjà implanter une raison d’être au corps. Et si la raison d’être 
est la fiction, l’absence de narration renforcée par des figures qu’il est impossible 
de dater et de sexualiser permettrait de faire apparaître le réel. L’androgyne dans 
mon travail intervient par l’évacuation des signifiants sexuels ou par le mélange 
des deux stéréotypes. 
Je le répète il ne s’agît pas d’une volonté. Mais je pense un besoin de dépasser 
la fiction de la société dans laquelle j’évolue, et qui prend d’ailleurs place dans la 
majorité des civilisations, et qu’elle m’a toujours renvoyé. Mon intuition me pousse 
à dépasser ce rapport pourtant très fortement ancrée dans ma culture. Gilbert 
Lascault en faisait déjà état en 1977 1. 

34. Illustrations extraites du livre, Barnett Richard, The sick Rose

1. Voir Lascault Gilbert, Figurées défigurées, petit voca-
bulaire de la féminité représentée, Paris, Le félin, 2008
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Ce qui ressort particulièrement de ce Petit vocabulaire de la féminité représentée, 
c’est que l’enfermement répété de l’individu dans son apparence a évolué jusqu’à 
l’objectivation du corps et l’auto-objectivation 1. Si les conséquences concrètes 
sont terribles pour l’existence de la femme, cette objectivation du corps est particu-
lièrement intéressante dans ses causes. Car il renforce une fois encore l’existence 
de la sensation paradoxale comme intrinsèque à la nature humaine. Celui de 
chercher à se détacher de la nature et de s’inscrire par tous les moyens, par un 
contrôle sur elle. 
Si l’ouvrage de Lascault se concentre sur le corps féminin, notre époque permet 
d’appréhender qu’il n’était que la première étape. Et les contraintes imposées 
au corps féminin par l’image semblent progressivement prendre également leurs 
marques sur le corps masculin. Bellmer [ill.35], exemple choisit par Lascault, dé-
montre parfaitement cette idée de domination de la nature et de détachement 
voulue, par un détachement préalable du corps avec sa réalité naturelle. La où 
le travail de l’artiste est particulièrement intéressant, c’est qu’il pousse à l’extrême 
une volonté absolument classique de contrôle, de viol du corps, de maîtrise sur 
l’autre dans une optique d’augmenter son propre plaisir. Si Le notre en fait la 
démonstration avec ses jardins, en donnant à l’arbre la vie « de boule, de cône 2», 
un artiste comme Bellmer et ses poupées a déconstruit lui la réalité du corps pour 
le recomposer selon l’idéal de son plaisir 3. Comme la démonstration du pouvoir 
qu’il s’octroie depuis toujours, sur toute chose, tel un besoin narcissique de justifier 
son existence.

35. Hans Bellmer, La poupée, 1935-36

1. Le droit d’objectivation que s’est autoriser l’individu de sexe masculin, a été théorisé 2 et il en découle 
le plus souvent l’objectivation sexuelle, appelé male gaze dans les pays anglo-saxon et qui consiste donc 
a inspecter et évaluer le corps des femmes comme des objets sexuels indépendamment de leur person-
nalité et identité. En générale cela conduit à une auto-objectivation de la femme, qui si elle est souvent 
victime d’objectivation, intériorisera les discours et en fera une réalité. Entraînant surexposition ou honte 
du corps, ainsi que sensation d’insécurité. 
2. Psychology of Woman Quartely, «Objectivation Theory, Toward Understanding Women’s Lived Expe-
rience and Mental Health Risk», n°21, 1997, pp.173-206.

3. « Peu à peu, les 
oeuvres des clas-
siques, lesquelles 
erprésentaient une 
somme de connais-
sances, la somme de 
connaissances qu’ils 
avaient de la réalité, 
et non pas leur vision, 
ces oeuvres se sont 
substituées à la vision 
même de la réalité.» ; 
Giacometti Alberto, 
Écrits, notes et entre-
tiens, op.cit., p.176.

2. Voir Lascault 
Gilbert, Figurées 
défigurées, petit voca-
bulaire de la féminité 
représentée, op.cit., 
p.76.
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Cette nouvelle fiction tend d’ailleurs à s’inscrire dans notre réel et notre perception. 
Car cette Objectivation que j’ai pu évoquer, commence à prendre place dans 
l’inconscient et à devenir une attitude spontanée. 
En effet, Picasso déjà donnait à voir cette objectivation du corps, dont il semblait 
avoir fait sa propre réalité. On le voit notamment avec Figure au bord de la mer 
[ill.36] la fragmentation du corps, devient corps définition du corps de la femme. 
La présence sans équivoque de deux seins bien schématiques, induit l’association 
directe avec l’idée d’un corps féminin et finalement définit la peinture et le sujet. 
Si on s’imagine une seconde la même peinture sans ces deux seins, alors appa-
raîtrait d’avantage quelque chose de beaucoup plus abstrait de part l’absence 
de toute autre schématisation du réel visible. Cette traduction symbolique du sexe 
et de la poitrine trouvera la même traduction sur l’ensemble de la production très 
large de Picasso. Comme si, pour se détacher de la nature, le corps devait avoir 
un objectif très déterminé jusqu’à devenir lui même objet.

Lorsque Balthus donne à de jeunes filles, dont les questions sexuelles ne les préoc-
cupent certainement pas, les poses les plus suggestives, répondant au fantasme 
masculin. Il fait de l’objet sexuel, un point de nature à associer à la femme. C’est 
le corps étendu. Le corps allongé, lassif, passif. Il est d’ailleurs amusant de faire 
le parallèle avec toute la culture populaire proposée aux enfants et donc aux 
petites filles. Si je prends les films d’animations Disney ( mais j’aurai tout aussi bien 
pu prendre les contes originaux dont ils sont tous issus ), il est affligeant de voir le 
nombre de princesses allongées. La Belle au Bois dormant, Blanche Neige, sont 
autant de démonstration du corps féminin mort ou inexistant, tant que la vitalité 
n’est pas ravivé par l’acte sexuel : Le but et l’utilité que l’homme a donné au corps 1.

36. Pablo Picasso, Figure au bord de la 
mer, 1931

1.«Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite. New York c’est une ville debout. On en 
avait déjà vu nous des villes bien sûr, et des belles encore, et des ports et des fameux mêmes. Mais chez 
nous, n’est-ce pas, elles sont couchées les villes, au bord de la mer ou sur les fleuves, elles s’allongent sur 
le paysage, elles attendent le voyageur, tandis que celle-là l’Américaine, elle ne se pâmait pas, non, elle 
se tenait bien raide, là, pas baisante du tout, raide à faire peur.» Alors que le narrateur et ses compagnons 
de galère aperçoivent New-York à leur arrivée ; Celine, Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, 
Gallimard,1972
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C’est la peur d’un corps qu’on ne maîtrise pas, et qui depuis la nuit des temps, 
tourmente l’esprit humain. Car un corps sans but, ou sans le but qu’on lui attribut, 
c’est un corps qui effraie, qui questionne. Aussi dans ma pratique, le rapport au 
corps entier est absent. Je n’avais d’ailleurs, avant cette recherche jamais cherché 
à comprendre la raison, sans même penser qu’il y en avait une. Cela pourrait 
justifier pourquoi j’ai besoin du format vertical pour approcher une expression libre 
de la figure. Le droit plutôt que l’allongé. L’actif en rejet du passif. Car ce que j’ai 
pu en plus réaliser et qui explique peut être mon choix résolu d’un travail focalisé 
sur le visage plutôt que le corps, c’est que moi même, dans mes rares expériences 
du travail du corps entier, je n’en révélais en faite que le caractère et la fonction 
sexuelle. La spontanéité créée par une perception formaté prends ici tout son 
sens. Par exemple sur le grand format papier ci-après [ill.37], le format m’avait 
influencé quant ma projection sur un corps entier. Ce qui apparaît du corps sont 
principalement des jambes et un sexe féminin. Il est même central dans la com-
position. C’est autour de lui que se déploie un tourbillon de chair. Le corps n’est 
ici pas à proprement parlé allongé, mais il semble aspiré ou engloutis par le bas. 
Et si il est plutôt reconnaissable en tant que corps, par la présence autour de du 
sexe, de jambes et pieds, le reste n’est qu’informe. Manquant peut-être d’intérêt 
ou n’inspirant à l’occasion qu’indifférence ou dégoût. 

Dans deux peintures suivantes [ill.38], très différentes et, soit dit en passant, ne 
représentant pas beaucoup d’intérêt vis à vis de ce que je recherche, je suis frap-
pée par ce rapport que je pouvait inconsciemment faire passer par le corps. Entre 
corps et objet sexuel. Sur les deux toiles qui sont elles même de factures assez 
différentes, la thématique sexuelle est clairement présente. Sur l’une, une femme 
se masturbe. Ce qui pourrait apparaître comme un acte de liberté est contrasté 
par une touche vive, assez violente. Le sexe lui même se remarque par son épais-
seur en terme de matière et semble presque déchiré, en lambeau. La figure elle 
même, dont l’esquisse et la schématisation ne serait pas sans rappeler une poupée 
gonflable, arbore une expression dont on ne saurait dire si elle s’apparente à du 
plaisir ou de l’effroi. Alors que si je compare avec l’autre, j’ai l’utilisation d’une 
facture plus lissée, plus douce en quelque sorte. La position sexuelle n’est peu être 
pas évidente, mais entre lumière et pénombre le corps féminin effectue une fella-
tion. Le corps de l’homme est invisible. Il n’est ni mis en lumière, ni mis en cause. 
Ce que me dit à présent cette peinture, c’est qu’elle est l’image parfaite de l’auto-
objectivation. Un corps féminin exhibé, dont la présence de l’autre, de ce qui fait 
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le rapport finalement humain, est exclu.  L’espace lui même dans lequel se place 
le ou les corps, est dépourvu d’humanité. Il n’y a pas de mouvement, seul éven-
tuellement un effet de resserrement sur les figures. Une images finalement assez 
représentative de ce que la culture à la fois populaire et classique ont pu imposer 
dans ma propre sensation des corps. Entre la sensation d’un corps libre de plus 
en plus persécuté ou de l’auto-objectivation proposé par la société de l’autre coté. 
Ce que me permet d’évacuer directement l’utilisation d’un format plus petit, c’est 
d’imposer d’une certaine manière une exclusion du corps. Car mon geste a be-
soin d’être suffisamment ample pour espérer toucher au plus juste et au plus intuitif. 
L’intermédiaire du format que j’utilise actuellement, compris dans un mètre carré, 
favorise l’expression de la figure, jusqu’au buste mais sans permettre le corps 
entier. En limitant au visage, la figure rejette son rapport avec sa sexualité. Et 
comme j’ai pu l’évoquer sur la question de l’hybride, s’exprime à travers des 
figures majoritairement androgynes ou dont la sexualité n’est pas affirmée. La 
chevelure est presque systématiquement absente. Ou bien des sensations mascu-
lines et féminines se confondent. Quoi qu’il en soit la question pour moi de savoir 
si je représente une femme ou un homme ne me travers même pas. Je cherche à 
parler humain. De même, tout rapport au vêtement est absent. On est peut-être 
sur un portrait mais un portrait ouvert. Un portrait touchant à ce qui fait l’universel 
du corps au lieu de ce qui le clive. Des figures qui permettent simplement l’idée 
d’ouverture à opposer avec celle d’un corps limite, que la sexualité renvoie cer-
tainement à beaucoup d’individus et qui s’inscrit par exemple comme fonction du 
corps, à l’image de l’objet.  
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37. Sans titre, 2016
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38. Sans titre, 2015 ; Sans titre, 2016
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Cecily Brown, a réussi je pense à exprimer la sexualité sous son angle le plus 
universel, en excluant complètement la question du genre et donc du discours qui 
l’accompagne. Dans sa toile The Gang’s All Here [ill.39] La tension que peut 
caractériser l’acte sexuel est le point de recherche principal de l’artiste pour en 
dégager la sensation picturale. C’est en réalité principalement pour cette raison 
qu’elle aborde ce sujet. Car le moment sexuel est un de ces rares moments pour 
elle, comparable à l’acte de peindre, comme un moment d’expression pulsionnel 
et intuitif. L’acte sexuel est ce moment concret où les fluides se mélangent, où les 
corps se mélangent et donne finalement une visibilité d’une réalité constante mais 
souvent plus invisible. 
Mais cet acte s’associe aussi au lâcher-prise du corps. C’est le corps en acte 
purement intuitif. La raison est exclue et les corps s’organisent, s’agencent dans 
une forme de naturel dépassant. Il est d’ailleurs amusant de souligner comme 
l’explosion de la pornographie peut aussi s’apparenter à un besoin encore une 
fois de cloisonner et raisonner cet acte pour rejeter l’inexprimable de la soumission 
naturelle des corps à un ordre global. 
C’est pourquoi le travail de Brown m’intéresse, car la sexualité n’est plus dans 
l’anecdotique de la posture mais se déploie par une peinture de l’énergie du 
corps, seulement possible parce qu’il n’est pas clos. Ce sont les flux qui font 
le vivant du corps et pas l’inverse. Et même si on peut reconnaître facilement 
quelques parties du corps, ce qui le rend véritablement présent sur la toile, ce sont 
ces incroyables vortex de couleurs et de formes s’harmonisant complètement. On 
ressent la coulure et la possibilité du mélange. Il y a des temps forts et des temps 
faibles grâce aux espaces de blancs qui créent la circulation et l’isolation. Isola-
tion qui nous accroche dans la toile et instaure la sensation de l’instant à l’intérieur 
duquel tout réside. 

39. Cecily Brown, The gangs all here, 1980
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/. Le brouillard : Le témoin d’une quête impossible et de l’obsession

	 La couleur est un des moyens principaux dans ma pratique pour sortir de 
la narration et du discours imposés à la figure. D’abord parce qu’elle est isolante. 
Elle devient espace du tout et donc pour tout esprit, espace du rien. Rien de 
dicible. Seulement un tout dont on ne peut pas définir ce à quoi il fait référence, 
ni d’où il commence, ni où il finit. 
En bref, la couleur abstraite devient le moyen de faire sentir la personne quand le 
visible, la forme concrète, ne permet que de l’illustrer dans une durée. Lucian Freud 
à été je trouve dans son approche de la figure, un des premiers à donner à sentir 
le corps par une couleur-lumière. Bien que sa peinture soit encore très figurative, 
la couleur agît de manière a créer le flou sur l’appréhension du corps. Est-ce la 
lumière qui défigure le corps ou le corps qui figure la lumière? Dans ma pratique la 
couleur constitue et limite en même temps la figure. Simplement ce rapport qu’elle 
impose par sa multitude est flou et crée des zones de brouillard. 

Le flou plastique serait le témoin ultime de l’intuition visant à envisager ses propres 
limites. Si on revient un instant sur la notion de vide abordé par l’art chinois. L’art 
occidental traditionnel associait lui le vide au flou, par l’idée de flou optique. Les 
espaces pouvant être vides dans la peinture occidentale de la renaissance notam-
ment, ne le sont que parce qu’ils sont vides de sujet. Ils constituent ce flou optique, 
propre à l’éloignement et à la vue humaine et correspondent à ce qui n’est pas 
important et secondaire. En d’autres termes, là où l’humain ne place pas sa fic-
tion, ne peut apparaître autrement que flou. C’est avec Rembrandt notamment et 
le rapport qu’il instaure entre figure humaine et lumière, que se crée le lien avec 
la peinture Taoïste. Car par la lumière, Rembrandt repousse la limite et fait du flou 
et de l’intangible, la nature des rapports entre l’homme et le monde. La fusion 
qui s’exerce entre les deux et exprime parfaitement la sensation « que l’homme et 
l’univers sont parcourus de la même sève 1.».

1. Makarius Michel, Une histoire du flou aux fron-
tières du visible, op.cit., p.20.
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Dans ma pratique, je me suis toujours demandé pourquoi je ressentais certaines 
peintures comme bonnes et d’autres non, pourquoi parfois  l’évidence se faisait, 
et parfois non. Il y a sûrement un rapport avec cette sensation et ce que Bacon, 
au fil des années tente d’exprimer à Sylvester  quant à son incapacité à expliquer 
clairement l’action du hasard, qui s’active dans la création. «Le peintre vit dans 
la fascination. Ses actions les plus propres (...) il lui semble qu’ils émanent des 
choses même 1.»
Je n’ai jusqu’à présent, et en quatre ans, ressenti seulement deux fois que j’avais 
atteints quelque chose qui me fasse sentir l’inexplicable. Et de la même manière 
ce sont certainement les deux seules peintures dont je serai incapable de com-
prendre seulement la construction; Dans quel ordre ais-je posé mes touches, de 
quelles manières ont-elles formé ce motif pictural. Je ne le sais pas. La première de 
ces deux peintures est celle qui a marqué le début de ce travail. C’est elle, qui a 
déclenché l’obsession. L’obsession de ressentir encore cette sensation. Celle d’un 
travail dont on ne garde aucun souvenir clair parce qu’il ne prend pas place dans 
notre expérience réelle et virtuelle. Mais dont la sensation pourtant, est bien réelle 
dans mon corps. Deux ans ont passé avant que vienne à nouveau cette satisfac-
tion. Et cette fois c’est parce que je n’attendais plus rien. Désespérée de ne pas 
parvenir à retrouver cette sensation. 

A ce moment là je pense souvent aux oeuvres de George Condo. Car sous 
l’aspect cartoon de ses figures, et donc sous une façade décomplexée, un regard 
plein d’assurance et satyrique, la pratique plus récente de l’artiste montre comme 
cette recherche de la figure semblant révéler une simple jouissance un peu sadique 
dans la trituration de la forme, cache en réalité l’incompréhension qui l’entoure. 
Dans Diagonal [ill.40] par exemple, Le peintre conserve l’approche liée au car-
toon ; On le voit par la présence de ce rictus si caractéristique ainsi que sur les 
yeux très schématisés. Seulement sous cette maîtrise que l’artiste semble imposer 
à sa figure, notamment grâce au cerne, noir, venant délimiter chaque forme, 
s’échappe la sensation de dépassement. Certaines parties de la figure sont hors-
contrôle. Comme en haut à gauche de la figure en diagonale. Le cerne vient 
même à disparaître. De la même manière que je le ressens dans ma pratique, je 
pense que par ce contrôle, l’artiste explore ses propres illusions.
Car par cette impunité à modifier les chairs, à modifier leurs contours, tout en les 
confrontant pourtant à des zônes de brouillard, l’artiste fait certainement l’aveu du 
besoin qui génère sa peinture. 

1. 
Merleau-Ponty Mau-
rice, l’oeil et l’esprit, 
op.cit., p.31.
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Comme si pour comprendre son erreur de maîtrise, l’artiste avait d’abord besoin 
de se confronter à ses propres certitudes, pour ensuite en comprendre l’absurdité, 
et enfin se laisser aller à une expression libéré. De la même manière dans la pein-
ture ci-contre [ill.41], je suis restée assez longtemps enfermée dans mon besoin 
de contrôle, et il aura fallu de nombreuses réactivations, soit par la tâche soit par 
des retournements de format successifs pour finalement laisser le contrôle à mon 
corps pictural. 
Si je dois opérer une comparaison pour tenter de comprendre ce qui a favorisé 
mes deux peintures préférées, il s’agit dans les deux cas d’un relâchement total du 
corps. Une déconnection complète avec le pensable, d’où l’absence de souvenir. 
C’est seulement si on attend plus rien. Car l’attente elle même est la preuve d’une 
idée sous-jacente et donc d’une première barrière. Et ce y compris avec l’utilisation 
du hasard :
« On connaît l’anecdote rapportée par Pline [...] désespérant de parvenir à resti-
tuer "l’écume de l’animal haletant ", Protogéne jette par dépit son éponge "contre 
la partie du tableau qui ne lui plaisait pas. Or l’éponge remplaça les couleurs 
effacées de la façon qu’il avait souhaitée dans son souci de bien faire 1".» 
Si une volonté, ne serait-ce qu’infime, me parcourt, quant à ce que je pourrais 
obtenir par lui, c’est un échec. Systématique. C’est parce que, bien que je les ai 
produites, elles sont inconnues à moi-même, ces peintures proviendraient d’une 
pure intuition. C’est l’inconnu en moi même, mes sensations enfouies qui ressortent 
et qui sont imperméables à mon conscient. 

40. George Condo, Diagonal, 2013

1. Makarius Michel, Une histoire du flou, aux frontières du visible, op.cit., p93.
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41. Sans titre, 2017
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En souvenir de ce qu’on a pu voir avec Hartung, mes peintures les plus sensibles 
ont pourtant chacune, tant par le geste, que par la couleur, que par la matière, 
des expressions différentes. Sur la première, la sensation est comme un voile, 
vaporeuse, légère, coulante et volatile. La seconde est plus en relief, la matière est 
plus présente. Sur la dernière se confrontent deux forces, qui cohabitent en même 
temps. Et pourtant, chacune me renvoie à moi même. On y revient, le définitif, 
oui, l’absolu, non. Et même si la spontanéité de Hartung n’en était vraiment pas, 
elle nous montre au moins comment l’idée, la pensée, si il n’y a pas un effort dans 
l’acte créateur pour s’en écarter, cherche fatalement à apposer une vérité.
 
	 «Je ne sais pas si je travaille pour faire quelque chose ou pour savoir 
pourquoi je ne peux pas faire ce que je voudrais 1.», répond Giacometti à la 
question : «quelles sont vos intentions artistiques 2? » Cette citation traduit la réalité 
d’un travail de l’impossible, du brouillard de l’inconcevable. Question à laquelle 
l’artiste termine de répondre en soulignant de cette manière l’impossible réponse 
ou l’éternelle réponse qu’elle soulève; Dans le sens où il n’y aurait jamais le mot 
juste, ce qui nécessiterait toujours plus de mots. C’est une question qui «met tout en 
cause 3», car les intentions sont indicibles à partir du moment où elles relèvent de 
l’inconnu et de l’intuition.

1. Giacometti 
Alberto,Écrits, notes 
et entretiens, op.cit., 
p.141.

2. Ibidem, p.141.

3. Ibidem, p.142.



831. Sylvester David, Entretiens avec Francis Bacon, op.cit., p.112.

	 Toute la création et l’invention ne semblent être que des volonté de sortir 
de la nature par la projection humaine subjective, sans accepter l’objectivité de 
la nature qui nous ramène toujours à elle, avec une force proportionnelle à notre 
action de dégagement. Ce que me révèle alors ma peinture, c’est la lutte vaine 
qui consiste à sortir le corps de son inutilité par l’invention perpétuelle. 

En d’autres termes, plus je cherche ce qui me détache de la nature, et ce qui fait 
ma singularité dans le monde, plus je réalise à quel point j’en fais partie. Par le 
doute qui ressort de ma pratique artistique, je me prouve à moi même qu’il n’est 
pas possible d’opérer dans le ressenti, cette même action de détachement per-
mise par l’esprit. La création intuitive n’est intense pour le créateur et le regardeur 
que par la mise à nue de la sensation de ce paradoxe. 

Par la mise en perspective de mon corps, je sais maintenant que ce qui me fait 
réaliser le temps qui passe et de la durée, prend place dans ma conscience, 
ainsi pour approcher la sensation humaine, qui ne se construit pas que par la 
conscience il faut envisager l’instant dans la création artistique

Et quand Bacon dit « Je pense que la seule chose [importante], c’est que ma 
peinture ai l’air immédiate 1.»c’est certainement parce qu’il sait que l’instant passé 
ne sera ensuite plus jamais accessible. Qu’une peinture en cours, dont il ressort 
l’inconnu, mais qui aura été ruinée par l’esprit pendant la création, étouffera à 
jamais la sensation spécifique que cette peinture semblait vouloir révéler. Et si 
une quelconque volonté de parvenir à retrouver cette sensation entre en action, 
elle ne sera qu’échec et renforcera seulement le désespoir de ne pas y parvenir. 
Personnellement j’irai lus loin que la pensée de Bacon. Car il n’y a pas pour moi 
la question d’avoir l’air, mais d’être immédiate. Une action intuitive ne prenant 
place que par la confrontation à l’inconnu, elle demande une certaine mise en 
danger du corps pour le sortir de la sécurité du discours. Cette difficulté peut-être 
amenée dans la création par le hasard, la tâche et la convocation de l’informe et 
provoquer une réaction imprévisible. Car il faut trouver les moyens de repousser la 
perception, qui d’instinct nous fait agir sur les choses pour les empêcher de nous 
submerger. Or la submersion est certainement la volonté la plus forte de tout artiste 
cherchant a approcher sa vrai nature, mais dont toute l’individualité, pour ne pas 
rester dans le chaos, a soigneusement été cloisonnée et délimitée par le discours. 

CONCLUSION
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Ainsi l’immédiateté traduite par une action plastique rapide est ce qui nous pro-
tège de l’action de conscience. On l’a vue, la spontanéité s’exprime dans l’immé-
diateté et pourtant provient de la raison. C’est pourquoi je pense qu’il ne peut y 
avoir de graphisme définitif dans une pratique artistique qui recherche l’intuition. 
Car pour ne pas traduire la spontanéité de l’habitude, le rejet de ce qu’on a déjà 
pu rendre visible est essentiel. Pour parvenir à explorer au maximum le réel, par 
l’action de recoupement, il faudrait multiplier les conditions de création, toujours 
chercher à se mettre en difficulté et ne jamais chercher à retrouver des formes, des 
dynamiques que l’on puisse raisonner, pour espérer atteindre cette magnifique sen-
sation de surprise. Aussi l’expérience de la peinture à des moments de la journée 
différents, et dans différents états d’esprit sont les premiers outils de l’exploration 
personnelle. Mais ce qui résulte de toute création intuitive, c’est l’incapacité de 
savoir pourquoi et que pourtant d’elle, ressorte la sensation directe de limite de 
l’esprit humain à concevoir sa réalité. 

D’autre part, l’explosion de la limite visible du corps et du visage semblent être 
une réponse entendue par de nombreux artistes quant à l’exploration de la réalité 
humaine, mais il ressort toujours le rapport conflictuel, binaire, de la situation para-
doxale. Elle est amenée par la technique plastique, une variation de touches, de 
mouvements et d’impulsions qui créent directement l’idée de confrontation. Mais 
cette confrontation peut aussi être amenée par le motif lui même et l’ambivalence 
entre corps magnifié et corps monstrueux. Car une touche unifiée témoigne d’un 
maîtrise imposée par l’esprit. Pour le repousser il faut accepter la confrontation 
d’éléments qui ne semblent pas relever de la même chose, pour finalement consta-
ter que c’est lorsque leur confrontation est la plus franche que la sensation est la 
plus traversante pour l’artiste comme pour le spectateur. 

Ainsi, ma manière de questionner le visage humain ne provient que de mon 
incapacité à définir les enjeux de ma recherche plastique. Appliquer ces enjeux à 
l’homme, c’est en réalité les faire passer à travers mon propre corps, seul référent 
dont je sois sûre, par l’expérience des sensations qui m’obsèdent. Si la création 
intuitive est un moyen d’évacuer sa virtualité, il ressort que la seule virtualité dont on 
ne peut se détacher est celle liée au corps et aux rapports magiques qui existent 
entre sa matière et son impalpable. Je ne fais pas d’autoportrait, mais ma peinture 
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assume que pour exister elle ne peut se passer de l’intermédiaire de mon corps. 
Elle me pousse alors à accepter que sa compréhension ne dépassera jamais celle 
de mon propre corps; ce qui reste n’est que la sensation de limite à laquelle elle 
me confronte. 
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INTERVIEW JEAN-BAPTISTE DUMONT 

Jean-Baptiste Dumont est un artiste contemporain travaillant autour de la figure humaine, dans une recherche 

constante de ce que pourrait être son essence. J’ai choisi cet artiste car sa recherche est très proche de la mienne. Et 

même s’il s’exprime par des moyens plastiques assez différents je trouvais intéressant de l’interroger sur sa pratique.

Pour commencer, la figure semble être le sujet principal de votre oeuvre; mais j’aimerais que vous me précisiez cette figure 

qu’elle est-elle vraiment? ou que vous voulez vous exprimer par ce sujet?

Je suis attiré vers la représentation humaine avec tout ce qu’elle présente que ce soit par le mouvement ou l’inté-

rieur. Car on oscille parfois entre figuration et abstraction, par une sorte de rendu fantomatique de la figure.

Comment justifiez-vous cette « pratique « ou cet «effet», qu’apporte il à votre idée?

Chaque travail est une recherche, une chasse à Homme, il est vrai que depuis un moment ma peinture a tendance 
à être de plus en plus abstraite mais néanmoins toujours figurative, une profondeur, une ouverture supplémentaire 

et infinie à l’imagination.

On voit une grande présence du noir dans vos peintures. L’utilisez vous pour l’imaginaire direct qui lui est associé ou y a 

t-il une autre raison?

Je veux faire de ce noir une lumière qui joue moralement sur nos émotions.

Dans beaucoup de vos figures, il y a comme une forme d’extase, avec une poussée du visage vers le haut marqué par 

un halo du lumière; que pourriez vous me dire sur cet effet?

Cette profondeur est mon horizon, un horizon sombre pour la pluspart du temps mais tout aussi lumineux.

J’ai pu voir lors de votre exposition que vous privilégiez les grands formats, pourquoi?

Je ne privilégie par forcement les grands formats même si ce ne sont que l’on voit au premier abord, je travaille 
de tout petit taille (des 10x15cm), mais là je pense que cela demande presque un effort physique de s’approcher. 

Toute peinture est supportable et agréable a l’oeil tout dépends à quelle distance on la regarde et la taille des 
toile est souvent en fonction du lieu d’exposition.

 

Dumont Jean-Baptiste, Sans titre, Huile 
sur toile, 60x80 cm, Lily Clifford Gallery, 

Eastbourne
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Qu’est ce qui vous motive toujours dans votre idéal plastique? car la série semble être un moyen d’envisager votre pratique 

et elle manifeste cette idée de la recherche infinie.

Je n’ai aucune motivation à peindre voir même aucun plaisir à étaler de la peinture, c’est plutôt comme un besoin, 
de la survoler, d’y rentrer dedans, de s’y perdre.

Pour parler maintenant un peu du processus, comment se déroule une séance de travail? on a pu également évoquer 

l’instinct avant cette interview, agit-il aussi dans le processus?

«Je n’ai pas forcément de processus de travail, je me pose longtemps devant mes toiles, je tourne autour, je 
prépare mes couleurs, je dirais mes tons pour être plus précis, je me rassois, je me relève, je me rassoie, pose 

un peu de couleur sur la toile par petites touches je piétine jusqu’au moment propice à me délivrer sur la surface. 
Enfin de compte je n’ai aucune logique, une certaine discipline peut-être à recommencer tous les jours c’est pour 
cela que je parle d’instinct; un jour je peins très épais un autre très dilué. Parfois j’ai l’impression de les noyer. Je 

gratte j’efface; je recommence. Je peins généralement plusieurs toiles en même temps ( entre 10 et 20 ) posées sur 

chevalet, à plat, contre un chaise partout ou je peux tant qu’il y a de la place».

Travaillez vous avec beaucoup de ressources ou de documents avec vous? Y a t-il des référents direct ou bien la vision/ 

imagination sont les principaux acteurs pendant la création ?

Je n’utile pas de document, ni de photo tantôt avec de la musique, tantôt dans le silence, la vue de la rue avec les 
gens a travers les fenêtres de l’atelier me suffit.

Pouvez-vous m’en dire plus sur la manière dont vous envisagez vos espaces d’exposition? Lorsque je vous ai rencontré à 

Ruminghem en 2014 dans le cadre des «utopitrerie» , le lieu n’étant vraiment pas neutre et semblait participer à l’atmos-

phère.

J’aime exposer dans des lieux différents, que ce soit dans un lieu défraîchi telle l’ancienne menuiserie, une galerie 
d’art blanche et neutre, un intérieur baroque ou contemporain, j’adapte mes oeuvres en fonction de l’endroit et de 

la lumière. Une oeuvre aussi belle ou réussite qu’elle soit, si elle n’a pas l’espace escompté n’aura aucun intérêt et 

ne communiquera pas forcement avec le reste.

Vous pratiquez aussi beaucoup la sculpture, qu’apporte elle par rapport à votre travail de peintre?

Pour ce qui concerne la sculpture c’est pareil à part le processus de création car je pense qu’il y a plus de règles 
à suivre pour que cela tienne, c’est également un recherche de forme je la travaille avec la même ambition, 

l’envie d’être présente et d’exister. En fin compte tout cela ne sont que des essais, des faces à faces, une discipline 
que je réalise en fonction de la lumière
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Un grand merci à ma mère pour son soutien indéfectible. 





	

RÉSUMÉ
	
	 D’où provient ma pratique artistique? Pourquoi certaines peintures me troublent et 
d’autres non? Cette recherche s’articule autour de la question de l’intuition artistique et pourquoi 
une pratique non justifiée à t-elle pourtant besoin de s’exprimer. Il s’agit d’un voyage personnel 
autour de la question du corps, de sa projection par le biais de la création et particulière-
ment de la création picturale, ainsi que de l’exploration des limites propres à sa fixation dans  
l’instant, faisant de la création artistique un moyen d’appréhender les troubles propres à l’ob-
session humaine.
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