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s

des installations-projections

arait et parfois issues du processus de création.
parti-pris (explicité plus tard).

omme trace d’un réel et seront inscrits en italique.

s qui témoignent de I'approche poiétique des étapes
: couture, immersion, séchage et suspension.

sus des carnets

¢paratoire de la démarche artistique.
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INTRODUCTION

es yeux, un nez, une bouche ouverte et une abondante chevelure dessinent une téte qui peut s’iden-
tifier en visage féminin. Cousues de fils blancs ou colorés, des petites figures sont suspendues dans
I'espace. Téte, visage, figure disent quelque chose du portrait et appellent une expression qui est ab-
sente des réalisations tant le spectateur semble confronté a des cris muets. Dans le langage courant,
la fgure désigne le visage. Elle s’en distingue pourtant dans la mesure ou le schéme est en quelque
sorte le bati du visage, comme il est convenu de procéder en couture afin de poser des marques préalables & un
piqué définitif qui ne se réalisera pas étant donné que le tissu va disparaitre. Le travail plastique emprunte ainsi la
voie d’une élaboration par « fils-figures » et se met en place une recherche proche d’une chorégraphie de lignes.

Les ceuvres appartenant a une série ayant pour titre /7/s-figures sont réalisées selon la technique du « piqué
libre » au moyen d’une machine a coudre. Une fois achevées, elles s’apparentent a de fréles sculptures sur les-
quelles frappe le faisceau lumineux d’une lampe de poche ou d’une projection de photographies montrant leur
processus d’émergence, dans un espace plongé dans la pénombre. Pourtant elles sont un subterfuge dont le but
est de faire surgir des ombres éphémeres et permettre une expérimentation du spectateur. Comment se regardent
alors les ombres mouvantes qui se superposent aux fils entremélés et aux images projetées ? Ces installations-pro-
jections peuvent-clles contenir ces formes en constante mutation et donner une scene a la disparition ? EtI’on peut
se demander pourquoi chercher ces phénomenes fugitifs et instables.

L’exploration poiétique de I"acte de coudre et des autres étapes, ainsi que I’élaboration du dispositif seront
I’axe d’analyse privilégié¢. Une approche par des propositions poétiques accompagnera aussi la recherche.

Dans le premier chapitre se pose la question de la figure et des conséquences formelles du rapport entre dessin
etombres portées. Les analyses du mythe de I'origine de I'art de Pline L’Ancien et du (77 de Munch vont traiter de
la notion du figurable jusqu’a celle du figural. La démarche graphique procede d’un écart d’une mimésis mais aussi
d’une présence. Je cherche pourtant une issue au paradoxe de dessiner une absence en explorant les notions de
visage, de téte et de figure. Par la traversée d’ccuvres picturales, comme celle d’Alberto Giacometti, de la poétique
de Mallarmé et de I'acte méme de création, I"analyse va révéler une trame intime et douloureuse concernant le deuil
et lanaissance.

Ces figures du cri vont questionner la puissance des liens qui se cristallise dans une pratique de la couture.
La deuxieme partic va me permette de comprendre le choix de cette technique au passé féminin, avec I'appui
ethnographique d”Yvonne Verdier et de prendre position face aux ceuvres d’artistes féministes, telles Annette
Messager, Ghada Amer et Louise Bourgeois. La réflexion va toucher un point nodal : celui d’une terreur autour
du sexe féminin, passage de vie ou de mort. Vont alors se méler la figure du monstre avec Méduse et celle de cette
peur transcendée dans la fiction d’une mise en scéne.
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Le troisieme chapitre va s’intéresser a I’étape de I'immersion dans I'eau des filsfigures. Ce moment de
flottaison va étre I’occasion de traiter la question de la révélation graphique a I'image du procédé photographique
et de rencontrer I’élément aqueux avec son imaginaire selon la pensée de Gaston Bachelard. La figure immergée,
telle Ophélie, ou celle des Dreamers de Bill Viola va développer une réverie sur la tentation d’un arrét du temps
faisant écho aux suspensions a venir et d’étre en méme temps dans une dynamis de I'image pour ne rien figer. Les
questions de I'origine, de I'émergence et d’une pétrification en suspens yont faire revenir la figure de la Gorgone
s alliant aux méduses par une approche scientifique et mythologique.

Dans la quatrieme partie, le processus du séchage permettant la suspension dans I'espace des coutures va
développer la question du dispositif et ses conséquences. La réflexion de Giorgio Agamben va faire prendre
conscience des enjeux de la pénombre, du déplacement des visiteurs autour des figures suspendues. La ren-
contre avec la photographe Corinne Mercadier sera I’occasion de saisir I'air de I'espace comme un matériau a
partenti¢re. Les mises en scene de Pina Bausch seront le creusetd’une recherche autour de I’aspect théatral des
agencements mis en place.

La dernicre partie se dégage du faire et s"attarde sur la notion de I'exposition et du temps de I'image. L’ana-
lyse d’une ceuvre de Christian Boltanski, 7%éatre d ombre, permetde saisir la dimension fantomale du travail des
ombres portées et celui du deuil. Quand 'ombre surgit, quel est son statut ? Maléfique ou vital ? Ces répliques
sombres, spectrales, tant attendues, sont attrapées par une fiction et un acte photographique, et, rattrapées par
la réminiscence d’une parole maternelle déliant un mystere. Les installations-projections, aboutissement de la
démarche artistique, semblent étre aussi I'occasion de faire image par une recherche indiciaire du photogra-
phique.

Ecrire ¢’est revenir aux faits mais aussi retrouver une mémoire enfouie.
Reprendre le fil dans le dédale des gestes, et prendre le cheminement jusqu’a l'origine, révelent des neeuds

qui tissent un réseau de la mémoire au mémoire, et qui trouvent, non pas une Sortie mais tout au moins une
approche de ces figures aqueuses.

« C'est tuant les souvenirs. Alors il ne faut pas penser a certaines choses,
a celles qui vous tiennent a cceur, ou plutét il faut y penser, car a ne pas y penser
on risque de les retrouver, dans sa mémoire, petit a petit’. »

1 Samuel Beckett, L'Expulsé, Textes et nouvelles pour rien, Paris, Minuit, 1958, p. 12.
Capucine B., Z ombre d elle méme, fils-figure-souvenir, fils transparents, lampe de poche, 23 em., 2017
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« Toute ombre qui enveloppe notre corps
le de la scéne qui ne passe jamais a la vision
‘agit de la scéne qui est a notre source. (...)
Nous nous sommes construits dans I'ombre.

Passivement dans |'ombre.
its de l'oreille sans paupiéres de I'ombre!. »
Pascal Quignard

1 Pascal Quignard, Les Ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, p. 14.
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Joseph-Benoit Suvée,
Dibutade ou I'origine du dessin, 1791

1 Lafigure comme fiction

1.1 Unmytherevisité

a premicre réalisation que je souhaite présenter dans le cadre de

ma démarche de création centrée sur 'utilisation de la couture,

est une figure. Celle-ci est une représentation caractérisée d’une

téte féminine par le contour. L'éclairage de ce qui s’apparente a un
ouvrage constitué de fils entrelacés donne a voir les lignes essentielles d’un
dessin. Etlalumiére traversant 'espace entre ces lignes nouées permet de pro-
jeter une ombre filigrane.

La présentation d’une figure féminine intemporelle faite par celle que
je suis aujourd’hui peut en évoquer une autre. Ne serait-ce pas une référence
au portait exécuté par Callirrhoé, la fille de Dibutade, potier de profession,
dont Pline I’Ancien a relaté le mythe' ? Ce penseur de I’Antiquité raconte
sous forme d’une histoire, origine de I'art : la jeune femme conserve la sil-
houette de ’homme aimé par la projection de son ombre sur un mur ; ombre
aussitot dessinée, puis moulée par le pere.

Lorsque j’ai cousu a la machine a coudre les contours de ce visage, je
n’imaginais pas renouer avec ce mythe dont jignorais I’existence. Le mythe
de Pline I’Ancien associé¢ al’origine du dessin fait sens avec la modeste réali-
sation faite de fils. Se retrouve un méme dispositif alliant une réalisation ou
un corps a des modalités d’éclairage.

[I s’agit d’une pratique ou s’enlacent a la fois dessins, par la couture
et "ombre, et sculpture, par le volume suspendu et éclairé. La figure fili-
grane, traversée d’air, s’apparente a cette ligne premicre : le contour tracé
de 'ombre portée d’un étre aimé bientot disparu. Pline instaure d’emblée
la présence du dessin par I’absence proche d’un modele. Cette ligne inter-
roge mes tétes nouces si fragiles. Sont-elles le tracé d’un visage, d’un étre
connu présent ou absent?

La réponse reste ouverte : il n’y a pas de modele préexistant aux dessins
mais il est impossible de nier une image mentale, une référence a un étre.
La figure est encore sans référent précis et se pose comme figure d’une ab-
sence. Véronique Mauron constate a la lecture du texte, /Histoire Naturelle
XXXV proposé par I'édition des Belles Lettres, 'inversion du rapport de la
mimésis traditionnelle, platonicienne. Elle précise que « le texte de Pline
place I'ombre, dans son apparition, comme image premiere, alors que
le dessin vient en second, dérivé. Voir ["'ombre c’est se situer avant
l'idée?. »

La primeur du réel, 'ombre qui génére le dessin, questionne I’origine
de mes figures.

1 Pline I’Ancien, Histoire naturelle XXXV, La Peinture, Paris, Les Belles Lettres, Clas-
siques en poche, 2002.

2 Véronique Mauron, Le signe incarné : ombres et reflets dans ['art contemporain,
Paris, Hazan, 2001, p. 51.
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I Dessiner I’absence

Des dessins tracés sur des carnets sont le point de départ de la démarche
de création sans modele. Le geste graphique, au stylo d’encre noire, laisse
advenir une ligne en continu : elle commence par une courbe-épaule, se
contourne dans I’ovale de la téte, se poursuit en formes-yeux-nez-bouche ou-
verte, va jusqu’a "autre épaule, revient sur le haut du crane et se lache dans
I’écheveau-chevelure. Matisse nous dit de « rechercher le désir de la ligne,
le point ol elle veut entrer ou mourir' » mais reste dans un rapport au
modcle, face a une femme ou un arbre. Le stylo noir et la machine a coudre
tendent vers un laisser-dessiner dans I’acte et sa puissance.

Le Plaisir au dessin de Jean-Luc Nancy a été un des livres encourageant ce
parti pris avec des phrases comme « Le dessin est |'ouverture de la forme?.
» Penser le dessin comme une dynamique, un potentiel et « cela en quoi, la
forme, pour se former ne doit pas avoir été déja donnée®. » Cette téte de
fils reste en suspens, assume donc son absence originaire.

Comme I'observe encore Véronique Mauron, Pline I’Ancien est aussi
dans cette dynamique du rebours. Elle constate, que « le récit de 'origine
(du dessin) dérive de la fin du discours sur la peinture. Se dessine une
figure en spirale : la fin se retourne et se poursuit dans le commence-
ment’. » Parler de I'origine du dessin de la figure absente par 'ombre, est
rétrospectif au récit de I'origine de la peinture. Comme si questionner les
figures filigranes par le récit de I'origine, invoquait un avant du dessin, un
commencement avant les lignes tracées.

Un manque de modele, de mimesis creuse les figures a un seuil : celui de
Iabsence méme, déja la.

Alors que le mythe sur la premiére peinture retrouve son origine par le ré-
citde I'ombre portée, tracée a lalumiére d’une lanterne, les installations-pro-
jections, génératrices d’ombres, ne retrouvent pas leurs origines figurales.
Au fil de I’écriture de ce mémoire nous verrons bien si des présences vont
apparaitre.

1.2 Unefiction, projection d’une absence

“expérience banale et quotidienne de constater la présence d’ombres

dues a une lumiere se déploie en mise en scene dans le cadre d’une

exposition. Une expérience de la fragilit¢ et de la menace d’une

disparition de ces mémes ombres s’opere. Le dessin insaisissable,
géncéré par 'ombre devient I'objet de la recherche plastique. Il revient a 'ori-
gine, a cette figure premicre de Pline. Le travail s’est ainsi engagé par des
lignes noires sur les pages blanches de carnets puis par des fils blancs pour se
concentrer sur cette recherche premicre. Le plaisir des fils de couleurs vien-
dra plus tard.

1 Henri Matisse, Ecrits et propos sur ['art, Textes, notes et index établis par Dominique
Fourcade, (1972), Paris, Hermann Savoir : sur |'art, 2000, p. 66.

2 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris, Galilée, Ecritures/ﬁgures, 2009, p.9.

3 lbid., p. 11.

4 Véronique Mauron, Le signe incarné : ombres et reflets dans I'art contemporain,
Paris, Hazan, 2001, p 51.
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L’ombre déclenche le désir de la capturer, non pas par une rapide
graphie mais par la mise en scéne méme du phénomene que seul le regard
peutcerner. [l s’agit bien d’une fiction pour donner avivre ce suspens. Cette
skia-graphe, « écriture de I'ombre », mortifie presque le dessin de couture
en résidu, en dépouille.

Ce dessin-signe de 'ombre, tel un idéogramme, révele le monde incer-
tain des présences. Dans sa clarté il donne a voir I"absence proche et projette
de la porter par sa présence. L’image se cherche dans une dynamis, une
recherche plastique la ou le regard tremble.

Les reproductions imprimées des réalisations dans ce mémoire sont des
traces. Cette évidence veut souligner que les images renvoient a la dispari-
tion de I'ccuvre étant donné que les dessins-coutures sont ensuite rangés
dans des pochettes, la structure démontée, le lieu désinvesti et la lumiere
rallumée. Dans un premier temps la photographie permet, comme I’a défini
Roland Barthes, de garder une trace du « ca a été'.»

Mais la ploto-souvenir est une sélection qui montre un moment de
tension que j"ai capturé®: « cela que je vois, s'est trouvé |a, dans ce lieu
qui s'étend entre I'infini et le sujet (opérator ou spectator) ; il a été
la, et cependant tout de suite séparé®.» S’effectue donc un écart. Le
«caa été » photographi¢ devient I'indice d’un réel, le prolongement de la
recherche plastique et tend vers I’expérience visuelle que je souhaite pour
le spectateur.

Il'y a donc double mise en scene de la disparition :

- Les Fils-figures présentées avec leurs ombres mouvantes et éphémeres.

- Les Fils-figures-souvenirs, telles des figures de la figure, comme pro-
positions d’un figurable

Ainsi se joue une fiction pour modeler les possibles de la plasticité des
figures absentes. La racine latine commune de « figura » et de « fictio »
signifiant « faconner, modeler » rejoint les deux propositions. Ce dernier
temps de I'image, apres I'installation-projection donnant un statut particu-
lier aux reproductions visuelles sera développé plus tard.

Mais revenons encore a ces figures cousues dans un recommencement et
tentons d’approcher ce qui apparait.

Capucine B., Double absence,
Fils-figures-souvenir, 2015

1 Roland Barthes, La chambre claire, (Euvres completes, Tomes V 1977-1980, Paris,
Seuil, 2002, p. 851.

2 La prise de photo s'effectue a la volée en capturant les instants, dans la pénombre,
qui défilent devant moi. Je découvre ensuite les photos et choisis celles qui me
touchent, me poignent selon le terme du punctum (qui est aussi « une piqure,
petite coupure et aussi coup de dés »). La perception incertaine des trois figures
superposées arréte mon regard et tend vers le trouble recherché d’une disparition
partielle d'une des figures ou de leur dispersion.

3 Ibid., p. 851.

4 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 40.
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2 Latentative d’un figurable

2.V «La floraison plutot que la fleur’. »

iter Jacques Ranciere est un appel a ne pas chercher un fi-
gurable qui pourrait étre cerné, défini. Il s’agit de retrou-
ver le tissu d’expérience sensible au sein duquel cette figure
s’est produite. Ces tétes sont apparues d’abord par une pra-
tique graphique réalisée au quotidien sur les pages de carnets. La de-
vise : « Pas un jour sans un trait>» a ¢té investic pour arracher dix
minutes de dessin dans une journée occupée par un travail, enseigner
les arts plastiques au college, et par mon role de mere de deux garcons.

Celaa commencé en 2015 pour s’engager a nouveau dans une démarche
de création, se relancer et se laisser porter par ce qui allait advenir. Apres
une période de tatonnements, de recherches, s’appuyant souvent de mo-
deles trouvés lors de visites d’expositions ou au hasard d’idées en fin de
journée, ont ¢émerg¢ des formes de faille, de graphies nerveuses. Ces petites
séances graphiques ont rencontré les périodes ou j’étais prise de fortes mi-
graines. Tenter de figurer ce mal de téte vertigineux avec des yeux doulou-
reux et les sensations d’un crane qui implose a fait jaillir des tracés etune téte
renversée, des cheveux pendants, des yeux vides et une bouche criante.
C’est moi qui ai mal, qui dessine, qui crie sur le papier. Je I'ai trouvée le 10
octobre 2015 apres de nombreux essais de lignes sinucuses envahissant la
page, et je ne I"ai plus lachée.

Le plaisir du dessin a 'envers m’a liberé de la ressemblance attendue
d’un visage. Le plaisir d’un dessin en une ligne continue m’a libéré d’une
construction graphique. Le plaisir de tracer la chevelure renversée a libéré
ma main de sa rage, de sa douleur. Le plaisir du tracé de I'ovale en bouche
m’alibéré d’un cri désiré mais retenu.

Ce plaisir au dessin a ouvert une série de tentatives d’un figurable. Un
plaisir rendu possible parce qu’il n’est pas question d’étre dans la mémésis de
mon apparence. L’acte de dessiner, tel un remede ou une magie, espere faire
sortir de ma téte les douleurs de la migraine. Le dessin dure a peine quelques
minutes, une décharge, une libération qui se répcte et se figure.

1 Jacques Ranciére, Aisthesis, Paris, Galilée, La philosophie en effet, 2011, p. 76.

2 Pline L'Ancien, Histoire naturelle XXXV, La Peinture, Paris, Les Belles Lettres, Clas-
siques en poche, 2002, p. 75. « Apelle avait une habitude a laquelle il ne manquait
jamais : c'était, quelque occupé qu'il fit, de ne pas laisser passer un seul jour sans
s'exercer en tragant quelque trait ; cette habitude a donné lieu a un proverbe », a
savoir « pas un jour sans une ligne.»
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Capucine B., La Rouge, Fils-figure-souvenir, 2015
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2.2 Un étaten soi et une actualité

e plaisir libérateur s’est fait I’écho de deux autres douleurs, découvertes en deux
temps: I'une dans I"actualité et "autre a posteriori dans le passé blessé d’un deuil.
Ce motif se reforme en couture de fils rouges et dégoulinants pour le liquéfier.
Premicre apparition de la couleur, le rouge sang, le rouge colere mélée de peur.

L’horreur des attentats du 13 novembre 2015" a fait resurgir le traumatisme de celui
de Charlie Hebdo>. Le souvenir des réactions de soumission de certains ¢éléves percues
lors de mes cours, ont été¢ une onde de choc. Le sens de mon métier d’enseignante en
arts plastiques s’est confronté a des remarques telles que : « IIs I'ont quand méme bien
cherché avec leurs dessins. » Toute retournée, je devais défendre le droit fondamental
de tout artiste a dessiner ce qu’il veut, « sans chercher la mort ». Toute tremblante, je
comprenais I'enjeu de mon role aupres d’adolescents face a ces violences. Ce choc a fait
tordre et rougir ma figure. Elle est devenue une téte coupée : plus d’épaule mais un cou
tranché, des lignes encore plus directes et un air de Méduse, figure mythologique de la
pétrification horrifi¢e. Petite révolte griffonnée sur le carnet, mon cri de douleur et de
chamboulement rejoint le eri sourd de chacun a ce moment-la.

Résonance.

Leslignes de fils, couleur sanguine, lie de vin et noire, se tordent, se collent. Elles giclent
presque d’un visage a tendance expressionniste. Elles se dédoublent en ombres portées pour
prolonger le réseau linéaire désordonné et rend compte d’un tremblement émotionnel.

La proposition résonne avec Le Crid’Edvard Munch. Cette peinture d’un cri muet,
sans fin, c’estle trou de la face dans un paysage fuyant aux couleurs criardes. Elle fusionne
une figure et un fond devant laquelle je ressens une angoisse profonde. Mais I'artiste, a

propos de ce cri, inverse le mouvement intérieur vers I'extérieur. Il écrit : « je ressentis
comme un cri transpercer la nature - j‘ai cru entendre un cri. J'ai peint ce tableau -

peint les nuages comme du vrai sang - les couleurs criaient?. »

Ses couleurs mélangeant teintes saturées et désaturées, ses courbes sinueuses, le vi-
sage devenu crane participenta ce visible assourdissant de cette ceuvre-manifeste devenue
la figure du cri dans un apparaitre en suspens. Cette inclusion entre un paysage réel et
un état en soi questionne ce que I'on ne peut pas dire et un rapport au monde comme
un tout révélant I'invisible. Son projet de peindre des « étres vivants qui respirent et
qui sentent, qui souffrent et qui aiment’ révele son désir d’authenticité et sa volonté
d’objectivité. Ftre au plus prés d’un soi ou d’un réel est cette ligne de fuite  laquelle je
suis sensible. La figure rouge entremélée noue aussi un rapport avec ce qui déborde une
émotion et voudrait « étre |invisible au creux du visible®. »

1 Les fusillades et des attaques-suicides revendiquées par |'organisation terroriste Etat islamique au
Bataclan, dans les rues du 11¢ et 12¢ arrondissements et au Stade de France a St Denis.

2 Lattentat contre Charlie Hebdo est une attaque islamiste perpétrée contre le journal satirique le 7
janvier 2015.

3 Edvard Munch, Ecrits, Paris, Les presses du réel, « Dédalus », trad. norvégien Luce Hinsh, 2011, p. 29.

4 Edvard Munch, op cit., phrase issue du Manifeste de Saint-Cloud, p. 18.

5 Maurice Merleau Ponty, Le Visible et I'Invisible, Paris, Gallimard, Tel, 1964, en pdf sur monoskop.
org, p. 53.

Capucine B., La rouge,
Fils-figures-processus, étape
de la suspension, 2015
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Maider Fortuné., Zozem, 2001

f

2.3 Versle figural

a chevelure excessive, pendante et emmelée tente de se soustraire
a la figure pour n’étre que sang, « jet de couleur », dégoulinures
et tremblements. Le positionnement a I’envers cherche I’hésitation
premiere du regard dans le frémissement des lignes présentes, dans
un affolement visuel du désordre des fils, dans un écorchement filigrane, vers
le figural : « La ou quelque chose fait craquer le sens, le |ézarde’. »
Les images des fils-figures-souvenirs des installations retrouvent cette
disjonction entre leurs présences en vertige de fils noués et leur dédouble-
ment en ombres éphémeres et mouvantes. Elles sontle signe d’une intention
d’étre au-dela d’une figuration mais aussi d’une analogie.

La découverte de I'ccuvre Zotem de la vidéaste Maider Fortuné?, vi-
déaste, fait écho a la recherche. Son insistance lors de son intervention a
vouloir plonger le spectateur dans Iobscurité d’une projection afin de lui
permettre un lacher-prise a retenu mon attention. Une figure centrale, son
visage, en plan fixe traverse I’écran de bas en haut. La vidéo nimbée dans un
univers noir et blanc révele sa démarche de transfiguration. Son visage pris
comme modele devient un double qui la défigure en une espece de spectre
mouvant, devenant clownesque (le nez se transformant en nez rond du clown
ou en truffe de chien), ou macabre (la multiplication du regard révélant les
orbites de plusieurs cranes ou les joues qui s’allongent et se creusent en
visage de cadavre). Le noir et blanc tres contrast¢ et le ralenti de la vidéo
permettent ces écarts et ces glissements dans le figural.

La temporalit¢ du visionnement de la vidéo m’a rappelé le désir de ce
temps de la découverte dans la pénombre des fils-figures traversées d’air et
de lumiere. Ce temps participe a cet espace d’incertitude ou le spectateur
se laisse porter par son regard et ses pensées. Le poeme de Stéphane Mal-
larmé, Un Coup de dés jamais n abolira le hasard, a ¢1¢ une expérience de
cette profondeur en acte avee I'espace qui le traverse. La lecture de ce texte
a transporté le regard dans le vertige du vide entre les mots qui me poussait
a m‘agripper aux phrases et aux sons comme une somnambule émerveillée.

Une phrase, forcément mal écrite ici, a émergé de cette fulgurance
d’écriture-pensée :

« Rien n'aura eu |ieu que le lieu excepté
peut étre une constellation

1 Interface 2016-2017 de Paris 1.

2 Dominique Chateau, in Dictionnaire d’esthétique, et de philosophie de Iart, sous la
direction de Jacques Morizot et Roger
Pouivet, Paris, Armand Colin, 2007, Le figural, p. 198.

3 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, (1914), Paris,
Gallimard, 2011.



L’écriture s’'inscrit dans I’espace autant que dans les mots. L’air s’im-
misce et donne du sens. Les mots sont suspendus dans les blancs du papier
pour constituer ce poéme en filigrane évoquant une constellation. Ce dis-
positif renvoie a la préexistence mais aussi a un nouvel espace, un nouveau
souffle comme si le sens traversait les mots invisiblement, comme si le sens
traversait les figures invisiblement.

Comme le rappelle Olivier Schefer', la notion de figure porte en elle une
ambivalence. La premiere signification de « figura » désigne « la forme plas-
tique extérieure?. » Mais il a bien fallu que le « modeleur impose la figure
a la chose®. » Ainsi la notion de figure peut ¢tre entendue comme figure-vi-
sage, figure-plastique (sans oublier la figure-rhétorique mais qui n’est pas
retenue ici) sans ¢tre fusionnelle puisqu’elle se trouve entre les deux « tout
a la fois forme extérieure, ou aspect visible d'une chose, et modéle
abstrait®. »

Que ce soit les installations-projections dans I’obscurité ou le geste
méme de couture en piqué libre, cet entre-deux veut faire exploser la figure,
trouer la mémésis et tenter de reconfigurer le figuré. La figure comme sculp-
ture, qui ¢émerge du sens latin de « figura » comme « structure », fagonne un
espace, une chose que I’on ne peut entendre, le cri, mais aussi, on le verra,
la douleur du deuil. Le cri muet, avec sa bouche ouverte, les trouées de la
chevelure et de la peau en sont I'écho, la sortie.

EXCEPTE it
A Dalti
o PEUT-RTRE
aussi loin

Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n abolira le hasard, 1914

1 Olivier Schefer, Variation figurales, in Figure, Figural, sous la direction de Francois
Aubral et Dominique Chateau, Paris, L'Harmattan, Ouverture philosophique, 1999,
p. 286.

2 lbid., p. 286.

3 lbid., p. 287.

4 lbid., p. 287.

Les Fils-figures d’eau, d’air et d’ombre 25



I Dessiner I’absence

Capucine B., 4 la renverse, dessin sur carnet n®
stylo encre noire sur papier, 14, 5 emx 21 em, 12 déc. 201 5
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urdir la figure

Dessiner
Casser la gueule
Tordre le cou
Convulser la bouche
Tortiller le nez
Trouer les yeux

Tll‘alller les cheveux
Autacher le cri
Coudre
Donner des coups,
Suturer des jets de fils
Passer sur la figure
Ravauder encore

Re trouer encore
Ligaturer encore
Comprimer Pexplosion muette

Immerger
L’ecau
Noie la téte
Dissout le cou
Bouleverse la bouche
Effondre le nez
) Disloque les yeux
Eparpille les cheveux
Engloutit le cri
Flottaison meurtriere
Immersion nourricicre
D’un ange, d’une sorciere
D’une Ophélie, d’une Méduse
Oser jouer avec
Manipulations

Pénétrer ou caresser ?
Etirer ou faire danser ?
Rythmer le cri

I:]merger
Raccommoder la gueule
"I'irer le cou
Ecarteler la bouche
Déplacer le nez
Retrouver les yeux
Répandre les cheveux

Ouvrir le cri
Oui

Suspendre

Qu’elle pende comme UINE dépOUille

Qu’elle affiche sa défaite

De n’étre que le reste d,un CI‘i

De naitre que le restant d’une vie Capucine B., Ourdir la figure, 2017
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Capucine B., Op/élie, Fils-figure processus, ¢tapes du dessin, carnetn® 15, de la couture, de I'immersion, du séchage

3 Unportrait troublé

n ne dessinant pas de téte précise, je donne place a un exces de défigura-

tions, par les transferts multiples du processus de création : le dessin, la cou-

ture, 'immersion et la suspension. Méme quand il s’agit de donner forme a

Ophélie, le personnage féminin de la piece de Théatre, Hamler, de William
Shakespeare, il n’est question d’aucun portrait, d’aucun visage issu d’un modele
existant. Puisqu’il ne s’agit de personne en particulier. Une puissance explose en
lignes et en fils comme le révele I'essai poétique, Qurdir la figure. Souvenons-nous
que Porigine du dessin est une tentative d’éliminer la douleur migraineuse grice a
ses vertus graphiques. Quand se pose la question : « qui est-elle ? », je ne me donne
pas lapeine de chercher. La notion de puissance s’entend au sens d’un acte exutoire
comme une force d’émancipation et non comme un rapport de pouvoir maitre-es-
clave. Ainsila figure n’est pas un personnage, mais un objet de tension, un prétexte
humain pour entrer en action et tendre vers une relation avec le futur regardeur,
I’Autre. Méme si celle-ci n’est que lambeaux, violence en fiction, la figure se consti-
tue pour ensuite étre en attente d’un futur : le face-a-face avec le spectateur qui lui
«donnera » ses ombres.
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3.1 Visage ou figure?

onvoquer Emmanuel Levinas va nous aider a distinguer le

visage de la figure, tout en tenant compte des enjeux diffé-

rents entre un philosophe traitant la notion de Iéthique et
ma recherche.

Quand il écrit : « Le visage est signification sans contexte.
Le visage est sens a lui tout seul’. » Pauteur donne une toute
autre dimension a la relation au visage, a I’Autre et provoque une
remise en question des fils-figures.

Quand je dessine-couds ce visage-yeux-nez-bouche, cela ren-
voie aun étre. Cet essentiel de I'individu, de I’Autre ou de moi per-
met de sortir de tout rapport social, de toute signification. « | est
I'incontenable, il vous méne au-deld?. »

Retournement de terme, de vocable, mais pas d’enjeu, les fi-
gures cousues sont des « visages cousus » puisquils permettent de
se dégager de toute adéquation a une vision porteuse d’un savoir,
d’un controle. Emmanuel Lévinas précise : « je pense plutot que
I'acces au visage est d’emblée éthique. Le visage est ce que
I'on ne peut tuer, ou du moins ce dont le sens consiste a dire
« tu ne tueras point®. » La référence au sixieme commandement
Capucine B., du Décalogue, origine de la pensée judéo-chrétienne occidentale,
Série Ophéle, Fils-figure-souvenir, 2017 permetau philosophe de citer I'interdit fondateur de notre civilisa-

tion, mais aussi comme outil de recherche ontologique. Ce rapport
d’essence, de relation a autrui questionne, retourne les défigurations fictionnelles de la démarche artistique. Je
devrai donc nommer mes réalisations des « fils-visages ». Les coutures filigranes sont présentées, suspendues, dans
la droiture méme du visage, dans sa verticalit¢ essentielle. Elles donnent a voir leur fragilité par leur aspect sans
contenance, ne tenant qu’a un fil. Mais cet « incontenable », concept d’une phénoménologie selon Lévinas ne se
résout pas dans ce parallele un peu forcé entre une philosophie et les réalisations. La présentation de ce que I'on
peut nommer aussi « tétes coupées » sans peau se cherche encore.

La pratique est investie d’une énergie agressive, le poéme en fait écho. Voudrais-je tuer symboliquement le vi-
sage, I’étre, I’Autre ? Suis-je dans I'interdit, hors de toute éthique ? Le trouble que provoque la pensée du philosphe
m’incite encore a clarifier les enjeux. Le mot « visage » n’est jamais apparu lors de la pratique. Je dessine, couds,
plonge et suspends des figures. Je tiens a ce mot... alors pourquoi ? Les tétes suspendues tremblantes dans le vide
et déplacant leurs ombres sont de I'ordre du visage. La démarche plastique se veut la manifestation d’une échappée
d’altérité etI"accueil de son étrangeté, mais commence par attaque d’une figure.

Le mot « visage » est trop doux dans son dénuement, sa fragilité. Emmanuel Lévinas le dit : « Le visage est
exposé, menacé, comme nous invitant a un acte de violence®. » Il est trop facile a maltraiter, il ne m’intéresse
pas. Le son du « g » est trop glissant, sans accroche, comme le mot « nuage ». Alors que le mot « figure » déclenche
tout de suite en moi une dynamique d’attaque, avec 'expression « je vais lui casser la figure ». Quand je la dessine,
je griffe le papier. Quand je la couds, je transperce le tissu. Quand je la plonge, je I'enfonce dans I’eau, et la noie. Et
quand je la suspends, elle pend lamentablement, ne tenant qua un fil. Le son du « g » guttural, résiste et confirme
ma fougue sur une « gueuse ».

1 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Dialogue avec Philippe Nemo, Fayard/France Culture, Livre de poche, 1984-2016, p. 80.
2 bid., p. 81. Le chapitre Il le développera au plus prés.

3 Ibid., p. 81.

4 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Dialogue avec Philippe Nemo, Fayard/France Culture, Livre de poche, 1984-2016, p. 80.
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Sil y a figure, il y a émergence d’une violence et tout devient cohérent.
Toute I'agressivité gestuelle dans la démarche plastique n’est que lutte pour se
dégager de lafiguration, « du processus de solidification de ce qui ne peut
se réduire a une figure-identitaire de la représentation’. »

Je veux « casser la figure », comme « on casse la gueule ». Ces actes font
émerger le visage, pour sauver I’Autre, pour survivre a une identification et
trouver une téte coupée. « En effet, si voir c’est imposer une figure au
visage, alors voir est violence faite au regarder puisque ramener
I"autre au méme c’est réduire la singularité a I'identité? »

Capucine B.., Double absence,
Fils-figure-souvenir, 2015

1 Jacques Cohen, Figure et violence, visage et non violence (art et enseignement), dans
la revue de Bernard Lafargue, Figures de ['art, I'art des figures 5, Revue d'études
esthétiques, publications de |'université de Pau, octobre 2001, p. 244.

2 Ibid., p. 244.



3.2 Figureoutéte?

“ceuvre d’Alberto Giacometti est 'exemple a point nommé pour don-
ner & voir cette tension. A la remarque d’André Breton, lors d’une
interview: « Tout le monde sait ce qu’est une téte » artiste avait
répondu : « Et bien moi pas’. » Nous allons voir que I’enjeu serait
de refuser ce qui peut figer un dessin pour trouver le tremblement du vivant.

Le portrait Annette sera le détail de ce que artiste aura toute sa vie pour-
suivi. Ses ceuvres, dont ce portrait, vont jusqu’au dénuement, ou il sagit de «
gratter jusqu’a |'os, jusqu‘a l'indestructible? », comme I’a exprimé si bien
le pocte Michel Leiris. Son inlassable tentative de s’ouvrir a 'autre a engendré
une ceuvre aux limites du visible. Dessiner, coudre « jusqu’a I'os » jusqu’a la
limite du filigrane est la tentative de s’approcher d’un autrement étre : ce qui
apparait quand les coutures se superposent a des images de leurs émergences.

Dans ce portrait d’Alberto Giacometti, les traits de peinture blancs et
noirs, sur le visage d’Annette en gris, servent a rendre les détails mais ceux-
ci le décollent du fond et du corps. Comme un ¢tre en suspens, le visage se
creuse en méme temps dans la temporalité des tentatives d’approche de Iar-
tiste. Le regard du modele, aux yeux grands ouverts, fixant droit devant soi,
rappelle la frontalit¢ du face-a-face a sa femme, a I’Autre. Cette téte consti-
tuée d’autant de lignes que de repentirs fait écho aux coutures tremblantes
des nocuds cousus et aux ombres éphémeres. Le fond d’un ton ocre, mélé a de
nombreux coups de pinceau gris clairs et foncés renvoie a un espace de pure
picturalité, « un point d'absence, une échappée d'infini par ou s'indique-
rait 'imprésentable donc lirreprésentable, I'infigurable de I'altérté®. »

La notion d’agressivité associé€e a la figure renvoie au fait qu’elle me fait
violence. Le figural serait dans I"anxiété de I"apparition et de la disparition dans
le faire et dans la mise en scene finale qui fait trembler "auteure. Garder le mot
« figure » mais le greffer au mot « fils » dans la pratique plastique engagée,
permet d’entrer dans la profondeur d’une peur viscérale. Alberto Giacometti, Annete, 1961

1 Michel Van Zele, Alberto Giacometti, Qu’est-ce qu’une téte ?, film 1966, DVD Arte
France, Les Films d’lci, 2000, & 18 mn.

2 Citation lue lors de I'exposition Leiris and Co, au Centre Pompidou Metz, dans la salle
concernant les écrits de Michel Leiris & propos des ceuvres d’Alberto Giacometti.

3 Jacques Cohen, Figure et violence, visage et non violence (art et enseignement), dans
la revue de Bernard Lafargue, Figures de I'art, I'art des figures 5, Revue d'études esthé-
tiques, publications de I'université de Pau, octobre 2001, p. 243.
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3.3 Des possibles figuraux

e processus plastique d’'immersion de la couture et de sa sortie du bain sont

des événements liés a la notion de naissance. Ils contribuent a I'avenement

des apparitions et disparitions de possibles des fils-figures, a la fois grima-

cantes et a la fois merveilleuses, comme le révelent le poeme, Ourdir la fi-
gure, etlavidéo Je dessine encore. Les manipulations filmées sont le témoignage du
processus de création sans mise en scéne, sans répétition. Filmer, en tourné-monté,
ce qui se passe dans I'intensité du geste créateur est comme entrer en introspection
de ce qui se joue : une tension subie dans le corps méme, durant ces deux étapes cri-
tiques mais aussi une sensation de puissance autant créatrice que destructrice.

Capucine B., Je dessine encore, Fils-figures-souvenir, capture d’écran de lavidéo, 2017

Ces fils-figures sont comme des étres a part entiere, des « personnes! ». Elles
s’inscrivent dans un réseau de vie entre leur prototype comme origine et leur desti-
nataire dans une future exposition. Elles existent aussi dans le continuum des déci-
sions que prend I'artiste sur I'ccuvre en travail, sur I’ceuvre en naissance. La mimésis
se confond avec le rapport au culte des images, que I'on peutavoir méme dans notre
société occidentale et génere des « intentionnalités », une gestuelle, non dénuées
de croyances.

1 Ref. Alfred Gell, L’Art et ses agents, une théorie anthropologique, Les presses du réel, 2009,
p. 119.

Capucine B., £lle est au moins trots, Fils-figure-souvenir, 2016









Sagit-il de revivre laviolence inhérente a toute naissance dans son intense fragilité, et
son cri exprimant I’ambivalence de I"arrivée au monde tout autant merveilleuse que dou-
loureuse ? Je me suis surprise a prendre I’acte de créer comme un acte de puissance. Dans
le processus plastique s’immisce le plaisir de défigurer, de « maltraiter » les visages comme
un droit de vie et de mort sur une créature. La dialectique du désir serait de I'ordre d une
domination pour répondre aux crispations ressenties au niveau du ventre et du coeur lors
de la création des ceuvres.

De I'angoisse subie a avoir peur de perdre mon dessin, je bascule dans I'agressivité.
Je m’acharne sur les dessins-¢tres flottants, en les immergeant, en les écartelant, presque
comme des assassinats de formes. Ce temps de manipulations défigurantes ne dure qu'un
temps, comme une échappée coupable, puisque I'issue de I'ceuvre est un sauvetage, avec
tous les gestes bienveillants de restauration, de réanimation, de reformation de la créa-
ture en fis-figure revenant au monde du figure-visage. Toutes ces naissances répétées font
preuve de la fragile présence ou du possible figural et se questionnent dans un silence
assourdissant.

Pour conclure ce chapitre autour des notions de visage, téte et figure, une émotion
enfouie refait surface et trouble la recherche . Le mot « visage » est de genre masculin alors
que je privilégie les mots « figure » et « téte » de genre féminin. Je les nomme parfois « mes
nanas » comme j ai le souvenir d’avoir entendu Niki de St Phalle nommer ses sculptures
féminines frondeuses et joyeuses. La chevelure excessive des dessins-coutures insiste sur
leur féminité comme la rondeur des formes de ses NVanas. Certaines sculptures font aussi
appel a des figures féminines : Ophélie, la suicidée de Shakespeare, Méduse, la créature
autant pétrifiée que pétrifiante.

Etle mot « fils » greffé a « figure » pour garder la spécificité de I'ambivalence en jeu,
ne peut pas ¢étre ignoré. Le mot « fils » fait référence aux fils de coton, de soie et autres
bobines pour la constitution des ceuvres, mais aussi aux deux garcons, Anakine et Vol-
mond que jai fait naitre. Deux fils qui donnent mon statut de mere. Toute I"agressivité se
canaliserait-elle sur le personnage social de la mére ? Symboliquement « Tuer la figure »
serait manifester une lutte contre le statut maternel ? Mais lequel ? La mére que je suis ou
la mere que jai perdue, décédée depuis quelques années ? Surgit un sentiment de révolte
et de souffrance, celle de son absence, comme un cri de douleur depuis son déces.

A ce point de chute, les mots débordent la pratique plastique, ouvrent une dimension
psychologique. La recherche ne veut pas tomber dans cette réponse si évidente. Pierre
Fédida commence son livre, /. Absence, en nous avertissant : « La négativité de |'ab-
sence prend aussitot valeur d'expression (...). Et la tentation est forte, il est vrai,
d‘assigner aussitot a |'absence le contenu primordial — invoqué comme primitif ou
originaire — de la séparation de I'objet maternel’. »

Violence et absence ne feraient quun, mais I’enjeu ici serait d’approcher cette négati-
vité comme réceptacle d’une pensée qui s’incarne en non-dit, en fils-figures suspendues.
Autrement dit, comment se tissent une construction théorique et un contenu de représen-
tation, comment se mélent des mots et des visages représentés ? Ce nceud sera peut-¢tre
dénou¢ dans la recherche autour de I’acte de couture, héritage maternel mais aussi dans la
mécanique d’entremélement autant de fils de vie que de pensées.

1 Pierre Fédida, L’Absence, Paris, Gallimard ,1978, Folio essais, 2005, p. 15.

Capucine B., 7races, Fils-figure souvenir, étape de 'immersion, 2016
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Capucine B., Zlle est au motns trois, Fils-figure-souvenir, fils blancs, installation-projection,
structure 1m xImx1m, tissus voiles, vidéoprojecteur, dimensions variables, 2016
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débité son passé est condamné a le revivre.
Le réel n’est jamais une image de la réalité.
Le réel est I'énigme’. »

Pascal Quignard

1 Pascal Quignard, Les Ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, p 70
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1 Un cas de figure : une certaine couture

L Frue l“"';'rr
< PLEURENT

Annette Messager, Ma collection
de proverbes, détail, 1974

Les Fils-figures d’eau, d’air et d’ombre

i coudre est, selon la définition du dictionnaire : « assembler des par-

ties libres, des morceaux par des points faits avec un fil passé dans

une aiguille» alors mes coutures se couturent. J'assemble au moyen

d’une machine a coudre des fils par des points constitués de fils. L.’ai-
guille noue des noeuds qui deviennent fils-lignes de couture.

Le pointnodal est 14, je ne couds rien. Est-ce a dire qu’il s’agit de brode-
rie, quand je détourne la machine ? Non plus, puisque broder est « orner une
¢toffe au moyen de fils ». La démarche élimine tout tissu. Il y a bien I'idée
d’un tissu mais celui-ci est un film plastique d’acétate’ qui se dissout dans
I’eau apres avoir servi de support a la constitution de la couture-couturée.
La réalisation finale se veut fils emmeélés dans I’espace.

Il'y a aussi le cas du napperon brodé. Il s°’agit d’une broderie autonome
posée sur une table d’un lieu étranger au mien. Cette technique d’ouvrage
au crochet est maintenant possible avec ce tissu hydrosoluble et une ma-
chine a coudre. Elle ne concerne pas non plus ma pratique. Ces napperons,
ou ces objets décoratifs en broderie, sont d’une origine que je ne connais
pas, d’un héritage que je n’ai pas eu.

Malgré tout, cette pratique de la couture ou de la broderie nous fait re-
monter le temps. C’est faire référence a Ihistoire ancestrale de cette tech-
nique, aux temps immémoriaux de la préhistoire, aux temps des héroines
mythologiques telles que Pénélope, Arachné, ou aux femmes des siccles
précédents fortement liées aux travaux textiles. Ce passé, symbole d’une
certaine soumission, d’un asservissement de la femme hante peut-étre le
travail plastique mais se questionne puisqu’il s’agit d’un détournement de
la couture.

La démarche artistique transpire de cette pratique au féminin mais ne
lance pas non plus de message revendicatif comme peut le faire Annette
Messager dans les années 1970 avec sa collection de proverbes cousus. Ou
Iartiste américaine d’origine égyptienne, Ghada Amer qui, par I'utilisa-
tion des stéréotypes de la féminité, la broderie et le nu érotis¢ entre autres,
perturbe les éléments puritains de la culture occidentale et islamique. Jai
toujours eu, face a ces ceuvres contestataires, I'impression d’¢tre dans la
situation de « I'arroseur arros¢ ». Ces démarches sont dans un paradoxe.
Elles accusent mais participent aussi d’une double soumission de la femme,
celle-ci brodant en quelque sorte I'image de sa propre aliénation.

1 Tissu hydrosoluble : support, transparent, commercialisé pour stabiliser un travail de
broderie soluble a l'eau.



L’ambiguité est assumée et suggere une volonté de déplacement des
identités, en brouillant les fronticres comme celles de I"artisanat féminin et
de I"art. Mais entre dénonciation et énonciation, ces ceuvres pouvant amener
a évaluer les possibilités d’échapper, a travers la production artistique, a cer-
taines déterminations, peuvent-elles étre dans une réelle subversion ?

Cette posture féministe engagée est admirée mais n’est pas réinvestie,
étant peut-¢tre dans une certaine liberté d’expression en France en 2017. Le
débat reste ouvert mais ne peut se développer dans ce mémoire. Nous allons
découvrir que les intentions se retournent elles aussi en un entremélement de
liens avec le féminin, la condition féminine et d’autres enjeux.

1.1 D’une pratique au féminin vers une facon de faire

es seuls souvenirs de couture sont la figure de ma mere cousant mes

robes de petite fille sage et ensuite les séances de couture ou de tricot

avec elle al’adolescence. 11y a bien eu un passage de mere a fille par la

couture, un reliquat d’une éducation ancestrale du féminin : une mere
qui garde sa fille aupres d’elle pour partager une pratique et du temps. Dans cet
héritage familial s’inscrivent des réminiscences d’un certain controle.

Yvonne Verdier, par son étude ethnographique' des fonctions des femmes
comme celle de la couturiére, nous apporte des indices de ce qui se joue dans
cette pratique. Il semble que les travaux daiguilles s’inscrivent dans I"éducation
des jeunes filles, les préparant a devenir des femmes et des meres au foyer res-
pectables. « Le chapitre d’éducation commence a Minot des 'dge de
sept ans, par la lecon de tricot, une lecon de maintien ; « génées »,
par « l‘'ouvrage » qui les tient tranquilles (alors que les garcons courent
dans les champs). A douze ans, elles apprennent a lire, écrire, compter
et dessiner sur leur marquette, leur talent se mesurant a la confection
des points réguliers pour former chiffres et lettres, a la reproduction
exacte des dessins, ouvrage qui a pu emprunter son nom a cette vertu
féminine, la « patience?. »

Lettres pour drap, Minot, Collection Laboratoire d’anthropologie sociale

1 Yvonne Verdier, Facons de dire, fagcons de faire, la laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Gallimard, 1979. Etude ethnographique dans un village de France du nom de Minot au
siécle dernier.

2 Ibid., p. 256.
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De cetenjeu d’éducation de la condition féminine d’un autre temps, ma
pratique actuelle s’en libere en ayant recours a lamachine a coudre, et donc
¢ alaréduction du temps « maintenu » a I’ouvrage et en détournant I’ouvrage
- lui méme de sa fonction utilitaire. Il n’empéche qu’il reste une indicible fi-
i\ liation du dessin qui forme un enjeu du passage de la jeune fille & la femme,
une future vie, et une identité.

TJKL |
IMNOPQRSTY VW
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Cette marquette, tel «un bréviaire armorié, résume tout |'avenir des
filles, ce qui les attend : une vie de jeunes filles chargées de devoirs
religieux et d'espoirs amoureux, et au bout...le mariage'. » Ce petit
carré de tissu brodé¢ est « selon Littré, un modéle pour guider dans |'ap-

e S TSR prentissage de la marque dullinge?. »
Mar(]uc//(’, 1 920, Minot,

Collection Laboratoire

. o Le mot vient donc de I’acte de « marquer » les picces du trousseau de
d’anthropologie sociale

mariage. « Le point de marque » est un point de croix cousu de fil rouge sur
le linge blanc des draps.

Lasymbolique éclate. ."acte de couture correspond donc au destin biolo-
gique féminin, des lors qu’elles commencent a marquer périodiquement leur
linge de sang, elles brodent, alignent des dessins de croix qui vont constituer
leur identité de future femme-mere. « Comptant les fils pour tracer et ali-
gner leurs croix, c'est autant a compter qu‘a écrire que sont conviées
les filles qui ont leurs premieres régles par cet exercice, car marquer
c'est désormais compter ces jours-la®. »

Ouvrager les fils serait cet écho au sang menstruel, ala mémoire de la loi
du corps féminin, aux enjeux du passage de la jeune fille a la mere. Ces fils
deviennent lettres et chiffres, lignes et sang, perpétuent un nom, une lignée,
une famille, un lien d’humanité.

Cette marque, tout a la fois signe et mot comme un idéogramme, se
retourne vers les fils —figures. Ces coutures manifestent la discipline d’une
reproduction et le proces physiologique du corps de la jeune fille qui se
transforme pour donner la vie. En comprenant I"attachement des mots liés a
lamere etala couture, il s’agitde faire le proces de son role de reproduction,
du statut de future mere lié a sa propre mere.

Lalignée maternelle se figure de fils de soie et de coton et en étres, absents
ou a venir.

1 Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire, La laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Gallimard, 1979.
2 Ibid., p. 256.
3 Ibid., p.186.
Capucine B., La faille, dessin sur carnet n® 2,
stylo encre noire sur papier, 14, 5 cmx 21 em, 23 juin 2015
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lL.a
sulture

du

vivre

Fille

née par césarienne
Trouée du ventre maternel
Toutes les deux sauvées

Ses deux fils nés par césarienne
Trouée de son ventre maternel
Tous les trois sauvés

Fille sortie du ventre recousu
Mere

au ventre par deux fois recousu

L.es voies naturelles ne se sont pas ouvertes
Dans un autre temps

Morts certaines

Inciser la peau
Donner la vie
Suturer la peau

Garder

la vie

I’incision du naitre
LLa suture du vivre
L’indécision
du corps

Mystere
de

vie

Capucine B., La Suture du Vivre, 2017
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1.2 Lamachine a coudre, machine a nccuds

"acte de coudre s’investit dans une démarche du raccommodage pour suturer une béance. Il est une
tentative de fermer les trous d’un tissu violenté, celui de la peau du ventre. Coudre serait de I'ordre
d’une souffrance : celle de la fille devenant mere, avec son héritage maternel associé¢ au mystere d’une
intervention chirurgicale, et celui de la fille ayant perdu sa mere décédée depuis 4-ans. Les mots se sont
bousculés en poeme, La suture du vivre, comme un flot d’émotions avant toute analyse. Il n’y a pas d’explication
médicale au blocage du corps. Le col de 'utérus qui ne se dilate pas, exige une césarienne en urgence. Le savoir
delascience ne répond pas de ce mystere. Le corps a eu ses raisons a eu le dernier mot. Sans intervention chirur-
gicale, le corps aurait décidé la mort de la mere et du feetus. Pourquoi ? Les questions restent sans réponse.

Au-dela du traumatisme personnel, je pense a toutes celles,
mortes en couche, pour les mémes causes depuis la nuit des temps
et peut-¢tre encore aujourd’hui dans d’autres pays que le notre
suréquipé.

Trouer un tissu éphémere tout en générant des nocuds et des
interstices révele une présence de fils en suspens dans 'espace.
Le recours a la couture pour donner vie a des étres de fil se joue
comme suture et survie. La phrase de Louise Bourgeois : « Art is
a guarantee of sanity' (I’art garantit la santé¢ mentale)», inscrite
au fronton de la cellule Precious Liguids, vae lors de I'exposition &
Beaubourg, renforce le role de I'art. Sa pratique, elle aussi, n’est
qu’une sorte de mise en ordre physique a partir d’un désordre
émotionnel. Ses écrits insistent sur ses traumatismes d’enfance et
font le lien avec son choix de devenir artiste « pour trouver un
moyen de survivre a son enfance?. » Quand elle répete que
« I’art est simplement I'un des moyens d’atteindre un équilibre-
de devenir quelqu’un de sociable? » il ne s’agit pas d’une thérapie 1 oyise Bourgeois, Precious Liguids,
mais d’une transmutation d’émotions en formes concretes. (Liguides précien), 1992

Se retrouver dans une de ses cellules donne I'impression d’étre dans un lieu ot I'artiste déroule la trame de
ses souvenirs et de ses affects et nous laisse dans une expérience liée a la mémoire, la fragilité et I'isolement de
I'individu. Cet espace sombre et clos, composé d’un réservoir cylindrique d’eau en bois de cedre est un récep-
tacle pour recueillir des « liquides précicux ». Louise Bourgeois nous explique que « les émotions intenses
donnent naissance physiquement a un liquide - un liquide précieux®. » La peur, la joie, le plaisir, la souf-
france deviennent sang, lait, sperme, larmes que 'artiste orchestre par une mise en espace, avec au centre de
I’étrange tonneau, un lit en fer entouré de montants. De cette structure pendent des ballons en verre reliés par
des tuyaux aboutissant dans une flaque d’eau au centre du lit. Ces éléments imbriqués avec d’autres, comme
I'immense manteau masculin enfermant en son sein un petit vétement d’enfant, parlent d’un lieu ou s’inscrit
I"absence et ot se méle une violence sourde d’un psychisme. L’artiste, a quatre-vingts ans, déclare encore : « Le
fait est que l'inconscient est la et bien la, a vous enquiquiner tout le temps. Mais il faut faire la paix
avec lui®. » Citer Louise Bourgeois permet d’assumer cet inconscient qui travaille au coeur de ces fils-figures et
de ne pas le considérer comme un ennemi mais comme un refuge. Ses «liquides précieux » font écho aux fils de
couture sortis de I'eau donnant a voir des figures aqueuses.

1 Louise Bourgeois, Destruction du pére Reconstruction du pére, Ecrits et entretiens 1923-2000, Paris, Daniel Lelong, 2000,
p. 121.

2 Ibid., p. 243.

3 Ibid., p. 244.

4 Ibid., p. 244.

5 Ibid., p. 244.
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1.3  Mécanique ou se mélent deuil etvivance

oute la tension dans I"acte de fagonner—figurer se creuse dans
cette trouée filaire. Elle se remplit de vide et de douleurs qui
veulent s’exprimer mais se retournent. « L'absence est para-
doxalement un trop-plein’. »

La couture se trouve submergée par le fil de la douleur maternelle,
tissée par I’absence et le deuil. L’acte de coudre tente de donner corps
a cette souffrance tout en la violentant, puisque je suis a mon tour mere.

Tous ces nocuds triompheront-ils du manque ressenti, des fan-
tomes de la mort ?

Entremélement de violences que I'on ne peut défaire, tout au plus
tenter de s’en saisir par une pratique.

Les nceuds des fils se resserrent, se referment.

Le point nodal transperce la mémoire enfouie apeurée.

De fils noués ces figures mélent dans « cet état de langue com-
mune (ou) la potentialité du sens (sémantique) est puissance de
sens (sensoriel)?.» L’écriture en po¢me atteste de ce dire irreprésen-
table. La pratique en filigrane relie ces figures en proposition de lan-
gage d’images puisqu’il n’y a aucune image modele de ce qui est en
jeu et ces nocuds ne peuvent se constituer qu’avec I'intervention d’une
machine. Le recours a la mécanique révele 'incapacité a les réaliser soi
méme, trop €loignée ou effrayée du sensoriel mémoriel.

Coudre ala main est de 'ordre de I'inconcevable idée de se suturer
soi-méme.

Froler la mort en nouant des nceuds de fils de vie doit se réaliser
a I'aide de rouages sans émotion. L’implacable mécanique permet de
dépasser la peur et donne une existence a ces figures de morts, a ces
images de tétes coupées effrayées et effrayantes, a ces figures au buste
coupé comme se sent celle qui subit 'opération chirurgicale de la césa-
rienne. Le corps médical propose de cacher a celle qui va se faire inciser
les membranes de ’abdomen et de I'utérus, la vision de I'intervention.
Ce que voit la future mere, anesthésiée a partir du bas du buste, est un
tissu blanc a la verticale face a elle. Elle ne voit rien de la scéne mais
entend tout, imagine tout. Le sexe qui ne s’est pas ouvert provoque la
traversée de plusieurs parois corporelles pour libérer les fils attendus.

11 a fallu ouvrir le corps qui n’a pas voulu donner la vie et suturer sa

peau pour la garder.

Capucine B., Z Tcorc/zée, Fils-figure
processus, ¢tape de la suspension, 2016

1 Pierre Fédida, L'’Absence, Paris, Gallimard ,1978, Folio essais, 2005, p. 5.
2 Pierre Fédida, Le Site de I'étranger, La situation psychanalytique, Paris, PUF,
1995, Quadrige, 2009, p. 190.
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Comme si ces figures s’effrayaient elles-mémes, co
péfiait elle méme, autant de leur advenue par fils mel
couture fait preuve de leur existence par ce cri m
pas loin.

é de souligner
ée de serpents,
a fascination et
tant que la puis-
.» Le texte de Julia
n une hypothese sur
, la téte de Méduse
I'iris immobile s’en-

« Anthropologues et historiens de I'a
que cette téte visqueuse, entourée d'u
évoque l'organe sexuel féminin(...).
I'horreur que provoquent la castrati
sance génitale de la mére, vallée ori
Kristeva sur Méduse a fasciné la rech
I"apparition de cette figure mythologi
est une ceil glaireux, tuméfié, cha
toure de lambeaux-levres, plis,

L’image de la couture mouill
est en effet une matiere gluante,
Atelier de Giacinto carne le sexe matriciel, source
Calandrucci, 7ére de Meduse, gures deviennent maintenant u
XVIIesiecle ., .

Baubo, autre monstruosité anti
pour la mort®. »

de tissu hydrosoluble,
ette bouche béante in-
en suspens. Les fils-fi-
etle visage, la figure de
re détentrice de la vie

e a voir des nceuds qui
e est moins dans son
e la représentation, de
e dans |'obstacle fron-
un trou*. » La figure du
tente d’approcher dans
se refermer sur le vide

Cette stupéfaction de I'i
se referment sur eux mémes. «
abyme, c’est a dire dans I'in
la représentation... que dan
tal, le pan qu’elle nous opp
cri serait peut-étre cette troué
le vertige des fils emmélés, co
de la suspension.

fils de vie pour émettre
, dans une tentative de
oir-faire de couturicre
ux par des points faits
ique se tisse dans une

Démeéler les liens se réalise
une sonorité intérieure qui réso
répit, de réparation. La Sage-Fem
pour suturer les membranes, pour
avec des fils (résorbables) passés d
couture-suture du sauve-le corps, d

1 Julia Kristeva, Visions capitales, Arts et rituels de la décapitation, catalogue
Paris, RMN, 1998, Fayard et de La Martiniere, 2013, p. 31.

2 lbid., p. 32.

3 Ibid., p. 33.

4 Georges Didi-Huberman, Gestes d‘air et de pierre, corps, paroles, souffle, image, Paris,
Minuit, 2015, p. 61.

Capucine B., Fausse ombre, photographie, 25 cmx 35 em, 2017
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Une ligne, un souffle-corps

Commencer par I’épaule droite

Courbe qui s’étire jusqu’au cou (

Continuer le long de la joue
Jusqu’a I'arcade sourciliere

Revenir
Sur Peeil
Descendre, cerner le contour
Accrocher la pupille
Suivre sur le sourcil

POHI‘SUiVI'e vers 'autre
Coudre le deuxieme ceil

Revenir
Entre les sourcils
Descendre sur ’aréte du nez
Ligne sinueuse
Accrocher 'ovale de la bouche
Ouverte telle un O

Tourner deux fois trois fois
Continuer vers le menton
Se raccorder a la joue cousue

Revenir

En arriere pour remonter sur autre joue
Retrouver 'extrémité de I'arcade sourciliere

Se lier au reste par le front
Refaire un tour

Revenir sur les lignes cousues
Leeur donner une matiere

Rajouter des points aux points
Coudre I'autre épaule la gauche

Remonter encore

Kt

Finir par le crane
S’arréter

Créer un écheveau de fils
Une coulée de matieres filaires
Les bobines roulent par terre

Commencer par prendre son souffle
ourbe qui se crispe pour tenir
Raideur le long du corps

Jusqu’aux pieds collés au sol

Revenir
Sur la position
Reprendre, cerner la crispation
Mais suivre la couture
Au rythme de la machine

Poursuivre la mécanique
Le corps emporté

Revenir
Entre les bras douloureux
Lacher dans la ligne continue
Les muscles tendus
Se laisser porter
Dans I’élan circulaire

/
Detourner la crampe des épaules
Continuer vers le dos
Se raccorder a ’action

Revenir
En arriere le plaisir du dessin
Retrouver I'apparition

Se lier a la figure qui prend forme

Regarder ensemble

Revenir
Etre dans la maticre
Rajouter mon étre
Etre la matiere
S’oublier encore

Finir par se détendre

Soufller

Les bras dansent au rythme des couleurs

Reprendre le fil

Coudre I’écheveau en chevelure renversée

Au sommel du crane

Laisser les fils de la couture rejoindre la chevelure

Désordre
Un eri comme un noué

Cheminement du cousu

Sentier du corps

Capucine B., Une ligne, un souffle-corps, 2017



“apucine B., 7ete en bas, Fils-figure
processus, étape de la couture,
étape du dessin sur carnet, 2015

2.1 Une couture comme comble d’une trouée

a technique du piqué libre est la technique du raccommodage. Le pied

de couture est changé et la machine n’impose plus une ligne droite pour

joindre deux tissus mais permet de diriger les lignes de couture dans

le sens que I"on veut pour repriser, pour reconstituer un tissage de fils
afin de combler le trou d’un linge ou d’un vétement. Les ccuvres travaillent une
couture du comble, une réparation. Lavitesse lente programmée sur la machine a
coudre permet de décider des courbes en jeu. Je redessine en cousant. Le moteur
s’enclenche dans un rythme assez doux, et déclenche une avancée dans le tissu
translucide sur lequel ont été tracées les lignes de la figure. Le motif se coud en
continu, sans arrét et sans coupures de fils. Je suis tant bien que mal les lignes du
dessin sur le film plastique d’acétate. Embarquée dans le rythme de la mécanique,
en déviant du chemin prévu, en inventant des lignes, en formant un nouveau des-
sinde la figure, la machine crée pour moi. L opération se laisse presque faire dans
une course machinale, sans pensée.

La mé¢lée de fils, chevauchant le premier dessin, apparait avec cette tech-
nique de « main libre» dans une tension et dans I'intention de constituer une téte
avec ses-yeux son-nez sa-bouche. Le poeme Une ligne, un souffle-corps tente de
sy approcher'. La téte représentée est cousue a I’envers, je ne veux pas avoir a
faire avec le visage. L’enjeu est de suivre une ligne en tension entre un lacher et
une intention, un dessin et un dessein. L4, commence et recommence cette ten-
tative de naissance avec la venue au monde par voie « naturelle », quand le bébé
sortdu sexe, la téte en bas. Le positionnement de la couture revit cet instant non
vécu mais douloureux de son mystere. Se crie I'arrivée du nouveau-né bloqué.
Se révolte la coupure du sortir : le bébé sauvé et de la suture du refermer. Le
neeud est dans cette violence d’émergence de vie assistée. La machine a coudre
est dans cette tension de création assistée.

Annette Messager n’est pas plus tricoteuse quand elle confectionne des gilets
de laine pour Ses pensionnaires, petits moineaux morts a protéger encore une fois
de I'abandon de la mort. La perception du geste de tisser un linceul-gilet rejoue
en moi I'idée de I’'abandon de la mére qui donne vie et mort. Pourtant I"artiste est
dans un toutautre registre quand elle qualifie sa posture « d’Annette institutrice ».

1 P.49.
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Elle dit : « J'ai eu parfois une attitude dure
vis-a-vis des oiseaux (déja morts) avec lesquels
je travaillais. Je leur avais construit un socle de
punition en métal pour les attacher'. » Dans sa
lutte contre les clichés, tricoter ne serait pas pour
protéger ses pauvres petits oiseaux morts mais pour
les punir. Elle ajoute a propos d” « Annette mes-
sager sorciére : encore un cliché que jaime.
La femme est toujours quelque chose de sale,
de dégoltant, qui perd du sang qui provoque
la peur?. » Cette virulence dans les propos et dans
les réalisations fait écho aux forces en jeu, et I'im-
pertinence subversive de 'artiste conforte a ne pas
se retenir et affirmer le monstrueux en nous, la vio-
lence et ne pas se laisser coincer dans les clichés de la
femme passive et « gentille ». La dislocation du corps
avec sa pratique de la couture détournée, comme
moyen d’expression et non comme technique, me
touche. Annette messager veut en découdre avec ses
créatures. Elle inverse, triture la technique au point
de créer une tension entre création et destruction. Et
lareprésentation du corps par bribes serait du mé¢me
ordre.

Disloqué, déchiqueté, bousculé, en suspension,
le corps, prenant forme dans ces sortes de poupées
géantes aux coutures apparentes, devient une subs-
tance hétérogene, une matiere avec laquelle I'artiste
s’en donne a coeur joie avec le dramatique et le co-
mique. Ce corps devient une figure rhétorique de
notre présence et du doute de celle-ci. Catherine Gre-
nier précise : « En dramatisant ces éléments doués
d'une personnalité, |'artiste décuple la puissance
théatrale du grotesque, le tire de la fantaisie vers
la subversion®. »

Dans la série de ses Chumnéres, nous entrons
dans le monde des « féeries et de |'apocalypse” »
quand elle dit de son travail : « Je recolle des yeux,
je décolle des oreilles, je coupe des doigts,
je déchire un sein, c'est ma loi d'échanges, je
taille, je mets en pieces, morceaux de choix et
bas morceaux, je démembre, je morcelle, je
hais le linéaire, j'épingle, je seche, j'humidifie,
je resséche, je n‘enfante que des chimeres®. »
La pratique s’engage dans cette méme violence mais
n’avait pas pris conscience de cetaspect théatral, tra-
gi-comique.

Annette Messager, Motion-Emotion, 2011

Annette Messager, Cluméres (détail), 1982-84

1 Annette Messager, Mot pour mot, Les presses du réel, Domaine Art contemporain, Monographie, 2006, entretien avec Denis

Angus, 1996, p. 119.
2 Ibid., p.119.

3 Catherine Grenier, Annette Messager, La création contemporaine, Flammarion, 2000, p. 179.

4 Ibid., p. 91.
5 Ibid., p. 91.
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Marc Desgrandchamps, Sars tire, 2002

Les Fils-figures d’eau, d’air et d’ombre

2.2 Lesfils, lambeaux d’étres ou matiere picturale

a peinture de Marc Desgrandchamps est retenue pour le délice de

ses coulures et de la transparence de ses couleurs qui se mélent

sans se méler aux figures représentées. Les dégoulinures, comme

des fils, entrent en déflagration du sujet de la peinture et sont un
¢écho a ce presque la. Ou les figures sont toujours au bord de la disparition
comme les tétes filigranes au bord de leur apparition. Le monde est vu en
suspension d’un regard autant que les installations mettent en scene les fils
de couleurs-peinture suspendus.

Le peintre a propos de ses personnages aux traits ¢vanescents en parle
« plutét comme les restes'épars d‘une réalité brisée, morcelée (...).
Parfois les figures parviennent a se reconstituer comme images, re-
présentations. D'autres fois, elles se manifestent dans un délitement
qui les maintient a |'état de lambeaux, de guenilles’. »

Cette indécision méme dans le faire et I'ceuvre finale ouvre a sa pictura-
lit¢ mais aussi a son ambition de ne pas tomber dans le pathos. Méme si dans
les coulées qui travaillent sa peinture, il y a I'état lacrymal auquel je suis sen-
sible, il y a pourtant aussi une présence puissante dans laquelle je retrouve
mes fils-coulures des chevelures.

Alors que Iartiste voudrait que ses tableaux « se suspendent sur le
mode de la réserve en une calme grandeur », il constate qu’ils glissent
parfois dans « un négatif qui surgit de l'intérieur méme de la forme
imbriquée dans la matiére?. » Le peintre assume cette perception détour-
nant sa recherche quand il reconnait qu’« il y a aussi ce chaos qui s'insi-
nue dans |"écoulement-écroulement du pictural®. » mais s’en protége en
I"appelant : le grotesque. Se retourne ainsi la fragile fronti¢re du tragique et
du comique. Ses écrits, en §’€éloignant du registre du tragique, ont apporté
un autre regard aux fils- figures criantes. La pratique semble pétrie daffects
mais souleve aussi son faire avec tous les surgissements graphiques et colo-
rés qui en découlent.

L’effet scénique des installations a été parfois observé comme une pro-
duction tragi-comique frolant méme I"ambiance du carnaval. Ce retourne-
mentest finalement le bienvenu et donne méme un souffle de vie aux ceuvres.
L “ambition est de ne pas rester dans le drame mais d’y sortir avec une force
devie. L'intérétde la démarche d’Annette Messager citée plus haut conforte
aussi cette idée de passer de la tragédie a la farce, quand celle-ci génere un
double sens.

1 Marc Desgrandchamps, Un Etat des choses, Mes pas au Creux de I’enfer : Frédérique
Bouglé, 2007, p. 15.

2 Ibid., p. 20.

3 1bid., p. 39.



2.3 Lesfils, matiere immémorielle

es fils constituent la mati¢re en puissance des fils-figures, qu’ils

soient noirs et blancs au début, rouges, bleus, verts ou rose chair.

IIs se nouent en duo de couleurs. A ce moment de la pratique, les

bobines deviennent pour moi des tubes de couleurs et je les vide
pour créer une tonalité colorée.

Jeux de superpositions, est-ce déja un mélange ? L’emmélement des
deux fils va faire apparaitre un accord, un dialogue de couleurs, et le drame
en jeu s’ouvre aux plaisirs du pictural, de la plasticit¢ des matériaux.

Les deux fils que la mécanique relie sont déja constitués de plusieurs
filins, eux-mémes entortillés de fibres. Cette maticre est entremélée d’un
passé, d’un souvenir, celui des fibres végétales du coton, animales de la soie,
ou celui des fibres synthétiques bon marché.

La remarque de Lionel Sabatté' a propos de son utilisation de la pein-
ture acrylique entre en résonance. Il réalisait que la pate, dérivée du pétrole,
faisant appel aux sédiments datant de millions d’années, a des créatures qui
ont capté Iénergie du soleil et sont parvenues jusqu’a nous, jusque dans le
tube. Cette sensibilité a la matiere immémoriale de la terre, et la prise en
compte de cette dimension originelle, fait écho a mon regard quand je mani-
pule une bobine a I’étiquette d’un autre temps, d’une autre personne, d’un
fantome. Créer devient une rencontre par substitution.

Ces fils sont déja une mémoire perdue, enfouie. IIs ont été confection-
nés, embobinés dans un parcours humain qui m’échappe mais qui me trouble
par son mystere. Le plus souvent, ces bobines sont achetées a la mercerie
d’Emmaiis : un trésor de fils d’occasion, récupérés a la suite d’un déces. Ce
matériau renoue donc ayec une résurgence mémoriclle au cocur d’une ma-
tiere sensorielle et signifiante d’une image : souffle de vie et mémoire en
suspens de la mort.

La couture et ses fils, aux mémoires perdues, se déroulent dans un
présent au présent pour renaitre au rythme d’images sensorielles du mystere
de lorigine de I'étre et de I'émanence de I'ceuvre. La couture est comme une
¢criture qui se cric a la surface du devenir des images de fils-figures aux cris
sans souffle.

L’acte de coudre relie, emméle deux fils atemporels en une ligne d’un
présent ouvert aux possibles. « Un ici en deux de I'image : sa ressource,
sensorielle et d‘affect, participe du sommeil dont la parole est faite.
En un sens, ce'sommeil qui ressemble au sommeil hypnotique, est le
milieu du langage, le seuil des impronongables ou se construisent les
figures?. »

Capucine B.. Op/iélie, Fils-figure
processus, ¢tape de la couture, 2017

1 Interface 2016-2017 de Paris 1. Séance du 5 octobre 2016.
2 Pierre Fédida, Le Site de I'étranger, La situation psychanalytique, Paris, PUF, 1995,
Quadrige, 2009, p. 220.
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3 Redoublement
etrépétiion
3.1 Faire écho

es dispositifs proposent toujours au moins un double,

I'ombre portée. lls sont a I'image de Iexpression

« faire écho » tres souvent utilisée dans ce mémoire,

au point de chercher des synonymes. Au-dela de la
suggestion sonore qui veut encore remplir le silence, le dou-
blement est viscéral dans la pratique.

[lyaensuite les deux fils, I'un de la bobine sur la machine et
I"autre de la canette située sous le pied a coudre. Ils se nouent
pour constituer le point et la suture du dessin. Celui-ci se ré-
pete, revient sur le visage dans un aller-retour sans coupure des
fils ni arrét de la machine a couture. Ce redoublement donne
plus de consistance aux fragiles sculptures.

Ce geste s’est retrouvé dans la pratique quotidienne du
dessin sur les carnets. La graphie s’est doublée pour imiter la
mécanique de la couture dans un premier temps. Que se passe-
t-il qqand je répete les lignes déja tracées " La rfédondance Capucine B.. o, cametn® 14,
ouvrait le dessin a un tremblement qui n’était pas étranger au janvier 2017
projet final des suspensions avec leurs répliques en ombres.

1

Cette nouvelle approche du dessin apportait aux lignes
leurs hésitations, la possibilité de revenir sur elles-mémes et
de leur donner une mouvemance'. Ces répétitions décalées
veulent donner a revoir ce qui se voit et s’ouvrent a I’approxi-
mation des installations finales éphémeres.

« L'oscillation sépare et réunit, elle devient le trait
d’union. L'image oscillante fait apparaitre, dans un temps
légerement décalé, I'absence et la présence, leur consé-
cration dans une configuration?. »

Capucine B.,
dessin flouant,
carnetn® 12,

ao0t 2016

1 Mot inventé : fusion entre mouvement et errance. Voir p. 98.
2 Véronique, Mauron, Le Signe incarné : ombres et reflets dans
I'art contemporain, Paris, Hazan, 2001, p. 29.
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Capucine B., Série Riviére, Fils-figure-souvenir,
¢tape de 'immersion, 2017

3.2 Couleur de cendre et autres

es fils, au début de la pratique sont blancs,

grisés par le contact de I'encre du stylo

ayant permis le dessin sur le tissu hydroso-

luble. Les ccuvres ont commencé par étre
en déclinaison de blancs cassés, proches par endroits
du grisatre de la cendre. Cette blancheur exténuée
veut se confondre dans I'espace blanc du dispositif.
Les tétes renversées ont le projet de ne presque pas
étre vues au bénéfice de la vision de leurs ombres
portées : danse de formes du gris clair au gris foncé.
Cette iconicité faible tente de s’approcher de la pré-
sence fantomatique quand les coutures sont pendues
aun clou planté dans le mur blanc.

Les couleurs vont ensuite apparaitre au gré des
projets : le rouge, nous I’avons étudié, ou le bleu dans
la série autour de la riviere. Il faudrait dire les rouges
ou les bleus dans la mesure ot les deux fils choisis
sont toujours de teintes différentes pour créer un ac-
cord. Il'yad’autres couleurs : les verts des algues, les
roses de la chair... Leurs entremélements apportent
une relation de couleurs. Le fil rouge est associé a un
fil noir pour évoquer le sang séché, noirci, de la téte
coupée. Le fil bleu turquoise est associ¢ a un fil bleu
pétrole pour créer une sorte de camaicu évoquant
les variables de I’eau. Le fil vert mousse est associé a
un fil vert kaki pour retrouver les teintes des algues.
Mais au-dela de Iévocation de la peur-colére » ou du
motif « riviere », il y a le plaisir des nuances colorées
dues aux fils eux-mémes : Iaspect mat ou luisant, la
teinte lumineuse d’un fil neuf, ou celle passée d’une
bobine ayant trop attendu d’¢étre utile.

Les écheveaux de fils concernant les chevelures
sont constitués a partir de plusieurs bobines. Je les
choisis avec le plaisir visuel de rapprocher certaines
teintes, un bleu canard avec un bleu turquoise puis je
les rabats d’un fil noir et les éclaircis d’un fil bleu ciel.
La brillance ou I"aspect mat va faire encore jouer son
role. Ce n’est pas un mélange pictural par synthese
colorée mais une coulée de cheveux ou couleurs et
maticres dialoguent entre elles.
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Pierre Bonnard, Nu dans le ban,
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1936

revenu a moi du long périple sur
ton corps réveillé ne pas t'entendre
remontant ne pas parler derniére fois
seins je suce sur I'un deux poils
durs sous lautre je bois les coups moi-
tes de l'un a l'autre ballowé je le-
che la salive luit sur la chair ocre coli-
macon mince chemine filet colle aux pointes serpente
sur la poitrine je tete mouillée aux doigts
écartés masse molle d’une main masse pate rose le-
ve souleve aérienne caresse de I'ongle
effleurée a peine touchée toute tendue
raidie hardie exigeant les dents la morsu-
re bouche ouverte I'ourlet édenté de mes lévres
lape le mamelon liquide

EBLOUISSEMENT BRUSQUE BRUTAL

soleil vif traverse la vitre entre vi-
te entre plis durcis du ciel de bronze an-
tre caverne un instant illuminée lumiére
éclabousse s’ébroue au brou luisant du burcau briqué
ma cellule a perpétuité cul-de-basse-fosse

sur trois coLes six rayons aux parois parmi les
livres pris rayonne inonde ma prison un
instant asphyxie pas d’oxygéne apnée la pous-
sicre accumulée duvetant les tranches des li-
vres carreaux presque carrés quatre par quatre
encastrés dans la fenéure résille noirdtre piquée
de taches albumineuses vitrail maculé machuré
par ma vitre levant la téte balafre subite

<

N

2

Serge Doubrovsky, £ils, 1977

« Cerf-volant d'images,
je tire les fils.® »
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3.3 Couleurs perdues pour un dessin mouvant

es coutures perdent leur panache coloré puisqu’elles sont installées

dans la pénombre. Elles deviennent des silhouettes grisatres qui at-

tendent lalumiere. La semi-obscurité détourne le travail préparatoire

proche du pictural de la couture. Quand arrive la projection lumi-
neuse d’une lampe de poche, les couleurs des fils se réaniment et s’affirment
par contraste avec leurs ombres portées grises. Mais le dispositif final veut at-
tirer le regard vers la danse de celles-ci offrant un petit spectacle de formes
mouvantes. Comme si le plaisir des rapports colorés du maniement des fils
¢tait sacrifi¢ au profit du mouvement de lignes sombres. La recherche retient
ce paradoxe et se donne I"objectif de I"éclaircir.

Dans le cas des projections de clichés sur la fils-figure, celle-ci peut dis-
paraitre sous les couleurs des images projetées ou allier leurs teintes a celles
des clichés jusqua modifier leurs identités colorées.

La lumiére anime le volume de la fils-figure quand leur couture se réve
en acte de peinture pour atteindre une vibration nuancée, tel qu’un tableau
de Pierre Bonnard peut loffrir. Nu dans le bain donne a voir ses surfaces
colorées en suspens par leurs couleurs diffuses et son espace qui se dilate.
Ce qui me poigne' est ce bord de baignoire qui tend a s’ouvrir, & s’amalga-
mer avec le mur, la fenétre et rendre I’espace indéterminé. Marthe s’étire
de nuances jusqu’a se confondre presque aux vibrations des formes et des
couleurs instables. Le peintre fusionne sa recherche a son mod¢le pour se
plonger dans le bonheur des accords lumineux. Ma démarche de création fait
glisser les visages colorés de fils au profit du spectacle d’animation aux fas-
cinantes mouvances de leurs répliques, de leurs figures soufflées d’ombres
noires.

Dans un autre registre, Serge Doubrovsky me retient avec son texte,
Fils, évidé de blanc, en faisant lire son souffle coupé d’écrire ce qui sera
toujours mal dit. Il introduit son roman d’autofiction comme un réseau de
lignes-fils se connectant a un vécu et son agencement. Son écriture effilo-
chée révele « une fiction d’'événements et de faits strictement réels?. »
I donne a voir des pages a I'image des coutures filigranes, avec des espaces
et des mots, comme je propose des sculptures avec autant d’air que de fils et
des projections avec des ombres et de la lumiere.

Ces pages reliées en un livre me font penser au réseau de fils que je
construis autour des tétes et du silence qui jaillit des bouches hurlantes, mais
aussi a la crudit¢ de mes mots de certains po¢mes. Son écriture rend possible
de soutenir que je crée une trame dans ’espace ou se mélent des réminis-
cences et un questionnement sur la puissance des liens qui nous lient sans
pouvoir les saisir vraiment.

1 Réf. Roland Barthes. Je tente la notion du punctum a propos d’'une peinture.
2 Serge Doubrovsky, Fils, (1977), Gallimard, Folio, 2001, p. 9.
3 Ibid., p. 10.

Capucine B., £lle est au motins trois, Fils-figure-souvenir, 2016
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Capucine B., 7races, fils-figure-souvenir,
étape de 'immersion, 2016
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« Naitre dans son propre tombeau sévit,

vire et Creve,
la vie d'un déca pité qui I‘éve1 »

Ghérasim Luca

1 Ghérasim Luca, La Voie lactée in Héros-limite, Paris, Gallimard, collection poésie, 2001, p. 35.
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[T Noyer les fils

1 L’eau: mimmmersion entre deuil et vivance

Apres avoir constaté que les filsfigures se cherchent dans un figurable et se nouent de trouées
douloureuses, la pratique plastique semble tendre vers un répit, une plongée réparatrice. La ren-
contre avec I’eau va nous emmener dans le bac du développeur de photographie, dans une révéla-
tion chimique, une flottaison voluptueuse, une fusion avec la rivicre, mais aussi dans son ambivalence
chargée de viscosité et de dissolution.

1.1 Révélation chimique, apparition d’un autre dessin

¢ passage dans I’eau est une donnée imposée par la technique du tissu hydrosoluble. Comme

le photographe en argentique, qui doit baigner ses tirages dans les cuvettes de révélateur, de

ringage et de fixateur, le film plastique doit étre immergé pour se dissoudre et libérer le visage

cousu. L’apparition merveilleuse de I'image sur le papier photo, écriture de lumicre révélée
par la chimie, fait écho aux fils-figures idéogrammes qui se déploient. Le dessin prend vie dans la danse
aquatique de ses lignes. La main va accompagner ce jouir de la révélation, comme celle du photographe
qui légerement berce son papier photographique flottant, en remuant la solution avec sa pince pour s’ap-
procher de I'alchimie. Les gestes vont créer de légers remous et ainsi modifier I"apparence de la figure
flottante de ses possibles figurables. S’exerce alors une fascination du dessin en train de se faire au gré
des mouvements du liquide. Instant de mouvance ou I’eau devient le précieux réceptacle du Plaisir au
dessin'.

Alain Fleischer a éternisé a sa manicre ce temps en proposant Le Regard des morts. La suspension
temporelle de ces photos de soldats, flottantes dans des cuvettes de laboratoire remplies d’eau et de
révélateur, exposées dans un espace nimb¢ de lumiere noire, restent figées dans un présent spectral sai-
sissant. Les images, reproductions des médaillons des cimeticres ou des archives photographiques de la
Grande Guerre, recadrées au niveau des yeux, captent le spectateur qui se retrouve face a une multitude
de regards agrandis, comme un appel de survie, un cri muet.

Déambuler ainsi face a une mer de visages conservés dans des bassines d’eau, au-dessus desquelles
brille la lueur rouge de quelques ampoules, donne au dispositif une atmosphére de recucillement et de
fascination face a un présent mortuaire en suspens qui fait écho a lanotion de vivance.

Figée dans lavision en plongée au dessus du bac de dissolution-révélation des coutures immergées,
Iinstant se prolonge aussi dans cette réverie spectrale mais aussi se saitappelé par I'inéluctable cours du
temps. Alain Flescher le met en scéne en précisant : « La fragilité de ces tirages photographiques,
non compléetement sortis du processus de leur réalisation, fait que, méme protégés d'une lu-
miere qui leur serait fatale, ils finissent par se désagréger, par se séparer de leur support®. »

Ces photographies sont vouées a disparaitre. Les sels d’argent se détacheront peu a peu du papier
photographique pour remonter a la surface des bacs dans lesquels baignent les images. Pour Iartiste, « la
photographie opére une révélation chimique et donne une présence aux visages oubliés mais
ne peut offrir la pérennité de ces étres disparus®. » La dissolution de la gangue de tissu opere aussi
une révélation libératrice, une danse, mais doit aboutir a la sortie de I’eau de la couture, pour la faire
sécher et devenir autre. Alain Fleischer nous a permis de vivre une présence d’étres oubliés au présent
dans un silence mémoriel et un regard a ’affiit des moindres vibrations du sol faisant trembler les regards
photographiés. L’artiste tente une rencontre méme fragile. L’ambivalence du processus met en seéne la
disparition iné¢luctable mais aussi la fascination de I’apparition.

1 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Galilée, Ecritures/ﬁgures, 2009.
2 Alain Fleischer, La Vitesse d'évasion, M.E.P,, Leo Sheer, 2003, p. LIII
3 Ibid., p. LI
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Alain Fleischer, Le Regard des morts, 2007

1.2 Ambivalence libératrice et destructrice

estons encore un peu dans ce moment de flottaison des fils-figures. 1l permet de se pencher au-dessus
du bac comme la posture précaire d’'une mere au-dessus du berceau. Le regard est fasciné et presque
inquiet en observant la créature ondulante et presque vivante avec ses déformations expressives. La
bassine de laboratoire photographique, repeinte en noir, donne avoir les fils blancs ou de couleur avec
plus de contraste etimmerge le regard dans une réverie de fonds sous-marins ou de ciels étoilés. Instants absorbés
danslesvariablesinfinies de lacréation. Labouche se tord, prémices de pleurs ou de sourires, les yeux se baladent,
réveurs ou affolés, les joues se creusent ou se gonflent. S’agit-il d’une grimace ou I’expression d’une béatitude ?

En citant le réve Novalisien, Gaston Bachelard nous dit que « des quatre éléments, il n'y a que I'eau qui
puisse bercer (...) Par la mobilité de ses formes, I'eau devient merveilleuse. Le réve de Novalis appar-
tient a la catégorie des réves bercés. Sa premiére impression est celle de « reposer parmi les nuages,
dans le pourpre du soir'. » La lecture de ces quelques mots continue a chanter et fait écho a cet état presque
hypnotique de I'élément bergant qui nous porte dans des instants insouciants. Gaston Bachelard va jusqu’a
écrire : « 'eau nous berce. L'eau nous endort. 'eau nous rend notre mére?. » Profonde est la réverie, mais
profondes sont les réminiscences. Cette eau précieuse, libérant la créature de fils, devenant méme séminale,
liquéfie le regard sur les moindres ondulations porteuses de I'inqui¢tude maternelle.

Le feetus dans le ventre, est-il vivant ?
Le nourrisson qui dort, n’est-il pas mort ?

La meére déeédée, dort-elle ?

1 Gaston Bachelard, L'eau et les réves,essai sur ['imagination de la matiére, (1942), Paris, Librairie José Corti, 1976, p. 177.
2 Ibid., p. 178.



Ces phrases lancinantes ombrent la réverie mais le
philosophe questionnant I'imagination de la maticre, sait
qu’elle est un devenir, avec sa.constante ambivalence : « [l 'y
a des réveurs en eau trouble. lls s'émerveillent de I'eau
noire du fossé, de I'eau travaillée par les bulles, de
I'eau qui montre ses veines dans sa substance (...) Alors
il semble que ce soit |'eau qui réve et qui se couvre
d'une végétation de cauchemars'. » Cette eau devenue
impure, par les bulles et les squames flottants du film plas-
tique pas encore dissout et par son fond noiratre, saisit le
dessin-figure-chevelure en vision inquicte. Le regard se re-
tourne vers I’abysse du doute. L’eau noire a la consistance
visqueuse devient le liquide amniotique, I’élément de la pré-
existence mise en danger par le tissu mémoriel des venues
au monde vécues, ou rode la mort.

L’univers du vidéaste Bill Viola va nous immerger
dans cet entre deux eaux. Le basculement entre deuil et
vivance se retrouve magistralement dans I'installation vi-
déo Dreamers®. Par le ralenti extréme de ses images de
personnes immergées, I"artiste nous plonge dans le temps
d’une retenue d’un souffle réel a une infinie attente d’une
respiration salvatrice. Seules les petites bulles d’air s’échap-
pant du nez ou de la bouche fermée nous enlevent le doute
d’une vision mortuaire, mais ne nous dégagent pas d’une
certaine angoisse. Apres ces émotions, s’immisce une réve-
rie de la flottaison bienheureuse, que ce soit celle imaginée
et vécue par chacun de nous en foctus dans le ventre ma-
ternel ou de sensations d’immersion de nos corps déten-
dus. On sait que cette scene rappelle son expérience d’une
noyade évitée de justesse quand il était enfant et qu’il nous
dit avoir vécu comme « une de ses expériences les plus
merveilleuses de sa vie®. » Avec cette maticre liquide « les
forces imageantes (qui) creusent au fond de 'étre ; (qui)
veulent trouver dans |'étre, a la fois le primitif et |'éter-
nel®. » L’¢élément liquide réunit les sentiments de béatitude
et de mort en suspens. L’arri¢re plan constitu¢ d’un fond
de cours d’eau avec ses galets suggere autant I'origine de la
vie terrestre que I'inéluctable passage héraclitéen. Quand la
riviere est aussi le lieu de la dispersion des cendres mater-
nelles, le regard s’éternise. L’ceuvre en manipulant les tem-
poralités et en immergeant la spectatrice que je suis, permet
un répitet un espace de contemplation sereine. La fils-figure
flotte dans la préexistence, la suspension bienheureuse ou
la mort.

Capucine B., Série riviére, Fils-figure processus,
étape de 'immersion, 2017

~
Bill Viola, 7%e Dreamers,
dérail, 2013

1 Gaston Bachelard, L'eau et les réves,essai sur I'imagination de la ma-
tiére, (1942),Paris, Librairie José Corti, 1976, p. 190.

2 Exposée lors de sa rétrospective au Grand Palais en 2013.

3 Jean-Paul Fargier, Bill Viola, Expérience de I'infini, DVD officiel de
I'exposition Bill Viola, RMN, Grand Palais, 2014.

4 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, essai sur 'imagination de la
matiere, Librairie José Corti, 1942- 1976, p. 191.



1.3 Flotter encore

a notion d’émergence donne une place a la recherche de artiste

colombien Oscar Munoz. La fascination exercée devant I'ccuvre

Re/tratto" est de cet ordre. Sa main tente de transcrire les traits iden-

titaires d’un visage, mais le médium utilisé (I’eau) et le support (une
dalle de ciment en plein soleil) empéche le dessin de se terminer. Alors que le
pinceau est parvenu a dessiner une partie de cet é¢phémere portrait, le reste s’est
déja évapor¢ ; pourtant la main continue, inlassablement, son incessant proces-
sus. Ces tentatives réitérées ont €t€ un choc autant visuel qu’ontologique.

Les gestes continus de dessin luttant avec les éléments, I'eau, Iair et le
feu (la chaleur du soleil) hypnotisent le regard dans une résistance a I'oubli,
a la décomposition, a la disparition et retrouvent cette énergie a laffit. Le
recours a la vidéo permet a artiste d’étendre et répéter indéfiniment le pro-
cessus non seulement sur un support immatériel, mais aussi de répondre a
la problématique de donner une scene, une survivance a la disparition. La
substance de I'image s’incarne dans ces vidéos en boucle proposant des pos-
sibles a chaque fois recommencés pour son visage ou ceux issus de la masse
des individus refusant de disparaitre®. Les ceuvres de cet artiste s’inscrivent
dans un contexte politique. On ne peut pas faire abstraction de Iévocation
des disparus politiques de son pays, la Colombie.

La question lancinante de faire en sorte que la photographie ne fige pas
Iinstant, que le portrait n’entraine pas la mort de I'image mais prolonge son
existence, rejoint la démarche artistique de mettre en scene un processus :
rester dans une dynamique temporelle. L’acte de dessiner sur une surface ins-
table rappelle les dessins flottants et mouvants des /z/s-figures qui apparaissent
et disparaissent. Cela permet un refus de ne plus ¢tre [a ou un acharnement
a ¢tre encore la. Plusicurs temporalités s’évaporent ou se liquéfient, rendant
sensible cet entre-deux, cet interstice de vie.

« Si I'ontologie de la photographie consiste a fixer définitivement
et a jamais I'image mobile dérobée a la vie, on pourrait dire que le
travail d'Oscar Mufioz, se situe dans |‘espace temporel antérieur (ou
ultérieur) au véritable instant décisif ou est fixée I'image. Ce proto-mo-
ment ou celle ci est sur le point de devenir finalement photographie,
peut se nommer protographique? » Ge néologisme évoque donc I’op-
posé de la photographie, le moment antérieur ou postérieur a I’instant ot
I"image est fixée pour toujours et veut échapper a sa fixité pour rester dans
le flux, dans le devenir de I'image, comme les tétes cousues qui ne sont pas
des coutures ct les fils-figures qui cherchent un figurable.

1 Re/tratto . Mots dont la césure évoque un double sens : le portrait mais aussi la ten-
tative réitérée, je réessaie. Cette ceuvre vue lors de la rétrospective Oscar Munoz,
Protographie, a la Galerie du Jeu de Paume en 2014 se décline en deux versions. La
premiere, Re/tratto en 2004 dans laquelle I'artiste utilise son visage.

2 La deuxieme version, Proyecto para un memorial [Projet pour un mémorial], 2004-2005
dans laquelle I'artiste utilise des portrait issus de photographies nécrologiques trou-
vées dans des journaux.

3 José Roca in Oscar Mufioz, Protographies, Coédition Jeu de Paume / Filigranes / Mu-
seo del Banco de la Republica, 2014, p. 12.

[\
Oscar Muiioz, Re/trato

(Portrait/Je réessace),
détail, 2004
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Ainsi Oscar Munoz utilise lavidéo pour échapper al’immobilisme des clichés photographiques.
I se filme en train de ne pas réussir a faire un portrait, comme si I’humain représenté n’était que
plus vivant de ne pas tenir en deux dimensions Le titre le confirme en un jeu avec le'mot « portrait »
et le verbe « je ré-essaie ». La vidéo Je redessine encore fait directement référence aux souvenirs
fascinés de cette ceuvre et de son titre. Comme ses mains qui s’agitent a lutter contre I"évaporation
créant la disparition, les miennes s’ouvrent aux flux-flots de I’eau et permettent plus sereinement,
mais non sans une certaine puissance sur la figure, de recréer sans cesse des possibles tétes, des fi-
gures-¢tres. Alors que 'artiste colombien, tel Sisyphe avec son rocher, fait apparaitre et disparaitre
dans une incessante alternance des visages qui résistent a I'oubli, la pratique veut vivre la fragilit¢
de la mise au monde d’une figure. Les apparences multiples des figures cousues sont mises en
scene en boucle, non pas pour lutter contre I'impossible fixité, mais pour étre dans une recherche
des différents états d’émergence, dans une antériorit¢ recommencée, une origine recherchée qui
ouvre un futur.

L
Capucine B., Je dessine encore, fils-figures-souvenir, 2016

« C'est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,

A ton esprit réveur portait d'étranges bruits.

Que ton coeur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de |'arbre et les soupirs des nuits." »

1 Arthur Rimbaud, Poésies, NRF, Gallimard, Poésie, 1965-1984, extrait, 6°strophe, p. 29.



Capucine B., /nstants, fils-figures-souvenir, étape de flottaison, 2015

2 Verslariviere

a chevelure se dénoue et se renoue par les remous, les lignes ondulent, le buste danse,

anime le regard créateur d’une douce torpeur, d’une vivance revécue. Je retrouve les rémi-

niscences de mon regard fasciné quand j’étais petite fille, en vacances pres d’une petite cas-

cade du Couesnon', jaillissante au milicu des cailloux. Ce petit fleuve dans lequel jadis les
remous m’ont arraché mes sandales roses en plastique. A I'embouchure de ce petit fleuve, il y a trois
ans, les cendres de ma mere ont été dispersées et emmenées vers lamer. Des mots se sont bousculés
en un po¢me, Le Couesnon’, pour approcher ce vertige.

La série Reveere, ou la téte a presque disparu pour laisser place a une chevelure, devient un pur jeu
d’ondulations. Les fils bleus se sont mus en cheveux-cours d’eau, noués et emmélés pour réver les
méandres d’une petite cascade, se mouler a la matiere méme de I'imaginaire-riviere. La figure d’Ophé-
lie se renverse dans les coulées devenues une chevelure vivante. Les vers d’Arthur Rimbaud, décou-
verts a cette occasion ont résonné avec ¢merveillement.

Inconnue au début de la pratique, la figure d’Ophélie est devenue source d’inspiration. La dimen-
sion poétique ne réside pas dans I’évocation réaliste d’une noyée qui descend au fil de I’eau, mais dans
"osmose du personnage avec I’eau. « C'est I'eau de I'étang qui d’elle méme s’ophélise, qui se
couvre naturellement d‘étres dormants, d'étres qui s'abandonnent et qui flottent, d'étres qui
meurent doucement'. »

1 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, essai sur I'imagination de la matiére, (1942), Librairie José Corti, 1976, p.113.

2 Le Couesnon est un petit fleuve cétier dans les trois régions, Pays de la Loire, Bretagne et Normandie. Selon une légende, il a la
particularité d'incarner la frontiére entre la Normandie et la Bretagne dans la région du Mont St Michel. La petite fille a I'image
dune riviere qui sépare deux mondes, ou d'étre dans les deux quand elle s'y baigne. Le Couesnon sejette dans la Manche au
coeur de la baie du Mont Saint-Michel.

3 Lire p. 121.



[T Noyer les fils

Charles Laughton, La nut du chasseur, 1956
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2.1 Flottaison « Ophélisée »

phélie est une référence citée par un regard extérieur qui,
en découvrant /nstants, a évoqué le personnage féminin
suicidé dans Hamler de Shakespeare. Lors de cette pro-
jection en boucle des photogrammes de la vidéo de I'étape
de flottaison de la couture faisant référence a Méduse de Caravage,
s’est immiscée une autre vision. La figure de I'effroi caravagesque a
fait apparaitre celle d’Op/élie, création poétique d’une jeune fille qui
ne supporte pas le drame du prince Hamlet, et va aussi en devenir
folle et mourir. Elle est cette chose réveuse et préservée, au fil du flot.

La peinture de John Everett Millais en est une évocation fasci-
née parmi les herbes et les fleurs de ses rives. « Femme aquatique,
eau dormeuse, elle se lie a la nature, dans une morbidité tendre.
Elle donne I'image/ d'une longue mort moelleuse, fleurs cou-
pées, mélée a |'eau, rattrapée par une mythologie de la féminité
larmoyante avec le stéréotype de la femme qui serait celle qui
pleure’. » Mais avec ses larmes et sa longue chevelure, la référence a
Ophélie écarte le propos de la démarche plastique. Il n’est pas question
de se cantonner dans le role féminin de la victime, mais de saisir I’ambi-
valence que chacun peut ressentir dans cet état de perdition mélanco-
lique et d’instants figés. Ainsi le diaporama, /zszants, projeté en boucle,
propose des images dans une perspective poictique. La vidéo qui a enre-
gistré le processus permet finalement de saisir le temps grace a ce retard,
a ce pass¢ et crée une ambivalence, une tension. [’extraction d’instants
choisis dans la vidéo a recréé un apparaitre du vivant. Le processus se
retrouve dans un nouveau corps de prélevement d’images suspendues
voulant garder I'instant du déploiement, un moment qui s’éternise,
comme I'image troublante d’Ophélie qui transporte cette mort liquide.
Henri Bergson écrit : « le temps permet de ne pas avoir tout d'un
coup. C'est un retardement?®. » lci se retrouve I"aspiration au répit,
a un retardement du dénouement. Dans I'instant du regard de I'ceuvre
s’échange une plasticité psychique : un temps ot il s’opere des échanges
de sensations et de pensées qui contracte I'instant de vision. Il génére un
rapport al’ccuvre suspendu, flottant grace a la présence liquide.

Une autre incarnation de temporalité décalée se trouve dans le per-
sonnage de la mere noyée du film de Charles Laughton, L« nur du
chassewr. Willa, le personnage maternel, immergée telle une Ophélie
moderne, est découverte par le spectateur alors que ses enfants et ses
proches ne soupconnent pas son meurtre. Le montage permet ces deux
temporalités dans la diégese poétique du metteur en secne. La mere as-
sassinée estencore vivante pour eux alors que le spectateur la voit gisante
noyée au milieu des algues en survivance mortelle. Les danses des algues
etde lachevelure se font écho, les unes vivantes et 'autre, par I’extension
des cheveux, morte. Ces ondulations nous saisissent dans la probléma-
tique d’une survivance de la figure par I'image en mouvement.

1 Gilbert Lascault, Figurées, défigurées, Petit vocabulaire de la féminité repré-
sentée, Paris, 10-18, 1977, Du Félin, 2008, p. 127.

2 Henri Bergson, Le Possible et le réel (1934), Magnard, Texte et contextes,
1990, p.114.

Capucine B., Série riviére, fils-figure-souvenir, étape de I’'imersion, 2017
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2.2 Sortir de la flottaison

a couture ne peut rester indéfiniment en flottaison malgré la

tentation d’y rester. Le projet est une suspension aérienne des

coutures. Les figures doiventdonc garder un peu de résidu du tissu

hydrosoluble, qui, une fois sec apportera une texture solide aux fils
emmélés. Leur devenir sculpture, se joue la, gainé d'une certaine rigidité,
d’une certaine tenue. Elles deviendront gardiennes de la mémoire aqueuse.
Aprées I'immersion, s’opere I’émersion. Il s’agit de prendre délicatement
dans les mains par en-dessous les fils de couture etles soulever hors de I’eau,
le temps de laisser couler 'excédent liquide. La figure collée aux mains est
devenue tas de fils mouillés, englués de la matiere visqueuse résiduelle du
film plastique, tel le mucus du nouveau né.

Les mains la déposent sur la surface de séchage avec difficulté : il faut
se défaire de cette sorte de bave collée a la peau. Les mains se débattent et
violentent les lignes-fils devenues masse gluante. Je ressens un certain affo-
lement face a cette viscosité envahissante relevant de secrétions corporelles
comme le sperme ou les glaires. J’étale lamentablement ma fis-figure sur sa
surface de séchage. Les mains rincées, débarrassées du résidu visqueux, et
séchées avec frénésie pour pourvoir agir, s’agitent a nouveau pour tenter de
dessiner, de reformer pour la énieme fois la figure. 1l s’agit d’ailleurs plus
de modelage étant donné que je déplace une masse de fils trempés. Se joue
sur cette surface éphémere de séchage le dessin définitif, la future sculpture
de couture. Les gestes sont fébriles mais tentent avec soin et attention de
représenter les formes et les expressions, d’un étre naissant. La frénésie des
possibles se présente a nouveau lors de chaque déplacement de la matiere
imbibée. Le liquide prend son role agglomérant.

Apres Iavoir déliée, I'eau lie ma figure que je tente de re-délier. Cet
¢lément appartient a la catégorie des eaux composées de Gaston Bachelard.
L’union de I’eau et des fils comme celle de I'eau et de la terre est « la pate
(qui) donne une expérience premiere de la matiere ; le scheme du
matérialisme vraiment intime ou la forme est évincée, effacée, dis-
soute’. » Cette idée explique la tension a vouloir reformer de cette masse
originelle un dessin, une figure. Le coeur et le ventre sont crispés, les gestes
sont inquiets de rester dans 'informe, le regard ne lachant pas la matiére qui
semble échapper. Situation dans laquelle, sans I"avoir pensé, se manifeste
le rapport avec I’élément universel de la vie. L’eau devient source séminale
de création et de créatures, et fait référence aux versions de la mythologie
grecque de la création de ’homme attribuée soitaux dieux, soita Prométhée,
qui, avec de I'argile, mélange d’eau et de terre, faconnent la race humaine.

Capucine B., Série Rivéere, Fils-figure
processus, ¢tapes du séchage, 2017

1 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, essai sur I'imagination de la matiére(1942),
Librairie José Corti, 1976, p.147.



Capucine B.,
Llle est au moins
trois, Fils-figure
processus,

¢tape de la sortie
de’eau, 2016

Bachelard va plus loin encore quand il écrit : « cette réverie qui nait du travail des
pates se met aussi forcement d'accord avec une volonté de puissance spéciale,
avec la joie male de pénétrer dans la substance, de palper l'intérieur de la subs-
tance'. » Le poeme, Au fil du jowir®, écrit antérieurement a la lecture du livre atteste de
cet élan sexuel. Il entérine que cela puisse étre aussi de ordre du féminin ou sans diffé-
renciation de genre avec ses allusions érotiques.

A ce moment intense, il s"agit de prendre part au plaisir de la rencontre des éléments et
la main est « organe d‘énergie et non plus un organe de formes®. » L’union de I'eau et
des fils fait corps. Le fil des flots d’énergie du processus créateur permet ce pouvoir-faire
et ce pouvoir-¢tre. Les remodelages de matieres imbibées informes assouvissent une dy-
namique originelle. Il touche aux flux d’'une manipulation des possibles faisant émerger
un rapport a la matiere, au corps, au monde.

Lartiste a affiic d’un apparaitre, dans ce rapport d’une mati¢re qui se transforme, se
retrouve aussi comme un animal combattant a sa survie, a une nécessité. Dans cette re-
cherche au plus pres de la poiétique, advient 'expérience d’un étre en alerte. Les doigts,
vecteurs de dessin a partir de la masse mouvante des fils, donnent cette impression d’¢tre
un animal dans son état perpétucllement sur le qui-vive, concentré sur le temps présent*.
La vie de I'animal dans la préconscience de la prédation ferait écho a celle de I’humain,
dans la préconscience de la mort. Je fais émerger, au travers des tentatives de dessins
d’étres en suspens, la réminiscence affolée de la naissance au risque mortel.

1 Ibid., p. 147.

2 Voirp. 71.

4 Gaston Bachelard,op cit. p. 147.

5 cf. Gilles Deleuze, Claire Parnet, L’Abécédaire, lettre A pour Animal, DVD produit et réalisé par
Pierre-André, Paris, Montparnasse, 2004.



Capucine B., Je dessine encore (détail), fils-figure-souvenir,
Capture d’écran de lavidéo projetée sur un mur, 5mn. 23 s., dim. variables, 2017.
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Au ﬁl duj()llil'

° [ /
Ecarter les fils lmblbes
Comme écarter des jambes
I.’eau contourne les cailloux

LeS mainS contournent des cuisses

Déplacer les lignes gorgées

Comme déplacer des poils

I’eau s’engoulfre dans les trous
Les mains s’engouffrent dans les sexes

Creuser un espace englué

Creuser un jouir
I’eau ressort par le courant

° /
Les mains en ressortent tremblantes, mOUIIIeeS

Matiére lourde SOUS les doigts
Mains qui entaillent la coulée
Mains qui fouillent

Fils noyés

Capucine B., Au Fil du Jouwir, 2017



2.3 Dynamis de I'image

a philosophe Marie-Jos¢ Mondzain lors son intervention

orale' concernant la question de I'image pensée non pas

comme un substantif mais comme étant un mot, pro-
pose une hypothese : « Peut-étre que image est un verbe.
Elle opere temporellement alors qu’elle apparait visuelle-
ment®. » Son propos fait référence a I’'Héraclitéisme? et concerne
notre croyance a I'image en tant que spectateur. Les images
seraient dans une dynamds : comme une énergie conjugable au
présent, au passé ou au futur. Comme I’hypothese du fleuve en
mouvement dans lequel nous baignons... Dans un perpétuel
changement qui perdure®.

Les Fils-figures aqueuses exaltent cette fluidité en proposant
non seulement leur mémoire d’imersion mais aussi leurs ombres
mouvantes. La symbolique d’une chevelure-riviere s’ajoute.

Mais la question d’une fixation temporelle se pose quand je crée
des reproductions visuelles. Ce paradoxe met en tension la dé-
marche artistique. Les images figent la fugacit¢ méme alors que
les ceuvres sont dans un rapport spatial et tendent vers une co-pré-
sence des sculptures et de leurs ombres. « 'ombre n'a d'autre
temps que celui-la méme de son référent. En ce sens, c’est
un index presque pur : le principe de la connexion physique
entre le signe et son objet y fonctionne dans I'espace et le
temps’. » Dés lors que les images photographiques s’inscrivent
dans un souvenir, perdent-elles leur « pureté indicielle, leur
connexion temporelle®»? Nous déveloperons cette problé-
matique au chapitre concernant la dimension fantomatique et le
temps de I'image.

1 Dynamis de I'image Ill, « Quand les images viennent au monde », col-
loque international du college d'études mondiales avec la collaboration
du Jeu de Paume, Paris, Juin 2015.

2 Jean Francois Pradeau précise dans son introduction du recueil de textes
d'Héraclite, Fragments (citations et témoignages), Flammarion, 2002,
que « I'exemple du fleuve génére une contrariété (admise par le phi-
losophe). La fameuse phrase : « Tout passe et rien ne demeure ; Tu ne
saurais entrer deux fois dans le méme fleuve » a fonction d‘illustrer I'hy-
pothése que quelque chose demeure en dépit de I"écoulement ou du
changement perpétuel. Cette hypothése doit étre entendue en un sens
ontologique (relatif au mode d’existence de toute chose) et non sim-
plement logique ou chronologique. (...) Héraclite ajoute que le fleuve
différe de lui-méme sans pour autant devenir autre chose que lui-méme :
c'est bien une méme nature qui perdure. » p. 52. Marie-José Mondzain
s'y référe pour défendre I'idée que le rapport a I'image doit supporter
I'épreuve du changement perpétuel. Cette idée éveille un regard sur les
figures multiples qui veulent étre dans cette présence mouvante et per-
pétuelle.

3 Séance 1,a 1 mn. 18 s. Intervention de Marie-José Mondzain : L'image :
puissance de la zone, Dynamis de I'image Ill, « Quand les images
viennent au monde », colloque international du college d'études mon-
diales avec la collaboration du Jeu de Paume, Paris, Juin 2015.

4 Réf. Héraclitéisme.

5 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan,
1990, p. 119.

6 Ibid., p. 121.

Capucine B., Série Riviere, Fils-figures-souvenir, 2017



3 Sortir de ’enfoun:
é¢mergence des méduses

Les coutures flottantes ou suspendues ont fait apparaitre la figure de Méduse mais aussi celle des méduses que
I’on peut observer avec réverie en aquarium ou avec anxiét¢ lors de nos baignades. La plongée en eau noire du
bac photographique et les fils emmélés ont immergé le regard dans les réminiscences de leur nage scandée, telle
une respiration. L’exploration de leur spécificité, notamment leur préexistence aI’étre humain va s’enfouir dans
I’étude biologique de cet animal pour faire émerger plusieurs aspects communs, non seulement avec la pratique
mais aussi avec le mythe de Méduse. Jacqueline Goy', propose, dans son essai, Les miroirs de méduse*, une
rencontre entre biologie et mythologie, qui va élargir la démarche artistique.

3.1 Identité confuse

¢édusa est le mot qui apparait avec Carl Linné, au XVIII*
siecle. Il tente d’élaborer une classification pour toutes
les especes végétales et animales connues. «|l dis-
tingue les méduses des autres animaux en choisis-
sant ce nom en référence a la Gorgone Méduse®. » La culture
de ce biologiste fait un parallele entre Méduse qui pétrifie ses ad-
versaires par la seule force de son regard et cet animal marin trans-
parent, gélatineux, doté de tentacules serpentiformes au pouvoir
urticant venimeux. Cette référence a la mythologie révele son indé-
termination puisqu’« il range les méduses parmi les zoophytes,
c'est a dire les animaux plantes, sorte de fourre-tout ou sont
rangées les formes inclassables®. » L’indéfinition historique
de cette créature a généré tout un imaginaire autour de la figure
effrayante de Méduse et fait écho aux ceuvres qui ne veulent pas se
cantonner a leur figuration immobile. L’entremélement de ce rap-
port fleur/animal/ identité® autour de cette créature se réduisant a ) o
une bouche avec des filaments, ne peut que saisir les images des fils-figures ala bouche ou- Méd usﬁ:ffﬂl e
verte et muette et aux cheveux d’aspects tentaculaires. Dans un document datant de 1800, Aquarium de Paris
Georges Cuvier, un collaborateur de Linné, nomme le spécimen «une bouche en forme
de racine®. » Larecherche met en germe ce qui se travaille. Une des raisons de la difficulté
a les identifier est aussi due a la complexité de leur observation. Sorties de I’eau, ces ani-
maux perdent toute leur forme et se décomposent tres vite. Les dessins-coutures flottants
devenus sculptures de fils séchés sont autres. Ftant apparues sur Terre il y a 600 millions
d’années, I’évocation de I'origine du vivant par la pratique et les ressemblances visuelles
rappellent I"univers marin, milicu premier de toute vie sur notre planete. La notion d’¢mer-
gence se génere dans la poiétique aqueuse et ensuite aérienne, avec les éléments essen-
tiels : I'eau et Iair.

1 Maitre de conférences au Museum d'Histoire Naturelle a Paris.

2 Jacqueline Goy, Les Miroirs de méduse, biologie et mythologie, Apogée, Espace des Sciences de Rennes, 2002.

3 Ibid., p. 67.

4 Ibid., p. 67.

5 La démarche plastique se nourrit d’événements personnels, et le travail de recherche découvre une coincidence avec ces
créatures aux origines vitales. Il se trouve que la confusion premiere entre la botanique et la zoologie résonne avec le prénom
Capucine qui désigne la fleur mais aussi mon identité d'artiste (je signe Capucine B.)

6 Ibid., p. 67.
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Gaston Bachelard nous avait déja plongés dans ces « eaux sémi-
nales, porteuses de germes de vie avec son état gélatineux
comme matrice'. »

3.2 Forme du cercle-bouche ouverte

n détail concernant les corrélations entre méduses,
Méduse et les fils-figures va se concentrer sur la fi-
gure du cercle. Certes les bouches ouvertes des
coutures ne sont pas parfaitement circulaires mais
cette béance et les fils emmelés autour évoquent encore des
rapports autant a 'animal quau mythe. La méduse a un corps
«en forme de parapluie. Le manche, qui s'appelle ma-
nubrium, pend donc librement sous |‘ombrelle et s’ouvre
a l'extérieur par la bouche entourée de levres. Ces levres
peuvent étre une simple ouverture circulaire (...) ou
bien quand elles sont hypertrophiées, elles deviennent

des bras oraux (...) assimilés a des tentacules oraux?.» Cyanea capillata, centre d’océanographie de Marseille,
°NRS., J-G Harmelin.

Les tentacules urticants qui paralysent les proies en un temps
¢clair permettent aux méduses de se nourrir. La gorgone Méduse
avec sa chevelure aux serpents venimeux et son regard qui pé-
trifie, est la synthése étrange du procédé de survie de I"animal.
La figure cousue tente a sa maniere de saisir aussi le spectateur
avec son cri infini et sa chevelure de fils emmélés et mouvants,
parfois proche de la bouche, dans I’eau ou I'air. L’image de ces
bras-bouches-tentacules affole le figural qui rend possible une
fusion entre fils et puissance animale ainsi qu’entre fils et corps.
Les méduses, en ne dépassant pas cette forme primitive du cercle,
concentrent la figure primordiale de la cellule, de I’embryon ou
de I"astre et se retrouvent dans un mémoriel du mystere de I"ori-
gine, du c7i-vee de la matiére.

Les figures a la béance de ses bouches ouvertes ou de leurs
contours cernés de tentacules-cheveux sont une réverie-cauche-
mar plastique ou peut-¢tre un appel aux origines. Tout comme les
cellules urticantes des méduses, « les cnidocytes, qui conservent
leur pouvoir d'inoculer leur toxine bien aprés leur mort? »,
et la téte coupée de Méduse qui conserve son pouvoir pétrifiant, B st e 4
la fils-figure aqueuse tente, une fois scche en suspension, d’inter- | : S :
peller le spectateur au moyen de ses ombres portées multiples et Ernst Haeckel, Chrysaora, 1889
¢phémeres.

1 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, essai sur 'imagination de la matiére, Librairie José Corti, 1942- 1976, p. 112.
2 Jacqueline Goy, ibid, p. 8.
3 Ibid., p 15.

Capucine B., L gffolée, fils-figure-souvenir, étape de I'imersion, 2017
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[T Noyer les fils

Pour finir cette plongée scientifique et
mythologique autour des méduses-Méduse,
laprésence des yeux pose la question du regard :
«L'ceil, organe ol se forme les images de
notre environnement apparait pour la pre-
miere fois dans la lignée animale pluricel-
lulaire chez de nombreuses especes de
méduse et il ne se développe que sur les
méduses'. »

Alors que la Gorgone Méduse met tout
son pouvoir dans ses yeux et que 'animal les
cache dans I'enchevétrement de ses tentacules.
La fils-figure aux yeux noués, telle une aveugle,
incarne un figural qui se regarde dans la trou¢e
abyssale de sa bouche ouverte et dans la vision
des ondulations infinies de sa tentaculaire che-
velure.

L.P. Madin., Divésion en trois méduses-filles de la méduse Aequorea

1Jacqueline Goy, Les Miroirs de méduse, biologie
et mythologie, Apogée, Espace des Sciences de
Rennes, 2002,p. 58.
Capucine B., £lle est au moins trois, Fils-figure-souvenir, fils blancs, installation-projection,
structure ImxImx1m, tissus voiles,videoprojecteur, dimensions variables, 2016
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« Lénoncé est le produit d'un agencement,
toujours collectif,

qui met en jeu, en nous et hors de nous,
des populations, des multiplicités,

des territoires, des devenirs,

des affects,
des événements'. »

Gilles Deleuze

1 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Champs, n°343, 1996, p.65.
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IV Se tenir dans les airs

1 Laraideurdel’air

a démarche plastique aboutit & une suspension dans le vide en arrétant le processus mouvant de I’eau

et en asséchant les fils cousus et emmélés. La chaleur d’un radiateur a proximité de la couture mouillée

posée sur un support de séchage, accélere I"évaporation et la fixation dans la mati¢re résiduelle du tissu

hydrosoluble. Son décollement en de légers craquements, permet de la prendre en main et de la tenir
en I’air, comme une victoire : depuis le dessin sur la page du carnet la voici, non pas en chair et en os, mais en
fils et en vides. Finalement, avec une certaine raideur, les fils-figures vont enfin commencer a avoir [’air d’une
sculpture, d’un volume qui attend son lieu.

Depuis le début, le désir est d’ériger une téte en I’air, un étre suspendu par une fréle sculpture de trois mil-
limetres d’épaisseur. Des fils de nylon, choisis pour leur discrétion, participent a ce réseau de lignes retenant la
figure. Le mot marionnette, poupée soutenue par des ficelles pour étre déplacée sur une scéne, semble planer
autour de la création. Pourtant, il s’agit d’une dépouille a tenir pendue. Les tétes coupées en fils sont installées dans
des dispositifs sans aucune narration proposée.

Capucine B.,

Double absence,
Fils-figure processus,
¢tape de la suspension,

2015
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1.1 Installer un dispositif

vant de développer la notion de présences multiples par la mise en scéne d’ombres por-
tées, posons nous la question de la mise en I'air des sculptures, du réseau que j’établis
entre les éléments. Gilles Deleuze nous le ditautrement avec le verbe « agencer : étre au
milieu, sur la ligne de rencontre d'un monde intérieur et d'un monde extérieur’. »

Suspendre dans un lieu d’exposition des figures de fils cousus ne peut étre pensé comme une
présentation anodine. Laisser pendre en hauteur des tétes de fils cousus a la merci des courants d’air
ou d’un ventilateur, participe d’'une mise en scene. Dans le désir de leur donner vie en les plagant
dans I’espace et en leur donnant de 1égers mouvements, I’enjeu est de les faire fonctionner ensemble
tout en ¢tant dans un lieu culturel.

Revenons encore a la maniére dont est disposé précisément ce réseau de lignes.

Les fils-figures, sorties de leurs classeurs de rangement, sont affublées de fils de nylon, noués a
des points de couture. Ils permettent de les accrocher dans la position verticale ou légerement pen-
chées comme un portrait dans I’espace. Elles sont suspendues selon trois possibilités : au plafond,
aun long clou planté dans un mur ou sur une structure fabriquée et posée au sol pour délimiter une
sorte de petite scéne dans le lieu d’exposition. Selon la hauteur des dispositions, les fils autour du
visage peuvent pendre en ['air ou trainer par terre. Le lieu, plongé dans la pénombre permet la mise
en place d’un systeme d’éclairage générant des ombres. La recherche autour de la lumiere estencore
en gestation. Beaucoup d’essais ont €t¢ mis en place en tenant compte du projet figural et de la rela-
tion du spectateur avec le dispositif.

Il'y a deux sources possibles de lumicre : un éclairage par une lampe de poche mise a disposition
ou pendue a un fil & proximité ou une projection d’images générées par un petit vidéoprojecteur
(installé devant la suspension).

Deux positionnements possibles du visiteur : actif en prenant en main I’éclairage et jouant avec
les ombres ou spectateur de I'installation-projection.

[’essai de Giorgio Agamben a permis de prendre conscience des rapports en jeu dans ce proto-
cole, ouvert aux caractéristiques de chaque lieu envisagé. Le philosophe écrit : « Il y a donc deux
classes : les étres vivants (ou les substances) et les dispositifs. Entre les deux, comme tiers,
les sujets./J'appelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire du corps a corps
entre les vivants et les dispositifs. » Par cet agencement, j'impose un mode de relation entre les
figures (les substances), présentes dans un espace ou se méle la présence de spectateurs (les sujets).
Je tente done de confondre les deux présences dans un certain corps a corps de la suspension. Cette
recherche se veut dans le mouvement d’une émancipation de la fzls-figure qui crie son existence, mais
s’engage aussi un processus de dissémination des identités et des statuts de chaque partie.

La prise de conscience assume la projection d’un certain controle par le dispositif et je réalise
qu’il peut étre la mise en regard critique de ce que 'on vit au quotidien. « Certes les dispositifs
existent depuis que I'homo sapiens est apparu, mais il semble qu‘aujourd’hui il n'y ait plus
un seul instant de vie des individus qui ne soit modelé, contaminé, ou contrélé par un dispo-
sitif®. » Proposer un dispositif serait comme un miroir de notre conditionnement mais en plongeant
les spectateurs dans la pénombre. Il s’agit aussi d’une manicre de se couper de cette gouvernance
identitaire et de retrouver au sein d’une situation artistique un espace ou I’air serait moins lourd de
conséquence.

1 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, Champs, n°343, 1996, p.66.
2 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot et Rivages, 2014, p. 32.
3 lbid., p. 34.
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Corinne Mercadier, Bazar, série Solo, 2012

Corinne Mercadier, A4 la lune, série Le ciel commence ici, 2016



1.2 Immersion dans la pénombre

“obscurité partielle crée un autre rapport a 'ccuvre en tentant une césure d’espace et de temps. De

plus clle fait disparaitre en partie la présence des fils de nylon et donne aux suspensions un apparaitre.

«Le visiteur est immergé dans 'installation, enveloppé par |'obscurité mais surtout en tant que

corps sensible par ce qu'il percoit : il baigne pour ainsi dire dans ses sensations’.» Ce qui définit
une installation-projection est une tentative de se couper de I'espace culturel, des limites murales du lieu. Le
dispositif rend I’espace aux sensations, a I'inconscient.

La réaction des visiteurs, observée lors de mes expositions, est une détente, comme un arrét de sollicita-
tion intellectuelle, ou une exeitation avee 'envie de se déplacer, de jouer avec les ombres jusqu’au désir de
toucher les fréles sculptures a portée de main. S’installe aussi une circulation silencieuse entre les différentes
propositions de suspensions et de projections dans un espace englobant et continu, a I'inquiétante étrangeté.
Dans la pénombre il devient, je I'espere, « réveur. |l est créateur d'images mentales plus que d'images
rétiniennes?. »

1.3 L’air comme matériau

arencontre avec la photographe Corinne Mercadier’ et analyse de ses séries Solo et lei commence le ciel,

apermis de saisir ’air comme un matériau a part entiere dans ses mises en scéne permettant ses photos.

L’espace investi dans mes dispositifs des suspensions ont aussi ce role. La citation de Georges Di-

di-Huberman a propos de la pensée de [ air de Pierre Fédida « en tant qu’elle serait, non seulement
le véhicule de la parole - c'est a dire de la plainte et du chant -, mais encore le milieu par excellence
du figurable, le mouvement méme, atmosphérique et fluide de I'inconscient comme tel*. » a été notre
rapprochement.

Corinne Mercadier a répondu : « Je ressens tres profondément le fait de donner autant de matérialité a
I"air. L'évocation de |I'inconscient est le lieu de tous les possibles, le miroir de ce que I'on ne voit pas.
Ce que je projette dans mes photos n‘est ni raisonnable ni conscient. C'est une porte ouverte sur un
grand noir, mais ces fonds noirs sont peut-étre |'espace, je ne sais pas Dans la série de 2016 Le ciel
commence ici, la question de |‘air est encore plus présente. Il y a ce ciel comme un moulage de I'archi-
tecture, il devient son inverse, une matiere>. »

Je réponds, a mon tour, que les fils-fagures suspendues sont autant dans I'air de la trouée figurale de ces
bouches ouvertes dessinées, que dans leurs cris-plaintes muettes. Cette « matiére quasi organique® » par
laquelle s’accrochent les fils cousus interpelle le spectateur par ce qui les traverse, mais aussi par les ondes qui
se voudraient assourdissantes si les bouches se mettaient a proférer des sons. Cette dimension inconsciente
déborde I’absence de son par une suspension silencieuse sollicitant le visiteur dans ses cris intérieurs.

1 Pascale Weber, Le Corps a I'épreuve de l'installation-projection, L'Harmattan, 2003, p. 138. L'auteur fait référence a un écrit de
Gilles Deleuze, L'image-temps. « A I'opposé du corps cartésien, se trouve le corps deleuzien : « Donnez-moi donc un corps » :
le corps n'est plus I'obstacle qui sépare la pensée d’elle-méme. (...) C'est au contraire ce dans quoi elle plonge ou doit plonger,
pour atteindre a I'impensé, c’est a dire a la vie.» Le corps sensible semble prolonger, déborder du corps machine.

2 Ibid, p. 139.

3 Voir en annexe I'Interview de Corinne Mercadier.

4 Georges Didi-Huberman, Gestes d‘air et de pierre, corps, paroles, souffle, image, Paris, Minuit, 2015, p. 15.

5 Corinne Mercadier, idem.

6 Georges Didi-Huberman, ibid., p.14.
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Capucine B., Je dessine encore, fils-figure-souvenir,
installation-projection,
5 mn. 23 5., dimensions variables, 2017.
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La peureuse

Celle qui l’IlellI't
La gueuse
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I’ heureuse

Celle qui chante

l.a craneuse

Celle qui baille
L.a lacheuse

Celle qui dort
La ronfleuse

Celle qui C I'i e

ra pétrifieuse

Capucine B., Haaaaaaaaa, 2017



& e
i




2 Lasuspension comme mouvemance

Entre silence et bruit

ne bande sonore a été concue d’apres le petit poeme Haaaaaaaaaaa.

Elle a été 'occasion de se prendre au mot et de sortir des sons de ma

bouche. L’enregistrement, au fond d’un jardin, la nuit, a fait surgir

des cris maladroits parce que recréés, de peur, de plainte et de plai-
sir, en mémoire du processus générant les émotions d’anxiété et de plaisir. Ces
formes d’expression originelle de cris ont permis de composer un répertoire
sonore de ce qui se vivait : la souffrance des défigurations , la jouissance des
caresses sur les fils flottants, jusqu’aux baillements du relachement. Les cris ont
aussi donné a la bouche «la parole » et son silence.

Cette tentative est restée dans I’atelier. Je préfere rester dans I’air suspen-
du du silence et laisser le corps des spectateurs « sensator’ » s’engager dans
leurs sensations et leur inconscient. Cet expérience, seule dans le noir de la
nuit, a permis 'expérience de m’entendre sortir des cris troublant de vérité.
La reconstitution a fait place a des sons vibrant d’angoisse et de rassurance,
porteurs de réminiscences plus lointaines que la pratique, plus proches de
I’¢étre sans mot.

Annette Messager convoque aussi la question du silence et du son avec ses
créatures cousues, déchiquetées et pendantes a des fils. Mon regard, lors de
sa rétrospective a Beaubourg, est fasciné par la suspension avec le mouvement
de va-et-vient vertical macabre et comique. Le bruit lui aussi m’interpelle. 1
est grincant et pourtant presque ridicule avec ses couinements. S'immisce un
rire jaune dans le silence criant des figures de corps ballotés. Le sourire aux
levres, je découvre toutes ces créatures cousues, avec une harmonie chaude et
colorée et, en méme temps, j éprouve leurs malformations qui me rendent mal
al’aise. La répétition de leurs mouvements me rappelle le désespoir du person-
nage mythologique, Sisyphe, avec sa vaine montée du rocher. Le souvenir d’un
agencement de figures cousues qui trainent par terre et qui tournent sans cesse
le long d’un céble cernant]*ceuvre me glace. S’installe un effet de tournis, d’une
humanité qui tourne en rond désespérément dans un frottement incessant et
inquiétant au sol. Cette sensation de carnaval bruyant me procure une émotion
intime : celle des pleurs de la petite fille débordée par le sentiment de féte, qui
pourtant appelle lajoie mais qui, paradoxalement déclenche une tristesse pro-
fonde. Ce débordement de pleurs incontrolés se déclenche encore adulte, dans
un désespoir de sentir quelque chose qui échappe.

—_

Pascale Weber, Le Corps a I'épreuve de l'installation-projection, L'Harmattan, 2003, p.
248! l'auteure propose ce terme pour pallier aux insuffisances lexicales qui désigne le
public dans une installation-projection. Elle interroge : « s'agit-il de visiteurs ? D'arpen-
teurs ? De flaneurs ? La dimension perceptive est ignorée pour chacun de ces termes.
S'agit-ils de témoins ? La mise a contribution, I'interactivité n'apparaissent pas. S'agit-il
de spectateur ? D'auditeurs ? Chacune de ces désignations fait référence a un seul sens
de perception, tandis qu'il faudrait étendre I'expérience a I'ensemble du corps sensible.
J'avancerai alors le terme de « sensator »...

Capucine B., Zlle est au moins trois, Fils-figure-souvenir, 2016
WA

Annette Messager,
Ariiculés, désariiculés,
2007
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Capucine B., £n mouvemance, Carnetn® 12, Aout 2016

L’ccuvre d’Annette Messager pénetre littéralement une dimension
inconsciente, en créant cette possibilité¢ phénoménologique d’arpenter
I"ceuvre avec son corps qui se déplace faisant écho aux fils-figures en mou-
vemance.

Ce mot écrit sur une page d’un de mes carnets' était un raté, un mot
écrit a la va-vite reliant «mouvement» et «errance». En dessinant le projet
de I'installation, la notion d’espacement a glissé en mouvance entre les cou-
tures accrochées, se balancant au gré des courants d’air et les mouvements
de flottaison des images projetées. Le lieu, investi d’images flottantes et de
fils pendus, plonge le spectateur dans une errance entre réverie et vision de
cauchemars. Ce mot inventé, ce lapsus, présente un signe du non-dit a dire
ou du non-crié a crier.

1 Carnet n®12, Aout 2016.



3 Mise enscene, mise en dispersion

e glisser du coté de la mise en scene avec la présentation d’un environnement comme peut I’offrir Pina

Bausch dans ses chorégraphies va prolonger la réflexion. Les figures des danseurs-acteurs disséminés

sur la scene déployant chacun leurs mouvements ou leurs petites sceénes théatrales issus d’ improvisations

au plus pres de leur quotidien, laissent le spectateur dans une perception éclatée. Elles donnent a voir
un réseau de lignes dans I’espace que la chorégraphe définit avec ces mouvements dans I’espace. Dans I'ceuvre
Vollmond , I’explosive énergie des artistes a danser avec I’eau et leurs partenaires est une jubilation du regard.
La force de la mise en scéne qui allie vie et jeu, théatre et danse, joie et désespoir, crée une liesse avec et autour
de Ieau. Elle se nourrit d’un retour aux sources primordiales de la mati¢re!, comme les installations qui se nour-
rissent du recours a I"obscurité de la nuit des temps.

'y _
Pina Bausch, Vollmond (/3/(’/'/10 Lune), 2()()— ()()‘), Théatre de la Ville (Paris)

Les chevelures dégoulinantes, les robes trem-
pées et collantes des danseuses et les puissantes
giclées des seaux d’eau des danseurs qui ne repro-
duiront jamais leurs formes détaillées font écho aux
suspensions-projections. L’intensité de la mise en
scene de la danseuse-chorégraphe allemande est un
désir a revivre dans le processus qui ne voudrait ja-
mais s’ arréter.

Wim Wenders a repris sa fameuse phrase :
«Dansez, dansez sinon nous sommes perdus?. »

Pina Bausch, Vollmond
(Pleine Lune),

2006- 2009,

Théatre de la Ville (Paris)

1 cf. Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, essai sur I'imagination de la matiére, (1942), Librairie José Corti,1976.
2 Wim Wenders, Pina, Dansez, dansez sinon nous sommes perdus, film en 3D, 2011.



3.1 Lepoids del’cau etsalégereté chorégraphiée

2\ A

etraitementdusol.éclabousséjusqu’aétreinondé,danslamiseenscénemesaisitdeboule-
versements. Laoulesdanseusesontbesoind’unespacepropicealeursenvols,I’eauentreen
tension avec ce sol glissant et la lourdeur soudaine de leurs robes devenues tissus trem-
pés. Les chutes d’eau, d’une pluie d’orage suggérée, en pleine scene perturbent les
limites imposées du lieu, devenant scene sous un ciel. I’eau transcende
la chorégraphie en lutte ou en extase avec elle. La volonté de légereté in-
hérente a toute danse se voit chahutée par le poids de toute cette liquidité,
comme un empéchement qui va devenir un encouragement a vivre avec sa
force matricielle et originaire. C’est peut-étre dans leurs noyades que les
gestes retrouvent leurs rythmes perdus. C’est peut-étre sous-entendre que
«la |égereté est aussi implacable’. »

Les fils-figures toutes aussi légeres soient-elles, pendent de leur poids et
de leur mémoire aqueuse pour chercher une place dans I"air du temps. Citer
la fondatrice du Tanztheater Wuppertal est aussi évoquer les scenes ou cer-
taines actrices-danseuses se mettent a hurler, de rage, de désespoir, de joie
ou d’exultation jusqu’a passer du sentiment d’angoisse a un effet comique.
Ce mélange de moments, a la fois ludiques dans les relations entre les indi-
vidus et a la fois effrayants, donne une place a une certaine sauvagerie, un
déchainement qui fascine celle qui propose des créatures hurlantes muettes.

« Le recours au langage ou a d'autres procédés d’expression en

Pina Bausch, usage au théatre, tend alors, chez Pina Bausch a disloquer beaucoup
Vollmond plus qu'a construire, a créer des objets non directement identifiables, a déplacer I'ceuvre
(Pleine Lune), — vers sa limite, et souvent vers son néant?. » L’analyse de Laurence Louppe confirme la fasci-
2006, nation des jeux de scene issus des improvisations au plus prés de la vie quotidienne des acteurs-in-

photo

fane Ho dividus parce qu’ils doublent le réel. « Quand un danseur s'assied ou croise les jambes, il
Jane riobson

“imite” ou produit une action réelle, donc il joue®. » Ce que je vois sur scene est le travail de
I"autre, écho de mon moi que j’ignore ou qui résonne en réminiscence.

Celle qui entre en scene avec un couteau et un demi citron, al’allure de somnambule en criant
«I’'m so sad » et se frottant le visage avec le jus du citron, fait partie de ces étres de résonance. Sa
présence vient-elle de son long travail jusqu’au fond de ses ressources ou de son jeu sur scene ?
Finalement la question n’a de réponse qu’en proposant I’existence de plusieurs états de présence
dans un espace de représentation. Sans entrer dans le pi¢ge de I'identification, je suis avec elle, en
sympathie et pourtant je sais qu’elle est en scene.

Le trouble face au danseur, a I'identité double, renvoie au questionnement des multiples pré-
sences des fils-figures. L aspect filigrane des tétes répondrait a I'évanouissement de toute accroche
a une présence unique. La dimension théatrale, se mélant a la recherche chorégraphique, joue
comme agent déstabilisateur pour mon bonheur. Je ne regarde plus un spectacle comme une suite
narrative mais comme un étre perdu ou dispersé dans ses émotions. L’installation s’éclaire de cette
analyse en réalisant qu’il s’agit d’une tentative du méme ordre. Elle se veut indéfinissable en pro-
posant des volumes presque sans poids ni maticre, des dessins qui se meuvent dans I’espace, de
multiples figures qui sollicitent un regard ou un appel et un espace qui s’unifie par I'obscurité ou
se disloque par les suspensions-projections des ombres.

1 Gilles Lipovetsky, De la légereté, Paris, Grasset et Fasquelle, 2015, p. 9. Ce philosophe met en lumiere les paradoxes de notre
société obnubilée par le culte de la légereté : « La visée de légereté s'exprime dans les domaines les plus divers : mode,
design, décoration, architecture. Aussi bien le rapport au corps voit-il se déchainer les passions de |'aérien et de la « ligne» (...)
et ironie des choses, c’est maintenant la légereté qui nourrit I'esprit de pesanteur ».

2 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, 3¢ édition complétée, Bruxelles, Contredanse, 2004-2010, p.14.

3 Ibid. , p. 14.



Les photos-souvenirs permettent de rester en suspens de
manicre fragmentaire et discontinue. S’attarder sur I'ccuvre
de Pina Bausch' permet de comprendre aussi I’enjeu du mon-
tage. Le spectacle, fait de sketches saisissants qui s’effilochent,
de lambeaux de mouvements, se déroule sous nos yeux dans
un assemblage incohérent « recollé » par nos ressentis. La di-
mension collective des interventions opére un éclatement qui
se reconstitue comme proposition d’un possible. L’installation
des fils-figures toutes différentes met aussi en jeu et en espace la
participation du spectateur.

3.2 Désordre des chevelures

| reste encore un détail : la sensualité et le désordre des

chevelures des danscuses. A I'égal des longues robes co-

lorées, les silhouettes féminines se jouent de leurs longs

cheveux qui suivent tous les mouvements de danse et par-
ticipent a la chorégraphie. Avec I'eau déversée sur les actrices,
ils deviennent une masse encore plus sombre et puissante, etils
apportent un chaos de lignes, un dessin sur les corps, tendus a
I'extréme.

Les fils de coton ou de soie, échappés de la couture en ré-
seau parallele du visage utilisés comme matiere a suggérer une
chevelure emmélée, sont du méme ordre. Ces lignes-cheveux
débordent les personnages, diffusent leur présence dans I'es-
pace par leur prolongement linéaire informe. Qu’ils soient en
Iair, pendus ou par terre, ils présentent toujours un entreméle-
ment inextricable comme un point nodal d’une dispersion qui
fait corps.

La puissante suggestion sexuelle de la chevelure est évi-
dente avec I’émancipation érotique des femmes dans les éter-
nelles déchirures et jouissances des relations amoureuses. Le
féminin s’affirme par cet attribut du désir. Les cheveux raidit
par le poids de I'eau dans Vollmond, ou par lamémoire aqueuse
des fils-figures, bandent comme des sexes masculins. Ils en ap-
pellent au vit, nceud de toute vie.

1 Son déces en 2009 coincide avec la découverte de Vollmond en étant
enceinte et accompagnée du futur pére. La fulgurance entre sa dispa-
rition et la révélation des émotions ressenties s'est muée en un désir
de nommer notre fils, Volmond. Les ceuvres se nouent jusqu’a ce fil
de vie et de mort dans |'espace d'une respiration utérine, d'un souffle
d'images en filigrane plongées dans la pénombre et de cris muets «qui
se passent de question. » L'expression est de Pina Bausch : « On est
tout seul face a la vie et aux expériences que |'on fait, et c’est tout seul
que 'on peut essayer de rendre visible ce que |'on sait depuis toujours,
ou du moins d'en donner une vague idée. Il sagit de trouver quelque
chose qui se passe de question. » Extrait de The 2007 Kyoto Prize
Workshop in Arts and Philosophy in Pina de Wim Wenders, livret ac-
compagnant le DVD, 2012, p. 39.

Pina Bausch, Vollmond (Pleine Lune), 2006- 2009,
Théatre de la Ville

Capucine B., £lle est aue moins trots,
Fils-figure-souvenir, 2016
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IV Se tenir dans les airs

3.3 Visions multiples

I ors des petites mises en scene avec structure et vidéoprojection, le spectateur est sollicit€ par trois visibles qui
se superposent. Il s’agit du dispositif le plus porteur de la démarche artistique :

- Lafils-figure suspendue.

- Les photographies de son processus d’émergence projetées autantsur la couture que sur le mur ou I'écran
de tissu en arricre plan.

- L’ombre de la figure qui se projette sur le méme écran. Ce visible est changeant puisque les images défilent en
diaporama et génerent des variations de lumieres et de couleurs selon les photos choisies.

Quand est projeté un cliché concernant 'immersion dans I’eau noire de la couture, la mise en scene plonge
le spectateur dans la pénombre. Son regard s’accroche a quelques indices de lumieres venant des fils blancs ou
des reflets pour apercevoir la suspension et son ombre. L’expérience peut aller jusqu’a la perte de vue des figures
et n’apercevoir que des éclats de brillance, reflets de la lumicre sur les résidus de plastique transparent collés a la
couture, comme une vision de constellation d’étincelles ou d’étoiles.

Quand un autre cliché se projette, montrant ma main en train de manipuler la couture, apparaissent alors les
couleurs orangées de la peau qui colorent non seulement la sculpture blanche-écran, mais aussi réchauffent I'air
de la petite scene avec cette lumiere chaude. Le diaporama est en boucle. Le spectateur peut retrouver ses sen-
sations ou se déplacer pour varier encore les visibles. En effec comme dans la posture d’un spectateur devant les
anamorphoses de Felice Varini qui se déplace pour reconstituer la forme bidimensionnelle dans I’espace, il peut se
déplacer pour varier la forme de I'ombre projetée et faire se coincider ou non les ovales des bouches ou les zones
de lumieres colorées ou non.

Dans le cas des ceuvres exposées avec un dispositif de source de lumiere directe, le visiteur est sollicité par
deuxvisibles :

- La fils-figure suspendue.

- L’ombre projetée créée par lui.

La posture du spectateur est comme celle devant un Pierre Soulages faisant varier les reflets de lumiere dans
I'Ouwtrenoir de ses tableaux ; il peut devant le dispositif faire varier a I'infini, selon ses déplacements ou ses mouve-
ments les ombres projetées. La différence est qu’il a une lampe de poche mise a disposition. Le désir de cet abou-
tissement, comme I"analyse du processus créateur I’a déja exprimé, est de rester dans la vivance de I'ccuvre en jeu.
La mobilité éphémere, autant visuelle que corporelle du spectateur, répond peut-¢tre au silence des cris de toutes
ces bouches ouvertes.

Comme le suggérait déja Henri Focillon, la forme s’ingére : « Non seulement toute activité se laisse discer-
ner et définir dans la mesure ou elle prend forme, ou elle inscrit sa courbe dans I‘espace et le temps, mais
encore la vie agit essentiellement comme créatrice de formes. La vie est forme, et la forme est le mode
de la vie'. » La présence de la main qui palpe, manipule les figures flottantes, dans les projections d’images se mé-
lant aux sculptures suspendues, semble aussi faire écho a son £loge de la main. «.a main est action : elle prend,
elle crée, et parfois on dirait qu’elle pense?.» Je serai tentée de dire qu’elle parle. L'intensité¢ des poemes,
Ourdir la figure et Au fil du jowr, peut se retrouver dans les gestes de déformations et de reformations des coutures
flottantes. Le philosophe continue a propos de I'artiste : « il touche, il palpe, il suppute le poids, il mesure I'es-
pace, il modele |a fluidité de I'air pour y préfigurer la forme, il caresse |'écorce de toute chose, et c’est du
langage du toucher qu'il compose le langage de la vue®.» Ainsi donner a voir cette main créatrice de formes
estun appel a faire parler la valeur tactile que I’'on partage tous. La démarche se vit autant dans les brusqueries que
dans les caresses a I’égard des coutures.

1 Henri Focillon, La vie des formes suivi de L'Eloge de la main, Paris, PUF, 1943, 4¢édition : 1990, pp. 2-3.
2 Ibid., p. 112.
3 lbid., p. 112.
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Capucine B., L écorchée,

Fils-figure processus,
étape de la sortie de I'eau, 2016

La notion du langage du toucher permet de réaliser que les mains représentées participent non seulement a
la problématique de I’ccuvre en devenir, mais aussi a une réponse au silence de I’exposition. Les mains relévent
autant d’une technique que d’une poétique sonore par leur gestuelle.

Il se trouve que les coutures suspendues ont suscité le désir du toucher, pourtant interdit de maniére conven-
tionnelle. Ce désir, déclenché peut-étre grace ala pénombre qui permet d’étre caché, s’explique aussi parce qu’a
portée de main dans I’espace, les ceuvres invitent au dialogue du contact, au face-a-face avec des visages et avec
la curiosité d’éprouver la matiere énigmatique de ces fils raidis tenant en I"air. Cette idée d’une relation sensible
aux ceuvres me séduit. Ce n’est que leur fragilité plastique qui en est la limite.

Le dispositif avee ses projections de photographies ou ses ombres portées, opere donc d’une double pro-
jection : « la premiére en tant que jet de |'image transportée par la lumiére et interceptée par un
écran' », qu’il soit celui des coutures suspendues, des tissus installés, le mur ou le sol. « La seconde en tant
que transport de nature poétique? » en proposant une réverie ou un cauchemar d’une vision sensorielle de
figures aqueuses en filigrane. Les images projetées sont fugitives, évanescentes et immatérielles comme peut
étre un cri ou la figure du fantome.

La recherche sur le désir du doublement, voir du multiple va éclairer une part encore obscure du dispositif
et permettre de réflechir sur le temps de 'image.

1 Pascale Weber, Le Corps a I'épreuve de l'installation-projection, L'Harmattan, 2003, p.18.
2 Ibid., p. 18.



Capucine B., £lle est au moins trots, Fils-figure-souvenir, fils blancs, installation-projection,
structure Im x1mx1 m, tissus voiles, vidéoprojecteur, dimensions variables, 2016
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« Vous avez inventé la lumiere
parce que vous aviez P@Ur de I'obscurité,

mais Ppauvres sots
la lumiére vous |'avez

et la peur n'a pas disparu,
s la lumiére, faites de plus en plus la lumiére

crétins
t vous aurez de plus en plus peur. »

Michelangelo Pistoletto

1 Michelangelo Pistoletto, L'Homme noir, le coté insupportable, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, écrits d'artistes,
1998, p. 70
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V' Doubler ombre et présence

Christian Boltanski, 7%édtre d ombres 1984-1997

Christian Boltanski, Ombres, 1988

Christian Boltanski, Prendre la parole, 2005
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1 Etsoudain...’ombre : lafigure fantomale

inalement, les coutures sont presque sansintérétsiellesne sontpas plongéesdanslapénombre etéclairées

detellesortequ’ellessoientaccompagnéesde cesformessombres, fugaces etsans poids. Projetées surune

surface auxalentours des fils-figures, elles sontle dessein-dessin, le doublement qui donne sens au projet.

Pourquoi focaliser sur ce jeu d’ombres et ne pas se satisfaire des coutures ? Pourquoi le regard cherche-
t-il, dans I"agencement, des formes spectrales ? La figure fantomale est une piste avec son caractere trouble, son
appartenance au monde des morts et la forme inquiétante de sa présence répétitive.

Théatre d ombres de Christian Boltanski est I’ccuvre fantomatique depuis le début du travail. Les souvenirs
des ccuvres de cet artiste se superposent, se mélangent : les pieces dans la semi-obscurité, les murs de boites
avec leurs photos de visages flous nimbés de lumicres jaunes de Monuments, le froid et le bruit de la chute des
vétements au sol de Personne a Monumenta du Grand Palais, et encore, les manteaux sur pieds de bois prenant
la parole de la galerie Marian Goodman'. 77%édatres d Ombres est de I’ordre d’une réminiscence, comme si cette
ceuvre ¢était souterraine a toutes celles que j'ai vues et vécues, comme si elle échappait a toute accroche. Elle
hante les suspensions.

Le travail de Christian Boltanski est lié & la réalit¢, entre les objets de ses premiers travaux : ses /nvenzaires
et les photos de personnes réelles dans ses installations telles que Monuments. Pourtant j’ai gardé en mémoire
visuelle cette série d’installations regroupant Ombres, Lecons des ténébres et Thédtres d ombres”. 1 artiste sus-
pend a une fréle structure métallique ses petits personnages a base de papier, carton, cuivre ou de fer blanc. Les
fils électriques qui alimentent les projecteurs trainent en désordre sur le sol, mettant a nu I"aspect bricolé de
I’ceuvre. Un ventilateur disposé dans un coin de la galerie anime d’un mouvement tranquille la troupe des petites
créatures articulées.

1.1 Manipulationdel’ombre en tant qu’image indépendante

oltanski nous confie : « Premieérement les ombres rappellent la mort (n'emploie-t-on pas |'expres-
sion « regne des ombres » ?)°. Le symbolisme funéraire s’impose d’emblée et participe a la fascination
de ses ceuvres autour de la mémoire des disparus ou de ceux a disparaitre, c’est a dire lui et nous. Les
ombres sont manipulées pour conjurer ce fantome qui rode, la mort. Puis il explique : « J'avais envie
de travailler avec des choses plus légeres que je pouvais mettre dans ma poche. Je me suis rendu
compte que je pouvais obtenir une grande ombre seulement par la projection d'une minuscule ma-
rionnette. Je pouvais enfin voyager avec peu de bagages et travailler avec des images immatérielles®.»

L’explication de ne plus s’embarrasser de problemes techniques fait sourire mais révele le processus créateur.
La dimension pratique lui a permis de trouver une solution plastique et I'a fait basculer dans ses petites scenes de
théatre. L’origine se trouve aussi dans la fascination des premiers spectacles dillusions. L’artiste fait référence a
lalumicére vacillante des premieres lanternes magiques ou des fantasmagories que I’'on nomme aussi nécromancies,
faisant revenir les morts ou les esprits. IIs rappellent les temps passés et a la réminiscence. Ils nous placent devant
une petite mise en scene désucte et fréle.

1 Prendre la parole, planche de bois, manteau, lampe de chevet, capteurs sonores et enregistrements sonores, Galerie
Goodman, 2005.

2 Ombres, 1984, Lecons de Ténebres, 1986, Chapelle de La Salpétriere, Théatre d’'Ombres, 1984-1997, MAM.

3 Victor |. stoichita, Breve histoire de 'ombre, Geneéve, Librairie Droz, 2000, p. 219. L'historien cite la parole de Christian
Boltanski in Inventar (Hambourg, 1991), pp.73-75.

4 lbid., p. 219.
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V' Doubler ombre et présence

Les ombres, ces images immatérielles, deviennent alors objets manipulables et transformables a loisir. « Si
la projection instaure dans |'espace d'exposition d'autres conditions de perception pour le visiteur, elle
engage aussi a jouer librement avec les limites mémes qui définissent I'image. Celle-ci tend a devenir
habitable, a se faire environnement jusqu’a confondre son propre cadre avec celui de I'architecture
qui lui fait écran’. » Laréification de la projection procure plaisir et pouvoir :entrer dans les ombres projetées,
comme dans un habitacle etles agrandir a souhait | La mise en situation permet de prendre corps dans ces images
et de se projeter en figure impressionnante qui devient mur, couloir, sol: « Déjouer I'image, c’est l'infiltrer
pour la dévier, (...) c’est la piéger pour la maitriser, et de ce fait en ébranler le pouvoir ou la certitude?. »

La suspension des coutures avec leur projection d’ombres portées, joue avec les lignes qui se déploient. Elle
contourne la contemplation passive d’une image trop définie en procédure opératoire. Elle donne au spectateur
le plaisir de générer I’ceuvre comme I’a fait I’artiste auparavant dans son atelier, d’étre acteur en possédant pour
un temps le dessin des ombres. De plus elles peuvent jouer des tours...

La fils-figure peut se perdre dans les lignes des ombres jusqu’a se confondre et ne montrer qu’un imbroglio
de lignes ou se dédoubler parfaitement dans une ombre portée juste décalée et proposer un effet de tremblement
ou se relier a son ombre extrémement allongée au sol et se continuer a la verticale sur le mur comme deux étres
enun. L’ombre portée peut encore se cacher derricre les fils etlaisser orpheline la fids-figure de son ombre.
L’ombre est une duperie.

1.2 Letremblementde lafigure, le tremblement de la main

“aspect bricolé est une autre manicre d’étre dans I'incertain. L’entretien de I'artiste avec Catherine

Grenier a révélé ce que je ne comprenais pas dans ma pratique. Je travaille toujours dans la fébrilité, la

maladresse, le raté rattrapé, I'incident accueilli et dans cette culpabilité de ne pas tout maitriser. Quel

bonheur de lire Boltanski : « J'ai compris que je n'étais pas capable de réaliser les choses bien
faites, que mon domaine était plutét le bricolage®. » La rupture avee I'esthétique « propre », maitrisée, des
photos de Composition qui le rendait malheureux, a permis d’assumer cette part de flottement finalement singu-
liére a sa pratique. Il va jusqu’a dire : « Je travaille seul. Quand j‘ai besoin d‘un assistant je lui dis toujours
de travailler le plus mal possible, parce que je pense que |'‘émotion vient du cété un peu bricolé®.»

Ce n’est pas dire qu’un dessin de Diirer est exempt d’émotion mais ¢’est assumer sa singularité, celle de ne
pas développer un savoir-faire technique pour laisser place au vivant, au réel, a 'imprévu.

Le processus sans cesse perturbé assume maintenant ces errements, qui semblaient trahir un manque de
pratique ou de maitrise, alors qu’il tente de figurer non la chose mais I'effet qu’elle produit sur moi. Quand on
saitque cette figure porte en elle des enjeux de survivance, je comprends, jaccepte le tremblement de mes mains.
Certaines ceuvres s’attachent méme a les montrer, telles des étres animés qui voient et qui parlent.

Comment étre dans une affirmation plastique quand on questionne la présence méme, sa fragile contenance ?

1 Anne-Marie Duguet, Déjouer I'image, Créations électroniques et numériques, Paris, Jacqueline Chambon, Critiques dart,
2002, p. 9.

2 lbid., p. 9.

3 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, Seuil, Fiction et Cie, 2007, p. 154.

4 lbid., p. 154
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L’art de Christian Boltanski est li¢ a I'effroi
de la guerre et de ses préoccupations existen-
tielles. Il explique qu’il s°agit moins d’une réfé-
rence a une croyance religieuse ou a une réfé-
rence philosophique qua un rapport de vie, de
souvenirs d’enfant solitaire et terrorisé.

Il poursuit en disant : « je me sens plus
proche d'un art de I'’émotion. Lerrance
dans le noir est un élément de I'ceuvre’. »

La notion « d’ceuvre » se perd au profit de
propositions selon le lieu et tous les facteurs
du présent comme un fantdme qui questionne
I'incertitude de sa réalité. Il ne s’agit plus de re-
garder ce qu’il y a sur les murs mais d’englober
de notre regard la totalité des éléments en jeu,
comme un petit monde reconstitué. La notion
d’immersion se confirme par la projection sur
les trois murs de I'espace d’exposition. Et fina-
lement avec nos peurs et nos sensations, entre
la réverie de ces fréles créatures et leurs effets
macabres, on se sent vivre, marcher lentement
dans I’espace et sentir un temps soit peu sa pré-
sence.

Ce qui reste de expérience des ccuvres de
Boltanski, sera peut étre ce retour a la rassu-
rance d’étre présente, comme une enfant qui
apres avoir eu peur, est soulagée de retrouver la
lumiere du soleil.

54

Christian Boltanski, 77 /ze’étred ombres (1984) 2017

Capucine B., £lle est au moins trois, Fils-figure processus,
¢étape de lasuspension, 2016

1 Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, Seuil, Fiction et Cie, 2007, p. 118.
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V' Doubler ombre et présence

2 L’appartenance au monde
des morts : spectres

2.1 L’agir dufantome

outes ces tétes coupées aux chevelures abondantes charment avec leurs effets graphiques envahissant

I’espace.Mais elles donnent a voir en méme temps une foule de spectres, voir de zombies, dignes de

ces fameux films d’horreur de série B. Cette vision participe non pas de I’é¢tre du fantome mais de son

ager quand celui-ci révele son insistance a revenir dans le monde des vivants, des spectateurs. La notion
d’errance est non seulement dans le processus de la mise en scéne mais aussi dans la présence méme de cette
multitude mouvante d’étres décapités suspendus. Les ceuvres questionnent la présence morbide d’images de
mortes et de la relation aux morts.

Quand le souvenir de I’étre décédé, depuis quelques années, flotte au quotidien, se pose alors la question
de la contamination du monde des vivants par celui des morts. La persistance de sa mémoire comme un fan-
tome fait image d’une indistinction angoissante entre nos deux existences. Le travail du deuil produit de la
spectralité. L’étre n’est plus la et pourtant il est encore la. Le spectre estaussi puissant et plus efficace qu’une
présence vivante'. Les sculptures de fils se nouent de la relation fusionnelle de notre vivant. Ce mémoire fait
surgir enfin un point nodal qui hante la pratique.Des mots prennent enfin sens et se mettent en lien.

Ma mere m’avait confié : « Tu sais, moi,
je n'aurai pas da vivre. J'étais sacrifiée.
Quelques jours avant 'accouchement, ma
mere est tombée malade et devait suivre
un traitement mettant en danger le bébé. A
I’hopital le médecin a demandé a mon pere :
«On sauve la mere ou I’enfant ? » Mon pére a
répondu « On sauve la mere ». Mais ma mere
a survécu a cette épreuve en naissant vivante
d’une mere en traitement médical salvateur.
Elle a porté en elle cette lutte et cette force
de vie au prix d’une terreur feetale dont jai
dt hériter dans le silence de nos corps, de
nos cellules. Le cri de nos vies utérines aux
prémices de la venue au monde, de I"origine
se noue la. La couture et I'immersion per-
mettent d’emméler et de souder ces fils de
vie, la suspension permet de tenir « a un fil »
et les ombres d’hurler la figure fantomale du
trouble et de la terreur silencieuse, preuve
d’une vivance rescapée. Nous avons porté
ce mystere sans "analyser ensemble de son
vivant. Les suspensions de coutures reliées
entre elles par la pénombre, et leurs ombres
qui se croisent sont le tissage, le tissu, le texte
des non-dits.

Capucine B., £lle est au moins trots, Fils-figure-souvenir, 2016

1 Réf. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, Points, essais, 1993.
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La démarche artistique participe a la notion d’insistance fantomale, gui revient toujours. Ces temporalités
superposées révelent I'inextricable noeud de vies sauvées ou de morts échappées, sauf celle de la vieillesse qui a
coupé le fil de nos échanges mais pas celui de I’héritage maternel.

Les cris muets sont ceux de I'impossibilité de dire a une morte que nous étions liées dans nos corps a perpé-
tuer une terreur de la naissance. La souffrance partagée était une ombre au dessus de nos étres que I"assistance
médicale a ouverte et recousue en césarienne.

Etions-nous que ’'ombre de nous méme ?

La danse éphémere des simulacres met en scene I'ombre comme un artifice, comme le spectacle du réseau
enchevétré de nos relations humaines.

2.2 Ombre vitale, ombre maléfique

¢ mythe moderne, /éurange histoire de Peter Schlemihl, [ homme qui a perdu son ombre' résonne dans
le projet des installations-projections : I'ombre est ce qui rend visible. Ce conte merveilleux dans le-
quel 'ombre devient une chose que 'on peut mettre dans sa poche. Evidemment ¢a ne peut étre que le
diable, capable de cette fascinante manipulation.

« Je le vis, avec la plus merveilleuse adresse, détacher mon ombre du gazon, la rouler, la plier et la
mettre enfin dans sa poche?. »

Peter Schlemihl, accepte de lui vendre son ombre contre une somme inépuisable. Mais tous refusent d’accepter
un homme sans ombre. Le personnage reste donc seul, méprisé. Un homme sans ombre n’est plus un homme.
Adalbert de Chamisso écrit dans sa préface que « I'ombre dépend de la position du corps par rapport a la
source lumineuse, et qu’elle permet a I'étre humain de faire le point de la situation®.» C’estI’évidence mais
cela lui permet de dire que « dans la formation de I'ombre intervient le soleil, I'astre de la vie. Elle se pré-
sente donc comme un négatif de |'étre dévoilé par la lumiere®. » Peter Schlemihl en se débarrassant de son
négatif, se condamne a ne plus étre. L’ombre permet d’étre au monde, dans le sens de la cosmogonie.

L’étrange couple de la lumiere et de 'ombre génere une présence qui atteste d’une existence sur notre terre.
L attente de cette ombre pour chaque fils-figure atteste de ce désir de les mettre au monde, de se rassurer de leur
présence. Une fois suspendue dans la lumiere, elle se révele en figure positive nécessitant son négatif. Mais si
I'ombre s’émancipe et peut étre roulée dans I’herbe comme une étoffe, I'idée du double devient I'image de I'effroi,
de I'insaisissable. L’ombre, plié¢e et enfouie dans une poche de « capote grise a I'ancienne mode » du diable qui ne
la rendra que contre notre ame, devient objet démoniaque.

L’exacerbation de la projection de I'ombre selon le placement de la source lumineuse a participé a «|'effet de
sa démonisation®.» La gravure de Samuel Van Hoogstratten datant du XVII¢siecle, citée par Victor Stoichita®
révele son pouvoir expressif. « Celle-ci montre que |'étude des ombres portées n'était pas seulement une
question de perspective mais également le résultat d'une manipulation empirique de la lumiére et des
volumes. (...) Il s'agit d‘un véritable spectacle d’'ombre et de lumiere’. » Lascene la plus éloquente est celle
des corps qui se transforment, par le moyen de la projection déformante et agrandissante, en des étres hybrides, a
queue et a cornes. La référence aux démons questionne la valeur négative de I’'ombre dans une partie de I’art occi-
dental alors que Pline I’Ancien lui a donné le role bienfaisant de I"origine du dessin et de la peinture.

1 Adalbert de Chamisso, L'étrange histoire de Peter SCHLEMIHL, I'homme qui a perdu son ombre, (1934), trad.
allemand Albert Lortholary, Paris, Payot, Paris, Gallimard, 1992, Folio bilingue, 2005, p. 47.

2 lbid.p. 6

3 lbid. p. 7.

4 Ibid. p. 7.

5 Victor |. stoichita, Breve histoire de 'ombre, Geneéve, Librairie Droz, 2000, p. 137.

6 Ibid. p. 138.

7 Ibid. p. 138.
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Samuel van Hoogstraten,
Luude des ombres portées, 1678.

Les Fils-figures d’eau, d’air et d’ombre

Pourtant Iorigine de 'ombre recele son paradoxe : présenter une re-
présentation. L installation-projection joue avecl"ambivalence de ses roles.
Le dispositif est autant bénéfique et nécessaire aux coutures pour attester de
leurs présences, que porteur de troubles et «d'inquiétantes étrangetés'. »

Le statut d’altérit¢ de la représentation par ombre portée travaille la re-
cherche de la mise en scene d’une présence en disparition.

Freud définit son concept : « On a mis en avant, comme étant un
cas d'inquiétante étrangeté par excellence, celui ou I'on doute qu'un
étre en apparence animé soit vivant, et, inversement, qu'un objet
sans vie soit en quelque sorte animé (...) Le double est une formation
appartenant aux temps psychiques primitifs, temps dépassés, ou il
devait sans doute alors avoir un sens plus bienveillant?. » Le trouble
de la répétition du semblable, de I'indistinction entre présence et absence
s'immisce dans le cri muet des fils-figures. Que ce soit d’épouvante quand
il s’agit de se dépétrer avec les fantomes du passé ou d’inquié¢tude avec le
questionnement sur la présence. Le doute d’un effacement des frontieres
entre la fantaisie de la mise en scene etle réel s'installe. Lallusion aux zemps
psychiques primatgfs fait référence a I'enfant qui joue et ne distingue pas en-
core la différence entre sa poupée et un étre vivant. Elle peut aussi remonter
encore plus loin, ot le feetus ne se distingue pas encore du ventre maternel,
et 'on sait combien ce temps, au moment de ma naissance perturbée est
chargé d’inquiétude. Le « sens bienveillant « du doute de cette période est
donc adouble tranchant : quand le lien fusionnel du foetus-mere, ou celui de
I’enfant avec sa poupée-¢tre vivant, persiste et perturbe le rapport au réel,
au monde.

Les fils-figures aux tétes coupées pendouillantes et générant des ombres
aux effets parfois dramatisants donnent I'impression d’une mise en scene de
carnaval. Les coutures basculent dans cet univers inquiétant et pourtant jo-
vial. « Le carnaval, féte de la vie et du renouveau, est indissociablement
lié a la mort. Le passage d‘une année a |‘autre est considéré comme
une période de non-temps ou les Enfers s‘ouvrent et ou les morts
reviennent sur terre®. » Avec sa dynamique renversée, ou s’intervertissent
les contraires envers-endroit, téte-cul, les tétes coupées frolent le grotesque
méme si ce n’est pas de la méme envergure. Le concept du Monsire de Gil-
bert Lascault peut aussi définir « cet étre « hors nature » qui procede
d'un écart par rapport au quotidien, au banal®. »

La visibilit¢ des moyens employés (vidéo projecteur, lampe, fils de ny-
lon) et la fragilité des coutures interrogent le spectateur. 1l est partagé entre
une curiosité inquicte face aux tétes et le transport de leurs images, et un
sentiment amus¢ face a la simplicité du dispositif. La double perception
vient en partie de I'immersion dans la pénombre des propositions. Sans vou-
loir déclencher une peur surfaite I'obscurité permet une expérience ouverte
anos mémoires effrayées ou joyeuses.

4 Réf. Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985,
Folio poche, 1992, Trad.allemand Bertrand Féron.

2 Ibid., p. 134.

3 Ref. Marie-Pascale Mallé, Le Monde & I'envers. Carnaval et mascarades d’Europe et
de Méditerrannée, panneau d'expositio vue au MUCEM, Marseille, 2014.

4 Gilbert Lascault, « Monstres, esthétique », Encyclopaedia Universalis, (en ligne).



2.3  Lesbouches-sexes inquié¢tantes

ans entrer dans les détails du travail psychanalytique de Freud, une réflexion s’immisce quand il constate
que : «des hommes névrosés déclarent que le sexe féminin est pour eux quelque chose d'étran-
gementinquiétant. Mais il se trouve que cet étrangement inquiétant est I'entrée de |'antique terre
natale (Heimat) du petit d’homme, du lieu dans lequel chacun a séjourné une fois et d'abord’. »

Je retrouve les allusions a la figure de Méduse en symbolique du sexe féminin inquiétant® et la connota-
tion sexuelle des bouches systématiquement ouvertes des coutures, redoublées par les trouées de leurs ombres.
L’ovale répété inlassablement, se projetant en ombre agrandie pourrait étre orifice dilaté de lentrée de an-
tigue terre natale qui deviendrait une sorzze permettant I'accouchement par voie naturelle.

Je revis par la praxis I'infernale frayeur autour de cette ensrée qui ne s’est pas ouverte naturellement en ré-
pétant et augmentant son ouverture. La névrose n’appartient donc pas seulement aux hommes, analysés par le
psychanalyste. Elle prend une tournure de 'ordre du féminin et la pratique recrée cette inquiétante étrangeté
pour s’en dégager.

Les suspensions multiplient la figure du va-et-vient de I'air qui entre et qui sort en toute liberté comme le
fantome peutle faire avec son invisible corps. Le regard circule et se libére dans la danse aérienne autour et dans
ces formes buccales. Les connotations sexuelles débordent I’analyse. Elles sont assumées. Quand la fils-figure
se perd dans "obscurité et qu’il reste seulement son ombre projetée visible, ne serait-ce pas une tentative de se
passer de référant ? Un refoulement du ventre, du sexe fermé permettrait-il d’échapper a cette zerre natale au
potentiel fatal ?

Victor 1. Stoichita fait référence & une définition d’un des premiers dictionnaires de la langue francaise :
«Ombre, se prend pour un ennemi chimeérique. Combattrons-nous encore notre ombre ? C'est a dire,
nos soupcons et nos pensées’. » Cette définition évoque donc une intériorisation de 'ombre en tant que
projection personnelle, en tant que zone obscure de I’ame, ou la négativit¢ intérieure prend forme.

Le cri de la « pétrifieuse » du poeme Haaaaaaaaa est dans cette dynamique de figurer celle qui crie, autant
pour captiver le spectateur en voulant le surprendre que pour se pétrifier elle méme de sa puissance et de sa
propre peur. La définition proposée de I'historien retourne aux tréfonds de ce combat que nous vivons tous avec
nos pensées et nos souvenirs persistants.La recherche plasticienne dévoile justement ces zones obscures de
I"ame au cceur de la praxis, dans ces tentatives de transformation de la matiére pour en sortir quelque chose, pour
aller vers la lumicre d’une création avec toutes les luttes que cela engage. Ces projections intérieures assumées
en négatif sont ces ombres. « L'étrangement inquiétant serait quelque chose qui aurait du rester dans
I'ombre et qui en est sorti®. »

1 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, Folio poche, 1992, Trad.allemand Bertrand
Féron., p. 252.

2 Ref Julia Kristéva a propos de la figure de Méduse, p.50.

3 Victor |. stoichita, Breve histoire de I'ombre, Genéve, Librairie Droz, 2000, p. 146. L'auteur fait référence a A. Furetiere,
Dictionnaire Universel (La Haye/Rotterdam, 1727), s.v. Ombre.

4 Sigmund Freud, op cit., p. 246.
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Sophie Calle, Rachel, Monigue,
Eglise des Célestins, Avignon, 2007

Les Fils-figures d’eau, d’air et d’ombre

2.4 «Lamorttuée par son silence méme'. »

aréplique de la fils-figure dans les ombres perturbe la notion d’ori-

ginal et tend a la mettre en mouvement, en s’imbriquant, en se

nouant ou se dénouant dans I’environnement. « ’oscillation serait

le pouls de I'image, son coeur et aussi son souffle, c'est a dire
le double mouvement consécutif de |'expiration (le dernier souffle) et
de l'inspiration (le souffle de vie)?. »

Lapratique se révele étre au plus pres de I'instant de la mort, quand revient
alamémoire le dernier souffle auquel jai assisté au chevet de ma mere. Jai été
le témoin de Iétre qui s”éteint de vieillesse et de maladie avec sa respiration de
plus en plus lente et silencicuse au point de se tenir accrochée a ses longues
expirations et inspirations. Le signe de vie tenait a ce fil lorsque j’ai alerté le
personnel médical du doute de sa vivance et fait constater le déces.

Plus tard, j"ai découvert le travail de Sophie Calle qui, elle, a tenté de
saisir la mort de sa mere & travers une captation vidéo, Rachel, Monigue®.
Elle nous fait vivre I'incertitude de cet instant. Le film montre son souffle et
sans que ’on en voie la frontiere, la mort arrive. Dans un cadrage en légere
plongée I'infirmiere palpe sans cesse le cou de la mourante pour saisir son
pouls, comme jai pu le faire, mais tremblante de peur et de panique.

L artiste a nommé son film Pas pu saisir la mort,lors de sa projection ala
Biennale de Venise en 2007 et I’a exprimé ainsi : « Ce sont ses onze der-
nieres minutes qui ont été un no man'’s land insaisissable... Avec l'in-
firmiere nous lui prenions le pouls et on ne savait pas si elle vivait en-
core*. » L hésitation, I'oscillation entre les derniers souffles interminables
et le dernier, est le point nodal. La démarche artistique sur I’absence plutot
que sur la présence se tient dans cet intervalle, cet espace en suspension.

La figure du double se retrouve dans le titre initial avec les deux pré-
noms, Rachel, Monugue, séparés d’une virgule, comme une apposition ou
une disjonction entre vie et mort, ou entre mere et fille, méme s’il s’agit
en réalit¢ de deux prénoms de sa mere. « Et ce qu’on appellera le deuil
ne serait rien d'autre que I'expérience temporelle dont le survivant a
besoin pour se former I'ame du proche qui lui est enlevé par la mort,
et ce faisant, pour se soustraire a la représentation que celle-ci puisse
I'altérer®.» La mort de 'autre renvoie a sa propre mort®, irreprésentable.
L’endeuillé cherche un espace psychique pour ne pas se confondre avec le
mort, d’ou les mots suggérant I"altération et la haine.

1 Pierre Fédida, Le Site de I'étranger, La situation psychanalytique, Paris, PUF, 1995,
Quadrige, 2009, p. 93.

2 Véronique, Mauron, Le Signe incarné : ombres et reflets dans I'art contemporain,
Paris, Hazan, 2001, p. 28.

3 Sophie Calle, Rachel, Monique, Eglise des Célestins, Avignon, 2007.

4 Entretien avec Sophie Calle et Alain Spira, Paris Match du 16 juillet 2007, en ligne sur
parismatch.com

5 Pierre Fédida, op. cit., pp. 94-95.



«
ainsi au
transfert’.
de ’homme.
« le conflit d
haies (pour ne
certainement la r

I'autre effectue cette disjonction vitale, libérant I'amour de la haine et confiant
souvenir, cela place la découverte du psychisme (...) comme ceuvre animiste du
dida nous confie est que I'expérience de la mort constitue 'origine du psychisme
elopper dans les détails I'analyse du psychanalyste, il s’agit de comprendre que
ort de personnes aimées et pourtant en méme temps étrangeres et
a lui) a libéré la recherche chez les Hommes?. » Cette collision travaille

Le déplaceme
¢tre la trace de ce cc
provenance des gén
représentations. A I
saisir que le spectre, ¢

e dans les installations-projections pour déstabiliser le visible est peut-
anotion spectrale de la figure et I’héritage maternels en revenance. En
nble que les spectres ne cessent de s’annoncer, de s’infiltrer sous les
vantes, I’expérience de ce rapport a I’Autre-plus la aura permis de
est pas une personne, mais une multitude, une humanité.

Les dispositifs veul partageable avec le spectateur méme si tout cela est fiction, illusion.

apucine B., L ombre d'elle méme,
Sils-figure-souvenir, 2017

erre Fédida, op. cit., p. 95.
2 Citation de Sigmund Freud, GEuvres complétes, Xll, Paris, 1988, p.148, par Pierre Fédida, in Le Site de I'étranger, La situation
psychanalytique, Paris, PUF, 1995, Quadrige, 2009, p. 95.
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La dl Sp€I’SlOIl des cendres de la mere défun Michel a permis I'ex-
périence de la dissémination dans les airs et dans I'eau. L’ asserelle au dessus du
Couesnon, s’est ouverte, laissant échapper une partie des ce ant de plonger et se
dissoudre pour libérer le reste.

L’étre mort est devenu MUECC, aux limites de invisibil

Lapetite Ombre d elle méme, cousue de fils transparents, saréplique projetée
en sinuosités sombres. Ces lignes presque orphelines de référe ore le rapport aux

morts qui n’en finissent pas d’étre I, sont le tremblement d

Capucine B., L ombre d elle méme., fils-figure-souvenir,
fils transparents, lampe de poche, 23 ¢cm., 2017
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l.e Couesnon

l.a Jeune fille

Ses sandales

En plastique I'OS€
Arrachées
Dans la cascade

Allaient rejoindre
De son flux

Plus tard

Plus loin

Sa mere
Ses cendres gI'iSGS

Dans 'urne
Disséminées
Dans Pestuaire

Dispersion
L.armes sans voix
Liquéfaction

Capucine B., Le Couesnon, 2017



3 Faire image, la question du photographique

e mot «fantdme» (avec son origine étymologique du grec fantasma qui donnera fantasme, a la fois si

peu réel et présent) se figure aussi dans le regard des images photographiques réalisées pendant les

installations-projections. Mais je me retrouve dans une posture paradoxale : donner une scéne a la dis-

parition et pourtant capturer des instants et les proposer comme clichés faisant ccuvres. Les fils-figures
font exister des présences fantomes le temps d’un regard normalement sans jamais se faire prendre, telle est la
condition des spectres.

Alors que larecherche s’est concentrée sur le faire etles dispositifs éphémeres, ces photographies sont appa-
rues comme des propositions artistiques a analyser. Il a fallu un long temps pour les assumer comme telles, méme
si I'avertissement & propos des reproductions' questionnait déja leur nature Les écrits de Philippe Dubois sur la
photographie comme « trace d'un réel*» va permettre de percevoir les différentes conceptions et aller au-dela
du «caaété®». Sapensée vaouvrir la réflexion sur les questions de la ressemblance, de la mimesis. Faire des
images mest pas seulement donner des traces iconiques mais aussi des traces indicielles®.

3.1 Les conditions etles conséquences de I’acte photographique

ette difficulté d’assumer la posture photographique vient du fait que j’utilise un appareil photo com-

pact numérique et que je ne me soucie d’aucun réglage malgré les conditions difficiles de prise de vue :

la pénombre qui impose des captures longues etI’absence de trépied. Je laisse la mécanique prendre la

photo. Les conséquences de cette non assistance technique créent des clichés sombres avec des flous
etdes effets de bruit, voire de pixels. Les figures, les lumiéres, les ombres et les couleurs se superposent et se mé-
langent. Une personne n’ayant pas vu mes installations s’y perd et plonge dans un univers marin, fantomatique
ou tente de discerner un dispositif.

La recherche d’un figurable, a travers une figure dans la premiere partie du mémoire, questionnait la repré-
sentation de ce que peut donner une forme a un état en soi, un cri intérieur. Les imprécisions de mes images
apportent I"aspect constitutif a mon univers évanescent et fragile. Les constituants plastiques : les couleurs rom-
pues, I'indistinction partielle des formes, les zones d’ombres, la lumiere diffuse, les flous sont en accord avec la
dynamis de I'image citée a maintes reprises. L.'image photographique reproduit I"aspect flottant de mes images
mentales, qu’elles soient un fantasme ou un souvenir; elle ne me satisfait pas si elles proposent seulement I’as-
pect contingent des fils-figures. Ces images sans définition quittent ainsi le statut documentaire des mises en
scene et révelent le monde spectral que je cherche : une fois sélectionnées, elles sont présentées dans ce mémoire
en italique. Elles sont « le signe qui renvoie (aux fils-figures) non pas tant parce qu'il a quelque similarité
avec (elles) que parce qu'il est en connexion dynamique®. » Je réalise que la photo donne une preuve de
I’existence de mes installations éphéméres mais ne se cantonne pas a cet analogisme mimétique.

1 Au début du mémoire, p. 7.

2 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 40

3 Référence a Roland Barthes, La Chambre Claire, Euvres complétes, Tomes V 1977-1980, Paris, Seuil, 2002, p. 851, citée au

chapitre I.

4 Philippe Dubois prend appui sur les écrits de Charles Sanders Peirce : Ecrits sur le signe, 1978. Il s'agit de la recherche en Sé-
miologie pour distinguer trois sortes de signes qui font sens pour l'interprétant : L'ordre symbolique (signifiant/signifié liés par
convention), I'ordre iconique (un signe qui fait référence a I'objet qu'il dénote, qui existe ou pas. Exemple de la licorne) et I'ordre
du signe indiciel (trace, empreinte, indice de la présence). Philippe Dubois les reprend en distinguant la photo comme miroir du
monde (par ressemblance- un icéne) ou comme opération de codification des apparences (par convention-un symbole) ou la
photo procédant de |'ordre de I'index (représentation par contiguité physique du signe avec son référent-un indice), ibid, p. 40-41

5 Ibid., p. 158
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«Lla  question du réalisme en
photographie marque un certain retour vers
le référent mais débarrassée de la hantise
de lillusionnisme. Limage photographique
devient inséparable de son expérience réfé-
rentielle de 'acte qui la fonde. Sa réalité pre-
miere : une affirmation d'existence. La photo
est d'abord index. Elle peut ensuite devenir
ressemblante (de 'ordre d'un icéne) et ac-
quérir du sens (de |'ordre du symbole)'. »

Le mot « souvenir » associé aux photogra-
phies estlatrace d’un « caaété », d’unrappel ala
réalité des suspensions et projections mais aussi
dans le sens de la logique indiciaire du dispositif
éphémere des ombres portées. Mais la photo-
graphie pour sa valeur de cliché se prolonge en
souvenance qui n’est pas un simple souvenir mo-
mentané, accidentel, mais au contraire, durable,
constant, toujours plus ou moins présent d’un
monde intéricur habité de fantomes et d’insécu-
rité (analysé dans ce mémoire).

Capucine B., Elles est au moins troés, fils-figures-souvenirs, 2016

Faut-il changer le titre fils-figures—souvenirs en fils-figures-indices ou fils-figures-souvenances ou en spectro-
graphies dans le sens ou elles servent plus de signe pour la mémoire de ma démarche artistique ? La question
reste encore ouverte étant donné la nouveauté du regard sur ces images.

Une expérience a permis de prendre conscience de la différence des images photographiques quand j’ai
emprunté un appareil photo, pris le temps de le régler et de I'installer sur un trépied®. Les photographies sont
superbes du point de vue de la définition mais sont devenues factuelles, désinvesties de mon univers. La fameuse
question de Nelson Goodman : « Quand est-ce qu'il y a de I'art ? *» s’est activée. La négligence a propos
de mes clichés avoue une motivation symbolique de la prise de vue au détriment du résultat, qui s’avere révéler
mes intentions artistiques. La décision ou non de basculer le titre en italique en estle signe. L’envie de les réunir
dans un livre d’artiste en est un autre. Ces images photographiques renouent avec les enjeux de I’expérience de
I’installation éphémere : elles s’inscrivent dans une situation référentielle déterminée et singuliére et prennent
tout leur sens de ce rapport de contiguité avec Ienvironnement des fils-figures. Le regard change et 'image fonc-
tionne comme ceuvre d’art avec sa dimension symbolique de représentation, d’expression et d’exemplification
du processus créateur. A travers ce changement de statut, les images contribuent 2 une vision et 2 la construction
d’un monde*.

De plus, quand il y a ce que I'on appelle en retouche d’image, «du bruit», dans ces photos, elles
touchent a un de mes désirs. Plus elle a du «bruit», plus elle «crie en silence » symboliquement, et plus
elle devient ceuvre. Ce terme technique coincide avec mes attentes de sonorités muettes et confirme
« la densité sémantique® » révélant les propriétés qu’il possede littéralement et métaphoriquement. La
confrontation des deux photographies effectuée en fin de parcours de la recherche a permis enfin un nouveau
positionnement et une définition de la nature de mes images photographiques.

1 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p 50.

2 Un réglage avec une pause longue, une ouverture moyenne et un petit téléobjectif.

3 Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, Paris, Gallimard, Folio-poche, p 98-99.
4 Ibid., réf p. 100.

5 Ibid, p. 102.
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Capucine B., Ne zzent qu a un fil, fils-figure-processu, étape d

Une anecdote citée par Philippe Dubois concernant un co
portrait de sa mere, fait écho : « Tous les photographes, méme
prennent pour une bonne image une image ou toutes les ve
tés du visages sont rendues trés visibles : plus I'image est du
portrait exact mais ayant le flou d'un dessin' ». La photographie
critique du pocte. La netteté donne trop de visibilité vidée de sens. L.
coté de celle aux teintes rosées, brouillée de bruits et aux halos lumine
avec ses flous comme une réalisation personnelle, avec sa plasticité et so
sensible et |la forme d'intelligibilité de ce que nous appelons Art2 »

Baudelaire désirant un
manies ridicules : ils
es, toutes les triviali-
ts (...) Je désire un
le méme effet que la
able, désincarnée a
uvenir estapparue
e alliant « le tissu

1 Charles Baudelaire, «Le public moderne et la photographie» in Salon de 1859 repris par Philippe Dubois in L’Acte photogra-
phique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 51.

2 Jacques Ranciére, Aisthesis, Paris, Galilée, La philosophie en effet, 2011, p 9.
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Antoine d’Agata, Le Caire,
Série Insomnia 1999

Oscar Muioz,
Coritnas de bano

(Rideaux de douche), 1985-1986
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Les photographies d’Antoine d’Agata qui m’ont saisie des le premier
regard, vont permettre de rendre compte de la sublimation en jeu. La série
Insomnia de 1999 est mon premier choc visuel face a un travail photogra-
phique. Les visages ou les corps déchirés de flous, les lieux indistincts ou
inquié¢tants de zones sombres, les bouches happant de la chair ou criantes et
les étres semblant se perdre m’ont transmis un sentiment de violence sourde
et de peur. L’exposition au Bal' a confirmé le vertige de sa démarche pho-
tographique comme un journal intime ou « La nuit, le sexe, 'errance....
et la nécessité de photographier, (sont ) non comme un acte réfléchi,
mais comme une simple mise /a plat d‘expériences ordinaires ou ex-
trémes® » L’artiste se met en danger tout en étant dans I"acte photogra-
phique. Ses images assument l¢ parti-pris de subir les conditions méme de
ce qui se vit. Il nous lance a la figure les traces de son réel et dit : « Une pho-
tographie se définit a travers et au sein méme de |'acte ou elle nait?. »

La force de ses images donne a voir le frolement, le frottement avec la
jouissance, lamortetlaperte de conscience dans une mati¢re photographique
dense et suffocante de noirs et de flous, de chairs et de draps froissés. La
posture est radicale, il est du coté de « I'envers du monde? » au coté de
prostituées et d’exclus pour revendiquer leur humanité. Ma recherche est
sans comparaison avec son engagement politique mais I'idée de capturer
une expérience et faire corps avec elle en créant des images est le point de
rencontre. « C'est |le référent en tant que tel, dans sa matérialité spa-
tio-temporelle, qui devient lui-méme sa propre représentation. »

Le mot Mouvemance inventé par lapsus en est peut-¢tre la résonnance.

3.2 Les indices photographiques

pres cette mise au point de I'image photographique, je réalise

qu’il y a de multiples références de la logique indiciaire dans ma

pratique, comme si toute la recherche s’y focalisait ou y était en la-

ence. L’intérét pour 'ombre portée évoque le dispositif photogra-

phique avec son indicialité en noir etblane, son mode instantané et son rapport

spatial de la co-présence. La fable de Pline, suggérée dés le début, questionnait

déja cet « index pur® ». De plus les installations-projections ont comme en-

jeu de laisser se propager les ombres grace a des effets lumineux et I'on peut

presque les présenter comme une écriture par la lumiere (photo-graphie). La

démarche de T"artiste Oscar Mufioz avait déja amorcé cette question avec

la notion de « protographie’ », d’une image naissante avant |’étape de la

fixation. Ses Cortinas de bario® sur lesquels I'artiste construit des images a

partir de photographies traitées selon les procédés de la sérigraphie, avaient
mis en latence ce désir d’image indicielle et de surface instable.

1 Anticorps, Le BAL, janvier 2013.

2 Conférence avec Antoine d'Agata au BAL.

3 Antoine d'Agata, Manifeste, Paris, Le point du jour, 2005, p. 32.

4 |bid., conférence au BAL.

5 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 114.

6 Ibid., p. 115

7 Réf Roca José, Protographies Coédition Jeu de Paume / Filigranes / Museo del
Banco de la Republica, 2014, citée chapitre IV, p. 69.



Le bac dans lequel sont immergées les coutures est non seulement une
vraie bassine de développement mais aussi I’évocation d’une révélation presque
chimique (le tissus se dissout dans I’eau) avec son ambivalence de perte et
d’apparition du dessin figural. « Comme la photographie qui est au plus
proche de son objet mais aussi lointaine par son essence de représenta-
tion puisque |'objet est distancé,; voir perdu'. »

L’idée de séparation évoquée lors du passage aqueux se trouve dans toutes
les phases du processus photographique : « a la prise de vue, au moment
de I'acte. Puis pendant tout le temps intermédiaire ol I'image est si bien
qualifiée de « latente » (comme le contenu du méme nom par lequel
Freud désigne un certain état de réve). Et tout autant au moment ou
le regard peut enfin se porter sur l'image révélée, dans le temps de la
contemplation finale, tout réel évanoui?». Cette notion de latence fait écho
a tout le processus créatif des étapes du travail plastique. Le passage des multi-
ples états de la figure en suspens donne a voir I'attente d’activation lumineuse
finale, comme une révélation doublement révée : « réve de ce qui n'est plus
et de ce qui n'est pas encore. L'image latente est |'incarnation de la dis-
tance méme qui fonde la photographie®. »

Le processus créateur libere aussi des terreurs latentes inconscientes et
s’en libere par la méme occasion. Les figures fantomatiques se déploient pour
mieux extraire leur puissance et questionnent les fantasmes de I'origine, de la
naissance.

La rencontre avec Corinne Mercadier, artiste-photographe, n’est finale-
ment pas un hasard. Sa recherche sérielle a partir de mises en scene orches-
trées par elle, ses ciels noireis en post-production pour ouvrir un espace de
Iinconscient et cotoyer I'espace des étoiles, purs astres en latence de lumiére.
Ses images avec des habits Iégers capturés en vol tels des voiles fantomatiques
m’indiquaient un chemin que je pressentais mais que je n’osais faire ¢émerger.
Les images du processus d’émergence des fils-figures que je projette sous
forme d’un diaporama en boucle a I'aide d’un petit vidéoprojecteur dans les
installations sont de cet ordre. Traversées de lumicre, elles se déposent sur les
coutures et sur un écran constitué le plus souvent d’un voile blanc creme. Ce-
lui-ci est choisi pour sa texture fluide, légerement transparente, qui apportera
un aspect doux et moelleux. Il sagit de tarlatane, de toile a beurre, de voile de
lin, de tulle, de mousseline ou de satin synthétique. S’opere une situation para-
doxale : Ces photographies montrent un temps passé, I'indice de 'origine de la
présence de la couture tout en se superposant a celle présente. Sur la sculpture
de fils et le voile elles deviennent les preuves d’existence de toutes les étapes
ou la figure a pris et perdu forme, de ses vies antérieures ou elle nait et meurt.
On pourrait presque penser au processus de « fantomisation des corps®. »
Elles participent a la croyance qu'une part de I'étre est dérobée par la machine.
Ces images qui se superposent a la présence du réel sont utilisées justement
revivre les passages, les transferts, la transmutation des figures.

1 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p 263.
2Ibid., p. 264.
3 Ibid., p. 265.
4 Ibid., p. 208.

Corinne Mercadier,
Une fois et pas plus 20,
2000.



« L'irradiation lumineuse originaire une
fois captée et avalée, la boite noire se re-
ferme solidement et la lumiére prise va se
transformer petit a petit en image'. » Elle
devient I'ame sauvée de mes figures.

Dans ce dispositif, les images n’ont pas de
support définitif puisqu’elles sont projetées.
Elles sont donc virtuelles. Elles naissent et
meurent dans et par la lumiere, comme le corps
photographique : la lumicre est nécessaire a
I"apparition de I'image mais c’est aussi ce qui
risque delafaire disparaitre aumomentdu déve-
loppement. L’ceuvre d’Alain Fleischer retenue,
Le regard des morts, en était I'évocation.

La problématique de donner une scéne a
la disparition se réactive en plus dans la réu-
nion de toutes ces pratiques autour de I'image :
projetées en boucle, sur un support de voile,
des figures vaporeuses, brouillées en nuances
de flous et un changement d’échelle. L’agran-
dissement di a la projection des dessins sur
carnet ou des différentes étapes des coutures
aux petites dimensions, vont sublimer les pe-
tites sculptures et les présences fantomales.

Capucine B., Llles est au moins trois, fils-figures-souvenirs, 2016

3.3 Versle pictural etlareprésentation méme

es images revendiquent une ambition esthétique. Les références picturales citées dans le mémoire
— Alberto Giacometti, Marc Desgranchamps et Pierre Bonnard —, révelent I'attirance a main-
tenir une matérialit¢ de la surface. Je m “écarte finalement d’un ici et maintenant de la réalité pour
donner la priorité a une vision intemporelle donnant au spectateur le temps d’imaginer une scene
et de parcourir I'image dans ses constituants plastiques. Les clichés proposent une puissance d’évocation
avec ses sensations d’atmosphere et de figures évanescentes. Ils deviennent la trace d’une aventure poé-
tique, d’un rapport assumé et questionnant, & ma propre existence et affirment le sens méme de la peinture.

Finalement, je renoue avec les sensations du peintre que jai été : mettre en doute le monde et sa repré-
sentation, rendre compte d’une fragilité¢, d’une insécurit¢ en mélangeant des surfaces colorées, tremblantes,
vibrantes. Je reste dans le pictural en combinant les figures, le flou, le bruit et les halos de lumiere que ce soit
dans les dispositifs ou les photographies.

Je tente d’étre dans une logique formelle qui consiste a montrer comment « un défaut » de visibilité stimule
un travail du regard qui anime la surface picturale ou photographique. Cette dimension plastique des superposi-
tions, des défigurations, des flous cherche a retrouver derriere le monde des apparences, une vérizé derniere du
corps et de la figure humaine.

1 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 208.
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Un peu par hasard, j"ai tent¢ de créer par la photographie de
fausses ombres. En superposant plusieurs coutures avec leurs tissus
transparents, et en les exposant a la lumiere j’avais observé que les fi-
gures derriere la premiére pouvait étres prises pour des ombres. Jai
donc saisi cette ambiguité visuelle et j"ai pris la photographie en espé-
rant garder I'illusion optique.

Réver de pouvoir présenter une figure avec une ombre qui ne se-
rait pas sa réplique, n’est-ce pas profiter de ’acte photographique,
détourner cet index pur qu’est 'ombre et résister aussi aux frayeurs
de I'origine' ? Ce travail est encore au stade de I’essai mais révele un
plaisir du dépassement de la peur originaire et une prise de position
par rapport au statut indiciel de la photographie. Vouloir prendre au
piege le réel par une image, c’est vouloir prendre sans étre vu. La
figure de Méduse rode encore. « A travers I'histoire des effrois, des
figements, des pétrifications, des petites morts, et des décol-
lations, il n'est en fait question que de Photographie®. » La ré-
flexion de Philippe Dubois a propos de Méduse va encore développer
ce qui était en latence.

La ruse de I’habile substitution du pouvoir pétrifiant de Méduse par
le biais de la réflexion dans le miroir, du bouclier de Persée, opére un
retournement. Méduse estmédusée, «I'ceil de I'effroi est littéralement
révulsé, saisi dans I'instant méme ou elle (se) méduse. (...) C'est
bien au cceur de I'acte de médusation que la figure mythique dé-
ploie tous ses effets. Un des moindres n’est pas celui de faire jouer
dans I'échange le terrible aller et retour du face a face?. »

Toute I'agression et I'effroi révélés dans le poeme Qurdir la figure
ou dans Iétape de I'immersion ou les raidissements du séchage ont
réveillé les terreurs de mort et de naissance profondément enfouies.
Toutes ces fils-figures ne sont qu’une auto-représentation terrifiante, un
face a face fasciné et leur image photographique ne fait que répercuter
cette ambivalence. « L'autoportrait photographique ou la photogra-
phie revenant a elle méme, retournée comme un gant (un index),
comme un ceil révulsé : voici la photographie prise dans le vertige
du nceud qui la lie et du trou qui I'écarte®. » La métaphore du fameux
instant ou Méduse s’effraie elle méme de sa puissance pétrifiante fait
écho al'instant de la prise de vue et de la représentation méme.

« Ainsi érigée en figure de proue, ce masque médusant,
toujours posé en vis-a-vis, comme étant notre propre miroir, dé-
signe, au coeur méme de toute figuration, I'angoisse absolue et
fascinante d'y voir notre propre image, d’en mourir et d'en jouir- Capucine B.. Fausses ombres,
notre propre image toujours masquée de son exhibition méme photographies, 2017
et toujours exhibée derriére et par son masque méme?®. » L’ambi-
valence de la figure est donc opérante : attirance et répulsion, violence
et crainte, vie et mort, érection et castration, masculin et féminin.

1 Mais en est-on sorti quand la fils-figure de « I'heureuse qui crie sa jouissance» est
aussi le cri de ce que I'on nomme « la petite mort » ? (voir le poéme Haaaaaaaaaaa).

2 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p.
141.

3 Ibid., p. 144.

4 1bid., p. 141.

5 Ibid., p. 147.
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Capucine B., Sauvée, fils-figure-processus, étape de la sortie de I'eau, 2016
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« Les longs cheveuxiblancs se hérissent en éven%il.
dessus et ole part et d’autre de la face dem?‘gree Calme.

Ou d'un autre encore. Qui laisse la face de glace.
/ Silence a I'ceil du hurlement.
; Lequel dire ?

Mal dire. Lequel?
Les deux. Les trois.
Voila la réponse’. »

Samuel Beckett

1 Samuel Beckett, Mal vu mal dit, Paris, Minuit, 2001, p. 35.
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CONCLUSION

n essayant de savoir ce que les réalisations plastiques engageaient dans leur apparaitre, le cheminement
de la recherche s’est ouvert sur une lignée de mere en fille sur trois générations au moins. « Apres
tout qu’est-ce qu‘une chose ou une personne, sinon un tissage de lignes a partir de tous les
éléments qui la constituent 2. »

Ce réscau de lignes, autant réelles que virtuelles, révélant une totalité animée, a déplacé le regard vers les
ombres ne peuvant ¢tre copiées. Elles font ccuvres et rendent possible un ézre-la. Lécriture de lumicre s’est
saisie d’elle-méme et la voir ¢’est s’ouvrir a son expérimentation, a son devenir avec sa dimension spectrale.
Les Fils-figures, en voulant échapper a toute identification malgré les enjeux personnels, sont en cela un espace
inarrétable.

Le travail du deuil rend présents les restes, en dépouilles nouées issues d’une pratique qui ne se débat plus
mais accueille ce qu’il en est. Cette expérience perceptive est une épreuve de soi, mais aussi de I’Autre. Ainsi les
ceuvres questionnent une expérience partageable et I'écriture de ce mémoire en a été I"apprentissage. L’effet
cathartique n’a pas empéché les répétitions et les longueurs, comme si les mots devaient couvrir les émotions
traversées encores vives. La pratique et son analyse ont ét¢ submergées par un débordement de références comme
si la pensée se doublait d’ombres. Ces difficultés ont occulté des points de recherche sur les notions de voile, de
I’ombre et des cheveux dans leur dimension politique. I.’expérience s’est révélée encore plus troublante quand le
temps de I'image s’est imposé comme sujet a problématiser.

Le souffle de la lumiere, en rencontrant les surfaces spectrales des Fils-figures dans un désir de figurer
autrement, a révélé une mutation des formes lies a une expérience sensible de la lumiére et un acte
photographique. Les installations-projections et leurs photographies interrogent la multiplicité qui se manifeste
a I'intérieur d’une seule et méme image, I"apparaitre d’une figure. Les fils et les lignes de lumiére entremélés
ont permis de fonder un lieu de rencontre avec le spectateur. Ils ont tissé un autre nceud a leur extrémité: faire
image de ces petits événements sensibles et tenter d’assembler ces indices pour faire monde. « La figure est la
puissance qui isole un site et construit ce site comme un lieu propre a supporter des apparitions, leurs
métamorphoses et leur évanouissement. La fiction est le déploiement réglé de ces apparitions?. »

Les clichés ont fait évoluer la force indiciclle du photographique vers, osons le mot, une force esthétique :
celle de créer des dispositifs qui privilégient une qualité de présence et déplacent encore la question de la mime-
sis vers des problématiques de capture et de spatialisation des photographies. Des tentatives de mise en page
sont a I'ccuvre et une réflexion commence dans cette nouvelle approche. Le désir de saisir le moment, I'état de
I'image, d’une figure comme celui d’une photographie naissante luttera encore contre « la prise, la prédation,
qui arracha le voile d‘ombre qui parcourait les chairs pour tous les hommes qui les imaginaient®. »

1 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, p. 12.

2 Jacques Ranciere Aisthesis, Paris, Galilée, La philosophie en effet, 2011, p 120. Jacques Ranciére fait référence a ces trois no-
tions : figure, site, fiction, formulées par Stéphane Mallarmé a partir du spectacle de Danse Serpentine de Loie Fuller en 1893,
dans le but de I'élaboration d’'une nouvelle esthétique.

3 Pascal Quignard, Les Ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, p. 61.
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La pratique artistique s’est cherchée dans une graphie dessinée, cousue et éclairée pour tendre finalement,
a ma surprise, vers une esthétique photographique. Les démarches d’artistes comme celles d’Oscar Munoz,
d’Antoine d’Agata ou de Corinne Mercadier ont déplacé le point de vue et la recherche. Une série récente sur
carnet a enfin ouvert une breche dans ce qui était en puissance dans la figure de Méduse : des dessins de vulves
dans leurs forces graphiques de noeuds et de plis qui inaugurent d’autres persperpectives.

Un autre tremblement émerge du travail : I'envie de donner souffle aux mots des poémes imbriqués dans
I"analyse. La modeste poésie apparue a I'aube de I’écriture de ce mémoire et prolongeant la figure du cri silen-
cieux des Fils-figures me semble une ombre a prononcer dans I'espace de présentation. Les paroles déploieront
une mémoire. Cette mémoire, supposera des images. Ces images recouvreront ce qui se voit et retourneront a
la chose. Ce prolongement voudrait encore habiter 'instant & chaque fois unique et recommencer une mise en
scene des liens qui se tissent autant virtuellement que visiblement.

L’expérience seraune ligne de fuite, une ligne de vie. Les mots ou les ceuvres sont, quoiqu’il arrive, un tissu
effiloché, tel un réseau en suspens mais réel.

« Respirer, manger son ombre,

relier 'ombre que I'on a dans la bouche

et I'ombre qui tombe sur les yeux,

réunir 'ombre que |'on avale et I'ombre projetée dans I'espace,
qui atteint les autres ombres de I'univers

trouées d'étoiles’. »

1 Giuseppe Penone, Respirer I'ombre, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Atrts, Ecrits d'artistes, 2000, p. 176.
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L'art permet de regarder les choses. Pourtant ce qu'il y a a voir des

% ceuvres présentées questionne deux expériences inconnues de nous :

la naissance et la mort. « Nous ne connaissons jamais ce qui commence

a son début. Nous ne connaissons jamais ce qui finit a l'instant de sa

fin véritable'. » La démarche artistique se trouve dans cet écueil mais

& tente d'en donner une image, autant mentale que photographique,

comme un adieu dont |'auteure voudrait croire qu'il conclut ces deux
événements mélés de douleurs.

Ce mémoire saisit la problématique et s’enfouit dans les gestes de
I"ceuvre en @:,aln de se faire, la poiétique, pour s'approcher des forces
~ que mobilisent les réminiscences inconscientes et la rencontre avec les
81é ents tels que I'eau, I'air et la lumiere. L'expérience de I'écriture
fait glr une goeme qui se méle autant a I'étude de la notion du fi-
qu’a une approche psychanalytique. Etre au plus prés des condi-

de la création pdse aussi un regard sur une pratique graphique
éparatoires et que sur |'acte de photographier avec
les ceuvres éphémeres.

s, nommées Fils-figures, transforment un
e mettent en 'scene, sous forme de figures

araitre du vivant ou d'une dme
ues dans |'obscurité des-
ge mobile ou de projections
eﬁgen e aqueuse. L'mstallatlon

,.: M

3 n 28 !
t depou%ée d
oi, tel un cri mu

e un étre ho

g, ?s un nouveau cor prélévements dir
grap voulan er |'instant du dépl

ﬁ t‘r’e&elst ssayer de vivre avec le
evi outd’

@ux ?
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1 Pascal Quign s':Ombres‘ erra Paris, Grasset, 2002 p 78.



