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« La femme elle-méme reconnait que [’'univers dans son ensemble est masculin ;
ce sont les hommes qui [’ont faconné, régi, et qui encore aujourd ’hui le dominent ;
quant a elle, elle ne s’en considere pas comme responsable , il est entendu qu’elle
est inférieure, dépendante ; elle n’a pas appris les le¢ons de la violence, elle n’a
Jjamais émergé comme un sujet en face des autres membres de la collectivité ;
enfermée dans sa chair, dans sa demeure, elle se saisit comme passive en face de
ces dieux a face humaine qui définissent fins et valeurs. En ce sens, il y a de la
verité dans le slogan qui la condamne a demeurer “une éternelle enfant” ; on a
dit aussi des ouvriers, des esclaves noirs, des indigenes colonisés qu’ils étaient
“de grands enfants” aussi longtemps qu’on ne les a pas craints ; cela signifiait
qu’ils devaient accepter sans discussion les veérités et les lois que leur propo-
saient d’autres hommes. Le lot de la femme, c’est ['obéissance et le respect »

(Simone de Beauvoir).

1. Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe II, L’Expérience vécue, Paris, Gallimard, collection « Folio
essais », 2015, [1949], p.478.



1. M. le Maudit, Fritz Lang, 1931 (00:04:19)
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2. M. la Maudite (image truquée d'aprés une capture du film M. le Maudit)



Introduction

Et si M. le Maudit (Fritz Lang, 1931) avait été une femme ?

Toute ma réflexion s’est construite a partir de cette question insolite. Insolite, car si on
ne peut pas refaire I’Histoire, on ne peut pas non plus refaire I’Histoire du cinéma, inscrite
sur la pellicule. Seuls les remakes participent a faconner de nouvelles versions d’un film,
comme M. de Joseph Losey (1951), dont le rdle principal est tenu par David Wayne, un
homme. Cette hypothése de remake improbable d’un film mythique de I’Histoire du ci-
néma, invite a se demander si une silhouette féminine, penchée sur I’enfant telle I’ombre
de Peter Lorre, n’aurait pas évoqué la figure maternelle dans nos sociétés ou le principal
role attribué a la femme est celui d’enfanter et d’éduquer les enfants.

L’idée d’imaginer une femme dans un tel role est née suite au visionnage d’un film
réalisé par Alice Guy-Blaché, la premiere réalisatrice de I’Histoire du cinéma : Les Ré-
sultats du féeminisme (1906). Dans ce court-métrage, Alice Guy-Blaché inverse avec hu-
mour les roles traditionnellement tenus par I’un et ’autre sexe : les femmes discutent et
boivent des verres de bicre au café, les hommes repassent, font de la couture, s’occupent
des enfants... A travers ce film, la pionniére frangaise du cinéma pose ainsi une question
essentielle : peut-on filmer I’homme et la femme de la méme manicre, et qu’est-ce que
cela implique ? Par exemple, filme-t-on de la méme maniére un homme et une femme qui
repassent, qui s’occupent de 1’éducation des enfants, ou, dans le cas qui nous intéresse,
qui commettent un meurtre ou des actes violents ? Ces mises en scene au masculin ou au
féminin renvoient a des représentations qui s’¢loignent des stéréotypes ou les transfor-
ment. L’humour, propre au film d’Alice Guy-Blaché, est en quelque sorte un aveu d’iné-
galités entre les sexes. Ces images d’hommes affairés au repassage et a 1’éducation des
enfants, datant de 1906, sont comiques car “a contre-emploi” dans un contexte historique
ou seules les femmes exercgaient ce type de taches.

Si M. le Maudit avait été incarné par une femme [Fig. 1 et 2], Fritz Lang aurait sans
doute aussi déstabilisé le public, habitué a voir les actrices le plus souvent dans des roles
de jeunes premieres qui mobilisent avant tout leur douceur, leur beauté et leurs charmes
physiques. De ce point de vue-la, I’image de M. la Maudite ou de toute autre image

de femme commettant un acte violent, constitue une « distorsion » et peut étre pergue



comme « grotesque », comme le souligne Anne Higonnet a propos des représentations de

femmes qui ne correspondaient pas a la « norme » au XIX® siécle :

« les femmes “normales” étaient dépeintes comme admirables, vertueuses, heu-
reuses ou récompensees, tandis que celles qui affichaient une féminité déviante

étaient représentées comme grotesques, dépravées, misérables ou punies. »'

L’historien Christophe Regina note d’ailleurs que, face a la violence féminine, les spec-
tateurs ont des réactions qui traduisent leur malaise : « Ainsi n’est-il pas rare de constater
des éclats de rire au cinéma lorsqu’une femme gifle un homme ou bien lorsqu’elle devient
hystérique. Les mises en scéne d’inversion des roles invitent a la dérision »*. Le cinéma,
en effet, a habitué les publics a voir des personnages féminins fideles a un certain modele
véhiculé par la société. L’image de la femme n’échappe pas a ce que Frangoise Héritier
appelle la « valence différentielle des sexes »*, qui définit la distinction entre le « sexe

faible » et le « sexe fort » :

« Un systeme binaire de représentations nous montre partout dans le monde le fémi-
nin associé a la douceur et le masculin a la violence, et les comportements sociaux
des individus, les normes institutionnelles et le regard collectif imposent a chaque

individu d’étre le plus conforme possible a la définition commune du genre. »*

La violence féminine est ainsi le tabou ultime des sociétés majoritairement patriar-
cales, surtout a la fin du XIX® et au début du XX siecle. Elle est taboue, parce qu’elle
rompt avec 1’acceptation sociale de la domination masculine, laissant la force et la vio-
lence a I’homme, la beauté, la douceur, la soumission a la femme, construisant ainsi des
divisions de genres enracinées qui, au-dela du corps, s’immiscent partout, sur le marché
du travail, dans le champ politique, au sein du foyer.

Le cinéma exploite précisément le corps des comédiens et comédiennes comme « dé-
positaire de principes de vision et de division sexuants »°, dont parle Pierre Bourdieu,
dans le sens ou il montre des femmes et des hommes conformes au modele patriarcal de la
domination masculine. A 1’écran, I’homme est fort et la femme est belle. Selon Michelle

Perrot, le lien femme/beauté est enraciné dans 1’Histoire de I’Humanité :

1. Anne Higonnet, « Femmes et images, Apparences, loisirs, subsistance », in Georges Duby, Michelle
Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Le XIX* siécle, Tome 4, Paris, Plon, 1991, p.252.

Christophe Regina, La Violence des femmes. Histoire d 'un tabou social, Paris, Max Milo, 2011, p. 119.
Frangoise Héritier, Masculin/féminin I, La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p.24.
Frangoise Héritier, Masculin/féminin I, Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002, p.94.

A

Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 16.



« Dans la dualité qui, depuis | ’origine du monde, oppose le masculin et le feminin,
la beauteé leur est associée comme la force [’est aux hommes. La Femme incarne

la Beauté ; la Beauté s’ incarne en la Femme. »°

Cet enracinement se retrouve au cinéma, qui, dés ses débuts, a exploité la beauté du
corps des comédiennes. L histoire du Septiéme art est jalonnée en effet de beautés comme
Gloria Swanson, Brigitte Helme, Greta Garbo, Marléne Dietrich, Rita Hayworth, Mich¢le
Morgan, Brigitte Bardot, Setsuko Hara ... « Le public retrouve en elles ses désirs et ses
ambitions, ses réves et ses évasions de la réalité quotidienne »’, souligne Lo Duca dans

un article des Cahiers du cinéma en 1953. Jacques Siclier abonde dans le méme sens :

« Le role de la femme étant d’apporter a [’homme les satisfactions que réclame sa
nature sur le double plan sentimental et érotique, la femme de cinéma fut chargée
de représenter l'idéal susceptible de combler ces aspirations. | ...] Elle se devait

d’étre belle, désirable et amoureuse. »°

Pour Thibaut Casagrande, I’actrice, source d’inspiration pour le réalisateur, serait ainsi

I’héritiere du modéle dans ’art :

« Peut-étre cette prééeminence de l’actrice doit-elle s’interpréter également a la
lumieére d’une histoire de [’art plus vaste, faisant de l’actrice un avatar moderne

de la muse. »°

Cette beauté, au cinéma, comme dans les autres arts, est particuliérement exploitée et
précisément liée a I’actrice. La beauté du personnage se confond parfois a celle de la co-
médienne au point que 1’identité méme de la femme s’évanouit au profit du mythe. Cette
évaporation de 1’étre femme au profit d’une Beauté, ne laisse finalement percevoir du
personnage et de I’actrice que ses qualités physiques, notamment a Hollywood qui cultive

le “Star system”, comme le rappelle Jacques Siclier :

« Le cinéma américain est le seul a avoir créé de grands mythes cinématogra-
phiques. [...] De lui qu’est né aussi le mythe de la vedette, cultivé par le “Star
system”, qui fit des acteurs ces cometes flamboyantes devant lesquelles on se

prosternait. De lui, encore, le mythe de la femme. »"°

6. Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de I’Histoire, Paris, Flammarion, collection « Champs
Histoire », 1998, p.377.

7. Lo Duca, « Techniques de la vamp », in Cahiers du cinéma, n°30, Numéro spécial La Femme et le
cinéma, Paris, Noél 1953, p. 14.

Jacques Siclier, Le Mythe de la femme dans le cinema américain, Paris, Editions du Cerf, 1956, p. 10.

Thibaut Casagrande, « L’actrice, du cinéma aux arts plastiques et au roman : genre et représentation »,
in ltinéraires, Les Mémoires, une question de genre ?, n° 2011-1, Paris, janvier 2011, p. 158.

10. Jacques Siclier, Le Mythe de la femme dans le cinéma américain, Op. cit., p. 10.



De la méme maniere que ’homme affairé au repassage dans le film d’Alice Guy-Bla-
ché est comique, car a contre-emploi, la femme qui commet un acte violent perturbe son
image d’incarnation de la beauté et de la douceur attendue a I’écran. Si I’association beau-
té/douceur (ou beauté/gentillesse) est fréquente chez les personnages féminins, beauté et
violence ne sont cependant pas opposées au cinéma, contrairement aux contes ou les mé-
chantes sont forcément laides et les gentilles forcément belles. La beauté de la femme fa-
tale dans Nana (Jean Renoir, 1926), La Femme et le pantin (Jacques de Baroncelli, 1929)
démontre qu’une femme a I’écran peut étre belle et cruelle a la fois. Dans le cinéma clas-
sique hollywoodien (des années 30 au début des années 50), pour ne pas perturber I’image
de Beauté incarnée par la star, les actes violents au féminin sont majoritairement filmés
hors champ''. L’ellipse dans Outrage (Ida Lupino, 1950), le hors-champ dans La Vallée
de la peur / Persued (Raoul Walsh, 1947), empéchent le spectateur de voir I’intégralité
du meurtre commis par la femme. « Si j 'étais un homme, il y a longtemps que je [’aurais
tué », dit Thorley Callum (Teresa Wright) a sa mére (Judith Anderson) en parlant de son
frére d’adoption Jeb Rand, campé par Robert Mitchum, dans Persued. « Jamais aucune
femme n’a fait ce que tu envisages de faire », lui répond sa mére, effrayée a 1I’idée que sa
fille commette un meurtre. A travers ces répliques, Raoul Walsh montre a quel point il
est difficile de concevoir une femme dans la position de tueuse. Or, dans le cinéma muet,
alors que la représentation de la femme n’est pas encore figée par la norme hollywoo-
dienne du Star system, on retrouve des images d’actes violents au féminin qui semblent
étre davantage assumées des les films pionniers : dans La Mardtre (Alice Guy-Blaché,
1908), une belle-mere brutalise le fils de son époux ; dans Cendrillon ou la pantoufle mer-
veilleuse (Georges Mélies, 1912), les sceurs frappent Cendrillon...

La place de la femme devant la caméra et notamment la maniére dont elle est filmée
lorsqu’elle commet un acte violent, domaine « en principe » réservé a ’homme, motivent
ce travail de recherche. Notre étude se propose ainsi d’analyser les représentations ciné-
matographiques de 1’acte violent au féminin en s’inscrivant dans le champ de la recherche
sur la violence féminine qui intéresse de plus en plus de chercheurs. En effet, depuis
quelques années, historiens, philosophes, sociologues, ethnologues, psychanalystes s’em-
parent du sujet. En France, Cécile Dauphin et Arlette Farge ont publié De /a violence et
des femmes' en 1997. Cet ouvrage est le premier a aborder ouvertement le sujet, a travers
des articles qui articulent violence exercée par les femmes (des amazones de la Gréce
ancienne, protégeant leur cité, aux révolutionnaires) et violence subie par elles (le viol
des bosniaques pratiqué dans 1’ex-Yougoslavie dans les années 90). D’autres travaux,

dans les années 1990-2000, ont tenté de montrer que la violence n’était pas une « ex-

11. Tl faut nuancer néanmoins, car les actes violents commis par des personnages masculins peuvent aussi
étre filmés hors champ.

12. Cécile Dauphin et Arlette Farge (sous la direction de), De la violence des femmes, Paris, Albin Michel, 1997.



vité masculine ». Dans La Violence féminine, du vécu au transmis", Anne Besnier sou-
ligne que la meére coupable de sévices sur 1’enfant aurait sa part de responsabilité¢ dans
la transmission de la violence d’une génération a une autre. Christophe Régina'4, quant
a lui, met en évidence la difficulté de nos sociétés a reconnaitre ce fait social, tabou, qui
ne date pourtant pas d’aujourd’hui. L’historienne Myriam Tsikounas s’est intéressée aux
criminelles et a leur représentation, en analysant soixante six affaires judiciaires dans le
cadre de deux travaux de recherches collectifs!® et, tout récemment, dans son ouvrage
La Caméra explore le crime'. Enfin, au premier trimestre 2017, les Archives nationales
ont organisé I’exposition « Présumées coupables, du XIV* au XX°¢ si¢cle », et publié
I’ouvrage Présumées coupables, les grands proces faits aux femmes, dirigé par Claude
Gauvard'’. Parmi les théoriciens du cinéma spécialisés dans les études de genre, Teresa
De Lauretis'®, Mary Ann Doane', Laura Mulvey?’, ont été les premicres, aux Etats-Unis
et en Grande-Bretagne, a interroger I’image des femmes a I’écran. Parmi elles, Mary Ann
Doane a abordé une forme de violence féminine a travers I’image de la femme fatale.
L’américaine Hilary Neroni a publi¢ un ouvrage sur la violence féminine dans le cinéma
contemporain américain’'. En France, Noél Burch et Geneviéve Sellier ont poursuivi ces
approches de genre en publiant deux ouvrages majeurs : Le Cinéma au prisme des rap-
ports de sexe et La Dréle de guerre des sexes*. Un ouvrage collectif a été publié sur le
théme Femmes et pouvoir, dirigé par Penny Starfield, qui questionne I’image de la femme
de pouvoir au cinéma?. Selon ses auteurs, le cinéma témoigne de la difficile accession du
« sexe faible » aux fonctions d’autorité et de la nécessité de ['usage de la violence pour

y parvenir. Malgré cet intérét croissant des sciences humaines pour la violence féminine,

13. Anne Besnier, La Violence féminine, du vécu au transmis, Paris, L’Harmattan, 2004.
14. Christophe Régina, La Violence des femmes. Histoire d 'un tabou social, Op. cit.

15. Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles coupables. Femmes criminelles de I’Antiquité @ nos jours, Paris,
Autrement, 2008 et Loic Cadiet, Frédéric Chauvaud, Claude Gauvard, Pauline Schmitt-Pantel, My-
riam Tiskounas (dir.), Figures de femmes criminelles, de I’ Antiquité a nos jours, Paris, Publications de
la Sorbonne, 2010.

16. Myriam Tsikounas, La Caméra explore le crime. Les causes céleébres du XIX® siecle a la télévision,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.

17. Claude Gauvard (dir.), Présumées coupables, les grands proces faits aux femmes, Paris, L’Iconoclaste, 2016

18. Teresa, De Lauretis, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, Bloogmington,
Indiana University Press, 1987.

19. Mary Ann Doane, Femmes fatales, Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, New York and London,
Routledge, 1991.

20. Laura Mulvey, « Visual pleasure and narrative cinema », in Constance Penley (sous la direction de),
Feminism and film theory, New York, Routledge, 1988.

21. Hilary Neroni, The Violent Woman : Feminity, Narrative and Violence in Contemporary American
Cinema, New York, State University of New York, series in Feminist Criticism and Theory, 2005.

22. Noél Burch et Genevieve Sellier, La Drole de guerre des sexes du cinéma francais (1930-1956), Paris,
Armand-Collin, 2005 et Le Cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris, Vrin, 2009.

23. Penny Starfield (sous la direction de), Femmes et pouvoir, Condé-sur-Noireau, Corlet Publications,
collection « CinémAction », 2008.



trés peu de travaux ont ét¢ menés sur ce théme dans le champ de 1’analyse cinématogra-
phique. C’est pourquoi, la réflexion mérite d’étre poursuivie dans ce domaine.

I1 parait périlleux et presque impossible de recenser les occurrences de I’acte violent au
féminin dans I’Histoire mondiale du cinéma. Cela nécessiterait de visionner tous les films
du monde entier depuis I’apparition du cinématographe jusqu’a nos jours. Les chiffres
feraient d’ailleurs probablement écho aux statistiques judiciaires de la violence féminine,
minimes malgré tout par rapport a celles de la violence masculine. C’est pourquoi, il ne
s’agira pas d’analyser de maniere exhaustive toutes les représentations de I’acte violent
féminin au cinéma, mais d’appréhender celui-ci par le biais de la mise en scene, et de sa
confrontation avec la représentation de I’acte violent masculin. Notre corpus se limitera
ainsi aux films frangais des années 1920, sans ignorer néanmoins les ceuvres du cinéma
américain, nordique, soviétique, qui ont eu une influence de pres ou de loin sur le ciné-
ma hexagonal.

Les images racontent une époque, une société. Les années 1920 constituent un mo-
ment riche en évolutions, tant d’un point de vue artistique, avec les trouvailles du ciné-
matographe, capable de capter le mouvement, que sociétal, avec 1I’émancipation de la
femme, et la place accrue qu’elle occupe dans la société, notamment depuis la Premicre
Guerre mondiale.

Le choix du cinéma frangais des années 1920 est motivé par ’avénement de « ci-
néastes prometteurs », comme Marcel L’Herbier, Abel Gance, Jean Epstein, Germaine
Dulac. C’est a eux que le journaliste, scénariste et réalisateur Louis Delluc attribue le

terme de « cinéastes » pour remplacer celui de « metteurs en scéne », propre au théatre :

« En usant du terme cinéaste, nous avons desirée le réserver a ceux — animateurs,
réalisateurs, artistes, industriels - qui ont fait quelque chose pour l'industrie ar-

tistique du cinéma »**, écrit-il dans Le Monde Nouveau d’aott 1922.

Leurs contributions en termes d’innovations esthétiques sont telles qu’elles ont permis
au cinéma d’entrer dans la modernité, sous le nom de « Premicre Nouvelle vague ».

Les images de femmes véhiculées par le cinéma de cette période doivent étre appré-
hendées dans leur contexte historique et social. Le début du XX siécle est marqué par
I’émergence du mouvement féministe, qui, comme le rappelle Frangoise Thébaud dans
L’Histoire des femmes en Occident®, a vu le jour bien avant la Premiére Guerre mondiale,
avec I’Union francaise pour le suffrage des femmes (UFSF), qui revendiquait le droit
de vote des Francgaises, en vue des municipales de 1916, mais aussi I’accés a certains

métiers, comme ceux du livre. Frangoise Thébaud cite d’ailleurs 1’affaire Emma Cou-

24. Pierre Lherminier, Louis Delluc et le cinéma francais, Paris, Ramsay poche, 2008, p.284.

25. Frangoise Thébaud, « La Grande Guerre. Le triomphe de la division sexuelle », in Georges Duby et
Michelle Perrot (dir.), L 'Histoire des femmes en Occident, tome 5, Paris, Plon, 1994, p.34.



riau, « véritable interdiction professionnelle des femmes dans le milieu du livre », qui, a
I’époque, suscite de nombreux débats sur la question du travail féminin, relayés par les
journaux féministes La Fronde et La Frangaise*. La place des femmes dans le monde du
travail avant la Grande Guerre obéit ainsi a la loi des genres, réservant certains métiers
aux hommes. Or, pendant la Premiére Guerre mondiale (1914-1918), alors que les Poi-
lus sont mobilisés sur le Front, les femmes les remplacent dans les usines. L historienne

précise que :

« C’est en France, pays de forte activité féeminine avant 1914 (7,7 millions de
femmes au travail dont 3,5 de paysannes), que la mobilisation des femmes est la
plus empirique, a 'image d’un libéralisme difficilement entamé par la guerre.
[...] La France a ses ‘“‘financiéres”, ses “cheminottes” qui nettoient, contrilent
ou enregistrent, ses poingonneuses de métro, ses factrices, ses receveuses ou méme
ses conductrices de tramways. [...] Les ouvriéres des usines de guerre viennent
de tous les horizons, attirées par les hauts salaires ou a la recherche de n’importe
quel emploi. [...] Elles sont 400 000 au début de [’année 1918, un quart de la
main-d’ceuvre totale (un tiers en région parisienne), véritables symboles de la
mobilisation féminine en France, comme de la pénétration des femmes dans des

secteurs traditionnellement masculins. »*’

Les femmes investissent aussi I’industrie du cinéma, en occupant des postes de réalisa-
trices, productrices, scénaristes, maquilleuses... Cette présence des femmes sur le marché
du travail s’atténue néanmoins au lendemain de la Guerre, lorsque les hommes récuperent
leurs prérogatives. Enfin, I’émancipation des femmes s’exprime aussi a travers la mode.
Les « gargonnes » se coupent les cheveux, adoptent des robes plus courtes, des pantalons.
Certains pergoivent ces changements comme une forme de « masculinisation ». Selon
André Rauch, le roman La Gar¢onne de Victor Margueritte, paru en 1922 a plus de 300
000 exemplaires, n’est pas étranger a cette mutation des apparences®. Il précise qu’il a
provoqué un scandale et suscité les craintes de ceux qui y voyaient un vecteur de perver-
sion des meeurs. Pour lui, « le succes en librairie n’est pas anodin, car il situe les enjeux
de I’honneur masculin dans le nouveau siécle »*°. Monique, le personnage principal du

roman, est une femme « libre », non mariée, qui s’abandonne aux plaisirs de la chair et

26. Ibid., p.34.
27. Ibid., p.38.

28. André Rauch, L’Identité masculine a I'ombre des femmes. De la Grande guerre a la Gay Pride, Paris,
Hachette littératures, 2004, pp.35-37.

29. Ibid., p.37.



s’approprie, comme le souligne André Rauch, « la revendication féministe “une seule
morale pour les deux sexes” »*.

Les magazines de mode mais aussi le cinéma se font le relais de cette nouvelle appa-
rence de la femme. Louise Brooks dans Loulou (Georg Wilhelm Pabst, 1929), Conchita
Montenegro dans La Femme et le pantin portent la coupe de « La garconne » a I’écran,
et composent des personnages féminins aux meeurs libres, qui s’éloignent de I’image
traditionnelle de I’épouse et de la mere. Selon Dimitri Vezyroglou, le cinéma exprime les

craintes de 1’époque vis-a-vis de cette libération des meeurs :

« Honnéteté du travail pour les héros masculins, vertu et honneur pour les heé-
roines : on décéle dans ces schémas narratifs la crainte de déstabilisation des
valeurs traditionnelles. [ ...] C’est donc sur ce terrain moral que le cinéma porte
le debat entre tradition et modernité,; une morale mise a mal, dans la représen-
tation qu’en livre le cinéma, par I’évolution des meoeurs que la société frangaise a

connue depuis la guerre. »*!

Carmen (Jacques Feyder, 1926), la Nana de Jean Renoir, Conchita dans La Femme et
le pantin, incarnent ces craintes. Leur beaut¢ attire les hommes autant que leur condition
de femmes libres les dérange.

En France, méme s’il n’y a pas de « mythe de la femme » comme aux Etats-Unis, les
différents profils de femmes au cinéma et dans les arts en général reflétent ainsi leur role
dans la société et conditionnent notre regard. Cette incarnation de la beauté, mais aussi
de la douceur et de la maternité serait précisément a 1’origine de notre difficulté¢ a nous
représenter une M. la Maudite derriére une silhouette féminine penchée sur I’enfant et a
considérer cette interprétation comme « grotesque ». Pourtant, les images de femmes cri-
minelles ne sont pas absentes de 1’écran, ni des arts en général, et encore moins de 1’Histoire.

L’Histoire et « les histoires » nous prouvent que la violence n’est pas un monopole
masculin. La fin du XIX¢ et le début du XX siecle comptent de grandes figures crimi-
nelles qui ont défrayé la chronique et composent une galerie de portraits féminins tres
variés : Marie Lafarge, qui a empoisonné son mari (1840), Annie Souhin, mere infanti-
cide (1889) et Jeanne Weber, I’Ogresse de la Goutte d’Or (1907), accusée de meurtres
d’enfants ; Gabrielle Bompart et sa malle sanglante (1890), Madame Caillaux, meurtriére
de Gaston Calmette, directeur du Figaro (1914). Avant I’arrivée du cinéma, la peinture, la
photographie, la gravure offraient déja des représentations de femmes violentes, inspirées
de la mythologie, de I’Histoire ou de faits divers. En effet, a travers les siécles, les ar-

tistes n’ont cessé de représenter la violence féminine : Salomé (Lucas Cranach 1’ Ancien,

30. Ibid., p.39.

31. Dimitri Vezyroglou, Le Cinéma en France a la veille du parlant. Un essai d’histoire culturelle, Paris,
CNRS Editions, 2011, p. 174.

10



3. Judith décapitant Holopherne, Le Caravage, 1599-1602. Huile sur toile, 145 x 195 cm.
Galerie nationale d’Art ancien, Rome.

4. Médée furieuse, Eugéne Delacroix, 1862. 5. L’Assassinat de Marat par Charlotte Corday,
Huile sur toile, 122 x 84 cm. Baudry, 1860. Huile sur toile, 203 x 154 cm. Mu-
Paris, Musée du Louvre. sée des Beaux-arts, Nantes.



1530), Judith décapitant Holopherne®® (Caravage, 1598-1599) [Fig. 3], Médée (Eugéne
Delacroix, 1838) [Fig. 4], Assassinat de Marat par Charlotte Corday (Baudry, 1860)
[Fig. 5].

A quel point le tout jeune cinéma a-t-il été influencé par ces faits divers?

Le patrimoine cinématographique mondial des premiers temps offre divers portraits
de méchantes, tueuses, folles, meres maltraitantes, qui font écho a des faits divers (La
Mardtre d’Alice Guy-Blaché, 1908), mais aussi aux personnages maléfiques littéraires
(Cendrillon ou la pantoufle merveilleuse de Mélies, 1912, ou Nana de Jean Renoir, 1926,
adapté du roman éponyme d’Emile Zola, publié¢ en 1880), ou a I’Histoire (Cléopdtre de
Georges Méligs, 1899, les révolutionnaires filmées par Abel Gance dans Napoléon, 1927).

La violence féminine peut s’exprimer de différentes maniéres au cinéma, tant il existe
non pas une, mais des violences. La définition du terme n’est d’ailleurs pas aisée, a for-
tiori pour des non-philosophes. Quelle est la limite pour parler de violence? Un sourire
pervers, un rire sadique, un mot déplacé, une gifle, un cas de non-assistance a personne
en danger, un coup de poignard ? Frangoise Héritier met en évidence les multiples formes

de violences :

« Le mot est appliqué a des situations contextuelles extrémement variables, mais
toutes marquées par la violence, les violences, la fureur, la haine, le massacre,
la cruauté, les atrocités collectives, mais aussi par les violences plus feutrées de
la domination économique, du rapport capital/travail, du grand partage Nord/
Sud, sans compter toutes les violences “ordinaires” — si [’on peut dire — exercées
a ’encontre des faibles : femmes, enfants, exclus du systeme social. Violences

d’Etat, violences individuelles, atrocités collectives, [...]. »*
Elle ajoute enfin :

« Appelons violence toute contrainte de nature physique ou psychique susceptible
d’entrainer la terreur, le déplacement, le malheur, la souffrance ou la mort d’un
étre animé; tout acte d’intrusion qui a pour effet volontaire ou involontaire la
dépossession d’autrui, le dommage ou la destruction d’objets inanimés. | ...] Des
violences se veulent légitimes : ce sont celles de la loi, et des peines appliquées a
ceux qui [’enfreignent. Selon leur nature et leur diversité, elles posent la question

des conditions de légitimité de la révolte et de ’insoumission. »**

32. Pour sauver les juifs de Béthulie, Judith, héroine biblique de 1’ Ancien Testament, tranche la téte d’Ho-
lopherne, général assyrien qu’elle séduit.

33. Frangoise Héritier, De la violence, Paris, Editions Odile Jacob, 1995, p.13.
34. Ibid.,p.17.
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La violence au cinéma, qui nous intéresse plus particuliérement, met en présence ceux
qui I’exercent face a ceux qui la subissent, comme le précise la philosophe Marie-José

Mondzain :

« La violence, c’est donc la force en trop ou mal employée, et |’'on reconnait cet
exces a ses effets négatifs lorsqu’ils portent atteinte a deux principes qui fondent
la communauté : la vie et la liberté de chacun. La violence implique donc [’exis-

tence de sujets. »*

Nous ne tenterons pas ici d’approfondir la réflexion sur le concept de violence, parti-
culierement complexe, comme le souligne le philosophe Giuliano Pontara : « la remarque
que Georges Sorel faisait, au début du siccle, dans la préface de la premicre édition de
son célebre ouvrage Réflexion sur la violence : “Les problemes relatifs a la violence sont
demeurés jusqu’ici trés obscurs”, reste encore parfaitement vraie »*°. L’ objectif de cette
¢tude est de s’appuyer sur ces quelques éléments de définition pour prendre en considé-
ration les enjeux de ’usage de la violence par les personnages féminins. Notre approche
appréhendera la forme filmique de la violence féminine. Qu’elle soit physique ou psy-
chologique, 1égitime ou illégitime, la violence a 1’écran se percoit a travers 1’acte, ses ré-
percussions sur les sujets (humiliés, blessés, morts) ou objets (endommagés), mais aussi
a travers I’image elle-méme, dans sa globalité, indépendamment de 1’acte. La rapidité de
succession des plans, les mouvements de caméra, les gros plans, participent a construire
des images violentes, qui ont un impact sur le spectateur. C’est pourquoi notre analyse se
concentrera non pas sur le concept de violence, mais sur ’image de I’acte violent.

Une définition s’impose. Qu’entendons par « acte » ? Le dictionnaire nous indique

que I’acte est un :

« ensemble de mouvements, d’activités humaines coordonnés en fonction d’un
résultat visé, considéré dans son aspect objectif plutot que subjectif (opposé a
intention et parole). [ ...] Par rapport a action, acte conserve la trace de son sens
physiologique et implique une plus grande simplicité,; dans certains cas (emplois

généraux), il peut néanmoins étre synonyme de action. »’

35. Marie-José Mondzain, L’ Image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, collection « Le temps d’une question »,
2002, p.20.

36. Guliano Pontara, « Violence », in Monique Canto Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philoso-
phie morale, Paris, PUF, 1996, p. 1597.

37. Alain Rey, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Le Grand Robert de la
langue francaise, tome 1, Paris, Le Robert, 1992, p.97.

12



Une action est le « fait de produire un, des effets, de modifier des objets (choses,
personnes) par son existence, sa présence, son fonctionnement, et spécialement

(en parlant des étres humains) par une activité volontaire et coordonnée. »**

Nous considérerons 1’acte violent dans sa composante physique, par le biais du geste
de la coupable, interprétée par la comédienne, mais aussi a travers les motivations (vo-
lontaires ou involontaires) du personnage. Néanmoins, comme 1’indique le Grand Robert,
I’acte se définit par ’activité, et est en général associé au mouvement. En cela, il semble
s’opposer a la passivité. Pourtant, un acte meurtrier peut consister a ne pas venir en aide
a une personne en danger, comme c’est le cas dans Péché mortel / Leave her to Heaven
(John M. Stahl, 1945), ou Ellen Berent (Gene Tierney) laisse délibérément, par jalousie
maladive, le frére de son mari se noyer, sans lui porter secours. Donc elle ne fait rien, et
son acte volontaire, associé a la passivité, cause la mort de son beau-frére. Dans 1’acte,
il peut donc y avoir geste comme il peut ne pas y en avoir. Alain Masson, professeur de
Lettres, spécialiste du Septiéme art, fait la distinction entre le geste et I’acte au cinéma. I1
explique que ce qui les distingue est leur portée narrative. L’acte serait un élément fonda-
mental dans la narration, et par son absence, priverait I’intrigue d’un composant essentiel.
Alors que le geste, s’il changeait ou s’il était absent, ne modifierait pas fondamentalement

Ihistoire® :

« Au cinéma, en revanche, le geste donne a l’acte une réalité irréductible et singu-
liere, son interprétation n’affecte pas directement les termes du réecit, elle déborde
le domaine de la signification [ ...] On admet qu’en droit toute activité suppose un
geste, affirme-t-il. Il se voit restreint, désuni, décharné par la prise de vues. Ou
exalté par elle. Un plan rapproché l’isole, une coupe l’abrege ou le fait surgir, un
angle lui confere une ampleur surprenante. Mais ce privilege du cinéma, en déta-
chant le geste du corps, suggere une réciproque paradoxale et délétere. L acteur

n’a pas de corps a l’écran. »*

La confrontation des images d’actes violents au féminin et au masculin permettra de
questionner I’interchangeabilité des sexes dans les roles d’« affreux, sales et méchants » et
de voir si le cinéma muet est un terrain de « transgression de la frontiere des sexes », pour
reprendre 1’expression de Frangoise Héritier. « L’exercice de la violence par les femmes

est vu comme la transgression ultime de la frontiére des sexes »*!, affirme 1’auteure de

38. Ibid., p.101.

39. Alain Masson, « D’ou vient le geste? », in Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Genevieve Sellier,
Christian Viviani (dir.), L ’Acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2007, p. 83.

40. Ibid., p.84.
41. Francoise Héritier, Masculin/féminin II, Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 84.
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Masculin/féminin pour signifier que la violence féminine est taboue. Le cinéma francgais
des années 1920 refiete-t-il ce tabou social ? Le regard que nous portons sur les images,
les interprétations que nous en faisons, semblent conditionnés par nos références sociales
et les traditions. La femme dans la société du début du XX si¢cle, et son image véhiculée
par le cinéma, mais avant lui par la peinture, la sculpture, les magazines, construisent des
représentations qui influencent nos perceptions. Comme le souligne 1’historienne Mi-
chelle Perrot, les images de femmes, majoritairement fagonnées par les hommes, peuvent

s’¢loigner de la réalité de leur étre et de leur vécu :

« Sans doute faut-il renoncer a l’'idée que l'image nous livre une fresque de la
vie des femmes. Mais pas a celle de leur pouvoir, de leur influence sur ['image
par l'usage qu’elles en font, par la pesée de leur propre regard. Par ailleurs, il
convient d’établir des différences entre la nature des images. Entre le tableau et
la photo. Entre 'image fixe ou animée : le cinéma est un monde a peine exploré
sous [’angle de la différence des sexes, qui pourtant structure son langage. Entre
les époques et les artistes, les uns plus symboliques, purement idéels, les autres
plus réels, voire réalistes. 1l n’empéche. L’image des femmes est un mystere, elle

cache autant qu’elle révéle ce que nous savons d’elles et d’eux. »*

Notre regard porté sur la femme a 1’écran ne doit pas nous faire oublier ce « mystére »
qui entoure I’image. Méme si Godard fait dire a son protagoniste Bruno Forestier (Michel
Subor) dans Le Petit soldat (1963), « La photographie, c’est la vérité et le cinéma, c’est
vingt-quatre fois la vérité par seconde », la vérité¢ de I’image n’est pas une évidence. La
méthode développée par I’historien Marc Bloch®, qui consiste a rechercher la vérité en
confrontant de multiples sources de différentes natures, doit guider notre travail. L’in-
terprétation des images doit enfin nous obliger a retenir la mise en garde formulée par
Maurice Pialat dans L’Amour existe (1960) : « La main de gloire qui ordonne et dirige,
elle aussi peut implorer. Un simple changement d’angle y suffit ». Les représentations de
la violence féminine doivent donc étre mises en rapport avec les différentes images de
femmes véhiculées par le tout jeune cinéma et appréhendées dans le contexte iconogra-
phique et historique de la fin du XIX® et du début du XX siecle, méme s’il faut garder a
I’esprit le fait que ces images ont ét€¢ majoritairement congues par des hommes, comme
le rappelle Georges Duby :

« A propos des femmes, une critique convenable du document figuré doit enfin

tenir compte d’un fait majeur, déterminant, et sur quoi il convient d’attacher sa

42. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Paris, Seuil, 2006, p.30.
43. Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire, ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1997.
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pensée. Avant une date tres récente, | 'image comme le texte, et sans doute plus que

le texte, fut, sauf rares exceptions, produite par des hommes. »**

Il s’agira de voir si les représentations traditionnelles sont a I’origine de notre difficul-
té a imaginer une femme dans le réle campé par Peter Lorre dans M. le Maudit ou, plus
généralement, dans des roles de « meurtrieres ». Filme-t-on une femme qui commet un
acte violent de la méme maniére qu’un homme et a quelles représentations I’image de la
violence féminine au cinéma renvoie-t-elle ? Autrement dit, la représentation cinémato-
graphique de la violence féminine est-elle une transgression de la fronticre des sexes ?

Pour répondre a cette problématique, notre étude se propose de considérer la visibilité
des différentes formes de violences féminines présentes a 1’écran entre 1895 et 1930, de
les confronter au contexte culturel et social, afin de déterminer si le cinéma est le reflet
d’un tabou social. Puis, nous envisagerons le corps féminin comme véhicule et support
de I’acte violent, capables de bouleverser I’imaginaire collectif, selon lequel le corps d’un
homme, aux contours plus robustes, aurait un potentiel violent supérieur a celui d’une
femme. Enfin, nous verrons si filmer 1’acte violent au féminin perturbe les stéréotypes et

constitue une transgression de la fronti¢re des sexes.

44. Georges Duby, Images de femmes, Paris, Plon, 1992, p. 13.
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1. La visibilité des différentes formes de violence
féminine au cinéma : reflet d’un tabou social ?

La maratre ou meére ingrate, la suicidaire, I’infanticide, la révolutionnaire, la sorciére,
la bourgeoise tueuse de mari, la femme fatale, 1’avide de pouvoir composent une galerie
de portraits féminins trés variés. Depuis sa naissance, en 1895, le cinéma montre plusieurs
profils de femmes violentes. Certaines utilisent le poison, le poignard, d’autres I’arme a
feu. D’autres encore humilient, torturent moralement leur victime. A partir d’ceuvres fran-
caises, mais aussi du patrimoine cinématographique mondial, qui a influencé de prés ou
de loin le cinéma hexagonal, nous tenterons de dresser une typologie de ces personnages
féminins violents a I’écran depuis les débuts du cinématographe, pour analyser leurs re-
présentations a travers ces différentes catégories, et les enjeux de 1’usage de la violence.

Toutes les formes de violence féminine sont-elles visibles au cinéma ou existe-t-il
des actes violents au féminin que le grand écran cache davantage? Nous distinguerons
les actes violents commis de maniére illégitime, par cruauté, ceux, légitimes, au service
d’une fin juste, et ceux, non prémédités, provoqués par la détresse. La complexité des
enjeux qui poussent, a un moment donné, les personnages féminins a commettre un acte
violent, est a prendre en considération et se traduit par la porosité entre les différentes
catégories. Cette topologie n’a bien évidemment pas la vocation d’étre exhaustive, ni de
traduire une réalité quelconque. Elle constituera un état des lieux des différentes formes
de violences féminines visibles (ou invisibles) depuis I’apparition du cinématographe, et
permettra ainsi d’inscrire 1’analyse de 1’acte violent au féminin dans le cinéma francais

des années 1920 tout en tentant de voir si le cinéma est le reflet d’un tabou social.

1.1. L’acte violent cruel assumé a I’écran

Toute histoire a ses « méchants ». Les contes des fréres Grimm et d’ Andersen ont leurs
sorcieres, leurs méchantes belles-meres ; les pieces de théatre ont leur Lady Macbeth, leur
Lucrece Borgia. Le cinéma a aussi ses personnages cruels. Ils peuvent étre des protago-
nistes (ceux qui rencontrent le plus d’obstacles dans I’histoire et auxquels les spectateurs
s’identifient, comme Nana et Salomé) ou des antagonistes (principales sources d’obsta-
cles pour le personnage principal, comme la belle-mére et les belles-sceurs de Cendril-
lon). Pour Yves Lavandier, auteur de La Dramaturgie, leur role est important dans une
ceuvre dramatique, a fortiori s’ils sont antagonistes, car ils font avancer le récit, mais ont
aussi un impact sur le spectateur. Selon le spécialiste de 1’écriture de scénario, « /’ceuvre

donne alors au spectateur la permission de détester » :
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« On le voit, le rejet, la haine, la détestation sont des ciments sociaux trés puis-
sants. Ce ne sont pas les seuls ni les plus nobles, bien sir, mais il est difficile de
nier qu’ils ont motivé les foules tout au long de I’Histoire. Appliqué a la drama-

turgie, ce sentiment est généralement créé par les méchants. »*

Les femmes cruelles apparaissent a I’écran des les débuts du cinématographe (1895).
La question qui nous intéresse ici est de savoir comment la cruauté se manifeste a I’image.
Nous tenterons de voir s’il existe un degré de violence féminine au dela duquel le ciné-
ma ne s’aventure pas ou du moins montre moins. Parmi les personnages féminins cruels
recensés au cinéma depuis ses débuts, on distingue trois catégories : les maratres ou mau-
vaises meres, qui maltraitent les enfants dont elles ont la charge ; les femmes de pouvoir
capables du pire par intérét ; les femmes fatales, qui usent de leur beauté et de leur pouvoir

de séduction pour manipuler et humilier les hommes.

1.1.1. Les maratres et mauvaises meéres : une visibilité relative

« Bertrand Cramer le reconnait volontiers : “On ne peut pas tellement définir une
bonne mere a priori” [...] On sait mieux ce qui entre dans la fabrication d 'une mauvaise
mere : on le constate tous les jours »*°, affirme Maurice T. Maschino. Pour tenter de dé-
finir une « bonne » et une « mauvaise mere », le journaliste s’est appuy¢ sur les propos
de psychanalystes, et notamment ceux de Michele Abbaye qui lui avait confié lors d’un
entretien : « On repere souvent des comportements qui ne peuvent qu’étre toxiques pour
[’enfant »*7. La maratre et la mauvaise mére au cinéma ont cette particularité de présen-
ter des « comportements toxiques » et notamment de commettre des actes violents sur
I’enfant ou d’exercer sur eux ce que Maurice T. Maschino appelle des « formes de cruau-
té mentale »*®. Elles usent d’une violence illégitime a ’encontre d’étres faibles et font
preuve bien souvent d’une certaine cruauté en commettant leur acte. Officialisée en 1961
aux Etats-Unis, la notion de « maltraitance sur enfant » (child abuse) s’est élargie pour
englober différentes formes de mauvais traitements, comme le rappelle 1’historien Gérard
Noiriel : « Au départ, elle ne concernait que les enfants battus, puis elle a été étendue
pour inclure les sévices sexuels. De méme, alors qu’initialement, elle n’enregistrait que

les violences physiques, elle a intégré ensuite les violences morales. »¥

45. Yves Lavandier, La Dramaturgie. L art du récit, Paris, Le clown et I’enfant, 2014, p. 108.
46. Maurice T. Maschino, Y a-t-il de bonnes méres ?, Paris, Belfond, 1999, pp.21-23.

47. Ibid., p.23.

48. Ibid., p.160.

49. Gérard Noiriel, « De I’enfance maltraitée a la maltraitance. Un nouvel enjeu pour la recherche histo-
rique », in Genéses [En ligne], 2005/3, n°60, Paris, mars 2005, pp. 155-156, Disponible sur : http://
www.cairn.info/revue-geneses-2005-3-page-154.htm (consulté le 30 mai 2017).

17



6. La Marétre, Alice Guy-Blaché, 1908 (00:03:19)
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7. Cendrillon ou la pantoufle merveilleuse, Méliés, 1912 (00:00:11)



Une belle-mere maltraite un jeune garcon dans La Mardtre d’Alice Guy-Blaché [Fig.
6]. Dans Cendrillon ou la pantoufle merveilleuse, les belles-sceurs frappent Cendrillon
[Fig. 7]. Il faut attendre 1924 pour voir une image de meére maltraitante au cinéma, avec Poil
de Carotte de Julien Duvivier, adapté du roman de Jules Renard. L’historien Frédéric Chau-

vaud confirme la rareté de telles représentations, malgré la réalité des affaires judiciaires :

« La mauvaise mere est trés rarement représentée, pour ne pas dire jamais, et reste
donc invisible pour le grand public. Elle existe bien pourtant dans les dossiers
Judicaires : mere qui pousse ses enfants a voler et a mendier, les frappant quand
ils ne rapportent pas assez d’argent, mere qui prostitue sa fille et, figure inédite,
mere qui prend un malin plaisir a infliger de véritables tortures a sa progéniture.
Certes, les femmes n’ont pas le monopole de ces violences, mais celles qui sont
détaillées dans les chroniques judiciaires suscitent [’horreur et ne peuvent pra-

tiqguement pas étre montrées. [ ...| peu de dessinateurs ou de cinéastes donnent a

leur public des images du phénoméne. »*°

La maltraitance des enfants est « invisible » parce qu’elle reste circonscrite a 1’espace
privé, celui du foyer, mais aussi parce qu’elle est inconcevable. Cette rareté des images de
mauvaises meres a I’écran s’explique par le fait que cette violence reléve du domaine de
« I’irreprésentable » chez une femme dont la vocation biologique est d’enfanter. Le role
social de la mére est en effet de protéger ses enfants, étre douce, aimante a leur égard. Les

femmes sont avant tout des meres, comme le précise Anne-Marie Sohn :

« Pour de nombreux contemporains, s ’occuper matériellement et moralement des
enfants, est un devoir auquel les femmes ne peuvent se soustraire. Pour les meéres
de milieu populaire, en ville comme a la campagne, c’est méme le premier des

devoirs, le seul pour lequel elles consentent des sacrifices matériels et privés. »°'

Quel que soit le milieu, I’éducation des enfants revient donc souvent aux femmes. Et il
est inconcevable que celles-ci échappent a leur devoir, ou, pire, se montrent maltraitantes
a leur égard. De ce fait, au cinéma, 1’acte violent sur I’enfant, sans défense par excellence,
est donc percu comme cruel en raison de 1’inégalité des forces en présence.

Dans La Mardtre et dans Poil de carotte, on peut constater que les actes violents
exercés sur I’enfant ont lieu en cachette. Dans le premier film, la femme bat son beau-
fils, le frappe a coups de gifles sur la téte, lui tire les cheveux, lui donne des coups de

pieds, I’agrippe par ses habits en le secouant brutalement, des lors que le pere s’absente.

50. Frédéric Chauvaud, « Méres maltraitantes », in Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles coupables, Op.
cit., p.85.

51. Anne-Marie Sohn, Chrysalides, Femmes dans la vie privée (XIX*-XX¢ siecles), Volume 1, Paris, Publi-
cations de la Sorbonne, 1996, p.223.
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8. Poil de carotte, Julien Duvivier, 1924 (00:50:00 - 00:52:00)



Et lorsque ce dernier rentre a la maison, 1’expression haineuse de son regard s’efface
au profit d’un sourire, ses gestes brutaux laissent place a des minauderies. Dans Poil de
carotte, Madame Lepic interrompt ses gestes violents a I’encontre de son fils lorsque son
mari arrive : sa main levée, préte a frapper I’enfant au visage, se transforme en caresse.
A travers ce geste en deux parties, ou la gifle devient calinerie en un seul et méme mou-
vement, Julien Duvivier traduit I’hypocrisie de la mére, confirmée par le carton : « En
voyant son mari, Madame Lepic changea d attitude » [Fig. 8].

Dans les deux films, les actes violents sont commis au sein du foyer, a I’abri du regard
extérieur (du pere). Alice Guy-Blaché et Julien Duvivier ont tous deux mis en scéne les
efforts de leurs personnages pour cacher leurs méfaits. Ce sont ces efforts pour cacher les
sévices corporels, plus encore que 1’acte lui-méme, qui révelent la cruauté de I’auteure.
Donner une gifle a un enfant n’est pas forcément un geste cruel. Et I’image seule de ce
geste ne permet pas de juger de la cruauté de celle qui ’exécute. Au XIX® et au début du
XXe siecle, battre son enfant n’est pas automatiquement assimilé a de la cruauté, puisqu’il

s’agit de pratiques courantes dans 1’éducation, comme le confirme Michelle Perrot :

« A la campagne, dans les classes populaires urbaines ou petites-bourgeoises, les
coups pleuvent. “Tannées” | ...] ou fessées sont parfaitement admises, a condition
de ne pas dépasser certaines limites,; a mains nues la plupart du temps, ['usage
du bdton ou du fouet étant réservé aux maitres d’apprentissage ou d’institutions,

comme une marque d’extériorité physique. »

Dans son ouvrage Faut-il battre les enfants ?, Jacqueline Cornet, médecin généraliste,
Présidente de 1’association Ni claque, ni fessée, évoque les avis divergents des penseurs,
pédagogues, historiens, psychologues, autour de cette méthode éducative adoptée par les

familles de toutes les époques :

« Les avis sont depuis toujours trés divisés sur les mérites des punitions corpo-
relles et nombreuses sont les assertions des uns et des autres affirmant péremptoi-
rement tout au long des siecles que I’on peut — ou non — se passer de cette méthode

éducative. »*3

Au cinéma, on peut juger de la cruauté de I’acte aux traces qu’il laisse sur le corps de la
victime. L’acte violent laisse sur le corps de I’enfant des séquelles qui peuvent constituer
des preuves du degré de violence et se retourner contre la coupable, comme le démontre

la séquence du commissariat dans La Mardtre. Dans cette scéne, des policiers constatent

52. Michelle Perrot, « Figures et roles », in Philippe Ari¢s et Georges Duby, Histoire de la vie privée. De
la Révolution a la Grande guerre, Tome 4, Paris, Seuil, 1987, p. 159.

53. Jacqueline Cornet, Faut-il battre les enfants ? Relations entre les accidents et la violence éducative,
Paris, Hommes et perspectives, 1997, p. 119.
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les traces de sévices sur le corps du gargon. Leur présence a I’écran souligne que ces actes
sont répréhensibles. Depuis la fin du XIX¢ siecle, la maltraitance a I’égard d’enfants est en

effet passible de poursuites judiciaires, comme le rappelle Frédéric Chauvaud :

« le 19 avril 1898, une loi autorise des poursuites contre les parents indignes : il
s’agit de la loi sur la répression des violences, voies de fait, actes de cruauté et

attentats commis envers les enfants. »>*

D’autres types de traces de maltraitance peuvent étre apparents dans les films. Dans
Les Misérables d’Henri Fescourt (1925), adapté du roman de Victor Hugo, Cosette, la
fille de Fantine recueillie par les Thénardier, porte sur elle d’autres marques : des vé-
tements déchirés, sales, une peau noire de crasse. Les adultes 1’obligent a s’occuper de
taches domestiques qui ne sont pas de son age, en la privant ainsi de I’insouciance de
I’enfance. La mise en scéne met en évidence la différence de traitement et d’éducation
entre les divers enfants de la maison. Eponine et Azelma, les deux filles naturelles des
Thénardier, sont bien habillées, chaudement chaussées, elles jouent, sont assises sur des
chaises. Leur mere les regarde en leur souriant affectueusement pendant qu’elle cuisine.
Alors que Cosette, nus pieds, est vétue de guenilles, passe le balai, tricote par terre des
bas pour Eponine et Azelma et va chercher de I’eau a la source en pleine nuit. Ses sur-
noms « Mamz’elle Crapaud », « gueuse », énoncés dans les intertitres, témoignent du
peu de considération dont elle fait ’objet. « I/ y avait aussi ailleurs, quelque part, dans
la maison, un autre enfant », peut-on lire sur un carton. L’intertitre est suivi d’un plan sur
un petit gargon aux pieds nus lui aussi, allongé dans une boite remplie de paille, posée a
méme le plancher d’une grange sombre. Ces images illustrent la cruauté des Thénardier
a I’égard des enfants qu’ils recueillent. Les corvées infligées a Cosette, la famille recom-
posée avec la belle-mere et les deux belles-sceurs, rappellent I’histoire de Cendrillon. Co-
sette subit essentiellement une maltraitance féminine. En effet, on ne voit pas Monsieur
Thénardier lever la main sur la fillette. Seule sa femme se charge d’infliger les punitions
corporelles lorsque les tiches ménageres sont mal accomplies : elle secoue I’enfant, la
pousse violemment, prend le fouet pour la battre.

Pour trouver d’autres images de maltraitance, il faut étendre les recherches a I’Histoire
mondiale du cinéma. Dans Les Deux Orphelines (Griffith, 1921), la jeune aveugle Louise
(Dorothy Gish) est recueillie par I’odieuse meére Frochard, qui la fait dormir dans la cave
et ’oblige & mendier pour rapporter de 1’argent. Mais 1a encore, la mere Frochard n’est
pas la véritable mere de Louise. Néanmoins, elle réserve a 1I’un de ses fils le méme trai-

tement brutal.

54. Frédéric Chauvaud, « Méres maltraitantes », in Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles coupables, Op.
cit., p.85.
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Dans La Maratre, Les Misérables, Poil de carotte, Les Deux orphelines, les personnages
féminins réservent des traitements différents aux enfants dont elles ont la charge. Elles
se montrent gentilles a 1’égard de certains et méchantes a 1’égard d’autres. Ces contrastes
mettent en évidence leur cruauté envers ceux qu’elles maltraitent et lévent le doute sur la
nature de leurs gestes punitifs. Dans ces films, les différentes relations qu’entretiennent les
meéres avec chacun de leurs enfants sont trés contrastées et caricaturales, mais vont dans
le sens de I’affirmation de Donald W. Winnicott : « une mere n’est jamais la méme avec
chacun de ses enfants »>. Elles illustrent aussi qu’il existe diverses fagons « d’étre mére ».

Eldorado (Marcel L’Herbier, 1921) présente une autre forme de maltraitance, liée non
pas au manque d’affection, ni a la cruauté de la mere, mais a la misére sociale. Sibilla
(Eve Francis) danse dans un cabaret et ¢léve seule son fils malade. Son travail et sa
pauvreté sont les causes indirectes de la maltraitance qu’elle fait subir malgré elle a son
enfant. Ses maigres revenus ne lui permettent pas de subvenir aux besoins de son fils, ni
de le soigner. Il dort dans une pi¢ce aux fenétres cassées, qui laissent entrer le froid et
I’humidité, aggravant son état. Cette forme de maltraitance est une conséquence directe
de la misére sociale, qui cause des souffrances humaines. Pour sauver son enfant, Sibilla
est ainsi obligée de s’en séparer et de le confier a un couple. Son incapacité a subvenir
elle-méme aux besoins de son enfant I’ameéne a une autre forme de violence, commise
contre elle-méme : le suicide.

Dans Jeux d’Enfants (Henri Fescourt, 1913), mais aussi dans Poor Little Rich Girl
(Maurice Tourneur, 1917), une autre forme de maltraitance est décrite. Dans ces deux
films, les petites filles issues de la bourgeoisie, prises en charge par les domestiques, sont
délaissées par des peres absorbés par leurs affaires et des meéres accaparées par leur vie
mondaine. Se sentant abandonnées, elles mettent leur vie en danger. L’absence est ainsi
vécue comme une violence par 1’enfant. Anne Martin-Fugier explique que I’enfant, « aux
mains des femmes », est pris en charge par la mére mais aussi par la servante qui « fait
partie de 'univers familial bourgeois »°. Dans les milieux aisés, la maltraitance se ma-
nifeste ainsi par I’absence des parents d’aupres de 1’enfant. Dans Jeux d’Enfants ou dans
Poor Little Rich Girl, il ne s’agit pas d’« actes violents » a proprement parler, et encore
moins de cruauté, mais d’une démission parentale causant la souffrance chez I’enfant en
manque d’affection et d’attention. Maurice T. Maschino précise a juste titre : « il n’est nul
besoin de raffinements sadiques, ni de cruauté savamment calculée, pour maltraiter son
enfant. Ne pas répondre, entre autres, a son besoin de tendresse, c’est la forme la plus

fréquente de la maltraitance affective. »!

55. Donald W. Winnicott, Le Bébé et sa mere, Paris, Payot, collection « Science de I’homme », 1992, p.91.

56. Anne Martin-Fugier, « Les rites de la vie privée bourgeoise », in Philippe Ari¢s, Georges Duby, His-
toire de la vie privée, De la Révolution a la Grande Guerre, tome 4, Paris, Seuil, 1987, p. 198.

57. Maurice T. Maschino, Y a-t-il de bonnes meres ?, Op. cit., pp. 161-162.

21



Enfin, le viol est une des maltraitances totalement absentes de 1’écran, des débuts du
cinématographe jusqu’a la fin des années 1920. Dans La Roue (1923), Abel Gance fait
allusion aux désirs incestueux d’un pere (Séverin Mars) pour sa fille adoptive. Mais 1’ab-
sence de liens de sang entre eux ne permet pas de parler précisément d’inceste, et encore
moins de viol puisqu’il ne la touche pas. Dans L’Argent, Zola évoque les rapports sexuels
entre Victor, douze ans, le fils batard et orphelin de Saccard, et Mére Eulalie, une qua-
rantenaire qui I’a recueilli. Dans son adaptation, Marcel L’Herbier occulte complétement
I’histoire de ce fils aux mauvaises meeurs, plus, sans doute, pour des objectifs de conci-
sion du film que pour des raisons d’autocensure. Néanmoins, I’image ne montre pas ces

rapports entre I’adulte et I’enfant décrits criment par le romancier :

« Madame Caroline frémit. Le ceeur lui manquait, dans une nausée affreuse. Eh
quoi ? ce gamin de douze ans, ce petit monstre, avec cette femme de quarante, ra-
vagée et malade, sur cette paillasse immonde, au milieu de ces tessons et de cette

puanteur! Ah ! misére, qui détruit et pourrit tout ! »*

Ce que les mots osent, les images le taisent. Les séductions incestueuses commises
par une mere (naturelle ou d’adoption) sont davantage taboues au cinéma. Il faut attendre
le parlant et la couleur pour que ce sujet soit abordé ouvertement sur grand écran, avec
Le Souffle au ceeur (Louis Malle, 1971) et La Luna (Bernardo Bertolucci, 1979). An-
ne-Claude Ambroise-Rendu observe que les journaux a la fin du XIX® siecle et au début
du XXe siécle, se taisent eux aussi sur ce sujet-1a®, alors que, pourtant, dés le milieu du
XIXe siecle, Ambroise Tardieu fait état des excés sexuels perpétrés par les femmes®,

comme ’indique I’historienne :

« Evoquant, en 1857, le cas d’attentats commis par des femmes sur de jeunes gar-
cons, il notait que, si ces faits pouvaient paraitre exceptionnels, ils existaient bel
et bien. Il incluait ainsi a son étude six cas de femmes ayant “dressé a la débauche
par des attouchements répétés et méme initié a un commerce sexuel” des enfants

de onze a treize ans. »%'

58. Emile Zola, L’Argent, Genéve, Editions Rencontre Edito-Service, 1970, [1891], p. 190.

59. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Criminelles sans visage : les femmes auteurs d’abus sexuels, 1880-
2006 », in Loic Cadiet, Frédéric Chauvaud, Claude Gauvard, Pauline Schmitt-Pantel, Myriam Tsi-
kounas (dir.), Figures de femmes criminelles. De I’Antiquité a nos jours, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2010, p.42.

60. Ambroise Tardieu, FEtude médico-légale sur les attentats aux meeurs, Paris, J.-B. Bailleére, 1857, pp. 45-
46.

61. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Criminelles sans visage : les femmes auteurs d’abus sexuels, 1880-
2006 », Op. cit., p.43.

22



Les sévices corporels, sexuels et la cruauté mentale exercés par les meres ou les ma-
ratres sont ainsi I’expression d’un abus de pouvoir sur des étres faibles et sans défense. 11
existe un degré de violence au dela duquel le cinéma ne montre plus d’images.

Les meres qui battent leurs enfants, qui leur sont indifférentes ou qui exercent sur
eux une violence psychologique sont présentes de maniere frontale a 1’écran, sans filtre.
Comme c’est le cas avec la belle-mere de Blanche-Neige ou celle de Cendrillon dans les
A PI’inverse, les méres qui commettent des abus sexuels sur leur progéniture relévent du
domaine de I’irreprésentable.

Les abus sexuels sur des enfants dépassent les limites du filmable, alors que d’autres

formes de violences sont davantage assumées a I’écran, notamment celles liées au pouvoir.

1.1.2. Les femmes de pouvoir : une visibilité sublimée a I’écran

Lady Macbeth, Catherine de Médicis, Antinéa, Cléopatre et Salomé sont des person-
nages féminins qui usent de leur pouvoir politique, et en abusent pour commettre des
infamies totalement assumées a I’écran. Les femmes de pouvoir fascinent les artistes, et
notamment les cinéastes, comme le démontrent les nombreuses versions de Cléopdtre
réalisées entre 1899 et 1934 : celle de Georges Mélies (1899), des italiens Henri Andréani
et Ferdinand Zecca (1910) ainsi qu’Enrico Guazzoni (1913), des américains Charles L.
Gaskill (1912) et J. Gordon Edwards (1917), avec, dans le rdle titre, I'une des premicres
vamps, Theda Bara, et enfin, la premiere version parlante de Cecil B. DeMille (1934).

L’historien Christian-Georges Schwentzel signale que :

« Le personnage a été mis en scéne au moins une vingtaine de fois. On retrouve,
dans la plupart des films, trois caractéristiques récurrentes : de gros moyens mis
en ceuvre, des actrices sulfureuses et une mise en scene de la garde-robe de la
reine. Il en résulte [’idée qu’un film sur Cléopatre constitue forcément un spec-
tacle grandiose, mettant en scene une actrice exceptionnelle, vétue de maniere

également exceptionnelle. »%

Cette fascination a 1’égard de la puissance féminine se reflete dans la visibilité subli-
mée a I’écran de ces personnages, mais aussi de leurs actes violents. Cette visibilité est
assurée, entre autres, par la composition du cadre qui met trés souvent en valeur la puis-
sance de ces reines, mais aussi par la maniere dont leurs actes violents sont filmés. La ca-
méra filme frontalement leurs infamies a 1’égard de leurs sujets ou de leur entourage. Les

films témoignent que la violence peut étre employée parfois pour atteindre le pouvoir, et,

62. Christian-Georges Schwentzel, Cléopatre, la Déesse-Reine, Paris, Payot & Rivages 2014, pp.240-241.
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9. L'Atlantide,
Jacques Feyder, 1921
(01:21:53 et 01:54:23)

T A

10. Cléopétre,
J. Gordon Edwards, 1917




inversement, que ce dernier peut étre utilisé de manicre abusive pour perpétrer des actes
violents sur autrui.

Dans L’Atlantide (Jacques Feyder, 1921), adapté du roman de Pierre Benoit, la
reine Antinéa use de son pouvoir de séduction pour inciter son soupirant a commettre un
crime. Antinéa est une reine qui régne seule sur son palais, et a ce titre, a tous les droits sur
ses sujets. Pour hypnotiser son soupirant Saint Avit et le pousser a tuer son ami Morhange,
qui a refusé ses avances, elle utilise une drogue contenue dans une cigarette qu’elle lui
offre. Elle lui met un marteau entre les mains et ’emmeéne jusqu’a Morhange. Antinéa,
dont le pouvoir de séduction est immense, considere le désamour de Morhange comme un
affront a son pouvoir double, royal et séducteur. Le pouvoir de cette femme est tel qu’elle
est capable de donner la vie et la mort aux hommes qu’elle croise, et dont les cadavres
statufiés en or sont exposés dans une salle : « Ce sont les époux d’Antinéa », « Quand ils
ont cesse de plaire, les uns se suicident, d’autres deviennent fous, d’autres meurent dou-
cement dans [’extase de [’opium », précisent les intertitres.

Les plans mettent en valeur I’omnipotence de cette reine. Elle trone, assise sur un sofa
au centre du cadre, entourée de ses dames de compagnie et d’un félin [Fig. 9]. Dans un
plan d’ensemble plus resserré, elle occupe presque la moitié de la surface du cadre avec
sa robe noire en forme d’éventail, son fauve a sa droite (a gauche du cadre). L’animal
semble annoncer le danger qu’elle représente. La puissance d’Antinéa en son palais est
suggérée par son apparition tardive dans le film (au bout d’une heure vingt), qui crée une
attente. On cite son nom, on parle de cette reine qui a fait mourir tant d’hommes, mais on
ne la voit pas. Elle est inaccessible. Et ceux qui I’approchent mettent leur vie en danger.

La beauté d’Antinéa n’est pas sans rappeler celle de Cléopatre. Les statues d’or des
amants d’Antinéa, exposés dans le sanctuaire, évoquent d’ailleurs celle que la reine
d’Egypte a fait construire a son effigie dans le temple de Vénus. Complimentée sur son
francais, Antinéa se compare a Cléopatre, elle aussi polyglotte. « Cléopdtre parlait dans
leur propre langue aux Syriens, aux Hébreux, aux Medes... », précisent les intertitres.
Comme le personnage de L’Atlantide, Cléopatre aspirait a régner seule en son Palais (51-
30 av. JC). Grace aux soutiens successifs de Jules César, puis de Marc Antoine, tous deux
sous son charme, comme les soupirants occidentaux d’Antinéa, elle parvient a évincer les
autres prétendants au pouvoir, dont ses fréres et époux Ptolémée XIII et Ptolémée XIV.

L’Antinéa de Feyder, telle qu’elle est mise en scéne, rappelle quelques images du film
perdu de J. Gordon Edwards®. De nombreuses similitudes se retrouvent dans la maniére
de filmer les comédiennes. Stacia Napierkowska (Antinéa) et Theda Bara (Cléopatre)
affichent une méme physionomie. Leurs costumes mettent en valeur leur chair, apparente

au niveau du corsage qui dévoile une partie de leur poitrine. Leur coiffure présente un

63. Lors d’un incendie a la société de production de William Fox (la 20th Century Fox), les copies du film
ont toutes briilé.
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méme symbole, celui du serpent, qui, comme le rappelle Camille Laurens, évoque le dan-

ger dans I’imaginaire collectif :

« L’étre animal de la femme hante donc l’'imaginaire et les représentations de-
puis ’Antiquité, et ses avatars sont innombrables. [ ...] La légende de la Vouivre,
femme-vipére souvent associée au dragon, reprend ce theme, de méme que Mélu-
sine, deéclinaison légendaire de la Lilith hébraique, incarne une féminité trouble
et dangereuse, elle qui, tous les samedis, a I’abri des regards et a [’écart de son

mari, se métamorphose en femme a queue de serpent. »**

Salomé constitue un autre exemple de femme qui abuse de son pouvoir, double lui aus-
si, issu de son rang de princesse, fille de la reine Hérodiade, et li¢ a sa beauté. Personnage
biblique du Nouveau Testament, Salomé obtient de son beau-pere Hérode Antipas, la téte
de Jean-Baptiste. Ce dernier avait condamné le mariage d’Hérode Antipas avec sa mere
Hérodiade. Mais dans le film de Bryant, Salomé demande la téte du Prophéte Jonakaan
parce que celui-ci lui refuse un baiser.

Son abus de pouvoir politique s’exprime a travers les mauvais traitements qu’elle in-
flige a ses esclaves. Lorsque 1’un d’eux lui fait part de la volonté du tétrarque qu’elle
retourne a la féte, elle refuse. Et lorsqu’un autre lui rappelle qu’Hérode Antipas interdit a
toute personne de parler avec le Prophete, elle passe outre I’interdiction et écrase de son
pied la téte de 1’esclave porteur du message. Cet acte d’une violence inouie est filmé de
manicre frontale. La caméra au sol se place au plus pres de I’acte infame et le cadre en
plan rapproché. Les vies de ses sujets n’ont que peu d’importance a ses yeux, puisqu’elle
maintient sa demande malgré les risques encourus par les esclaves s’ils désobéissent au
tétrarque. « Princesse! Nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons pas faire ce
que vous demandez! Le tétrarque a méme interdit que le grand prétre parle avec lui! »,
dit un esclave avant de se donner la mort en se jetant dans le vide. En se suicidant, il
échappe ainsi au dilemme de choisir entre désobéir a Hérode Antipas ou mécontenter
la Princesse. L’esclave préfere la mort a la désobéissance a I’un ou a I’autre. Cet acte
suicidaire indique que Salomé¢ inspire autant de peur que son beau-pére. Quant au pou-
voir de séduction de Salomé, il prend la forme d’une manipulation qui cause la mort de
Jokanaan. Elle manipule son beau-peére Hérode Antipas, amoureux d’elle, en dansant
pour lui et en lui faisant promettre en échange de réaliser tout ce qu’elle lui demandera.
La puissance se donne en effet en spectacle, et la danse de Salomé est 1’expression ul-
time de cette mise en scene du pouvoir.

Dans Macbeth d’ André Calmettes (1909), la violence de la reine est elle aussi filmée

de maniere assumée. Lady Macbeth arrache les armes des gardes pour les confier a son

64. Camille Laurens, Les Fiancées du diable. Enquéte sur les femmes terrifiantes, Paris, Toucan, 2011, p.27.

25



12. Folies de femmes (Foolish Wives), Eric von Stroheim, 1922 (00:03:19)



amant Duncan, en imitant le geste criminel attendu a I’encontre du roi. Puis, lorsque le
méfait est accompli par ’amant, c’est elle qui replace les poignards ensanglantés des
gardes inanimés sur leur ceinture. Elle va dans la chambre de son mari pour y prélever du
sang qu’elle applique de ses mains, sans aucune horreur, sur les corps des gardes. Cette
séquence illustre la puissance de cette femme mais aussi son absence totale de piti¢ ou
d’émotion. Lady Macbeth est I’exemple type de la femme cruelle dont la violence est
dictée par une soif de pouvoir intarissable.

La violence féminine peut également s’exercer par 1’abus d’un autre type de pouvoir,
dont témoigne le cinéma : le pouvoir social. Ce dernier peut étre source de violence,
comme on peut le voir dans Une femme collante (Alice Guy-Blaché, 1906). Dans un
bureau de poste, une femme de la bourgeoisie utilise la langue de sa servante pour coller
ses timbres sur les enveloppes. Ce geste répétitif et avilissant constitue un acte violent. Il
démontre que la maitresse consideére sa bonne comme un objet, ou du moins comme une
béte. En effet, la langue pendante de la servante évoque celle d’un chien, qui pend de la
méme manicre. La femme ressemble ici a 1’animal, dans une position au garde a vous,
pres de sa maitresse, qui rappelle celle des bergers allemands aux c6tés de leur maitre.
Pour la béte, le serviteur ou I’esclave, le terme « maitre » est d’ailleurs le méme. Lorsque
la maitresse a le dos tourné, un bourgeois, témoin de la scéne, embrasse la servante, et
reste collé a sa langue. Dans Une femme collante, le pouvoir des bourgeois sur les petites
gens s’exprime par une forme de violence sociale, ou le maitre consideére son sujet comme
sa chose [Fig. 11]. Dans Folies de femmes | Foolish Wives (Eric Von Stroheim, 1922), on
retrouve la méme violence, au début du film, lorsque la maitresse de maison pince forte-
ment le bras de sa servante, avec un regard sadique [Fig. 12].

Le cinéma témoigne que violence et pouvoir peuvent étre imbriqués, mais aussi qu’il

existe une pluralité de pouvoirs, comme le confirme Michelle Perrot :

« Il n’y a pas un mais des pouvoirs démultipliés dans le corps social. Le pouvoir
n’a pas son siege seulement au centre, dans [’Etat : il existe tout un systeme de mi-
cropouvoirs, de relations et de relais. D autre part, [’exercice du pouvoir ne passe
pas seulement par la répression, mais — surtout dans les sociétés démocratiques
— par la réglementation de l’infime, [’organisation des espaces, la médiation, la

persuasion, la séduction, le consentement. »*

Au cinéma, les femmes peuvent en effet avoir un pouvoir de séduction, politique,
social, qui s’exercent aussi de différentes manieres, notamment lorsque la violence entre
en jeu. A travers les personnages féminins évoqués dans cette sous-partie, on remarque

que la frontiere est mince entre puissance et pouvoir de séduction. La femme de cinéma

65. Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de I’Histoire, Paris, Flammarion, 1998, p.213.
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13. Nana, Jean Renoir, 1926 (01:21:46,01:24:25 et 01:36:08)



use parfois de sa beauté ou de son pouvoir de séduction pour atteindre une puissance
sociale ou politique, tandis que I’homme, lui, pour étre puissant, n’a nul besoin de mettre
en scene sa beauté. Sa force et son autorité « naturelle » lui suffisent pour dominer. La
particularité de la domination féminine est donc précisément de s’appuyer sur les atouts
physiques du corps. Et c’est a travers les personnages de femmes fatales que la beauté
s’impose véritablement comme instrument fondamental au service de cette domination et

parfois de I’humiliation masculine.

1.1.3. Les femmes fatales ou la théatralisation de I’humiliation masculine

Le pouvoir de séduction est une forme de pouvoir dont le cinéma s’est emparé des ses
débuts, a travers la vamp. L’écrivaine Camille Laurens note d’ailleurs : « Le mot “vamp”
est méme créé en 1918 pour Theda Bara, actrice du muet, par abréviation du mot “vam-
pire” »*. L’image de la femme fatale est une grande source d’inspiration pour les réalisa-
teurs, quelle que soit leur nationalité, plus que pour les réalisatrices. Le vampire campé par
Theda Bara dans le film américain Embrasse moi, idiot / A Fool There Was (Frank Powell,
1915), Nana, le personnage de Louise Brooks dans Loulou, Conchita dans La Femme et le
pantin, Lola Lola dans L’Ange bleu (Josef von Sternberg, 1930) utilisent leur pouvoir de
séduction pour humilier les hommes, les rendre esclaves de leur attirance pour elles.

Dans Nana, la séquence ou le personnage éponyme recoit la visite de ses trois soupi-
rants (Georges, le comte Vandeuvres, puis le comte Muffat) présente une véritable théa-
tralisation de I’humiliation masculine. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le cadrage est
essentiellement frontal. Il donne ainsi ’impression au spectateur d’étre face a un plateau
de théatre. En exposant dans cette séquence les trois visites successives des soupirants de
Nana, Jean Renoir met en scéne une orchestration d’humiliations masculines, totalement
assumée par la caméra. Ce défilé d’hommes, aux entrées et sorties théatralisées, constitue
en soi un spectacle et expose de maniere décomplexée une pluralité de « masculinités »
mises a mal. En effet, Nana se confronte a tous les types de physiques et de caractéres
masculins : le grand et digne Vandeuvres, le fréle et jeune Georges, le gradé et viril Muffat
[Fig. 13]. Les trois personnages masculins diftférents confirment I’affirmation de 1’histo-
rienne Anne-Marie Sohn selon laquelle « les masculinités sont multiples et mouvantes »°'.
Nana réserve un accueil différent a ses hotes en fonction de leur position sociale : in-
différence a I’égard de Georges et Vaudeuvres; meilleur accueil pour le comte Muffat,
« chambellan de l'impératrice », au costume doré. Le comte Vandeuvres est décrit par

Zola comme « un homme fluet, trés soigné, d’'une grande distinction », « tres pdle, les

66. Camille Laurens, Les Fiancées du diable. Enquéte sur les femmes terrifiantes, Op. cit., p.47.

67. Anne-Marie Sohn (dir.), Une Histoire sans les hommes est-elle possible ?, Lyon, ENS Editions,
2013, p.25.
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lévres pincées », avec un « grand air »*. A 1’écran, le personnage campé par 1’acteur Jean
Angelo apparait droit dans ses bottes, immobile. Toute sa distinction se refléte a ’image
a travers ses moustaches bien taillées, sa raideur (son corps en forme de I), son regard
fixe, sa retenue. La théatralisation de I’humiliation de Vandeuvres s’appuie sur le rire et le
contraste des émotions. Le plan rapproché de Nana nous montre deux réactions chez elle,
face a la demande en mariage formulée par le comte : I’horreur exprimée a travers ses
yeux écarquillés, puis la moquerie, portée par les éclats de rire, la bouche ouverte, la téte
en arriere. Dans La Chienne (Renoir, 1931), on retrouve ce méme rire féminin persifleur.
Jean Renoir met en scéne une séquence similaire ou Lulu (Janie Mar¢se) rit au nez de
Maurice (Michel Simon) lorsque celui-ci la demande en mariage. Face au rire abomi-
nable, cruel, que I’on n’entend pas dans Nana, mais que I’on voit a travers les rythmes
saccadés de la téte et de la bouche, ’homme baisse les yeux. Le rire évoque la réaction
du public face a un spectacle drdle ou une situation ridicule. Les éclats de rire constituent
en soi un spectacle. Le rire est bruyant mais aussi visuellement grotesque. Il déforme le
visage avec des grimaces. Bouche ouverte, dents et langue visibles, yeux plissés consti-
tuent des déformations faciales, qui rompent avec la fluidité d’un visage sans expression
particuliere. Il attire 1’attention sur 1’élément déclencheur des spasmes moqueurs et en
cela invite les témoins de la scéne a participer a la situation qui provoque les rires, ou du
moins a I’observer. Dans Nana, le rire est ainsi un ¢lément constitutif de la mise en scéne
de "’humiliation, au méme titre que le jeu de rdles.

Le comte Muftfat, plus que les deux autres prétendants, se donne en spectacle dans
un jeu de roles orchestré par Nana. Nana lui ordonne d’imiter le chien, en faisant abs-
traction de son rang de comte. Elle I’humilie en lui promettant un bonbon s’il se montre
obéissant : « Fais le beau gros toutou », « couché! », indiquent les cartons. Par ce jeu
de role humiliant, Nana place Muffat dans une position d’acteur. On retrouve cette mise
spectacle dans L’Ange bleu, ou Lola Lola, lors de leur repas de noces, demande a son
époux, le professeur Rath, d’imiter, devant tous les convives, le cri du coq, puis plus tard,
lorsqu’elle I’oblige a faire son numéro de clown sur scéne devant ses collegues. Dans
Freaks, Cléopatre humilie Hans, son époux nain, devant les invités du repas de noces, en
le faisant monter a cheval sur ses épaules, comme elle le ferait avec un enfant. La mise en
scéne de ’humiliation est donc théatralisée par un dispositif de jeux de rdles qui ridiculise
I’homme. Le bébé Georges, le chien Muffat dans Nana, le coq Rath dans L’Ange bleu et
le bébé Hans dans Freaks sont réduits au statut d’animal ou d’enfant.

Dans Nana, le décor, congu par Claude Autant-Lara, appuie la mise en scéne de 1’ani-
malisation. La présence de la peau de 1’ours sur le sol est symbolique et entre en réson-
nance avec la robustesse de I’homme, mais aussi I’humiliation qu’il subit. L’ours est

I’animal qui, tout comme le lion, représente la force par excellence. La silhouette de

68. Emile Zola, Nana, Paris, Le Livre de Poche, 1984, [1880], pp. 18, 39.
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14. Nana, Jean Renoir, 1926 (01:37:44)



Muffat est d’ailleurs a I’image de I’animal, robuste, massif, viril. Néanmoins, la stature
de Muffat ne fait pas le poids face au petit gabarit de Nana. Il se retrouve a terre, allongé
de tout son long, contre la peau de 1’ours [Fig. 14]. La caméra au sol renforce le sentiment
que I’homme est rabaissé, humilié, anéanti et participe a susciter I’empathie du spectateur
a son égard. En filmant ainsi I’homme a c6té de 1’animal, Renoir montre que le comte
subit le méme traitement que la béte, réduit a 1’état d’objet. Dans le roman de Zola, on
note d’ailleurs la présence de nombreux mots issus du champ lexical animalier : « comme
tu es laid, mon chat », « Oh! les cochons », « grande béte ! », « Hue donc ! hue donc!...
Tu es le cheval... Dia, hue! sale rosse », « D autres fois, il était un chien », « Rapporte,
César! », « Fais le beau ! »®°

On retrouve dans la mise en scéne de Renoir cette « animalisation des hommes ».

Zola a écrit Nana en 1880. Pour fagonner son personnage, le romancier s’est inspir¢,
entre autres, de Blanche D’ Antigny, mais aussi de Valtesse de la Bigne. Dans Femmes
d’exception, femmes d’influence : Une histoire des courtisanes au XIX® siecle, Catherine

Authier évoque I’influence de ces courtisanes dans le roman de Zola :

« Valtesse de La Bigne ne fut pas seulement [ 'une des plus grandes lionnes du Se-
cond Empire, la maitresse d’Offenbach et ['un des probables modeles de la Nana
de Zola. Elle semble avoir également nourri une passion authentique pour les
Beaux-Arts et les artistes peintres dont certains deviendront des proches au cours
de sa longue carriére de courtisane. [...] Plus tard, au cours de sa carriére de
femme galante, elle aura une longue liaison avec le peintre Edouard Detaille qui
occupa tres probablement la place d’“amant de coeur” dans sa vie. Sa biographe
Yolaine de La Bigne raconte toutefois qu’elle conservait avec lui la posture de
domination qu’elle avait avec tous les hommes : “Si la courtisane le traite souvent
comme un chien, au point de donner son nom a l'un de ses deux lévriers, Edouard
n’en est pas moins fou amoureux. Il accepte tout, de passer apres les autres et
de n’avoir le droit de la voir qu’a partir de minuit, de céder aux moindres ca-
prices de la belle”. [ ...] Blanche d’Antigny, ajoute-t-elle, a sans doute été ['une
des courtisanes les plus riches de la capitale. Elle se serait fait louer un hotel
particulier avenue de Friedland pour 15000 francs/an. Elle y donna des diners
somptueux qui auraient inspiré [’écriture du roman de Nana de Zola. Elle aurait
éte également a l’origine d 'un véritable scandale avec Paul de Turenne, lui ayant

“extorqué” 300 000 francs avant de le quitter ruiné! »”°

69. Emile Zola, Nana, Op. cit., pp.7, 148, 274, 438-439.

70. Catherine Authier, Femmes d’exception, femmes d’influence : Une histoire des courtisanes au XIX*
siecle, Paris, Armand-Colin, 2015, pp. 178-179 et p. 196.
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Ces figures féminines indépendantes de la fin du XIX® siécle sont donc présentes en
filigrane a travers le portrait de Nana.

Pour renforcer la mise en spectacle de ’humiliation, le réalisateur souligne la copré-
sence des regardants et des regardés par le biais de champs contre champs. Le groupe
des témoins est dans le méme cadre, le couple (Nana et chacun de ses trois soupirants
successifs), dans un méme autre. Ces champs contre champs mettent en relief le dispositif
sadique, basé sur la présence de témoins (les domestiques). Le voyeurisme est d’ailleurs
plus fort encore chez la femme, Zoé, que chez Francis, le coiffeur. Ce dernier insiste pour
qu’ils partent, mais la servante reste [Fig. 15]. La composition du plan met en valeur, au
centre du cadre, la porte ouverte, symbole de la frontiere de 1’intimité franchie. La ser-
vante a du mal a passer la porte comme tout voyeur éprouve des difficultés a enlever ses
yeux du trou de la serrure. Dans le dispositif voyeuriste, la porte renvoie ainsi a ce que
I’écran représente pour le spectateur, une fenétre ouverte vers le spectacle. La présence
de témoins renvoie au spectateur sa propre position face aux images, et se retrouve dans
d’autres films qui théatralisent I’humiliation masculine, comme L ’Ange bleu, ou le dispo-
sitif voyeuriste s’appuie sur la présence du public du cabaret venu voir le professeur Rath
se ridiculiser sur scéne, ou Freaks, ou les collegues du cirque assistent aux humiliations
subies par Hans.

Dans La Femme et le pantin, adapté du roman de Pierre Louys (1898), Jacques de
Baroncelli, qui aime « transcrire »”' les ceuvres littéraires, met en scéne lui aussi une
véritable théatralisation de I’humiliation masculine dans la séquence ou Conchita Perez
(Conchita Montenegro) refuse a Mateo I’entrée dans sa splendide villa (payée par lui)’.
Elle le laisse dehors, de I’autre coté de la grille de sa maison [Fig. 16]. Elle lui offre ses
mains a baiser a travers les barreaux. Les nombreux champs contre champs soulignent la
séparation de ’homme dans un cadre et de la femme, dans un autre. Lorsque le couple
apparait dans un méme cadre, un écran de lignes et de courbes d’orfévrerie de style Art
nouveau sépare les corps des amants. Seules les ombres sur le sol semblent les réunir et
refléter le désir masculin de rejoindre 1’aimée. Le réalisateur s’appuie sur un dispositif
sadique différent de celui utilisé par Jean Renoir dans la séquence des trois soupirants de
Nana. La, ce n’est pas ’homme qui « se donne » en spectacle, mais la femme. Conchita
danse chez elle, devant Mateo, alors que celui-ci reste a I’extérieur de la maison, immobi-
lisé et retranché derriere les grilles, en simple spectateur. Les lignes verticales métalliques

qui empéchent Mateo d’accéder a la demeure de sa bien-aimée semblent constituer une

71. « Le ciné n’adapte ni le roman ni la piece : il les transcrit. 1l s’agit en effet d 'un autre art, d’un autre
mode d’expression, d’un autre langage, d’'un mode nouveau. [...] Il y a non seulement déplacement
d’angle, mais changement total d’optique », écrit Jacques de Baroncelli dans La Semaine cinémato-
graphique, n°9, 8 avril 1921, publi¢ dans Bernard Bastide (dir.), Jacques de Baroncelli. Ecrits sur le
cinéma, suivi de Mémoires, Paris, Institut Jean Vigo, 1996, p.72.

72. Cette séquence se situe dans la 5¢ bobine de 35 mm, entre la 6° minute et la 12¢, consultable au CNC a
Bois d’Arcy.
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16. La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli, 1929 (01:20:00 - 01:24:00)



ligne de démarcation entre I’espace de 1’observation et celui du spectacle. Comme les
spectateurs d’une salle de cinéma ou de théatre, 1’observateur est placé dans 1’obscurité. La
lumicere est concentrée sur la femme fatale, qui joue avec le jet d’eau a la forme phallique
de la fontaine. Conchita excite délibérément son soupirant alors que les grilles semblent

emprisonner Mateo, qui n’a pas acces a la maison, dans toute sa symbolique freudienne.

« Le corps humain, avons-nous dit, est souvent représenté d’apres Scherner, par
le symbole de la maison; or, font également partie de ce symbole les fenétres,
portes, portes cocheres qui symbolisent les acces dans les cavités du corps, les
fagades, lisses ou garnies de saillies et de balcons pouvant servir de points d’ap-

pui »73, écrit Freud en 1922 dans son Introduction a la psychanalyse.

Les travaux de Freud précedent de peu le film de Baroncelli, et on peut supposer que
le cinéaste connaissait ses €crits sur le symbolisme dans le réve. Les acces fermés de la
maison de Conchita semblent en effet entrer en résonnance avec les textes du psycha-
nalyste. Conchita excite le désir de Mateo en dansant devant lui; elle suscite sa jalousie
en se laissant embrasser et enlacer sous ses yeux par un autre amant. Elle I’humilie par
son comportement mais aussi ses paroles : « Oui! Je ris, Don Mateo. Vous n’étes pas un
homme. Je ris... votre fortune... vos bijoux... votre amour ! Laissez-moi rire... Vous n’étes
pas digne de baiser mon pied ». Comme Nana, mais aussi Lulu dans La Chienne, ou en-
core Lola Lola dans L’Ange bleu, Conchita rit, se moque et met ainsi @ mal la masculinité
de son amant.

En manipulant les hommes grace a leur beauté, les femmes fatales s’arrogent donc un
pouvoir sur eux, qui bouleverse la pyramide des sexes favorable a la domination mascu-
line. La mise en sceéne de I’humiliation théatralise 1’apparition de ces femmes cruelles en
rendant leurs actes violents ostensiblement visibles. A travers cette posture de domination
sur les hommes, se dessinent des rapports hommes/femmes perturbés, qui peuvent expri-

mer un certain malaise face a I’émancipation féminine.

1.2. La violence, expression d’une peur de I’émancipation
féminine

« La violence ne peut se trouver d’abord que dans le domaine des moyens, non
dans celui des fins. [ ...] Il s impose lorsqu’on demande si, en des cas déterminés,

la violence est moyen pour des fins justes ou injustes » ”*, affirme Walter Benjamin.

73. Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1961, p. 144.

74. Walter Benjamin, « Critique de la violence », Fuvres, tome 1, Paris, Gallimard, collection « Folio
essais », 2000, [1921], p.210.
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17. Les Misérables,
Henri Fescourt, 1925
(05:05:48)

18. Octobre
Eisenstein, 1928
(00:03:54)

19. Napoléon,
Abel Gance, 1927
(Act1,00:49:32)




Le cinéma étaie les propos de Walter Benjamin lorsqu’il porte a 1I’écran des femmes
revendicatrices. La violence dont font preuve les personnages féminins, au service d’une
cause émancipatrice, n’est en effet pas une fin en soi, mais un moyen. Pour les person-
nages révolutionnaires et/ou féministes, 1’acte violent est un moyen de faire entendre des
revendications politiques et sociales, mais aussi de se libérer de la domination masculine.
Les films montrent la bestialité des révolutionnaires. Cette bestialité filmée de maniere
frontale semble néanmoins révéler une peur face au spectacle de la violence mobilisée au
service de revendications, mais aussi de I’émancipation féminine. Il s’agira de voir com-
ment la violence féminine des cohortes armées de révolutionnaires ou de la main qui tient

le revolver pour tuer I’homme oppresseur traduit, a des degrés divers, cette peur.

1.2.1. La violence politique : le cas des révolutionnaires

Les mégeres et tricoteuses sont présentes dans le cinéma des années 1920 qui met en
scene la foule révolutionnaire, et notamment dans Les Deux orphelines et Napoléon. La
Révolution francaise constitue le contexte historique de ces deux films, sans en étre le
sujet central. Méme remarque concernant Les Misérables, qui évoque les journées révo-
lutionnaires de juin 1832. Les images de révolutionnaires composées par les réalisateurs
présentent une masse humaine, constituée d’hommes et de femmes, de corps mélangés.
La foule est en effet mise au premier plan par les réalisateurs. Les femmes sont visibles au
sein de cette foule, dans les rues et les assemblées du peuple. Elles sont 1a, présentes, aux
cotés de leurs homologues masculins. Hommes et femmes courent, bougent, crient dans
les rues. La foule est filmée en mouvement. Les images de corps agités rappellent celles
d’Eisenstein, dans Le Cuirassé Potemkine, Octobre (1928) et La Greve, ou les femmes
occupent elles aussi une place dans la foule. Ces mouvements de corps matérialisent les
agitations politiques et prennent une méme apparence a 1’écran, quel que soit I’événement
mis en images.

Il y a une sorte d’universalité¢ de la représentation du mouvement révolutionnaire au
cinéma. La Révolution russe de 1917, les greves de 1912 en Russie, la Révolution fran-
caise de 1789, les émeutes parisiennes de juin 1832, semblent revétir a priori la méme
forme visuelle et décrire un méme combat. Par exemple, on retrouve des plans d’armes
anonymes massées qui bougent en chceeur chez Henri Fescourt et Abel Gance, mais aussi
chez le cinéaste soviétique dans Octobre. Dans Les Misérables et Napoléon, les pointes
des piques occupent toute la surface du cadre, de la méme maniere que les faux et fusils
dans Octobre [Fig. 17 a 19]. Le cadrage ne laisse pas voir ceux et celles qui tiennent les
armes en mains et illustre que la violence de la foule est « asexuée ». Au cinéma, la foule
n’a ainsi nul besoin de corps pour étre visible. Elle se per¢oit a I’écran uniquement a tra-
vers I’ampleur numérique des armes rassemblées dans le cadre. Les plans larges ou d’en-

semble de révolutionnaires qui courent dans les rues, permettent au spectateur de juger de
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I’ampleur de la cohorte humaine. Ils se retrouvent également d’un film a 1’autre, quel que
soit le type de Révolution porté a I’écran.

En effet, les foules révolutionnaires ont les mémes physionomies a I’écran : elles sont
composées de visages d’hommes et de femmes grimagants, de bouches qui s’égosillent et
scandent des paroles revendicatrices, de corps agités qui courent, lévent les poings ou les
armes. Cette ressemblance des images de foule est si forte qu’elle semble tisser des liens
intertextuels entre les ceuvres, pour reprendre la formule de Gérard Genette™. La foule,
composée de corps masculins et féminins amassés les uns a coté des autres, forme en effet
un corps-arme asexué, capable, par son volume, de détruire.

Si le type de révolution ou de révolte n’est pas reconnaissable a 1’écran par les seuls
mouvements des corps, a I’inverse, les costumes, décors, intertitres, mais aussi parfois
la place des femmes dans la foule, donnent des indications plus précises sur la nature du
mouvement révolutionnaire.

L’apparence des femmes est sensiblement différente d’un film a ’autre et permet de
distinguer le type de mouvement. Par exemple, la présence de bataillons féminins dans
Octobre, fait référence aux troupes de femmes soldats créées par les soviétiques en 1917
pour renforcer leurs régiments. De méme, les bonnets phrygiens portés par les femmes,
les tétes coupées exhibées a la cime des piques dans Napoléon et Les Deux Orphelines,
semblent donner des indications sur 1I’événement historique porté a I’écran. Dans Les
Misérables, les images feraient penser a la foule révolutionnaire de 1789. Mais Henri
Fescourt, fidele au roman de Victor Hugo qui situe I’histoire entre la Bataille de Waterloo
(1815) et les émeutes de juin 1832, précise dans un intertitre : « Or, en cette date de juin
1832, Paris s’était réveillé sous la menace d’une insurrection républicaine ». La foule
qui crie « Révolution francaise! », retranchée derriere les barricades, défend les valeurs
héritées de 1789. Au tout début de la quatrieme partie du film, un plan d’ensemble met
en ¢évidence la place centrale des femmes dans le mouvement révolutionnaire. Elles sont
surélevées par rapport aux hommes. Debout sur un chariot, elles chantent & gorge dé-
ployée, lévent le poing en I’air, et I’'une d’elles tient un drapeau. Mais elles ne portent pas
d’armes. La composition du cadre les met en valeur, au centre. Les hommes, armes en
mains, sont rassemblés en cercle autour d’elles.

Henri Fescourt n’utilise pas de gros plans, contrairement & Gance ou a Griffith qui en
usent pour montrer les grimaces faciales des « mégéres » de la Révolution. Chez Griffith
et Gance, la hargne est en effet davantage perceptible sur les visages féminins filmés en
gros plans, entrecoupés de plans d’ensemble ou plans larges de la foule. Les révolution-
naires de Griffith et Gance ont également la particularité d’avoir des armes en mains et

correspondent assez fidélement aux descriptions des révolutionnaires de I’époque, re-

75. Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
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20. Les Misérables,
Henri Fescourt, 1925
(05:00:57)

21. Les Deux Orphelines
(Orphans of the Storm),
David Wark Griffith, 1921
(01:34:30)

22. Napoléon,
Abel Gance, 1927
(Acte |, 00:54:26)




levées par Dominique Godineau dans son article « Citoyennes, boutefeux et furies de

guillotine » :

« La lecture des archives donne une impression premiere tres prégnante de vio-
lence féminine. Elle semble omniprésente, partout, dans leurs mots, leurs cris,
leurs actes, leurs sentiments politiques. Elle impressionne, a tel point que la ques-
tion semble réglée : oui, les femmes — ou plutot des femmes, des militantes — ont
bien été violentes, parfois méme féroces ; oui, la tricoteuse semble bien avoir eu

une existence réeelle. »”®

Les femmes sont donc bien présentes a 1’écran dans les mouvements de foule. Elles
accompagnent, soutiennent, participent, revendiquent, crient, mais ne plantent pas de pi-
que dans le corps des aristocrates [Fig. 20 a 22]. Ce sont leurs homologues masculins
qui s’en chargent. A ’écran, les actes violents au féminin n’entrainent pas la mort, sauf
dans Napoléon, lorsque Charlotte Corday poignarde Marat (hors champ). Or, Dominique
Godineau confirme la participation active et criminelle des femmes dans « Citoyennes,
boutefeux et furies de guillotine » : « Les femmes révolutionnaires ont bien été violentes.
Elles ont crié. Ont promis la mort a leurs ennemis, [’ont parfois donnée, sont allées la
voir. Ont fait peur. Comme les autres »".

En 1989, année du bicentenaire de la Révolution frangaise, Michel Cadé publie un article
sur la place qu’occupent les femmes dans les films qui abordent ce grand événement histo-
rique. Il souligne deux points essentiels : la présence importante des femmes dans le cinéma
qui traite du sujet, et la forme caricaturale de leur apparition. L’auteur précise que « dans
I’imaginaire des cinéastes, le rapport entre la Révolution et la femme passe par la foule »’8.

La femme, selon lui, est I’incarnation visuelle du bouleversement révolutionnaire :

« Ainsi, chez un certain nombre de réalisateurs conservateurs, la peur de [’autre,
l’impensable Révolution, se traduit-elle par la mise en scene de cette autre, ve-
cue comme radicalement différente, inaccessible et dangereuse, la femme |...]
Tricoteuses riant a gorge déployée du malheur universel, harengeres hurlant a la
mort au passage de la fatale charrette ou bouquetieres impitoyables, elles sont le
versant sombre des vierges orphelines, des amoureuses soumises jusqu’a la guil-

lotine, elles sont l’irréductible étrangeté de la Révolution. »”

76. Dominique Godineau, « Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine », in Cécile Dauphin et Arlette
Farge, De la violence des femmes, Paris, Albin-Michel, 1997, p.34.

77. Ibid., p.47.

78. Michel Cadé, « La femme, la Révolution et le cinéma », in Les Cahiers de la cinemathéque, n° 53, Les
Regards sur la Révolution, Paris, décembre 1989, p.38.

79. Ibid., p.39.
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23. Napoléon, Abel Gance, 1927
(Acte 1,00:40:10, 00:43:51 et 00:45:32)



Elles sont en effet représentées a I’écran comme I« étrangeté de la Révolution ». Elles
crient et vociférent, mais elles sont aussi des aguicheuses dépravées. Dans Les Deux or-
phelines, par exemple, lorsqu’elles dansent la Carmagniole, elles souleévent leurs jupes,
font les yeux doux aux hommes. Des plans rapprochés mettent en valeur leurs bas en den-
telles et leurs bottines. Leur féminité reste éclatante a I’écran. Dans Les Deux orphelines,
pendant la séance de tribunal du comité de Salut public, les femmes aux épaules dénudées
sont lascives dans les bras des sans culottes, une bouteille a la main. Le corps féminin est
bestial dans la violence des affrontements mais aussi dans la débauche.

Contrairement a leurs corps, visibles parmi la foule, la parole des femmes révolution-
naires n’est pas mise au premier plan au cinéma. Les harangueurs sont des hommes dans
tous les films cités. Les femmes écoutent, réagissent, acclament les discours, mais ne font
pas partie des orateurs portés a I’écran comme Robespierre, Marat, Danton [Fig. 23]. Or,
pendant la Révolution francaise, elles ont aussi été auteures de discours revendicateurs.
La plus connue, Olympe de Gouges, a rédigé La Déclaration des droits de la femme et de
la citoyenne, mais aussi de nombreux autres textes politiques. Fervente défenseuse de la
parole des femmes, elle a écrit « La femme a le droit de monter sur [’échafaud ; elle doit
avoir également celui de monter a la Tribune »*, formule restée célebre, issue de I’article
10 de La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Olympe de Gouges est
néanmoins la grande absente des écrans, comme beaucoup d’autres. Michel Cadé admet
en effet : « L’on aura vite fait le tour des héroines de la Révolution dont la vie fut portée
a l’écran. Madame Roland fut le sujet d'un film italien en 1912, depuis : rien. »®!

Manon Roland, I’égérie du parti Girondin, épouse du ministre Jean-Marie Roland de
la Platiere, est en effet une grande figure de la Révolution frangaise. Suite aux Massacres
de Septembre (1792), elle fait entendre sa voix en condamnant vigoureusement Danton et
Marat, responsables, selon elle, du tour sanguinaire que prenait la Révolution. Les Lettres
de Madame Roland témoignent des horreurs qui circulaient sur elle, et de sa difficulté a
se positionner en tant que femme dans un domaine réservé aux hommes®.

L’absence de femmes oratrices a 1’écran, que ce soit dans Napoléon, Les Misérables ou

Les Deux orphelines, refléte la réalité historique décrite par Michelle Perrot :

« L’art oratoire, porté au pinacle par la Révolution, est “la revanche ostentatoire
de la vertu virile et de [’éloquence masculine” sur [’efféminement de la conver-

sation de salon. [...] Au service d’'une mdle rhétorique, il faut une voix forte, des

80. Olympe de Gouges, La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne [En ligne], Paris, 1791, p.9,
Disponible sur : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64848397/f9.image (consulté le 4 septembre 2017)

81. Michel Cadé, « La femme, la Révolution et le cinéma », Op. cit., p.39.

82. Madame Roland, « Lettre de Madame Roland n°506, a Servan, 15 décembre an 1 (1792) », in Claude
Perroud (dir.), Lettres de Madame Roland, Tome second (1788-1793), Paris, Imprimerie nationale,
1902, pp.444-446.

35



gestes déclamatoires, toute une dramaturgie refusée aux femmes, qui sont inter-
dites de tribune, qu’il s’agisse de la chaire, du prétoire, du Parlement, des clubs

ou des partis. »%

Seuls des Danton, des Marat, des Robespierre, des Saint-Just occupent une place a la
tribune dans les films de notre corpus qui évoquent les révolutions politiques. Les gestes
amples et martelés, les ouvertures de bouche larges et saccadées de Danton dans Napo-
léon, illustrent en images la mise en scéne de la virilité lors des joutes oratoires révolu-
tionnaires qu’évoque Michelle Perrot. Les femmes sont assises aux cotés des hommes
dans les assemblées du peuple, et elles écoutent attentivement les discours masculins.
Une nuance doit néanmoins étre apportée a nos propos.

Dans le cinéma muet, il existe des images de femmes qui prennent la parole devant un
auditoire. En effet, dans Metropolis (Fritz Lang, 1926), ’androide, congu par un savant
fou pour inciter les ouvriers de la ville basse a se rebeller contre les bourgeois de la ville
haute qui les exploitent, harangue la foule masculine. Alors qu’il est rare de voir des
femmes a la tribune prendre la parole pour mobiliser les foules, le réalisateur allemand
choisit précisément un androide féminin pour pousser les ouvriers esclaves a la révolte
contre le maitre de la cité, Joh Fredersen. La silhouette de Brigitte Helme, qui campe le
role du robot, est au centre du cadre, au milieu des hommes. Ses gestes oratoires amples
n’ont rien a envier a ceux d’un Danton ou d’un Marat dans les films qui abordent la Révo-
lution francaise. Cette femme a la tribune est au cceur de la révolte sociale, et scande des
slogans incitateurs a la violence : « Détruisons les machines, idiots | Détruisons-les!! »*,
« Qui nettoie les joints de la machine avec son propre sang?! »®, « Vous avez atten-
du trop longtemps ! Votre temps est venu ! »%, « Femme et hommes ! Que personne ne
manque aujourd’hui ! Mort aux machines ! »¥, crie-t-elle a ’assemblée. Cette oratrice est
un individu non humain. Sa nature androide la prive d’une certaine fagon de son titre de
« femme ». La créature robotisée n’est pas une femme, elle n’en prend que 1’apparence.
En tant que robot, machine fabriquée par le savant fou, un homme, elle n’est pas un étre
pensant comme un Danton ou un Robespierre. Elle est un objet d’une haute technologie,
dénué de raison, programmé par un homme : « ... Mais j’ai trahi Joh Fredersen! Votre
double n’obéit qu’a moi, pas a lui! »%, confie son créateur a la douce Maria, son double
inversé, qui a servi de modele pour créer le robot. Ses faits et gestes sont guidés par son

créateur et ne décrivent pas une véritable émancipation féminine. Cette femme-machine

83. Michelle Perrot, Femmes publiques, Paris, Textuel, 1997, pp. 66-67.

84. Traduit de I’anglais : « Let the machines strave, you fools ! Let them die!! ».
85. « Who lubricates the machine joints with their own blood?! ».

86. « You have waited long enough! Your time has come! ».

87. « Women and men! Let no one miss today ! Death to the machines ! ».

88. « ... But I have tricked Joh Fredersen! Your double does not obey his will — only mine ! ».
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s’apparente donc davantage a la marionnette qu’a une femme pensante libre et rappelle
qu’en Allemagne a la fin du XIX°® siécle et jusqu’au début du XX¢, les meneurs de luttes

sociales sont rarement des femmes, comme le précise 1’historienne Susanne Mutert :

« Grdce a la participation des femmes aux réunions publiques, les ouvrieres bé-
néficierent d 'une formation a la rhétorique ce qui donna naissance a un nombre
croissant d’agitatrices qui disposaient de |’éloquence nécessaire pour parler de-
vant un public. [ ...] Toutefois, les syndicats demeurérent généralement trés réti-

cents en matiére d’intégration des ouvrieres... »¥

La femme-robot de Metropolis, les révolutionnaires qui s’égosillent de maniere bes-
tiale dans Napoléon et Les Deux orphelines semblent donc refléter les peurs face aux
revendications féminines, percues comme dangereuses pour la domination masculine.
Cette domination masculine dans I’espace politique, social, mais aussi dans de nombreux
autres domaines, est d’ailleurs a I’origine d’actes violents commis au nom de 1’émancipa-

tion féminine, dont témoigne le cinéma.

1.2.2. I’acte violent qui libére de I’oppression masculine

Pour comprendre les enjeux de ’usage de la violence par les personnages féminins
soumis a la domination masculine, nous ne pouvons pas faire I’économie du contexte
socioculturel inhérent au début du XXc siecle et a la place de la femme dans la société.
Dans les films analysés, I’environnement social et culturel dans lequel évoluent les per-
sonnages féminins est souvent constitutif de I’histoire, ou du moins la nourrit, I’explique.
La Souriante Madame Beudet (Germaine Dulac, 1923) et La Dixieme symphonie (Abel
Gance, 1918) dépeignent des personnages de femmes bourgeoises, principalement res-
treintes a I’espace privé, et soumises a I’oppression masculine. Madame Beudet dans le
film de Germaine Dulac et Eve Dinant dans La Dixiéme symphonie ont des appartements
luxueux, des domestiques, sont circonscrites au foyer et a ’emprise d’'un homme. Leur
soumission a la domination masculine est dépeinte avec insistance aussi bien par Ger-
maine Dulac que par Abel Gance. La supériorité du « sexe fort » sur le « sexe faible »
se traduit a I’écran par la différence des corpulences, les échelles de plan, mais aussi
par I’appropriation de ’espace. Monsieur Beudet a une corpulence massive par rapport
a celle de son épouse, plus fluette; les gros plans de son visage, omniprésents dans le
film, semblent faire écho a sa domination dans le couple. De méme, dans La Dixieme
symphonie, Fred Ryce, I’amant d’Eve Dinant, affiche sa supériorité physique : il tient fer-

mement sa maitresse par le bras, lui reléve la téte avec poigne, ’enferme a clé et lui barre

89. Susanne Mutert, « Une intégration ambigué : Femmes et syndicats en Baviére 1868/69-1892 », in Clio.
Histoire, femmes et sociétés, [En ligne], 3/1996, Paris, mars 1996, pp. 8-9, Disponible sur : http://clio.
revues.org/463, (consulté le 4 septembre 2017).
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24. La Souriante Madame Beudet, Germaine Dulac, 1923 (00:07:29 et 00:19:34)



le passage de tout son corps pour ’empécher de sortir de I’appartement aprés son crime.
Les déplacements des personnages féminins, toujours limités aux différentes pieces de la
maison (salon, chambre, bureau...), s’opposent aux sorties fréquentes des personnages
masculins. Dans le film de Germaine Dulac, Monsieur Beudet sort a 1’Opéra, travaille
dans son atelier. Dans La Dixieme symphonie, Fred Ryce, noceur et dépensier, se rend a
des soirées mondaines, s’entraine au maniement de 1’arme dans les salles de tir... L’en-
fermement de ces femmes issues de la bourgeoisie est d’ailleurs souligné par leur immo-
bilité, qui contraste avec les allées et venues des hommes. Madame Beudet reste le plus
souvent assise chez elle, alors que son époux est constamment mobile. Eve Dinant, qui
finit par quitter son amant et se remarier avec un compositeur (Séverin Mars), reste, elle
aussi, confinée. Ce confinement des épouses dans 1’espace privé est une caractéristique du
milieu bourgeois du XIX¢ siecle et du début du XX¢, comme le souligne Antoine Prost :
« Pour la bourgeoisie de la Belle Epoque, aucun doute : le “mur de la vie privée” sépare
bien deux domaines. Derriere ce mur protecteur, la vie privée coincide assez exactement
avec la famille »*°.

Dans La Souriante Madame Beudet, cette limitation de I’épouse a I’espace privé fait
¢cho a I’emprisonnement du personnage dans une vie conjugale non désirée. En effet,
Madame Beudet n’aime pas son mari au point de penser a le tuer. Elle envisage le meurtre
comme échappatoire a sa condition étouffante d’épouse soumise a la domination mascu-
line. Le gros plan sur Monsieur Beudet en train de rire, qui occupe toute la surface du
cadre [Fig. 24], illustre parfaitement cette domination masculine étouffante, qu’évoque

Germaine Dulac :

« Quand M. Beudet rit, d’un rire qui grince sur les nerfs de sa femme, il faut que
ce rire remplisse tout [’écran, toute la salle, et que les spectateurs éprouvent vis-
a-vis de ce mari vulgaire la méme antipathie que Mme Beudet. Ceci pour excuser

l’idée du crime qui germera plus tard. »*'

En effet, au XIX© et au début du XX siecle, le mariage n’est pas forcément synonyme

d’amour, comme le rappelle Michelle Perrot :

« La famille est la garante de la moralité naturelle. Elle est fondée sur le mariage
monogame, établi par consentement mutuel; les passions y sont contingentes,
voire dangereuses, le meilleur mariage est le mariage arrangé que suit l'inclina-

tion, non l’inverse. La famille est une construction raisonnable et volontaire, liée

90. Antoine Prost, « Frontiéres et espaces du privé », in Philippe Ari¢s, Georges Duby, Histoire de la vie
privée, De la Premiere Guerre mondiale a nos jours, tome 5, Paris, Seuil, 1987, p.15.

91. Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Editions Paris Expérimental, collection
« Classiques de I’ Avant-garde », 1994, p.37.
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par de forts liens spirituels, la mémoire par exemple, et matériels. Le patrimoine

est a la fois nécessité économique et affirmation symbolique. »*

Le mariage dans le milieu bourgeois est ainsi un élément corrélatif de I’enfermement
des épouses dans 1’espace privé. Les femmes bourgeoises sont moins « visibles » que
celles issues des milieux populaires ou la frontiére entre espace privé et espace public est

en effet moins étanche, comme 1I’explique Antoine Prost :

« En un sens, avoir une vie privée était un privilege de classe : celui d 'une bour-
geoisie grandement logée et qui vivait souvent de ses rentes. Par la force des
choses, les classes laborieuses connaissaient des formes variées d’interpénétra-
tion entre leur vie privée et leur vie publique; ['une et [’autre n’étaient pas tota-

lement différenciées. »*

Les oppositions intérieur/extérieur, passif/actif, femme/homme, faible/fort, privé/pu-
blic, présentes dans ces deux films, expriment aussi, d’une certaine fagon, ce que Fran-

coise Héritier a appel€ la « valence différentielle des sexes » :

« 1l est un domaine, cependant, ou il est probable qu’il n’y ait qu’une traduc-
tion de ce donné biologique, c’est ce que j'appelle la “valence différentielle des
sexes”. [...] Cette valence différentielle exprime un rapport conceptuel orienté,
sinon toujours hiérarchique, entre le masculin et féminin, traduisible en termes de

poids, de temporalité (antérieur/postérieur), de valeur. »**

L’acte violent de Madame Beudet et d’Eve Dinant semble ainsi s’affirmer comme
un geste libératoire par rapport a I’emprise masculine et rompre ce rapport hiérarchique
qui pese sur elles. Ces personnages féminins rappellent Marie Lafarge, célebre empoi-
sonneuse du XIXe siecle. L’arme différe, mais le contexte du crime est similaire. Marie
Lafarge, née Marie Capelle, est accusée en 1840 d’avoir empoisonné a 1’arsenic son mari
Charles Lafarge, un maitre de forge du Limousin, plus 4gé qu’elle. Quatre ans plus tard,
Euphennie Lacoste tue elle aussi son mari, qui est un parent, trés vieux (45 ans de plus
qu’elle), buveur, malade, coureur de jupons. Tout comme le personnage fictif décrit par
Germaine Dulac, Marie Lafarge et Euphénnie Lacoste sont des personnes délicates qui ne

supportent pas leur nouvelle condition, comme le précise Myriam Tsikounas :

« Les jeunes filles de la bourgeoisie qui au moment de leur mariage imposé avec

un riche provincial, quittent la grande ville pour une batisse délabrée en rase

92. Michelle Perrot, « La famille triomphante », in Philippe Aries, Georges Duby, Histoire de la vie privée,
De la Révolution a la Grande Guerre, tome 4, Paris, Seuil, 1987, p.94.

93. Antoine Prost, « Fronti¢res et espaces du privé », Op. cit., p. 19.
94. Francgoise Héritier, Masculin/féminin I, La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p.24.
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campagne, dans le Limousin (L’Affaire Lafarge), ou dans un hameau gersois
(L’Affaire Lacoste), ne s acclimatent pas et usent d’arsenic pour tenter de recou-

vrer leur liberte. »%

Madame Beudet, de la méme maniére que Marie Lafarge ou Euphennie Lacoste, envi-
sage le crime comme échappatoire a une situation insupportable. Le meurtre est en effet
percu comme la seule issue possible a une époque ou le divorce n’est pas dans les mceurs.
L’épouse acculée au meurtre pour se libérer d’un mariage non désiré est donc une crimi-
nelle, mais aussi une victime. Elle est victime d’une société patriarcale qui lui impose un
mari par intéréts économiques et I’enferme dans la spheére privée.

Dans La Souriante Madame Beudet et La Dixieme symphonie, il n’est pas question
d’empoisonnement, mais d’arme a feu. Néanmoins, ces films confirment que la condition
des femmes au XIX° siécle et au début du XX si¢cle peut conduire a la violence. Cette
violence est I’expression de la fragilité des « femmes assignées a la sphere domestique »,
pourrait-on dire en reprenant la formulation de I’historienne Julie Doyon®®. En effet, la
soumission a la domination masculine place les femmes dans une situation de fragilité
sociale, affective et politique. En montrant la violence féminine, le cinéma semble mettre
a mal cette soumission. Mais encore faut-il que I’image cinématographique de 1’acte

violent au féminin soit assumée et débarrassée de tout tabou social.

1.3. Le tabou social de la violence féminine exprimé a I’écran

Le cinéma rend visibles les femmes et parfois, comme nous venons de le voir, leur
violence. Néanmoins, tous les actes et toutes les formes de violence ne sont pas visibles
a I’écran. Certaines images peuvent choquer ou relever de I’irreprésentable. Les outils
filmiques mobilisés par les réalisateurs, les interdits font ainsi parfois écran a la vio-
lence féminine. La censure ou 1’autocensure, les ellipses, les hors-champs construisent
des représentations non assumées de femmes violentes qui semblent traduire la difficulté

d’aborder un sujet tabou.

1.3.1. L’image confrontée a la censure

L’image de la femme, a fortiori de la femme violente, peut faire I’objet de censure et
d’autocensure. La premicre des censures est celle qui s’est appliquée a I’image de son

corps, et ce, bien avant la naissance du cinéma. A 1’origine, dans le théatre gréco-romain,

95. Myriam Tsikounas, La Caméra explore le crime. Les causes célebres du XIX* siecle, Rennes, PUR,
collection « Histoire », 2017, p. 114.

96. Julie Doyon, « L’empoisonneuse. L’ennemie de la famille », in Claude Gauvard (dir.), Présumées cou-
pables. Les Grands proces faits aux femmes, Paris, Archives nationales/L’Iconoclaste, 2016, p. 142.

40



le corps des personnages féminins était masculin. Cette tradition de confier aux hommes
des roles féminins s’est perpétuée dans diverses cultures au cours de I’Histoire. Chan-
tal Aubry précise, par exemple, qu’au Japon, « dans le thédtre kabuki, les onnagata®
sont des hommes »°®. La journaliste et écrivaine rappelle qu’en Grande-Bretagne, il faut
attendre 1660 pour que « les premieéres actrices professionnelles accedent a la scene,
et deux ans plus tard [pour qu’] un décret royal ordonne que les femmes prennent la
place des garcons pour interpréter les roles féminins »”. En France, au XVII® si¢cle, les
hommes interprétent des roles de femmes pour les rendre davantage ridicules, comme le

confirme ’auteure de La Femme et le travesti :

« Chez Moliere, on ne trouve que des coquettes, des Célimene, des ‘“‘femmes sa-
vantes”, des Philaminte et des “précieuses ridicules”. Duegnes, mégeres ou vi-
ragos, on voit surtout une belle brochette de femmes grotesques, dont le role, dit
“Emploi des Ridicules”, est réservé aux travestis. Et méme souvent écrits direc-

tement pour eux. »'”

Chantal Aubry reléve enfin que cette éviction des femmes sur les planches traduit la
place qu’on leur réservait dans la sphere publique dans les sociétés patriarcales de la M¢-
diterranée, du Moyen-Orient, de 1’ Asie, quelle que soit I’époque!®'.

Comme le théatre, le cinéma rend visible le corps des femmes. Placés devant la ca-
méra, les acteurs et les actrices sont enregistrés par la pellicule, et leur image est diffusée
partout dans le monde. Le propre du cinéma est ainsi de faire sortir de 1’espace privé les
hommes et les femmes. Dans L’Homme visible et I ’esprit du cinéma, Béla Balazs défend
I’idée que le cinéma est un moyen pour I’étre humain de « redevenir visible »!°%. Selon lui,
I’imprimerie a ignor¢ le corps, en se concentrant sur les mots, la pensée humaine. Et pour
Balazs, le cinéma permet a ’humanité de « réapprendre le langage souvent oublié¢ des
mimiques et des gestes »'*. Néanmoins, cette visibilité du corps des femmes est toute re-
lative si I’on prend en considération le fait que les comédiennes sont souvent cantonnées
aux mémes types de roles. Il s’agira de voir si les images qui s’¢loignent des stéréotypes
de la belle amoureuse angélique pour représenter des danseuses de cabaret, aguicheuses

aux meeurs légeres, prostituées, femmes violentes font 1’objet de censure, et, si oui, de
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quel type de censure précisément, car, comme 1’a trés bien dit Patrick Leboutte, « La

censure est multiforme » :

« de la mutilation a la destruction [ ...], de la coupure d 'une phrase, d 'une posture
ou d’une séquence a la saisie sans appel, de la limitation de voir, imposée aux
mineurs d’dge, a l’interdiction de montrer, de la cote catholique, cette variante
ensoutanée du conseil aux consommateurs, a l’intimidation intégriste [ ...], de la
censure préalable, en amont, sur lecture de scénarios | ...] au contréle aprés coup,
en aval, pour [’obtention de [’indispensable visa d’exploitation sans lequel n’est
pas autorisée d’exploitation commerciale [...], on le voit, fastidieuse et plétho-
rique est la liste des entraves a la liberté de diffusion. Arbitraire surtout, c’est la

son talon d’Achille. »'%

Violence et censure n’ont jamais fait bon ménage. La censure cinématographique est
née en 1909, a la suite de 1’affaire de Béthune!®. Jean-Pierre Jeancolas explique en effet
qu’un film réalisé sur cette affaire par un opérateur d’actualités a été¢ frappé d’interdiction
par le ministére de la Justice, car il montrait des images de la guillotine en action. De
telles images, « susceptibles de provoquer des manifestations troublant I’ordre et la tran-
quillité publics », sont dés lors interdites par une circulaire du ministére de I’Intérieur du
11 janvier 1909'%. A 1’aube des années 1920, la censure cinématographique s’officialise
en réaction a la violence portée a I’écran, suspecte d’étre responsable de la recrudescence
de la criminalité en France. Le film de Victorin Hippolyte Jasset Bandits en automobile,
compos¢ de deux épisodes La Bande a l’auto grise et Hors-la-loi (1912), inspiré de la
bande a Bonnot, a été interdit car il mettait sous les projecteurs les aventures de malfrats
armés. La premiere commission de censure en France est alors créée par un arrété¢ du
ministére de I’Intérieur du 16 janvier 1916. Composée exclusivement de commissaires
de police, elle fixe la liste des films autorisés a la représentation. A partir de 1919, la
commission de censure n’est plus exclusivement réservée aux représentants du ministere
de P’Intérieur et s’ouvre aux représentants du ministére de I’Instruction publique et des
Beaux-Arts. Christophe Fouassier, spécialiste de la censure au cinéma, explique qu’entre
1919 et 1928, le rdle renforcé du ministere de 1’Instruction publique et des Beaux-Arts, au
détriment de celui du ministére de 1’Intérieur, au sein de la commission de censure, ainsi
que I’ouverture a de nouveaux membres, notamment aux « représentants des auteurs

frangais de films », mais aussi aux femmes!”’, s’accompagnent d’une meilleure prise en
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compte des intéréts artistiques des ceuvres controlées'*®. Les critéres du controle évoluent

eux aussi, comme le confirme Christophe Fouassier :

« Le décret de 1919 n’en définit pas. Celui de 1928, en revanche, dispose, en
son article 6, que la commission “prend en considération l’ensemble des intéréts
nationaux en jeu, et spécialement [’intérét de la conservation des maeurs et tra-
ditions nationales”. La formulation est certes suffisamment vague pour justifier
un controle sévere. Elle semble toutefois appeler surtout [’attention de la com-
mission sur deux terrains particuliers : celui de la politique et celui des meeurs.
N’y figure plus [’allusion des circulaires d’avant-guerre a la nécessité d’interdire
la représentation des actes criminels a [’écran. Il est vrai que le film criminel
n’occupe plus en 1928 la méme place dans la production cinématographique. Ce
libéralisme et ce respect de la création artistique se retrouvent dans la pratique.
La commission se montre en effet peu effarouchée par les audaces des cinéastes
des années vingt. D une facon générale la commission se montre plutot libérale
au plan des meeurs, et les interdictions liées a la morale publique, comme celle
qui frappe en 1923 La gar¢onne d ’Armand du Plessy, inspiré du roman de Victor
Margueritte, restent limitées. Le nu apparait dans certains films et la représen-
tation de personnages positifs aux meeurs libres n’est pas sanctionnée, ['un des
premiers films de Jean Renoir, Nana, d’aprés Emile Zola, réalisé en 1926, en est

un parfait exemple. »'%

Si, comme le souligne Christophe Fouassier, les censeurs sont davantage tolérants
dans la deuxieéme moiti¢ des années 1920, ce n’est pas le cas dans la premicre moitié.
La violence mais aussi I’atteinte aux bonnes meeurs sont au cceur des préoccupations des
censeurs du début de ces années, soucieux qu’ils sont de préserver 1’ordre public et de se
faire 1’écho des craintes de I’époque. En 1921, Louis Jalabert publie Le Film corrupteur,
dans lequel il incrimine le cinéma, coupable selon lui de la hausse de la criminalité et
de la « baisse des mceurs » : « Inspirateur du crime, propagateur des mauvaises maeurs,
dangereux méme pour la foi, le cinéma met encore en péril la santé de I’dme»''°. Ce texte
confirme la peur suscitée a I’époque par le Septiéme art, capable, selon certains, de stimu-
ler les perversions. Comme I’explique Jean-Luc Douin, « Projetés dans l’obscurité, les
films sont suspects d’encourager les désordres de [’ame, d’attiser la frénésie sensuelle ou

le goiit du péché, de “troubler [’ordre et la tranquillité publics”. »'!
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La femme est la cible privilégi¢e lorsqu’il s’agit de moeurs. Les films qui présentent
des personnages féminins aux meeurs légeres font 1’objet de censure, pour des raisons de
troubles a I’ordre social. Fievre subit des coupures et le changement de son titre original,
La Boue, pour que le film puisse sortir. Les coupures concernent essentiellement des
scénes de violence et des images de femmes. Le plan de Vintiane, aux seins nus, est cen-
suré, comme le déplore le réalisateur lui-méme : « Et Vintiane montre ses seins. La cen-
sure se chargera de les mettre a ’'ombre. Ce sont des seins d’enfant, les censeurs pensent
que le cinéma est fait pour les enfants, oui, mais pas pour les seins d’enfants »''. Le
sein nu choque en France mais aussi aux Etats-Unis, ou la poitrine dénudée de Cléopatre
(Theda Bara) fait scandale en 1917, alors que le code Hayes n’est pas encore en vigueur.

Le personnage de la prostituée, campé par Lili Samuel, est lui aussi censuré dans Fievre :

« Lili Samuel, sortie d’Hoffmann ou d’Ewers en falbalas de cirque, jette un ceil
dans le bar. C’est trop calme ! Bonsoir. Et elle remporte dans les ruelles son type
et son style de portrait comme vous en vites dans la collection Mirbeau. Nous la
nommons ici La Naine, et elle représente quelque chose comme L’Ennui. C’est

2

pourquoi MM. Les censeurs diront plus tard : “Oui, oui, elle raccroche...” »',

écrit avec amertume Louis Delluc.

Les corps nus ou légérement vétus, comme ceux de Vintiane ou de La Naine, sont
évacués de I’écran. Ils ne sont pas violents en eux-mémes, ne commettent ni geste, ni
acte violent, mais leur image est percue comme telle par les censeurs et précheurs de
bonne morale. Ce n’est pas I’image qui porte la violence, mais sa réception. Ce qu’elle
véhicule de provocateur fait violence a la morale établie. Ces deux exemples de coupures
dans Fievre illustrent ainsi les déclarations de Patrick Leboutte : « Aux yeux de la morale,
le corps est chaste et vétu, figé dans le chromo et sage comme une image, il ne bouge
pas »'1. C’est sans aucun doute pour ne pas s’¢loigner de cette conception du corps fémi-
nin que Loulou de Pabst est édulcoré. « On y change les caracteres, les liens de parenté,
les motifs d’affectation des personnages »''>, précise Jean-Luc Douin. Quant a Antinéa et
Salomé, elles font I’objet de vives critiques de la part des défenseurs de la morale. Louis
Salabert dénonce ces personnages mais aussi les ceuvres qui couvrent « d 'un hypocrite

preétexte de reconstitution historique des scenes de volupté et d’orgie » :

« Je cite au hasard : La Sultane de I’amour, Aphrodite, Salomé. Je m en voudrais

de détailler le scénario de pareilles ignominies. Qu’il suffise de dire qu’il se dégage
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de ces scenes de frénésie sensuelle un appel si direct aux satisfactions immédiates
que de tels spectacles constituent un attentat qualifié aux meeurs. Pas plus que le
théatre, le cinéma n’a reculé devant I’exhibition de la nudité. N’a-t-on pas vu une
ceuvre d’apparence innocente (L’Oiseau bleu), que Pathé louait pour séances de
patronages, rendue scandaleuse par I’apparition impudique d’une femme nue ?
Sans aller jusque- la, a quelles provocations n’aura-t-on pas condamné Stacia
Napierskowska, ’actrice chargée de tenir, dans L’ Atlantide, le personnage d’An-
tinéa, pour faire ressentir au public “l’attirance presque animale” qui se déga-
geait de cette femme. Et quand on songe que c’est dans I’obscurité complice que
se delivrent de si troublantes lecons : qu’enfants, jeunes gens et jeunes filles sont a
la merci de voisinages inquiétants, imprévus ou délibérément choisis; que le mal,
enfin, se passe de maitres ou qu’il suffit d’'un tour de main pour l’enseigner a qui
I’ignore, peut-on calculer la somme de ruines morales que représente un de ces

spectacles d’ou émanent comme des effluves de luxure ? »''°

Ces personnages, pergus par certains comme vicieux et sordides, ont ainsi généré une
violence des écrits, comme on le pergoit a travers ce texte datant de 1921.

Journalistes, censeurs officiels, exploitants, mais aussi spectateurs qui boudent les
films, ou sortent des salles en claquant les siéges, comme lors de la projection de Fievre
de Louis Delluc, sont les différents visages d’une société, qui accueille plus ou moins
bien les ceuvres cinématographiques en fonction de leurs transgressions des régles. Et
c’est justement avec cette société que le réalisateur, confronté a la censure, doit composer,

comme le souligne Laurence Bertrand Dorléac :

« “Censure” désigne au moins deux choses. C’est la mesure prise par une au-
torité afin de condamner une forme de discours ou de représentation contraire
aux regles établies. C’est aussi une instance de refoulement, d’auto-refoulement,
d’une partie au moins de la vie psychique et intellectuelle dont chaque citoyen sait
qu’elle ne serait pas acceptée par la société. Or, consciente ou inconsciente, cette
censure ou autocensure régit plus souvent qu’on ne le pense [ attitude des artistes
et des institutions artistiques. En théorie au moins, il ne faudra jamais laisser de
coté cette acception du terme qui renvoie peut-étre au principal, a cette activité
permanente et tres efficace, consciente ou inconsciente, de tout artiste ou de toute
institution, afin de se conformer aux normes et a [’horizon d’attente du public,
permettant, sinon d’étre legitimés et légitimes, en tout cas compris, au moins en
partie. Cette censure, cette autocensure permanente, c’est en quelque sorte le

contrat tacite passé entre [’artiste ou l’institution avec son “milieu”, plus généra-
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lement avec sa société, afin qu’aucune instance officielle n’ait besoin d’intervenir

en imposant a sa place une interdiction “publique”. »'"”

La définition de Laurence Bertrand Dorléac met en évidence le lien étroit entre 1’ ceuvre
artistique, son créateur et la société. Le film censuré porte en effet en lui les tabous d’une
société au centre desquels tout ce qui touche a la femme et a la violence occupe une place
de choix. La censure est ainsi une maniere de rendre invisible ce qui est tabou. Mais en
s’effor¢cant de cacher ce qui fait tabou, elle met sous les projecteurs le tabou lui-méme.

Pour contourner la censure, la stratégie adoptée par les réalisateurs est 1’autocensure,
ou bien des procédés filmiques qui permettent de « cacher » I’irreprésentable. Le hors-
champ et I’ellipse font partie des stratagémes mobilisés pour filmer 1’acte violent au fé-

minin sans le montrer.

1.3.2. Le hors-champ, ’ellipse : au service de « I’invisibilité » de I’acte

L’ellipse, le hors-champ, le cadrage, mais aussi d’autres procédés esthétiques sont sou-
vent employés par les réalisateurs et les réalisatrices pour cacher 1’acte violent commis
par une femme. Quelle est la raison de cette « invisibilité » ? Est-elle inconsciente ou déli-
bérée ? L ellipse apparait de maniére récurrente dans les films de notre corpus. Elle est uti-
lisée par exemple dans I’incipit de La Dixieme symphonie. L’ ouverture du film commence
en effet sur une ellipse. Le meurtre a déja été commis. Le premier plan montre Eve Dinant
(Emmy Lynn) immobile, dos a la caméra, un bras cachant son visage, 1’autre le long de
son corps, I’arme dans la main. Cette position témoigne des remords de la criminelle. Elle
détourne rapidement la téte vers le cadavre, les yeux écarquillés, paniqués. Un gros plan
sur sa main montre ses doigts se tendre en lachant I’arme encore fumante. Cette fumée
atteste de la proximité temporelle du meurtre. « Tu as tué ma sceur, misérable ! », crie Fred
Ryce (Jean Toulout) & Eve Dinant. « Pourquoi... oh! pourquoi m’a-t-elle menacée de me
tuer ? Je n’ai fait que me défendre... », lui répond-elle. Les cartons, et surtout un plan sur
la lettre de la sceur Vara destinée a son frére, renseignent le spectateur sur les événements
qui ont eu lieu avant, évincés par 1’ellipse. La lettre de Vara précise : « Mon cher Fred, Ne
t’inquiéte pas. J aurai aujourd hui méme une entrevue décisive avec Eve. Si elle persiste
a vouloir te quitter, je la menacerai de dévoiler le caractere de vos relations. Craignant
plus que tout le scandale, elle paiera cher mon silence ».

Noceur, Fred Ryce profite de I’argent d’Eve sans lui témoigner d’amour, ni d’attention.
Au contraire, il la brutalise. Cette brutalit¢ de I’homme a 1’égard de la femme apparait

des I’incipit. La férocité masculine dans cette scéne fait oublier, « cache » la violence
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féminine qui a causé la mort de Vara. Le spectateur n’a pas vu ’acte violent commis par
Eve, mais il voit ceux du frére en colére : sa main qui tire les cheveux d’Eve pour la forcer
a regarder les conséquences de son acte malheureux; ses pensées (images mentales qui
montrent sa main empoignant un oiseau, puis la rouvrant avec le méme volatile dans la
paume, mais mort). L’image de ’oiseau illustre parfaitement la situation d’Eve : un étre
pris au piege, entre les mains d’un homme qui la fait chanter : « Soit, je ne dirai rien si tu
consens a continuer notre vie ».

L’ellipse est aussi utilisée pour filmer le suicide, acte violent commis non pas sur
autrui, mais sur soi-méme. Dans Celles qui s’en font (Germaine Dulac, 1930), la jeune
femme abandonnée par son amant ére le long des quais parisiens. Accoudée au pont, la
suicidaire regarde la Seine. Les plans sur I’eau indiquent I’issue tragique a laquelle pense
la jeune femme désespérée. Elle descend lentement les marches de I’escalier conduisant
a la mort. Au plan de la jeune femme en bas de I’escalier, au bord de 1’eau, succede, en
fondu enchaing, un plan ¢élargi du méme lieu, sans présence humaine. Un simple change-
ment de plan évoque le passage a I’acte. Ce qui est frappant, c’est I’extréme douceur avec
laquelle Germaine Dulac filme le suicide. Le fondu enchainé qui lie les deux plans de la
fin et la lenteur des pas de la jeune femme qui descend les marches pour rejoindre 1’eau
participent a créer cette sensation de douceur.

Jean Epstein filme lui aussi le suicide, mais au masculin et hors champ. Dans Six et
demi, Onze (Jean Epstein, 1927), Jean (Nino Constantini) se suicide par chagrin d’amour.
I1 dirige son pistolet en direction du miroir dans lequel il se regarde, et il tire sur son re-
flet. L’impact de la balle brise le miroir et semble atteindre son corps. Il regarde sa propre
image, trouée. Puis, un contrechamp montre un gros plan de sa main qui tient ’arme, et
se tourne trés lentement a 180°, vers son ventre. Un autre plan rapproché permet de voir
les épaules et le visage de Jean, qui tressaillent sous 1’effet de I’impact. Seul 1’acte violent
dirigé contre le reflet est montré frontalement, celui dirigé contre le corps est caché.

Condamné par I’Eglise, le suicide reste tabou et n’est, en général, pas filmé de maniére
frontale dans les années 1920, et ce, quel que soit le sexe du personnage suicidaire. Ce-
pendant, dans La Dixieme symphonie, Abel Gance filme de prés le suicide de Fred Ryce,
en choisissant un plan rapproché taille. Fred Ryce, regard caméra, se tire une balle dans
le ventre. Son rire avant de tirer semble défier ceux qui le regardent, Eve Dinant et Claire
Damor, mais aussi les spectateurs. Dans Eldorado (1921), Marcel L’Herbier n’use ni de
I’ellipse, ni du hors-champ pour mettre en scene le suicide de Sibilla. Pauvre et incapable
de subvenir aux besoins de son enfant malade, la jeune danseuse de cabaret préfére se
donner la mort, apres avoir confié son fils @ un couple d’amoureux. Dans un long plan
rapproché taille sur Sibilla, la caméra ne quitte pas le personnage de son objectif. Face
a la caméra, la danseuse fait le signe de la croix, et léve les yeux aux ciel, comme pour
demander pardon a Dieu du blasphéme a venir. Elle sort trés lentement de son corsage

un poignard. Elle souléve le bras, et, dans un geste vif, plante le couteau dans sa poitrine.
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Le regard de Sibilla ne fixe jamais 1’objectif, mais la proximité de la caméra donne 1’im-
pression au spectateur d’étre aux premieres loges face a ’acte violent, sans filtre. Seule la
main de Sibilla, plaquée contre I’arme, « cache » ’intrusion de la lame dans la chair. Le
plan suivant montre la gorge ensanglantée de la jeune femme. La main qui commet I’acte
fatal est celle aussi qui effectue le geste de la croix, et semble ainsi incarner, tout comme
les yeux aux ciels de Sibilla, la présence du regard moralisateur de 1’Eglise.

Le poignard est trés souvent caché dans le corsage des femmes au cinéma. On le re-
trouve dans celui de Charlotte Corday dans Napoléon. Dans le film d’Abel Gance, les
accessoires et ¢léments de décor sont utilisés pour « faire écran » a ’acte violent. L’ou-
verture de la deuxiéme partie de Napoléon débute par la séquence du meurtre de Marat
par Charlotte Corday (Marguerite Gance). Le premier plan montre son éventail, ouvert,
qui couvre pratiquement toute la surface du cadre. Puis, sa main le referme et permet au
spectateur d’apercevoir au centre du cadre le couteau, qu’elle glisse dans son décolleté.
Abel Gance semble s’étre inspiré des représentations d’époque. En effet, les textes confir-
ment que Charlotte Corday était représentée avec les objets mémes que nous voyons dans

le film, le couteau et 1’éventail :

« Dans un second article (n°309), Perlet revint sur [’admission de Hauer aupres
de Charlotte, et ajouta : “Le peintre Hauer nous a chargé d’annoncer qu’on est
occupé maintenant de la gravure de ce portrait, | ...] Cette ennemie du peuple est
représentée a mi-corps, en chapeau, tenant d’une main un couteau et de [’autre

un éventail”’. »''8

L’estampe dessinée d’apres nature par Hauer, en 1793, gravée par Tassaert sous la
direction d’Anselin, met en effet en évidence le couteau dans la main droite de Charlotte
Corday, et I’éventail dans sa main gauche'".

Dans le film de Gance, un panoramique vertical ascendant laisse ensuite apparaitre le
visage de la jeune femme. Dans ce premier plan, I’objet criminel est dissimulé par les at-
tributs de la beauté féminine. L’éventail et le décolleté camouflent le poignard. Les objets
de coquetterie, liés a I’apparence, participent ainsi activement au complot meurtrier. Cette
arme cachée semble déja annoncer le meurtre hors champ, tout comme les plans rappro-
chés de Marat, personnage grimacant, nerveux et effrayant, crachant son vin comme du
sang. Une série de champs contre champs met en évidence les contrastes entre les deux
personnages : la douceur chez la criminelle et la bestialité chez sa victime. Cette douceur

angélique, propre a la comédienne, mais aussi construite par la mise en scene, laisse hors
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119. Jean-Jacques Hauer, Marie Anne Charlotte Corday, gravée par Jean Joseph Frangois Tassaert, in BNF
Gallica [En ligne], Disponible sur : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8411927d (consulté le 6 sep-
tembre 2017)
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25. Napoléon, Abel Gance, 1927 (Acte II, 00:02:28)

26. Chantage (Blackmail), Hitchcock, 1931, (00:32:51)



champ la monstruosité du crime. On ne voit a I’écran que la beauté et la douceur de Mar-
guerite Gance, en oubliant presque qu’elle cache un poignard dans son décolleté.

L’apparence angélique du personnage est une autre manicre de laisser hors champ
I’horreur de son acte. Le spectateur, subjugué par la beauté du visage de Marguerite
Gance, se retrouve dans un temps suspendu qui lui fait oublier ’histoire. Le spectateur
observe la beauté de la comédienne et oublie la criminelle politique. Il y a ainsi plusieurs
¢léments qui font « écran » au crime : le décolleté camoufle le poignard, la douceur an-
gélique de I’actrice oblitére un instant la trame de I’histoire, et enfin le rideau du décor
fait véritablement office d’écran entre le spectateur et I’acte criminel. En effet, lorsque
Marat congédie sa servante, il lui ordonne : « Ferme le rideau! Je ne veux pas étre dé-
rangé ». Le rideau, qui occupe toute la surface du cadre, empéche ainsi le spectateur de
voir le geste criminel de Charlotte Corday [Fig. 25]. Ce plan rideau constitue ainsi une
véritable barriére opaque, comme dans Chantage / Blackmail (Alfred Hitchcock, 1931),
ou les coups de couteau sont eux aussi donnés derrieére un rideau, celui du lit [Fig. 26]. Ce
procédé de camouflage du meurtre est pleinement assumé par le réalisateur. La présence
non désirée de la servante semble d’ailleurs exprimer de manieére détournée le refus de
montrer le crime au spectateur, lui aussi condamné a rester derri¢re le rideau. Ce hors-
champ fait écho aux ceuvres de Paul Baudry (L Assassinat de Marat par Charlotte Cor-
day, 1860), Jean-Jacques Hauer (La Mort de Marat, 1794), Santiago Rebull (La Mort de
Marat, 1875) Jean-Joseph Weerts (L 'Assassinat de Marat, 1880). Toutes ces peintures ont
en effet un point commun : elles ne montrent pas la main de Charlotte Corday poignardant
Marat'®. Elles décrivent I’instant d’apres, ou Charlotte Corday se trouve face au corps
inerte du cadavre.

Dans La Souriante Madame Beudet, I’ acte violent féminin est refoulé, donc irreprésen-
table. Il n’a pas lieu. En effet, Madame Beudet s’appuie sur deux éléments pour satisfaire
son envie de meurtre a I’égard de son mari : le réve et la parodie du suicide. Par le biais
du réve, elle imagine le tennisman de son journal illustré en train de malmener son époux
tyrannique. Germaine Dulac utilise le ralenti et ’image en surimpression pour composer
ses images mentales et marquer la différence entre le réve et la réalité. Le beau tennis-
man, robuste, qui tient sa raquette comme une arme levée au-dessus de sa téte, avance au
ralenti. Le corps de ’homme sert d’outil de substitution pour effectuer les gestes violents.
Dans son réve, Madame Beudet ne s’imagine pas elle-méme commettre I’acte. Elle pro-
jette ses fantasmes criminels sur un homme. Lorsque le tennisman attrape Monsieur Beu-
det, ’image de ce dernier se dédouble : sa silhouette en surimpression, emportée par le
tennisman, suggere le réve ; celle, nette, ou on le voit toujours assis a son bureau, montre
la réalité. Les mouvements du tennisman sont lents, en opposition aux gestes rapides

et brutes du mari, bien réel. Le plan sur le visage de Madame Beudet, la téte en arriére,

120. Charlotte Corday, révolutionnaire modérée, poignarde Marat chez lui le 13 juillet 1793.
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en train de rire de son fantasme, la désigne comme commanditaire. L’immobilité de la
jeune femme, dans I’inaction, plongée dans ses pensées, contraste avec les mouvements
des silhouettes masculines, dans 1’action. Ce statisme corporel traduit I’incapacité d’agir.
Elle veut, elle souhaite, mais n’agit pas. Seules ses pensées sont coupables. L’acte violent
est perpétré en réve, par un homme, comme si, méme en réve, il n’était pas concevable
qu’une femme léve la main sur son mari. Elle est ainsi 1’auteure indirecte du rapt fantas-
mé de son époux encombrant.

La parodie du suicide est le second élément sur lequel Madame Beudet s’appuie pour
commettre son crime de maniére indirecte. Elle place des balles dans le revolver appar-
tenant a son mari, avec lequel il lui fait régulierement du chantage au suicide. Ce ne sera
donc pas elle qui appuiera sur la détente, mais son époux. La encore, le geste criminel est
indirect, non assumé par la femme.

Germaine Dulac met en images les pensées meurtricres de 1’épouse, mais aussi sa
culpabilité et ses craintes du chatiment (les inserts du tribunal). Les pensées meurtricres
sont évoquées par le biais du livre qu’elle lit, qui lui donne 1’idée de tuer son mari. Pour
signifier le lien entre ses lectures et ses idées, Germaine Dulac utilise I’alternance de
plans. Les plans rapprochés sur elle, tenant le livre dans ses mains, succeédent aux plans
sur les objets. Le lit, le fauteuil, vides de la présence encombrante du mari, le bouquet de
fleurs sur la table, entrent en résonnance avec 1’écrit : « La mort des amants. Nous aurons
des lits pleins d’odeurs légeres. Des divans comme des tombeaux. Et d’étranges fleurs
sur des étageres ». Et en jetant le livre par terre, c’est I’idée de meurtre que Madame Beu-
det tente de chasser de son esprit. Les objets sont ainsi utilisés pour illustrer les pensées
condamnables. Le miroir est exploité également dans cette optique, pour mettre en relief
les tourments qui assaillent le personnage. Germaine Dulac exploite deux angles de prise
de vue : un plan rapproché de Madame Beudet, qui permet au spectateur de lire 1’intros-
pection dans son regard, et un plan d’ensemble qui montre la jeune femme face a son
reflet dans le miroir. Ce dédoublement de I’image laisse percevoir les différentes facettes
du personnage torturé face a ses projets de crime.

Dans ce film, Germaine Dulac décrit toutes les frustrations des femmes du XIX°® et du
début du XX siecle, poussées parfois au crime pour échapper a un mariage non désiré.
Les pensées meurtrieres refoulées de Madame Beudet et les balles placées dans le revol-
ver révelent toute la difficulté pour cette femme de passer a I’acte. L’idée de meurtre pro-
voque des déchirements intérieurs que Germaine Dulac a su magistralement décrire, tout
comme Dimitri Kirsanoff, qui a mis en images les pensées infanticides de sa protagoniste
dans Ménilmontant (1926). Le refus d’envisager le meurtre chez le personnage féminin
dans La Souriante Madame Beudet et Ménilmontant renvoie a la difficulté de montrer a
laquelle est confronté le cinéma.

L’infanticide releve néanmoins, bien plus que n’importe quel autre acte violent, de
I’infilmable.
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27. The Kid, Charlie Chaplin, 1921 (00:06:20 et 00:06:26)



1.3.3. L’infanticide : I’acte violent « infilmable »

L’infanticide est « invisible » dans le cinéma muet. Une image de femme, et a fortiori
d’une mere, qui porte atteinte a la vie d’un enfant est intolérable, impensable, alors qu’un
homme peut commettre une telle monstruosité. Dans La Greve (Eisenstein, 1925), un
représentant de 1’ordre jette un petit gargon du haut d’une cour d’immeuble. Dans Le
Cuirassé Potemkine (Eisenstein, 1925), un enfant est tué par un soldat de la garde impé-
riale sur les marches d’Odessa. Et M. le Maudit est un tueur en série qui s’en prend aux
fillettes, dont Elsie. Aucun personnage féminin dans le cinéma muet ne commet de tels
actes criminels. Néanmoins, des films évoquent I’infanticide de maniére sous-jacente, a
travers des figures de meres confrontées a la pauvreté, qui abandonnent leur bébé dans
la rue (The Kid de Charlie Chaplin, 1921), le confient a une prostituée (Ménilmontant).

L’abandon dans la rue est un acte violent et il est filmé comme tel par Chaplin, dans
The Kid, a travers un plan d’ensemble qui met en évidence la place qu’occupe, dans
le cadre, le bébé abandonné par terre. Posé a méme le sol, au milieu des poubelles, le
bébé est emmailloté dans des chiffons sales. Sa place dans le décor, parmi les déchets
urbains, ne laisse aucune équivoque sur le sort de cet enfant. La composition de ce plan
illustre précisément la misere sociale de I’environnement [Fig. 27]. Le cadre est bouché
par des diagonales et des verticales formées par les briques du mur, mais aussi les struc-
tures métalliques et en bois du batiment a I’arriere-plan. La composition ne laisse aucune
¢échappatoire a I’ceil. Aucun espace vide, aucun bout de ciel n’est apparent. Tout rameéne
notre regard au sol, vers la terre, la ferraille, les déchets. Au premier plan, une ligne de
démarcation horizontale, composée de poubelles et de détritus, obstrue d’ailleurs toute
sortie du cadre et se termine sur le bébé-déchet en bas a droite. L’abandon n’est pas com-
pletement assumé par la mere dans le film de Charlie Chaplin. Non seulement la mere se
repent, et tente de retrouver sa progéniture, mais en plus ce n’est pas elle, mais les voleurs
de voiture qui abandonnent le nourrisson dans la rue. La meére (Edna Purviane) laisse en
effet son enfant dans une automobile, et ce sont des cambrioleurs qui se chargent de dé-
poser le petit étre encombrant par terre, aux pieds des poubelles. La mise en scéne traduit
ainsi cette incapacité d’assumer pleinement a I’image un acte horrible. Enfin, I’abandon
dans la rue ne conduit pas a la mort de I’enfant dans The Kid, puisqu’il est recueilli par
Charlot. Néanmoins, celle-ci est I’issue tragique dans la plupart des affaires judiciaires
présentes dans les archives, qu’évoque Annick Tillier : « Le petit cadavre est enterré a la
hate dans le jardin, jeté a la riviere, abandonné dans un champ, voire livré en pdture aux
animaux »''.

Dans Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff, émigré russe qui fait toute sa carriere de ci-

néaste en France, filme de manicre plus frontale les pensées de la mere, qui songe a

121. Annick Tillier, « L’infanticide. La mauvaise mére », in Claude Gauvard (dir.), Présumées coupables.
Les grands proces faits aux femmes, Paris, Archives nationales/L’Iconoclaste, 2016, p. 181.
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28. Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff, 1926 (00:24:24 - 00:27:43)



I’infanticide. Dans ce film sans aucun intertitre, les pensées et émotions se dégagent uni-
quement par le biais des images. « Le sous-titre, c’est la béte noire du film, s’exclame le
réalisateur en 1929. On n’explique pas par des mots une symphonie. Un film doit étre
compréhensible en lui-méme »'?*. Le cinéaste s’attache ainsi a décrire dans sa « sympho-
nie » dramatique, toute la détresse d’une mere réduite, a cause de la misére, a des pensées
macabres. Une séquence de 7 minutes 14 secondes déroule les errements a la fois géo-
graphiques et psychologiques de la protagoniste (Nadia Sibirskaia). Caméra a I’épaule, le
réalisateur suit de pres la jeune femme, ses lents déplacements au bord de la Seine. Les
soubresauts et les mouvements de ’appareil font échos a la marche hésitante et fragile
de la mére désemparée, qui porte a bouts de bras son enfant, dont elle ne sait que faire a
la sortie de la maternité. Les gros plans sur son visage laissent paraitre son désarroi. Les
panoramiques désorientés sur 1’eau, tantot portés vers la droite, tantdt vers la gauche,
traduisent 1’indécision de la jeune femme. L’alternance des plans subjectifs et objectifs
refléte les associations d’idées : son esprit vagabonde entre la rue, le fleuve, son enfant,
I’eau, I’idée de mort qui la hante [Fig. 28]. Kirsanoff nous fait sentir la solitude de cette
femme a travers les plans de la ville en surimpression sur son visage. L’effervescence de
la ville, grouillante de voitures et de passants, appuyée par des whip pans latéraux, devient
violence pour sa silhouette fébrile qui avance dans la lenteur, a contrecourant de la vie qui
I’entoure. Elle est seule face a elle-méme et face aux pensées mortiferes qui I’habitent.
Le vent dans ses cheveux, la pluie sur les pavés, la buée qui sort de sa bouche, sa main
qu’elle glisse sous son manteau, le pain posé sur un banc par un clochard font ressentir
au spectateur le froid, I’humidité, la faim subis par cette femme démunie. Les images
mentales du salon avec un feu de bois, une table dressée, un robinet d’eau, reflétent les
envies de confort de la jeune femme. Elle réve d’un logis ou elle pourrait se réchauffer,
alors qu’elle a froid et faim [Fig. 29]. Kirsanoff décrit précisément 1’environnement hos-
tile auquel son personnage est confronté pour expliquer pourquoi I’infanticide traverse
son esprit. Le montage révele ainsi les pensées mortiféres de cette femme désespérée, et
le grain sensible de I’'image embrumée en exprime les raisons. Mais la jeune femme ne
passe pas a I’acte. L’infanticide n’a pas lieu grace au geste de solidarité du clochard qui
lui fait don d’un bout de pain. Et finalement, la mére retrouve sa sceur, une prostituée,
qui veillera sur elle et sur I’enfant. Ce film illustre de maniere poétique la complexité du
passage a I’acte et la nécessité de ne pas juger sans tenter de comprendre.

L’infanticide est bien évidemment un acte horrible, et décrit comme tel. En effet, avec
le développement de la presse populaire illustrée au XIX°© siécle, les images d’infanticides
qui circulent dans les journaux, sont souvent caricaturales et séveres a 1’égard des crimi-

nelles, comme le démontre la représentation d’Annie Souhin, qui a tué ses cinq enfants

122. Marcel Lapierre, « Opinions de cinéastes. Dimitri Kirsanoff », in Cinéa pour tous, n°127, Paris, 15
février 1929, p. 12.
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29. Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff, 1926 (00:27:46 - 00:31:39)



(1889). La mére infanticide a un visage grimagant, ses bras robustes s’acharnent sur le cou
de son petit, sous les yeux effrayés des fréres et seeurs. A 1’arrivée du cinématographe en
1895, montrer de telles images a 1’écran reste plus délicat. Dans les films qui I’évoquent
(plus qu’ils ne le montrent d’ailleurs), I’infanticide est un acte commis dans un contexte
de grande misére sociale. Il est percu comme le plus horrible des crimes mais il n’est pas
pour autant I’expression de la cruauté chez leur auteure, bien au contraire. Ménilmontant
et The Kid illustrent que toutes les infanticides ne sont pas des Médée'>. En effet, I’ infan-
ticide est souvent commis par des meres désespérées, qui se retrouvent acculées au pire
par la pauvreté. Certaines, souvent des servantes, ont méme ¢été engrossées malgreé elles,
violées, abusées par leur maitre. L’infanticide est donc, le plus souvent, non pas 1’ceuvre
de femmes cruelles, mais au contraire de femmes fragiles, particulicrement affaiblies
socialement et psychologiquement, incapables de faire face a leur maternité dans une

situation sociale misérable. Frédéric Chauvaud et Annie Duprat constatent en effet que :

« Les infanticides sont toujours trés nombreux, comme on peut [’observer dans
les archives des tribunaux par exemple, a cause de la grande pauvreté des jeunes
meres qui laissent des lettres déchirantes, témoignant de leur désespoir de devoir
abandonner leurs enfants a la charité publique; ces drames sont quasiment banals,

ou du moins considérés comme tels par une société qui ne s’y attarde guere. »'**

Les journaux de 1’époque rendent compte des avis divergents prononcés a I’occasion
du proces de I’affaire Souhin et des efforts fournis par ’avocat, Maitre Argyriades, pour
que la misere sociale soit prise en compte par les jurés pour atténuer la peine encourue par

la criminelle. Dans Le Figaro, on peut lire :

« Me Argyriades s’étonne que le ministere public trouve la misere de la femme
Souhin relativement supportable. “Veut-il donc, suivant le mot de Swift, que les
parents en soient réduits a manger leurs enfants comme des cochons de lait?”

Jamais le dénuement des classes ouvrieres n’a été plus horrible. »'%

Finalement, Annie Souhin a été reconnue coupable de 1’assassinat de ses cinq enfants,
mais a pu bénéficier des circonstances atténuantes. Elle n’a pas encouru la peine de mort,
mais les travaux forcés a perpétuité. La misére d’une Annie Souhin se retrouve dans les
films de Kirsanoff et de Chaplin.

123. Répudiée par Jason, Médée, personnage de la mythologie grecque, tue les enfants qu’elle a eus avec
lui et empoisonne sa rivale Créuse.

124. Frédéric Chauvaud et Annie Duprat, « Mauvaises méres », in Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles
coupables, Op. cit., p.67.

125. Albert Bataille, « Cour d’Assises de la Haute-Vienne : Une meére qui assassine ses cinq enfants. Ver-
dict », in Le Figaro, n°226, Paris, mercredi 14 aolt 1889, p.5.
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30. The Kid, Charlie Chaplin, 1921 (00:02:37 - 00:02:50)



Meénilmontant et The Kid illustrent que I’infanticide est aussi trés souvent I’expression
d’un mal-étre sévere, d’une souffrance affective. L’abandon du pére est suggéré dans les
deux films. Dans The Kid, la photo de la femme aimée tombe symboliquement dans la
cheminée. L’homme la ramasse, I’observe, puis la jette 4 nouveau dans les flammes sans
témoigner d’émotion particuliére, comme le confirme le plan ou, indifférent au sort de la
photo, il allume sa pipe avec le feu [Fig. 30]. Dans Ménilmontant, 1’abandon est mis en
scéne par un fondu enchainé. Dans le parc, I’homme assis sur un banc se léve et s’en va,
alors que la mére a I’enfant vient s’y asseoir. Le croisement des corps en fondu enchainé
autour de ce banc suggere la séparation du couple [Fig. 31]. L’infanticide est en effet sou-
vent une mere isolée, confrontée a une certaine fragilité¢ psychologique, qui s’ajoute a la

détresse économique, comme le confirme Annick Tillier :

« Drame de la solitude et de la honte, ['infanticide concerne en effet des enfants
congus dans le secret. Leur naissance vient signifier aux yeux du monde la faute
d’une mere au statut social souvent précaire, dans une société traditionnelle ou,
pour les classes populaires, la réputation constitue la seule richesse |...] Fragi-
lisées par leur isolement, échappant au regard souvent vigilant de leur famille,
elles se sont laissé séduire par un homme du voisinage, par un autre domestique,
un soldat ou un ouvrier de passage... quand ce n’est par leur maitre. Les relations
amoureuses ainsi nouées, parfois sous la contrainte, sont clandestines et les ren-

contres furtives. »'?

L’¢tude des proces d’infanticide a permis a 1’historienne de dégager les profils de ces
criminelles. Leur moyenne d’age est d’environ 25 ans. Elles sont majoritairement céliba-
taires, de condition modeste, exercant des métiers peu rémunérateurs (domestiques, jour-
naliéres, lingeres, etc.), et, pour la plupart, ne savent ni lire ni écrire (pour les affaires qui
précédent les années 1860)'?. Le personnage de la mére campé par Nadia Sibirskaia dans
Ménilmontant et celui interprété par Edna Purviane dans 7The Kid correspondent au profil
de I’infanticide décrit par Annick Tillier. A la différence prés que dans Ménilmontant, la
condition sociale de la jeune femme semble étre plus défavorable. Un détail confirme
cette hypothése : I’absence de chapeau. Or, cet élément de coiffure est un signe de dis-

tinction sociale au cours de la période qui nous occupe. Michelle Perrot explique en effet :

126. Annick Tillier, « L’Infanticide. La mauvaise meére », in Claude Gauvard (dir.), Présumées coupables.
Les grands proces faits aux femmes, Op. cit., pp. 156-157.

127. Ibid., p.156.
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31. Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff, 1926 (00:27:46 - 00:28:16)



« Au XIX® siecle, une femme “‘comme il faut” se couvre la téte : une femme en che-
veux est populaire, voire vulgaire; sur les marchés, on distingue les bourgeoises

en chapeau, qui font leurs courses, des marchandes souvent nu-téte. »'**

La mére est coiffée d’un chapeau dans The Kid, alors qu’elle est téte nue dans Ménil-
montant. L’une met son enfant dans une voiture bourgeoise, I’autre songe a la noyade de
son bébé dans la Seine. Ces détails illustrent les distinctions sociales.

Chaplin et Kirsanoff décrivent des profils de femmes différents, et traduisent, avec
leur sensibilité artistique propre, le mal-étre de leur personnage face a la naissance de
leur bébé encombrant. En effet, la mani¢ére dont les réalisateurs présentent le sujet de
I’infanticide est similaire mais leur traitement esthétique différe. Kirsanoff et Chaplin
utilisent tous deux 1’image de la maternité pour camper la situation. IIs filment la sortie
du batiment médicalisé (hopital de charité chez I’un, maternité chez I’autre), la mere avec
le nouveau-né dans les bras. Méme si ces images sont similaires, leur forme esthétique
varie d’un cinéaste a 1’autre. En effet, contrairement a Kirsanoff, Chaplin n’utilise pas les
mouvements de caméra pour traduire les états d’ame de son personnage. Sa caméra reste
immobile. Il filme en plans fixes la jeune femme (Edna Purviane), dont le sentiment d’étre
« perdue » transparait a travers ses mouvements de téte, vers la droite, vers la gauche,
puis vers la droite a nouveau. Admirateur d’Eisenstein et de son montage des attractions,
Charlie Chaplin utilise la technique du réalisateur soviétique pour exprimer, par I’insert
du Christ portant sa croix, et I’association d’images, le calvaire de la jeune mére. Dimitri
Kirsanoff, quant a lui, emploie la surimpression, dans la lignée de Germaine Dulac, pour
qui « la surimpression, ¢ ’est la pensée, la vie intérieure... »°.

L’infanticide, favorisé par un environnement social difficile, est ainsi I’expression d une
souffrance morale que le cinéma, écartant toute image de 1’acte horrible, rend seule visible.

Les portraits de femmes, portés ou non a I’écran en fonction du degré de violence
de leur acte, décrivent ainsi des profils vari¢s. Les raisons qui poussent a la violence
sont innombrables et présentent des situations complexes qui entrent difficilement dans
une catégorie. Les frontieres entre les catégories d’auteures d’actes violents ne sont pas
étanches, comme le démontrent les personnages de Cléopatre et Antinéa, a la fois femmes
de pouvoir et femmes fatales. Cette pluralité de personnages violents au cinéma offre
des visages et des physionomies hétérogenes, et la visibilité de I’acte criminel a 1’écran
est intimement liée aux tabous sociaux (infanticide, inceste, suicide). Les vamps et les
méchantes belles-meéres sont visibles a I’écran car elles ne relévent pas du tabou social.
A Pinverse les sexualités déviantes, le suicide, I’infanticide sont cachés, voire invisibles

a I’écran, car tabous.

128. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Paris, Seuil, 2006, p.74.

129. Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Editions Paris Expérimental, collection
« Classiques de I’ Avant-garde », 1994, p.37.
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Les infanticides, les mauvaises meéres, les maratres, les suicidaires, les épouses tueuses
de maris, les femmes de pouvoir, les femmes fatales au cinéma ont néanmoins un point
commun : toutes habitent un corps féminin, support de 1’acte violent. Le corps est au ceeur

méme de la mise en scéne de la violence féminine.
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2. Au cceeur d’une esthétique qui bouleverse I’image du
« sexe faible » : le corps filmé comme une arme

La gifle, la main qui tire les cheveux de la rivale, le couteau planté dans la poitrine
d’autrui, le revolver pointé sur la cible constituent des actes dont la violence s’exprime
par le truchement du corps. Le corps, support de I’acte, effectue les gestes, les mou-
vements violents, tout comme le visage exprime la colére, la méchanceté a travers des
mimiques faciales agressives. Au cinéma, 1’acte violent au féminin ne peut se passer du
corps de la femme. Or, méme si ce postulat parait étre une évidence, 1’association « corps
de la femme »/« acte violent » ne 1’est pas. Le corps de la femme est plus aisément associé
au « sexe faible », qu’a la notion de puissance et de violence.

Le cinéma utilise les corps, et, au-dela du jeu, c¢’est I’étre humain lui-méme qui est enre-

gistré par la caméra. D’interprete, ’acteur devient image, comme le souligne Vincent Amiel :

« lls étaient interpretes, ils se retrouvent médiatisés par [’écran. D artifices in-
termédiaires, ils deviennent matiére premiére [ ...] L acteur se fabrique un corps,
comme nous nous fabriquons chacun un corps, et c’est dans ce sens-la, je crois,

qu'il faut comprendre aussi qu'il se fabrique un personnage. »"°

L’image de Marilyn Monroe revisitée par Andy Warhol prouve en effet que 1’actrice
« se fabrique un corps » jusqu’a se perdre, comme la star hollywoodienne, dans sa propre
image de femme fatale. Et finalement, pour poursuivre la réflexion de Vincent Amiel sur
ce point, on pourrait ajouter que cette maniere de concevoir 1’acteur de cinéma met sur
un plan d’égalité I’acteur et I’actrice. Tous deux (« ceux et celles »), dont I’'image est
enregistrée sur la pellicule, constituent la matiére premiére du cinéma. Composé¢ de deux
yeux, deux oreilles, d’une bouche, d’un nez, de deux bras, le corps du comédien et de la
comédienne est aussi et avant tout celui d’un étre humain, fait de chair, d’os et de sang.

La physionomie, mais aussi les gestes, les mouvements corporels, associés ou non
a I'usage de I’arme, sont au cceur de 1’esthétique de la violence au cinéma, qui, pour la
femme, bouleverse 1’image de « sexe faible » a laquelle elle est trop souvent associée.
Ainsi, le corps méme de I’actrice devient en soi une arme lorsqu’il use de ses attributs

physiologiques au service de la violence.

130. Vincent Amiel, « L’objet premier du cinéma », in Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviéve
Sellier, Christian Viviani, L Acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2007, p.9.
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32:Catherine Hessling. 33:Germaine Dermoz. 34:Brigitte Helme. 35: Marie Glory.



2.1. Le corps est I’arme

La comédienne met son propre corps au service de son personnage. « Pour I’acteur,
I’instrument est inséparable de I’instrumentiste. Il joue de son corps et de sa voix »'3!,
affirme d’ailleurs André Villiers. Les actes violents accomplis par la comédienne sont en
effet liés directement aux membres (main, bras, dents) et a la gestuelle du corps, comme
la gifle, la morsure. D’autres s’appuient sur un outil (I’arme), pour matérialiser la vio-
lence. Les parties du corps mobilisées dans le jeu sont semblables, mais, les physiono-
mies sont différentes d’un acteur a I’autre, d’une actrice a 1’autre, et, comme 1’explique
André¢ Villiers, elles incitent le réalisateur a confier a ses comédiens « [’interprétation de
personnages appropriés a leur apparence »'*.

Ainsi, la beauté du corps des femmes fatales est mise en évidence par les réalisateurs
pour dévoiler leurs stratagémes manipulateurs. A ’inverse, le physique disgracieux et
robuste de Madame Lepic (Charlotte Barbier-Krauss), dans Poil de carotte, est a I’'image
des mauvais traitements qu’elle inflige a son fils. La beauté peut étre utilisée comme ap-

pat, la laideur, comme vecteur de monstruosité.

2.1.1. La laideur : le corps vecteur de monstruosité

Catherine Hessling, Marie Glory, Brigitte Helme, Marie Epstein sont de belles actrices,
et en cela, elles correspondent au modele idéal de la femme, véhiculé a travers la peinture,
les magazines, et depuis la fin du XIXe siecle, le cinéma [Fig. 32 a 35]. Lorsque I’on par-
court les revues des années 1920 et 1930, comme Cinéa, Cinéa pour tous, Cinémagazine
et La Revue du cinéma, on observe que 1’exigence de beauté dépasse largement le cadre
de I’écran. Ces journaux regorgent de photographies de stars frangaises mais aussi amé-
ricaines, suédoises, soviétiques, aussi belles les unes que les autres. Les photographies
des comédiens circulent également dans ces revues, mais en moins grand nombre. Pour
Jacqueline Nacache, la beauté physique est aliénante pour la comédienne, alors qu’elle ne

I’est pas pour son homologue masculin :

« Le film trouve difficile de ne pas filmer la beauté humaine. 1l est vrai qu’il n’a
Jjamais renoncé a l’idée romantique d’une esthétique du laid, qui lui offre de plus
grandes ressources plastiques : d’Emil Jannings a Peter Lorre, de Michel Simon
a Edward G. Robinson, [’histoire des films est ponctuée de comédiens doués d 'une
photogénique laideur. Mais les femmes y ont peu droit, les stars encore moins, et

la laideur, quand elle existe, est toujours compensé par un élément de beauté. »'%

131. André Villiers, L’Art du comédien, Paris, Presses universitaires de France, collection « Que sais-je ? »,
1968, p.23.

132. Ibid., p.23.

133. Jacqueline Nacache, L ’Acteur de cinéma, Paris, Nathan, collection « Nathan cinéma », 2003, p.48.
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"0 36. Jeanne Weber,
‘ - 'Ogresse de la Goutte d'Or

37. La Maréatre,
Alice Guy, 1908

38. Poil de Carotte,
Julien Duvivier, 1924




Si les réalisateurs s’appuient sur la « photogenique laideur » masculine, qu’évoque
Jacqueline Nacache, pour composer des personnages aux corps monstrueux comme le
comte Orlok (Nosferatu, Murnau, 1922), le docteur Mabuse (Docteur Mabuse le joueur,
Fritz Lang, 1922) ou M. le Maudit, nous tenterons de voir comment ils procédent pour
composer une « photogénique laideur » féminine, vecteur de violence.

Dans La Mardtre, Les Misérables et Poil de Carotte, les comédiennes présentent des
caractéristiques physiques similaires : fortes statures, femmes « masculines » (présence
de la moustache sur les lévres de Charlotte Barbier-Krauss, qui interpréte Madame Lepic
dans Poil de carotte), visages anguleux au menton proéminent, épaules carrées, sourcils
épais, traits disgracieux. Elles portent également une méme robe sombre, sans motif, a
I’image de la rudesse de leur caractere. La forte stature, et les moustaches de Madame
Lepic, le double menton de Madame Thénardier évoquent la physionomie masculine. I
est d’ailleurs frappant de constater que la physionomie des maratres et mauvaises meres,
particulierement dans les films d’Alice Guy-Blaché et de Julien Duvivier, rappelle celle
de Jeanne Weber, 1’Ogresse de la Goutte d’or, qui a défrayé la chronique en 1906-1907
[Fig. 36 a 38]. Son image a beaucoup circulé dans les journaux de 1’époque et a tres cer-

tainement hanté les esprits.

« C’est un personnage mystérieux et fatal que cette femme Jeanne Weber dont
le proces, au mois de janvier 1906, eut un si grand retentissement. On [’accu-
sait d’avoir, dans [’espace de trois semaines, assassiné trois enfants, ses nieces :
Georgette dgée de dix-huit mois,; Suzanne, trois ans; Germaine, sept mois. |[...]
On avait remarqué que les enfants laissés seuls avec Jeanne Weber succombaient
a une sorte d’étouffement convulsif et qu’ils portaient certaines traces bizarres

autour du cou »"**, lit-on dans Le Petit journal du 19 mai 1907.

Elle est décrite par les journaux comme un « monstre femelle », une « Ogresse »,
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une « mégere insatiable »'*, une « horrible mégere », un « vampire »'3%. Ces termes dé-

peignent ainsi toute la laideur physique et morale de la criminelle, que refliétent aussi les

illustrations. Pour Claudine Sagaert, ces surnoms divers trahissent également le regard

137

accusateur porté sur ces femmes a la physionomie masculine’’. La plupart des journa-

listes et illustrateurs ont dépeint la criminelle en exagérant ses trait d’une fagon qui reflé-

taient davantage leur propre horreur face aux actes horribles commis par une femme, que

134. « Uogresse Jeanne Weber, Crime ou fatalité ? », in Le Petit journal du 19 mai 1907. Source : Gallica/BNF.

135. Henri Pascal, « Les crimes contre 1’enfance : 1’ogresse Jeanne Weber, sa vie, les exploits d’une détra-
quée, neuf victimes a Paris, Chateauroux, Commercy... », Paris, Henri Pascal Editions, 1909. Source :
Gallica/BNF.

136. Léon Hayard, « L’ogresse du Pré-Maudit : 7 enfants étranglés et étouffés par I’horrible mégére jeanne
Weber », Paris, Léon Hayard Editeur, 1908. Source : Gallica/BNF.

137. Claudine Sagaert, Histoire de la laideur féminine, Paris, Imago, 2015, p. 88.
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40. La Reine Margot,
Henri Desfontaines, 1914

41. Catherine de Médicis, Corneille de Lyon, 1536.
Huile sur bois - 16.5 x 15.2 cm.
Derrich E. Witty, c/o National Trust Collection, UK.



ses caractéristiques physiques réelles. Marc Bloch met ainsi en garde les historiens sur les

déformations possibles des témoignages :

« 1l est enfin, une forme, plus insidieuse, de la tromperie. Au lieu de la contre-vé-
rité brutale, [...] c’est le sournois remaniement : interpolations dans des chartes
authentiques ; dans la narration, broderies, sur un fond grossierement véridique,
de détails inventés. (On interpole, généralement, par intérét. On brode, souvent,

pour orner). »'

Parmi les images cinématographiques de meéres terribles, aux traits disgracieux et a
la forte stature, on peut citer également Catherine de Médicis, la reine mere, femme de
pouvoir. Dans Intolérance (Griffith, 1916), par exemple, Catherine de Médicis, affiche un
corps robuste et carré. Dans la séquence ou elle force Charles IX a signer le document qui
déclenchera les massacres de la Saint-Barthélemy, un plan illustre I’ascendant de la reine
meére sur son fils [Fig. 39]. Elle est debout, Charles IX est assis, comme paralysé et pris au
piege dans son fauteuil. La proximité des corps, qui se touchent, semble trahir le caractere
intrusif de la mere. Charles IX est de trois quarts dos par rapport a elle, dans une position
fermée, défensive, alors que le corps et le visage de Catherine de Médicis sont tournés
vers lui. Dans ce film, comme dans La Reine Margot (Henri Desfontaines, 1914), la reine
meére porte une robe austere couleur de deuil, une collerette, de larges €paulettes, une
parure sur les cheveux. Son image a 1’écran rappelle les portraits peints qui ont circulé a
travers les époques, et notamment I’huile sur bois réalisée par Corneille de Lyon en 1536
[Fig. 39 a 41]. Une méme sévérité du regard transparait dans la peinture et dans ces films.

Les cinéastes, comme les romanciers se sont emparés de cette figure de femme castra-
trice avide de pouvoir. Sa laideur morale et physique est présente dans la littérature, chez
Balzac, Dumas, Mérimée, mais se retrouve aussi dans les écrits des historiens, comme

I’indique Ivan Cloulas :

« Cette tradition littéraire est encore présente chez I’historien Philippe Erlanger.
“Courte, ronde, tres grosse, elle a les yeux proéminents, le teint bléme, la ma-
choire carnassiere, les pieds et les mains admirables. Son regard peut inspirer
la terreur, son sourire dégage une extraordinaire séduction... C’est vétue d’un
deuil immuable qu’elle a fixé son image aux yeux du monde et de la postérité...
Telle est en 1571 cette princesse de la Renaissance, infectée de sorcellerie, grande
souveraine et mere abusive, généreuse et tyrannique, éprise de paix et pourtant

habile a ourdir des machinations surprenantes”. Les évocations romancées de

138. Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou métier d historien, Paris, Armand-Colin, 1993, p. 131.
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42. Napoléon, Abel Gance, 1927 (00:35:50 - 00:39:29)



Catherine correspondent assez exactement au fonds de culture commun a tous les

Francais. »'%°

Le physique disgracieux des corps féminins inspire de I’effroi et fait écho a celui des
« méchantes » « laides », ou « vielles » des contes (« Cendrillon », « La Belle au bois
dormant », etc.), des romans (La cousine Bette de Balzac, Poil de carotte de Jules Renard,
etc.). A 1’écran, la maratre, la mauvaise meére et la femme castratrice portent les attributs de
la laideur, a I’image de la monstruosité de leurs actes. Et, en cela, on peut dire que les co-
médiennes qui campent ce type de role s’émancipent du « long esclavage » qu’évoque Jac-
queline Nacache a propos du diktat de la beauté auquel elles sont assujetties au cinéma'®,

La particularité de ces corps de personnages féminins est néanmoins la masculinité de
leur physionomie. La laideur des femmes au cinéma est-elle nécessairement liée au mas-
culin, ou peut-elle étre pleinement féminine ? Dans Napoléon, on retrouve une certaine
masculinité dans les traits disgracieux des femmes révolutionnaires. Abel Gance use du
gros plan pour mettre en évidence chez la femme en révolte (mais aussi chez ’homme) un
ceil borgne, une bouche grande ouverte, des visages grimagants [Fig. 42]. Le visage de la
révolutionnaire chez Gance a un aspect « bestial », comme celui de son homologue mas-
culin. Les plans d’hommes et de femmes alternent a 1I’écran de maniére égale et montrent
une brutalité des mimiques faciales similaire chez les deux sexes. Une bouche ouverte de
femme, filmée en gros plan, semble exprimer a 1I’écran la violence du son qui en sort, et
faire écho aux « cris de fureur », « clameurs forcenées », « vociférations atroces », « gla-
pissements », « aboyements » que Dominique Godineau a relevés dans les archives'*!.
L’historienne souligne d’ailleurs que, derriere la violence de langage a 1’encontre des
femmes révolutionnaires, se révélait la crainte des hommes de voir leurs homologues
de sexe opposé occuper elles aussi une place sur la scéne politique. Mettre en avant leur
hystérie était ainsi une maniere, pour les hommes, seuls auteurs des documents officiels,
de les décrédibiliser et justifier leur éviction de la politique (et notamment la fermeture
des clubs féminins a 1’époque)'*. Cette esthétique de la laideur dans le film de Gance
rappelle, d’une certaine fagon, cette peur masculine du danger que représente la femme
en révolte. Ce sentiment d’étre face a une situation « grotesque », est d’ailleurs trés bien
mis en scéne dans Metropolis (Fritz Lang, 1926).

Dans ce film, 1’androide qui encourage les hommes a la révolte, semble matérialiser
la distorsion que constitue I’intrusion de la femme dans un monde d’hommes. Il s’agit

du Maschinenmensch (étre humain-machine), campé par Brigitte Helme. Ce corps-robot

139. Ivan Cloulas, Catherine de Médicis, Paris, Fayard, 1979, p. 16.
140. Jacqueline Nacache, L’ Acteur de cinéma, Op. cit., p.48.

141. Dominique Godineau, « Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine », in Cécile Dauphin et Arlette
Farge (dir.), De la violence des femmes, Paris, Albin Michel, 1997, p.41.

142. Ibid., pp.42-46.
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43. Metropolis, Fritz Lang, 1926 (00:36:58 et 00:38:28)




doté des attributs de la féminité (poitrine, hanches rondes...), qui envoite les ouvriers
exploités de la ville basse, est monstrueux [Fig. 43]. La monstruosité réside d’une part
dans le paralléle qui est fait entre, au premier plan, son fondateur — un fou visiblement,
comme semblent I’indiquer ses cheveux ébouriffés et ses doigts crochus — , et derriére
lui, sa créature, dont I’apparence glagante parait dissimuler une folie a ’image de celle
du savant. Elle se retrouve d’autre part dans la perfection technique de ce corps-machine,
capable de manipuler les esprits. Cette perfection technique diégétique fait écho a celle,
extradiégétique, du robot créé pour le film par Walter Schulze-Mittendorff'*. La Cinéma-

théque frangaise explique en effet que :

« L’artiste a utilisé un mannequin de vitrine comme support de base dans lequel il
a sculpté la forme en sciant et en retravaillant certaines parties a la pdte de bois.
1l I’a ensuite recouvert de “plaques d’un matériau relativement souple (certai-
nement du carton) fixées par clouage ou collage. Puis, des languettes, de petits
cubes et boules de bois ont été appliqués, ainsi que des éléments métalliques :
plaque découpée pour la cage thoracique et petits ressorts”. Pour finir, il a recou-
vert ’ensemble d’une peinture couleur argent. [...] Le robot du film n’était pas
un automate, mais [’actrice Brigitte Helme, qui revétait un costume composé de

morceaux rigides qu’elle enfilait comme les parties d'une armure. »'*

Par le biais du robot, le réalisateur établit ainsi un paralléle entre les prouesses tech-
niques de la machine et les avancées sociales. Cette rigidité des vétements portés par la
comédienne donne a son corps un aspect d’automate. Ses gestes et sa démarche sont en
effet saccadés. Lorsqu’elle tourne la téte tant6t a droite, tantot a gauche, pour s’adresser
a son public qui occupe tout I’espace, ses mouvements de cou sont mécaniques. Ses yeux
globuleux, soulignés de traits de crayon noir fortement marqués, obscurcissent son re-
gard, le rendent menacant. Tout comme les révolutionnaires de Gance, la femme androide
affiche des regards foudroyants, des yeux exorbités, qui la rendent laide. Si 1’androide
de Metropolis a bien les traits de la féminité (poitrine, hanches), qui lui permettent de se
dissocier de cette image de la femme laide « masculinisée », elle reste néanmoins une
femme-robot, non humaine, et donc, non « pleinement femme ». Dans la séquence ou elle
s’adresse aux ouvriers pour les inciter au soulévement, le cadrage met en évidence des

bougies allumées et de nombreuses croix dans le décor, aussi hautes qu’elle. La présence

143. Une copie de ce robot, réalisée en 1970 par 1’auteur de 1’original, a été¢ exposée a la Cinématheque
francaise dans le cadre d’une rétrospective consacrée a Fritz Lang d’octobre 2011 a janvier 2012.
Présenté en position de marche sur un socle de bois, le robot mesure 181 x 58 x 50 centimétres. L’ori-
ginal a disparu.

144. « Zoom sur... le robot de Metropolis, Fritz Lang, 1926 » [En ligne], Editions en ligne/Cinémathéque
francaise, 2011, p. 1. Disponible sur : http://www.cinematheque.fr/zooms/robot-metropolis/index.htm
(consulté le 29 juin 2017).
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44, Musidora

46. Louise Brooks

45, Theda Bara




de ces accessoires a caractere religieux donne a I’oratrice une allure de Jeanne d’Arc, qui
rassemble aupres d’elle ses soldats, mobilisés autour de sa cause. Lorsque des hommes la
portent comme un trophée a la fin de son discours, elle écarte les bras. Son corps reprend
alors le motif de la croix. Tandis que pendant son allocution, ses mains tendues, son corps
courbé vers son auditoire lui donnent une apparence de sorciére.

La laideur est bien souvent associée aux femmes qui font entendre leur voix sur le plan
politique, social, mais aussi a celles qui, dans la sphére privée, refusent le mariage comme
Conchita et Carmen. Cette « laideur morale » des femmes belles qui revendiquent leur

indépendance est souvent représentée a I’écran sous les traits de la femme fatale.

2.1.2. La beauté : ’arme de la femme fatale

Dans Nana, La Femme et le pantin, Carmen, les actrices incarnent des femmes fatales.
La beauté¢ de leur corps n’est pas un obstacle a la représentation de la monstruosité de leur
acte ; elle en est bien au contraire le vecteur dans le sens ou elle constitue un instrument
de manipulation des hommes. La femme fatale est une figure féminine qui s’apparente
au vampire. Elle vampirise les hommes grace a son pouvoir de séduction. Depuis la série
des Vampires de Feuillade (1915), avec Musidora, mais aussi les roles campés par Theda
Bara dans les films américains Embrasse-moi, idiot / A Fool There Was, Frank Powell,
1915), ou Sin (Herbert Brenon, 1915), I’image de la vamp se diversifie [Fig. 44 a 46]. Elle
peut étre associée a une silhouette pulpeuse aux longs cheveux, fagon Theda Bara, ou a
une jeune effrontée a la coupe « a la gargonne », facon Louise Brooks. La Nana de Jean
Renoir se rapprocherait de la premiére catégorie.

Nana est une femme qui revendique son autonomie en refusant le mariage, notamment
dans la séquence ou elle rabroue le comte Vandeuvres, puis Georges. Le personnage ro-
manesque a néanmoins la particularité d’étre une belle femme : « cette belle fille », « elle
lui laissait continuellement ramasser les miettes de sa beauté »'®. Le corps de la comé-
dienne Catherine Hessling correspond aux caractéristiques physiques de la Nana de Zola,
mise a part la couleur de ses cheveux (noirs au lieu de roux). Dans son livre Ma vie et mes

films, Jean Renoir vante la beauté de son actrice et épouse, qu’il dénommait « Dédée » :
« Dédeée était tres belle, d’'une beauté insolite. On le lui disait de tous cotés et il lui était
difficile de l’ignorer. »'%

Le cinéma exploite les cheveux pour représenter des figures de femmes a la fois belles
et cruelles. La chevelure est un appat pour la femme fatale. Par exemple, dans L’Atlan-
tide, Antinéa dénoue ses cheveux avant I’arrivée de Morhange, pour mieux le séduire. Ses
cheveux dénoués expriment aussi a I’écran toute la sauvagerie avec laquelle elle le traite

par la suite, outragée par son indifférence. Dans Salomé (Charles Bryant, 1923), Alla

145. Emile Zola, Nana, Op. cit., p.313.
146. Jean Renoir, Ma vie et mes films, Paris, Flammarion, collection « Champs arts », 2005, p.44.
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47. Salomé, Charles Bryant, 1923
(00:21:23 et 01:01:47)

48. Nana, Jean Renoir, 1926 (00.12.46]



Nazimova affiche une chevelure noire et dense, aux meches scintillantes, qui illustre a la
fois son érotisme et la noirceur de la princesse juive, responsable, avec sa mere Hérodiade
—elle-méme aux cheveux longs ébouriffés , de la mort de Jokanaan, le Prophéte (Nigel De
Brulier)'"’. Salomé demande la téte de Jokanaan, et Hérodiade prend la bague a la téte de
mort de son époux pour la donner au bourreau et ainsi ordonner le meurtre. La coiffure il-
luminée de la fille semble illustrer sa folie, alors que celle, ébouriffée de la mére, associée
au geste des mains frottées I’une contre 1’autre, évoquent la sorciere [Fig. 47].

Dans Nana, les cheveux occupent également une place de choix, notamment dans la
séquence ou la protagoniste se change en présence de Muffat [Fig. 48]. La longue cheve-
lure de la protagoniste s’affiche au premier plan. Associée au corps nu caché derricre le
paravent, elle joue pleinement son rdle de séduction dans cette scéne, et confirme en cela
I’affirmation de Michelle Perrot :

« Les cheveux, c’est la femme, la chair, la féminité, la tentation, la séduction, le
péché. Il y a une érotisation des cheveux des femmes, surtout au XIX* siecle, grand

siecle du cacher/montrer, ressort de [’érotisme. »'*®

Le corps nu caché, les longs cheveux noirs montrés provoquent le trouble chez Muffat,
mais aussi chez le spectateur. Antinéa dans L 'Atlantide réajuste ses cheveux lachés devant
le miroir pour tenter de séduire Morhange. Objet de séduction, la chevelure des femmes

a une signification emblématique.

« La représentation des cheveux des femmes est un theme majeur de leur figura-
tion, surtout lorsqu’on veut suggérer leur proximité de la nature, de I’animalité,

du sexe et du péché »'¥, explique I’historienne Michelle Perrot.

Le cinéma met en sceéne cette animalité, perceptible a travers les cheveux décoiffés
des femmes. Alors qu’une coiffure soignée semble sauver les apparences, une chevelure
décoiffée traduit la sauvagerie. Par exemple, dans La Souriante Madame Beudet, avant
que la protagoniste ne glisse des balles dans le revolver de son mari, sa coiffure est irré-
prochable, a I’image de sa sagesse et de sa soumission. Elle porte un chignon impeccable.
A P’inverse, aprés qu’elle a commis son méfait, ses cheveux sont lachés, mal coiffés. Sa
longue chevelure noire ébouriffée refléte son désordre intérieur, son sentiment d’impure-
té. En proie a la culpabilité, elle se regarde dans le miroir en coiffant ses cheveux, comme

pour réparer son geste criminel.

147. Salomé effectue pour son beau-pére Hérode Antipas une danse qui le séduit au point qu’il lui accorde
en échange la téte de Jean-Baptiste (du nom de Jokanaan dans le film d’Edwards). Ce dernier avait
condamné le mariage d’Hérode Antipas avec Hérodiade, la mére de Salomé.

148. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Op. cit., p.71.
149. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Paris, Seuil, 2006, p. 68.

64



49. L'apparition, Gustave Moreau, 1876.
Aquarelle, 106 x 72,2 cm.
RMN-Grand Palais (Musée d'Orsay), Paris.

50. Salomé, Henri Regnault, 1870.
Huile sur toile, 160 x 102.9 cm
Metropolitan Museum of Art, Washington.




Animale, envoltante, sensuelle, la chevelure des femmes fascine les cinéastes. Ils la
mettent en valeur par le biais de la lumicre, et parfois d’un contrejour qui crée un halo
lumineux autour de la téte afin de faire ressortir la brillance du cuir chevelu.

La peinture illustre elle aussi cette fascination pour la chevelure féminine. Dans les
ceuvres d’art, les femmes cruelles, comme Judith ou Salomé, sont souvent trés chevelues :
L’Apparition de Gustave Moreau (1876) [Fig. 49], Salomé d’Henri Regnault (1870) [Fig.
50]. Contrairement a Gustave Moreau, Regnault hote tout caractére religieux a son por-
trait, et donne a son personnage les attributs érotiques de la femme fatale : longue cheve-
lure, robe 1égere, épaule dénudée, exotisme du décor. Dans ce tableau semblent ressurgir
les influences littéraires du milieu du XIX° siécle, et notamment de Carmen (1845) de
Prosper Mérimée. L’épaule dénudée et les allures de bohémienne de la Salomé de Re-
gnault rappellent aussi la Carmen de Jacques Feyder ou de Cecil B. DeMille.

La femme fatale peut aussi avoir des cheveux courts, a I’image de la Nouvelle femme
des « Années Folles ». Dans La Femme et le pantin, Loulou, les protagonistes ont des
coupes « a la garconne ». Les cheveux coupés sont un signe d’émancipation, comme le

note Michelle Perrot :

« S’esquisse une silhouette de jeune femme aux cheveux courts (*“ tondue”, di-
saient certains) qui séduisit Louise Michel. Elle-méme se coupa les cheveux pour
combattre sous la Commune et les porta toujours mi-longs. Libération politique,
libération des meeurs, affirmation d’un saphisme androgyne ou d’une extréme fé-
minité (la poétesse Renée Vivien et ses allures de page) caractérisent la New Wo-

150

man de la belle Epoque. »

La chevelure n’est pas la seule partie du corps qui sert d’appat aux femmes fatales
pour attiser le désir masculin. Les jambes occupent également une place de choix dans le
cinéma des années 1920. Dans le film de Jean Renoir, un long plan rapproché sur la jambe
dénudée de Nana semble annoncer [’usage qu’en fera la protagoniste avec le comte Muf-
fat a la fin de la séquence : la partie du corps charmante deviendra instrument de torture.
Les jambes des danseuses sont filmées de pres par la caméra au sol dans Carmen et La
Femme et le pantin. Dans Salomé, la robe trés courte du personnage éponyme découvre
ses jambes jusqu’a mi-cuisses. La nudité est d’ailleurs un des €léments qui participe a
rendre le corps attractif. Dans La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli filme en
ombre chinoise la nudité ensorcelante du corps féminin [Fig. 51]. La danse projetée sur
un mur met en scéne les ondulations d’un corps serpent hypnotiseur. Dressée a coté de
I’ombre, une téte de taureau aux cornes phalliques semble symboliser la présence des

regards masculins dans le bouge et rappelle la danse-duel tauromachique du début du

150. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Op. cit., p.76.
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51. La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli, 1929 (01:02:27 - 01:05:07)



film entre les deux femmes, dans le train. Un plan large avec une grande profondeur de
champ montre, non plus I’ombre, mais la chair du corps féminin nu, baigné de lumicere.
Les seuls vétements portés par Conchita sont des bas noirs, qui soulignent la blancheur
de ses fesses. Baroncelli filme la nudité a distance, sans doute pour contourner la censure,
mais il joue subtilement de la lumiére pour mettre en valeur la vie qui se dégage de la
danse sensuelle de Conchita. « La vérite, il la faut dans les décors, les éclairages, dans le
Jjeu des acteurs. Il ne saurait méme étre question de jeu, ces gens que la lumiere encadre
et baigne ne jouent pas : ils vivent »'', écrit le réalisateur en 1917. Le plan d’une bouteille
sur laquelle apparait en surimpression la nudité de Conchita semble accentuer le carac-
tére débauché du spectacle. Autour de la bouteille contenant I’image de la femme, les
spectateurs masculins apparaissent sous la forme de silhouettes floues, comme imbibées
d’alcool. Lorsque la caméra s’approche du corps nu, elle le filme a travers un rideau, ou
en ombres chinoises. Seuls les bras et une partie de la téte dépassent de derriere le rideau.
Le reste du corps est complétement caché. L’animalité de la femme transparait dans cette

séquence, comme 1’écrit le critique Edmond Epardaud :

« La scene du nu, si chaste en ses audaces, atteste le grand art de Baroncelli en
méme tant que sa délicatesse. Cet instinct poétique et mystique manifesté si profon-
dément dans les hymnes a la mer se retrouve ici mélé a une sorte d’animalité qu’il
transfigure. [ ...] Conchita Montenegro, vrai parfum de cette terre d’Espagne que

Baroncelli a su si bien capter, est un enchantement pour les yeux et pour [’esprit. »'*

Excitant le désir des spectateurs masculins du bouge, cette animalité suscite la jalou-
sie de Don Mateo. En dansant nue, Conchita offre 1’intimité de son corps a tous et fait
ainsi souffrir ’homme qui I’aime et la voudrait sienne. La jeune actrice a I’allure d’une
Carmen. Les intertitres rappellent d’ailleurs ’Opéra de Bizet : « Mon cher, ces femmes-la
quand on les connait, bien béte est qui s’y laisse prendre ».

La Carmen de Jacques Feyder utilise elle aussi son corps pour prendre Don José dans
ses filets. Le réalisateur compose deux plans qui mettent en valeur le postérieur de sa co-
médienne. Dans le premier, ou elle est arrétée par les gardes, elle se baisse, dos a la camé-
ra, entourée de part et d’autre par des officiers qui tiennent des lances, dont la verticalité
phallique semble exprimer le trouble masculin. Dans le second, elle est dans le bouge,
accoudée a la table de Don José, une position qui met a nouveau ses fesses en €évidence

dans le cadre.

151. Jacques de Baroncelli, « L’industrie cinématographique : I’art muet », in La Renaissance politique,
économique, littéraire et artistique, 5¢ année, n°4, 17 février 1917, publi¢ dans Bernard Bastide (dir.),
Jacques de Baroncelli. Ecrits sur le cinéma, suivi de Mémoires, Paris, Institut Jean Vigo, 1996, p. 62.

152. Edmond Epardaud, « La Femme et le Pantin, un chef d’ceuvre francais », in Cinéa pour tous, n°132,
Paris, 1 mai 1929, p. 12.

66



Qu’il soit doté de cheveux longs ou courts, nu ou vétu, le corps de la femme fatale est
ainsi utilisé comme appat. Le corps est bien ’arme de la femme fatale.

Si I’humiliation et la violence des mots se passent du corps, la violence physique,
quant a elle, prend racine dans le corps, pour s’exprimer a travers des gestes effectués par

les membres.

2.1.3. Différentes parties du corps, différentes armes

Le cinéma filme les corps, mais aussi les parties du corps qui effectuent les gestes vio-
lents. Le corps n’est pas toujours filmé en entier. On ne voit parfois qu un membre, une
main, un bras, un pied, des yeux, des dents. Le corps au visage hors champ participe a
déshumaniser le personnage féminin qui orchestre la gestuelle de la violence. Les gestes
sont propres a chaque membre. Les dents mordent. Les mains giflent, étranglent, tirent
les cheveux, déchirent les vétements ou frappent a coups de poings. Les pieds broient ou
donnent des coups. Le corps n’a pas besoin d’outils pour commettre des actes violents.
Au cinéma, les membres peuvent étre exploités comme des armes. Certaines parties du
corps sont davantage utilisées au service de la violence physique alors que d’autres le sont
au service de la violence morale.

La main est sans doute la partie du corps qui est la plus mise en scéne dans la gestuelle
de la violence physique. Parmi les gestes violents de la main, la gifle est trés présente a
I’écran. Les maratres et mauvaises meres giflent les enfants (La Mardtre, Les Misérables,
Poil de carotte), les femmes giflent les hommes (L ’Argent), et enfin les femmes se giflent
entre elles (Bataille de femmes, réalisé par Félix Mesguish en 1896, Les Résultats du fé-
minisme, réalisé par Alice Guy-Blaché en 1906, Carmen, La Femme et le pantin). La gifle
s’adresse donc a tout type de cible : enfants, hommes et femmes.

La violence du geste peut étre renforcée par le cadrage mais aussi par le rythme de la
succession des plans. Dans L’4rgent, la main de Line Hamelin giflant Saccard, qui tente
de ’embrasser de force, est mise en valeur par le cadrage resserré. Le plan rapproché taille
permet de montrer a la fois la main levée et le mouvement ample du bras qui s’élance en
direction du visage du financier. La gifle intervient au moment ou la succession des plans
se ralentit. Cette lenteur subite laisse davantage de temps au spectateur pour considérer le
geste féminin, 1’accueillir. Alors que, dans cette s€quence, la violence masculine s’inscrit
dans un tourbillon de mouvements rapides et de plans tres brefs, la violence féminine est
mise en exergue par I’immobilité des corps en présence et la durée plus longue des plans.
La lenteur n’amoindrit pas pour autant la violence du geste de la femme. Au contraire. La
durée et I’échelle de plan choisies par le réalisateur permettent au spectateur de remarquer
les grimaces de Line qui accompagnent son geste de la main. Les formes de sa bouche et
les plissements de ses yeux témoignent de la force qu’elle mobilise pour frapper Saccard.

La gifle de cinéma donnée par une femme n’est guere différente de celle donnée par un

homme. Néanmoins, on peut noter que la victime giflée par une femme ne tombe jamais
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sous ’effet de la force du geste. Saccard reste debout et riposte aussitot apres avoir regu
une gifle de la main de Line. De méme, dans L’Atlantide, lorsqu’Antinéa frappe Mo-
rhange, indifférent a ses avances, celui-ci reste droit comme un I, puis la saisit fermement
par les poignées. A I’inverse, la victime giflée par un homme tombe parfois, comme c’est
le cas de Conchita, qui s’effondre au sol sous I’effet de la violence des gifles que lui ad-
ministre Don Mateo dans La Femme et le pantin. Cette distinction traduit en quelque sorte
a I’écran I’équation « homme/sexe fort », « femme/sexe faible ».

Au cinéma, la main féminine gifle, mais elle tire aussi les cheveux. D’ailleurs, la che-
velure, vecteur de sensualité, occupe une place fondamentale dans la représentation de la
bagarre féminine, dés les débuts du cinématographe. En effet, dans Bataille de femmes
(Félix Mesguish, 1896), une querelle virulente éclate entre deux femmes. Une employée
de I'usine Lumiére passe le balai et envoie de la poussiére sur la robe d’une passante.
Coups de balai sur la téte, empoignades violentes et crépages de chignons s’en suivent.
Les deux femmes se déchirent les vétements et se tirent férocement les cheveux. Leur
beau chignon se transforme alors en cheveux ébouriffés pour 1’'une et perruque arrachée
pour I’autre. Dans Une femme collante d’ Alice Guy-Blaché, 1’épouse, jalouse de voir son
époux embrasser une servante dans un bureau de poste, frappe puis attrape les cheveux de
sa rivale pour la séparer de son mari. Dans les années 1920, les films qui mettent en scéne
des femmes qui se crépent le chignon sont nombreux : Carmen de Feyder, La Femme et le
pantin, Fiévre. D’ailleurs, il est amusant de constater qu’aucun film de bagarre féminine
n’exclut la chevelure de la mise en scéne du corps a corps. Les cheveux jouent un role
central dans I’affrontement féminin. Les comédiennes affichent des cheveux ébouriftés
sans que cela soit génant. A I’inverse, dans le cinéma hollywoodien, les cheveux ébou-
riffés désertent les écrans. Hilary Neroni note d’ailleurs que, dans le film noir américain
classique, le revolver est I’arme de prédilection des femmes fatales, car il est I’accessoire
le mieux approprié pour préserver leur beauté, et garder intacte leur féminité'>. Elles
peuvent ainsi commettre leur acte violent sans risquer d’étre décoiffées. Le cinéma muet,
non encore soumis au diktat de 1’apparence du Star system, montre librement des mains
qui tirent les cheveux, au point de défaire les coiffures des actrices.

Dans les bagarres exclusivement masculines, les mains ne sont guére employées a
tirer les cheveux. Les femmes n’ont cependant pas 1’exclusivité de cette gestuelle. Les
hommes aussi tirent les cheveux au cinéma. Mais dans les rares films ou ils le font, leurs
cibles sont exclusivement des femmes. Don José (La Femme et le pantin), Fred Ryce (La
Dixieme symphonie) tirent les cheveux de leurs maitresses pour les punir de leurs méfaits
(I’humiliation que Conchita fait subir a Don José et le meurtre de la sceur de Fred Ryce
commis par Eve Dinant). Cette dimension punitive se retrouve dans La Mardtre, Poil de

carotte, Les Misérables, ou les femmes tirent les enfants par les cheveux pour les gronder.

153. Hilary Neroni, The Violent Woman, New York, State University of New York Press, 2005, [1969], p.26.

68



52. Nana, Jean Renoir, 1926 (01:20:15 et 01:37:46)



Enfin, dans Les Misérables, un gros plan montre les doigts de Fantine arracher la meche
de cheveux du client malintentionné qui lui écrase une boule de neige dans le dos.

Tous les gestes violents exécutés par la main sont présents aussi bien chez les person-
nages féminins que masculins. Méme 1’étranglement, qui, dans I’imaginaire collectif est
davantage « masculin » que « féminin », est effectué par les femmes. Néanmoins, la stran-
gulation, geste viril par excellence qui mobilise toute la force de ’homme, est souvent
filmée de maniere moins frontale lorque les personnages sont des femmes. Par exemple,
dans le film de Jacques Feyder, Carmen tue par strangulation la collégue qui se moquait
d’elle. Mais le cadrage laisse son geste hors champ. Alors que dans L ’Argent, un gros plan
montre la main de Saccard compresser la gorge de son ancienne maitresse, la baronne
Sandorf. Dans Ménilmontant, Fievre, La Roue, la caméra filme de pres les hommes qui
s’étranglent lors de rixes ou de bagarres.

Autant que la main ou le bras, la jambe, membre féminin qui suscite tant le désir chez
I’homme, peut lui aussi devenir une arme au cinéma, comme on le voit dans Nana mais
aussi dans Salomé. Dans Nana, le talon aiguille de la chaussure de Catherine Hessling
compresse la poitrine du comte Muffat comme le ferait la pointe d’une lame [Fig. 52].
A la beauté des membres inférieurs qui apparait a la sortie du bain, succéde ainsi un outil
de torture. Le gros plan de Jean Renoir sur les jambes de Nana, qui occupent pratique-
ment toute la surface du cadre, met en valeur le pouvoir de ces membres capables a la
fois de charmer et de violenter. Les plans resserrés sur ses membres enlévent son huma-
nité au personnage. Les parties de I’anatomie coupées du reste du corps par le cadrage,
apparaissent ainsi a 1’écran davantage comme des objets. Dans Salomé, la protagoniste
(Theda Bara) plante elle aussi son talon dans le corps d’un esclave. Enfin, il faut noter que
la chaussure a talon est propre a une certaine classe sociale. Les prolétaires et les petites
gens n’en possedent pas, comme on peut le voir dans Male and Female, ou la servante
regarde avec envie les escarpins de sa maitresse, alors qu’elle ne porte que de misérables
chaussures trouées, qui laissent apparaitre ses doigts de pieds. Comment imaginer en ef-
fet qu’un tel pied chaussé si misérablement, avec une semelle abimée et molle, pourrait
blesser qui que ce soit? Le pied d’une bourgeoise richement chaussée peut ainsi devenir,
plus facilement que celui d’une prolétaire, un pied-arme.

Si certains membres, comme la jambe, peuvent étre alternativement objets de sé-
duction ou instruments de violence, d’autres parties du corps, et notamment du visage,
comme les dents, peuvent quant a eux, révéler une sauvagerie. Dans Les Misérables, par
exemple, Fantine mobilise toutes les parties de son corps, sa seule richesse, et sa seule
arme, pour attaquer celui qui lui cause du tort. Un gros plan met en évidence ses dents qui
mordent une phalange du bourgeois. Les dents n’apparaissent a I’écran qu’a I’occasion de
sourires, de rires, de cris ou de morsures et sont, dans un sens, liées a I’émotion. La joie
ou la hargne. Les dents qui mordent évoquent aussi I’acte de dévorer et renvoient ainsi a

la férocité de ’animal. La femme qui mord véhicule une certaine sauvagerie.
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53. La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli, 1929 (01:23:46)

54. Salomé, Charles Bryant, 1923 (00:18:34)



Les parties du corps peuvent enfin étre employées au service de la violence psycho-
logique. La main qui saisit, frappe, manipule, serre est un membre de 1’action par excel-
lence, mais elle peut également contraindre et provoquer des vexations. Elle désigne, met
en garde, humilie. Dans le film de Jean Renoir, le poing fermé de Nana, planté devant le
visage du comte Vandeuvres, humilie I’amant, dont la demande en mariage vient d’étre
rejetée par celle-ci. Le doigt pointé de Nana en direction du sol, met aussi a mal la dignité
du comte Muffat, qu’elle oblige a ramper par terre en faisant le chien. Dans La Femme
et le pantin, les doigts de Conchita qui imitent les piques du taureau pour ridiculiser la
rivale, blessent la fierté de la danseuse dans le train.

Les yeux aussi peuvent véhiculer de la violence. D un simple regard, Madame Lepic
empéche Poil de carotte de rejoindre son pére a la chasse, et provoque ainsi la souffrance
morale de I’enfant. Dans les bras de son amant, Conchita pose un regard pervers sur Don
Mateo, qui assiste a la scéne, impuissant, derriére les barreaux de la demeure de son ai-
mée [Fig. 53]. Les yeux terribles de Conchita, emplis de perversité, rappellent ceux de
Lola Lola dans L’Ange bleu, lorsqu’elle embrasse 1’hercule Mazeppa tout en observant
la réaction du professeur Rath, son mari. Les réalisateurs s’appuient sur le regard camé-
ra pour mettre en scene les yeux qui fixent la douleur. Le plan subjectif des yeux face
caméra invite ainsi le spectateur a s’identifier a la victime. Le sadisme et la férocité se
lisent dans ces yeux. Ceux de Nana sont féroces lorsqu’ils fixent Georges, Vandeuvres
et le comte Muffat. Encadrés trés souvent par des paupieres plissées, surlignés de noir,
ils semblent transpercer le coeur des hommes. Dans Salomé, le trés gros plan de ses yeux
est effrayant [Fig. 54]. Le cadrage tres resserré exclut toutes les autres parties du visage.
La composition du cadre est constituée de lignes horizontales qui durcissent le regard
de la femme. La ligne légérement courbée de la frange, celle des sourcils épais et longs,
d’un noir intense, forment des paralleles qui répetent le motif de la courbe des yeux, eux-
mémes surlignés de noir. Ces lignes incurvées répétées encadrent les yeux pour mieux
les faire ressortir du cadre de I’écran. Les pupilles pergantes sont elles aussi mises en va-
leur, au centre de I’iris et du blanc de 1’ceil, qui forment des cercles. Une lumiére de face
renforce la noirceur du regard de Salomé en augmentant le contraste des noirs et blancs.
La lumiére blanchit la surface de la peau autour des yeux, mais aussi ajoute des touches
blanches de part et d’autre des pupilles pour faire ressortir leur noirceur. La lumiére et
les formes géométriques invitent ainsi le regard a se diriger vers ces pupilles noires qui
semblent foudroyer le spectateur, le viser telle une cible.

Utilisé a I’écran comme appat par la femme fatale, comme vecteur de monstruosité par
la femme laide, le corps peut véritablement étre une arme en soi. Les membres peuvent de-
venir des instruments dirigés contre autrui. Cependant, le corps seul, tout menagant soit-il,
ne suffit pas toujours a exprimer la violence au cinéma. A partir du corps et de ses membres,
des gestes et mouvements sont effectués. Ce sont eux que nous allons a présent considérer

en tentant de voir comment ils sont filmés dans la mise en scéne de ’acte violent.
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2.2. Les gestes et mouvements corporels : supports de I’acte
violent

Filmer I’acte violent implique un affrontement des corps, des gestes agressifs de la
part de la comédienne, mais aussi une « complicité » de la caméra, qui capte la gestuelle
de la violence. La maniére de filmer véhicule parfois autant de brutalité que les gestes et
postures eux-mémes. Les mouvements de caméra, les montages rapides, accompagnent
en effet les mouvements corporels, et adoptent un méme tempo agressif. Du corps au
plan, les éléments cinématographiques qui composent I’image de 1’acte violent sont ainsi
pluriels et complémentaires. Il s’agit ici d’analyser les relations qui se tissent entre I’exé-

cution de I’acte par la comédienne et le rendu final que constitue 1’image.

2.2.1. Le corps a corps féminin : entre affrontement et danse

Le cinéma, dés ses débuts, explore le corps a corps. La bagarre masculine a mains
nues est récurrente sur le grand écran. On la retrouve dans La Roue (Abel Gance, 1923)
et Fievre (Louis Delluc, 1921), ou elle éclate dans un bar, mais aussi dans Ceeur fidele
(Jean Epstein, 1923), ou elle a lieu dans la rue. La bagarre masculine se manifeste le plus
souvent par des coups de poings, de pieds, parfois des coups de couteau. Souvent portée
sur le grand écran, la bagarre a mains nues est aussi le type de violence qui prédomine au

début du XX sieécle, comme le précise Dominique Kalifa :

« Dans toute la presse populaire, ce sont en effet les meurtres et agressions com-
mis a mains nues qui dominent la chronique criminelle. Les mains qui frappent ou
les mains qui violent, celles qui étranglent ou celles qui noient s 'imposent ainsi
comme la menace principale, au travers de laquelle s exprime cette animalisation

de la figure du criminel, sensible dans tant de récits. »'>*

Fidéle a la violence décrite dans les journaux de 1’époque, la force virile au cinéma est
mise en sceéne a travers des empoignades brutales. Les gros plans sont trés souvent utili-
sés pour souligner les regards menagants ou les mains tenant I’arme. En général, le plan
d’ensemble (ou large) est privilégié¢ pour mieux rendre compte des mouvements et aussi,
parfois, pour mettre en évidence les groupes d’hommes et de femmes qui observent. Dans
les trois films, la femme est I’enjeu du duel masculin. Dans Ceeur fidele, Jean et Petit Paul
se disputent Marie; dans La Roue, Sétif se bagarre avec un de ses collégues cheminots
accus¢ d’avoir fait des ceillades a sa fille adoptive Norma ; dans Fievre, I’affrontement

éclate a cause d’un client du bar qui a importuné 1’épouse de Militis, le marin.

154. Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Paris, Fayard,
1995, pp. 128-129.
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55. La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli, 1929 (00:03:24 - 00:08:14)



Au cinéma, les hommes se bagarrent trés souvent dans ’espace public (la rue, le bar,
le champ de bataille). Les actes violents au féminin s’effectuent davantage dans I’espace
privé (la maison, 1’appartement), mais ne désertent pas pour autant la rue. Dans, Mé-
nilmontant, la jeune femme bandit tue un homme a coup de pierre dans les ruelles. Des
scenes de dispute féminine ont également lieu dans 1’espace public dans Fievre, dans La
Femme et le pantin et dans Carmen.

Dans La Femme et le pantin, Conchita Perez, femme fatale qui rend fous tous les
hommes qui I’approchent, se bagarre dans un train avec une danseuse, dont elle s’est
moquée. L’affrontement éclate a la suite des provocations de Conchita, qui s’est moquée
d’elle. Conchita rit aux éclats, puis se met a danser a son tour en imitant le torero, les
bras relevés et les doigts pointés comme des piques vers sa rivale. Elle agite ensuite son
foulard comme s’il s’agissait d’un drap rouge pour attiser la colére du taureau. Cette
danse est un duel sauvage, animal. La composante tauromachique a des connotations
sensuelles. La danse s’est transformée en bagarre de maniere imperceptible, soulignant,
par cette mutation discréte, les similitudes entre I’une et I’autre. La danse et la bagarre ont
en effet un point commun : les corps en présence, qui se font face, se mélent, s’attirent et
se repoussent [Fig. 55]. Au cinéma, la bagarre, comme la danse, est basée sur les mouve-
ments des corps. Gilles Deleuze souligne que les cinéastes francais étaient fascinés par les
mouvements mécaniques de la machine, et tentaient, par le montage, d’en reproduire les
figures géométriques notamment en filmant les mouvements des danseurs, comme dans le
bal d’Eldorado, la féte foraine de Cceur fidele, les farandoles de Grémillon dans Maldone
(1928) : « A4 la limite, la danse serait une machine dont les piéces seraient des danseurs.
De deux manieres, en effet, le cinéma frangais se sert de la machine pour obtenir une
composition mécanique des images-mouvement »'>°. On pourrait ajouter que la bagarre
filmée, tout comme la danse, ou les chevauchées équestres, rend compte des vertus mé-
caniques du cinéma, capable de capter le mouvement. Autrement dit, I’acte violent, tout
comme le geste chorégraphique, permet une « composition mécanique des images-mou-
vement », pour reprendre la formule de Gilles Deleuze.

Dans La Femme et le pantin, la particularité de la séquence dans le train est de méler
danse et combat. Si I’on compare cette séquence de danse-combat a la séquence de la
danse de Conchita dans le café-concert de Cadix, analysée par Laurent Guido, docteur
en lettres et historien du cinéma, on remarque que le dispositif scénique est similaire.
Laurent Guido explique que « [’action est découpée en une série d’éléments distincts, a

savoir le public, le guitariste et la danseuse, mais le corps méme de cette derniere fait

155. Gilles Deleuze, Cinéma I, L’ Image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, collection « Critique »,
2012, pp. 62-63.
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d’entrée de jeu [’objet d’une fragmentation en différents plans »'>°. Les cadrages varient
pour filmer la danse comme pour filmer la bagarre. Dans la séquence de la bagarre dans
le train, il n’y a pas de guitariste. Les plans sur la danseuse alternent avec les plans sur
le public et sur Conchita, dont la rythmique buccale, impulsée par ses rires, contrarie le
rythme des mouvements de la danseuse. Les plans rapprochés taille sur les corps emmélés
succedent aux gros plans sur le visage en coleére de la danseuse ou sur celui de Conchita
qui rit aux éclats. Les spectateurs tapent des mains pour marquer le tempo de la danse,
puis ils agitent les poings pour encourager le duel. Les gestes des spectateurs se modifient
et accompagnent la transformation de la danse en combat. Cette frontiére mince entre
la chorégraphie et la lutte se retrouve dans certaines danses, comme la Capoeira (sport
de combat brésilien). Et les adeptes de corrida assimilent parfois 1’affrontement entre le
torero et le taureau a un ballet chorégraphique entre ’homme et I’animal. Les plans en
plongée sur les deux adversaires figurent d’ailleurs la position surplombante des spec-
tateurs dans 1’aréne. « Veux-tu te taire! Je vais t’arracher les yeux! », dit la danseuse a
Conchita. Le carton indique la férocité de la lutte féminine, mais rappelle aussi les codes
de la tauromachie, qui décernent au torero, selon son talent au combat, une partie de 1’ani-

mal vaincu, comme le précise Bartolomé Bennassar, historien de 1’Espagne moderne :

« D’autres signes permettent a la présidence d’une course de conduire son dérou-
lement. Ainsi ['usage des mouchoirs : essentiellement le blanc, que le Président
montre pour ordonner le paseo, le début de chacun des tercios, éventuellement

D’octroi d’une ou deux oreilles en cas de succes »'”’.

Ce duel chorégraphique évoque I’affrontement tauromachique mais aussi un corps a
corps sexuel. Les deux femmes s’arrachent les cheveux et les vétements sous les regards
intéressés des passagers. L’épaule nue de Conchita, au premier plan, est mise en évidence
par le cadrage. Cette vision de la peau de la jeune femme apporte a la scéne une touche
de sensualité et d’érotisme. Le contrechamp montre d’ailleurs les regards de désir des
hommes spectateurs, et notamment de Don Mateo. A P’issue de I’affrontement charnel,
interrompu finalement par Don Mateo, tomb¢ sous le charme de Conchita, les adversaires
ont la chevelure ébouriffée, signe de leur sauvagerie. Conchita tente de poursuivre encore
la bagarre en tendant ses bras de chaque c6té de Mateo pour attraper sa rivale. Ses doigts
se font crochus et évoquent les griffes d’un félin. Les traits du visage de la danseuse vain-
cue, filmée en plan rapproché, sont distendus, alors que Conchita, victorieuse, affiche un

large sourire en se tenant ficrement derriére sa prise, Mateo. Le cadrage se resserre sur

156. Laurent Guido, « Le corps et le regard : images rythmiques de la danse dans La Femme et le pantin »,
in Bernard Bastide et Francois de la Bretéque (dir.), Jacques de Baroncelli, Lassay-les-Chateaux, As-
sociation frangaise de recherche sur I’Histoire du cinéma, 2007, p.233.

157. Bartolomé Bennassar, Histoire de la tauromachie. Une société du spectacle, Paris, Editions Desjon-
quéres, 1993, pp. 152-153.
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56. La Femme et le pantin,
Jacques de Baroncelli, 1929
(00:06:40)

57. Carmen,
Cecil B. DeMille, 1915
(00:31:56)

58. Fiévre,
Louis Delluc, 1921
(00:37:24)




les visages du couple, comme pour signifier qu’ils deviendront bientdt amants. Le corps
a corps féminin, qui dévoile I’intimité de Conchita dans cette séquence, et trouble Don
Mateo, semble ainsi annoncer le rapprochement des corps des amants.

La nudité d’une partie du corps dévoilée lors d’un combat féminin n’est pas propre au
film de Jacques de Baroncelli. On retrouve I’épaule dénudée dans Fiévre ou le groupe de
femmes arrachent les habits de la jeune orientale, mariée a Militis le marin, mais aussi
dans Carmen de Cecil B. DeMille (1915) [Fig. 56 a 58]. Au cinéma, le corps a corps
féminin devient ainsi trés souvent du « peau a peau ». La peau visible, au contact de
I’adversaire, rend 1’affrontement sensuel. DeMille filme au plus prés cette attirance-ré-
pulsion des corps, a travers un plan rapproché des bouches des adversaires, trés proches
I’une de I’autre. Un arrét sur image pourrait d’ailleurs laisser penser que les deux femmes
vont s’embrasser [Fig. 59]. A I’inverse, les affrontements masculins ne sont pas teintés
de sensualité et ne déshabillent pas les corps. Les hommes perdent leur chapeau dans
la bagarre, comme Militis (Edmond Van Daéle) dans Fievre, ou Jean (Léon Mathot) et
Petit Paul (Edmond Van Dagle) dans Ceeur fidele. Les chapeaux sont au sol, a coté des
corps adverses emmeélés. A T’issue du combat, les hommes réajustent leur veste froissée,
mais leurs vétements ne sont pas déchirés. On ne voit pas leur peau. Dans Fiévre, une
double bagarre éclate dans le bouge tenu par le couple Sarah-Topinelli. L’espace est tres
nettement délimité avec, d’un co6té, la bagarre masculine, ou les hommes s’affrontent aux
poings et au poignard, et de I’autre, la bagarre féminine, sans coup de poings, ni arme
blanche. Sarah, la patronne du bouge, et cinq autres femmes, s’en prennent a I’épouse
asiatique du matelot Militis, ancien amant de Sarah. Cette dernieére I’empoigne par le col
de sa robe et la tient par la téte de son autre main. Elles sont six autour d’elle, a la tirer
dans tous les sens.

A I’écran, et dans les romans, la bagarre entre femmes dans un lieu public implique
souvent la présence de spectateurs. Dans Les Misérables de Victor-Hugo, et dans Carmen
de Prosper Mérimée, les ouvriéres se crépent le chignon sous les yeux de leurs collégues.
La violence est en effet un spectacle, auquel participent les observatrices, que le cinéma
met en sceéne. Jacques Feyder montre les cigariéres rassemblées autour de la bagarre qui
éclate au sein de la fabrique de tabac dans Carmen (1926). Elles forment une foule de
spectatrices. Elles agitent les bras pour encourager les rivales. La brutalité de la foule
spectatrice est similaire a celles des bagarreuses [Fig. 60]. Le couple est au centre du
cadre, mais les bras agrippent les corps des rivales pour former une masse corporelle fé-
minine étendue. Les corps des observatrices sont ainsi dans le prolongement de ceux des
bagarreuses, et semblent poursuivre leurs gestes violents. Alors que les rivales sont dos
a la caméra, les cigarieres qui les observent sont de face et semblent refléter notre propre
regard de spectateur. Le réalisateur semble inviter notre regard a s’orienter davantage vers
elles que vers le duo qui s’affronte, par un procédé comparable a celui employé par le ro-

mancier. Dans le roman de Mérimée, 1’affrontement entre les deux ouvriéres est décrit de

74



60. Carmen, Jacques Feyder, 1926 (00:24:10)



telle maniere que le lecteur s’attarde lui aussi sur la foule féminine qui assiste a la bagarre.
Le potier relate en effet les événements de 1’usine a Don José afin que la garde procede a

I’arrestation de Carmen, a la suite de 1’assassinat d’une cigariere :

« Figurez-vous, monsieur, qu’entré dans la salle je trouve d’abord trois cents
femmes en chemise, ou peu s en faut, toutes criant, hurlant, gesticulant, faisant un
vacarme a ne pas entendre Dieu tonner. D 'un cote, il y en avait une, les quatre fers
en l’air, couverte de sang, avec un X sur la figure qu’on venait de lui marquer en
deux coups de couteau. En face de la blessée, que secouraient les meilleures de la
bande, je vois Carmen tenue par cing ou six commeres. La femme blessée criait :
“Confession! confession! je suis morte!” Carmen ne disait rien, elle serrait les

dents, et roulait des yeux comme un caméléon. »'*%

Sous la plume de Prosper Mérimée, le regard porté sur cette foule d’ouvricres est
celui d’un homme, le potier, qui décrit ce qu’il a vu. Les mots employés dans le roman,
« criant, hurlant, gesticulant, faisant un vacarme... », font écho a ceux, écrits aussi par
des hommes, que I’on trouve dans les archives de la Révolution frangaise, relevés par
Dominique Godineau dans « Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine »'*, mais aussi
dans L’Opinion et la foule de Gabriel Tarde :

« On peut classer les publics comme les foules, a des points de vue tres divers;
sous le rapport du sexe, il y a des publics masculins et féminins, comme des foules
masculines et féminines. Mais les publics féminins composés de lectrices de ro-
mans ou de poésies a la mode, de journaux de mode, de revues féministes, etc., ne
ressemblent gueére aux foules du méme sexe. Ils ont une tout autre importance nu-
mérique et une nature plus inoffensive. Je ne parle pas des auditoires de femmes
dans les églises; mais quand, par hasard, elles se rassemblent dans la rue, elles
épouvantent toujours par le degré extraordinaire de leur exaltation et de leur
férocité. [ ...] Est-ce a dire que les femmes, malgré leur douceur apparente rece-
leraient des instincts sauvages, des virtualités homicides révélées par leurs at-
troupements ? Non, il est clair qu’il se fait dans ces rassemblements féminins une
selection de tout ce qu’il y a de plus effronté, de plus hardi, j’allais dire de plus

masculin, parmi les femmes. »'%

Que ce soit a I’écran ou a travers 1’écrit, la violence des femmes est percue comme

bestiale par les hommes. Dans le roman de Mérimée, 1’affrontement est traité sous la

158. Prosper Mérimée, Carmen, Paris, Le Livre de poche, collection « Classiques de poche », 1996,
[1845], p. 96.

159. Dominique Godineau, « Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine », Op. cit., p.41.
160. Gabriel Tarde, L 'Opinion et la foule, Paris, Editions du Sandre, 2006, pp.30-31.
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forme de I’ellipse, alors que dans la version de Jacques Feyder, mais aussi de I’ Américain
Cecil B. DeMille (1915), la bagarre féminine est montrée de maniere frontale. Les points
communs entre les duels au féminin a I’écran sont donc le licu, le statut social et la nature
érotique de la danse-bagarre.

L’usine, espace fermé, aux conditions de travail difficiles, est en effet un lieu propice
aux rivalités et disputes. Il est aussi un lieu symbole du statut social des femmes qui y
travaillent, toutes de condition modeste. La présence des femmes sur le marché du travail
est en effet une caractéristique des milieux populaires, qui participe a cette porosité entre
vie privée et vie publique. Les marchandes de 1égumes des Halles et les prostituées dans
Crainquebille (Jacques Feyder, 1922), les chiffonniéres dans La Zone (Georges Lacombe,
1928) montrent des images de femmes qui travaillent dans la rue et illustrent I’affirmation

d’ Antoine Prost :

« Pendant des genérations, l’idéal a consisté, pour les femmes, a rester chez elles
et a s’occuper de leur ménage : travailler hors de chez soi était le signe d’'une

condition particulierement pauvre et méprisée. »'%

En effet, si les femmes de la haute société restent davantage confinées a 1’intérieur
de la maison, celles issues de milieux populaires sont davantage visibles dans 1’espace
public et d’autant plus exposées a certaines formes de violence. Carmen, cigariere, Sa-
rah, patronne d’un bouge dans Fievre, Sibilla, danseuse de cabaret dans Eldorado, sont
toutes issues d’un milieu populaire et gagnent leur vie. Dans ces films, le travail favorise
la violence. Par exemple, dans Fiévre, Sarah (Eve Francis), participe a une échauffourée
féminine dans le bouge, lieu de « dévergondage » propice aux bagarres alcoolisées. Dans
Carmen, ’usine de fabrication de cigares, espace de vie en communauté exclusivement
féminin, est aussi un terrain favorable aux affrontements. Le temps passé a travailler dans
des conditions difficiles exacerbe les jalousies et mesquineries des ouvricres. La séquence
de bagarre entre Carmen et une de ses collégues illustre la tension due aux conditions de
travail des cigarieres. Jacques Feyder filme 1’usine avec une « caméra sociale », qui s’ap-
proche au plus pres du travail des ouvrieres. Alors que la caméra de Cecil B. DeMille ne
s’attarde pas a ce type de détails. En filmant en plan rapproché suffisamment long leurs
taches et leurs gestes professionnels, Jacques Feyder rend compte d’une certaine réalité
sociale de ces femmes au travail. Un plan montre méme un landau avec un bébé, posé a
coté d’une cigariere, qui n’a pas les moyens financiers de faire garder son enfant. Cette
image illustre parfaitement la remarque de Philippe Ari¢s concernant le mélange vie pu-

blique/vie privée propre aux classes populaires. Dans Eldorado, 1a piece ou dort I’enfant

161. Antoine Prost, « Fronti¢res et espaces du privé », Op. cit., p.40.
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61. Les Misérables, Henri Fescourt, 1925 (01:28:20 - 01:30:45)



malade de Sibilla est située juste au-dessus du cabaret ou elle danse pour gagner sa vie et
soigner son fils.

Enfin, la bagarre peut avoir lieu entre un homme et une femme. Dans Les Misérables,
Fantine a une altercation dans la rue avec son client potentiel. A la rue, elle vend son
corps pour survivre. Henri Fescourt prend le temps de dépeindre 1I’environnement hostile
dans lequel elle évolue. Les flocons épais tombent lourdement et semblent peser sur le
corps fréle de la jeune femme vétue de blanc. Les boutons de fleurs blanches sur sa téte
ressemblent aux flocons tombés sur sa chevelure. Tout le corps de Fantine est ainsi impré-
gné de neige. Le grain de I’image est nuageux, blanchatre et véhicule la sensation de froid
ressentie par Fantine. Lorsqu’elle interpelle son potentiel client qui sort d’un café chic,
elle enléve son manteau pour lui montrer « la marchandise », et suscite chez lui la moque-
rie. « Veux-tu te cacher? Tu es bien trop laide ! », lui répond-il en riant. Elle passe alors
son chemin en se rhabillant. L’homme profite qu’elle a le dos tourné pour la découvrir et
écraser une boule de neige entre ses deux omoplates. Le corps de Fantine se cambre alors
sous I’effet du froid. Elle se jette sur I’homme avec un regard féroce : la bouche ouverte
et déformée, les yeux froncés, le visage grimagant, elle lui arrache les cheveux de ses
deux mains, le frappe. Il se défend, lui rend les coups. Puis, elle lui mord le doigt. Les
clients du café chic sortent dans la rue pour voir le spectacle de cette béte sauvage qui
s’en prend a un des leurs. La réaction de la jeune femme est agressive, animale, a I’'image
de la violence de la vie qu’elle méne dans la rue. Dans cette séquence, les déambulations
de Fantine sont limitées a I’extérieur, ou se retrouve cette « interpénétration » entre vie
privée et vie publique propre aux classes défavorisées et favorisant la violence de rue.

Observons plus attentivement les contrastes des corps en présence dans cette séquence
d’affrontement. Les opposants sont de sexe et de conditions sociales opposés. L’homme
porte un chapeau haut de forme, des vétements et des gants qui décrivent son opulence;
Fantine, elle, est 2 moitié nue. Il se tient droit, adopte une posture aristocratique; elle
est voltée. La grande taille du bourgeois s’oppose au physique fréle de la prostituée a la
rue. Malgré ces différences physiques, la jeune femme redouble de force a 1’encontre du
riche malotru et se jette sur lui [Fig. 61]. Pendant I’altercation, ’homme perd son chapeau
(comme ses homologues masculins dans les autres films), et Fantine affiche une épaule
et une poitrine dénudées (on apergoit presque un sein). Dans la bagarre homme/femme,
les particularités du corps a corps féminin prennent le pas sur celles du corps a corps
masculin. On ne voit & ’image nul coup de poing, geste viril que les hommes réservent
a leurs homologues. Par contre, Fantine tire les cheveux de son rival et offre 1a une des
rares images d’homme aux cheveux malmenés pendant une bagarre. Un gros plan montre
les doigts féminins arracher une méche de la téte du bourgeois. A ’inverse, dans un plan
large, les corps emmélés semblent danser ensemble. Le dos cambré de Fantine, appuyé

contre le bras de ’homme, et la jambe tendue du client, évoquent des figures du tango.
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62. Les Misérables, Henri Fescourt, 1925 (02:27:46 - 02:27:57)

63. Poil de carotte, Julien Duvivier, 1924 (01:07:21 - 01:07:58)



Le plan large ne permet pas au spectateur de percevoir distinctement la différence entre
le combat et la danse.

Au cinéma, les femmes comme les hommes se bagarrent dans 1’espace public, mais
les premicres sont toutes issues d’un milieu modeste. Enfin, leur violence est teintée de
sensualité, alors que celle des hommes est animée de virilité. La foule masculine qui
observe la bagarre change son regard en fonction du sexe des forces en présence. Face a
un duel féminin, elle affiche des regards amusés et empreints d’un certain désir, que I’on
ne retrouve pas face a un affrontement masculin. Cette forme de violence est donc un
¢lément de distinction autant sociale que sexuelle. Elle est associée a des gestes féminins
récurrents : arracher les cheveux, tirer les vétements. Mais la récurrence de ces gestes
n’est pas propre a la bagarre. Elle se retrouve dans d’autres formes de violence au cinéma,

et notamment celle qui met en sceéne les femmes dominantes.

2.2.2. Les gestes et postures des femmes dominantes

Mains sur les hanches, doigt pointé, poing serré¢, menton relevé, regard désapproba-
teur, corps droit ou Iégerement penché, les gestes et postures des femmes dominantes sont
sensiblement les mémes d’un film a 1’autre. Parmi ceux qui reviennent le plus fréquem-
ment, les mains sur les hanches occupent une place de choix et méritent que 1’on interroge
le sens que cette posture véhicule au cinéma.

L’image de la femme avec les mains sur les hanches apparait a la fois dans les films
qui traitent de la maltraitance féminine a I’égard d’enfants et dans ceux qui mettent en
scéne I’humiliation masculine, le pouvoir politique ou social des femmes. Ce geste a-t-il
toujours la méme signification, quel que soit le contexte narratif dans lequel il apparait ?
Dans les quatre cas évoqués, il décrit une posture d’autorité. Néanmoins, des nuances
sensibles les distinguent en fonction des situations narratives.

Face a I’enfant, cette posture annonce les sévices punitifs et s’accompagne souvent
d’un autre geste : le doigt pointé (de mise en garde ou de désignation de la tAiche accom-
plie ou a effectuer). Associés, ils traduisent la colere, I’impatience et c’est une forme
de rappel a l'ordre : « Si tu me désobéis, tu seras battu! ». Ainsi, dans Les Misérables,
lorsque Madame Thénardier demande a Cosette ou elle a mis ’argent qu’elle lui a donné
pour 1’achat du pain, elle reste dans cette position en attendant la réponse de la petite fille,
le regard menagant. A un autre moment dans le film, Madame Thénardier inspecte le
sol que Cosette vient de balayer : elle la regarde, mains sur les hanches, puis désigne de
son doigt un endroit spécifique, d’un air désapprobateur [Fig. 62]. On retrouve d’ailleurs
exactement les mémes gestuelles dans Cendrillon ou la pantoufle merveilleuse, ou 1’une
des deux sceurs indique le sol a Cendrillon avant de la frapper. Dans Poil de carotte, Ma-
dame Lepic adopte des postures similaires. Lorsqu’elle le voit assis a ne rien faire a coté

du chien, elle pointe son doigt vers 1’enfant, lui fait signe de se lever, puis le réprimande,
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65. Massacre de la Saint Barthélemy,

Francois Dubois, 1572-1584. Huile sur bois, 94 x 154 cm.
Musée cantonal des Beaux arts, Lausanne

(Détail, ci-contre, montrant Catherine de Médicis)



les mains sur les hanches, avant de le frapper, et de lui tendre finalement la fourche pour
qu’il se mettre au travail [Fig. 63].

L’autre particularité de ces agissements autoritaires en direction de I’enfant est qu’ils
s’accompagnent trés souvent d’autres gestes du quotidien, a caractére domestique. Par
exemple, dans La Maratre, Les Misérables et Poil de carotte, les femmes qui exercent
des actes violents sur leur progéniture, ou leur pupille, les entrecoupe de tiches ména-
geres (repassage, préparation du repas, nettoyage, service a table) qui sollicitent d’autres
gestes. Cette imbrication des gestes punitifs et ménagers, accompagnée d’une incessante
mobilité des corps, montrent a quel point la maltraitance sur I’enfant est ancrée dans le
quotidien de femmes entierement vouées a la gestion de leur foyer, dont 1’éducation fait
partie. Ces associations de gestes éducatifs et ménagers décrivent ainsi une autorité pa-
rentale pleinement exercée dans le cadre de 1’espace privé domestique. C’est 1a qu’est la
grande différence avec les films qui mettent en scéne le pouvoir de séduction, social ou
politique des femmes.

Dans ces films, I’image de la femme, mains sur les hanches, faisant face a I’homme
ou a un sujet, n’est pas parasitée par d’autres gestes (sauf chez les séductrices, comme
nous le verrons). Ces personnages féminins dominants sont pleinement consacrés a leur
pouvoir social ou politique.

Les femmes qui détiennent un pouvoir politique présentent les mémes gestes que les
maratres : mains sur les hanches, poing serré, doigt pointé. Par exemple, dans Intolé-
rance, Catherine de Médicis pointe le doigt vers son fils Charles IX. Pour mettre en évi-
dence les gestes dirigistes de la reine mere et sa position centrale au sein du pouvoir royal,
le réalisateur la place au centre du cadre, entourée des conseillers. Lorsqu’elle tend a son
fils le document a signer pour déclencher le massacre de la Saint-Barthélemy, son mou-
vement de bras est sec, rigide. Alors qu’il refuse de signer dans un premier temps, elle I’y
oblige, penchée sur lui, les poings serrés. Cette gestuelle menacante pousse Charles X,
le regard déconfit, a finalement apposer sa signature sur le document tendu par sa mére.
Un gros plan montre le roi, les deux mains sur la téte, le visage déformé par le remords.
De son cd6té, la reine mere affiche un large sourire. Les intertitres la désignent comme la
commanditaire du massacre : « Catherine vient s assurer que le roi signe [’ordre pour le
massacre de la Saint Barthélémy »'%*. D’autres plans créent un lien entre les cadavres a
terre et la reine mere. On apercoit le bas de la robe de Catherine de Médicis. Elle se tient
debout, a c6té des corps inertes. Puis un plan rapproché la montre satisfaite du massacre
[Fig. 64]. Dans le film de Griffith, Catherine de Médicis est ainsi désignée comme res-
ponsable de la nuit du 23 au 24 aolit 1572. Cette représentation fait écho au tableau de

Francois Dubois Massacre de la Saint-Barthélemy (1572-1584). Le peintre, tout comme

162. Traduit de 1’anglais : « Catherine s audience with the King to secure his signature to the order for the
massacre of St Barthélemy ».
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66. Le Pantin, Francisco de Goya, 1791-1792.
Huile sur toile, 267 x 160 cm.
Musée du Prado, Madrid.

67. La Femme et le pantin, Jacques de Baroncelli, 1929 (00:01:07 - 00:01:24 puis 00:07:16)



le cinéaste, met en avant la responsabilité de la reine meére, en la placant a coté des ca-
davres amoncelés devant la forteresse du Louvre [Fig. 65]. Pour les historiens, rien ne
prouve cependant qu’elle aurait joué un role dans ce massacre ; néanmoins, son nom est

associé a I’événement. Annie Duprat avance :

« Si rien ne permet d’affirmer que lui-méme [le roi Charles IX] ou la reine mere
Catherine de Médicis ont délibérément donné le signal des violences, la rumeur

du temps les a immédiatement désignés comme les auteurs du massacre. »'%

Ivan Cloulas précise :

« La propagande protestante rend la reine mere responsable du massacre. En réa-
lité, Catherine ne quitte pas le Louvre pendant les troubles. 1l est vrai qu’a [’inté-
rieur méme du palais se déroule I’assassinat systématique des nobles huguenots,

a l’exception du roi de Navarre et du prince de Condé. »'%

Comme I’illustrent les images de Griffith, Catherine de Médicis, Reine de France
(1547-1559), puis Régente de France (1560-1563), aux gestes vindicatifs, était une ter-
rible femme de pouvoir.

Le cinéma associe parfois les gestes des femmes dominatrices a un autre pouvoir : ce-
lui de la séduction. Les personnages de séductrices, comme Nana et Conchita, affichent,
elles aussi a I’écran, des gestes autoritaires (mains sur les hanches, doigt pointé) qui s’ad-
ditionnent a leurs gestes de coquetterie (se recoiffer, se regarder dans le miroir, se limer
les ongles). Les personnages de Nana dans le film de Renoir, de Conchita dans La Femme
et le pantin, de Lola Lola dans L’Ange bleu, pourraient étre associés aux tableaux Le Pan-
tin (1791-92) de Francisco de Goya [Fig. 66] ou La Dame au pantin (1885), de Félicien
Rops, qui montrent des femmes manipulant un homme au sens propre du terme. Les plans
d’ouverture du film de Jacques de Baroncelli font d’ailleurs directement allusion a I’huile
sur toile de Goya. Un fondu enchainé entre les figures peintes et les comédiennes créent
les liens entre I’ceuvre originale et la citation [Fig. 67]. Les plans d’ouverture annoncent
ainsi le sort de Don Mateo, qui tombera entre les griffes de Conchita, comme le suggere le
plan ou on la voit les bras autour de son cou, a la fin de la bagarre dans le train. Lola Lola
et Nana sont deux autres personnages de femmes fatales dont les gestes expriment la do-
mination qu’elles exercent et contrarient I’équation traditionnelle femme/« sexe faible »,
homme/« sexe fort ».

Dans la scéne de L’Ange bleu, ou Lola Lola/Marléne Dietrich, immobile, oblige le

professeur Rath a aller sur scéne, le cadrage met en évidence I’ascendant de la femme sur

163. Annie Duprat, « Criminelles politiques », in Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles coupables, Op. cit., p. 146.

164. Ivan Cloulas, Catherine de Médicis. La passion du pouvoir (1519-1589), Paris, Tallandier, collection
« Historia », 1999, p. 88.
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I’homme : elle est campée au-dessus de lui, sur les marches de I’escalier et le foudroie
du regard. Comme nous 1’avons vu faire dans les films étudiés ici, elle adopte elle aussi
la gestuelle des mains sur les hanches, a plusieurs moments dans le film, et notamment
dans cette scéne. Avant son numéro de clown, elle lui tend sa perruque apres lui avoir
dit d’un ton ferme : « Tu ne veux pas y aller ? Tu iras ! Mets ta perruque ». Ce geste est
violent, agressif. Le bras qu’elle tend, au bout duquel pend la perruque, est dirigé vers le
professeur comme une épée. L’autre bras est pos¢ sur sa hanche. Or, ’humiliation que
subira Rath sur scéne, devant un public composé de ses anciens collégues et éléves, sera
justement la cause de son suicide a la fin du film. Nana a des gestes similaires a ceux de
Lola Lola lorsqu’elle rabroue ses soupirants. Le postulat selon lequel la force physique
de I’homme I’emporterait sur le sexe faible est ainsi démenti par les images. En effet,
Jean Renoir emploie alternativement plan d’ensemble, plan large, plan rapproché pour
accentuer les contrastes des sentiments et dépeindre les renversements des rapports tradi-
tionnels hommes/femmes. Plan large et plan d’ensemble sont utilisés pour mettre en va-
leur les perpétuels mouvements de Nana autour de ses proies. Son corps utilise 1’espace,
ses gestes sont amples. Sa mobilité, ses rires, rappellent 1’abeille qui butine de fleurs en
fleurs, et pique (« une forét d’épingles étaient piquées a la place du coeur », écrit Zola'®),
mais révelent également son pouvoir absolu sur les hommes. Ses gestes frivoles, ses mou-
vements incessants autour de ses victimes contrastent avec 1’immobilité des amants hu-
miliés, regards fixes, bras ballants. Elle est dans I’action alors qu’eux sont dans 1I’émotion.
L’interprétation de Catherine Hessling véhicule une certaine froideur, due aux indications

du metteur en scéne :

« Le jeu de Catherine était une sorte de pantomime. Elle avait pris beaucoup de
legons de danse et son corps possédait une souplesse professionnelle. Avec elle,
nous avions imaginé un mode d’interprétation des sentiments qui tenait de la
danse beaucoup plus que du cinéma. Je m’étais mis dans la téte, et je lui avais mis

dans la téte, que le cinéma dépendant des saccades de la Croix de Malte, il fallait

Jjouer saccadé » 1%°, admet Jean Renoir.

Dans son livre Ma vie et mes films, Jean Renoir explique ainsi qu’a ses débuts, il exi-
geait de ses comédiens qu’ils « bornent leur réle a celui d’automate et n’apportent au
film que leur physique » : « Je leur refusais le droit a I’émotion », précise-t-il en ajoutant
que, par la suite, il adopta une méthode de travail opposée'®’.

Les propos du réalisateur illustrent le fait que 1’auteur de I’ceuvre est bien le chef

d’orchestre de la violence qui donne les indications aux comédiens et impulse le tempo

165. Emile Zola, Nana, Op. cit., p. 145.
166. Jean Renoir, Ma vie et mes films, Op. cit., p.46.
167. Ibid., p.52.
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de la violence par ses choix de mise en scéne. Ce tempo de la violence est donné par les
mimiques faciales, les postures et déplacements des corps des comédiens, et les mou-
vements de caméra comme nous le verrons par la suite. Enfin, dans la mise en scéne de

’acte violent, le cinéaste emploie le corps du comédien mais aussi trés souvent 1’arme.

2.3. L’usage de ’arme

L’arme est étroitement liée au corps. La main tient le revolver, dépose le poison dans le
verre, le doigt appuie sur la détente, 1’épée est en quelque sorte le prolongement du bras et
s’oriente dans la direction impulsée par le mouvement corporel de I’escrimeur... L’arme
est un accessoire qui participe a rendre le personnage effrayant. Le pistolet dans Ceeur
fidele et La Dixieme symphonie, la pierre dans Ménilmontant, le poignard dans La Roue
et dans Napoléon, le poison hypnotisant dans L 'Atlantide, le serpent mortel dans L ’Inhu-

maine, annoncent le danger imminent et ajoutent une dimension tragique supplémentaire.

« Souvent décrite avec insistance, [’arme apparait comme un élément central de
la scénographie du crime. N’est-ce pas autour d’elle que se joue toujours [’instant
crucial ? [ ...] Inhabituelle, elle donne corps au récit dont elle fournit la trame. Et
qu’elle se fasse insolite ou mystérieuse, la voici aussitot transformée en indice,
objet d’enquéte, d’hypotheses ou de spéculations. Dans tous les cas, elle est [’ob-
jet de discours prolifiques qui cristallisent angoisses et obsessions. Avec elle se
preécisent les types de crimes qui hantent [’'imaginaire social et s’esquissent par-

fois la psychologie ou la sociologie du criminel »'%, affirme Dominique Kalifa.

Comme le souligne I’historien spécialiste du crime, le type d’arme peut en effet parfois
décrire le profil du (ou de la) criminel(le), expliquer pourquoi il (ou elle) a choisi telle
arme plutot que telle autre, sans toutefois éclaircir complétement la complexité des situa-
tions qui poussent au crime. « Dis-moi quelle est ton arme, je te dirai qui tu es »... Nous
verrons si cette formule se vérifie au cinéma et si I’arme a 1’écran constitue un élément
de différenciation sexuelle et/ou de distinction sociale a travers le choix, son usage et son

maniement.

2.3.1. Arme féminine/arme masculine : un cliché ?

Voitures et pistolets en plastique pour les gargons, poupées et dinette pour les filles...
Depuis leur plus jeune age, les étres humains connaissent une distinction genrée, qui les
départage dans 1’'usage des objets. Comme le confirme I’historien Ivan Jablonka, le par-

tage des roles se construit dés 1’enfance :

168. Dominique Kalifa, L ’Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Op. cit., . 128.
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« L’apprentissage des roles se fait également a [’aide de jouets — sabres, tambours
et billes pour les uns, poupées, paniers et chiffons pour les autres — qui permettent

de mimer les occupations des adultes. »'%

Le choix de I’arme au cinéma épouse-t-il les préférences genrées traditionnellement
attribuées aux enfants pour I’usage des jouets ? Autrement dit, existe-t-il au cinéma des
« armes féminines » et des « armes masculines » ?

Que ce soit dans les westerns, dans les films de cape et d’épée ou dans les mélodrames,
la plupart du temps, les hommes manipulent une arme la plupart du temps. Les comédiens
« virils » par excellence, comme 1I’américain Douglas Fairbanks ou le frangais Joe Ham-
man, utilisent principalement I’épée et I’arme a feu. Dans les westerns, les codes du genre
imposent le choix du pistolet. Georges-Albert Astre et Albert-Patrick Hoarau signalent
en effet que le colt est I'un des accessoires indispensables du cowboy, tout comme son
cheval, son foulard et son chapeau'”’. L’épée dans les films américains Les trois Mous-
quetaires (Fred Niblo, 1921), ou Le Voleur de Bagdad (Raoul Walsh, 1924), I’arme a
feu utilisée dans La Dixieme Symphonie (Abel Gance, 1918), sont, entre les mains des
hommes, des outils d’expression de la virilité. Grace a son épée, le protagoniste campé
par Douglas Fairbanks combat avec agilité contre ses adversaires dans Les trois mous-
quetaires ou parvient a tuer le monstre dans Le Voleur de Bagdad. Dans Le Railway de
la mort (Jean Durand, 1912), Joe Hamman saute d’un cheval sur un train en marche. Le
comédien et scénariste fétiche de Jean Durand, qui a vécu dans un ranch aux Etats-Unis,
« seul capable de manier le lasso avec la dextérité requise », d’aprés Francis Lacassin'™!,
présente les caractéristiques physiques et morales de la virilité évoquées dans 1’ouvrage
Histoire de la virilite, dirigé par Alain Corbin.

L’historien s’est appuyé¢ sur les écrits de Buffon dans son Histoire naturelle des ani-
maux (1888) pour dresser un portrait de I’homme viril tel qu’il est idéalisé au XIX® et au
début du XX siecles :

« “le corps d’un homme doit étre carré, les muscles doivent étre durement expri-
més, le contour des membres fortement dessiné, les traits du visage bien marqués” ;
surtout, il lui faut éviter la surabondance de la chair. [...] Les hommes, ajoute

Buffon, sont plus grands, plus forts que les femmes,; “ils ont le corps plus solide,

plus massif, les os plus durs, les muscles plus fermes, la chair plus compacte”. »'”?

169. Ivan Jablonka, « L’enfance ou le voyage vers la virilité », in Alain Corbin (dir.), Histoire de la virilité.
Le triomphe de la virilité, le XIX® siecle, Paris, Seuil, 2011, p. 35.

170. Georges-Albert Astre, Albert-Patrick Hoarau, Univers du western, Paris, Seghers, collection « Cinéma
Club », 1973, p. 112

171. Francis Lacassin, 4 la recherche de Jean Durand, Paris, Association de recherche sur I’Histoire du
cinéma, 2004, p. 56.

172. Alain Corbin (dir.), Histoire de la virilité. Le triomphe de la virilité, le XIX® siecle, Paris, Seuil, 2011, p.17.
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Et il ajoute :

« L’homme — a l'image de ses organes génitaux — est tourné vers l’extérieur.
Son énergie, sa vigueur le prédisposent a [’effort. Soumis a l’injonction d’agir,
doté d’ambition, possédant le sens de [’initiative, il se doit de controler ses émo-
tions, de dominer sa peur, de faire preuve de courage et de fermeté dans le travail

comme sur le champ de bataille. »'”

Si le « plus » caractérise souvent ’homme au cinéma, le « moins » est davantage as-
soci¢ a la femme. Néanmoins, celle-ci n’est pas désarmée pour autant. Parmi les armes
employées par les personnages féminins, I’épée est cependant la grande absente. Il est
en effet peu fréquent de voir une telle arme entre les mains d’une femme au cinéma.
En remontant dans les années 1900, nous trouvons néanmoins quelques rares images de
femmes a 1’épée : dans Jeanne d’Arc de Méliés (1900), ou, a deux reprises, la protago-
niste brandit sa lame au ciel, mais sans jamais la planter dans un corps ennemi ; mais aussi
dans Les Deux orphelines (1921) de Griffith, ou des sans-culottes du cortége féminin
lévent des sabres en I’air. Mais ce sont des accessoires féminins qu’on les voit employer,
comme la chaussure a talon que Nana enfonce dans le ventre de Muffat dans le film de
Jean Renoir, ou celle de Salomé dans le film de Charles Bryant.

Parmi les armes dites « féminines », le poison occupe une place privilégiée, mais il
n’apparait pas fréquemment sur le grand écran. Dans Macbheth, Lady Macbeth 1’utilise
pour endormir les gardes et permettre ainsi a son amant de tuer le roi, son époux. Dans
le Cléopatre (1910) d’Henri Andréani et de Ferdinand Zecca, le personnage éponyme
fait prendre un breuvage fatal au messager qui lui annonce le suicide tragique de Marc
Antoine. Et dans la version de 1912 de I’américain Charles L. Gaskill, la reine d’Egypte
(Helen Gardner) verse un liquide mortel dans la coupe destinée a Pharon, son amant,
qu’elle délaisse pour Marc Antoine. Dans L’Atlantide, 1a reine Antinéa offre une cigarette
empoisonnée a Saint Avit pour I’hypnotiser et I’inciter a tuer son ami Morhange. Dans
le film parlant Freaks, la trapéziste Cléopatre verse du poison dans le « médicament » de
Hans, son époux nain, dont elle veut se débarrasser pour hériter de son argent. Le poison
est ainsi utilisé pour tuer de manicre indirecte. Il est communément admis comme étant

I’« arme féminine » par excellence, comme le rappelle Dominique Kalifa :

« Aux agressions féminines, la tradition réserve de longue date le vitriol et le
poison, ces armes de la vengeance qui s’accordent si bien au caractere perfide et

venimeux qu’on disait étre celui de la femme criminelle. »""*

173. Ibid., p.19.
174. Dominique Kalifa, L ’Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Op. cit., p.132.
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« Perfides » et « venimeuses », ces adjectifs relevés par Dominique Kalifa, pourraient
précisément étre attribués a Antinéa dans L’Atlantide, a Lady Macbeth dans Macbeth et
a Cléopatre dans le film d’ Andréani et Zecca, ou encore a Cléo la trapéziste dans Freaks.
Ces personnages féminins sont en effet des manipulatrices, et usent du poison pour trom-
per I’adversaire et/ou leur donner la mort de maniére insidieuse.

Catherine de Médicis est une autre grande manipulatrice, portée a 1’écran par Henri
Desfontaines dans La Reine Margot (1914). Elle est d’ailleurs citée parmi les célebres

empoisonneuses de 1I’Histoire, a tort selon Nicolas Simon :

« Contrairement aux idées re¢ues, Catherine de Médicis ne fut pas une grande
empoisonneuse, ce furent surtout les écrivains romantiques, dont Alexandre Du-
mas, qui contribuérent a lui donner cette image. [ ...] Le fait est que, sous sa ré-
gence, l'usage du poison augmenta considérablement mais c’est [ ’entourage de la
reine qui en usa et en abusa. Parmi ceux-ci René Bianchini, dit René le Parfumeur
ou le Florentin, et Cosme Ruggieri furent des auxiliaires attentifs et discrets pour

la reine. »'7°

La Reine Margot est malheureusement un film incomplet. La deuxiéme et unique
partie de 1’ceuvre, conservée aux archives du CNC a Bois d’Arcy, ne comprend aucune
image de Catherine de Médicis manipulant le poison. Par contre, elle montre La Mole et
Coconnas, deux hommes donc, en visite chez René, 1’alchimiste florentin. IIs lui achétent
des statuettes imprégnées d’un élixir d’amour afin de se faire aimer de Marguerite et de la
duchesse de Nevers. Leur but n’est pas de tuer, mais de manipuler. Cet exemple illustre
le fait que les hommes, et notamment les parfumeurs, les apothicaires, en usaient tout
autant que les femmes, si ce n’est davantage. L’historien Loic Cadiet démontre ainsi que

le poison n’est pas une « arme féminine » :

« Les congres de criminologie révelent que |’empoisonnement n’est pas compté
au nombre des infractions qui sont commises plus fréequemment par les femmes et
les études portant sur les populations carcérales ne font pas davantage apparaitre

ce qui pourrait sembler une singularité féminine de la criminalité. »'’°

Partant de cette constatation, Loic Cadiet avance 1’hypothése selon laquelle cette idée
recue serait le résultat d’une publicité plus massive autour d’affaires féminines, comme

celle d’Hélene Jégado au XIX® ou de Violette Noziére au XX¢ siccle. Il ajoute que « I’em-

175. Nicolas Simon, Le Poison dans [’Histoire : crimes et empoisonnements par les végétaux, [En ligne],
These de Doctorat sous la direction de Frangois Mortier, Nancy, Université Henri-Poincaré — Nan-
cy I, Faculté de Pharmacie, 2003, p.38, Disponible sur : http://docnum.univ-lorraine.fr/public/SCD-
PHA T 2003 SIMON_NICOLAS.pdf (consulté le 20 juin 2017).

176. Loic Cadiet, « L’ Empoisonnement », in Myriam Tsikounas (dir.), Eternelles coupables, Op. cit., p. 188.
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68. La Dixieme symphonie, Abel Gance, 1918
(01:21:08)

70. La Souriante Madame Beudet,
Germaine Dulac, 1923 (00:22:01)

69. Ceeur fidéle, Jean Epstein, 1923 (01:23:00)

71. L'’Argent, Marcel L'Herbier, 1928 (02:22:58)



poisonneuse présente I’effrayante image inversée de la mére nourriciére », et que, pour
cette raison, elle suscite davantage I’intérét des chroniqueurs mais aussi de I’opinion pu-
blique'”’, moins des cinéastes. Trés peu de films mettent en scéne le poison. En dehors des
films cités précédemment, concernant la période qui nous intéresse, il apparait entre les
mains de femmes bien plus tard dans La Poison (Sacha Guitry, 1951), Arsenic et vieilles
dentelles (Frank Capra, 1944), Les Enchainés (Alfred Hitchcock, 1946), L ’Affaire des
poisons (Henri Decoin, 1955). Le cinéma semble ainsi refléter les chiffres avancés par les
spécialistes du crime, qui mettent en évidence la baisse conséquente des cas d’empoison-
nement au cours de 1’Histoire, et notamment au XIX°® siécle.

Au Moyen-age et sous L’ Ancien régime, on empoisonne davantage qu’aux temps mo-
dernes, et ce recul ne fait que s’accélérer a partir du XIX® siecle. En effet, les chiffres des

empoisonneuses pour cette époque, avancés par Louis Proal, sont les suivants :

« En 1887, sur 9 empoisonnements, 6 ont été commis par des femmes et 3 par des
hommes. [...] De 1836 a 1840, il y avait en moyenne 50 accusés d’empoisonne-
ment par an. De 1876 a 1880, ce nombre est descendu a 16, et nous venons de voir

qu’en 1887 il n’a plus été que de 9. »'7®

L’empoisonnement revient sur le devant de la sceéne a I’occasion de 1’affaire Violette
Noziere, en 1934, qui connait un grand retentissement médiatique et inspire Claude Cha-
brol en 1977. La jeune parricide devient I’égérie des surréalistes, qui voient en elle la
femme aux mceurs libérés qui se révolte contre I’hypocrisie de la société patriarcale.
Outre le poison, I’arme a feu est I’accessoire qui revient le plus souvent entre les mains
des criminelles au cinéma, notamment chez celles qui cherchent a se libérer de I’oppres-
sion masculine. A I’inverse du poison, percu par I’opinion comme une « arme féminine »,
le revolver ou le fusil sont considérés comme des « armes masculines », attribuées de ma-
nicre privilégiée au gangster ou au cowboy. « Le revolver, marque distinctive de [’homme,
c’est ['une des verités de cette aventure que n’a pas trahie le western »'”°, écrit Domi-
nique Venner, historien spécialiste des armes.

Nous retrouvons de telles armes a feu entre les mains de femmes dans quatre films
de notre corpus : La Dixieme symphonie, Ceeur fidéle, La Souriante Madame Beudet et
L’Argent [Fig. 68 a 71]. 1l est d’ailleurs troublant de constater que dans ces quatre films,
la main de la femme tremble en tenant le revolver. Dans La Dixiéme symphonie, Eve Di-
nant tue accidentellement la sceur de Fred Ryce (Jean Toulout), qui tente de I’empécher

de quitter son amant noceur et dépensier. Apreés avoir commis son crime, Eve Dinant

177. Ibid., p. 188.
178. Louis Proal, La Criminalité féminine, Paris, Editions De Soye et fils, 1890, p.9.

179. Dominique Venner, Les Armes qui ont fait [ 'Histoire, Tome 1, Paris, Crépin-Leblond, collection « Saga
des Armes et de I’ Armement », 1996, p.92.
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tremble de tout son corps, cache son visage avec son bras. Puis, un gros plan montre sa
main ballante lacher I’arme. Son attitude corporelle traduit son désarroi et le fait qu’elle
n’assume pas son geste. Dans L’4Argent, Line Hamelin tient fébrilement son revolver. Ca-
chée derriere une statue (objet statique a son image), avec I’intention de tuer le financier
Saccard, elle regarde son arme avec angoisse. Les mouvements haletants de sa poitrine et
de sa bouche entre-ouverte témoignent de son trouble. Puis son bras tendu vers sa cible
tremble a son tour. Dans Ceeur fidele, la voisine de pallier, handicapée et pauvre, campée
par Marie Epstein, a les mémes tremblements quand elle saisit I’arme pour tuer Petit Paul,
puis, quand, bouche bée, elle pose sa main armée sur sa joue. Choquée aprés avoir ac-
compli son geste, elle reste paralysée, les yeux écarquillés. Quant a Madame Beudet, dans
le film de Germaine Dulac, nous avons vu qu’elle placait les balles dans le pistolet, pour
laisser a son mari le soin de se tuer lui-méme lors de son prochain chantage au suicide. Le
projet de meurtre de Madame Beudet est lui aussi inscrit dans 1’espace privé. C’est dans
le bureau de son mari qu’elle place la balle dans le revolver. Quand elle avance lentement,
comme un zombie, jusqu’au bureau de son époux, elle semble retenir sa respiration, avec
la bouche ouverte, elle aussi. Elle se tient droite, la téte raidie, le menton relevé. Elle
fouille dans le tiroir de son mari sans méme regarder ce qu’elle fait. Ce n’est qu’au mo-
ment ou elle place les balles dans le pistolet qu’elle baisse la téte. Le point commun entre
ces femmes au revolver est leur désir d’émancipation. Toutes utilisent I’arme a feu pour
se libérer de la domination masculine.

Ce lien entre revolver et liberté, présent dans les films abordés, rappellent les réflexions

de Dominique Venner :

« Cela vaudrait la peine de creuser un peu cette idée du rapport de l’arme a la
liberté qui n’est pas évident pour tout le monde. Certains ne voient dans [’arme,
qu 'un instrument de violence, de meurtre, d oppression, de tout ce que la stupidité
ou l’abjection humaine peut produire. Sans doute [’arme est-elle aussi cela, mais
comment oublier qu’elle est également l’instrument qui permet au faible de résis-

ter au fort, a la femme de ne plus craindre la brute ? »'%

Qu’ils parviennent ou pas a commettre leur meurtre, tous ces personnages féminins
semblent vouloir se libérer d’une oppression masculine, mais de ne pas assumer le fait de
tenir une arme a feu entre leurs mains, alors qu’en général, ’homme ne tremble pas quand
il la manipule, et ne montre pas autant d’émotion quand il tue un adversaire. Qui imagi-
nerait en effet la main de Joe Hamman ou de Douglas Fairbanks trembler avant d’abattre
un ennemi? Ils tiennent leur pistolet ou leur fusil avec fermeté et assurance. Et quand

un personnage masculin utilise son arme maladroitement, comme le Marquis de Groix

180. Dominique Venner, Les Armes qui ont fait I’Histoire, Op. cit., p. 1 1.
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Saint-Blaise (André Lefaur) dans La Dixieme symphonie, il provoque les moqueries de
ses confreres : « N'est-ce pas vous, Marquis, qui avez tué cet oiseau par inadvertance ?»,
indique le carton lorsque le Marquis se trompe de cible en visant mal. De méme, dans la
salle de tir, au début du film, ses essais médiocres provoquent les railleries des observa-
teurs, hommes et femmes. Un homme qui tire mal ou qui tremble est donc ridicule, alors
qu’une femme ne 1’est pas. Pourquoi? Est-ce 1a encore une expression de la différence
des sexes au cinéma?

Le « sexe faible » est incapable de tenir une arme sans trembler, sans que cela soit gé-
nant, alors que le « sexe fort » se doit de la manipuler avec agilité et maitrise. Les tremble-
ments de la main a I’écran évoquent I’absence de formation des femmes au port d’arme.
La femme est en effet exclue du champ de bataille, des clubs masculins de tir, elle ne se
livre pas a des duels pour défendre son honneur, elle ne chasse pas.

N’étant pas normalisée, la détention de I’arme a feu par la femme est percue comme
une incongruité. Dans presque tous les westerns, les cowboys sont exclusivement des

hommes. Francoise Héritier note d’ailleurs pour expliquer cette exclusion des femmes :

« Le fait que, dans toutes les sociétés, ce sont les hommes qui chassent et non les
femmes, n’est fondé ni sur la force ni sur une plus grande résistance qui serait
propre a leur sexe. Ce n’est pas l’effet d’une différence de capacité des corps.
Lorsqu’on apprend aux femmes a tirer a [’arc, elles savent chasser tout aussi bien
que les hommes et [’expérience commune montre que la capacité de résistance des
femmes égale, sinon surpasse, celle des hommes. Ce partage particulier des tdaches
se fonde plutot sur un rapport au sang qui découle de I’'imaginaire hiérarchisant.
S’observe la un interdit majeur : les femmes accompagnent parfois [’homme a
la guerre mais elles ne font pas couler le sang. Image classique du western : la
femme recharge le fusil mais elle tire rarement. [ ...] Le féminin n’est jusqu’a nos
Jjours jamais sorti durablement de ce rapport inégalitaire avec le masculin qui
lui est toujours défavorable, parce qu’il est ancré dans des représentations ar-
chaiques fortes, comme celles qui associent et opposent [’acte actif de faire couler
le sang et la situation passive de voir couler son sang, et qui érigent en loi, dans
un systeme sympathique de forces élémentaires, ['impossibilité pour les femmes

d’étre simultanément “cuiseuses” d’enfant et de vie et pourvoyeuses de mort. »'%!

Détenir une arme, pour une femme, est donc déja franchir une frontiere. Et cela,
Eisenstein 1I’a formidablement bien traduit en images dans Octobre. Dans ce film, le réali-
sateur évoque les bataillons féminins créés en 1917 pour remotiver les soldats soviétiques

lassés de la Guerre 14-18. Les femmes constituent une armée féminine organisée, comme

181. Francoise Héritier, Masculin/féminin II, Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002, pp. 135-136.
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le décrit un plan d’ensemble de soldates alignées, au garde a vous, vétues d’habits mi-
litaires. Un plan rapproché montre ensuite une femme robuste, qui pointe son fusil vers
sa cible et ouvre le feu. Un contre champ d’un soldat au sourire narquois, précédé de
I’intertitre « Une femme ? », laisse percevoir les railleries provoquées a I’époque par cette
intrusion féminine dans un milieu masculin réservé et dont Maria Botchkareva témoigne

dans son ouvrage Yashka, Journal d’'une femme combattante :

« Les soldats, naturellement, n’étaient pas habitués a une étrange créature comme
moi; et ils me prenaient pour une femme de mauvaise vie, entrée dans la troupe
pour y exercer son métier. J étais par suite obligée de me défendre contre les at-
taques qui m’assaillaient de tous cétés. | ...] Je parvins difficilement a me mettre
en bons termes avec les hommes. Dans les premiers jours, ma présence déplaisait
souverainement au commandant de la compagnie qui désirait me voir solliciter
mon congé. 1l y fit allusion a plusieurs reprises, mais je continuais a m’occuper
de mes affaires, sans jamais me plaindre des miséres que me faisaient les cama-

rades. Peu a peu, avec [’aide du petit groupe de volontaires qui me soutenaient, je

gagnai la confiance et le respect de tous. » 1%’

Il semble cependant que le fait de donner la vie ne doit pas étre considéré comme
la raison fondamentale de I’exclusion des femmes du domaine des armes, mais plutot
comme un prétexte. Cette interdiction de I’arme est davantage liée au pouvoir que cet
outil confere a son détenteur. L’arme assure en effet le pouvoir de donner la mort, que
I’homme s’est accaparé a défaut d’avoir celui de donner la vie. Le pouvoir de I’arme sur
la vie des autres est ainsi une maniere différente d’avoir un contrdle sur I’existence des
étres humains, leur vie ou leur mort. Et I’Histoire a démontré que les hommes ont tou-
jours cherché a monopoliser le pouvoir, notamment dans le domaine politique. Pendant la
Révolution frangaise, les femmes se sont saisi des armes en provoquant la désapprobation

masculine, comme 1’explique Dominique Godineau :

« La hantise — qui court du début a la fin de la Révolution — de voir les femmes
armées est mise en avant : cette violence-la, attribut de la masculinité comme de
la citoyenneté, doit rester exclusivement du coté masculin. En prenant comme
prétexte la violence des femmes qui trouble [’ordre public, c’est [’ordre politique

que l’on entend préserver par la violence institutionnelle faite aux femmes. »'%

182. Maria Botchkareva, Yashka. Journal d’une femme combattante, Russie 1914-1917 (Edition présentée
par Stéphane Audoin-Rouzeau et Nicolas Werth), Paris, Le Grand livre du mois, collection « Le fait
guerrier », 2012, pp.49-50.

183. Dominique Godineau, « Citoyennes, boutefeux et furies de guillotine », Op. cit. p.41.
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Dans Napoléon, Abel Gance filme ces femmes armées. Mais on ne les voit jamais
équipées de fusils, réservés aux militaires, aux hommes donc. Elles ont entre les mains
des piques, des fourches, des faux, armes qui relévent de 1’arsenal paysan et populaire, et
non militaire. Par contre, Charlotte Corday utilise le poignard pour assassiner Marat. Mais
nous ne la voyons pas enfoncer le couteau dans le corps de celui-ci, puisqu’un rideau fait
écran entre le meurtre et le spectateur. On retrouve également le poignard entre les mains
d’Alice White dans le premier film parlant d’Alfred Hitchcock, Chantage (Blackmail,
1929). Elle poignarde le peintre qui tente de la violer. Mais 1a encore, un rideau empéche
le spectateur de voir le geste fatal perpétré par la femme.

La particularité du poignard est qu’il rapproche les corps des deux parties. Le manche
constitue la distance infime qui sépare la meurtriere de sa victime. Pour tuer avec le poi-
gnard, il faut donc se rapprocher, alors que le revolver permet a la criminelle de garder
une certaine distance avec sa cible. Or, se rapprocher, c’est faire preuve de courage, et
cette qualité, au cinéma, est davantage attribué¢e aux hommes qu’aux femmes. Dominique
Kalifa note d’ailleurs que « le couteau demeure, du moins jusque dans les années 1910,
I’arme par excellence des mauvais garcons »%. A ’écran, il exprime en effet la virilité
du voyou. Les hommes I’utilisent dans les bouges dans Fiévre et La Roue, ou encore dans
la rue dans Ceeur fidele.

Le type d’arme n’est donc pas forcément un élément de distinction des sexes, puisque
hommes et femmes a I’écran peuvent utiliser les mémes accessoires pour tuer ou tenter
de le faire. Néanmoins, leur maniére d’utiliser 1’objet mortel différe et semble signifier
chez le personnage féminin une capacité moindre & assumer son acte. Les distinctions
sexuées dans I’usage de I’arme sont donc nombreuses. Dans la bagarre, la sensualité des
silhouettes féminines s’oppose a la virilité¢ des corps masculins; les tremblements de la
main de la femme s’opposent a la maitrise et a la dextérité du maniement de I’arme a feu
chez I’homme; ’épée, rare dans les mains du « sexe faible », est garante de ’honneur
chez le « sexe fort ».

Un dénominateur commun semble rassembler néanmoins les hommes et les femmes :

le choix de I’arme en fonction des catégories sociales des protagonistes.

2.3.2. Le maniement de I’arme : révélateur de distinctions sexuées et sociales

Dans les films de notre corpus, le choix de I’arme est intimement 1i¢ au lieu du crime
et au milieu social, qui constituent le contexte de 1’acte violent commis par le personnage.
On distingue en effet différentes catégories d’armes, propres a certains lieux et milieux
sociaux : domestiques, de coquetterie, armes nobles, de la rue, de la campagne, armes

prolétaires.

184. Dominique Kalifa, L 'Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Op. cit., p. 130.
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Les armes dites domestiques sont celles qui se trouvent a la maison, dans la cuisine, le
salon, la chambre, la salle de bain. Leur usage premier est d’ordre pratique, li¢ aux taches
ménageres, de toilette ou de bureau. Parmi les armes domestiques, on recense la paire de
ciseaux (Nana), le couteau de cuisine (Blackmail), le coupe-papier (La Chienne), le balai
(La Mardtre, Bataille de femmes), le fouet (Les Misérables), le poison, qui se mélange
aux aliments ou aux boissons (L Atlantide, Macbeth, Cléopdtre). Par exemple, dans Nana,
la paire de ciseaux, dont se sert le coiffeur pour égaliser les cheveux de la maitresse de
maison, se retrouve dans le corps de Georges, qui se suicide avec. Dans La Chienne, Lulu,
allongée sur son lit, coupe les pages de son livre avec un coupe-papier avant que Maurice
s’en empare pour la tuer. Dans Blackmail, Alice White prend le couteau de cuisine posé
pres de la motte de beurre pour tuer Mr Crewe, Iartiste qui tente d’abuser d’elle. Le ciné-
ma semble ainsi illustrer les propos de Dominique Kalifa : « Aux mains du criminel, tout
ou presque peut se transformer en objet de violence et de mort, a commencer par le corps
lui-méme »'*. Lhistorien cite une multitude d’objets utilisés comme arme, de la canne, a
la clef, du parapluie a la queue de billard. L’objet inoffensif et anodin peut ainsi devenir
instrument de torture ou de mort, comme la bassine de graisse bouillante de Madame
Kazmareck, jetée en 1926 a la figure de 1’ouvrier Juwiack, qui abusait d’elle [Fig. 72]'%.
Parmi ces armes domestiques, on remarque que certaines (le fouet, le balai) se retrouvent
trés souvent entre les mains des maratres, comme Madame Thénardier dans Les Misée-
rables ou la belle-mére dans La Maratre d’ Alice Guy. Elles battent quotidiennement leur
enfant, en interrompant leurs tdches ménageres, comme nous 1’avons vu précédemment,
et prennent tout ce qui leur tombe sous la main. La main elle-méme qui nettoie, prépare
a manger, caresse peut frapper. Les maratres de notre corpus appartiennent a un milieu
social modeste, puisqu’elles n’ont pas de domestiques, et s’occupent elles-mémes des en-
fants et de ’entretien de la maison (sauf dans Poil de carotte, car Madame Lepic dispose
d’une bonne).

Le poison fait également partie des armes domestiques, car il est trés souvent confec-
tionné dans la cuisine, a 1’abri des regards extérieurs. Néanmoins, il se distingue des
autres objets ménagers sur plusieurs points. Tout d’abord, il n’est pas un ustensile de la
maison, mais est « fait maison », et se répand en général dans des aliments ou sur des
objets. Il évoque la sorciére des contes, qui empoisonne la pomme dans Blanche-Neige, le
fuseau d’un rouet dans La Belle au bois dormant. 11 est utilisé dans le cinéma des années
1920, majoritairement par des femmes de pouvoir, comme Antinéa, Lady Macbeth ou
Cléopatre. Toutes trois reines, elles n’exécutent pas, mais ordonnent. Représentées tres
souvent assises sur leur trone ou leur sofa, elles sont omnipotentes, mais passives. Elles

ont des esclaves pour les servir et exécuter leurs ordres. Le poison refléte parfaitement

185. Dominique Kalifa, L ’Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Op. cit., p. 128.
186. « La ruse atroce d’une mére de famille », in Le Petit journal illustré, 19 décembre 1926, p. 1.
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leur statut social et politique d’ordonnatrices, qui n’agissent pas directement, mais de
maniére détournée par I’intermédiaire d’autrui. Comme I’esclave, le poison permet a la
femme puissante d’agir sans faire elle-méme.

Les armes de coquetterie, elles, portent davantage I’empreinte de la classe sociale de
leur propriétaire. Ce que nous appelons « arme de coquetterie » est un autre type d’arme a
caractere a priori « anodin » et « inoffensif », qui, lui, est propre a la classe privilégiée. I
est utilis¢é comme objet d’embellissement. Par exemple, dans Octobre (Eisenstein, 1928),
des bourgeoises s’en prennent a un bolchevik en lui enfongant des coups d’ombrelles
dans le corps, comme s’il s’agissait d’épées. L’accessoire est donc bien « féminin », a
priori inoffensif, mais le geste le transforme en « arme » et lui 6te tout attribut de coquet-
terie. Or, tout comme la chaussure a talon de Nana ou de Salomé, I’ombrelle fait partie
des armes de coquetterie réservées aux femmes d’une catégorie sociale aisée et s’appa-
rentent ainsi aux armes dites nobles.

Les armes nobles au cinéma sont celles détenues majoritairement par des personnages
de I’aristocratie ou de la bourgeoisie, comme 1’épée ou le fusil. Les duels a 1’épée ou a
I’arme a feu opposent au cinéma des comtes ou des ducs, soucieux de réparer leur hon-
neur entaché, alors que les ouvriers ou bandits de rue n’y ont pas acces. Ces derniers se
battent a mains nues, au poignard ou au revolver. Le revolver apparait aussi entre les
mains des bourgeoises, confinées dans 1’espace privé, comme Eve Dinant et Claire Da-
mor dans La Dixieme symphonie ou Madame Beudet dans le film de Germaine Dulac.
Ces personnages sont des femmes riches. Leur intérieur est luxueux, elles ont des domes-
tiques. Dans La Dixiéme symphonie, lorsque Claire Damor surprend son fiancé Fred Ryce
dans les bras d’Eve Dinant, son ex maitresse, elle le menace avec un revolver. Eve Dinant
tue d’un coup de pistolet la sceur de son amant Fred Ryce, qui tentait de I’empécher de le
quitter. L’arme a feu est ainsi utilisée en plein jour par ces personnages féminins dans le
but de regagner honneur (Claire Damor) et liberté (Eve Dinant).

Si Madame Beudet évoque Marie Lafarge, Claire Damor et Eve Dinant, quant a elles,
rappellent Madame Caillaux. Comme 1’épouse de Joseph Caillaux, ministre des Finances,
qui, en 1914, tue a ’arme a feu le directeur du Figaro, responsable de publications accu-
satrices & I’encontre de son mari, Eve Dinant et Claire Damor utilisent le revolver pour
se venger de celui qui les a déshonorées. Madame Caillaux, qui déclare aprés son geste
criminel « Je viens de faire justice [...] C’était le seul moyen d’en finir ! »'*’, appartient a

la catégorie des justiciéres.

« Vers six heures du soir, le 16 mars dernier, six balles de revolver étaient tirées

sur M. Calmette, directeur du Figaro, dans son cabinet de la rue Drouot. Deux

187. Ch. Demailly, « Le drame du Figaro devant la Cour d’Assises », in Le Gaulois, n°13429, Paris, 21
juillet 1914, p. 1.
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Jean Epstein, 1923

75. La Souriante Madame Beudet,
Germaine Dulac, 1923
(00:22:30)

74. Ceceur fidele,
(01:22:35)

73. La Dixieme symphonie,
(00:39:13)

Abel Gance, 1918
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projectiles avaient occasionné des blessures superficielles au thorax, un troisieme
avait traversé la cuisse gauche; un autre, enfin, pénétrant dans la cavité abdomi-
nale, avait atteint l’artere iliaque et provoqué une hémorragie qui détermina la
mort au cours d’une intervention chirurgicale tentée vers minuit par les docteurs
Hatman, Cunéo et Reymond. [...] Mon intention, a-t-elle déclaré a M. Boucart,
Jjuge d’instruction, était de me rendre aupres du directeur du Figaro, d’obtenir de
lui la remise de deux lettres photographiées qu’il devait avoir, ou |’engagement
formel de ne rien publier me concernant. L’idée m’est alors venue que, dans le cas
ou M. Calmette ne me donnerait pas satisfaction, il me faudrait faire du scandale
au Figaro. Et c’est ainsi que je songeai a m’y rendre avec une arme »'*, lit-on
dans Le Gaulois du 21 juillet 1914.

Les six balles tirées par Madame Caillaux pour « faire du scandale au Figaro » dé-
montrent qu’elle n’avait aucune intention de cacher son geste criminel. Alors que les
empoisonneuses tuent chez elles, a 1’abri des regards, la justiciére commet son crime
généralement en plein jour, dans I’espace public. Eve Dinant et Claire Damor pourraient,
elles aussi, étre classées dans la catégorie des justicicres, puisqu’elles procédent de la
méme maniere : en plein jour, a I’arme a feu.

Les images de bourgeoises au revolver sont trés fréquentes dans les films des années
1920. On remarque cependant une différence de taille entre les pistolets, en fonction du
sexe de son détenteur. Les armes a feu entre les mains des bourgeois sont plus grandes
que celles des prolétaires ou des femmes, comme on peut le voir en comparant les acces-
soires utilisés par le Marquis de Groix Saint-Blaise ou Fred Ryce, par Eve Dinant dans La
Dixieme symphonie et par Jean et Petit Paul dans Ceeur fidele [Fig. 73 et 74]. De plus, les
bourgeoises sont trés rarement représentées dans une bagarre, alors que leurs homologues
masculins le sont davantage. Par exemple, dans Les Misérables, le riche client de Fantine
a une altercation avec la prostituée, et dans La Roue, Elie, le fil de Sétif, amoureux de sa
sceur Norma, se bat avec son rival, I’ingénieur Monsieur de Hersan, qui épouse Norma.
Quel que soit le sexe des personnages, aucun comte ni aucune duchesse ne se bagarre
dans un bouge. De méme, les petites gens ne prennent pas 1’épée pour défendre leur hon-
neur, mais le revolver, le couteau ou encore d’autres objets, et agissent principalement
dans I’espace public. Le vocabulaire différe également dans les intertitres. On parle de
duel d’un c6té et de rixe de I’autre.

A la fin de Ménilmontant (1926), Kirsanoff met en scéne, a la fin du film, une rixe
meurtriere qui a lieu dans la rue. Le réalisateur filme a la fois 1’acte violent féminin et
masculin. L’arme différe en fonction du sexe. Les hommes se bagarrent & mains nues. Ils

se roulent par terre, alors que la femme saisit une pierre pour achever la victime, comme

188. Ibid., p. 1.
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si le sexe faible était la justification de I’usage de cet accessoire, inutile a I’homme, au-
quel la force suffit pour affronter ’adversaire. Les armes, le lieu et la maniére de s’af-
fronter reflétent les conditions de vie des personnages. La terre est trés présente dans
cette séquence : les corps se mélent et s’emmélent sur le sol, les habits, les cheveux, les
casquettes, se mélangent a la poussicre et a la crasse des pavés urbains. La femme se
baisse pour ramasser une pierre : c’est la rue qui fournit I’arme (le pavé). La pauvreté des
assaillants s’exprime a travers le grain de I’image qui mélange corps, pavés, poussiere en
confondant le tout dans un « brouhaha » visuel. La rixe meurtriére au cinéma est bien un
acte violent prolétaire, auquel ne participe pas une comtesse ou une duchesse. Les armes
principalement utilisées par les participants a une rixe sont donc les mains, le couteau, la
lame de rasoir ou le revolver. On retrouve a I’écran la délinquance des quartiers parisiens,
qui sévit a la fin du XIXe siecle de La Chapelle a La Goutte d’or, en passant par Mont-
martre et le boulevard Barbes, bien décrite par Louis-Chevalier. Celui-ci évoque les « ro-
deurs de barriere », ces « gens dont on ne sait qui ils sont, d’ou ils sortent »'®. 1l souligne

la recrudescence des bandes, composées a la fois d’hommes et de femmes :

« Le 1 mars 1889, Le Matin annonce que la bande de Pantin, sept hommes et
quatre femmes, des “prostituées de [’espece la plus abjecte”, a été arrétée dans
des hotels borgne de la rue Curial, de la rue du Maroc, de la rue de [’Ourcq, rues
sinistres qui donnent dans la rue d’Aubervilliers, non loin du carrefour du bou-
levard de La Chapelle et du boulevard de La Villette, a deux pas du bassin de La

Villette. [ ...] Ils étaient armés de revolvers et de poignards. »"*°

Dans Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff parvient précisément a rendre compte du sur-
gissement, évoqué par Louis Chevalier, de ces malfrats de la rue qui apparaissent subite-
ment dans les ruelles sombres pour agresser le passant. Alors que la hache, la pierre et les
coups de poing sont mis en scéne dans Ménilmontant, les films policiers, en plein essor
dans les années 1910, s’emparent du revolver.

Le genre policier nait avec les films-poursuite des débuts du cinématographe, et L 'His-
toire d’un crime (Ferdinand Zecca, 1901), qui marque 1’éclosion du film policier. Puis il
se développe avec la série des Fantomas (1913) et des Vampires (1915) de Feuillade, avec
le personnage d’Irma Vep (Musidora), ou les femmes ont toute leur place. Cette arme a
feu est alors sous les projecteurs au cinéma, et sur le devant de la scéne dans la presse.
Dominique Kalifa, qui a parcouru les journaux de la Belle Epoque, constate que la France
des années 1910 connait « une insupportable et brutale augmentation des attentats com-

mis au moyen de revolver » :

189. Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, Paris, La Fabrique, 2016, p.304.
190. Ibid., pp.305-306.
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EXT:

« Le pays est entré dans |’“dge du revolverisme”, fievre meurtriere qui, aux
dires de la presse, ne cesse de s’étendre : “Le citoyen revolver parle trop”, “Le
browning a Vincennes”, “C’est la folie du revolver qui continue”. Revolveriser

devient rapidement un verbe a la mode. »"*'

Le Browning apparait a 1’écran dans Ceeur fidele, dans la scéne du meurtre de Petit
Paul, tué par la voisine et amie de Marie, alors que, dans La Souriante Madame Beudet et
La Dixieme symphonie, il s’agit d’un colt (reconnaissable a son barillet de six cartouches).
Le Browning 1900, congu par John M. Browning, est le premier pistolet de poche, 1éger.
« Fabriqué a 714 000 exemplaires jusqu’en 1914 »'2, comme le précise Dominique Ven-
ner, il connait un succés commercial. A 1’écran, le revolver est ainsi associé autant aux
petits voyous de rue, comme Petit Paul dans Ceeur fidéle, qu’aux dames de la bourgeoisie,
comme Eve Dinant et Claire Damor dans La Dixiéme symphonie ou Madame Beudet.
Arme utilisée par les hommes comme par les femmes, par les aristocrates comme par les
voyous, le revolver est, semble-t-il, a I’écran, 1’arme la plus « égalitaire » de toutes, méme
si des différences de taille et de marque s’affichent malgré tout.

Quant aux armes de la Révolution, elles sont principalement issues de la grange. Elles
illustrent a I’écran les conditions sociales misérables des paysans. La fourche, la faux, la
pique, la hache, sont présentes dans les mains des hommes et des femmes dans Napoléon
et Les Deux orphelines. A 1origine, ces outils de campagne cotoient les champs, grattent
la terre. Employés au service des revendications républicaines, ils symbolisent ainsi les
armes du peuple. L’écran témoigne de la chronologie historique par le biais du mélange
des armes. Aprées la prise de la Bastille du 14 juillet 1789, les fusils a baionnette rejoignent
les fourches. Les armes militaires cotoient les armes paysannes.

Quelle que soit I’arme détenue par le personnage féminin, elle confére a la femme une
image qui rompt avec la représentation traditionnelle d’ingénue véhiculée par les maga-
zines et le cinéma. Afficher un corps habité par la violence et détenant une arme contrarie
I’image de la femme « sexe faible » et constitue déja une tentative de franchissement

d’une frontic¢re des sexes, pour le cinéma des années 1920.

191. Dominique Kalifa, L ’Encre et le sang, Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Op. cit., p. 133.
192. Dominique Venner, Les Armes qui ont fait |'Histoire, Op. cit., p. 83.
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3. La représentation cinématographique de la violence
féminine : une transgression de la frontiere des sexes

La violence féminine au cinéma n’a pas la méme portée, ni le méme impact que celle
véhiculée a travers les autres arts ou la littérature. Art du mouvement, le cinéma peut étre
« violent » en soi et faire écho a la violence diégétique. La monstruosité des images, la
rapidité de succession des plans, les mouvements vifs de caméra, par exemple, peuvent
agresser I’ceil, et d’une certaine fagon, lui faire violence. Les images animées ont davan-
tage de répercussions sur le spectateur que n’en a la photographie, image fixe. Pour les
réalisateurs de la Premic¢re Nouvelle vague, la photogénie est intimement liée a 1’art du

mouvement et dépasse en cela les autres arts.

« La statuaire paralysée de marbre, la peinture ligotée de toile sont réduites a la
frime pour capter le mouvement indispensable. Artifices de lecture. Ne dites pas :
["obstacle et la limite font [’art, boiteux qui avez le culte de votre béquille. Le ciné-
ma prouve votre errveur. Lui tout entier est mouvement, sans obligation de stabilité
ni d’équilibre. La photogénie, parmi tous les autres logarithmes sensoriels de
la réalité, est celui de la mobilité. Dérivée du temps, elle est [’accélération. Elle
oppose la circonstance a l’état, le rapport a la dimension »'%, écrit Jean Epstein

dans Bonjour cinéma.

L’impression de réalité, les ingéniosités esthétiques et poétiques transcendent le sujet
abordé a I’écran, qui, aux yeux des cinéastes avant-gardistes, n’avait que peu d’impor-
tance comparé a la forme. Jean Epstein ne disait-il pas, en effet : « Je désire des films ou
il se passe non rien, mais pas erand-chose . sali
/ d-chose »'*. La forme est centrale pour les réalisateurs
des années 1920 qui s’intéressent avant tout a la photogénie, a la beauté de I’expression
d’un visage en gros plan, aux aspérités de la peau, aux détails d’une partie du corps ou
d’un objet, au mouvement.

Ce qui nous intéresse dans cette partie est de considérer la maniére dont les cinéastes
de la Premiére Nouvelle vague filment la violence féminine, et de voir si celle-ci peut,
grace aux trouvailles des cinégraphistes, égaler la violence masculine et mettre a mal
I’équation homme/« sexe fort », femme/« sexe faible ». Les prouesses techniques de 1’ap-
pareil et les talents artistiques des cinéastes peuvent exacerber la sensation de violence a

I’écran et choquer I’opinion non habituée a voir la violence féminine de si pres. Filmer

193. Jean Epstein, Bonjour cinéma, Paris, Editions La Siréne, 1921, reproduit dans Jean Epstein, Ecrits sur
le cinéma (1921-1953), vol. 1, Paris, Seghers, collection « Cinéma Club », 1974, p. 94.

194. Ibid., .87
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’acte violent au féminin, c’est tenter de dépasser un tabou social et mettre a mal I’image

traditionnelle de la femme en perturbant la valence différentielle des sexes.

3.1. Les effets esthétiques perturbateurs de la « valence
différentielle des sexes »

Les moyens cinématographiques utilisés par les réalisateurs pour construire des fi-
gures de femmes violentes et effrayantes sont variés. Parmi eux, les costumes, le maquil-
lage et les décors, révélateurs des facettes sombres des personnages féminins, participent

a construire une esthétique de la violence féminine.

3.1.1. Le maquillage, les costumes et le décor, outils d’une cinéplastique de la violence

Les lignes et formes des décors dans lesquels évolue un personnage féminin violent
peuvent renforcer sa puissance et participer & modeler une image de « femme forte ».
Le maquillage, soulignant les sourcils froncés, la froideur glacante d’un regard, renforce
bien souvent la dureté d’un visage. Les sourcils et les contours des yeux noircis de Nana
sont parfois aussi effrayants que ceux du maharajah dans L ’Inhumaine ou de Joao dans
Eldorado (Philippe Hériat, dans les deux films) et du docteur (Werner Krauss) dans Le
Cabinet du Docteur Caligari (Robert Wiene, 1920).

Mais au-dela de leur symbolique, les ¢éléments de décors, costumes, maquillage et
coiffure qui investissent I’espace scénique, peuvent composer des formes visuelles agres-
sives. La plastique cinégraphique peut en effet tre responsable de la violence des images.

Elie Faure apporte une définition du terme cinéplastique :

« Que le départ de cet art soit d’abord plastique, il ne semble par conséquent pas
qu’on en puisse douter. A quelque forme d’expression encore a peine soupconnée
qu’il puisse nous conduire, c’est par des volumes, des arabesques, des gestes, des
attitudes, des rapports, des associations, des contrastes, des passages de tous,
tout cela animé, insensiblement modifié d’un fragment de seconde a I’autre, qu’il
impressionnera notre sensibilité et agira sur notre intelligence par [’intermédiaire

de nos yeux. »'*’

Parmi les éléments qui participent a construire une plastique cinématographique, Henri

Langlois souligne I’importance du masque :
« 1l faut lire d’Eisenstein [’étude sur le masque japonais pour comprendre tout de

suite pourquoi, dans Eldorado, Hériat est si outrancierement grimé et déguisé.

195. Elie Faure, « De la cinéplastique », in Marcel L’Herbier (dir.), Intelligence du cinématographe, Paris,
Editions d’aujourd’hui, collection « Les Introuvables », 1977, [Corréa, 1946], pp.270-271.

97



Son masque n’a pas pour raison d’étre un jeu plastique, mais un jeu ideogra-
phique. Ce qui compte, avant tout, c’est qu’il ait le masque du vilain, c’est qu’on
le reconnaisse tout de suite comme le masque du mal. Et chaque détail de son cos-

tume a une signification qui se veut évidente, afin d’étre immédiatement comprise ;

peu importe s'il a l'air déguisé. »'*°

« Le masque » est donc utilisé pour faire ressortir les caractéristiques maléfiques des
personnages, de sexe masculin, mais aussi féminin. On le retrouve chez la Nana de Jean

Renoir, comme le note le critique Pieter Lastman en 1929 :

« Sa téte surgit derriere un paravent, criiment fardée, comme un masque, aux yeux
invraisemblablement étroits. [ ...] Nana est une prostituée, la prostituée de Baby-
lone, surhumaine, animale, a la sombre bouche en coeur et aux yeux s’écarquillant

parfois de fagon explosive. »'7

Ce masque est I’ceuvre du maquillage et souligne le « jeu idéographique » de la comé-
dienne, pour reprendre le terme d’Henri Langlois. En effet, la peau de Catherine Hessling
dans Nana est recouverte d’une épaisse créme blanche qui renvoie au vice, a 1’attrait de
I’argent. Pour Jean-Louis Schefer, le maquillage participe a renforcer le caractére vénal

et monstrueux de Nana :

« Cette farine grasse, pétrie, blanche et luisante fait un visage dans un degré
d’abjection. Il semble a peu prés que [’expression y ait la méme force qu’une
odeur rance et qu’enfin une espéece de senteur de graisse et de cruauté habite ce

corps que rien ne peut laver de cette graisse du profit pervers. »'*

Cette couche blanchatre sur la peau de Nana, personnage qui vampirise les hommes
les uns apres les autres, évoque aussi les réflexions de Mireille Dottin-Orsini a propos de

la femme fatale :

« Le visage de la femme fatale montre souvent la pdleur cadavérique du vampire,
et sa demarche, son inquiétante raideur mécanique. Mais par-dessus tout, la suc-
cion vampirique apparait comme un parfait exemple de ces meurtres féminins au
ralenti qui, tel le passage du temps, épuisent peu a peu l’adversaire [ ...] L appel-
lation de “vampire” n’a donc plus le méme sens suivant qu’elle qualifie un homme
ou une femme. Le vampire mdle reste un vampire, c’est a dire un étre surnaturel

un mort-vivant qui se nourrit de sang humain et que seul un pieu enfoncé dans le

196. Henri Langlois, « L’ Avant-garde frangaise », in Cahiers du cinéma, n°202, Paris, juin-juillet 1968, p. 18.
197. Pieter Lastman, « Nana a Berlin », in Cinéa pour tous, n°131, Paris, 15 avril 1929, p. 11.

198. Jean-Louis Scheffer, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard, 1980, p.79.
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coeur peut détruire. Appliqué a une femme, le terme devient d’emblée aussi vaste
que banal; il peut désigner toute femme réeelle, si on la considere comme dange-
reuse pour [’homme : dangereuse pour sa santé, sa fortune, son intelligence, son
honneur, son ame... C’est en cela que la figure du vampire se fond dans celle de
la femme fatale, et que le vampirisme peut étre senti, a la fin du siecle comme une
spécialité éminemment féminine. »'”°

La blancheur de peau et les mouvements saccadés de Nana, mais aussi le danger
qu’elle représente pour les hommes évoquent le Nosferatu de Murnau (1922), mais aussi
Irma Vep (Musidora), I’héroine des Vampires de Feuillade (1915). Néanmoins, le choix
de ce maquillage forcé reléve avant tout pour Jean Renoir d’un choix esthétique, comme

il I’explique lui-méme :

« Je révais d’un cinéma basé photographiquement sur des contrastes violents.
J’en étais arrivé a limiter le maquillage de Catherine a un fond de teint extréme-
ment épais et blanc et a traduire en noir toutes les autres teintes, y compris les
roses et les rouges. Sa bouche et ses yeux étaient marqués d 'un noir absolu. Nous
avions devant nous une espece de pantin de génie je dois dire, entierement noir
et blanc. Je me disais : “Puisque le cinéma est noir et blanc, pourquoi photogra-

phier d’autres couleurs ?” . »*"

Ce désir de coprésence du noir et du blanc sur le visage de Catherine Hessling, jus-
tifié par le parti pris photographique du réalisateur, refléte les contrastes de Nana, belle
et cruelle a la fois. Sa beauté extérieure est en effet en contradiction avec sa laideur in-
térieure. Dans son article « Nana, le noir et I’invisibilité », Suzanne Liandrat-Guigues
met en évidence la dualité visible/non visible, blanc/noir chez Nana. Sa peau blanchie,
de la méme couleur que sa robe et ses souliers, serait un masque alors que le noir de ses
yeux, sa bouche et sa chevelure exprimerait la part sombre du personnage. Suzanne Lian-
drat-Guigues mentionne les nombreux noirs présents dans le film, a travers le maquillage
(« cheveux sombres », « cernes des yeux », « contour noir de la bouche »), les éléments
narratifs du décor (la tache de sang de Georges au sol), mais aussi le montage et la compo-
sition des plans (les « longues plages noires » entre les plans, « [ 'ouverture et la fermeture
a l’iris » de la séquence du suicide de Georges, etc.)*!. Selon elle, ces noirs seraient ainsi,
pour le cinéaste, des maniéres de reproduire a 1’écran la « tache brune » annonciatrice de

la syphilis, présente sur la peau de Nana dans le roman de Zola :

199. Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993, pp.275-277.
200. Jean Renoir, Ma vie et mes films, Op. cit., p.46.

201. Suzanne Liandrat-Guigues, « Nana, le noir et I’invisibilité », in Paul Warren (dir.), Zola et le cinéma,
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 150-151.
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76. Freaks,
Tod Browning, 1932
(00:01:50)

77. L'Ange bleu
Joseph von Sternberg, 1930
(00:55:11)

78. Loulou,
Georg Wilhelm Pabst, 1929
(00:45:37)




« Il semble que le noir ait fait [’'objet d 'une mise en scene trés concertée chez Renoir

qui, s ‘appuyant sur certaines indications du roman, en a déplacé I’agencement. »**

On retrouve ces oppositions blanc/noir dans Loulou (Pabst, 1929), Freaks, L’Ange
bleu, trois films qui présentent des personnages féminins eux aussi cruels envers leurs
soupirants [Fig. 76 a 78]. Dans ces images, la femme est située au centre (dans L’Ange
bleu et dans Freaks) ou de part et d’autre de sa proie, comme dans Loulou, ou son reflet
dans le miroir et son corps dos a la caméra encadrent I’homme, sans lui laisser d’échap-
patoire. Dans Freaks, Cléopatre porte une cape a double face, qui illustre les différentes
facettes de la protagoniste. Doré d’un c6té, le vétement refléte la beauté scintillante de
la trapéziste ; noir de 1’autre, il évoque sa noirceur. La brillance de son serre-téte et de sa
jupe s’oppose également au noir de son justaucorps. De la méme maniere, dans L’Ange
bleu, les couleurs claires du chapeau, de la ceinture et des jupons de Lola Lola contrastent
avec celles, foncées, de sa robe. Dans Loulou, les cheveux noirs « a la gargonne » et les
lévres foncées de Louise Brooks détonnent avec sa peau et ses toilettes couleur de lait.
Les contrastes travaillés par les jeux de noir et de blanc mettent ainsi en relief la caracté-
ristique de ces personnages féminins, « mi-belles/mi-cruelles ».

Suzanne Liandrat-Guigues remarque la présence d’un autre élément commun a ces
femmes fatales : le redoublement des syllabes de leur prénom (Nana dans le film de Re-
noir, Lola Lola dans L’Ange bleu, Lulu dans La Chienne)*”. Pour 1’auteure, le principe
de doublement dans Nana, présent dans le prénom mais également dans 1’espace (champ/
hors-champ, monde artistique de Nana/milieu aristocratique de Muffat), reproduit « une
dualité entre le visible et le non-visible. Elle est essentielle dans cette histoire, a [’'image
de la contamination insidieuse dont est porteuse Nana. Contamination qui est a la fois
morale et physique »**. Le redoublement syllabique fait en effet écho a cette bipolarité
présente chez ces femmes « mi-anges/mi-démons ».

Dans Nana, avant méme 1’arrivée des trois soupirants, Jean Renoir prend le temps de
décrire le décor et la maitresse de maison. La caméra s’attarde sur la luxuriante demeure
de Nana, royaume a I’image de la femme : a la fois temple de la beauté et lieu de luxure
perverse. Une statue au-dessus du bain fait écho a la beauté corporelle de la courtisane.
Un élément de décor est important, qui ouvre et cloture la séquence : le miroir. Au ciné-
ma, cet accessoire a la capacité de dédoubler I’image dans le cadre. Au début de la sé-
quence, Nana se regarde attentivement dans le miroir de son cabinet de toilette. Le miroir
a la vocation de refléter le corps, et de permettre a celle qui se contemple, de constater sa

beauté (ou sa laideur). Le miroir, depuis son invention dans 1’ Antiquité, est donc 1’outil

202. Ibid., p. 151.
203. Ibid., p. 158.
204. Ibid., p.150.
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79. Nana, Jean Renoir, 1926
(01:20:53 et 01:40:27)

80. La Souriante
Madame Beudet,
Germaine Dulac, 1923
(00:28:40)




qui permet d’observer son propre corps, son apparence, mais il constitue aussi une fenétre

ouverte sur I’ame.

« Les miroirs furent inventés pour que [’homme se vit lui-méme. De la plusieurs
avantages : d’abord la connaissance de sa personne, puis quelquefois d utiles
conseils. La beauté fut prévenue d’éviter ce qui déshonore; la laideur, qu’il faut
racheter par le mérite les attraits qui lui manquent, la jeunesse, que le prin-
temps de l’dge est la saison de [’étude et des énergiques entreprises ; la vieillesse,
qu’elle doit renoncer a ce qui messied aux cheveux blancs, et songer quelquefois a

la mort. Voila dans quel but la nature nous a fourni les moyens de nous voir nous-

mémes »*%°, écrit Sénéque au 1¢ siécle aprés Jésus Christ.

Pour le philosophe, le miroir a ainsi été inventé pour se connaitre soi méme, et voir son
image dans un but d’embellissement non pas physique, mais moral.

Dans Histoire du miroir, I’historienne Sabine Melchior-Bonnet affirme :

« Le miroir n’est pas que le sanctuaire de l’'image, il peut nous offrir une vision
introspective de nous-méme. [...] C’est pourtant a partir de ce double regard,
introspectif et mimétique, que l’individu peut se définir comme sujet. L’ attention
portée a soi dans le miroir du connais-toi toi- méme lui permet de se saisir dans
la souveraineté de sa conscience, tandis qu’en se constituant image dans le miroir
d’un autre, il devient spectacle pour lui-méme sous un regard extérieur : se voir et

étre vu, se connaitre et étre connu sont des actes solidaires. »*"

Or, a la fin de la séquence, dans la mise en scéne de Renoir, Nana reste dos au miroir du
cabinet de toilette, comme si elle n’avait pas le courage de se regarder en face apres la dé-
couverte de la mort de Georges, dont elle est indirectement la cause [Fig. 79]. Restant ainsi
dos au miroir, elle refuse ’introspection. Elle n’assume pas les conséquences de ses actes.

Dans La Souriante Madame Beudet, le miroir et les cheveux tiennent ce role de ré-
flecteur des différentes facettes du personnage [Fig. 80]. Dans chaque volet du miroir se
refléte un angle différent du visage. Ces reflets multiples évoquent aussi les divers angles
de vue possibles sur un méme personnage au cinéma.

Les accessoires mais aussi les décors peuvent symboliser la puissance féminine. Le
décor joue aussi ce role de réflecteur des différentes facettes des personnages. Marcel
L’Herbier, dont le grand-pére était architecte, est d’ailleurs particulierement sensible au
pouvoir expressif et symbolique des décors :

205. Séneque, Euvres completes II, Questions naturelles, traduit par J. Baillard, Paris, Hachette, 1914, p.480.
206. Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Imago, 2015, p. 143.
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« Et je croirai toujours qu 'une habitation n’est rien qu 'un cadre mort tant qu’elle
n’est pas devenue un Intérieur, ¢ est-a-dire un lieu symbolique de vie qui reflete en
lignes, espaces, couleurs, lumieres, harmonies les bonheurs secrets de [’Homme
intérieur. Au-dela de ces vérités supra-logistiques, dont certains se plairont a
sourire ou a grincher, laissons cet appartement tel qu’il existe en se regardant
exister, avec ses murs-confidences, ses meubles-aveux et attendons qu’il joue son
role, qu’il atteigne brievement le regard du souvenir sur ceux qui s’y sont aventu-

rés »°%, écrit-il dans La Téte qui tourne.

Dans L’Inhumaine, les décors somptueux de la demeure de Claire Lescot reflétent le
pouvoir et I’influence de cette femme indépendante. Marcel L’Herbier s’est entouré des
plus grands décorateurs, Claude Autant-Lara, Fernand Léger, Alberto Cavalcanti, Pierre
Chareau, Robert Mallet-Stevens, pour la conception de ce temple de la vie mondaine,
au sein duquel s’affirme la puissance sociale et culturelle de la cantatrice aux nombreux
soupirants. Dans la séquence de la réception chez Claire Lescot, la caméra met en valeur
la position centrale de la maitresse de maison dans le décor.

Pour Noél Burch, L’Inhumaine traduit les angoisses de la société francaise au lende-
main de la Premiere Guerre mondiale, face a I’émancipation des femmes. Selon lui, les
décors et le choix d’une comédienne d’age mir pour incarner le réle de Claire Lescot par-
ticipent a retranscrire a I’écran la crise de I’identité masculine confrontée a 1’avénement

de la Nouvelle femme :

« Georgette Leblanc a toujours été jugée trop agée pour ce role, par |’Herbier
lui-méme comme par les critiques et historiens, mais il n’empéche que dans le
film tel qu’il existe, cette anomalie contribue a suggérer un étrange sous-texte.
Pour le moment, contentons-nous de pointer, dans [’amour que porte a une virago
vieillissante ce joli jeune homme aux mines de poupon, le retour de la configu-
ration mere-fils d’Eldorado [ ...] Mais au-dela de ces soupirants louches, c’est le
salon méme de Claire Lescot qui la définit, qui la situe du coté de la modernité
mais d’'une modernité guindée, étouffante, figée. Orchestre de jazzmen noirs “dy-
namisé” par un montage rapide terriblement mécanique, domestiques affublés de
masques qui leur conférent un sourire perpétuel et sont censés leur boucher les
oreilles pour les empécher d’entendre les secrets échangés entre les Grands qu’ils

servent. [...] Dés lors, selon un schéma qui remonte au moins a Shakespeare, le

207. Marcel L’Herbier, La Téte qui tourne, Paris, Belfond, 1979, p. 132.
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81. L'Atlantide, Jacques Feyder, 1921 (01:32:22)



film n’aura de cesse que de punir la dame de son autonomie, de son pouvoir social

et érotique. »*"

Dans L’Atlantide, le décor naturel du Sahara algérien du film de Jacques Feyder a les
allures orientales d’une Egypte des pharaons. L’équipe du film a tourné au cceur du désert
saharien pendant huit mois, dont cinquante jours a Touggourt, dés mars 1920. « La réa-

lisation du film tiré de L Atlantide n’aura pas cotité moins de deux millions »*®

, peut-on
lire dans un article de Cinémagazine de février 1921. Le budget spectaculaire et la gran-
deur du paysage aride reflétent ainsi le pouvoir de la reine. Le critique Edmond Epardaud

parle a I’époque d’une révélation et d’un esprit nouveau :

« Jamais encore le paysage n’avait été traité avec une telle ampleur, un tel souci
de verité et de lyrisme. Les intérieurs s apparentaient aux plus belles aspirations
de nos maitres décorateurs et ’antre délicieux, étrange, violemment fantaisiste de
la reine du Hoggart, apparut a nos yeux éblouis comme la lecture du roman aurait
pu nous 1’évoquer a nous-mémes. | ...] Il y avait aussi ['interprétation. Napierko-
wska, que d’aucuns se refusaient a voir dans Antinéa fut la lointaine et perfide
sirene que l’on sait. Peut-étre sa cruauté figurée se dissimula-t-elle trop sous la
charmante et tendre fantaisie de son vrai tempérament, mais le contraste n’en

parut que plus savoureux. »*'?

Les motifs décoratifs, en forme de spirale, situés dans la piéce royale, rappellent les
aptitudes hypnotiques d’Antinéa, qui attire les hommes vers elle en les soumettant a ses
ordres. Des arabesques, reprenant le motif de la spirale, parcourent tous les tapis muraux,
ornent tous les meubles et tissus de manicre obsédante. Ils semblent imprimer dans 1’es-
pace les symboles de cette reine-araignée, qui tisse sa toile partout autour d’elle [Fig. 81].
Ce lieu royal sans fenétre, ni ouverture, est clos, étouffant, comme une prison dorée.

Les décors, costumes et maquillages participent ainsi a créer une atmosphére suffo-
cante ou effrayante, qui met en valeur le caractére maléfique d’un personnage féminin
auteur d’actes violents, comme ils peuvent mettre en relief leur pouvoir. Ils constituent les
éléments matériels qui composent 1’image. A ces éléments matériels, s’ajoutent des é1é-
ments immatériels, comme les jeux d’ombres et de lumiére mais aussi les déformations

de I’image, qui créent des silhouettes effrayantes.

208. Noél Burch, « Ambivalences d’un réalisateur “bisexuel”. Quatre films de Marcel 1’Herbier », in
Laurent Véray (dir.), Marcel L’Herbier, [’art du cinéma, Paris, Association frangaise de recherche sur
I’Histoire du cinéma, 2007, pp.206-207.

209. A. M., « L’Atlantide, un film de deux millions », in Cinémagazine, n°5, Paris, 18-24 février 1921, p. 14.
210. Edmond Epardaud, « L’Atlantide », in Cinéa, n°85, Paris, 9 février 1923, pp. 16-17.
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3.1.2. L’ombre et les images mentales : les silhouettes de I’angoisse

La silhouette de Madame Lepic sur la porte de la chambre de Poil de carotte démontre
qu’une ombre de femme parvient a devenir aussi angoissante que celle de Peter Lorre
dans M. le Maudit. Les images mentales du visage déformé de Madame Lepic, vues en
réve par Poil de carotte, sont monstrueuses. Ces images rompent avec les représentations
traditionnelles de la figure maternelle bienveillante. Nous tenterons de voir dans cette par-
tie comment le corps féminin peut véhiculer de I’angoisse au cinéma notamment lorsqu’il
apparait sous la forme d’une ombre ou déformé, sous la forme d’images mentales.

L’ombre au cinéma est la présence-absence du corps. Lorsque I’ombre apparait seule,
sans le corps, elle témoigne de la présence du corps hors champ, mais confirme son ab-
sence dans le cadre. Elle en est la trace. Le réve porte lui aussi la trace de corps ou d’ob-
jets. Au cinéma, ’apparition d’une silhouette dans un réve ou I’imaginaire d’un person-
nage peut s’apparenter a une ombre. Elle est une persistance de 1’image, non pas sur une
surface (comme 1’ombre), mais dans la téte d’un personnage. Le spectateur ne peut pas
voir ce que pense un personnage, a fortiori dans le cinéma muet, privé de bande-son, et
notamment de voix de narrateur. La transcription des réves et des pensées a I’écran passe
donc exclusivement par les images. Tout comme [’ombre, le réve du personnage est une
image immatérielle. Elle ne forme pas une masse sombre qui serait le reflet du corps sur
une surface, mais elle représente une trace d’un corps qui ressurgit, telle une ombre, dans
I’imaginaire du personnage.

Le cinéma construit les ombres avec la lumiere. Mais pour représenter un corps ima-
ginaire, immatériel, qui appartient au domaine du réve, il utilise des procédés cinémato-
graphiques divers, qui peuvent composer des formes visuelles angoissantes. La surim-
pression, la déformation, le ralenti sont souvent utilisés pour créer des images mentales
dans le cinéma des années 1920. L’ombre de cinéma est réelle, enregistrée telle quelle par
la caméra. L ombre diégétique du personnage est I’ombre de la comédienne. A I’inverse,
I’image mentale est une construction cinématographique. L’image immatérielle diégé-
tique vue en réve par le personnage est celle du corps de la comédienne, mais multipliée
ou déformée au montage. Ombres et images mentales sont donc bien différentes, mais ont
néanmoins un point commun : faire persister I’image de personnages féminins violents a
I’écran et véhiculer de 1’angoisse.

L’ombre d’une silhouette masculine est une figure cinématographique fréquente au
cinéma. Elle véhicule une certaine tension dramatique en faisant percevoir au spectateur
une présence inquiétante dans le hors-champ. Ainsi celle du somnambule sous les ordres
du Docteur Caligari dans le film de Robert Wiene (1920), du vampire dans Nosferatu
(Murnau, 1922) ou dans Vampyr de Dreyer (1932), celle du tueur d’enfants dans M. le
Maudit sont sources d’angoisse. Parfois, ce n’est pas le corps entier qui est projeté sur un
mur, mais une partie seulement : les longs doigts crochus du comte Orlock (Max Schreck)

dans Nosferatu, 1a main de Cesare, le somnambule, saisissant un couteau et les phalanges
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82. Poil de carotte, Julien Duvivier, 1924 (00:00:52 et 00:36:58)



crispées de sa victime, Alan, dans Le Cabinet du docteur Caligari. Ces ombres coupées,
reflétant des membres, véhiculent une part d’inhumanité, surtout lorsqu’elles apparaissent
sans que 1’on voie le corps du comédien dans le champ. L’ombre a la capacité de rendre
présent et menagant un corps hors champ, quel que soi le sexe du personnage. Parmi les
ceuvres de notre corpus, celles qui contiennent des ombres de femmes sont rares. Nous en
avons recensé trois seulement, dans Poil de carotte, L’ Inhumaine et Ménilmontant.

Dans I'incipit de Poil de carotte, la premiére apparition de Madame Lepic est une
ombre, tout comme dans M. le Maudit, ou I’ombre du criminel apparait a I’écran avant
son corps. Dominique Paini note d’ailleurs a propos de M. le Maudit : « Cette tache
muette est relayée des la premiére scene par une ombre parlante et mouvante : le meur-
trier est donc une ombre avant d’étre un homme »*''. Cette remarque de Dominique Paini
peut étre déclinée au féminin : Madame Lepic est, elle aussi, une ombre avant d’étre une
femme. Un carton associé a I’image indique : « Madame Lepic, cancaniere, hypocrite et
méchante », donnant ainsi toute une dimension négative a cette ombre projetée sur le mur.
Sa silhouette noire de profil laisse percevoir son chapeau exubérant, qui occupe le tiers
du cadre, son chignon rebondi, un nez pointu, et une téte droite au menton levé [Fig. 82].
Ses hochements de téte saccadés et vifs et les mouvements rapides de sa bouche semblent
déja traduire un tempérament sec et intransigeant. Cette ombre réapparait dans le film
pour marquer sa présence néfaste auprés de Frangois, notamment dans la séquence ou
elle s’introduit la nuit dans la chambre de son fils pour lui subtiliser son pot de chambre.
L’ombre de Madame Lepic projetée sur la porte de la chambre de Poil de carotte, est ter-
rifiante. Elle constitue une menace, « une tache noire » dans la vie de cet enfant malheu-
reux, harcelé par sa mere castratrice. L ombre n’est pas le corps, mais la trace qu’il laisse,

qu’il imprime sur les murs, comme 1’exprime Dominique Paini :

« L’ombre comme prolongement nuageux du corps : [’'ombre, nuage du corps | ...]
Mais simultanément et contradictoirement, elle est [’abstraction qui inquiete toute
figuration bien qu’elle en provienne, elle est ce qui tire toute figuration vers le
figurable, c’est-a-dire remet la figuration sous tension, sous la tension d’'un avenir

figuratif inconnu que [’on pourrait identifier comme le figural »*"?

Cette empreinte sombre de Madame Lepic sur la porte de la chambre du garcon est en
quelque sorte la marque figurative de I’emprise néfaste qu’elle a sur lui, sur son espace
vital et son intimité. La forme de 1’ombre, les lignes disgracieuses qu’elle dessine mais
aussi sa position dans 1’espace scénique sont terrifiantes. La position de I’ombre dans le
décor véhicule du sens. Si I’ombre de M. le Maudit, projetée sur le mot « Morder » de

I’affiche collée sur la colonne Motris, désigne le coupable, I’ombre de Madame Lepic sur

211. Dominique Paini, L’Attrait de ['ombre, Licge, Yellow Now, 2007, p.40.
212. Ibid., p.19.
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83. Poil de carotte, Julien Duvivier, 1924 (00:20:16)



la porte de la chambre de Poil de carotte constitue un signe d’intrusion dans I’intimité du
jeune garcon, tout comme la clé. La mere, en possession de la clé de la chambre de Fran-
cois, I’enferme, s’introduit en cachette dans la piéce pendant qu’il dort.

La figure de I’ombre est omniprésente dans le film. Si elle n’apparait pas en tant que
telle, elle ressurgit a travers le corps caché dans I’ombre, par exemple lorsque Madame
Lepic, tapie dans 1’obscurité derriere sa fenétre, observe Frangois et I’empéche, d’un
regard, d’aller a la chasse avec son pére. Dans un plan d’ensemble sur la fenétre de la
maison, son visage terrifiant est mis en valeur par un triple cadre : celui des volets, de
I’encadrement de la fenétre et celui de 1’écran [Fig. 83]. La blancheur de son visage res-
sort dans le noir de la piece d’ou elle observe son fils. Son regard insistant semble intrusif,
pénétrant. Quand Francgois saute de joie, heureux a I’idée d’aller a la chasse avec son pere,
le cadrage sur Madame Lepic se resserre davantage. Le gros plan sur son visage entouré
d’obscurité apporte une touche sombre a 1’euphorie de I’enfant. L’ombre et le corps caché
de la femme construisent ainsi une figure féminine omniprésente, menagante et castra-
trice tout au long du film. Madame Lepic est bien une ombre avant d’étre une femme. Une
ombre qui assombrit la vie de son fils et véhicule une impression morbide. Madame Lepic
est d’ailleurs la principale cause de la tentative de suicide de Frangois a la fin du film.

L’ombre féminine morbide apparait aussi dans L’Inhumaine. La scéne au théatre
montre I’ombre de Claire Lescot autour de laquelle rode le maharajah, son soupirant dé-
laissé, décidé a la tuer par vengeance. Cette ombre féminine n’est pas menagante, contrai-
rement a celle de Madame Lepic. Elle n’est pas source premiere d’angoisse, contraire-
ment a la silhouette du maharajah. Mais sa présence en arriere-plan, percue derriére une
fenétre, participe a renforcer un sentiment d’inquiétude chez le spectateur. Tapi de 1’autre
coté de la fenétre du théatre, le maharajah rode autour de sa proie, réduite a une ombre
chinoise ténébreuse. C’est la mort potentielle de Claire Lescot que le spectateur percoit
a travers cette ombre féminine. L’ombre exprime 1’espace mortifére, comme le souligne

Dominique Paini :

« Elle devient le symbole du royaume des morts, du canal de Charon. Définie par
la négative (ce n’est ni un homme, ni un Dieu), elle est [’expérience du néant, le

couronnement de la terreur. »*"3

La coprésence dans le méme cadre du « personnage prédateur » et du « personnage
proie » met en évidence le danger qui pese sur Claire Lescot, que confirme son ombre au
plan figuratif.

Dans Meénilmontant, I’ombre féminine est celle du « personnage prédateur ». La sil-

houette de la meurtriére, qui tue a coup de pierre le jeune homme dans la rue, apparait

213. Dominique Paini, L Attrait de [’'ombre, Op. cit., p.9.
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84. Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff, 1926 (00:36:54)



sur le cadavre. Le plan en plongée montre le corps inanimé sur le sol. Le réalisateur
recouvre le cadavre de I’ombre féminine, comme pour désigner 1’auteure du crime [Fig.
84]. L’orientation de I’ombre, perpendiculaire au corps de la victime, placée sur la moitié
supérieure du visage de I’homme, laisse percevoir la position surplombante de la crimi-
nelle, qui semble constater les conséquences de son acte. Le corps a corps n’a pas eu lieu
pendant la rixe meurtriére, mais il est présent par le biais de I’ombre. Le contact entre
I’ombre féminine et le corps inerte masculin est une manicre de faire ressentir cinéma-
tographiquement que la mort rend 1’individu, réduit au néant, aussi immatériel qu’une
ombre. Le lien entre cette ombre immatérielle, et le corps sans vie, transcrit a 1’écran
I’idée de la mort. L’ombre refléte ce passage entre la vie et la mort, entre la matérialité et
I’immatérialité.

La silhouette de la femme violente peut apparaitre aussi a travers les réves ou pensées
des personnages. Surimpressions, déformations, démultiplications, ralentis construisent
des images mentales d’actes violents au féminin dont la forme peut étre associée a une
ombre effrayante.

Dans Poil de carotte, la séquence du cauchemar de Frangois expose des déformations
corporelles exagérées [Fig. 85]. Le premier plan du réve est celui des mains de Madame
Lepic, en surimpression sur I’image du jeune garcon endormi. Ses doigts sont démesu-
rément longs. Ils forment des longues lignes verticales qui encadrent le visage de Fran-
cois, et semblent ainsi former des barreaux de prison. Leur longueur et leur blancheur
rappellent les doigts du comte Orlock dans Nosferatu, qui s’introduit dans la chambre
de ses victimes pendant qu’elles dorment pour sucer leur sang. Or, tel Orlock, Madame
Lepic vampirise son enfant. Ses doigts gesticulent a la maniere de tentacules autour de
Poil de carotte. Le plan suivant montre le visage déformé de Madame Lepic, qui lui aussi
est démesurément allongé. Le contre champ est un plan en plongée sur Poil de carotte,
qui met les mains devant lui pour se protéger de sa mere penchée sur lui. Tout au long de
la séquence, les champs contre champs permettent de créer des relations de cause a effet
entre le fils effrayé d’un coté, en plongée, et la mére effrayante de I’autre. Dans un autre
plan, la silhouette de Madame Lepic apparait neuf fois a I’écran et forme une diagonale
qui occupe toute la surface du cadre, obstruant ainsi tout I’espace, sans laisser d’échappa-
toire a I’ceil. Son visage grimagant, le doigt menagant qu’elle pointe, multipliés a I’infini,
forment une ligne d’horizon bouchée par la silhouette effrayante de la meére castratrice.
La composition du cadre fait ainsi écho a la présence étouffante de la mere dans ’espace
vital de son fils, qui envahit méme ses réves, domaine le plus intime. L’image de Madame
Lepic grimagante est terrible en soi, mais sa démultiplication 1’est davantage encore.

Dans Les Misérables, on retrouve cette irruption de I’image de la maratre dans I’ima-
ginaire de 1’enfant, traumatis¢ par les actes violents qu’il subit. Henri Fescourt filme les
pensées cauchemardesques de Cosette dans la séquence de la forét, ou la fillette rem-

plit son seau d’eau. Les images mentales, qui transcrivent les peurs de la jeune fille,
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85. Poil de carotte,
Julien Duvivier, 1924
(00:34:46,00:34:54
et 00:35:05)




semblent s’inspirer des contes. Le réalisateur filme la forét en y insérant des images en
surimpression : le loup, avec ses dents crochues; les arbres avec des yeux et une bouche,
qui bougent leurs branches comme s’ils agitaient leurs bras; et le visage de Madame
Thénardier en gros plan, qui apparait telle une sorciére. Le bois, le loup, les arbres dotés
d’yeux menacants, la sorciere sont les ingrédients des cauchemars enfantins et peuplent
de nombreux contes, comme Blanche-Neige, Le Petit chaperon rouge, Hansel et Gretel,
Le Petit Poucet, etc. Le gros plan de Madame Thénardier en surimpression sur les arbres
fait écho a celui du loup. Le visage féminin occupe toute la surface du cadre, de la méme
maniére que la gueule du loup. En utilisant le méme procédé technique, mais aussi la bril-
lance des yeux, les jeux d’ombres et de lumiere, Henri Fescourt crée ainsi un lien entre la
femme et ’animal. Il suggére que les deux inspirent la méme peur a la petite fille. « Ce
fut devant I’image de la Thénardier que I’enfant recula », indique I’intertitre pour confir-
mer 1’angoisse provoquée chez Cosette par la vision de cette femme au corps imposant
et au regard menacant. Le gros plan de Madame Thénardier, dont le visage apparait en
surimpression sur les branches d’arbres de la forét, évoque la description de la sorcicre

par Jules Michelet :

« A son apparition, la Sorciére n’a ni pére, ni mére, ni fils, ni époux, ni famille. C’est
un monstre, un aérolithe, venu on ne sait d’ou. Qui oserait, grand Dieu! en appro-
cher? Ou est-elle ? aux lieux impossibles, dans la forét des ronces, sur la lande, ou
[’épine, le chardon emmélés, ne permettent pas le passage. La nuit, sous quelque
vieux dolmen. Si on [’y trouve, elle est isolée par [’horreur commune; elle a autour
comme un cercle de feu. Qui le croira pourtant ? ¢ est une femme encore. Méme cette
vie terrible presse et tend son ressort de femme, [ ’électricité féminine. [...] Au pays
des grandes foréts, en Lorraine et au Jura, les femmes volontiers devenaient louves,

dévoraient les passants, a les en croire (méme quand il ne passait personne). »*'*

Une ombre féminine peut €tre aussi angoissante qu’une ombre masculine et suscitent
les mémes réactions chez le spectateur : la peur. Le maquillage, les déformations de
I’image renforcent la férocité des traits et formes du visage féminin au point de les rendre
aussi effrayants que ceux d’un homme. Tous ces procédés plastiques créent des images
de femmes aux proportions démesurées et annihilent a I’écran 1’équation femme/ « sexe
faible ». Les ombres de Madame Lepic, et les représentations de Madame Thénardier-sor-
ciére sont des images d’autant plus effroyables qu’elles contredisent les clichés de la
« mere aimante ».

Le cinéma permet d’inverser la « hiérarchie des proportions » par le biais des effets

plastiques, mais aussi par le biais des échelles de plans.

214. Jules Michelet, La Sorciere, Paris, Gallimard, collection « Folio Classique », 2016, p.37 et p.213.
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3.1.3. Les échelles de plans et I’inversion de la hiérarchie des proportions

Parmi les échelles de plans, le gros plan occupe une place de choix dans la mise en
scene de la monstruosité, source d’angoisse. En effet, les seules parties de corps, mises
en valeur par les gros plans, sont parfois plus effrayantes que le corps lui-méme. Ainsi,
les yeux du maharajah dans L 'Inhumaine, de Saccard dans L ’Argent, ceux de Nana ou de
Madame Lepic, sont terrifiants quels que soient la corpulence et le sexe du personnage.
L’affirmation d’Eisenstein selon laquelle « un cafard filmé en gros plan parait sur I’écran

215 se véri-

cent fois plus redoutable qu 'une centaine d’éléphants pris en plan d’ensemble »
fie en effet. Le gros plan grossit les traits et leur donne en cela un caractere « redoutable ».

La beauté générale du corps s’efface face au détail, comme I’explique Bela Balazs :

« Un léger sourire domine |’expression générale. Mais les ailes du nez, la conque
de loreille, la nuque ont leur propre visage. Une fois isolées, elles révelent la

grossiereteé secrete, la bétise sous le vernis. L’expression générale ne les recouvre

pas quand on les voit en détail. »*'¢

Un gros plan sur un détail laisse ainsi percevoir la laideur d’un visage qui apparaissait
beau dans sa globalité, en plan d’ensemble. C’est pourquoi cette échelle de plan a la fa-
veur de cinéastes comme Epstein, pour qui le gros plan est a la fois « [’ame du cinéma »,

sa « clef de voute », et « le drame en prise directe »*'" :

« Quelle que soit sa valeur numérique, cet agrandissement agit sur [’émotion, et
moins la confirme que la transforme, et, moi, m'’inquiéte. [ ...] Le gros plan mo-
difie le drame par ['impression de proximité. La douleur est a portée de main. Si
J ‘étends le bras, je te touche, intimité. Je compte les cils de cette souffrance. [ ...]

Le gros plan limite et dirige [’attention. »*"*

Le gros plan est donc un élément essentiel de la photogénie, qui accentue la tension
dramatique, comme on le voit a la fin de Ceeur fidele, ou la voisine de palier handicapée,
campée par Marie Epstein, suit Petit Paul (Edmond van Daéle) pour I’empécher de tuer le
couple adultére. Dans la cage d’escalier, le visage de Marie Epstein est filmé en gros plan.
Nous suivons de pres ses déambulations rampantes dans ’escalier. La caméra au sol est
toute proche de son visage et nous fait sentir sa respiration saccadée, empreinte de fatigue
et de peur. On percoit a I’image son essoufflement, a travers sa bouche et les hochements

de ses épaules. Jean Epstein utilise le montage alterné pour montrer le danger dans 1’ap-

215. Serguei Mikhailovitch Eisenstein, Au-dela des étoiles, Paris, 10/18, p. 112.

216. Bela Balazs, L Esprit du cinéma, Paris, Petite bibliothéque Payot, 2011, p. 191.

217. Jean Epstein, « Bonjour, Cinéma », in Ecrits sur le cinéma, vol. 1, Paris, Seghers, 1974, pp.94, 96, 102.
218. Ibid., pp.93-98.
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86. Nana, Jean Renoir, 1926 (01:24:30)

87. Poil de carotte, Julien Duvivier, 1924 (00:20:31)



partement pendant que la femme poursuit sa progression dans 1’escalier. Un gros plan sur
I’arme dans la main de Petit Paul renforce le suspense de la scéne. Lorsque le personnage
campé par Marie Epstein atteint ’appartement, le réalisateur cadre une partie seulement
du corps de la comédienne. Son bras apparait derri¢re la porte et s’étend progressive-
ment jusqu’au pistolet pour finalement le saisir. La téte de Marie Epstein n’apparait qu’au
dernier moment. L attention du spectateur est ainsi dirigée vers ce bras « sans téte », ce
« bras-serpent », qui rampe jusqu’a I’arme et devient « monstrueux », inquiétant. La force
du corps n’est donc pas fondamentalement une source anxiogéne a I’écran, puisque méme
un corps handicapé, affaibli dans sa chair, véhicule I’angoisse grace au cadrage.

Dans Nana, le visage en gros plan du personnage éponyme laisse apparaitre chez elle
une certaine monstruosité [Fig. 86]. Lorsque Nana refuse la demande en mariage de Van-
deuvre, le réalisateur la cadre de trés pres afin de faire ressortir la haine qui s’imprime
dans ses yeux plissés, les pommettes gonfliées de ses joues, sa bouche pincée. Les gros
plans permettent de lire la violence de la gestuelle du visage. Les mimiques faciales de
’actrice, qui expriment une rigidité d’automate, voulue par le cinéaste, comme il I’avoue
dans Ma vie et mes films*', sont bien des gestes : ceux du visage. Les paroles de Nana,
méme muettes, expriment en effet la monstruosité de ses propos a travers les grimaces
de sa bouche et confirment la theése de Bela Balazs, selon laquelle le langage filmique est
universel, parce qu’il invente une sorte de « dictionnaire des gestes »**° compréhensible

au-dela des mots :

« Dans le cas du film, au contraire, [’acte de parole est une mimique et une ex-
pression immédiatement visuelle du visage. Qui voit [’acte de parole apprend de
toutes autres choses que celui qui [’entend. La bouche qui parle peut souvent se
montrer beaucoup plus que ce qu’elle dit. C’est pourquoi, que nous voyions au
cinéma des acteurs américains, frangais, norvégiens, nous les comprenons tous
aussi bien. Car nous savons ce que veulent dire des mots écrasés entre des dents
serrées et gringantes, ou balbutiés par la langue de l’ivresse, ou encore jetés,
comme crachés par une bouche dédaigneuse, ou lancés comme un dard entre des
dents pincées par le mépris. Nous comprenons ces gestes langagiers méme quand

ils sont accompagnés de mots chinois. »**!

Ainsi, la rythmique rapide et saccadée de la bouche de Nana traduit sa colére et semble
mimer ses gestes et déplacements excentriques dans 1’espace. La Nana de Renoir rappelle

la Salomé de Charles Bryant. Toutes deux présentent les caractéristiques de I’hystérique

219. Jean Renoir, Ma vie et mes films, Op. cit., p.52.
220. Bela Balazs, L Esprit du cinéma, Op. cit., p.21.
221. Ibid.., p.41.
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(gestes saccadés, déplacements dans 1’espace incessants) et sont souvent filmées en gros
plans pour accentuer la violence de leurs paroles.

Salomé (Alla Nazimova) présente les mémes mimiques faciales exagérées que Nana,
mises également en valeur par le biais de gros plans. Ses yeux, surlignés au crayon noir,
sa bouche en cul de poule, ses pommettes rebondies épousent la méme forme que ceux de
Catherine Hessling. Les méches brillantes de ses cheveux semblent étre le reflet de sa fo-
lie. On retrouve d’ailleurs un méme halo lumineux sur la chevelure de Nana, créé par une
lumiére en contre-jour. Le trés gros plan de ses yeux, face caméra, est particulierement
effrayant. Doublement encadrés, a la fois par la blancheur de la peau renforcée par une
lumiére de face, et par un fond noir, ils fixent le spectateur et semblent sortir de 1’écran.
L’association gros plan/cadre resserré renforce ’effet de zoom sur une partie du visage,
dont le reste est hors champ. Le cadre resserré est d’ailleurs souvent utilisé dans le cinéma

muet, comme le rappelle Michel Marie :

« Le cinéma muet est surdéterminé par la dimension plastique de [’'image. Elle se
manifeste par un travail sur la composition spatiale, sur le cadre méme de l’'image,
redécoupé par de multiples figures, comme le médaillon, le carré, le losange, la

division en facettes, un travail sur la matérialité non figurative de ['image. »**

En effet, les yeux de Salomé apparaissent dans un cadre rectangulaire. Les doigts bai-
gnés de lumiere de Madame Beudet, qui glissent des balles dans le revolver, sont encer-
clées par une ouverture & I’iris. La main d’Eve Dinant qui lache le pistolet encore fumant
est mise en valeur par un cadre en forme de médaillon. On retrouve cette association
gros plan/redécoupage du cadre dans Poil de carotte. Le gros plan dans lequel le visage
de Madame Lepic apparait dans 1’encoignure de la fenétre met en évidence un élément
récurrent dans le film de Duvivier : I’ombre et la pénombre associées a ce personnage
castrateur [Fig. 87]. Comme nous 1’avons dit précédemment, Madame Lepic est trés sou-
vent représentée tapie dans I’obscurité pour mieux surveiller son fils. Dans ce gros plan,
son visage, éclairé par une lumicre de face, est situé¢ au centre du cadre, a moitié coupé par
des bandes noires de différentes intensités. A gauche du cadre, le volet noir-gris cache la
partie droite de son visage. A droite du cadre, une bande noire foncée couvre la moitié de
son ceil gauche et s’étend presque jusqu’a son nez. A I’extréme droite du cadre, le volet
noir-gris dédouble la barre noire foncée de la piece dans laquelle est tapie Madame Lepic.
L’effet du gros plan, qui se concentre sur le visage de Madame Lepic, en le « coupant »
du reste du corps, est ainsi dédoublé par la composition, qui rétrécit le cadre par le biais
des zones noircies et cache les extrémités latérales de la téte. Ces zones latérales noires

incitent le regard du spectateur a s’orienter vers la bande centrale, baignée de lumicere,

222. Michel Marie, Le Cinéma muet, Paris, Cahiers du cinéma/CNDP, 2005, p. 17.
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dans laquelle surgit un fragment du visage de la mére castratrice. Le gros plan et le « re-
cadrage » laissent ainsi apparaitre un visage glagant en longueur, de forme rectangulaire,
qui réapparaitra d’ailleurs dans le réve de Francois, avec des effets de déformation lon-
gitudinale. Cette échelle de plan, dans le film de Julien Duvivier, fait davantage ressortir
la masculinité de son personnage. Le gros plan associé au recadrage met en évidence sa
moustache et ses sourcils épais, qui débordent sur la partie haute de son nez. Le gros plan
recadré, qui met en valeur ces attributs physiques de la masculinité, bouscule les stéréo-
types de la mére féminine et aimante.

La noirceur du regard de Madame Lepic, la brutalit¢ des mouvements de sa bouche,
qui semble vomir ses mots, annoncent les sévices corporels qu’elle fera subir a Poil de
Carotte. Les levres pincées, fermées et froides de Salomé €évoquent son sadisme et son
indifférence a 1’égard de la souffrance de ses sujets. Les bouches crispées et grandes
ouvertes des révolutionnaires de Gance témoignent des cris revendicateurs des sans-cu-
lottes. Le gros plan laisse ainsi percevoir la vitesse, la forme, I’intensité des mouvements
de la bouche qui gesticule vivement, au tempo de la violence contenue chez ces per-
sonnages. Et de ce fait, les mimiques buccales ne peuvent se passer des autres « gestes
langagiers » dont parle Balazs, auxquels elles sont rattachées, connectées, comme au
sein d’un systéme nerveux. Autrement dit, la rythmique des mouvements de la bouche
de Madame Lepic est liée intrinséquement aux plissements virulents de ses sourcils et de
ses joues. Les levres pincées de Salomé refletent I’immobilisme de ses yeux écarquillés,
tendus et orageux. Le visage est connecté lui-méme au corps. La moindre parcelle du
visage, grossie par le gros plan, est ainsi au diapason de la violence de I’acte commis par
le personnage, en contrariant les régles de la proportion.

La petite taille du corps de Nana contraste avec la corpulence du grand Vandoeuvre et
du mastodonte Muffat. La silhouette fine de Salomé semble fluette aux cotés des statures
épaisses de ses esclaves. Alors que les plans d’ensemble soulignent les différences de
tailles entre ’homme et la femme, les gros plans, quant a eux, bouleversent les rapports
de forces physionomiques. Ils mettent en valeur la dureté des visages féminins, et gros-
sissent leurs traits jusqu’a les rendre monstrueux. L’effet de loupe, de grossissement des
détails, enléve au corps sa réalité physique, sa dimension sexuée. Le grain de la peau, les
cils, un bras, une main n’ont « pas de sexe » a I’écran. Une « faible femme » peut pa-
raitre, grace au gros plan sur sa main ou ses yeux, aussi monstrueuse et menagante qu’un
« homme fort ». Le gros plan fait oublier a 1’écran I’équation femme/« sexe faible »,
homme/ « sexe fort ».

Ainsi, le cinéma permet un renversement de « la hiérarchie des proportions » pour

reprendre 1’expression de Pascal Bonitzer :

« Le gros plan en effet joue dans l’espace du cinéma un réle a la fois terroriste et

revolutionnaire : révolutionnaire dans la mesure ou, renversant la hiérarchie des
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proportions, des événements, des corps, faisant devenir grand le petit et petit le
grand il instaure par et avec le montage un ordre nouveau des apparences et des
images, insoucieux de la réalité “telle qu’elle est”. [...] Terroriste enfin, le gros
plan, parce qu’il procede d’une violence faite a [’espace indifférencié, a I’homo-
genéité des corps et ne laisse aucun choix a [’eil des spectateurs : grosses tétes,
tétes coupées, membra disjecta, ¢ ’est ainsi on le sait que sont apparus aux yeux
du public surpris les premiers gros plans du cinéma. [ ...] Pas étonnant donc que
les avant-gardes, qui prétendaient forcer les limites de la vision moyenne, de la
pensée moyenne, du “peu de réalité”, aient vu dans le gros plan [’instrument par

excellence de la transgression des limites. »*%

Cette inversion de « la hiérarchie des proportions », possible grace au gros plan, prive
I’homme de sa supériorité corporelle sur la femme, et contrarie ainsi les stéréotypes sociétaux.

Ainsi, le gros plan démontre que la monstruosité du corps féminin a 1’écran reléve sou-
vent davantage de la mise en scéne que des particularités physiques des comédiennes, qui
peuvent étre annihilées par le truchement du maquillage, du jeu, des cadrages et lumiéres.
Comme 1’a souligné Jacqueline Nacache :

« Méme si l’acteur m’est familier, je ne sais jamais sous quelle surprenante ap-
parence le film me le révélera, les effets les plus réalistes pouvant rehausser sa
beauté, le rendre anonyme ou le défigurer, le faire entrer dans le réegne du mons-
trueux, voire me dérober totalement son visage, homme invisible, femme-léopard,

homme-éléphant. »***

Les silhouettes angoissantes, les hors-champs, les échelles de plans qui contrarient les
proportions, mais aussi la rythmique des mouvements de caméra et du montage fabriquent

des images de femmes violentes tout autant que des « images violentes » de femmes.

3.2. La rythmique de la violence féminine : un pas vers
I’égalité des sexes

« Monter un film n’est pas autre chose que rythmer un film»***, affirme Léon Mous-
sinac en 1923. Cette formulation illustre a quel point les théoriciens du cinéma muet

avaient conscience des vertus rythmiques du cinématographe. Art du mouvement, le ci-

223. Pascal Bonitzer, Décadrages. Peinture et cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, Editions de I’Etoile, 1982,
pp-27-35, 87-91.

224. Jacqueline Nacache, L ’Acteur de cinéma, Op. cit., p.12.

225. Léon Moussinac, « Le rythme cinématographique », in Marcel L’Herbier (dir.), Intelligence du cine-
matographe, Paris, Editions d’aujourd’hui, collection « Les Introuvables », 1977, p. 250.
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néma compose en effet des rythmes variés, qui peuvent étre mobilisés au service d’une
esthétique de la violence.

Filmer peut, déja en soi, étre un acte violent. La maniére dont le réalisateur filme le
corps participe autant que les gestes ou le jeu de la comédienne a construire une image
de violence féminine. La caméra a 1’épaule qui se rapproche au plus prés des comédiens
peut « violer » ’intimité des corps. L’enchainement de plans trés courts construit une
rythmique rapide, qui agresse I’eil. A I’inverse, la caméra peut se rapprocher de sujets
en construisant une rythmique de la lenteur pour mettre en exergue I’acte violent. La vio-

lence féminine peut ainsi étre traitée sous plusieurs formes.

3.2.1. Les mouvements de caméra et le montage rapide : une rythmique au tempo
de la violence

La rapidité de succession des plans, les mouvements brusques de caméra participent
a créer des images agressives. Indépendamment de I’acte, I’image peut générer une cer-
taine violence. Les images agressives sont variées et impulsent un rythme soutenu qui
accompagne la violence des gestes et des déplacements des comédiennes. La caméra peut
étre manipulée comme une arme, comme le remarque Gilles Deleuze :

« Le mouvement de la caméra introduit déja plusieurs images dans une, avec reca-
drages, et fait aussi qu’'une seule image peut exprimer le tout. C’est particulierement
sensible chez Abel Gance, qui se vante a bon droit dans Napoléon d’avoir affranchi la
cameéra non seulement de ses rails terrestres mais méme de ses rapports avec un homme
qui la porte, pour la mettre sur cheval, la lancer comme une arme, la faire rouler comme
un ballon, la faire tomber en hélice dans la mer. »***

Abel Gance est le cinéaste qui a été le plus loin, certainement, dans [’utilisation de
procédés techniques au service d’une rythmique des images au tempo de la violence, avec
ses plans extrémement brefs. En effet, dans Napoléon, la séquence de I’interprétation de
« La Marseillaise » de Rouget de Lisle, au club des Cordeliers, souligne un crescendo du
mouvement révolutionnaire [Fig. 89]. Le compositeur est invité a la tribune pour chanter
sa partition devant I’assemblée, encore calme. Pendant le refrain, lorsqu’il tend énergi-
quement le poing vers le ciel, la foule I’imite et, comme un seul homme, se leve. A la fin
du chant, ’agitation commence. Le tempo de la musique et les paroles excite la masse
qui crie et applaudit. Abel Gance multiplie les angles de prise de vue sur les hommes et
les femmes rassemblés au club des Cordeliers en créant des effets de vagues. Il montre
ainsi I’effervescence révolutionnaire qui fait ricochet d’un bout a 1’autre de la salle. Les
partitions sont ensuite distribuées a 1’assemblée. Les feuilles blanches, essaimées partout
dans la salle, s’approprient I’espace, comme une contagion qui se propage. La fievre

révolutionnaire s’empare du club des Cordeliers. Les citoyens chanteurs suivent le chef

226. Gilles Deleuze, Cinéma I, L’Image-mouvement, Op. cit., p.68.
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d’orchestre pour interpréter a leur tour « La Marseillaise ». Les bouches féminines et
masculines s’agitent en rythme, a 'unisson. Gance filme la foule en plan large pour mon-
trer I’harmonie du cheeur révolutionnaire, I’immense marée humaine qui vibre au méme
tempo. Il utilise aussi les gros plans en augmentant le rythme du défilement des visages
d’hommes et de femmes, au fur et & mesure de I’avancée de la partition. A la fin, la suc-
cession des plans s’accélere tant que le grain de I’image devient flou et semble méler
les faciés masculins et féminins les uns aux autres. Cette rythmique accélérée des pho-
togrammes « éclairs » brouille la frontiére entre les sexes. Les plans extrémement brefs
d’hommes et de femmes semblent en effet se superposer les uns aux autres et ne former
qu’une méme image hybride. Les portraits individuels deviennent ainsi, poussés par le
tempo révolutionnaire, une masse informe, une machine de guerre anonyme et asexuée,
conquise a la méme cause. Le rythme des agitations des corps armés dans la rue succe-
dera a celui des mouvements des bouches. La séquence de « La Marseillaise » dépeint a
merveille ce crescendo de la violence. Elle exprime trés précisément que les pensées, les
paroles qui se propagent sont a la racine du mouvement révolutionnaire, et met en scéne
autant les figures d’hommes que de femmes, mélangées par le grain de I’image. Le « sexe
fort » et le « sexe faible » ne font qu’un dans la masse uniforme. La seule distinction
sexuée visible a I’écran I’est en creux : c’est I’exclusion des femmes de la tribune.

Le chant et la danse sont souvent associés au mouvement révolutionnaire au cinéma.
L’utilisation de 1’'image-musique pour marquer le tempo de la violence au cinéma, avec
les bouches ouvertes a 1’unisson chantant « La Marseillaise » chez Gance, 1’accordéon
en surimpression dans La Gréve, mais aussi chez Poudovkine (La Mere, 1926), n’est pas
fortuite et rencontre précisément les théories esthétiques de I’époque. Parmi les réalisa-
teurs et théoriciens du cinéma, Dimitri Kirsanoff fait partie de ceux qui vantent les vertus
rythmiques du montage. Interviewé par le journaliste Marcel Lapierre, de Cinéa pour

tous, Dimitri Kirsanoff déclare en 1929 :

« Dans le cinéma, il doit y avoir une cadence comparable a la cadence musicale.
C’est ce rythme, donné par le montage, qui doit créer la poésie de la vision. Je
suis, en cela, d’accord avec Poudovkine qui déclare que “le fondement de [’art

cinématographique est le montage”. »**’

Dans Ménilmontant, la séquence des pensées infanticides et de la rixe meurtriére et
rencontrent précisément les propos du cinéaste, formulés trois ans apres la sortie du film.
Ces deux passages présentent différentes rythmiques de la violence. Dans le premier, le
montage participe a créer une rythmique agressive qui retranscrit la violence des pen-

sées infanticides de la jeune mere et 1’austérité de 1’environnement urbain. Le tourbillon

227. Marcel Lapierre, « Opinions de cinéastes. Dimitri Kirsanoff », Op. cit., p.12.
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rapide des images de rue, en surimpression sur le visage de la jeune femme, donne une
sensation de vacillement. Les whip pans latéraux et verticaux créent un effet de vertige,
qui fatigue les yeux, baladés vers la droite, la gauche, le haut et le bas. La vitesse des
roues des voitures reproduit les vacillements de la caméra qui tourne dans tous les sens.
Les remous du cadre, I’effet de caméra qui tombe, expriment I’épuisement et le malaise
de la mére.

Dans la séquence de la rixe, deux bandits de rue (un homme et une femme) attaquent
un passant (I’ancien amant de la jeune mere) dans les ruelles sombres [Fig. 90]. Les deux
hommes sont engagés dans un duel corporel effréné. Les deux corps masculins mélés
ne font qu’un et occupent toute la surface du cadre. La caméra a 1’épaule filme au plus
pres les diverses parties des corps, a la maniere de L’Herbier L’Argent. Les changements
d’angle fréquents et rapides imitent les mouvements incessants des hommes, qui finissent
au sol, I’un sur l'autre. La femme reste a 1’écart. Son corps est exclu de cette bataille,
comme le met en évidence le cadrage, avec les champs contre champs : la femme isolée
dans un cadre, les deux hommes qui se bagarrent dans un autre cadre. Cette éviction de
la femme semble faire écho a son exclusion du vocabulaire. En effet, il est étonnant de
constater que le féminin n’existe pas pour les mots « bandit », « voyou », « escroc »,
« truand », « brigand », « gangster ».

La femme exécute néanmoins des gestes violents dans le vide, qui marquent la pulsa-
tion de la violence. Ses mimiques faciales, sa gestuelle suivent le rythme des mouvements
des corps masculins qui s’affrontent : elle grimace, tape du poing et du pied selon le méme
tempo que celui des gesticulations des deux hommes. Cette rythmique gestuelle féminine
accompagne la bagarre masculine, mais son corps a elle ne participe pas a la mélée.

Kirsanoff use de la rapidité de succession des plans, du changement d’angle de prise
de vue, mais aussi de I’ellipse, pour « cacher » 1’acte meurtrier commis par la femme. Le
plan rapproché qui montre les mains féminines en train de soulever une pierre est démul-
tiplié par un effet de changement d’angle. La méme action est filmée sous trois angles dif-
férents. Kirsanoff précéde Alain Resnais dans I’usage de procédés qui consistent a filmer
un méme événement sous différents angles et a coller les plans qui décrivent une méme
action, les uns a la suite des autres. Ces plans démultipliés qui montrent I’amorce du geste
criminel sont suivis aussitot d’un mouvement brutal de caméra. Cet effet donne 1’impres-
sion que 1’appareil chute. Un plan subjectif furtif, pris dans le mouvement de cette chute,
montre le haut d’un immeuble parisien. Le cadrage maladroit et chahuté par les mouve-
ments brutaux de caméra semble étre la derniére vision de la victime. Ce plan subjectif est
immédiatement suivi du plan sur le jeune homme allongé¢ par terre, a I’agonie.

Ces images marquent clairement I’opposition sexe faible/sexe fort. L’acte violent fé-
minin est filmé hors champ, alors que 1’acte violent masculin est montré frontalement. Le
tempo se ralentit soudain a la fin de la séquence. La meurtriére est filmée en contre-plon-

gée, comme pour souligner le renversement de la situation. La femme est passée de spec-
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tatrice a auteure principale de 1’acte violent. Comme dans la séquence de lutte entre Sac-
card et Line Hamelin dans L’ Argent, nous assistons a un revirement de situation, accentué
par la rupture de rythme dans la succession des images. Les deux réalisateurs utilisent
la caméra a 1’épaule, pour filmer au plus pres des corps la violence des mouvements, et
optent pour une succession trés rapide des plans.

Analysons la séquence de L’Argent ou le riche financier Saccard rend visite a Line
Hamelin, I’épouse de I’aviateur dont il finance les expéditions a travers le monde. Amou-
reux d’elle, et convaincu que 1’argent qu’il lui procure lui donne tous les droits sur elle,
Saccard tente de I’embrasser de force. Dans cette séquence, Marcel L’Herbier utilise un
montage rapide, des cadrages trés serrés, et une caméra a 1’épaule proche des corps de
ses comédiens, pour renforcer la violence de I’affrontement entre le financier et la jeune
femme. Au début de la séquence, Saccard est filmé essentiellement en contre-plongée.
Cet angle de prise de vue refléte sa position de force par rapport a Line Hamelin. Il semble
étre tout puissant au-dessus de sa proie. De son coté, elle est filmée en plongée et le plan
rapproché met en évidence son regard effrayé. Mais lorsqu’elle se refuse a lui, un déchai-
nement de violence débute.

La caméra accompagne un duel physique entre ’homme et la femme. Marcel L’Her-
bier, réalisateur au « merveilleux pouvoir de renouvellement formel »**, pour reprendre
I’expression de Noé€l Burch et Jean-André Fieschi, filme au plus pres les pieds, les jeux
de jambes, les mains, les bouts de corps, en suivant les affrontements physiques entre les
deux personnages. La rapidité de succession des plans impulse une dynamique agressive
[Fig. 88]. Les trouvailles formelles de L’Argent impriment au film une rythmique soute-
nue et violente, qui fait écho a la frénésie du monde de la finance. Les mouvements vifs
de caméra se calquent ainsi sur I’exaltation de ’homme a la poursuite de la jeune femme,
exaltation leur tempo agressif évoque celui des actions en bourse. Les plans extréme-
ment brefs (jusqu’a un quart de seconde parfois), comparables a ceux employés par Abel
Gance dans La Roue et Napoléon, créent une sensation de précipitation de I’action. La
démultiplication des angles de prise de vue accompagne les agitations des corps. Les trés
gros plans sur les parties corporelles créent un effet de loupe et rapprochent le spectateur
de I’intimité des corps. Cette échelle de plans ainsi que la violence des mouvements
perpétuels de la caméra évoquent 1’agression sexuelle. Lorsque Line parvient enfin a se
détacher du mastodonte Saccard, la caméra prend elle aussi du recul et part a sa suite dans
un rapide travelling avant. La caméra a 1’épaule crée des effets de secousses ressenties
dans le cadre. Ces tremblements de I’image donnent le sentiment que la caméra se méle
a ce corps a corps entre ’homme et la femme. La rapidité extréme des mouvements de

caméra crée des flous et des effets plastiques a I’écran. « Le cinématographe est un art

228. Noél Burch et Jean-André Fieschi, « La Premiére Vague », in Cahiers du cinéma, n°202, Paris,
juin-juillet 1968, p.24.
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Sfiguratif »*?, écrit Marcel L’Herbier en 1944. Les richesses formelles de cette séquence
témoignent en effet de I’intérét que le réalisateur porte aux formes figuratives.

A la fin de la séquence, le rythme se rompt subitement. La rapidité des mouvements et
de succession des plans laisse place a la lenteur et aux larmes. L’émotion s’exprime dans
un temps suspendu, ou les corps restent immobiles. La jeune femme affronte Saccard du
regard. Repouss¢ par Line Hamelin, le financier baisse les bras et pleure. Le rythme de
la fragilité masculine est celui de la lenteur. Le long plan rapproché sur Saccard laisse
percevoir au spectateur cette image de « I’homme en larmes », mais aussi la lenteur de
I’écoulement lacrymal. L’angle de prise de vue change lui aussi. Filmé principalement en
contre-plongée au début, Saccard est cadré en plongée a la fin de la séquence. A I’inverse,
c’est Line, a son tour en position de force, qui est filmée en contre-plongée. La femme est
a son tour en position de force. Ses regards sur Saccard sont teintés de mépris, et parfois
de moquerie. Cette variation d’angle de prise de vue épouse le revirement de la situation.

Dans cette séquence, Marcel L’Herbier, qui, selon Edmond Epardaud, « a depuis dix
ans doté le cinéma frangais et mondial de rythmes infinis »**°, attribue ainsi la lenteur au
tempo de la fragilité et la rapidité a celui de la violence. Ce changement de tempo accom-
pagne le revirement des relations entre les sexes. Il montre que la domination féminine
peut s’apparenter a la domination masculine et que la violence de la femme peut égaler
celle de ’homme.

Kirsanoff, L’Herbier et Gance font partie des grands cinéastes du muet qui ont exploité
les richesses rythmiques visuelles fournies par les mouvements de caméra et le montage
rapide pour véritablement mettre en scéne une violence formelle. La rythmique de la
violence est donc liée aux gestes et déplacements des personnages, mais aussi aux images
elles-mémes, au tempo impulsé par les mouvements de caméra et la succession des plans.

Celui-ci peut étre rapide, comme nous venons de le voir, mais aussi lent.

3.2.2. Le silence, la lenteur : une rythmique de la violence au tempo du suspense

La violence féminine au cinéma peut aussi €tre associée a la rythmique de la lenteur,
comme c’est le cas dans L’Argent, Ceeur fidele et La Souriante Madame Beudet.

La lenteur est étroitement associée au corps abimé dans Ceeur fidele. Le corps imbibé
d’alcool de Petit Paul et le corps handicapé de la voisine, campée par Marie Epstein, pré-
sentent des similitudes. Jean Epstein construit, par le biais d’une rythmique de la lenteur,
une atmosphere pesante, qui annonce la violence a venir. Des parall¢les entre les person-

nages campés par Marie Epstein et Edmond van Daéle sont mis en place par Epstein pour

229. Marcel L’Herbier, « Canonisation du cinématographe », in Marcel L’Herbier (dir.), Intelligence du
cinématographe, Op. cit., p.388.

230. Edmond Epardaud, « L’Argent, le nouveau film de Marcel L’Herbier », in Cinéa pour tous, n°125,
Paris, 15 janvier 1929, p.13.
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marquer le duel qui se joue entre eux. Il y a un passage de relais entre les deux person-
nages, qui, chacun a leur tour, constituent une menace et sont placés au cceur du suspense.
Les deux corps, féminin et masculin, se déplacent lentement, titubent dans 1’espace. Elle,
a cause de son handicap a la jambe, lui en raison de ’alcool qu’il absorbe. L’instabilité
et le déséquilibre de leurs déplacements suggerent I’incertitude de 1’action : Que va-t-il
se passer ?

Pour aller chercher les médicaments de 1’enfant de Marie, la voisine descend ’escalier
de 'immeuble avec difficulté, en balangant son corps tantdt a droite, tantdt a gauche.
La rythmique de sa démarche évoque le balancier d’un pendule. Le poids de son corps
claudiquant, les basculements de son corps dans la descente des marches, semblent mar-
quer un tempo. Celui du suspense. Son cheminement est long et étire la scéne dans la
longueur d’un temps en suspens. Le corps de Petit Paul, imbibé d’alcool, vacille de la
méme manicre dans la rue. La pesanteur de sa démarche est semblable a celle de la
femme. Lorsqu’ils se retrouvent face a face dans la rue, leur corps en présence dans le
cadre semblent étre le reflet I'un de I’autre. Mais quand Petit Paul saisit dans la main de
la voisine 1’argent destiné a I’achat des médicaments, la contre-plongée met en valeur
I’ascendant de ’homme sur la femme. Cette supériorité est toute relative, car la femme
va ensuite s’attacher a ses pas comme une obsession. Son corps, qui avance péniblement
derriére lui, avec les mémes balancements, semble étre son ombre. Elle le suit dans le bar
ou il boit. Elle le suit a nouveau lorsqu’il quitte le bar. Le paralléle des corps, qui avancent
I’un a la suite de I’autre, crée un effet de dédoublement. Pour se débarrasser d’elle, il la
pousse violemment, mais elle résiste et poursuit sa filature. Elle tombe, elle perd sa bé-
quille dans la course poursuite, mais elle se releve a chaque fois pour reprendre sa filature
claudicante. Cet acharnement a le suivre a quelque chose d’inquiétant. Sa présence der-
riere lui est angoissante et semble annoncer le dénouement tragique.

Jean Epstein filme ici le moment qui précede le meurtre de Petit Paul. Il met en scene
la tension des regards et des gestes et les hésitations des corps. Les cheminements sinueux
et lents formés par les corps abimés qui parcourent la ville évoquent les courbes serpen-
tines que I’on retrouve dans la scéne du crime, avec le bras serpent féminin qui se saisit
de I’arme. Epstein met en pratique dans cette séquence les propos qu’il tient dans Bonjour

cinéema :

« Le visage qui appareille vers le rire est d 'une beauté plus belle que le rire. J'aime
la bouche qui va parler et se tait encore, le geste qui oscille entre la droite et la
gauche, le recul avant le saut, et le saut avant le butoir, le devenir, [’hésitation, le
ressort bandé, le prélude, et, mieux, le piano qu’on accorde avant [’ouverture. La

photogénie se conjugue aux futur et impératif. Elle n’admet pas 1’état. »**'!

231. Jean Epstein, Bonjour cinéma, Op. cit., p.94.
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Le visage inquiet de Marie Epstein, sur lequel se lisent les craintes de voir Petit Paul
tuer le couple adultere, semble en effet se conjuguer au futur. La lenteur, propre aux dé-
placements de la voisine, réapparait dans la scéne ou elle cherche a empécher Petit Paul
de tuer Marie et Jean, dans I’appartement. L’angoisse est générée par I’horizontalité du
corps de la meurtriére, qui rampe dans la cage d’escalier, puis dans I’appartement avant
de saisir I’arme abandonnée sur le sol par Petit Paul. Cette horizontalité du corps de la
femme, de son « bras-serpent », ses déplacements sinueux et lents dans ’espace, filmés
caméra au sol, évoquent la dangerosité du reptile et alimentent ainsi 1’anxiété. Les lentes
déambulations horizontales de la femme annihilent a I’écran son incapacité physique.

Dans I’escalier obscur de ’immeuble, espace de 1’angoisse par excellence, I’homme
et la femme progressent au méme rythme. Lente, pesante, leur progression dans 1’escalier
génére un méme degré de suspense. Le mouvement de la main d’Edmond van Daéle, qui
glisse sur la rampe de la cage d’escalier, fait écho a celui du bras de Marie Epstein, qui
franchit la porte de 1’appartement et « rampe » vers 1’arme que Petit Paul a fait tomber
en se bagarrant avec Jean (Léon Mathot). Lorsque la voisine handicapée cherche a se
saisir de ’arme de Petit Paul, au sol, son bras serpent s’avance lentement vers elle. Et ce
geste lent, qui « appareille vers » 1’acte violent, pour reprendre 1’expression d’Epstein, est
plus terrifiant encore que le doigt qui appuie sur la détente. Jean Epstein filme a égalité
I’homme et la femme, tous deux vecteurs de suspense a travers la lenteur et le déséqui-
libre de leurs déplacements.

La lenteur des déplacements est propre également a Madame Lepic dans Poil de
carotte. Julien Duvivier dépeint un personnage-ombre, toujours présent derriére son fils,
tapi dans les recoins de la maison pour I’espionner. Elle est en effet I’ombre de Poil de
carotte, et tous ses déplacements, mais aussi les cadrages dépeignent cette omniprésence
néfaste aux cotés de Francois. Lorsqu’elle rejoint son fils pour le réprimander, ses pas
sont lents. Les cadrages la présentent trés souvent par étapes successives. Une partie de
son corps seulement apparait dans un premier temps dans le cadre, la partie inférieure en
général. Dans la scéne ou elle empéche Poil de carotte de rejoindre son pere a la chasse,
elle est d’abord cachée dans 1’obscurité de la maison, et seule sa téte apparait a la fenétre.
Une téte menagante entourée de noir. Lorsqu’elle descend ’escalier de la maison pour
s’approcher de son fils et lui interdire formellement d’aller a la chasse, on ne voit d’elle
que ses pieds et le bas de sa longue robe sombre, dans un plan en légere contre-plongée.
La lenteur de sa descente des marches la fait apparaitre de fagon progressive dans le cadre
et accroit la sensation de menace. Poil de carotte est au premier plan et lui fait face. Le
corps de sa mére constitue une ligne droite et noire, a peine visible, noyée dans la masse
sombre de I’ouverture de la porte. Elle semble ainsi sortir sournoisement d’une picce
ténébreuse. Il est dans la lumicre du jour, elle est dans 1’obscurité. La composition du
cadre met en valeur a quel point la présence de la mére est étouffante pour le fils. Elle est

située en haut des marches de ’escalier, lui est en bas. Le bol qu’elle tient semble étre a
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91. L’Argent, Marcel L'Herbier, 1928 (02:20:30 - 02:24:45)



I’image du garcon, pris en tenaille comme un objet entre les mains de cette mére castra-
trice. La partie haute de son corps apparait progressivement dans le cadre. Madame Lepic
effectue ensuite des gestes lents, et semble jouir de la peur qu’elle suscite chez Frangois.
Elle léve la main lentement, le garcon se proteége le visage de peur d’étre battu. La len-
teur des gestes est renforcée par la lenteur des mouvements de caméra, et notamment des
travellings, fréquemment employés par le cinéaste pour filmer le corps de Madame Lepic
de haut en bas ou de bas en haut. La lenteur révele la cruauté et les réflexes défensifs de
Francois suggérent [’habitude de la violence subie au quotidien.

Dans L’Argent, on retrouve une méme rythmique lente de la violence, quand Line Ha-
melin pointe son arme sur Saccard lors de la soirée mondaine qu’il organise chez lui [Fig.
91]. L’immobilité du corps du personnage et la lenteur de ses gestes semblent cristalliser
I’action dans un arrét sur image. Le bras armé de Line Hamelin est levé en direction de
sa cible, mais il tremble. Son doigt, qui n’appuie pas sur la détente, trahit ses doutes.
La composition du cadre révele qu’elle se tient a la frontiére entre le Bien et le Mal. En
arriére-plan, la silhouette de Brigitte Helme, personnage pernicieux qui souhaite la perte
de Saccard, son ancien amant, s’impose comme une ombre nuisible aux cotés de Line.
Témoin de la scéne, dans ’attente du geste criminel, elle renvoie au spectateur sa propre
image de voyeur. Par sa présence, elle matérialise en quelque sorte les pensées obscures
de Line. Et a droite du cadre, I’ange sculpté semble symboliser le Bien. Cette composition
du cadre qui traduit les hésitations de Line entre ce qu’il faudrait ou ne faudrait pas faire
crée un suspense; le suspense qui nait aussi du « silence gestuel », impulsant une autre
rythmique de la violence.

Ce « silence gestuel » se construit principalement a partir du corps figé de la comé-
dienne et se dissocie du « silence sonore visuel » perceptible ou non a I’image. Les mou-
vements de la bouche s’arrétent, les gestes corporels s’ interrompent, ou restent en suspens
et faconnent ainsi ce « silence gestuel ». Cette impression d’arrét, de rupture de I’action et
des gestes nait encore de la répétition des plans identiques de Line tenant I’arme. Dans la
séquence, I’image de Line pointant son revolver vers sa cible sans tirer apparait huit fois,
sous différents angles et a des échelles variées, entrecoupée de plans sur la baronne San-
dorf ou sur la salle des festivités. Cette image omniprésente dans la séquence appuie ainsi
I’impression de « silence gestuel ». Par contre, il n’y a pas de « silence sonore » visible a
I’image, puisque la féte bat son plein dans la piece adjacente.

Dans le cinéma muet, on serait tenté de dire qu’on ne peut pas « entendre » le silence,
ni le bruit puisqu’il n’y a pas de bande son, et donc pas de contraste évident entre le
brouhaha et le néant sonore. Le silence et le bruit dans le cinéma muet semblent en effet
relever de I’infilmable, puisqu’ils sont par nature auditifs et non visuels. Néanmoins, on
peut les percevoir a ’image. Par exemple, la détonation du revolver de Line Hamelin
se percoit a travers les regards des invités qui tournent simultanément la téte vers ce

qu’ils pensent étre la scéne du crime. Dans cette séquence, le montage paralléle permet
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de voir la féte bruyante qui se déroule dans le salon, a c6té de la piece feutrée, mais non
hermétique au bruit, ou Line prépare son meurtre. Le montage parallele est ainsi un autre
dispositif employé par Marcel L’Herbier pour construire un contraste entre les différentes
rythmiques de la violence : celle de la féte et celle, mentale, torturée, de la jeune femme.

Les pas des danseuses, trés saccadés, construisent une rythmique formelle qui fait écho
a la respiration rapide de Line, nerveuse. Leurs mouvements de jambes semblent imiter
visuellement le bruit que font les baguettes sur la caisse claire pour annoncer le danger.
Leur présence imposante, formant des lignes droites, se dédoublant dans le cadre par le
biais de surimpressions, crée une atmosphere étouffante, renforcée par les longues tiges
verticales de I’orgue obstruant I’espace. Le reflet démultipli¢ des musiciens construit
quant a lui un effet d’écho « sonore ». Cette « cacophonie d’images » qui se superposent
rend compte visuellement du brouhaha de la féte. Et finalement, 1’agitation physique et
sonore du salon illustre le bouillonnement psychologique de la protagoniste, traduit a
I’écran par un « silence gestuel » aux allures d’arrét sur image. C’est par ce montage pa-
rall¢le entre ce qui se joue dans la téte de Line avant qu’elle appuie sur la détente et ce qui
se passe dans le salon mondain survolté et bruyant que Marcel L’Herbier construit le sus-
pense de cette séquence. « Faire un film, c’est inventer une musique d’images et de sons,
de rythmes, c’est composer des valeurs visuelles, sans aucune équivalence dans un autre
art »*?, affirme Marcel L’Herbier en 1931. Dans cette séquence, le jeu des différentes
rythmiques visuelles de la violence illustre précisément la pensée du cinéaste. La violence
formelle fait aussi écho a la violence des propos du cinéaste a I’encontre de 1’argent :

« Apres dix ans de casse-téte cinematographique, criblé de blessures financieres sai-
gnantes, une seule idée m’obsédait : filmer a tout prix, méme (quel paradoxe) a grand
prix, un fougueux réquisitoire contre l’argent! »***, avoue le réalisateur, qui nourrissait
une véritable haine de 1’argent.

Le documentaire Autour de I’Argent de Jean Dréville sur le tournage du film de Mar-
cel L’Herbier témoigne des incroyables moyens techniques mobilisés a I’époque pour
construire ces rythmiques visuelles et dénoncer les méfaits de 1’argent. Le documentaire
met ainsi en évidence les liens entre les appareils, le décor fastueux congu par Lazare
Meerson, les innombrables rythmes portés a la fois par les mouvements de caméra et des
comédiens, eux-mémes liés a I’espace et au temps. Noé€l Burch confirme cette imbrication

rythme/mouvement/espace/temps dans un article des Cahiers du cinéma :

« l’objet spatio-temporel qu’est L’ Argent dérive d 'un nombre de partis pris tres
preécis, dont certains ne pouvaient étre que sur de l’argent, beaucoup d’argent.

Au premier rang de ceux-ci, figurent les dimensions exceptionnelles des décors.

232. Claude Beylie, « Marcel L’Herbier ou I’intelligence du cinématographe », in L’Avant scene, n° 209,
Paris, juin 1978, p.28.

233. Marcel L’Herbier, La téte qui tourne, Op. cit., p. 149.
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Proportionnellement a leur connotation scénaristique, on n’a peut-étre jamais
vu au cinéma des décors aussi spacieux : des bureaux de 20 metres sur 20, avec
des plafonds de quinze metres, un salon de 10 000 metres carrés, des boudoirs

enormes, des halls monumentaux, un restaurant gigantesque... »***

Germaine Dulac compte autant que ses homologues masculins parmi les inventeurs
de trouvailles esthétiques. Elle fait partie des grands cinégraphistes qui ont su imaginer
des rythmiques visuelles intenses, reflets des émotions de ses personnages, notamment
féminins.

Pour Germaine Dulac, le cinéma s’apparente a la musique, comme 1’a si bien décrit

Henri Langlois :

« Elle voit musique, elle pense musique. Elle considérera toujours le film, non
comme une fresque, mais comme une symphonie d’images, ou chaque plan, selon
sa densité et sa durée, aura la valeur d’un son; elle jouera du montage comme

elle joue du piano. »*°

Dans La Souriante Madame Beudet, la réalisatrice met en scéne une rythmique de
la violence psychologique. Basée sur des images mentales obsédantes, elle exprime les
tiraillements moraux de la protagoniste. Le gros plan de Monsieur Beudet, dont le vi-
sage massif bouche toute la surface du cadre, apparait a plusieurs reprises dans le film.
Le tempo de son rire agressif, filmé au ralenti, décrit le sentiment que ressent Madame
Beudet d’étre agressée au quotidien par son mari. Les mouvements répétitifs du carillon
en surimpression sur le corps de I’épouse, dont les mouvements imitent ceux du pendule,
expriment le désarroi de Madame Beudet face aux pensées meurtriéres qui I’habitent.

Ses mimiques faciales semblent s’étendre, s’allonger dans la durée et traduisent ainsi
le harcelement répétitif qu’il fait subir a son épouse. Dans les songes de Madame Beudet,
le tennisman fantasmé s’avance lui aussi au ralenti vers son époux pour le supprimer. Le
ralenti imprime ainsi a I’acte violent une une dimension démesurée.

Pour la cinéaste théoricienne, le role du cinéma est d’émouvoir non pas par 1’action,

mais par le jeu visuel des mouvements et de leur rythme :

« Puisqu’'un mouvement rétractif ou pleinement développé de ['un de ses muscles
peut évoquer une pensée abstraite, sans que la physionomie ait besoin de s’ émou-
voir dans sa totalité, le drame visuel ne serait-il pas dépendant du rythme inter-
venant dans [’évolution du mouvement ? Qu ’'une main se pose sur une autre main.

Mouvement. Ligne dramatique, analogue a la ligne géométrique qui relie un point

234. Noél Burch, « Revoir L’Argent », in Cahiers du cinéma, n°202, Paris, juin-juillet 1968, pp.47-48.
235. Henri Langlois, « L’ Avant-garde frangaise », in Cahiers du cinéma, n°202, Paris, juin-juillet 1968, p. 14.
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a un autre. Action. Que cette main réalise son geste, lentement ou rapidement, le
rythme donne au mouvement sa signification intime. Crainte, doute, spontanéité,
fermeté, amour, haine. Rythmes divers dans un méme mouvement. [...] Le mou-
vement et ses rythmes, déja épurés en leur forme, auront déterminé [’émotion,

[’émotion purement visuelle. »**%

L’image isolée, mais aussi les associations d’images générées par le montage offrent
ainsi différentes possibilités rythmiques propres a exacerber la violence a 1’écran. Les
inventions formelles du cinéma des années 1920 ont un impact direct sur la perception de
la violence de I’acte. L’image elle-méme, mais aussi les images assemblées par le mon-
tage peuvent intensifier la violence de I’acte commis par des personnages féminins. Elles
semblent décupler la force, accroitre I’horreur, renforcer I’angoisse. Léon Moussinac,

journaliste et théoricien de 1’époque, écrit d’ailleurs a juste titre :

« Le film contient donc un rythme intérieur, celui de l'image, et un rythme exte-
rieur, celui des images, c’est-a-dire créé par l’ordre de succession des images et
la durée fixée a chacune dans les temps. Par-la, évidemment, le cinéma se rap-
proche de la musique, et ’ceuvre cinégraphique que tire du rythme [’ordre et la
proportion sans quoi elle ne saurait avoir aucun caractere vraiment artistique.
Aussi peut-on dire qu’un film doit étre “‘une véritable orchestration d’images et

de rythmes” . »*’

Ces « rythmes intérieurs » et « extérieurs » évoqués par Léon Moussinac, peuvent
construire, autant que les gestes des comédiennes, des images qui exacerbent la violence
féminine. Qu’elle soit plastique, esthétique ou rythmique, la violence formelle qui ac-
compagne 1’acte violent est identique quel que soit le sexe du personnage. Le gros plan,
les mouvements brusques de caméra, le montage rapide ne sont pas réservés a ’acte
violent masculin. La caméra mobilise aussi ces procédés cinéplastiques au service de la
violence féminine.

Au cinéma, ’homme n’a pas le monopole de la violence. La caméra qui filme 1’acte
violent au féminin semble ainsi franchir la frontiére des sexes et mettre a mal la représen-

tation traditionnelle de la femme.

236. Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Editions Paris Expérimental, collection
« Classiques de I’ Avant-garde », 1994, p. 88.

237. Léon Moussinac, « Théorie du cinéma », in Cinéa, n°95, Paris, 1 juillet 1923, p. 8.
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3.3. La violence féminine au cinéma, une remise en cause
I’image traditionnelle de la femme

« J'aime les films sans bétise, dans lesquels on se tue et on fait ['amour. J aime
les films ou les gens sont beaux, avec une peau magnifique, vous savez, qu’on
peut voir de pres. J'aime les Mack Sennett-comédies avec des femmes en maillot,
les films allemands avec de magnifiques scenes romantiques, les films de mon
ami Delluc ou il y a des gens qui se désirent pendant une heure, jusqu’a ce que
les spectateurs fassent claquer leurs sieges. J'aime les films ou il y a du sang.
J’aime les films ou il n’y a pas de morale, ou le vice n’est pas puni, ou il n’y a pas
de patrie et de petits soldats, ou il n’y a pas de Bretonne au pied d’un calvaire,
ou il n’y a pas de philosophie ni de poésie. La poésie ne se cherche pas, elle se

trouve... »**% (René Clair)

Ces paroles du réalisateur d’Entr’acte (1924) traduisent le fait que les cinéastes
d’ Avant-garde des années 1920 aiment ce qui bouscule les codes et heurte les esprits bien
pensants. Les auteurs et artistes avant-gardistes s’appuient précisément sur 1’image des
femmes, entre autres, pour subvertir les représentations dominantes et provoquer 1’opi-
nion. La ballerine barbue d’Entr acte le confirme.

La personne du « sexe faible », belle, douce, passive, dominée, vouée a son role
d’épouse et de mere, offre une définition du genre que les cinéastes d’Avant-garde re-
jettent parce qu’elle est restrictive et qu’elle présente le féminin davantage comme objet
que sujet. La théoricienne du cinéma de genre (Gender Studies) Teresa De Lauretis sou-
ligne d’ailleurs trés justement qu’avant-gardistes et féministes ont les mémes question-
nements autour de 1’identification, de la définition du soi et de la possibilité méme de
s’imposer en tant que sujet®”’.

Nous tenterons ainsi de voir dans cette partie en quoi les images d’actes violents au
féminin défient les représentations traditionnelles, imprégnées de I’adage : « ["homme

doit étre viril et la femme féminine ».

3.3.1. L’acte violent, expression de la virilité chez ’homme et négation de la
féminité chez la femme

« Le monde social construit le corps comme réalité sexuée et comme dépositaire

de principes de vision et de division sexuants. Ce programme social de perception

238. René Clair, Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 1970, pp. 39-40.

239. Teresa De Lauretis, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, Bloogmington, In-
diana University Press, 1987, p. 130.

125



incorporé s’ applique a toutes les choses du monde, et en premier lieu au corps
lui-méme, dans sa réalité biologique : c’est lui qui construit la différence entre les
sexes biologiques conformément aux principes d’'une vision mythique du monde
enracinée dans la relation arbitraire de domination des hommes sur les femmes,

elle-méme inscrite, avec la division du travail, dans la réalité de l’ordre social. »**

Comme le souligne Pierre Bourdieu, le corps sexué est le point de départ, la justifica-
tion de la domination masculine dans nos sociétés. Dans I’imaginaire collectif, le corps
de I’homme est associé a la force, et celui de la femme, a la faiblesse. Si 1’acte violent
conforte la virilité de ’homme, nous tenterons de voir s’il remet en cause la féminité de
la femme.

Le cinéma, qui met souvent en avant la force de I’homme lorsqu’il commet un acte
violent, offre une définition du genre li¢e a la virilité. Dans Ménilmontant, Ceeur fidele,
La Roue, Fievre, les hommes, robustes, musclés et courageux, se battent & mains nues, ou
au couteau, dans un corps a corps effréné. Le corps de I’acteur est donc bien un élément
a part entiére qui véhicule (ou pas) la virilité, a fortiori lors d’un affrontement « entre
hommes » comme nous 1’avons vu précédemment. Les duels a 1’écran mettent sous les
projecteurs la robustesse du corps mais aussi I’honneur masculin, a défendre cotite que
coute. Dans La Dixieme Symphonie, le Marquis de Groix Saint-Blaise et Fred Ryce dé-
fendent leur honneur lors d’un duel a I’arme a feu. « Je suis peut-&tre maladroit, mais mon
honneur ne doit pas 1’étre », affirme le Marquis, comme le précise le carton. L historien
Francois Guillet rappelle d’ailleurs que le duel est une pratique dont la vocation est, pour

I’homme, d’afficher son sens de I’honneur et son courage :

« Parmi les qualités que réclame le rituel du duel figurent le courage face au
danger et surtout le sang-froid et la maitrise de soi, dont le combattant doit faire
preuve. Le duel est ainsi une épreuve de veérité : il manifeste aux yeux de tous, et
d’abord aux yeux du combattant, que celui-ci possede bien ces qualités et révéle

de cette maniere [’homme d’honneur, ¢ 'est-a-dire [’homme véritable. »**

Tentons a présent de déceler quelle définition de la féminité le cinéma nous propose
a travers les actes violents commis par des femmes. Line Hamelin, la baronne Sandorf
(L’Argent), Eve Dinant, Claire Damor (La Dixiéme symphonie), Madame Beudet (La
Souriante Madame Beudet), Claire Lescot (L’Inhumaine) Nana, ont des traits fins, des

coiffures et des robes sophistiquées qui mettent en valeur leur beaut¢.

240. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 16.

241. Frangois Guillet, « Le duel et la défense de I’honneur viril », in Alain Corbin (dir.), Histoire de la
virilité. Le triomphe de la virilité, le XIX* siecle, Paris, Seuil, 2011, p. 83.
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La coifture, le vétement, mais aussi le corps lui-méme véhiculent cette part de fémi-
nité, que I’acte violent n’efface pas a I’écran. A travers 1’acte violent, la caméra continue
a mettre en valeur les atouts physiques des femmes. Au détour d’une bagarre, les épaules
nues de Conchita (La Femme et le pantin) et de Carmen se dévoilent aux spectateurs.
Le pied de Nana posé lourdement sur la poitrine du comte Muffat n’6te pas sa grace a la
cheville 1égere. Les yeux surlignés de crayon noir de Salomé, filmés en trés gros plan,
semblent gigantesques, a la fois envoltants et terrifiants. La peau lisse de Line Hamelin
préserve la douceur de son visage dont les traits sont pourtant déformés par la haine que
lui inspire Saccard dans la scéne ou ils s’affrontent. Les doigts fins de Madame Beudet
qui glissent les balles dans le revolver restent empreints d’une certaine délicatesse. La
nuque de Conchita, et I’ombre ondulante de son corps nu suscitent le désir, malgré la
souffrance morale que la femme fatale fait endurer a Don Mateo. La douceur et la sensua-
lité restent les attributs de la féminité portés fréquemment a 1’écran, comme le souligne

Thibaut Casagrande :

« Dans la lignée de la tradition artistique occidentale, le cinéma fait du corps fé-
minin un objet de représentation particulier, idéalisé, manifestation d’une féminité
exemplaire. Aux yeux de la société, le corps de [’actrice incarne ainsi un canon,
comme celui de la “Blonde Bombshell” (“Bombe blonde”) Marilyn Monroe, dont
le corps est objet érotique. Ce corps est désigné par Grumbach comme objet du deé-
sir masculin : “The shadow of herself up there belonged to their fast, wet dreams.”

(““Son ombre la-haut sur [’écran appartenait a leurs réves hdtifs et humides.”). »*#

Le portrait de Charlotte Corday par Abel Gance correspond lui aussi a cette descrip-
tion. Le réalisateur de Napoléon oppose la beauté toute féminine de Charlotte Corday a la
laideur de Marat. Il confronte 1’acte violent délicat de la femme a la brutalit¢ de I’homme.
Les gestes de la meurtriere sont lents, posés, alors que ceux de « I’Ami du peuple » sont
saccadés, nerveux et désordonnés (le vin-sang coule sur son menton). Ses yeux globuleux,
ses sourcils froncés, les déformations de sa bouche, ses gesticulations brutales, décrivent
un étre répugnant, tandis que le regard et les déplacements de Charlotte Corday sont lisses
et harmonieux. Ce contraste dépeint par Gance fait ressortir la douceur féminine du per-
sonnage, malgré 1’acte violent qu’elle prépare. Le portrait de Gance semble ainsi refléter

les mots de Lamartine, « L’ange de [’assassinat » :

« Quant a nous, si nous avions a trouver, pour cette sublime libératrice de son

pays et pour cette généreuse meurtriere de la tyrannie, un nom qui renfermant a

242. Thibaut Casagrande, « L’actrice, du cinéma aux arts plastiques et au roman : genre et représentation »,
in Itinéraires [En ligne], 2011-1, Paris, janvier 2011, p. 165, Disponible sur : https://itineraires.revues.
org/1676 (consulté le 8 novembre 2016).
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la fois I’enthousiasme de notre émotion pour elle et la sévérité de notre jugement
sur son acte, nous créerions un mot qui réunit les deux extrémes de I’admiration
et de I’horreur dans la langue des hommes, et nous [’appellerions [’ange de [’as-

sassinat », écrit-il dans son Histoire des Girondins*®.

Le portrait de Charlotte Corday réalisé par Abel Gance n’a rien de masculin, et se
démarque ainsi des illustrations qui ont circulé au lendemain de 1’assassinat de Marat, en
1793. Les illustrateurs de I’époque ne se privaient pas, en effet, de masculiniser la crimi-

nelle, comme le rappelle Eugeéne Defrance en 1909 :

« C’est en vain que les graveurs de 1793, au lendemain du crime qui devait im-
mortaliser cette héroine, nous ont laissé en une série d’estampes populaires le
portrait farouche d’une femme dont la main droite est crispée sur le manche d’'un
couteau : virago féroce, qui semble préte a renouveler le meurtre qu’elle vient
d’accomplir. Cette iconographie fausse, ceuvre d’'un peuple en délire et qui ve-
nait de perdre son Ami, n’a eu aucune prise sur l’'imagination de la postérité.
Pour nous, la candide physionomie que Hauer a peinte dans le clair-obscur de la
Conciergerie et le visage charmant tout encadré de frisons chatain-clair que nous
ont légué Brard, Siccardi et Vestier, sont les seules personnifications de Charlotte
Corday que nous aimons a contempler, pour fixer le souvenir que nous gardons de

cette femme incomparable. »**

Masculiniser une meurtriére est ainsi une fagon de condamner le franchissement de
la frontiére des sexes mais aussi de marquer les distinctions sociales. En effet, la « beau-
té » et la féminité de Charlotte Corday, issue de la noblesse normande, se distingue de la
« laideur » et de la « masculinité » des femmes du peuple présentes dans la rue lors de la
journée du 10 aott 1792.

La « masculinisation » de la femme violente a I’écran s’affiche chez de nombreux
personnages issus de milieux sociaux défavorisés. Dans Les Misérables, Fantine perd le
symbole méme de sa féminité, sa longue chevelure, qu’elle vend pour subvenir a ses be-
soins et surtout a ceux de sa fille Cosette, hébergée chez les Thénardiers. Les révolution-
naires et les prolétaires sont grimagantes, crient et vociferent comme des hommes. Les
mardatres présentent une apparence masculine (forte stature, visages carrés, moustaches).
Les moustaches de Madame Lepic (Charlotte Barbier-Krauss) suffisent a mettre a mal
I’image traditionnelle de 1’actrice, et donc de la femme, véhiculée au cinéma et dans les
journaux. Ce détail propre a son apparence suffit a bouleverser les habitudes de regard

porté sur la femme, tout comme la ballerine a barbe d’Entr’acte de René Clair.

243. Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, Tome 6, Paris, Plon, 1847, p.267-268.
244. Eugéne Defrance, Charlotte Corday et la mort de Marat, Paris, Mercure de France, 1909, p.7-8.
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Les femmes détentrices d’un pouvoir politique, telle Catherine de Médicis dans Intoleé-
rance ou La Reine Margot, peuvent, elles aussi, afficher une masculinité et prouvent que
cette derniére n’est pas I’exclusivité des personnages de prolétaires. Les femmes domi-
nantes empruntent aux hommes certains de leurs gestes (poing serrés). D’autres, comme
Cléopatre dans le film d’Andréani et Zecca, Antinéa dans L Atlantide ou Salomé restent
féminines, méme si certains gros plans, qui mettent en valeur la monstruosité de leurs
traits, peuvent faire oublier leur grace.

Les femmes fatales, quant a elles, seraient a la fois « féminines » et « masculines » :
féminines, car elles usent de leurs atouts féminins pour manipuler les hommes, et « mas-
culines », dans le sens ou elles adoptent une position de dominatrice. Les femmes dans
une position dominante ne sont pas forcément masculines, et la domination féminine peut
différer qualitativement de la domination masculine.

Nous serions donc tentés de répondre par la négative aux questions soulevées par Anne
E. Kaplan a propos des différences qualitatives entre domination féminine et domination
masculine a I’écran. L’auteure de Femmes et film : les deux cotés de la caméra pose en ef-
fet des questions essentielles : Quand les femmes sont dans une position dominante sont-
elles dans une position masculine et peut-on envisager une position dominante féminine
qui differerait qualitativement de la domination masculine 74

La position dominante n’est pas propre a I’homme. Il n’y a pas une maniere masculine
de dominer, ni une maniere féminine. Nana domine ses soupirants sans pour autant étre
dans une position « masculine » ou « féminine ». Elle les domine tout simplement et la
caméra accompagne cette domination par des angles de vue et des échelles de plans qui
pourraient tout aussi bien étre employés pour des personnages masculins dominants.

En effet, la principale différence ne semble pas résider dans la forme. Par exemple, la
contre-plongée renforce I’ascendant du personnage filmé sous cet angle, quel que soit son
sexe. Cet angle de prise de vue est utilisé trés fréquemment pour renforcer la puissance ou
I’ascendant d’un personnage sur un autre. Madame Lepic, Line Hamelin, Nana, Conchi-
ta, la criminelle dans Ménilmontant sont filmées sous cet angle. Saccard dans L’Argent
et Don Mateo dans La Femme et le pantin, aussi. Lorsque Don Mateo est en position de
force par rapport a Conchita, et qu’il la frappe pour la punir de I’humiliation qu’elle lui
a fait subir, la caméra met en relief les rapports de force. Don Mateo est filmé en 1égere
contre-plongée. Lorsque Conchita s’écroule par terre, de la méme manicére que Muffat
dans Nana, la caméra est au sol pour appuyer 1’anéantissement de la ou du dominé(e).
Néanmoins, dans L’Argent, on pergoit quelques distinctions entre Line Hamelin, qui re-
garde le financier de haut, avec mépris et dégout, et Saccard, qui scrute la jeune femme

avec désir lorsqu’il est en position de force. Dans ce film, la position de force masculine

245. Ann E. Kaplan, Women and Film : Both sides of the Camera, New-York, Methuen, 1983, p.28.
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cherche a imposer son désir sur la femme, alors que la femme en position de force affiche
ostensiblement son mépris a 1’égard de I’homme.

Dans L’Argent, le revirement des relations entre les sexes montre que la domination
féminine peut s’apparenter a la domination masculine, sans pour autant revétir les appa-
rences de la masculinité. Line Hamelin, aux traits fins et gracieux, garde une photogé-
nie féminine qu’elle soit en position de force ou de faiblesse. Dans son refus d’étre un
objet sexuel et son engagement dans la lutte physique, elle ne montre aucune fragilité.
A I’inverse, face a la femme en position de force, Saccard dévoile sa fragilité malgré sa
stature virile, comme le démontre le gros plan sur son visage en larmes. En effet, comme
le souligne Anne Vincent-Buffault dans son article « Constitution des roles masculins et

féminins au XIX¢ siécle : la voie des larmes » :

« Quand les larmes deviennent un signe féminisé, |’économie de ce signe cor-
porel en est profondément modifiée. Preuve de faiblesse chez les hommes, elles
sont abandonnées aux femmes et se trouvent ainsi doublement dévaluées puisque
les femmes en font un usage excessif immodéré. La figure de [’homme en larmes
parait des lors troublante puisqu’elle met en jeu la définition méme du role mas-
culin : dans le nouveau régime des comportements qui s élabore au XIX* siecle,

['image d’un homme en larmes est rarement tolérable. »**°

La féminité¢ de ’homme, présente chez Saccard larmoyant dans L ’Argent, se retrouve
dans Nana a travers le corps efféminé de Georges (Raymond Guérin-Catelain), qui se
suicide d’ailleurs a I’aide d’une paire de ciseaux, symbole de la castration. Nana, qui
enfonce le talon de sa chaussure a la forme phallique dans le torse du comte Mulffat, est,
quant a elle, castratrice, tout comme Salomé, au regard foudroyant, qui demande la téte
de Jonakaan.

Ces exemples prouvent que les notions de féminité et masculinité ne sont pas propres
au sexe. Comme le souligne Carol J. Clover, la féminité et la masculinité peuvent étre
partagées par les deux sexes au cinéma. La théoricienne des Gender Studies explique, a
travers des exemples de films d’horreur des années 1960-1980, dont Halloween (John
Carpenter, 1978), que la femme qui survit (Final Girl), est « phallicisée » en tuant elle-
méme le tueur en série, a 1’aide d’un objet contondant a la forme phallique, ou en lui
échappant grace a sa force et son courage dignes d’un homme, alors que le criminel est

féminisé par la castration réelle ou symbolique qu’il subit a la fin**’.

246. Anne Vincent-Buffaut, « Constitution des roles masculins et féminins au XIX¢ siécle : la voie des
larmes », in Annales. Economies, Sociétés, Civilisations [Enligne], 42¢ année, n°4, Paris, 1987, pp. 927,
Disponible sur : http://www.persee.fr/doc/ahess _0395-2649 1987 num 42 4 283425 (consulté le 9
janvier 2017).

247. Carol J. Clover, « Her Body, Himself : Gender in the Slasher Film », in Representations, n°20, Special
Issue : Misogyny, Misandry, and Misanthropy, University of California Press, Autumn 1987, pp.210.
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Représenter I’acte violent féminin n’empéche pas que la caméra filme la beauté et la
sensualité photogéniques des femmes. Néanmoins, la femme violente a I’écran peut aussi
perdre sa féminité et afficher une masculinité, réelle ou symbolique, qui traduit, d’une
certaine facon, la crainte a 1’égard de la femme/« sexe fort » qui prive ’homme du mo-
nopole de la violence et semble mettre a mal a I’écran I’image traditionnelle de la femme

passive.

3.3.2. La femme violente, en rupture avec ’'image de la femme-objet « passive »

Le cinéma est une industrie, qui, comme le dit si justement Molly Haskell, « a
manceuvré pour garder les femmes a leur place »**®. Leur place est d’abord d’étre, si pos-
sible, non pas derriére, mais devant la caméra, et d’incarner des roles d’ingénues, passifs.
Leur présence a I’écran met souvent en valeur les personnages masculins, qui, la plupart
du temps, sont le moteur de I’histoire. Dans les westerns, par exemple, le héros masculin
agit, et la femme semble €tre une simple figurante. Ann E. Kaplan souligne que les figures
de héros au cinéma renvoient au spectateur masculin un reflet de I’homme idéal, capable
de domination et de contrdle. Les femmes quant a elles sont limitées a des personnages
victimes, dépourvus de pouvoir, imparfaits, accentuant ainsi la dévalorisation dont elles
sont déja I’objet dans la société. Réduites aux roles de femmes-objets, elles ne sont 1a que
pour combler le désir de I’homme, dans 1’apparence et la passivité et non dans I’action®”.

Pourtant, la remarque d’Ann E. Kaplan, pertinente pour la période et 1’ére géogra-
phique qu’elle considere a partir d’un corpus de films classiques hollywoodiens, ne peut
pas étre généralisée a I’ensemble des ceuvres de I’histoire du cinéma.

La femme-objet passive, dont parle Ann E. Kaplan, pourrait étre présente dans le per-
sonnage de Line Hamelin, objet de désir pour Saccard plus que pour son mari, d’ailleurs,
qui lui préfere son avion. On pourrait considérer le personnage de Line Hamelin comme
passif dans la mesure ou elle se contente d’attendre son mari a la maison, pendant que
celui-ci part a ’aventure dans des contrées lointaines. Saccard aussi est dans 1’action, en
tant que directeur de la Banque universelle. Il met des sommes d’argent et des vies en
jeu. Face a ces hommes actifs, la passivité¢ de Line Hamelin est éclatante. Pendant que
Saccard s’affaire, et que son époux voyage, elle s’assoupit sur le canapé, reste enfermée
chez elle. Méme sa tentative de meurtre a I’encontre de Saccard est un échec, et démontre
qu’elle n’est pas capable de passer a 1’acte. Elle reste le bras tendu vers sa cible sans étre
capable de tirer. Madame Beudet, dominée par son époux castrateur, serait, elle aussi, un
personnage passif. Elle reste chez elle, ne sort pas, pendant que son mari travaille. Lors-
qu’elle tente de tuer son mari encombrant de maniere indirecte en plagant les balles dans

le revolver de son époux, elle rompt la passivité qui caractérise sa vie d’épouse. Mais

248. Molly Haskell, La Femme a [’écran, de Garbo a Jane Fonda, Paris, Seghers, 1977, p.12.
249. Ann E. Kaplan, Women and Film : Both sides of the Camera, New-York, Methuen, 1983, p.29.
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I’échec de sa tentative de meurtre et le retour a la situation initiale semble condamner la
femme a rester passive, dominée par ’homme.

Cependant, I’acte violent participe a remettre en cause cette image de la femme pas-
sive. Dans La Dixiéme symphonie, le meurtre de la sceur de Fred Ryce par Eve Dinant,
qui inaugure le film, projette ce personnage féminin dans 1’action. D’emblée, elle apparait
a I’écran non pas comme passive, mais active. De méme, la scene dans laquelle Claire
Darmor, a la fin du film, pointe son arme sur Fred Ryce apres avoir découvert qu’il était
I’amant de sa belle-mére, contrarie son image de femme passive. Dans Ceeur fidele, la
voisine de palier de Marie, ne reste pas passive face au danger qui menace le couple
Jean et Marie. Elle intervient pour tuer Petit Paul et défendre le couple. La caméra qui
accompagne ses longs et pénibles déplacements dans la rue puis dans la cage d’escalier
prouve que le personnage campé par Marie Epstein est une femme d’action, et non une
femme passive. Les déplacements incessants de Nana et de Salomé dans I’espace scé-
nique mettent également en valeur le fait que ces femmes sont actives. Nana, cruelle en-
vers ses soupirants, se déplace incessamment autour de ses proies. Les plans d’ensemble
soulignent sa mobilité, ses allers et venues constantes dans la piece ou elle humilie les
hommes. Salomé aussi est mobile, et elle refuse de rejoindre la table des convives lorsque
le tétrarque ’invite a s’asseoir a coté de lui. Elle reste debout presque tout au long du film,
et fait face a son beau-pére assis.

Cette mobilité¢ des personnages féminins dominants contrarie ainsi 1’image tradi-
tionnelle de la femme a I’écran, souvent représentée comme « passive » et soumise a
I’homme. De méme, dans La Femme et le pantin, Conchita n’est ni passive, ni soumise.
Au contraire, elle agit constamment. Elle travaille, danse, déménage. Elle séduit et re-
pousse Don Mateo, le séduit encore, et le repousse a nouveau de manicre répétitive. Car-
men, quant a elle, est la femme d’action par excellence. Cigariére a 1’usine de tabac, elle
travaille dur, se bat avec ses collégues, est arrétée par les représentants de 1’ordre, prépare
subtilement son évasion en manipulant Don José, s’échappe, se cache, séduit les hommes.
Tout le film de Feyder est construit autour des actions de cette femme qu’aucun homme
ne peut retenir. Les révolutionnaires qui revendiquent leurs droits aux c6tés des hommes
dans la rue, s’écartent, elles aussi, de ’image de la femme passive.

L’image de la femme passive semble davantage correspondre a 1’épouse bourgeoise
qu’a la prolétaire ou a la femme fatale. La prolétaire travaille et la femme fatale use de
ses charmes physiques pour séduire et manipuler les hommes. Dans ces deux derniers cas,
elles sont actives, et ne restent pas passives a la maison.

Les protagonistes féminines qui ne sont pas « passives », et qui, par leur action, font
avancer le récit, comme Nana, Carmen, Conchita, Claire Lescot (L’ Inhumaine), seraient
malgré tout réduites a cette image de femme-objet dont parle Ann E. Kaplan car, d’une

maniére ou d’une autre, elles suscitent le désir masculin.
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Pour Laura Mulvey, le fait que la femme soit cantonnée dans des rdles dont la vocation
est d’attiser le désir de ’homme est intimement lié au male gaze, c’est-a-dire au regard
masculin. L’auteure distingue trois types de regards : celui que se portent les personnages
entre eux, celui du réalisateur et celui du spectateur. Selon elle, le point commun entre
ces trois types de regards est le male gaze.”° Pour Laura Mulvey, la femme, exhibée et
regardée, serait 1I’¢lément passif sur lequel I’homme, 1’é1ément actif, projetterait ses fan-
tasmes. Le corpus sur lequel s’appuie Laura Mulvey est celui du cinéma hollywoodien
des années 30-50, et n’aborde pas les années 1920. Le cinéma hollywoodien de cette pé-
riode a la caractéristique de mettre en scéne des personnages féminins qui correspondent
en effet, pour la plupart, a cette description. Néanmoins, certains personnages de femmes
fortes, notamment comme ceux notamment campés par Katherine Hepburn, contredisent
les propos de cette auteure. Indépendamment du fait que les théories de Laura Mulvey
sont remises en cause par de nombreux chercheurs, elles ne sont pas pertinentes pour la
période et la zone géographique qui nous intéressent. No€l Burch et Geneviéve Sellier
nous mettent d’ailleurs en garde a juste titre sur le danger d’appliquer au cinéma francais

les réflexions des théoriciens des Gender Studies :

« Il nous est apparu assez vite que les analyses qui, depuis [’article fondateur de
Laura Mulvey, tentent de comprendre le fonctionnement symbolique du film et de
son/sa spectateur/trice dans le champ des rapports de sexe, ne pouvaient s’ appli-
quer directement au cinéma frangais, pour des raisons qui relévent justement de
[’histoire en général et de [’histoire culturelle en particulier. | ...] De méme que le
cinéma frangais continue a s adresser aux spectateurs des deux sexes de maniere
non discriminée, nous pensons que les relations affectives et sexuelles concernent
les hommes autant que les femmes. Et nous refusons également d’écarter de nos
analyses, comme le font la plupart des féeministes américaines, la problématique
de classe qui, dans le cinéma de toutes les époques et de toutes les cultures, inter-

féere profondément avec la problématique de sexe. » %!

En effet, dans les films abordés par notre étude, le regard porté sur les personnages
féminins qui commettent des actes violents ne se limite pas a ce que Laura Mulvey ap-
pelle le male gaze. Le female gaze est tout autant présent. Dans Nana, par exemple, le
personnage de la servante, Zo¢€, porte un regard voyeuriste sur les victimes males de sa
maitresse. L’homme, qui devient homme-objet, est soumis au plaisir du regard du person-

nage féminin (Nana et Zo¢).

250. Laura Mulvey, « Visual pleasure and narrative cinema », in Constance Penley (dir.), Feminism and film
theory, New York, Routledge, 1988, p.62.

251. Noél Burch et Genevieve Sellier, La Drole de guerre des sexes du cinéma Francais (1930-1956), Pa-
ris, Nathan, collection « Cinéma », 1996, p. 11.
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Dans Meénilmontant, Celles qui s’en font, La Souriante Madame Beudet, Eldorado,
L’Inhumaine, le spectateur s’identifie au personnage féminin, au centre de 1’histoire. Ger-
maine Dulac nous fait ressentir le désir féminin de Madame Beudet a 1’égard du beau
tennisman qu’elle regarde dans son magazine, mais aussi son dégolt pour son mari, qui
la pousse au crime. Dans L Inhumaine, Marcel L’Herbier décrit avec délicatesse I’amour
que Claire Lescot ressent pour Einar Norsen, un de ses nombreux prétendants, et la tris-
tesse qui I’envahit lorsqu’elle le croit mort. Dans Ménilmontant, Dimitri Kirsanoff met
sous les projecteurs la détresse dans laquelle se trouve son personnage de fille-mére,
abandonnée par son amant, désceuvrée avec son enfant dans les bras. Le female gaze est
incontestablement présent dans le cinéma frangais des années 1920, aux cotés du male
gaze, et participe a rendre actifs a nos yeux les personnages féminins dont nous parta-
geons les désirs, les pensées et les émotions.

Cette réflexion nous amene ainsi a nuancer notre postulat de départ, selon lequel une
femme qui n’agirait pas a ’écran serait « passive », comme Madame Beudet, ou Line
Hamelin, qui ne parviennent pas a commettre le meurtre qui les libérerait de 1’oppression
masculine qu’elles subissent. Leurs pensées, leurs désirs, leurs hésitations, méme dans
I’inaction, créent de 1’action, et font avancer le récit.

Le personnage féminin qui commet un acte violent ou I’envisage est loin d’étre passif,
et semble ainsi proposer une autre voie a ceux qui voudraient cantonner les femmes dans
des domaines ou elles ne pourraient pas agir aussi librement que les hommes. La création

artistique, et notamment cinématographique, en est une.

3.3.3. La femme derriére la caméra pour filmer la violence féminine : une autre
forme de transgression de la frontiére des sexes
A la fin du XIX¢ et au début du XX siécle, filmer, pour une femme, est déja en soi une

transgression de la frontiére entre les sexes.

« En, France, nous sommes des femmes, seulement des femmes, traitées avec
toute la déférence souhaitable par les hommes de bonne éducation; et nous
sommes choyées et comblées d’affection. Mais les femmes sont généralement dans
un reel état de dépendance et ne sont pas susceptibles d’exercer leurs facultés en
toute liberté. L art sous certaines formes est pratiquement le seul champ qui leur
est ouvert. Il y a des exceptions, bien siir, mais elles sont rares.»*?, confie Alice

Guy-Blaché dans un article du New York Dramatic Mirror du 6 novembre 1912.

252. Harvey H. Gates, « Alice Blaché, a dominant figure in Pictures », in The New York Dramatic Mirror,
n°1702, New York, November 6, 1912, p.28.
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La premiére réalisatrice de 1’histoire du cinéma témoigne de la difficulté d’étre ci-
néaste et femme a la fois au début du XXe siecle. Alice Guy-Blaché a en effet da se battre

pour exister dans un monde masculin, comme elle I’explique elle-méme :

« M’armant de courage, je proposai timidement a Gaumont d’écrire une ou deux
saynetes et de les faire jouer par des amis. Si on avait prévu le développement que
prendrait ['affaire, je n’aurais jamais obtenu ce consentement. Ma jeunesse, mon
inexpérience, mon sexe, tout conspirait contre moi. Je [’obtins cependant, a la

condition expresse que cela n’empiéterait pas sur mes fonctions de secrétaire. »*>

Alice Guy-Blaché, qui confie d’ailleurs qu’on lui a souvent demandé pourquoi elle
avait choisi « une carriére si peu féminine »***, décrit dans son autobiographie les difficul-
tés qu’elle a rencontrées pour s’imposer comme réalisatrice, metteuse en scene, directrice
de production. Dés 1910, année de son installation aux Etats-Unis avec son époux Herbert
Blache, elle fonde sa propre société de production, la Solax Film Co. Le succes de ses
films n’empéche pas a cette auteure de tomber dans 1’oubli, et a son ceuvre d’étre partiel-
lement perdue. Ce n’est qu’en 1955 que son role de pionniere du cinéma est reconnu par
une décoration de la Légion d’Honneur.

Son sexe est en effet un handicap dans une société qui n’imagine pas la femme autre-
ment que secrétaire ou a la maison. Son film Les Résultats du féminisme chahute d’ail-
leurs les idées regues en inversant les roles des hommes et des femmes. Montrer une
femme en train de boire, fumer et donner des instructions aux hommes pendant que ceux-
ci s’occupent du repassage et de la couture est une maniere de soustraire les sexes aux
« principes de vision et de division sexuants »*> dont parle Pierre Bourdieu, et de franchir
la frontiére entre les sexes.

Chez Alice Guy-Blachg, si la femme peut se comporter en homme dans Les Résultats
du féeminisme, elle est aussi capable de commettre des actes violents dans La Mardtre.
Aux images d’hommes qui s’occupent affectueusement de leurs enfants dans Les Résul-
tats du féminisme, elle oppose une image de femme qui frappe le fils de son époux dans
La Mardtre. Pour la pionniére du cinéma, la femme ne semble pas avoir le monopole de
la douceur maternelle, ni I’homme celui de la violence.

Si la cinéaste cherche a brouiller la frontiére entre les sexes en intervertissant les roles
traditionnellement réservés a ’homme et a la femme, Germaine Dulac tente plutot de dé-
crire ce qu’est une femme et ce qu’elle ressent. Ainsi, par exemple, elle s’intéresse a 1’état

d’esprit de Madame Beudet, en prise avec ses pensées criminelles, dictées par son désir

253. Alice Guy-Blaché, Autobiographie d’une pionniéere du cinéma (1873-1968), Paris, Denoél/Gonthier,
collection « Femme », 1976, p.61.

254. Ibid., p.29.
255. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Op. cit., p. 16.
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de liberté ; et dans Celles qui s en font (1930), au mal-&tre de la jeune femme abandonnée
par son amant qui €re dans les rues de Paris en songeant au suicide jusqu’a passer a I’acte.
Chez Germaine Dulac, les femmes qui commettent un acte violent sur autrui ou sur elles-
mémes, sont des femmes qui souffrent, et la réalisatrice s’attache avant tout a décrire en
images leurs états d’ame.

La journaliste et réalisatrice Germaine Dulac fait partie de celles qui portent la voix
des femmes, par le biais de 1’écriture et de I’image. Elle écrit de nombreux articles dans
le journal féministe La Frangaise, dés sa création en 1906 par Jane Misme, critique de
théatre. A travers ses écrits, elle participe a forger des images de femmes qui illustrent
I’existence d’individualités plurielles, dépassant la traditionnelle image de la maitresse
de maison, cantonnée aux rdles de ménagere et mere de famille. Ses portraits d’artistes,
romancieres, journalistes, femmes d’affaires, militantes, décrivent la réalité de la vie de
ces personnalités, en rompant avec les stéréotypes qui circulent a I’époque, comme le

souligne Tami Williams :

« En deécrivant ces femmes d’aprés son observation directe, elle s effor¢ait d’éla-
borer pour elles une nouvelle identité, qui contredisait les représentations domi-
nantes produites par les hommes. De plus, en pliant les descriptions aux exigences
conventionnelles, et en accentuant les incohérences et les contradictions entre
tradition et modernité, elle rendait non seulement ces figures moins menagantes,
mais aussi rassurantes pour le lecteur qui aurait douté de “l’utilité sociale” de
[’émancipation féminine. Enfin, elle refusait ainsi [’idée d’une seule et unique
identité féminine. »*°

Les femmes en ce début du XX¢ si¢cle sont en effet plurielles et constituent non pas une
mais des féminités, qui dépassent largement 1’opposition de 1’époque entre la « femme
traditionnelle » d’un co6té et la « femme moderne » de 1’autre. Germaine Dulac participe
a les rendre « visibles », a travers ses articles, mais aussi par le biais de ses films, qui dé-
crivent la vie et les états d’ames de ses personnages féminins, comme le confirme Bruno
Lo Biundo :

« Par exemple, la visualisation des réveries des femmes a été |'une des principales
innovations introduites par elle a [’écran, et ce a travers une variété de “types”
féminins. D’une part, il y a des femmes qui, conscientes de leur pouvoir de sé-
duction, s’en servent pour mener les hommes au désespoir, non sans une pointe

d’ironie. De [’autre, au contraire, on retrouve des femmes soumises qui essaient de

256. Tami Williams, « La naissance d’une avant-gardiste : idées progressistes et stratégies subversives
dans la carriére pré-cinématographique de Germaine Dulac (1906-1913) », in Laurent Véray, Tami
Williams (dir.), « Germaine Dulac, au dela des impressions », Paris, in 1895, Revue de [’association
francaise de recherche sur [’histoire du cinéma, Hors-série, juin 2006, p.39.
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s affranchir de la rigide institution du mariage bourgeois a travers la puissance
de 'imagination. Ainsi, plus que féministe au sens strict, le cinéma de Germaine
Dulac nous apparait comme une visualisation de l’inconscient féminin. Le désir,

souvent insatisfait, est le fil rouge de nombreuses réalisations de cette cinéaste. »*’

Dans L’Invitation au voyage (1927), Celles qui s en font, La Souriante Madame Beu-
det, la réalisatrice invite en effet le spectateur a s’identifier a son personnage en partageant
ses ressentis. Dans Celles qui s 'en font, Germaine Dulac filme la détresse sentimentale de
la jeune suicidaire, abandonnée par son amant, a travers ses lentes déambulations le long
des quais, qui rappellent celles de la jeune mére dans Ménilmontant. Dans L Invitation au
voyage, la réalisatrice décrit les désirs d’évasion et d’aventures amoureuses d’une femme
mariée délaissée par son époux.

Dans La Souriante Madame Beudet, les pensées meurtrieres de Madame Beudet sont
évoquées par le biais du réve. Les réveries de Madame Beudet, qui imagine le beau ten-
nisman de son magazine emporter son mari, traduisent habilement son désir de liberté.
Ses lectures, ses réveries, son interprétation au piano de « Jardins sous la pluie », partition
nostalgique de Debussy, traduisent la mélancolie, I’ennui et le désir de fuite de Madame
Beudet. Germaine Dulac décrit avec minutie les détails de la vie quotidienne de son per-
sonnage pour traduire son mal-étre. « Le cinéma n’est pas un art pour exprimer des actes
purement extérieurs, mais pour visualiser les moindres nuances de l’ame, dans sa vie
intérieure »*®, affirme la cinéaste, qui s’emploie a retranscrire a 1’écran 1’état d’ame de
Madame Beudet. La manicre dont elle joue avec son alliance, en la jetant d’une main a
’autre, indique sa lassitude vis-a-vis de sa situation familiale. La réalisatrice met en scéne
I’absence d’amour entre les époux par le biais d’un duel entre I’homme et la femme. Elle
décrit des rapports humains difficiles au sein du couple a travers des oppositions, mais
aussi des similitudes. Les hochements d’épaules et les rires de 1’épouse répondent a ceux,
similaires, du mari. Le bouquet de fleurs que 1’un et 1’autre disposent d’une manicre dif-
férente sur la table, symbolise les désaccords au sein du couple. Madame Beudet place
plusieurs fois le bouquet a I’extrémité de la table, vers I’extérieur, comme si cet objet était
une projection d’elle-méme et de son désir de s’échapper, alors que le mari le ramene tou-
jours vers I’intérieur, au centre de la table, comme pour signifier son souhait de garder son
épouse dans le cocon familial. Le mari, qui ferme a clé le piano de Madame Beudet, pour

la priver du plaisir de jouer, se montre castrateur. Par des jeux de fermeture/ouverture de

257. Bruno Lo Biundo, « Figures de 1’érotisme dans quelques films de Germaine Dulac (La Féte espa-
gnole, La Souriante Madame Beudet, La Coquille et le clergyman, I’Invitation au voyage) », in Tami
Williams, Laurent Veray (dir.), « Germaine Dulac, au-dela des impressions », Paris, /895, Revue de
I"association frangaise de recherche sur [’histoire du cinéma, Hors-série, juin 2006, p. 166.

258. Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Op. cit., p.27.
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I’instrument de musique, Germaine Dulac traduit le sentiment de frustration de son per-
sonnage féminin, mais aussi son mal-étre dans un mariage contraint.

En décrivant ainsi la vie banale de son personnage au quotidien ennuyeux, Germaine
Dulac semble devancer d’un demi-siécle Chantal Akerman. Madame Beudet serait en
quelque sorte une Jeanne Dielman*® avant 1’heure. Leurs points communs sont nom-
breux. Toutes deux commettent un acte violent pour se libérer de leur condition de femme
non émancipée. Jeanne Dielman, qui se prostitue pour arrondir ses fins de mois, tue un
de ses clients. Madame Beudet ne tue pas son mari, mais projette de le faire. Toutes deux
sont prisonnicres de leur vie ennuyeuse, qui se résume a la tenue du foyer. Les longs plans
de Jeanne Dielman (Delphine Seyrig) en train d’éplucher des pommes de terre, mettre le
couvert ou se doucher, évoquent en effet, ceux, beaucoup plus brefs, de Madame Beudet
en train de jouer du piano, se coiffer devant son miroir ou rester assise sur son fauteuil,
pensive. Les deux réalisatrices bousculent nos habitudes de regard et nous invitent a res-
sentir au plus pres la condition féminine, dans les détails de la vie quotidienne. Elles nous
aident I’une et ’autre a avoir une véritable connaissance du vécu des femmes. Les por-
traits qu’elles offrent rompent ainsi avec les représentations traditionnelles, muettes sur

la véritable vie des femmes, dont parle Michelle Perrot :

« on les peint, on les représente depuis la nuit des temps, des grottes de la préhis-
toire, ou l’on ne cesse de déchiffrer leurs traces, aux magazines et aux publicités
contemporaines. Les murs de la ville sont saturés d’images de femmes. Mais que

nous disent-elles sur leur vie et leurs désirs ? »*%°

Madame Beudet et Jeanne Dielman sont des criminelles mais aussi et surtout des
femmes avant tout. La maniere dont les réalisatrices les filment invite le spectateur a
s’identifier a ces personnages. Teresa De Lauretis souligne d’ailleurs que, grace a Chan-
tal Akerman, Sally Potter, Yvonne Rainer, entre autres, le regard des personnages, de la
caméra mais aussi du spectateur, n’épouse plus forcément le point de vue masculin, et
se libére ainsi du male gaze théorisé par Laura Mulvey?'. On peut regretter néanmoins
que Teresa De Lauretis oublie de citer Germaine Dulac, mais aussi Dimitri Kirsanoff
(Ménilmontant) qui ont participé, bien avant Chantal Akerman, a imposer, aux cotés du
traditionnel male gaze, un « female gaze », qui contribue a modifier le regard du specta-
teur face aux images de femmes a I’écran.

Mais en soulignant que le female gaze se retrouve aussi bien dans des films réalisés

par des femmes que par des hommes, comme Michelangelo Antonioni (L Eclipse, 1962),

259. Personnage principal du film Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975) de la
cinéaste belge Chantal Akerman.

260. Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes, Op. cit., p.28.
261. Teresa De Lauretis, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, Op. cit., p. 113.

138



Jean-Luc Godard (Une ou deux choses que je sais d’elle, 1967), Roman Polanski (Répul-
sion, 1965), Teresa De Lauretis démontre que, quel que soit le sexe du cinéaste derriere
la caméra, la maniére de filmer peut inviter le spectateur a s’identifier au personnage
féminin?®2,

Pour Teresa De Lauretis, s’interroger sur I’existence d’éléments stylistiques, formels
et thématiques qui indiqueraient une présence féminine derri¢re la caméra et se demander
s’il y aurait une esthétique féminine et un langage propre au films de femmes, est une
maniére de subordonner la création féminine a la création masculine, comme si elle n’en
€tait qu’un sous genre’®. En effet, lorsque le réalisateur est un homme, on ne cherche pas
a savoir ce qu’il y a de masculin dans sa fagon de filmer. On apprécie simplement I’esthé-
tique, la forme et le style de I’ceuvre ; alors que face a un film réalisé par une femme, on
cherche les caractéristiques esthétiques et formelles de 1’ceuvre qui permettraient de dire
qu’il s’agit d’un film de femme.

S’interroger sur la manicre dont la femme filme I’acte violent au féminin revient au
méme. La violence est le propre a la fois de ’homme et de la femme. Elle fait partie de la
nature humaine et ¢’est un sujet comme un autre qui peut intéresser a la fois le réalisateur
et la réalisatrice. Il n’y a pas une maniere féminine, ni une maniére masculine de filmer
I’acte violent au féminin. Certains réalisateurs de sexe opposé présentent d’ailleurs des
sensibilités similaires lorsqu’ils filment la violence féminine, comme Germaine Dulac et
Dimitri Kirsanoff. L’une, dans Celles qui s’en font, utilise des plans longs, et des angles
de prise de vue divers. L’autre, dans Meénilmontant, privilégie les surimpressions, les
mouvements de caméra et les plans tres brefs. Mais tous deux filment les lentes déambu-
lations de leur personnage le long des quais parisiens en mettant sous les projecteurs leurs
états d’ame.

Il n’y a donc pas une maniere féminine de filmer 1’acte violent au féminin, ni une
manicre masculine. Il y a seulement un point de vue d’auteur(e), qui s’exprime avec son
style et sa sensibilité artistique. Le regard du spectateur, non habitué a voir suffisamment
de noms féminins aux génériques, notamment sous le titre « Réalisation », est ainsi incité
a chercher des différences esthétiques ou formelles propres au sexe sous représenté, aux-
quelles il ne s’attacherait pas si la femme et ’homme avaient un égal acces a la création

cinématographique.

262. Ibid., p.132.
263. Ibid., p.131.
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Conclusion

Et si M. le Maudit avait été une femme ?

Envisager une silhouette féminine a la place de celle de Peter Lorre nous conduit a
questionner notre propre regard, conditionné par les stéréotypes sociétaux. Dans 1’in-
conscient collectif, la femme est la mere nourriciere. Cette représentation s’impose
comme un filtre qui nous empécherait d’avoir une lecture négative de I’ombre féminine
penchée sur I’enfant.

Notre regard et I’image elle-méme sont influencés par 1’équation homme/« sexe fort »,
femme/« sexe faible ». Le cinéma, pas plus que la société, ne semble échapper a « la va-
lence différentielle des sexes » dont parle Frangoise Héritier.

Dans les années 1920, pourtant, le cinéma et la photographie cherchent a se soustraire
a ce schéma binaire, qui impose a la femme d’étre belle et douce, et a ’homme d’étre
fort et courageux. Le Septiéme art rencontre les préoccupations de 1’époque concernant
I’identité sexuelle, avec cette idée que la Premiere Guerre mondiale a perturbé les roles
traditionnels de 1’un et ’autre sexe, depuis que la femme a remplacé dans les usines les
hommes mobilisés sur le Front. L’entre-deux-guerres constitue une période historique
qui voit émerger les mouvements féministes dont la particularité est précisément de re-
fuser I’image de la femme-objet. Les féministes revendiquent les droits des femmes sur
le marché du travail, le domaine politique et la sphére privée, précisément pour imposer
une image de femme « active » qui fait entendre sa voix, et non plus une image de femme
belle, « passive » et dominée. Marjorie Rosen remarque a juste titre que « le début du
cinématographe coincide avec la naissance de la femme moderne, il en précipite méme la
genese »***. Les portraits d’hommes efféminés ou de femmes masculinisées perturbent les
images traditionnelles de la virilité masculine et de la fragilité féminine, déja bousculés
par la Grande guerre, en brouillant la fronti¢re des genres.

Filmer la violence féminine est une autre manicre de refuser de cantonner la femme
dans des rdles d’ingénues conformes aux stéréotypes, et d’offrir des portraits de femmes
pluriels. Des maratres et mauvaises meres qui maltraitent des enfants, des femmes fa-
tales qui usent de leur pouvoir de séduction pour manipuler et humilier les hommes, des
femmes de pouvoir qui ont droit de vie et de mort sur leurs sujets, des bourgeoises qui
tuent ou tentent de tuer des maris ou amants oppresseurs, des méres misé€rables aux pen-
sées infanticides ou suicidaires, des prolétaires qui se crépent le chignon dans les usines

ou les trains, des femmes bandits de rue, des révolutionnaires qui usent de la violence

264. Marjorie Rosen, Vénus a la chaine, Paris, Editions des Femmes, 1976, p. 15.
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pour revendiquer leurs droits : les personnages féminins auteures d’actes violents dans le
cinéma francais des années 1920 sont divers, variés, et offrent tous une image de femme
« active », et non « passive ». La femme qui commet un acte violent est dans « le faire »,
alors que la belle ingénue est dans « 1’étre », et notamment « 1’étre belle et soumise »,
pour mettre en valeur I’homme d’action.

Les trouvailles esthétiques du cinéma, art du mouvement par excellence, rencontrent
les avancées féministes sur le chemin de la modernité. La maniére de filmer, enrichie
d’innovations formelles, elles-mémes rendues possibles par les modernisations de I’appa-
reil, et les réflexions des théoriciens du cinéma de la Premiere Nouvelle vague, participe
aussi a la création de nouveaux portraits de femmes.

L’appareil cinématographique est capable de grossir, allonger, modifier, couper le corps
des femmes et de le rendre effrayant par des effets de loupe, de ralenti, d’accélération, de
surimpressions, de déformations. Un ceil borgne, des gros yeux menagants surlignés de
noir, des bouches grandes ouvertes, des lévres pincées surmontées d une moustache, des
doigts crochus, une ombre menacgante, un bras-serpent qui rampe jusqu’a I’arme libérent
I’image traditionnelle de la femme du diktat de la beauté et de la douceur. La rythmique
visuelle impulsée par les mouvements de caméra et le montage construit des images de
femmes violentes aussi bien que des images violentes de femmes.

A travers I’analyse des films de notre corpus, nous avons pu constater que le cinéma
des années 1920 parvenait, par le jeu de multiples effets esthétiques, a renverser la hié-
rarchie des proportions, basée sur le principe de la supériorité physique masculine.

Représenter la violence féminine au cinéma est donc bien une maniere de transgres-
ser la frontiere entre les sexes et de rompre avec « 1’éternel féminin », pour reprendre
’expression de Simone de Beauvoir. « Etre féminine, ¢’est se montrer impotente, futile,
passive, docile »**, affirme 1’auteure du Deuxieme sexe pour dénoncer I’enfermement des
femmes dans « ['inessentiel »**°. Le cinéma frangais des années 1920 nous prouve qu’étre
féminine signifie bien d’autres choses.

Alors, peut-on filmer I’homme et la femme qui commettent un acte violent de la méme
maniere ? Nous répondrions que oui. Car la magie du cinéma est précisément de pouvoir
contrarier 1’échelle des grandeurs et modifier notre perception de la réalité.

« La main de gloire qui ordonne et dirige, elle aussi peut implorer. Un simple chan-
gement d’angle y suffit ». La remarque de Maurice Pialat formulée dans L’Amour existe
(1960) illustre parfaitement, selon nous, ce dont est capable la caméra : de nous dire tout

et son contraire. Or, derriére la caméra, il y a ’auteur(e). La décision de filmer la femme

265. Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe II, L’Expérience vécue, Paris, Gallimard, collection « Folio
essais », 1976 [1949], p.98.
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violente de telle ou telle manicre revient au réalisateur et a la réalisatrice, qui portent un

regard sur la société, comme le formule si justement Pierre Sorlin :

« La “vision du Monde” est la maniere dont un groupe comprend [’'univers qui
[’entoure, elle est en somme la réalite réfractée a travers les préjugés ou les at-
tentes de ce groupe, le réel est bien au fond des choses, mais le film ne transmet

I TS

que le réel “vu par”, “transformé par” ceux qui font le film. »*%

C’est peut-étre la, d’ailleurs, que réside la grande difficulté du cinéma de s’¢loigner
d’une vision patriarcale. « La vision du Monde » qui nous est proposée est majoritaire-
ment celle du réalisateur. En effet, les inégalités entre les sexes sont présentes aussi bien
devant que derriere la caméra. L’industrie cinématographique, qui compte trés peu de
réalisatrices et de productrices, est patriarcale. Alice Guy-Blaché, Germaine Dulac, Lois
Weber?*®, Mary Pickford, Kashiko Kawakita®®, font parties des réalisatrices ou produc-
trices des années 1910-1930 qui sont vite tombées dans 1’oubli. On se souvient davantage
de Mary Pickford, « La Petite fiancée de I’Amérique » pour ses jolies boucles et ses roles
dans les films de Griffith que pour sa carriere de réalisatrice et de productrice.

Aujourd’hui encore, le sexisme au cinéma, que dénonce la journaliste Héléene Marzolf

dans un article de Télérama, est d’actualités :

« Depuis deux ans, le sexisme a Hollywood est devenu le sujet qui fait le plus
d’entrées. De Patricia Arquette, dénongant les inégalités salariales, a Liv Tyler,
incriminant le jeunisme de la profession, en passant par Drew Barrymore, qui a
expliqué avoir créé sa propre société de production pour échapper aux roles de
“petite copine du héros dans des comédies débiles”, pas une journée ne passe sans
qu’actrices et réalisatrices ne fustigent les inégalités auxquelles elles se heurtent.
[...] Sentiment d’ostracisme renforcé par la logique de “chasse gardée”, qui pré-
vaut dans certains genres : spécialisée dans I’horreur et la science-fiction, Stacy
Title affirme s étre “heurtée au fait qu’on ne vous envisage méme pas dans un do-
maine considéré comme masculin’ ! Hollywood, c’est simple comme un bon vieux

cliché : aux hommes les films de biscoteaux, aux femmes les histoires d’amour. »*”

Dans Et la femme créa Hollywood (2016), les réalisatrices Clara et Julia Kuperberg

soulignent d’ailleurs que, jusque dans les années 1920, « les femmes réalisaient toutes

267. Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977, p.259.
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sortes de films » et avaient toutes leur place dans I’industrie du cinéma. Ce documentaire
met en évidence le fait qu’a Hollywood, tout a changé pour elles a partir du moment ou
les hommes ont pris conscience que le cinéma était une véritable manne financiere, avec
des emplois trés bien payés, qui ne pouvaient pas €tre laissés aux femmes.

Ce changement s’est produit précisément aux débuts du parlant. A Hollywood, mais
aussi dans le cinéma francais et européen des années 1930-1950, marqués par le Star
system, les réalisatrices et productrices se font rares; les roles d’ingénues reprennent le

dessus, comme Molly Haskell le met en évidence:

« Prise isolément, la conception européenne traditionnelle des femmes n’est pas
plus saine ou plus ouverte que la conception américaine et de plusieurs fagons
plus contraignante. Car si les metteurs en scene américains a leur stade le plus
américain (Hawks et Walsh) voient les femmes sur le plan individuel, analogues
aux hommes — entreprenantes, fortes, sympathiques, courageuses, non maternelles
— les Européens voient les femmes comme les compléments des hommes — des
servantes de la nature, interpretes de “l’éternel féminin”, immanentes plutot que

transcendantes ; pour utiliser les termes de Simone de Beauvoir, “l’autre”. »*"!

Si la femme est « 1’autre » a I’écran, c’est peut-€tre justement parce qu’elle n’est pas
suffisamment présente derriere la caméra. Si la femme est « 1’autre » derriere la caméra,
c’est parce que notre société est encore considérablement patriarcale, et laisse peu de
place aux femmes dans les plus hauts postes de I’industrie cinématographique.

De fait, le cinéma peut étre un média qui perpétue les stéréotypes sur « [’éternel
féminin », a travers des roles de « petite copine du héros dans des comédies débiles »,
pour reprendre I’expression de Drew Barrimore, mais aussi un outil qui permet de les
dépasser en proposant d’autres représentations.

D’ailleurs I’histoire du Septieme art compte des noms de réalisateurs et de réalisatrices
qui, grace a leur talent et leur « vision du Monde », pour reprendre 1’expression de Pierre
Sorlin, ont composé des portraits cinématographiques de femmes pluriels, ont filmé la
femme, non pas comme « I’ Autre », mais comme un individu a part entiére qui rit, pleure,
souffre, fait souffrir, aime, hait, pense, agit, réve, vit. Etre femme, c’est tout cela.

Madame Beudet (La Souriante Madame Beudet, Germaine Dulac, 1923), Noriko
(Printemps tardif, Yasujiro Ozu, 1949), Karen (Stromboli, Roberto Rossellini, 1950),
Cléo (Cléo de 5 a 7, Agnés Varda, 1961), Vittoria (L Eclipse, Michelangelo Antonioni,
1962), Mona (Sans toit ni loi, Agnés Varda, 1985), Jeanne Dielman (Jeanne Dielman,
23 quai du commerce, 1080 Bruxelles, Chantal Akerman, 1975), Collé Ardo (Moolaadeé,

Ousmane Sembene, 2004) sont capables de violence et de douceur, ressentent la joie et la

271. Molly Haskell, La Femme a l’écran, De Garbo a Jane Fonda, Op. cit., p.82.
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colére, aiment et détestent, tout comme n’importe quel personnage masculin. L’homme et
la femme sont humains, et en cela capables tous deux du meilleur comme du pire.

Alice Guy-Blach¢, Germaine Dulac, Dimitri Kirsanoff, Marcel L’Herbier, Roberto
Rossellini, Michelangelo Antonioni, Chantal Akerman font partie des cinéastes qui pro-
posent des représentations de femmes qui résistent aux mod¢les traditionnels, dont le
cinéma dit « grand public » n’est pas encore débarrassé. On peut imaginer que derricre
cette réticence a s’écarter du modele de la belle ingénue, prégnante dans le cinéma domi-
nant, il y ait a la fois un désir inconscient de préserver le potentiel attractif de la femme
belle, douce et désirable, qui nourrit les fantasmes masculins, et un désir conscient de
maintenir le potentiel bancable de ’actrice glamour qui déplace les foules. Nous serions,
finalement, davantage confrontés a un cercle vicieux des stéréotypes qu’a un diktat. Ce
cercle vicieux des stéréotypes réfréne parfois certaines tentatives audacieuses qui vont
a contrecourant des représentations traditionnelles, et empéche les publics d’envisager
d’autres conceptions de 1’« étre femme ».

On peut ainsi regretter que dans ce double mouvement de perpétuation des schémas
ou de leur remise en question, il se dessinerait malheureusement une séparation entre le
cinéma grand public et le cinéma d’auteur. Et dés lors, bien des questions pourraient étre
posées quant a I’impact social du cinéma. Mais il reste néanmoins remarquable de consta-
ter qu’en filmant la violence féminine, le cinéma a, dés ses débuts, tenté de dépasser les

schémas sociaux pour reconnaitre que la femme est un étre humain comme un autre.
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