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''Le crépuscule est une brèche entre les mondes.''1

1 Mariam Petrosyan, La maison dans laquelle, Éditions Monsieur Toussaint Louverture, Paris, 2016
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''Il émane de cette terre poétique et demeurée primitive, un attrait indicible auquel nul ne
saurait demeurer insensible. Sa physionomie n'a presque pas changé depuis des lustres,
depuis l'époque dont nous a parlé avec nostalgie […] Pierre Loti.''1

''Qu'un port magnifique soit construit à l'île d'Oléron, nous nous en félicitons, mais nous
demanderons que l'urbanisme de nos cités deviennent le problème numéro un, afin que
les  estivants  puissent  trouver,  chez  nous,  un  confort  idéal,  un  accès  facile,  des
commodités qui rendent un séjour agréable.''2

''Première île reliée à « la France » par un pont,  Oléron a vécu, en pionnière, le choc
insulaire des civilisations.''3

''Craindrons-nous l'invasion ? Que, nous Oléronais, nous étions bien tranquilles. Nous ne
sommes déjà plus tranquilles.''4

''Depuis son ouverture, les Oléronais se sentent moins seuls, surtout l'été. Les estivants
[…] s'engouffrent dans l'île, par milliers, chaque jour. Cela ne va pas sans inconvénients :
publicité sauvage, camping désordonné, installé n'importe où – de préférence le long des
routes – et, surtout, déchets répandus partout.''5

''Je suis immédiatement sous le charme de cette vieille,  tout droit sortie d'un conte de
Grimm, avec ses pieds de létugeons fraîchement arrachés dans chaque main, son tablier
de toile blanche, boutonné sur le devant, que couvre un large pantalon noir. Désireuse de
soustraire son visage au vent et au soleil,  elle porte autour de sa tête la traditionnelle
quichenotte  qui  malheureusement,  n'est  aujourd'hui  que  l'apanage  des  rares  vieilles
Oléronaises ayant échappé à l'uniformisation du vêtement.''6

Un couple de retraités entre dans un magasin de vêtements sur l'île d'Oléron et demande à
une employée : ''Excusez-moi, c'est par où l'île d'Oléron ?''7

A travers différentes manifestations sur notre île, on constate une même envie d'un retour
aux sources, d'un retour aux traditions et à l'essentiel, dans notre société de consommation
moderne.[…] Malgré tout, c'est peut-être ce retour aux traditions qui sauvera Oléron et lui
redonnera son identité d'antan avec ses noms chantants : l'île aux vents, l'île aux parfums,
Oléron la Lumineuse...''8

Ô, chère île, si tu savais comme tu me manque. […] Je reviendrai pour toujours
t'habiter, chère île, mais d'une manière légère, légère comme peuvent l'être des cendres.''9

1   ''L'île d'Oléron'',  La Revue du Touring-club de France, Avril 1932, p.124 [archive de la BNF, mise en ligne sur Gallica le
04/07/2013]

2 Extrait de note de terrain effectuée le 19/02/17, discours tenu par un périodique (L'insulaire, n°1, mai 1965) exposé au Musée de
l'île d'Oléron (situé à Saint-Pierre-d'Oléron)

3   Thierry Sauzeau et Michel Garnier, Oléron l'île, Gestes éditions, La Crèche, 2005, p.10
4 Extrait de note de terrain effectuée le 19/02/17 au sein du Musée de l'île d'Oléron (situé à Saint-Pierre-d'Oléron), parole d'une

Oléronaise dans une vidéo INA intitulée ''La fin d'une île'' (mes estimations de date  : 1965-1996, construction/inauguration du
viaduc), diffusée au musé à l'occasion d'une exposition temporaire nommée ''Oléron-Continent''. 

5   ''Île d'Oléron'', La France défigurée, archive de l'INA du 24 sept. 1972
6   Patrick Gardian, Marie d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2005, p.50
7 Extrait de ma propre expérience (été 2013). 
8    ''Retour aux traditions...'', Oléron'île, n°23, du 16 au 23 mai 1996, p.1
9   Myriam Pantex, Magie Oléronaise,  Autoédition : Copie-Média, 2014, p.234
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Avez-vous écouté les voix ? Elles en disent long sur Oléron. Une île belle,  préservée et

stable,  puis  des  constructions,  des  transformations,  de  l'appréhension  et  des  menaces,  un

évanouissement des traditions, l'apparition de la banalité, et enfin un regain du local, de la culture et

un attachement persistant. Ces paroles esquissent un processus et c'est ce processus qui m'intéresse.

Comment, par qui et pourquoi de tels mots ont-ils été prononcés à propos d'Oléron ? 

J'avais  pour  idée  initiale  une  chose  un  peu  vague :  capter  le  sentiment  d'appartenance

Oléronais. Il me semblait qu'il existait, d'une part, et que son existence constituait d'autre part un

affront  à  nos  temps,  dans  lesquels  le  cosmopolitisme  et  l'absence  d'attaches  peuvent  sembler

dominants. C'est sur cette contradiction entre un immense global et un local que je commençais ma

recherche. 

Je  suis  Oléronaise. Et plusieurs éléments m'avaient marquée au cours de ma vie, qui me

poussaient à entrevoir en cette île un embryon d'intérêt sociologique. Beaucoup des personnes que

je connaissais semblaient croire qu'Oléron était spéciale. Il y avait quelque chose de ''spécial'' ici,

c'était le mot qu'elles employaient. Personne n'était capable de dire ce que cette spécificité était

précisément ni d'où elle venait. C'était comme ci quelque chose de flottant planait sur l'île et, sans

être pourtant définit, faisait consensus. Je me disais aussi que les insulaires ne devaient pas être les

seuls à estimer l'île spéciale puisque de nombreux touristes viennent chaque année sur l'île pour y

chercher quelque chose qu'ils n'ont peut-être pas ailleurs.

Un autre élément important de ma vie insulaire se déroulait lors de la période estivale. J'y ressentais

une tension puissante. Une effervescence aussi mais surtout une tension. J'entendais des insultes à

l'égard  des  touristes,  un  sentiment  d'invasion,  un  mépris  aussi.  L'extérieur  semblait  être  un

attaquant,  voire  un  ennemi,  aux  yeux  des  insulaires.  Mais  je  percevais  tout  de  même  une

ambivalence : le touriste était autant attendu qu'appréhendé. 

De même que j'avais remarqué quelque chose qui ne me semblait pas avoir lieu sur le continent. Les

individus se présentaient aux autres en disant bien qu'ils était ''d'ici''. Et j'ai souvent eu le droit à des

sortes de tests afin de faire valoir mes origines insulaires. Un soir par exemple, deux hommes m'ont

demandé d'expliquer par où était telle ou telle ville et par quel chemin il fallait passer pour s'y

rendre.  Or,  ces deux hommes n'étaient  sur l'île que depuis cinq ans.  C'était  comme ci il  fallait

prouver son appartenance, mais pourquoi ?

Tous ces éléments m'ont  poussé à  entrevoir  qu'il  y avait  quelque chose à comprendre à

3/8



Oléron. Comme je l'ai dit, je voulais au départ dresser, en quelque sorte, le portrait de l'identité

Oléronaise et les modalités de l'appartenance. Or, au cours de ma recherche, certains mots me firent

dévier : alors que mon entourage semblait voir quelque chose de ''spécial'' en Oléron, j'entendais de

l'autre  côté  qu'Oléron  est  une  île  ''banale''10.  Comment  était-ce  possible  et  qu'est-ce  que  cela

signifiait ?

L'île fut le support – mais peut-être l'est-elle encore – de maintes rêveries, de cauchemars

aussi, de maintes inspirations artistiques, de mains desseins stratégiques, faisant d'elle, entre milles

choses, un lieu spécifique. Mais il fallut que le temps fasse sont chemin, les évolutions techniques

rendant  l'accès  à  l'île  plus  aisé,  par  la  construction  d'un  pont,  que  certains  assimilent  à  une

banalisation. Le pont aurait rendu l'île obsolète, l'île serait en voie de disparition. Donc, l'île ne

serait plus que la continuité du continent, il n'y aurait plus de raison d'y aller plus qu'ailleurs et les

gens qui y vivent y vivraient comme n'importe où. Les insulaires ne se reconnaîtraient plus de

spécificité. Pourtant, il semblerait que le nombre de touristes ne cesse de croître (venir en vacances

ici n'est pas aller en vacances ailleurs), que des personnes sont séduites par la perspective de s'y

installer  (vivre  ici  n'est  pas  vivre  ailleurs),  que  la  production  culturelle  en  lien  avec  l'île  soit

florissante, etc. Comment est-il alors possible de parler de banalisation ? Il m'est inconcevable de

m'arrêter à une telle sentence puisque :

''L'espace saisi  par l'imagination ne peut  rester  l'espace indifférent  livré à la mesure et  à la
réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les
partialités de l'imagination.''11

Finalement l'énigme de ma recherche est simple : l'île demeure-t-elle île ?12

Afin de répondre à cette question, j'ai divisé mon mémoire en quatre chapitres. Le premier

abordera les prémices de l'intérêt des îles pour le continent, la manière dont se sont construites des

représentations, des idéals de l'île et des symboles. Le second chapitre s'intéressera à la progressive

mise en relation d'Oléron avec le monde extérieur, à la perte de ce qui faisait d'Oléron une île, et

aux différents diagnostiques de ses conséquences. Le troisième chapitre prendra le contre-pied du

second en tentant d'entrevoir, au contraire d'une banalisation d'Oléron au moment de son ouverture,

une réalisation de l'île à elle-même, une singularisation accrue.  Enfin, un ép prendra le rôle du

10 C'est un mot prononcé en particulier par des chercheurs, des géographes, dont j'aurai l'occasion de reparler.
11  Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.17
12 Cf en Annexes ''Précisions sur la méthode''.
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réconciliateur des deux chapitres le précédant en montrant un certain équilibre susceptible de ce

dissimuler derrière les apparences d'un conflit. 

Préalables à la lecture

Les conclusions de sous-parties seront signalées par un nouveau paragraphe, espacé, et un alinéa.

Lorsque apparaîtra le symbole ֍, il signifiera l'arrivée d'une conclusion de partie, et ֍ ֍ ֍ celle

d'un chapitre. 

Les citations d'auteurs d'une phrase  ou plus seront signalées par une réduction de la taille de la

police (11) et de l'interligne (simple) ainsi qu'un aliéna des deux côtés de la page. Il en sera de

même pour les extraits d'entretiens qui seront, en plus, suivis du nom, de l'âge et de l'occupation de

la personne qui les a prononcé. 

Dans le corps du texte, des cadres apparaîtront parfois qui proposeront des focalisations sur divers

sujets qui peuvent éclairer, confirmer, appuyer ou illustrer l'analyse. 
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L'île peuplée
Éléments pour une sociographie d'Oléron

Pour comprendre Oléron et pour avoir une vision d'ensemble des caractéristiques sociales des habitants, il  me
semble important d'avoir quelques données chiffrées à l'appui.

➢ Démographie

Alors qu'en 1821, la population résidente totale sur Oléron était de 15 189 habitants, passant par une diminution
tout au long du XIXe siècle, elle atteindra pourtant en 1990 les 18 448 habitants (*a), et 21 906 en 2013 (*b). Selon
l'INSEE, toujours en 2013, en termes de répartition de la population par tranches d'âges, ce sont les 60-74 ans qui
représentent le pourcentage le plus élevé (25,7% de la population totale), viennent ensuite les 45-59 ans (20,3%),
puis les plus de 75 ans (16%), aussi les trois tranches d'âges les plus âgées représentent à elles seules 62% de la
population totale Oléronaise et les deux plus âgées (41,7%) (*c). Ces chiffres, comparés aux recensements de la
population française globale (de 2013), montrent que si le pourcentage de la tranche d'âge des plus de 60 ans
concernant  la  population  nationale  (24%)  est  sensiblement  de  même  envergure  que  celui  concernant  Oléron
(25,7%), le pourcentage national correspond, lui, à une tranche d'âge plus vaste que celui d'Oléron (les plus de 60
ans contre les 60-74 ans) dont seulement 9,1% ont plus de 75 ans (*d). Ce qui pourrait indiquer que la population
Oléronaise est plus âgée que la population nationale puisque les 60 ans et plus, à Oléron, représentent un total de
41,7% pour seulement 24% au niveau national. Peut-être que la présence importante d'une population âgée sur l'île
est due à un exode juvénile – perspectives scolaires ou professionnelles – où à l'importance croissante de la retraite
en bord de mer. Quoi qu'il en soit, un document concernant un ''programme de l'habitat local'' produit en 2008 par
la Communauté de Communes de l'Île d'Oléron  affirme un ''phénomène de vieillissement''. (*e)
Dans le document de la Communauté de communes, il est aussi question des migrations. Il est dit que la croissance
démographique que connaît Oléron depuis la seconde moitié du XXe siècle n'est absolument pas due à un taux de
natalité croissant et un taux de mortalité plus faible. En fait, si la population augmente sur Oléron, ce ne serait pas
dû au ''solde naturel'' (différence entre les naissances et les décès insulaires dans une période donnée, les décès sont
plus importants que les naissances) mais à l'arrivée d'une population extérieure à l'île, autrement dit au ''solde
migratoire'' (écart entre ceux qui partent de l'île et ceux qui s'y installent, les seconds sont plus nombreux). Le solde
migratoire d'Oléron serait de +265 nouveaux habitants par année. (*f)
En ce qui concerne la densité de population, l'INSEE rapporte qu'Oléron compte 125,6 habitants au km² en 2013
(*g), ce qui est légèrement plus élevé que la moyenne nationale qui est de 120,48 habitants au km² la même année.
Mais la densité Oléronaise est bien en deçà des grandes villes, telles que Paris (21 153,9 h/km²) ou Nantes (1 164,0
h/km²) (*h).

➢ Travail, économie, niveau de vie

Selon l'INSEE, en 2013, la population active correspond à 70,7% des 15-64 ans (dont 78,9% de salariés et 21,1%
de salariés), et le taux de chômage représente 16,4% de la population active Oléronaise , il est donc plus élevé que
celui de la moyenne nationale de la même année qui est de 13,6%. 65% des emplois concernent le domaine du
commerce (46,1% au niveau national),  10,6% celui  de l'agriculture (2,8% au niveau national),  10,1% pour le
domaine  de  la  construction  (6,8%  au  niveau  national),  9,1%  en  ce  qui  concerne  l'administration  publique/
enseignement/ santé et action sociale (31,6% au niveau national), et enfin 5,2% pour l'industrie (12,7% au niveau
national). (*i)

(Suite de l'encadré à la page suivante)

*a- Valérie Légereau, ''La population totale des îles de Ré et Oléron'', in :  Les impacts des constructions des ponts de Ré et
Oléron, Mémoire de maîtrise de géographie (dir. Jean Soumagne), Université de Poitiers, 1994-1995 (cote  : 69 J 97 aux AD de
La Rochelle), p.141
*b- ''Population'' ,dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron, 2013, disponibles site web de l'INSEE (www.insee.fr)
*c- ''Population par grandes tranches d'âges'', dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron, 2013
*d -''Bilan 2013'', INSEE
*e- Communauté de Communes de l'Île d'Oléron, ''Programme local de l'habitat (2010-2015)'',  Doc.1 : ''Diagnostic local de
l'habitat, Habitat et développement Bretagne IDEA Recherche, Juillet 2008, p.14 ; ce mouvement de vieillissement est confirmé
par un graphique de l'INSEE montrant une augmentation du taux de plus de 60 ans, entre 2008 et 2013, et une réduction des
taux concernant les autres tranches d'âges.
*f-  Ibid, p.13
*g- ''Densité de la population (nombre d'habitants au km²) en 2013'', ''Comparateur de territoire'', INSEE – concernant la CC de
l'île d'Oléron
*h- Ibid, concernant la France globale
*i-  Pour les chiffres concernant Oléron : ''Population active, emploi et chômage en 2013'', dossier de l'INSEE concernant la CC
de l'île d'Oléron, 2013 – Pour les chiffres concernant la France : ''Population active, emploi et chômage en 2013'', France entière,
INSEE.

http://www.insee.fr/
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L'île peuplée (suite)

➢ Travail, économie, niveau de vie (suite)

Au niveau économique, le document de la Communauté de commune indique une forte saisonnalité des emplois
mais aussi des bénéfices commerciaux qui se concentreraient surtout sur l'été.  Par exemple, l'ostréiculture emploie,
en 2006, 3 400 salariés saisonniers pour seulement 1 300 salariés permanents. (*j)
Selon l'INSEE, le revenu médian par unité de consommation est de 19 711 euros par ans (légèrement inférieur au
revenu médian national qui est de 20 000 euros/an). A Oléron, le taux de pauvreté s'élève à 13,6% de la population
totale (légèrement inférieur au taux national qui est de 14% en 2013).  Sur l'île, les deux tranches d'âges dans
lesquelles le taux de pauvreté est les plus bas (inférieur à 10%) correspondent aux 60-74 ans et aux 75 ans et plus,
ce qui pourrait être un indice allant dans le sens d'une présence de retraités exogènes à l'île et plus aisés (*k).
D'autant plus que le selon le document de la Communauté de Communes, en 2008, si le salaire mensuel moyen est
de 1 456 euros est  moins élevé sur l'île  que la moyenne départementale (1 616 euros mensuels),  la moyenne
mensuelle du montant des  retraites  (1 524 euros),  elle est  plus élevée que la moyenne départementale (1 439
euros).Ajoutons à cela que les montants mensuels des retraites les plus élevés se situent,  sur Oléron, dans les
communes de la pointe Nord (Saint-Denis avec une moyenne de 1 686 euros mensuels et La Brée-les-Bains avec 1
663 euros) ainsi que la commune de la pointe Sud (Saint-Trojan-les-Bains avec une moyenne de 1 606 euros par
mois) ; viennent ensuite les plus petites communes de l'île (Dolus et Grand-Village), se situant entre 1 521 et 1 603
euros mensuels ; et enfin, les trois plus grandes communes (Saint-Pierre, Le château et Saint-Georges) se situant
entre 1 439 et 1 521 euros mensuels en moyenne (*l). 
En  termes  de  catégories  socio-professionnelles,  en  2013  sur  Oléron,  on  compte  5,0%  d'agriculteurs,  23,2%
d'ouvriers,  34,8%  d'employés,  13,9%  d'artisans/commerçants/chefs  d'entreprise,  16,3%  de  professions
intermédiaires et 6,8% de cadres et professions intellectuelles supérieures. (*m)
Selon les chiffres de l'INSEE, en 2013, 89,8% des ménages Oléronais possèdent au moins une voiture, ce qui
dénote une présence notable de ce moyen de transport puisqu'en France métropolitaine la même année, l'INSEE ne
comptait 81,1% de ménage équipés d'au moins une voiture, et 84,2% en ''France de province''. (*n)

➢ Logement

En 2013, l'INSEE comptabilise un total de 31 489 logements sur Oléron. Parmi ces logements, 10 871 sont des
résidences principales (soit 34,5%) et 19 325 sont des logements secondaires ou occasionnels (soit 61,4%), le reste
correspond à des logement vacants (*o). Le parc de logement Oléronais est donc largement dominé par la résidence
secondaire,  alors  qu'en ce qui  concerne les  chiffres  du Bassin de Marennes (soit  ceux de la  Communauté de
Commune la plus proche d'Oléron, juste après le pont) comptabilisent 79% de résidences principales et 15% de
résidences secondaires (*p). Oléron est donc un lieu de villégiature attractif. 
Parmi les résidences principales construites avant 2011, 12% furent conçues avant 1919, 5,4% entre 1919 et 1945
(guerre mondiale et exode rural oblige), puis intervient une augmentation de ces constructions entre 1946 et 1970
avec 15,9% des logements principaux construits avant 2011, le pourcentage le plus élevé correspond à la période
1971-1990 avec 31,5% (ce qui correspond à l'augmentation démographique), entre 1991 et 2005 il s'agit de 26,6 %
et de 2006 à 2010 seulement 8,6%. Il s'avère alors que la période la plus constructive correspond à la fin du XX e

siècle- tout début XIXe,  et que la période la plus récente bâti moins (peut-être s'agit-il  d'une recrudescence de
l'intérêt pour le bâti ancien). (*q)

(Suite de l'encadré à la page suivante

*J- ''Une economie saisonniere et des ecarts de revenus'', Communauté de Communes de l'Île d'Oléron, ''Programme local de
l'habitat (2010-2015)'', Doc.1 : ''Diagnostic local de l'habitat, Habitat et développement Bretagne IDEA Recherche, Juillet 2008,
p.21-22
*k- ''Distribution des revenus disponibles de l'année 2013'', ''Taux de pauvreté par tranche d'âge du référent fiscal en 2013'' et
''Taux de pauvreté par statut d'occupation du logement du référent fiscal en 2013'' (ensemble), dossier de l'INSEE concernant la
CC de l'île d'Oléron, 2013 – ''Revenus et pauvreté des ménages en 2013'' pour les chiffres de la France entière
*l- ''Des niveaux de salaires inférieurs à la moyenne départementale''  et ''Des niveaux de retraites supérieurs à la moyenne
départementale notamment sur l'ile d'Oléron'',  Communauté de Communes de l'Île d'Oléron,  ''Programme local de l'habitat
(2010-2015)'', Doc.1 : ''Diagnostic local de l'habitat, Habitat et développement Bretagne IDEA Recherche, Juillet 2008, p.25
*m-   Population active de 15 à 64 ans selon la catégorie socioprofessionnelle,  dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île
d'Oléron, 2013
*n- ''Équipement automobile des ménages en 2013 : comparaisons départementales'', Équipement automobile des ménages en
2013, INSEE ; et ''Équipement automobile des ménages'', dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron, 2013
*o- ''Catégories et types de logements'', dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron, 2013
*p-  ''Catégories et types de logements'', dossier de l'INSEE concernant la CC du Bassin de Marennes, 2013
*q- ''Résidences principales en 2013 selon la période d'achèvement'',  dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron,
2013
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L'île peuplée (suite)

➢ Logement (suite)

Grâce au graphique ci-contre , il est possible d'observer que la plupart des ménages vivant à l'année sur l'île sont
anciens : si l'on excepte la modalité ''de 20 à 29
ans'', les taux les plus élevés correspondent aux
ancienneté les plus élevées tandis que les taux
les moins élevés sont ceux des ménages que l'on
pourrait  qualifier  de  néo-insulaires.  Mais  cette
tendance  est  très  légère,  avec  54,1%  des
logements permanents pour les trois groupes de
ménages  les  plus  anciennement  installés  et
45,9% pour les plus récemment installés.

➢ Bilan

Entre le début et la fin du XIXe siècle, Oléron a
connu une baisse  de sa population,  mais  cette
dernière  ré  augmentera  tout  au  long  du  XXe

siècle  pour  atteindre  un  chiffre  jusqu'alors
jamais  atteint.  L'essor  du  tourisme  est  donc
susceptible d'avoir endigué l'exode rural puisque
la  croissance  démographique  est  en  grande
partie  due  à  des  migrations  de  populations
continentales.  Oléron  est  plus  dense  que  la

moyenne nationale (mais bien moins dense que les grandes villes) et sa population est plus âgée (les tranches d'âge
les plus âgées sont aussi celles dont le taux de pauvreté est le moins important, et les retraites sont sur Oléron plus
élevée que celles du Bassin de Marennes). 
L'île a un taux de chômage légèrement supérieur à la moyenne nationale. En termes d'emplois, les domaines de
l'agriculture, du commerce et de la construction sont plus important sur l'île que dans la France globale, mais les
parts des  administrations et  des services  publics ainsi  que de l'industrie sont moindres.  L'emploi est  d'ailleurs
saisonnier (métiers du tourisme ou agricoles). Les deux catégories socio-professionnelles les plus représentées sont
celles des ouvriers et des employés (l'île n'est donc pas, en ce qui concerne la population active, une population que
l'on pourrait qualifier d'aisée).
Et  le  logement  prend  aussi  un  caractère  saisonnier  puisque  la  majorité  des  habitations  Oléronaises  sont  des
résidences  secondaires.  Avec  une  présence  importance  d'habitations  récentes  (la  majorité  des  logements  étant
conçus entre la fin du XXe siècle et le début du XXIe).

*r- ''Ancienneté d’emménagement des ménages en 2013'', dossier de l'INSEE concernant la CC de l'île d'Oléron, 2013
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Qu'est-ce qu'une île ? Que pourrait représenter Oléron pour les insulaires mais aussi pour les

continentaux ? Quelles sont les prémices de l'attrait des îles pour le monde ? Pourquoi les îles ?

Qu'évoquent-elles ? Qu'ont-elle de différent que les autres territoires ? 

Pour faire le constat qu'Oléron s'est transformée, qu'elle n'est peut-être plus vraiment une île,

ou au contraire pour dire qu'elle le demeure, ne faut-il pas nécessairement avoir en tête un modèle,

une référence à partir de laquelle mesurer le degré d'île ? Un idéal d'île, un idéal d'îles. Oléron ne

serait plus une île mais que doit être un espace pour être île ? Et qu'était donc Oléron avant qu'elle

ne serait plus aujourd'hui ? Quelle est-elle cette île qui fut ? Qu'est-ce qui est censé faire qu'une île

est une île ? 

Il me semble qu'il y a deux éléments particulièrement caractéristiques de ce qu'est une île : son

isolement  géographique  par  rapport  au  territoire  principal  (ici  la  France)  et  tout  le  système

imaginaire que cet isolement géographique inspire. C'est à travers ces deux thématiques que sont

l'isolement  et  les  allusions  que  je  vais  tenter  d'entrevoir  les  significations  que  le  monde  est

susceptible  d'accorder  aux îles  ainsi  que  les  possibles  effets  de  ses  significations  sur  la  réalité

insulaire d'Oléron. 

I- L'isolement

''La forme implique le fond.''1

L'isolement terrestre de l'île est une réalité géographique indéniable. L'île est naturellement

là  et  éloignée.  Ce  fait  de  rupture  terrestre  entre  l'île  et  le  continent  est  appelé  insularité,

conceptualisé par Abraham Moles2. L'île, par ses frontières nettes, sa clôture claire, serait en elle-

même spécifique, différente du reste. Et la spécificité de l'espace induirait la spécificité de l'îlien. Il

me semble alors qu'il serait utile de passer en revue ces théories de l'être insulaire à partir desquelles

il sera, plus tard, possible de penser des évolutions de la spécificité dues à une rupture de la rupture

terrestre, avec la continuité territoriale, relative, instaurée par le pont d'Oléron. Pour traiter d'une

hypothétique perte d'insularité il faut se référer à l'insularité. 

1  Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p. 282
2 En nissologie (science des îles introduite par Abraham Moles, psychologue de l'espace), les trois concepts principaux
de la réflexion sur les îles sont les suivants : l'insularité,  l'insularisme et l'îléité. Alors que l'insularité se rapporte aux
éléments objectifs de l'objet île, comme situation d'île (la géographie de l'isolement et ses conséquences logiques), et
l'insularisme au domaine du politique, aux effets politiques d'un tel isolement géographique, l'îléité renvoie quant à elle
au domaine de l'imaginaire, de l'impression d'île. Cf : Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'',  Espace
géographique, tome 11, n°4, 1982. pp. 281-289
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a) Insularité

Qu'est-ce qu'une île ? C'est une question simple qui devient compliquée. Un morceau de

terre de toute part entouré d'eau, voilà ce qu'est, objectivement, une île. Espace visiblement autre car

visiblement  à  l'écart.  Néanmoins,  si  cette  fracture  tellurique  est  l'élément  principal  définissant

l'insularité, assez consensuel qui plus est, il ne se semble pas suffisant. Une île posséderait, du fait

de son isolement, un bon nombre de caractéristiques naturelles innées.

Un espace insulaire serait aussi un espace temporel. A vrai dire, plus qu'une rupture spatiale,

une  rupture  temporelle.  L'espace  induirait  une  déformation  du  temps.   Il  s'agirait  d'un

''ralentissement temporel''3. A l'écart du monde donc à l'écart de son temps. L'île aurait aussi un

climat différent de celui du continent : un microclimat. Le temps changerait vite, de la tempête au

plein soleil. 

''Le climat océanique méridional […] explique largement les différences de mise en valeur entre
les « grandes » îles sud-atlantiques (Ré, Oléron et Noirmoutier) et leurs consœurs bretonnes.
Faiblesse des précipitations […], températures clémentes et durée d'ensoleillement sont autant
de facteurs favorables au développement des cultures du sel et de la vigne, comme à celui du
tourisme.''4

L'île connaîtrait une évolution singulière des espèces, tant animales que végétales. Elle aurait sa

propre évolution. La faune et la flore y développeraient des caractéristiques spécifiques, inhérentes

à la situation d'insularité, selon deux volets : ''rareté''  et ''richesse''5, nous dit le géographe Louis

Brigand. De l'unique et de l'abondance. Visiblement, une île serait d'autant plus île que la présence

de ces deux volets serait élevée : il s'agit du ''taux d'endémisme''6, lui même fonction de l'ancienneté

de l'île et de son degré d'isolement. Il est alors d'ors et déjà possible d'imaginer qu'un moindre degré

d'isolement (par un pont, par exemple) pourrait mettre à mal ces caractéristiques d'insularité. 

L'île, ''[..] seule entité géographique formant indéniablement un tout à elle seule''7, est un monde, un

cosmos. Elle possède, nous l'avons vu, ses caractéristiques naturelles propres : espace, temporalité,

climat, espèces.  Si l'on suit Moles et sa nissologie, il existerait trois éléments déterminants pour

caractériser ''l'univers des îles''8 : ''grandeur d'île'' (il faut pouvoir en faire le tour en peu de jours, au

minimum, et si possible avoir vue sur la mer et les côtes de n'importe quel endroit de l'île), la

3  Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.2
4  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.134-135
5 Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.25
6 Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.25
7  Françoise Péron, ''Fonctions sociales et dimensions subjectives des espaces insulaires (à partir de l'exemple des îles
du Ponant)'', Annales de géographie 2005/4 (n°644), p.442
8  Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p. 284
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''distance  de  l'île  au  continent''  (en

fonction  de  la  difficulté  du  voyage  –

temporel,  physique,  psychologique  et

financier), et enfin la ''quantité de variété''

(diversité des paysages, des hommes, des

institutions,  des  produits  culturels  ou

alimentaires),  il  s'agit  du  ''caractère

microcosmique de l'île''9.  

Il m'apparaît impossible de nier le

naturel de l'île. Le dedans et le dehors, l'ici

et l'ailleurs sont palpables. Bien qu'il soit

fort  probable  que  ces  attributs  soient

ensuite  fantasmés,  donnant  naissance  à

tout un florilège de rêves et d'illusions, ils

n'en reste pas moins que ces rêves et ces

illusions  prennent  leur  sources  dans  une

réalité. Beaucoup des propriétés attribuées

à  la  singularité  de  l'île  ne  sont  pas

inventées ou totalement construites, mais

plutôt  inspirées  par  la  nature  même  de

l'île.  L'île  impose  donc  d'abord  une

lecture. Et cette dimension innée que peut

avoir l'île peut mettre à mal la sociologie

qui refuserait de voir de la nature à la base

des dispositions et caractéristiques de sociétés humaines.

''Car reconnaître l'existence des insulaires c'est  aussi  admettre implicitement l'originalité des
sociétés qui se sont développées et se développent encore sur ces espaces particuliers que sont
les  îles,  ce  qui  revient  à  entrouvrir  la  porte  au  vieux  débat  concernant  le  déterminisme
géographique.''10

C'est  donner  du crédit  à  l'idée d'essence,  de substance.  Mais,  me semble-t-il,  ce  n'est  pas  à  la

sociologie de trancher le vrai ou le faux dans ces théories naturalistes, comment pourrait-elle le

9  Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p. 284
10  Françoise Péron, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines : l'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'', in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le
présent compte-rendu),p.53
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Le labyrinthe Oléronais

L'idée  de  l'île  labyrinthe  est  développe  par  Anne
Meistersheim dans ses Figures de l'île (*a) comme étant
une composante de l'appropriation de l'espace insulaire
par les habitants. En ce sens la figure de ''l'île labyrinthe''
rejoint  celle  de  l'île  cosmos,  ou  de ''l'île  microcosme''
pour Meistersheim. 
Étant  donné  que  les  insulaires  vivent  dans  un  espace
restreint  et  fini,  et  qui  plus  est  lorsque cet  espace  est
touristique et  accueille  donc une population étrangère,
un effet de déformation va les pousser à se représenter
l'île comme plus grande qu'elle ne l'est et plus complexe
dans ses dispositions. 
''L'espace  insulaire,  réduit  et  exposé  aux  diverses
invasions,  pose  à  ceux  qui  l'habitent  deux  questions :
Comment l'agrandir ? Comment le protéger ?'' (*b)
Bien qu'il soit impossible d'agrandir l'île dans sa réalité
physique,  il  est  possible  d'en  avoir  une  représentation
démesurément plus grande qu'elle ne l'est. 
C'est  le  cas  de  Madame  H.  pour  laquelle  la  ville  de
Saint-Denis représente le ''bout du monde'',  ''c'est loin''
me dit-elle, à tel point qu'elle s'y rend rarement. 

Ce qui revient aussi à aborder, car cela me semble lié à
l'idée de labyrinthe, le concept de ''quantité de variété''
de  Moles  (c*).  Sur  un  territoire  plutôt  exigu,
cohabiteraient de multiples paysages. A Oléron, l'Ouest
représente la ''côte sauvage'' avec de vastes plages et une
mer  violente,  l'Est  est  plus  tranquille  et  représente  la
vocation ostréicole de l'île, le Nord cultive la vigne, à la
Côtinière c'est le poisson. Il s'agit bien là d'une variété
de paysages et produits. 

*a- Anne Meistersheim,  Figures de l'île, Éditions DCL,
Ajaccio, 2001,
*b-  Ibid, p.84
*c-  Abraham  A.  Moles,  ''Nissologie  ou  science  des  îles'',
Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p. 284



faire ? Non, la sociologie doit plutôt s'attacher à comprendre comment des personnes croient à ces

théories et quelles sont leurs justifications et les raisons qu'ils donnent à ces postulats. Parfois, peu

importe que telle  ou telle  chose soit  vrai  ou fausse,  vraisemblable ou non, il  suffit  qu'elle  soit

présente dans le discours des individus et dans leurs croyances pour qu'elle existe socialement et,

ainsi, intéresse la sociologie. Aussi ne dirais-je jamais avec certitude que l'île fait les insulaires, que

l'île induit quoi que ce soit de manière chimique, j'arguerai simplement que si certains ont cette

impression elle ne peut alors être dénuée de sens, de signification. 

Si l'on isole les caractéristiques de l'île, l'endémisme d'un côté, la variété culturelle de l'autre, etc.,

l'île n'aurait  en fait rien de bien spécifique puisque l'on peut retrouver ces caractéristiques dans

d'autres espaces. En réalité, ce serait la présence simultanée sur un même territoire qui en ferait la

singularité. Il est dit, à propos de la diversité des paysages de l'île que :

''C'est leur regroupement dans l'espace limité de l'île qui en fait la richesse et l'originalité.''11

C'est la cohabitation de tous ces éléments qui donne lieu à la différence de l'île avec d'autres types

d'espaces. L'île est donc un système12 dans lequel se rencontrent s'organisent et interagissent toutes

ces caractéristiques : c'est l'insularité.

Or, depuis la fin du XXe siècle, une question se pose : l'insularité existe-t-elle encore ? Puisque les

moyens de transport et de communication se sont considérablement perfectionner, bien que les îles

restent géographiquement distinctes des continents, la plupart d'entre elles sont en relation constante

avec le monde extérieur. Si bien que l'on parle aujourd'hui d' ''hypo-insularité'',  caractérisant les

''îles pour lesquelles le caractère séparateur de l'océan se trouve beaucoup moins affirmé.''13 

Avec  la  téléphonie,  la  télévision,  internet,  l'aviation,  etc.,  les  îles  sont,  en  quelque  sorte  et  de

manière relative, intégrées au système-monde, ce qui ''nous invite à remettre en cause l’image de

l’océan comme la plus filtrante des frontières''14. Et plus largement, ce concept d'hypo-insularité,

dénote de l'essor d'une nouvelle problématique : au-delà du questionnement sur ce qu'est une île, on

se demande si les îles existent encore15.

11  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.32
12 La notion de système est développée par Françoise Péron dans Des îles et des hommes, Éditions de la Cité/Ouest-

France, Rennes, 1993
13 Thierry  Nicolas,  ''« L'hypo-insularité »,  une  nouvelle  condition  insulaire :  l'exemple  des  Antilles  françaises'',
L’Espace géographique, 2005/4 (Tome 34), p.330
14Thierry  Nicolas,  ''« L'hypo-insularité »,  une  nouvelle  condition  insulaire :  l'exemple  des  Antilles  françaises'',
L’Espace géographique, 2005/4 (Tome 34), p.337
15  Péron Françoise, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines. L'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'', Norois, n°145, Janvier-Mars 1990, Iles et sociétés insulaires, pp. 25-34
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b) Insulaires

Mais  l'île  n'est  pas  seulement  l'espace  géographique physique,  elle  est  aussi  sociale,  de

l'ordre de la géographie humaine.

L'insularité induirait l'insulaire. L'insularité se traduirait dans l'insulaire. Les propriétés de

l'île auraient un effet sur l'habitant des îles. Elles seraient des facteurs de la spécificité de l'être

insulaire. On prête aux espaces insulaires l'idée de ''territoires de symbiose exceptionnelle entre

l'espace  et  les  hommes''16.  Espace  physiquement  éloigné  du  reste  de  la  société  française,  l'île

échapperait à l'autorité gouvernementale :

''En fait, l'île et ses habitants observent dans leurs institutions les lois de la proxémique : loin du
pouvoir «central », celui-ci en perd son importance, sa force de contrainte, il s'abstrait, et son
prestige, par son abstraction même, perd de sa valeur coercitive.''17

Les insulaires, bien qu'institutionnellement reliés à la France, en seraient pourtant détachés. Lorsque

la  géographie  éloigne,  le  pouvoir  s'éloigne.  De  cette  absence  de  prégnance  étatique  pourrait

découler une sorte d'auto-organisation de la communauté insulaire. Elle serait régie par ses propres

règles. C'est ce dont parle Anne Meistersheim avec sa figure de l'île ''cosmos'' :

''L'île organise et hiérarchise donc son espace de telle sorte qu'elle fonctionne un peu comme si
elle était indépendante. Même implicitement, il existe dans l'île une « capitale ».''18 

Cette idée revient à aborder le domaine de l'insularisme qui correspondrait à ''la tendance insulaire à

l'autonomie ou à l'indépendance des îles […]''19. Autrement dit, il s'agit de la dimension politique

induite par l'isolement de l'île, la propension à vouloir s'autogouverner. Tendance qui conduirait,

selon Brigand, à une nécessaire proximité et solidarité entre les insulaires, elle-même facilité par la

petite taille de l'île, et donc, par l'interconnaissance des membres de la communauté insulaire. 

Les insulaires rejetteraient assez facilement tout semblant d'imposition continentale et auraient une

tendance  à  repousser  les  tentatives  de  maîtrise20.  Ce  serait  une  des  raisons  pour  lesquelles  le

continental qui viendrait s'installer sur l'île devrait s'exposer à une ''acculturation''', aussi appelée

''insularisation''21.  Ce  serait  l'île  et  ces  habitants  qui  imposeraient  un  cortège  de  règles,  non-

exprimées puisque non '''pas constituées en savoir extériorisé''22, que le néo-insulaire devra saisir et

accepter pour se faire accepter.  

Les individus insulaires connaîtraient une plus grande proximité, homogénéité et égalité (voire une

16  Françoise Péron, ''Fonctions sociales et dimensions subjectives des espaces insulaires (à partir de l'exemple des îles
du Ponant)'', Annales de géographie 2005/4 (n°644), p.422
17   Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. pp. 285
18  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.33
19  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.28
20  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.102
21  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.96
22  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.98-99
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absence de hiérarchie) que les individus

continentaux.  Les  interactions  entre  les

personnes  seraient  plus  nombreuses  sur

les  îles,  les  sentiments  plus  puissants,

plus tranchés23. 

''Le taux d'interactions des êtres
y est plus grand, les deux sexes
y sont plus près l'un de l'autre.
[…] On aime plus, on hait plus,
les amitiés sont plus solides, les
vendettas  plus  inexpiables
[…].''24

En effet, cette grande proximité des êtres

qui peut paraître utopique et joyeuse est

également  à  replacer  dans  une  idée  de

contrôle  social  puissant.  Car,  si

l'imbrication et les interactions poussées

des  insulaires  instaurent  une  dose  de

solidarité  et  une  relative  absence  de

hiérarchie,  elles  impliqueraient  aussi  un

contrôle  social  élevé  et  peut-être

oppressant. 

La société insulaire serait aussi celle du

''masque''25. Sur l'île, du fait de la finitude

de l'espace, de la petite superficie et de la

faible densité de la population, comme il

fallait agrandir l'espace en un labyrinthe,

il faudrait également ''multiplier les rôles

tenus  par  un  même  individu''26.  C'est

pourquoi, sur les îles, on assisterait à une

''théâtralisation  très  poussée  de  la  vie

sociale.''27 En  fait,  l'originalité  des

''masques''  insulaires  ne  tient  pas  dans

23   Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. pp. 286-287
24 Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p.286-287
25 Une des ''figures'',   Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.98
26  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.98
27  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.99
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Le cosmos Oléronais

Oléron n'échappe pas cette impression de cosmos décrite
comme  étant  propre  aux  espaces  insulaires  par  les
nissologues. Oléron, bien que de taille restreinte et peut-
être  même  pour  cette  raison,  fonctionne  bel  et  bien
comme un tout. Elle a son Nord, son Sud, sa côte Ouest
et sa côte Est. Elle a sa capitale : Saint-Pierre. Elle a ses
villes :  le  Château,  Saint-Trojan,  la  Côtinière,  Saint-
Denis. Elle a ses villages : les Allards, Chaucre, Domino.
L'île fonctionne selon ses propres échelles, sa capitale ne
serait pas capitale sur le continent : l'INSEE (*a) recense
6 637 habitants  à  Saint-Pierre  en 2013,  nous  sommes
loin des taux de population des capitales régionales ou
de  Paris.  Ses  villes  ne  seraient  pas  des  villes  sur  le
continent : 4 005 habitants recensés au Château en 2013.
Et  ses  villages  ne seraient  peut-être  que  des  hameaux
s'ils étaient placés à l'échelle du continent. Pourtant, sur
l'île  ce  n'est  pas  le  cas,  les  perceptions  et  les
représentations se manifestent selon des critères qui sont
propres à l'espace insulaire :

''Ma grand-mère et  tout je suis sûre qu'elle est
jamais, jamais sortie de l'île ! Puis ma grand-mère et tous
les autres.  Quand ils  allaient  au Château,  le dimanche
sûrement,  ils  allaient  en ville !  C'est  ce qu'ils  disaient.
(Rires) Eh bah oui ! Parce que y avait un train sur l'île,
un petit train. Moi je l'ai pas connu, je m'en rappelle pas
hein. Mais il y avait un train et elle prenait le train pour
aller au Château, et attention : le Château c'était la ville.
Attention (rire explosant) ! On en rigole hein ? Mais...
C'est la vérité.'' me dit Madame H. 

Oléron est un monde, que certains disent même
être  une  nation,  une  patrie.  Le  maire  du  Château
d'Oléron  parle  en  1913,  pour  qualifier  l'île,  de  ''petite
patrie''. (*b)

C'est ''l'île comme « monde en soi ». […] Quelle
que soit sa taille,  c'est un monde qui existe. […] c'est
pour cette raison qu'il refusera, autant et aussi longtemps
que ce sera possible, la prise en compte de la mesure, de
la taille, de l'échelle, celle-ci lui étant évidemment dictée
de l'extérieur, donnée par l'Autre, par l'au-delà de la mer,
par un centre, une capitale, un État quel qu'il soit.'' (*c)
*a- Tous les chiffres présents dans cet encadré proviennent du
site internet www.insee.fr et concernent des recensements de
population effectués en 2013
*b- Extrait d'une profession de foi prononcée par  M. Baudrier,
maire  du Château d'Oléron  à la  une du journal  Le Réveil  de l'île
d'Oléron, n° du 2 août 1913. 
*c-  Anne  Meistersheim,  Figures  de  l'île,  Éditions  DCL,  Ajaccio,
2001, p.22



l'idée de tenir différents rôles pour un même individu, puisque ce stratagème social est commun.

Seulement, alors que sur le continent l'individu revêt des masques différents face à des personnes

différentes, sur l'île, l'individu revêtirait des masques différents face aux mêmes personnes28. 

Le mode de représentation du monde des insulaires serait de type ''binaire''29 : ''le dedans et le

dehors'',  ''l'ouverture et  la  fermeture''.  Ce qui  aurait  pour conséquence un insularocentrisme,  au

niveau de la manière d'envisager le monde, toujours par rapport à l'île ; une relation ''passionnelle''

avec  le  monde  extérieur ;  une  ''homogénéité  des  comportements  et  de  brutaux  revirement

d'attitude'' ;  un  puissant  sentiment  d'appartenance  géographique,  et  d'identité  collective30.  Dans

l'imaginaire insulaire, il n'y aurait pas de ''continuité'' entre leur île et le ''reste du monde'' mais bien

une ''dualité'', autrement dit ''deux univers'' distincts31 . Conséquence :

''Ses  limites  sont  imposées  à  l'attention,  elles  sont  des  «  ruptures  comportementales  »,  des
ruptures de la continuité de conscience de l'être puisqu'il doit nécessairement les franchir pour
connaître quelque chose d'autre. C'est le cas de l'enfant né dans une île et qui s'en va dans le
vaste Monde. Il doit en tout cas voir ces limites, donc les percevoir.''32

L'univers de l'insulaire est  l'île,  et  ce serait même un univers de référence :  l'insulaire pense le

monde selon l'île.  Il  serait  particulièrement attaché à sa terre  et  l’investirait  donc de ''pouvoirs

d'expression''33, par les traditions notamment, car elle un sens évident pour lui et lui permet de se

définir en tant qu'être. L'insulaire aurait besoin de l'île au sein de laquelle il trouverait une liberté,

un sens de la communauté : 

''Ceci établit,  pour l'homme de l'île,  un sentiment d'identité continue avec son île.  […] L'île
appartient aux insulaires. C'est là que les conditions et les situations semblent pertinentes et
autorisent l'insulaire à avoir une vie remplie. C'est son Univers de significations.''34

Autrement dit, un insulaire qui irait vivre ailleurs, sur le continent, ''trouverait moins de sens à sa

vie''35, puisque tous ses repèrent s'en trouveraient chamboulés. 

Il faudrait ajouter à cela que, puisque les îles sont précisément isolées, les insulaires doivent

compenser  l'isolement  par  tout  un  cortèges  culturel  dont  la  puissance  du  lien  social  et  des

28  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.106
29  Péron Françoise, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines. L'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'', Norois, n°145, Janvier-Mars 1990, Iles et sociétés insulaires, p.31-32
30  Péron Françoise, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines. L'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'', Norois, n°145, Janvier-Mars 1990, Iles et sociétés insulaires, p.31-32
31 Françoise Péron, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines : l'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'', in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le
présent compte-rendu), p.55
32 Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. p.282
33 Diarmuid O'Peicin ''An enquiry into the semiotic nature of man and his insular space'', in:  Territoires et sociétés
insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.48 [traduction
de ''expressive powers'']
34 Ibid, p.48 [traduit de l'anglais par moi]
35 Ibid, p.47 [traduit de l'anglais par moi]
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interactions est  déjà un signe auquel s'ajoutent  la  superstition (en particulier  liée à la  mer),  les

traditions, etc36. Tout ce mode culturel constitue l'îléité, autrement dit l'imaginaire lié à l'île, la ''[…]

qualité  de  la  perception  et  du  comportement  influencés  par  la  forme  spécifique  de  l'espace

insulaire : la topospychologie de l'espace et de la société insulaire.''37 

''L'intensité du lien social, l'enchantement des lieux, sont autant de réponses apportées par les
gens des îles à la solitude, à l'éclatement et à la finitude de leur espace.''38

Seulement, il existerait deux îléités distinctes, celle des îliens et celles des continentaux. L'idée d'île

pour l'insulaire, l'idée d'île pour le continental. Celle de l'insulaire serait induite par son vécu, son

expérience de l'île tandis que celle du continental, qui peut ressembler parfois à celle de l'insulaire,

serait plutôt influencée par la production culturelle sur les îles, autrement dit des images extérieures

à l'île39. 

Parler de l'îléité, de la dimension imaginaire et symbolique de l'île revient à dire que si l'île est

géographiquement singulière, elle n'est pas uniquement géographiquement singulière. L'île est un

objet spécifiquement imaginé, représenté. 

''L'îléité participe […] à l'univers de la représentation et de la métaphore, elle ne concerne pas
tellement le fait mais la vision. L'île […] dépasse en effet la mesure de sa singularité physique.
Il y a une symbolique de l'île qui renvoie à un archétype idéal, variable selon les civilisations,
peut-être même selon les individus. Appelons «îléité» cet archétype, chaque île s'en rapproche
plus ou moins.''40

Alors, peut-être que si elle perdait son isolement géographique (insularité) tout en conservant son

isolement culturel (îléité) elle n'en perdrait pas pour autant son caractère d'île. 

Quoi  qu'il  en soit,  on  le  voit,  l'îléité  n'est  pas  le  fait  unique des  insulaires :  tout  le  monde se

représente l'espace et y appose un sens (des sens). La géographie est donc, aussi, influencée par

l'imaginaire. Il est alors possible de présumer que les théories géographiques possèdent une part de

représentations.  D'ailleurs,  il  existe  un  courant  géographique  nommé  ''géographie  des

représentations''  qui tient à montrer la dimension aléatoire de la perception.  C'est  la science de

l'espace comme induite par toute une batterie d'images culturelles de l'île. C'est ce que développe

François Amal41 avec un exercice de ''cartographie mentale'' qu'il propose à ses élèves dans l'objectif

de leur ''faire découvrir […] le poids des représentations, de la subjectivité et, ce n’est pas le moins

36 Joël Bonnemaison, ''Approche de l'îléité océanique'', in :  Territoires et sociétés insulaires, Colloque international,
Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.45
37  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.21
38 Joël Bonnemaison, ''Approche de l'îléité océanique'', in :  Territoires et sociétés insulaires, Colloque international,
Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.45
39  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.70
40  Bonnemaison Joël, ''Vivre dans l'île [Une approche de l'îléité océanienne ]'', Espace géographique, tome 19-20, n°2,
1990, p.120
41 Géographe qui présente sa théorie de la géographie des représentation dans un article intitulé ''Dessines-moi une

île!'', sur le site https://visionscarto.net, daté du 2 octobre 2015
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important, de l’imaginaire géographique.''42 

Le chercheur est aussi un individu social, aussi sa représentation de l'île est-elle influencée par les

songes de l'île produits par le domaine artistique (littérature, cinéma, peinture, etc.). La géographie

est  influencée  par  des  allusions,  ancrés  dans  les  mythes,  légendes  et  histoires  liées  à  l'espace

insulaire. 

֍

En tout état de cause, il y a une sorte d'accord scientifique qui consiste à estimer que nature et

rupture terrestre, endémisme et microclimatisme, autarcie et autonomie,  caractère microcosmique,

interactions sociales poussées, dualité de la perception, signifient que :

''[…] du point de vue social, économique, culturel, psychologique, n'est pas un fragment du
continent comme elle l'est, dans certains cas, du point de vue géologique. En tout cas, elle ne se
vit pas comme tel.''43

L'île est différente du reste du monde.

II- Allusions

La  géographie  est  influencée  par  l'imaginaire,  disais-je,  et  la  géographie  influence

l'imaginaire. 

Des  caractéristiques  naturelles  originales  induisant  un  comportement  insulaire  original

pourraient êtres les ingrédients nécessaires aux prémices de l'intérêt du continent pour les îles. Cette

différence de l'île et de ses habitants a infusé beaucoup de productions culturelles, des romans et des

films  en  particulier.  L'île  inspire.  Ainsi,  sa  différence  naturelle  se  développe en  une différence

culturelle. Mais l'île, dans l'imaginaire romanesque, est multiple, elle revêt un grand nombre de

masques,  différentes  significations,  au  gré  des  contextes  historiques  et  sociaux,  son  image  est

ambivalente, contradictoire. A travers ces productions culturelles sur les îles, sont aussi évoqués de

nombreux  thèmes  qui  sont  devenus  de  forts  symboles.  Finalement,  concernant  les  îles,  la

dimensions imaginaire dépasse bien souvent la dimension géographique : 

''L'îléité participe […] à l'univers de la représentation et de la métaphore, elle ne concerne pas
tellement le fait mais la vision. L'île […] dépasse en effet la mesure de sa singularité physique.
Il y a une symbolique de l'île qui renvoie à un archétype idéal, variable selon les civilisations,
peut-être même selon les individus. Appelons «îléité» cet archétype, chaque île s'en rapproche
plus ou moins.''44

42 Ibid, en présentation du projet
43 Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.37
44 Joël Bonnemaison, ''Vivre dans l'île. Une approche de l'îléité océanienne'',  Espace géographique, tome 19-20, n°2,
1990, p. 120
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J'ai constitué un corpus de romans, abordant différentes îles, à différentes époques, selon différents

angles, afin de mettre en évidence les différentes représentations que la littérature est susceptible

d'avoir donné aux îles et aux insulaires. Ceci dans l'île que si l'île a influencé la littérature, il se peut

que la littérature ait ensuite influencé l'île. Il s'agira tout d'abord de regarder le contenu des romans,

les images véhiculés, les idées, les valeurs, puis d'envisager les différents symboles que peuvent

représenter les îles, pour le monde extérieur. L'idée serait donc d'esquisser les traits de l'attrait pour

les îles, tout en ayant une vision de ce à quoi une île est susceptible de devoir se conformer pour

rester île. Quel est l'idéal d'île ? Quels idéals d'îles ? 

a) Songes

''L’île  se  définirait  davantage  par  l’imaginaire  qu’elle
suscite que par la géographie.''45

Ainsi  l'île  ne  serait  pas  que  la  dimension  objective  d'un  espace  isolé.  L'île  serait

représentation,  image, chimère ;  dynamique propre à certaines sociétés dans certains contextes :

occidentale et industrialisées46. Les îles seraient rêvés principalement dans ce type de sociétés. C'est

ce que John Gillis entend par son concept ''islomania''47 : l'engouement occidental pour les  îles, le

''désir d'île''48. 

Ce serait dans la seconde moitié que les îles apparaîtraient comme sujets de beauté, étant auparavant

surtout des places fortes de la stratégie militaire. Et ce changement de perception des espaces et des

sociétés  insulaires  est  alimenté  par  l'art,  la  littérature  en  particulier,  par  l'engouement  pour  le

sublime49. Intérêt esthétique naissant au XVIIIe siècle mais qui prendra son véritable essor dans la

seconde moitié  du XIXe siècle  avec la  littérature romantique nostalgique et  la  littérature de la

décadence. 

Il me semble que l'île idéale doit être peu peuplée et probablement même déserte. Il suffit de

penser au roman pionnier de Daniel Defoe, référence des références des romans sur les îles. L'île où

Robinson échoue est déserte, nul être humain ne l'habite. Pire, nul être humain ne semble s'y être

rendu. La nature est diversifiée avec ses montagnes, ses cavernes, ses forêts, ses animaux en tout

45  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française
2006/3 (Vol. 36), p. 503
46  John R. Gillis, ''Island Sojourns'', Geographical Review, Vol. 97, No. 2, Islands (Apr., 2007), p.274
47  John R. Gillis, ''Island Sojourns'', Geographical Review, Vol. 97, No. 2, Islands (Apr., 2007), p.274
48 Notion développée par Françoise Péron, ''Fonctions sociales et dimensions subjectives des espaces insulaires (à 

partir de l'exemple des îles du Ponant)'', Annales de géographie 2005/4 (n°644), p.422-436
49 Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.179
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genre, mais l'humanité en est absente. D'autres romans reprendront l'image de l'île déserte. 

''L'île était derrière lui, immense et vierge, pleine de promesses limitées et de leçons austères. Il
reprendrait en main son destin. Il travaillerait. Il consommerait sans plus rêver ses noces avec
son épouse implacable, la solitude.''50

Les personnages arrivent toujours sur l'île déserte, ou vierge, par un naufrage. Il s'agit donc d'un

échouage involontaire.  L'île mystérieuse de Jules Verne est de cet ordre-là. Un groupe d'homme,

tentant d'échapper à leur mise en captivité (pendant la guerre de Sécession), échoue sur une île

inconnue et inhabitée. Il en sera de même pour les enfants de Sa majesté des mouches de William

Golding dont un crash aérien les abandonnera sur une île, toujours déserte. L'abordage, lorsque l'île

est déserte, est alors subit et non pas choisi. Il s'agira pour les personnages de ces trois romans d'un

séjour que je qualifierai de survie : il s'agit du principe des Robinsonnades. Robinson, seul, devra

faire preuve d'une grande intelligence manuelle, une certaine force, d'une dextérité, pour survivre

sur son île. Les personnages de Jules Verne devront ruser, encore plus démunis d'objets civilisés que

Robinson qui, lui, avait pu sauver quelques-uns des débris du navire. Ils feront du feu, des armes et

même une carte de l'île grâce à la présence d'un ingénieur parmi eux. En ce qui concerne le groupe

d'enfant de Golding, c'est à peu près la même affaire : ils vont devoir s'organiser pour survenir à

leurs besoins. 

Les personnages de ces trois livres vont tous utiliser des techniques et un savoir humain civilisé face

à la sauvagerie des lieux, quoique Robinson est un peu à part puisque, étant seul sur son île pendant

une grande partie de son séjour, il devra également ruser pour survivre socialement (notamment

grâce à la religion protestante et à ses espoirs providentiels). C'est-à-dire que, si l'île est vide et

vierge  de  trace  humaine,  le  seul  moyen  d'y  survire  sera  pourtant  de  l'humaniser :  ce  sont  les

souvenirs de la civilisation ou de la vie en société qui aideront tout ces naufragés à survivre. A tel

point  que Robinson ira  même jusqu'à civiliser,  éduquer  son nouveau compagnon Vendredi  (qui

passera de l'état de cannibale dénudé à celui de pieux protestant). A tel point aussi que dans le

roman de Golding, c'est lorsque le groupe des enfants devient sauvage, ne suivant plus les règles

sociales classiques, que les problèmes et les conflits s'accumulent à un niveau tragique. 

Tout ce passe comme si ces îles désertes, ramenant ceux qui l'abordent à un état naturel,

poussaient les naufragés à puiser au plus profond d'eux-mêmes : le profond de  Robinson est bon,

celui de L'île mystérieuse est ingénieux, mais celui de Sa majesté des mouches est mauvais.

L'île contraint donc l'île transforme. L'île oblige à s'adapter. L'île a un effet sur les personnages.

Chez Golding, l'effet est une progressive déshumanisation, un éloignement de la civilisation, qui

sera néfaste à terme et profondément regretté :

''Là,  invisibles  mais  puissants,  dominaient  les  tabous  de  sa  vie  d'antan.  Autour  de  l'enfant

50 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.45
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accroupi planait la protestation des parents, de l'école, du gendarme et de la loi. Le bras de
Roger était retenu par une civilisation qui ne se préoccupait aucunement de lui et tombait en
ruine.''51

Passer sur une île revient à changer, à muter. Il y a un avant et un après : 

''Arriver dans l'île, vouloir s'y intégrer, c'est mourir à soi pour naître autrement.''52 (p.101)

Que ce soit pour le Robinson de Defoe qui prend conscience de l'importance de la religion ou des

préceptes de son père qu'il avait jusque-là méprisé, ou que ce soit pour le Robinson de Tournier qui

devient quasiment fou d'être enfermé sur son île, l'île ne laisse pas indemne. Robinson perds ses

esprits. Les enfants de Sa majesté des mouches aussi :

'' – Il faut absolument sortir de là.
– Qu'est-ce que tu veux dire ?
– Il faut nous faire secourir
Pour la première fois ce jour-là et en dépit des ténèbres épaisses, Ralph ricana. 
– C'est sérieux, appuya Porcinet. Si on revient pas bientôt chez nous, on finira toqués.
– Sinoques.
– Timbrés.
– Loufoques.''53

Le thème de la folie est d'ailleurs évoqué par Denis Lehanne dans un roman à succès plutôt récent

(2003) :  Shutter Island. Dans lequel l'île, très austère et tempétueuse, sert de centre pour malades

mentaux.  Le  personnage  principal  s'y  rend  pour  mener  une  enquête  sur  la  disparition  d'une

pensionnaire et d'étranges événements se produiront vite. Le corps médical semble volontairement

évasif,  le héros perd peu à peu la  tête et  ses souvenirs se mélangent,  se confondent,  le faisant

sombrer dans la folie et dans la paranoïa. Le personnage désire à tout pris échapper à l'île mais la

tempête, et l'île à travers elle, en a décidé autrement. L'île est un piège, malsain. L'île peut donc être

le refuge de l'aliénation, du vertige. L'île peut faire sombrer tout autant qu'elle peut élevé celui qui

la foule. 

Toujours dans cette idée de démence, dans Shutter Island, parce qu'une île est aussi un refuge pour

les esprits détraqués trouvant en elle comme une cachette où dissimuler leurs activités pernicieuses,

il s'avèrent que se déroulent, en ce milieu de XXe siècle, d'étranges expériences psychiatriques de

lobotomisation. 

''L'île, cercle de non civilisation, peut-être habitée par des monstres sanguinaires, des savants
fous, ou des despotes tyranniques rêvant de faire basculer l'Humanité dans le chaos.''54 

Ce  qui  n'est  pas  sans  rappeler  le  Docteur  Moreau et  son  île  où  s'élaborent  de  curieuses

expérimentations scientifiques, créations de bêtes hybrides moitié hommes moitié animaux. Ce type

51   William Golding, Sa Majesté des Mouches, Éditions Gallimard, Paris, 1956, p.75
52    Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.110
53 William Golding, Sa Majesté des Mouches, Éditions Gallimard, Paris, 1956, p.201
54  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.298
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de représentation d'îles funestes, inquiétantes, tordues s'apparente à la dystopie. Finalement, ces

îles-là sont plus cruelles que le monde extérieurs. 

Mais face aux images de l'île déserte, de l'île folle ou de l'île malsaine, existentielle d'autres

représentions, notamment l'île utopique. L'île utopique est forcément habitée puisque l'utopie est un

état social. L'île utopique c'est l'île paradis, l'harmonie entre la nature et les hommes, et chez les

hommes entre eux. On peut notamment penser à l'île de Peter Pan qui est précisément de l'ordre de

l'utopie (le non-lieu, le nulle part et l’invraisemblable puisque le pays où se situe l'île est le ''pays

imaginaire), mais cette île est menacée par le Capitaine Crochet n'est-ce pas ?

Il  y  aurait  aussi  l'Île de  Aldous  Huxley,  véritable  paradis  spirituel  où  les  oiseaux  mêmes  sont

intelligents  et  sages.  Sur  Pala,  les  insulaires  vivent  heureux  et  en  autarcie,  en  dehors  de  tout

totalitarisme. Seulement, cette île, cette utopîle, aussi est menacée de l'extérieur par un pays proche,

plutôt décrit comme cruel, de peu de morale, et régi par des lois financières. 

''A cette époque, Pala était quasiment retranchée de la carte. L'idée de la transformer en un oasis
de liberté et de bonheur était alors sensée. Aussi longtemps qu'elle reste hors de portée du reste
du monde, une société idéale est une société viable. Pala a été parfaitement viable, je puis dire
jusqu'aux environs de 1905. Puis,  en moins d'une seule génération, le monde fut totalement
changé. Le cinéma, les voitures, les avions, la radio. La production en masse, la mort en masse
[…]. En 1930, tout observateur clairvoyant aurait pu voir que, pour les trois quarts de la race
humaine, le bonheur et la liberté étaient hors de question. Aujourd'hui, après trente ans, ils sont
hors de question pour le monde entier. Et pendant ce temps, le monde extérieur a cerné cette
petite île de bonheur et de liberté. Il la cerne fermement et inexorablement, en se rapprochant de
plus en plus. Ce qui était alors un idéal viable n'est plus du tout viable à présent.''55

Mais, si Peter Pan et Île appartiennent à une littérature plutôt merveilleuse, il existe également des

romans donnant de l'île une image utopique en même temps que réaliste.  Je pense notamment,

concernant Oléron au livre de Pierre Loti, Le roman d'un enfant, l'auteur romantique ayant vécu sur

Oléron pendant l'enfance (au grès des vacances). Loti dépeindra d'Oléron une société joyeuse et

pure, à l'abri de la ville qu'il dira néfaste. Il me faut préciser que la période où Loti écrit son roman

(fin XIXe) correspondrait, selon Karine Salomé, à une dynamique de croyance en ''l'existence d'une

race insulaire''56 ; et Loti n'y échappera pas puisqu’il dira des Oléronais qu'ils composent une ''race

vaillante et honnête, restée très primitive à l'époque dont je parle''57. L'Oléron de Loti est est donc

aussi une Oléron empêtrée dans un passé traditionnel et harmonieux.  Toute l'île est aussi menacée,

quelque  part,  par  le  temps  qui  passe  et  son  possible  désenclavement.  C'est  comme si  une  île

utopique, pour rester utopique devait être inaccessible. Et comme si toujours sur elle planait une

menace. Et, contrairement aux îles dystopiques, les îles utopiques sont plus agréables que le monde

55 Aldous Huxley, Île, Éditions Plon, Paris, 1963, p.93-94
56  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.264
57 Pierre Loti, le Roman d'un enfant, Editions France Loisir, Paris, 1990 (originalement 1890), p.92

14/29



extérieur d'où vient justement la menace. 

''Contrairement à certaines représentations hostiles et maléfiques, les îles peuvent devenir de
véritables paradis, des refuges où l'on bâtit toutes les utopies dans la liberté. […] L'insulaire,
homme honnête et non corrompu, est  le dépositaire vertueux de traditions qu'il  transmet en
maintenant les us et coutumes dans le respect des équilibres de la nature et de la morale.''58

Dans  Les bienheureux de la désolation, autre roman réaliste (basé sur un événement réel), Hervé

Bazin nous dépeint la communauté insulaire des Tristans d'une manière qui, selon moi, ressemble

beaucoup au portrait des Oléronais opéré par Loti : des insulaires vigoureux, travailleurs, solidaires,

sans hiérarchie visible, aux relations sociales profondes et pures, attachés à leur terre et à leurs

traditions avec force, vivant dans un passé heureux. Néanmoins, encore une fois, l'île est menacée.

Le volcan qui s'y situe entre en éruption et oblige alors les habitants à s'exiler en Angleterre. La

société britannique s'investira avec fougue pour parvenir à soulager ses insulaires déboussolés mais

n'y parviendra jamais. Malgré les subventions accordées, malgré les emplois offerts, le confort (des

maisons, des télévisions, des jouets), les

Tristans ne s'adapteront jamais à cette vie

plus urbaine, loin de leur île. Ici, ce n'est

pas l'île qui est directement menacée par

un  extérieur  corrupteur  mais  la

communauté  insulaire,  au  niveau  de  sa

morale, de ses valeurs. Quoiqu'il en soit,

il  semblerait  qu'en  littérature  les  îles

renfermant  des  société  utopiques  soient

systématiquement  menacées.  De  l'île

dystopique  comme  menace  pour

l'équilibre mental des personnages à l'île

utopique comme menacée par le monde.

L'île menaçante, l'île menacée. 

La  possibilité  d'une  île de  Michel

Houellebecq  échappe  un  peu  à  ma

classification  dystopie/utopie  puisque

j'estime que le roman se situe plutôt entre

ces deux axes. Il s'agit d'un monde dont

l'humanité  s’aseptise  progressivement,  chaque  humain  vivant  seul,  séparé  du  reste  de  ses

58  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.299
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Oléron l'ancienne

Comment  était  décrite  Oléron  par  ses  visiteurs  de  la
première  heure ? L'Oléron pré-touristique,  quelle était-
elle ?
''Vous me croirez si vous le voulez, mais il existe des
endroits  où  l'on  ne  parle  pas  d’élections,  où  l'on  ne
paraît se douter qu'il y en ait, où l'on ne voit ni affiche,
ni  professions  de  foi,  où  l'on  peut  causer  avec
quiconque  sans  entendre  un  traître  mot  de  politique.
Oui, il y en a encore sous la calotte du ciel, et Saint-
Trojan, d'où je vous écris, est peut-être le plus calme de
ces calmes coins de notre  belle France.  C'est  bien la
solitude rêvée.'' (*a)
''L'impression  dominante,  c'était  que  leurs  personnes,
l’austérité huguenote de leurs allures, leur manière de
vivre,  leurs  maisons,  leurs  meubles,  tout  enfin  daté
d'une époque passée, d'un siècle antérieur ; et puis il y
avait  la  mer  qu'on  devinait  tout  autour,  nous  isolant
[…].'' (*b)

*a- Citation de Ardouin-Dumazet V-E,  Quinze jours dans
l'île  d'Oleron,  rééd  LOCAL,  Saint-Pierre  d'Oléron,  1986 ;
cité par Sylvine Pickel-Chevalier, Une histoire touristique
des  côtes  atlantiques.  Saint-Trojan-les-Bains,  modèle  de
station oléronaise, dans un monde en évolution, Éditions Le
Croît vif, Saintes, 2015, p.22
*b-  Pierre  Loti,  le  Roman  d'un  enfant,  Éditions  France
Loisir, Paris, 1990 (originalement 1890), p.57



congénères. Les personnages de ce roman d'anticipation tentent d'avoir une posture réflexive sur

l'existence de leurs ancêtres (dont il ne sont que des clones) afin de se nourrir de leurs erreurs,

souvent questions de sentiments (amour, haine, jalousie, etc.) qui sont susceptibles de rendre la vie

terrestre douloureuse. En fait l'ouvrage de Houellebecq est une critique de la société contemporaine

selon laquelle la société futuriste pourrait être lue comme utopiste ; mais en même temps ce futur

est assez dénué d'émotions, terne, apathique, donc plutôt éloigné des utopies insulaires classiques.

Ici,  au  contraire  des  autres  romans  à  dimension  utopique,  les  relations  humaines  gagnent  en

distance, en froideur, l'existence est plate, calculée,  rationnelle, l'art  et la beauté deviennent des

dimensions incomprises et sans effet, etc. Quoi qu'il en soit, il ne s'agit pourtant pas d'une dystopie

en ce sens que la société futuriste fonctionne est, dans l'idée du roman, peut en certains point être

meilleure que la société actuelle. Ce qui n'est pas sans rappeler certaines théories évolutionnistes de

sociologues tels que Durkheim avec sa société mécanique et sa société organique59 ou Weber et sa

rationalisation de la  vie sociale60,  qui supposent d'une société  évoluant vers de plus en plus de

rationalité et de libération du contrôle communautaire, avec tout de mêmes les revers de l' ''anomie''

pour Durkheim et du ''désenchantement'' pour Weber.

Que ce soit pour les romans à caractère dystopique ou utopiques, les îles semblent se trouver

dans de curieuses temporalités.  L'île du Docteur Moreau est  plutôt futuriste, chez  Peter Pan le

temps s'est arrêté de couler, les enfants ne vieillissent pas, sur l'Oléron de Loti ou le Tristan da

Cunha de Bazin, les insulaires vivent dans un retard technique et culturel par rapport au continent,

dans un passé qui cohabite avec le présent. Dans un dénuement matériel qui participe de l'absence

de corruption de la morale des îliens. 

Futurisme, immobilité temporelle et passéisme. L'île est tous les temps et n'est aucun temps. L'île

peut tout être à la fois, elle est ambivalence, contradiction, oxymore.

''Aussi,  les  représentations  de  l'île  se  construisent-elles  en  prenant  appui  sur  de  multiples
images, parfois contradictoires et souvent en décalage avec la réalité''.61

L'île du Robinson de Defoe possède elle aussi une temporalité originale puisque, bien qu'il ne soit

jamais  vraiment  directement  question  d'une  déformation  temporelle  chimique,  le  naufragé

s'embrouillera dans le décompte qu'il tente d’apposer sur les jours qu'il passe (dans cette tentative

de conserver un maximum de signes de la civilisation), et finira par croire qu'il a passé plus de

temps que ce ne fut réellement le cas. Mais le Robinson de Tournier, pourtant bien différent du

Robinson de Defoe,  connaîtra aussi sur son île un désarroi temporel. Alors qu'il  s'accroche aux

dernières  lueurs  de  son  humanité,  notamment  en  ayant  conçu  une  clepsydre  afin  de  pouvoir

59 Émile Durkheim, De la division du travail social, Éditions Quadrige, Paris, 2013
60 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Éditions Plon, 1964
61  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.299
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observer le temps s'y écouler, l'île va petit à petit le pousser à laisser s'évanouir son obsession du

calcul des heures. 

''Le temps était suspendu. Robinson était en vacances. […] Ainsi donc la toute puissance de
Robinson sur l'île  – fille de son absolue solitude – allait  jusqu'à une maîtrise du temps !  Il
supputait avec ravissement qu'il ne tenait qu'à lui désormais de boucher la clepsydre, et ainsi de
suspendre le vol des heures... […] Or il s'apercevait que cette pause était moins son fait que
celui de l'île toute entière. On aurait dit que cessant soudain de s'incliner les unes vers le autres
dans le sens de leur usage – et de leur usure – les choses étaient retombées chacune de son
essence,  épanouissaient  tous  leurs  attributs,  existaient  pour  elles-mêmes,  naïvement,  sans
chercher d'autre justification que leur propre perfection.''62

Le thème du  temps  est  donc  un  thème assez  récurrent,  dont  l'image  de  l'île  est  passablement

tributaire.  Un roman de Umberto Eco, L'île  du jour  d'avant,  prend directement le  thème de la

temporalité pour intrigue. Le héro, Roberto de la Grive, échoue aux abords d'une île contredisant les

lois de la physique temporelle. Tout d'abord, Roberto se replonge dans de multiples souvenirs, dans

son propre passé, mais l'île elle-même possède une propriété hors-norme puisqu'en son sein le jour

correspond  à  celui  qui  précède  à  l'extérieur  de  l'île.  Pour  comprendre  le  mystère  de  l'île,  le

personnage ''ne devait pas la chercher dans l'Espace infranchissable mais dans le Temps.''63 Et cet

''Espace infranchissable'' est signe d'inaccessibilité de l'île, lieu qui ne se dévoile pas facilement.

L'île, bien souvent, est hors d'atteinte, c'était déjà l'idée que signifiait le naufrage : pour y parvenir, il

faudra braver des dangers, des drames peut-être. Et même pire : c'est  qui l'île choisi qu'on l'accoste

ou non. L'île ne se dévoile pas à n'importe qui. 

''Avant, quand il n'avait pas le moindre espoir de pouvoir l'atteindre, l'Île paraissait encore à
portée de main. A présent qu'il apprenait l'art qui le conduirait là-bas, l'Île s'éloignait.''64

L'île est troublante, capricieuse et mystérieuse. Les lois qui la régissent, ou au contraire l'éloignent

de toute régie, sont autres que celles qui prévalent à l'extérieur. Et ce sont de ces lois qui défient

l'entendement, qui remettent en cause la connaissance scientifique, les acquis, les croyances. Cette

idée rapproche les lois insulaires de la magie.

L'île peut-être l'espace du surnaturel, du fantastique. C'est le cas de l'île de Peter Pan où se côtoient

les bêtes sauvages et les sirènes. C'est aussi le cas de l'Île de Huxley où certains animaux sont doués

de conversation. Mais l'île peut-être en soi magique, comme  L'île mystérieuse qui semble abriter

une force quasi-divine qui aide les naufragés de manière inattendue. 

L'île est aussi le refuge de certains groupes, ayant survécu alors qu'ils sont ailleurs disparus ou

partiellement disparus : les pirates, les peaux rouges, les sauvages. L'île préserve les groupes en

voie de disparition – sauvage – et permet aux autres de se dissimuler – pirates. Mais l'île n'est pas

seulement  le  conservatoire  de  groupes  humains,  elle  permet  aussi  un  abri  à  certaines  espèces

62 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.99
63  Umberto Eco, L'île du jour d'avant, Editions Grasset et Fasquelle, Paris, 1994, p.338
64  Ibid, p.360
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d'animaux en voie d'extinction : le dodo, volaille endémique de l'île Maurice. Ou a des espèces

depuis longtemps éteintes comme les dinosaures : Jurassic Park est une île. 

L'île est sauvegarde, réserve, car la nature y semble plus pure qu'ailleurs, plus semblable à celle du

Jardin d'Eden. La nature y est très présente, abondante même, mais elle est également plus hostile.

Sur l'île, l'homme ne domine pas l'environnement, il n'a que très peu de prise sur les éléments.

Comme l'île de Bazin qui, bien que le poisson et les langoustes y soient de bonne qualité, cohabite

avec ce volcan réveillé.  L'île  est  à  la  fois  Paradis  et  Enfer.  Il  y  a  toujours  un danger,  ou une

impression de danger, même latente. Sur l'île, cela va avec l'arrêt ou la déformation du temps, on ne

peut pas prévoir. L'île est dure, et l'homme devient parfois sa proie :

''[…] c'était une épreuve d'une meurtrière témérité. Dépouillée de ses pauvres hardes – usées,
lacérées, mais issues de plusieurs millénaires de civilisation et imprégnées d'humanité – sa chair
était offerte vulnérable et blanche au rayonnement des éléments bruts. Le vent, les cactus, les
pierres et jusqu'à cette lumière impitoyable cernaient, attaquaient et meurtrissaient cette proie
sans défense.''65

Il faut savoir résister à l'île, physiquement, mais aussi mentalement. Cela revient à ré-aborder la

folie  dont  l'île,  en  plus  d'être  un  repère  pour  l'insanité,  semble  être  une  terre  propice  à  son

épanouissement.  Car même l'homme le plus lucide est guetté par les vertiges de l’aberration. En

fait, c'est surtout le cas de l'homme seul. Le personnage de l'île déserte perdra facilement la tête à

mesure qu'il restera enfermé dans la solitude car ''[…]  l'île ne tarde pas à sécréter de dangereux

poisons, fantasmes, obsessions, mauvaise conscience, qui ont tôt fait de détraquer les esprits les plus

aguerris.''66. C'est pourquoi, pour cet homme-là, la présence d'autrui est la plus grande des attentes

qu'il aura sur son île. Moins il y a d'individus pour capter notre attention et notre parole et plus la

place est libre pour les divagations. Aussi la présence d'un autre est-elle enviable. 

''Contre l'illusion d'optique, le mirage, l’hallucination, le rêve éveillé, le fantasme, le délire, le
trouble de l'audition... le rempart le plus sûr, c'est notre frère, notre voisin, notre ami ou notre
ennemi, mais quelqu'un, grands dieux, quelqu'un !''67

Et  parfois  quelqu'un  arrive.  Ce  peut  être  un  sauvage,  comme  pour  le  Robinson-Defoe  et  le

Robinson-Tournier avec leur Vendredi. Un autre, enfin ! Et pas n'importe lequel puisqu'il s'agit d'un

non-civilisé qui doit être éduqué. Instruire Vendredi, pour Robinson, est une aubaine pour se ré-

humaniser. Celui de Defoe est, par exemple, poussé à reparler un anglais qu'il commençait à bien

oublier.  Les  deux  Robinsons  se  sentent  investis  d'une  mission  civilisatrice  auprès  du  sauvage,

mission qui les aide d'ailleurs partiellement à survivre en tant qu'elle leur donne une raison de tenir.

Dans l'île déserte, donc, la relation à l'autochtone, en quelque sorte, est inégale : le naufragé est

65 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.32
66 Un certain Pierre Benoît cité dans  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.71
67 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.58
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supérieur au sauvage. D'ailleurs, les Robinsons se pensent souverains de cette terre :

''[…] j'étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, […] j'y avais droit de possession, et […] je
pouvais la transmettre comme si je l'avais eu en héritage […].''68 Dit le Robinson-Defoe, Roi et
Seigneur de l'île
''[…] il avait le sentiment orgeuilleux que le temps ne glissait plus malgré lui dans un abîme
obscur, mais qu'il se trouverait désormais régularisé, maîtrisé, bref domestiqué lui aussi, comme
toute l'île allait le devenir, peu à peu, par la force d'âme d'un seul homme.''69 Dit le Robinson-
Tournier, administrateur de l'île

D'ailleurs les naufragés solitaires ne sont pas les seuls à régner sur l'île puisque Loti, sur Oléron, se

sent  comme supérieur  aux insulaires.  En effet,  s'il  trouve charmants les  enfants  Oléronais  qu'il

décrit  comme  ''petites  créatures  sauvages,  aimées  peut-être  précisément  parce  qu'elles  étaient

ainsi''70,  il  s'agit  pourtant  de  condescendance  puisqu'il  est  dit  de  lui  dans  son  romans  que  les

insulaires le suivaient comme une sorte de chef, lui qui, ici, passait pour ''un petit monsieur''71. 

Néanmoins, dans la solitude du personnage, outre le sauvage (ou l'autochtone dans le cas de Loti),

arrive parfois un autre genre d'alter ego. En fait, il peut même s'agir d'un rival, comme c'est le cas

dans L'île du jour d'avant. Depuis l'enfance, Roberto s'est inventé un frère, Ferrante, pour lui faire

porter la responsabilité de ses mauvaises actions. Or, alors que le personnage tente de rejoindre l'île

qui reste désespérément, temporellement et géographiquement hors de sa portée, il s'imagine tout à

coup que Ferrante, lui, était déjà parvenu sur l'île. Alors que l'île est inaccessible nul ne souhaiterait

la voir abordée par un Autre. Qui plus est si cet autre est notre profond adversaire, comme pour

Roberto. Mais ceci montre aussi que l'île est, quelque part, un miroir de soi-même, un miroir de nos

peurs, de nos angoisses. L'île ramène celui qui y est confronté (bien que le personnage de Eco ne

soit pas précisément sur l'île) dans les méandres de son être est de ses souvenirs : il est face à lui-

même. D'ailleurs, Robinson, en particulier celui de Tournier, se retrouve face à lui-même et c'est

tout comme s'il était double : tiraillé entre une volonté d'administrer l'île et celle de laisser la place à

ses  penchants  instinctuels.  Il  redoute  ce  rival,  qui  est  pourtant  lui-même,  qui  tente  de  prendre

possession de lui, d'orienter ses actions dans un sens qui lui semble contraire à sa morale. 

Il est dès lors possible d’opérer un parallèle avec les théories nissologiques qui me semblent

entrer en accord avec la littérature. L'île, ses caractéristiques géographiques et naturelles j'entends,

aurait un effet sur ses habitants, l'insulaire serait, à peu de choses près, la sève de l'île. Or, dans la

littérature, tout ce passe comme s'il suffisait d''être sur l'île pour voir les théories se réaliser. Ce

serait donc un effet de l'espace sur les hommes, bien plus qu'un effet des hommes sur l'espace ou

68 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, Éditions de la Librairie Générale Française, Paris, 2003, p.147
69 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.71
70  Pierre Loti, le Roman d'un enfant, Éditions France Loisir, Paris, 1990 (originalement 1890), p.95
71 Ibid, p.93
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une négociation entre les deux. Ce qui reviendrait à estimer qu'une île ne peut pas changer. L'île

serait alors immuable. Je suppose donc qu'une île qui changerait pourrait ne plus être une île.

b) Symboles

''Les  îles  sont  des  symboles.  Elles  débordent  de  leur
territoire pour devenir métaphores.''72

Mais  qu'est-ce  qu'est  un  symbole ?  Gilbert  Durand,  dans  L'imagination  symbolique,  définit  le

symbole comme un ''signe éternellement veuf du signifié''73. En fait, il y aurait deux manières de

percevoir  le  monde :  la  manière  ''directe''  et  la  manière  ''indirecte'',  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait

hermétiques l'une à l'autre.  Le symbole appartient à la deuxième manière.  Le symbole,  comme

l'allégorie, renverrait à un objet, une chose, difficilement perceptible. Le symbole est ''cosmique''

(s’appuyant  sur  le  monde),  ''onirique''  (présent  dans  les  souvenirs  et  les  songes)  et  ''poétique''

(s'appuyant sur le langage)74. De manière synthétique, le symbole serait donc un :

''[…]  signe  renvoyant  à  un  indicible  et  invisible  signifié  et  par  là  étant  obligé  d'incarner
concrètement cette adéquation qui lui échappe, et cela par le jeu des redondances mythiques,
rituelles, iconographiques qui corrigent et complètent inépuisablement l'inadéquation.''75

J'ajouterai, pour ma part, que les symboles sont passablement tributaires de leur contexte, leur sens,

leur portée et leur importance sociale ne constituent pas un en-soi, mais sont fonction d'une certaine

contingence. 

Pourquoi parler de symboles ? Parce que, me semble-t-il, l'intérêt porté aux îles ne provient pas de

ce qu'elles sont (sinon nous pourrions supposer que ces lieux auraient de tout temps été investis de

désirs balnéaires) mais de ce qu'elle représente à un moment donné. L'île symbolise quelque chose,

elle pourrait être le signifiant. Mais quel serait alors le signifié ? 

J'ai exposé, en prenant appuis sur la littérature, différentes images de l'île, différents songes. Mais, à

quoi  ces  rêveries  font-elles  écho ?  Quel  contexte  social,  historique  est  susceptible  d'éclairer  la

compréhension de leur sens ? Quels symboles se cachent derrière ses romans et dans quelle mesure

peut-on les  mettre  en lien  avec le  désir  progressif  de voyager  sur  les  îles ?  Qu'est-ce que l'île

symbolise ?

       L'île déserte est une île des possibles : rien n'est fait, tout peut donc être fait. C'est l'île du règne.

72  Corine Benand, ''L'étude de la production audiovisuelle consacrée aux îles peut-elle constituer une approche de
l'insularité ?  Le  cas  de  l'île  de  Sein.'',  in :  Territoires  et  sociétés  insulaires,  Colloque  international,  Brest,  15-17
novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.152
73 Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1964, p.8
74 Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1964, p.13
75 Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1964, p.18
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Le Robinson de Tournier s'instaure comme administrateur de l'île. Une île sans hommes est une île

où la souveraineté de celui qui l'aborde sera incontestée. Les mots d'un personnage de Camus, dans

La chute, illustrent bien cette idée :

''D'une manière générale, j'aime toutes les îles. Il est plus facile d'y régner.''76 ; et plus loin : ''Un
enfer mou, vraiment ! Rien que des horizontales, aucun éclat, l'espace est incolore, la vie morte.
N'est-ce pas l'effacement universel,  le néant sensible aux yeux ? Pas d'hommes, surtout,  pas
d'hommes ! Vous et moi, seulement, devant la planète enfin déserte !''77

Mais même l'île déserte qui devient habitée par des sauvages,  comme chez les deux Robinson,

demeure un royaume potentiel. L'indigène, le sauvage, est un personnage inculte, comme l'île elle-

même, qui a encore tout à apprendre. Justement, l'île avec un sauvage est une possibilité de règne

augmentée : Robinson se fait roi, administrateur et prêtre non plus seulement de l'espace mais de

quelqu'un. Quelqu'un qu'il s'agira d'éduquer. L'île, pour en revenir à la nissologie, est un cosmos,

elle fait donc, aussi,  figure de royaume : celui qui l'embrasse en sait les limites et perçoit donc

physiquement l'espace de sa souveraineté. L'île déserte, ou l'île quasi-déserte, est une île sauvage à

dompter. Et l'inhabité, la solitude est aussi l'inverse de la foule, de la masse. Or dès le XIXe siècle,

mais également tout au long du XXe, dès cette époque de la massification de la consommation,

l'homme rêve d'échapper à la densité78. L'île déserte est le symbole d'une solitude perdue, peut-être

regrettée. C'est un symbole de la possibilité d'un isolement. Et d'une identité, peut-être, dans cette

période  de  progressive  égalité  sociale  (donc  de  perte  des  privilèges  liés  à  la  noblesse)  et

d'anonymat79.

Le naufrage,  la  tempête,  la  longueur  du voyage,  la  difficulté  du parcours  vers  l'île  sont

symboles d’inaccessibilité. Personne n'arrive sur l'île sans effort, que le voyage soit volontaire ou

subit, la mer agit comme une épreuve qu'il faut franchir. L'île ne se laisse pas aborder comme ça.

Tout ce passe comme si la traversée donnait un avant-goût de l'espace : une île est compliquée. Et

d'ailleurs, elle met même à l'épreuve celui qui veut la rejoindre. L'île n'est pas servie sur un plateau

ni même seulement à portée de main. 

Et curieusement, ce symbole de l’inaccessible semble trouver une impulsion au moment-même où

presque tout, sur terre, devient accessible à l'homme. 

''Le passage du trot au galop […], puis l'apprentissage de la vitesse mécanique ne se réalisent
pas sans résistance ni effroi. Le défilement des paysages aussitôt évanouis éveille la nostalgie
d'un temps où le regard pouvait s'arrêter sur les choses.''80

76  Albert Camus, La chute, Éditions Gallimard, Paris, 1956, p.49
77  Albert Camus, La chute, Éditions Gallimard, Paris, 1956, p.78
78 Thèse développée par Alain Corbin dans Le territoire du vide. L'occident et le désir de rivage (1750-1840), Éditions

Aubier, Paris, 1988 ; mais aussi Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions
des Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2003

79 Émile Durkheim, De la division du travail social, Éditions Quadrige, Paris, 2013
80 Emmanuel Fureix et François Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions

La Découverte, Paris, 2015, p.123
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Paradoxalement,  alors  que  les  moyens  de  transport  se  perfectionnent  (navires  pour  Robinson,

aérostats chez Verne, trains et  bateaux à moteur chez Loti),  l'île imaginée,  l'île idéale,  doit être

laborieusement  abordable.  Le  monde

gagne en vitesse ? La littérature l'engage à

ralentir. Quand l'homme peut se permettre

d'être  moins  patient,  l'île  romanesque

réapprend à attendre. 

''Après  un  voyage  follement  gai  bien
qu'entrecoupé de prises de bec,  on fini
par être en vue du pays de l'Imaginaire.
Les  voyageurs  avaient  mis  bien  des
lunes  pour  l'atteindre,  et  s'ils  ne
dévièrent jamais de la bonne direction,
ce fut dû moins au sens de l'orientation
de Peter qu'au fait que l'île était allée à
leur  rencontre  et  les  cherchait.  (Sans
quoi personne ne peut  voir ses rivages
magiques).''81

L'île  difficile  à  atteindre  est  une  île

mystérieuse,  parfois  même  magique

puisque c'est elle qui choisi  à qui elle se

livre.  Comme  l'île  d'Avalon,  dans  la

légende arthurienne dont personne ne peut

dire  où  elle  se  situe  et  que  personne  ne

peut atteindre sans y avoir été invité : soit

par les fées, soit par la barque qui décide

de venir à vous. 

L'île est  un nulle part  géographique ainsi

un  nulle  part  temporel,  c'est  d'ailleurs  le

principe de l'utopie qui est un non-lieu, un

endroit qui n'existe pas. Sur l'île de  Peter

Pan,  les  enfants  perdus  ne  doivent  plus

grandir,  le  temps  s'arrête  dans  le  Pays

Imaginaire  (or,  qui  dit  imaginaire  dit  pays  qui  n'existe  pas,  u-topie).  Cette  symbolique  de  la

temporalité, que peut-elle traduire ? Une inquiétude du temps qui avance ? Une peur de l'avenir face

à laquelle le passé agirait comme un baume rassurant. L'île est comme restée pure, non corrompue

par la société et se placerait ainsi en objection face au ''sentiment de vivre un temps d'accélération

81 James Barrie, Peter Pan, Éditions Flammarion, Paris, 1982, p.37

22/29

Les naufrageurs d'Oléron

Comme  bon  nombre  d'îles,  à  l'image  de  Tristan  da
Cunha, Oléron a connu son lot de naufrages. D'ailleurs,
l'histoire,  ou  la  légende,  voudrait  que  ce  soient  les
Oléronais eux-mêmes qui  causèrent  ces naufrages afin
de piller les navires. En fait, les pourtours de l'île sont
plutôt dangereux, en particulier la pointe Sud et la pointe
Nord  respectivement  nommées  pertuis  de  Maumusson
(connu  pour  ses  très  forts  courants  et  ses  sables
mouvants) et pertuis d'Antioche (célèbre pour les rochers
acérés qui le parsèment). Certains navires faisaient alors
naufrage sur les côtes Oléronaises et les insulaires, plutôt
que de leur venir en aide, s'empressaient d'aller subtiliser
les vivres  échoués (*a).  Ce qui  eu pour effet  d'alerter
Aliénor d'Aquitaine sous l'impulsion de laquelle furent
instaurés les ''Rôles d'Oléron'' en 1152 , ancêtres du droit
maritime (*b). Voilà pour la partie historique. 
Dans la légende, les Oléronais ne se contentaient pas de
piller des navires échoués mais tuaient les rescapés des
naufrages  (*c)  et,  pire,  déroutaient  eux-mêmes  les
navigateurs à l'aide de lumières trompeuses (*d). 

Or,  il  s’avérera  que le futur  capital  touristique
d'Oléron  s'appuiera  sur  cette  histoire-légende  de
piraterie, il est dit de Maumusson que :
''Ce pertuis, dont l'origine étymologique serait « mauvais
chemin » fut en effet le théâtre de dramatiques naufrages
– 104 répertoriés entre le XVIIe siècle et 2011 – qui ont
jonché  d'épaves  ses  hauts  fonds.  En  cela,  il  constitue
aussi  un décor  grandiose,  qui  ne manque  pas  d'attiser
l'imagination des premiers vacanciers.'' (*e)

*a-  Paul  Thomas, L'île  d'Oléron  à  travers  les  siècles  –
Esquisse du passé, Éditions L.O.C.A.L., Saint-Pierre d'Oléron,
(réédition de 2009, première édition à compte d'autre en 1926)
*b-  Thierry Sauzeau et  Michel  Garnier,  Oléron l'île,  Gestes
éditions, La Crèche, 2005
*c-  Paul Thomas, op. Cit. 
*d-  ''Amère  Marine'',  Aléas,  le  magazine  de  l’imprévisible,
Archive de l'INA, 22 juin 1992
*e-  Sylvine  Pickel-Chevalier, Une  histoire  touristique  des
côtes  atlantiques.  Saint-Trojan-les-Bains,  modèle  de  station
oléronaise, dans un monde en évolution, Éditions Le Croît vif,
Saintes, 2015, p.21



sans  précédent''82 du  XIXe  siècle  français  et  cette  ''angoisse  contemporaine  d'une  tyrannie  du

présent''83.  L'île laisse place à la nostalgie,  et l'île se fait  aussi voyage dans le temps. Ce siècle

communément envisagé comme croyant en l'avenir et en l'innovation avec force est aussi un siècle

pessimiste :  ''Tout aussi obsédante se révèle la figure du déclin puis de la décadence.''84 Et l'île

propose une stabilité. 

Mais la temporalité de l'île, je l'ai montré, peu aussi se situer dans le futur, un futur envisagé comme

meilleur ou bien un futur effrayant 

De manière générale,  sur les îles,  les lois  physiques ne respectent plus les lois  que l'on

connaît d'ordinaire. L'île est comme un affront au savoir scientifique. L'île est vivante, ce n'est pas

qu'un morceau de terre,  l'île est  magique,  elle peut  abriter  des créatures insolites et  des choses

étranges peuvent s'y dérouler. L'île défit l'entendement, la logique. Elle obéit à d'autres algorithmes. 

Si l'on ajoute à l'altération temporelle et physique le thème de la folie, de la folie de l'île ou de ces

habitants (Dr Moreau) ou de la folie qui s’empare de ses invités (Shutter Island, le Robinson de

Tournier), qu'est-ce à dire ? Tandis que selon les Durkheim et les Weber le monde se rationalise et

se  désenchante,  car  la  connaissance  scientifique  du  monde s'accroît  et  l'organisation  sociale  se

spécifie,  s'ordonne,  se  régule,   il  semblerait  bien  pourtant  qu'à  travers  l'imaginaire  de  l'île,  au

contraire, le monde s'irrationalise.

''Avec la poésie, l'imagination se place dans la marge où précisément la fonction de l'irréel vient
séduire ou inquiéter – toujours réveiller – l'être endormi dans ses automatismes.''85

Contrepoint. L'île peut alors fonctionner comme relique des croyances, des émotions, de l'instinct,

du mystique. L'île est rupture avec le quotidien, parenthèse. Échappatoire. Preuve qu'autre chose

existe. 

L'île est autre chose, son peuplement humain est différent : qu'il s'agisse de pirates, de sauvages, de

créatures extraordinaires (les fées, les sirènes), de fous, de prisonniers ou simplement d'insulaires

traditionnels, les gens qui y vivent ne sont pas les gens qui vivent sur le continent. Ainsi les rêveries

entrent  en  rapport  avec  les  théories  sur  l'être  insulaire.  Mais  aussi  avec  l'endémisme :  l'île  est

variété, luxuriance de la faune et de la flore. L'île possède son lot de bêtes sauvages, d'animaux

étranges, de plantes rares (comme les mandragores du Robinson de Tournier). La nature est très

présente,  abondante.  Peut-être  que  là  où  le  monde  s'industrialise,  s'urbanise,  le  symbole  de  la

82 Fureix Emmanuel, Jarrige Martin, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.18

83 Fureix Emmanuel, Jarrige Martin, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.119

84 Fureix Emmanuel, Jarrige Martin, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.22

85  Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.17
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profusion et de la diversité des espèces fait office, comme l'irrationalité, d'échappatoire. D'autant

plus que ces espèces ont souvent ce petit air d'inconnu : elles échappent au calcul scientifique, à la

classification. 

L'environnement et la nature insulaires sont symbole de profusion et de sauvegarde, de conservation

et  de  qualité  là  où,  côté  continent,  l'impression  de  pollution  est  naissante86 et  l'environnement

urbanisé avec des matériaux (briques, métaux, etc) qui éloignent de l'idée de nature. De plus, la

nature de l'île, comme la magie ou la folie, est incontrôlable, imprévisible. L'homme n'a pas tant de

pouvoir sur elle, il ne lui est plus supérieur, ne peut plus la maîtriser. L'environnement reprends ses

droits  face  au  calcul  et  au  contrôle

humain. C'est une nature dangereuse qui

plus  est,  autrement  dit  incertaine.

L'homme, sur l'île, fait face à un risque.

Le risque renvoie lui aussi à l'imprévu, au

soudain, à l'inattendu. 

Et  la  nature  préservée  contribue  à  la

préservation  des  sociétés  insulaires,

lesquelles  apparaissent  comme  figées

dans  un  passé  fait  de  traditions  fortes,

d'attaches  communautaires  et  terrestres

sans égal (je pense en particulier à l'île de

Bazin),  venant  contredire  l'impression

d'anonymat propres à la densification des

milieux urbains. Et la force du local, des

particularisme,  dans  un  monde  qui  se

libéralise, se mondialise, s'uniformise.

Si l'île consiste en une remise en

cause des lois scientifiques, c'est aussi une

remise  en  cause  des  lois  gouvernementales.  Les  pirates,  les  sauvages,  l'autarcie  des  peuples

résonnent  avec le  mot de Liberté.  L'île  est  libération du monde extérieur.  L'île  est  symbole de

liberté,  et ce n'est d'ailleurs peut-être pas un hasard si Oléron avait pris entre 1794 et 1795 le nom d'

''Île de la Liberté''87. Car, si les lois physiques de l'île peuvent être différentes de celle du continent

86 Selon Emmanuel Fureix et Martin Jarrige, les débats sur la pollution ont commencé en France dès la décennie des
années 70 du... XIXe siècle ,  La modernité désenchantée.  Relire l'histoire du XIXe siècle français,  Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.

87  Philippe Couteau, Se souvenir d'Oléron, Geste éditions, La Crèche, 2014, p.9
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Le sublime

L'intérêt artistique pour les îles, et même plus largement
pour  les  rivages,  s'inscrit  dans  un  nouveau paradigme
esthétique engagé au XVIIIe siècle (*a) : le sublime. La
beauté  n'est  plus  nécessairement  calme,  elle  est
majestueuse : elle doit aussi effrayer, bouleverser celui
qui la contemple. 
''Cette redéfinition s'inscrit dans le contexte des progrès
techniques et scientifiques qui démystifient et sécurisent
la  nature,  devant  espace  de  loisirs  pour  les  classes
privilégiées,  entre  les  XVIIIe  et  XIX  e  siècles.  Ce
concept sera porté aux nues par les romantiques, épris de
ferveur et d'extase.'' (*b)
Cette  vogue  du  sublime  rend  possible  une  lecture
magnifiée  des  îles  dans  la  mesure  où  celles-ci  sont
ambivalence,  oxymores :  paradis  infernaux,  santé
fiévreuse, protection périlleuse, 

*a-  ''La  nature  âpre,  monotone,  hostile  des  régions
septentrionales,  composée  de  récifs  et  de  landes,
perpétuellement enveloppée de brouillards et habitée par les
tempêtes, forme dorénavant [à partir des années 1760], par le
prisme  de  ces  œuvres,  une  nature  nouvelle  et  poétique.'' ;
Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction
(1750-1914),  Éditions des Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, 2003, p.179
*b-  Note  de bas  de page de Sylvine Pickel-Chevalier, Une
histoire  touristique  des  côtes  atlantiques.  Saint-Trojan-les-
Bains,  modèle  de  station  oléronaise,  dans  un  monde  en
évolution, Éditions Le Croît vif, Saintes, 2015, p.30



les lois sociales semblent également l'être. Pour l'île déserte il n'y a pas de lois, pour l'île peuplée

une forme d'auto-régulation des insulaires. Alors, être sur une île serait se libérer de l'oppression

judiciaire  et  des  mœurs  civilisés  qui  correspondent  à  autant  de  règles  sociales  contraignantes.

L'argent  n'a  plus  court  sur  les  îles,  Robinson  comprend  l'inutilité  des  pièces  et  des  billets

(étrangement dans une période historique, le XVIIIe, que l'on sait être celle du début de ce que l'on

appelle ''capitalisme''). 

L'île  échappe au monde et  permet d'y échapper.  Car l'isolement géographique  est  symbole de

protection88. Mais l'île refuge se fait aussi prison. 

''Lorsque l'on évoque la figure l'idée d'isolement, il faut donc constamment se demander si l'on
s'isole ou si l'on est isolé.''89

S'il  est  difficile  de  s'y  rendre,  il  est  également  difficile  d'en  sortir.  C'est  le  symbole  de

l'enfermement.  Contradictoire  avec  celui  de  liberté  mais  l'île  est  précisément  contradiction,

illogisme,  ambiguïté. Shutter  Island retient   Teddy prisonnier,  impossible de partir.  Et  combien

d'îles n'ont-elles pas cette connotation carcérale ? L'île de Sainte-Hélène qui enferma Napoléon.

L'Alcatraz  de  San  Francisco.  Et  même,  pour  nous  rapprocher  d'Oléron,  le  Fort  Boyard,  les

catacombes de la Citadelle du Château-d'Oléron, le fort Louvois ; tout autant de lieu qui ont servi de

cellules pendant les guerres et les conflits, de bagnes pendant la Seconde Guerre Mondiale. Alors, si

l'île permet au rêveur d'échapper au monde, elle permet aussi au monde d'y placer ses indésirables. 

Une autre symbolique apparaissant à travers l'île littéraire pourrait être le labeur. Que ce

soient les îles où il s'agira de survivre (l'île de Robinson, L'île mystérieuse ou l'île de Sa majesté des

mouches) ou les îles autarciques (comme celles de Bazin et Loti), l'humain va devoir faire preuve

de ténacité, de vigueur, de courage : ''[…] je demeurais très rarement oisif.'' nous dit Robinson. Pas

de confort  sur  ces  îles,  les  besoins  sont  les  besoins  naturels,  il  n'y a  pas  de superflu.  C'est  le

contrepoint  de  l'oisiveté,  de  ce  que l'on  appelle  ''la  société  de  consommation'' :  le  naufragé  où

l'habitant,  s'il  désire obtenir  quoi que ce soit,  devra l'obtenir  de lui même, par sa propre force.

L'individu ne peut plus compter que sur son propre ouvrage, il lui est impossible de miser sur la

facilité :  nulle  industrie  n'existe  qui  pourrait  subvenir  directement  à  ces  désirs.  Aussi,  dans

l'imagination, lors que la vie des insulaires est dénuement, rudesse, austérité, acharnement et labeur,

celle des continentaux est abondance, aisance, commodité, frivolité et loisir. 

En fait, il s'avère que, malgré de nombreux symboles parfois paradoxaux, l'île est souvent

88  Nina  Soulimant,  Faire  face  au  changement  et  réinventer  des  îles, thèse  de  géographie  (dir.  Louis  Marrou)  ,
Universitée de La Rochelle, 2011
89 Ibid, p.22
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représentée comme l'antithèse du continent. Il s'agit probablement d'un cliché, on force les traits

pour que les choses aient l'air de correspondre à l'idée, mais c'est un cliché qui révèle sur le monde,

et  sur  les  désires  de  lui  échapper  par  l'île.  Car,  quelque  part,  cette  île-inverse-du-monde  peut

fonctionner  comme  une  critique  de  ce

monde.  L'île  peut  être  vecteur  de remise

en cause. Que ce soit l'île de Huxley qui

donne  du  monde  extérieur  une  image

capitaliste et corrompue, que ce soit Bazin

qui  donne  l'idée  que  l'austérité

traditionnelle de l'île de Tristan da Cunha

n'a  rien  a  envier  au  confort  britannique

quelque  peu  pervers,  ou  que  ce  soit

Robinson Crusoé (pourtant paru en 1719)

qui  découvre  sur  son  île  une  sorte  de

profondeur purifiée, débarrassée de l'argent et des appétits inutiles, l'île est aussi le support choisi

pour renvoyer à la société, donc les lecteurs sont supposés faire partie, un reflet de leurs propres

travers.  L'île de la fée d'Edgar Allan Poe90, dont je n'ai pas traité puisqu'il s'agit d'une nouvelle et

non d'un roman, suit clairement cette idée d'île-critique. L'auteur commence par affirmer qu'il est

une sensation encore possible pour  ''l'humanité  déchue''91 qui  consiste  en la  contemplation d'un

paysage  naturel,  et  l'impression  d'isolement  que  cela  procurerait.  S'en  suit  une  critique  de  la

croyance en la supériorité de l'homme, et de la connaissance scientifique, sur la nature, critique

aussi de l'idée d'une destinée humaine. Poe dira que ces réflexions-là lui procureront bien souvent

un sursaut de fantastique (dont d'irrationalité face à la rationalité), et c'est à ce moment-là qu'il verra

une l'île enchantée, et une curieuse fée, qui disparaîtra avec la nuit. La nouvelle de Poe est peut-être

l'archétype de ce que doit procurer une île à l'homme continental du XIXe siècle : de l'enchantement.

Ceci me paraît d'autant plus indéniable que, dans la préface qu'il écrit, Baudelaire nous dit :

''Du sein d'un monde goulu, affamé de matérialités, Poe s'est élancé dans les rêves. Etouffé qu'il
était par l'atmosphère américaine, il a écrit en tête d'Eureka : « J'offre ce livre à ceux qui ont mis
leur foi dans les rêves comme dans les seules réalités! »''92.

L'île  semble  symboliser  une  recherche  d'exotisme,  voire  d'inverse,  de  la  part  de  la  société

continentale, puisque le ''désir d'île''  dont parle Francçoise Péron93 n'est ni commun à toutes les

90   Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, Éditions Gallimard, Paris, 1974
91   Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, Éditions Gallimard, Paris, 1974,  p.313
92 Charles Baudelaire, ''Sur Edgar Poe'', in : Edgar   Edgar Allan Poe,  Nouvelles histoires extraordinaires, Éditions

Gallimard, Paris, 1974, p.27-28
93  Françoise Péron, ''Fonctions sociales et dimensions subjectives des espaces insulaires (à partir de l'exemple des îles
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époque ni à toutes les sociétés mais correspond plutôt à un certain processus :

''La mutation des campagnes et l’insécurité urbaine plongent les individus dans la nostalgie d’un
monde plus harmonieux.  L’évolution rapide des techniques et des idées génère une peur de
l’avenir et de l’inconnu qui conduit l’homme à devenir un laudator temporis acti, regrettant le
bonheur du temps passé et l’ancrage des traditions, aspirant à se ressourcer sur les rivages […] .
Ainsi, la construction d’une altérité insulaire heureuse et séduisante prend-elle corps dans les
sociétés  industrielles  européennes  peu  à  peu  gagnées  par  les  visions  rousseauistes  de  la
nature.''94 

La  foule ?  Le  désert.  L'accessible ?  L'inaccessible.  L'évolution ?  L'arrêt  du  temps.  Le

rationnel ? L'irrationnel. L'ordinaire ? Le curieux. 

Le refuge et la prison. Le paradis et l'enfer. L'équilibre et la folie. Le bien et le mal. L'utopie et la

dystopique.  Le  passé  et  le  futur.  Le  nulle  part  et  l'ailleurs.  L'île  est  symbole  de  contractions

profondes qui rendent le monde lisible : le binaire est simple. 

C'est comme si il y avait autant de réalités des îles que de réalisateurs ou d'observateurs. Autant
de  facettes  des  territoires  insulaires  que  de  films.  Appelons  cela  un  kaléidoscope,  ou  un
« kaléîloscope ».''95 

Ce qui est certain, c'est que l'île, depuis le XIXe siècle, est devenu un symbole important dont,

quelque part, le monde semble avoir besoin.

֍

L'île rêvée est-elle vécue? J'entends par là que le roman, l'auteur du roman et le lecteur du roman

n'ont pas nécessairement vécu l'île. L'île romanesque existe-t-elle ? Si les représentations des îles

influencent le désir d'île, n'est-il pas possible d'imaginer que, quelle que soit l'île de destination du

voyageur, celui-ci sera nécessairement déçu ? Pire, l'île vécue est-elle rêvée ? Le rêveur d'île n'est-il

pas, justement, celui qui n'est pas sur une île ? J'ai réalisé un petit tableau qui résume dans les

grandes lignes la dualité imaginée entre l'île et le continent :

L'île Le monde

Désert/solitude/liberté
Inaccessible/lenteur

Dénuent/besoins seuls/labeur
Nature forte, dangereuse en profusion et sauvegardée

Folie/magie/surnaturel/déformation temporelle
Solidarité/interactions sociales

Imprévisibilité
Passé ou futur

Densité/foule/oppression
Instantanéité/vitesse

Abondance/frivolité/oisiveté
Nature dominée, abîmée, urbanisée
Rationalité, connaissance objective

Individualisme/anonymat
Calcul/argent (capitalisme)

Présent

du Ponant)'', Annales de géographie 2005/4 (n°644), p.422-436
94  Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.2
95  Corinne Bénand, ''L'île et le cinéma'', in :   Louis Brigand, Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et
archipels de la Manche et de l'Atlantique, Éditions Palantines, Plomelin, 2002,  p.329
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Il est possible de présumer que cet ensemble de songes et de symboles d'îles fonctionnera comme

un cadre dans lequel l'île devra s'intégrer. Néanmoins, peut-être s'agit-il d'un cadre plus continental

qu'insulaire...  Puisque,  ce qui selon moi ressort,  c'est  cette dialectique entre :  ce que l'île est le

continent n'est pas, ce que le continent est l'île n'est pas. 

''[…] désir pour un Ailleurs qui représente ce que l’Ici n’est pas (lointain, différent, inconnu,
chaud, inaccessible) […]''96

Et peut-être y a-t-il ici un quiproquo fait d'un aveuglement, historiquement et socialement induit

(l'époque  faisant  qu'un  certain  nombre  d'individus  ressentent  le  besoin  d'échapper),  qui  serait

susceptible de conduire le rêveur à voir dans l'île ce qu'il veut y voir et à se focaliser dessus, tout en

tenant à l'écart ce qui gâcherait le tableau. 

֍ ֍ ֍

Les caractéristiques de l'espace insulaire (isolement, finitude, endémisme, etc.) induiraient

des  comportements  insulaires  (solidarité,  interconnaissance,  floraison  culturelle,  etc.),  cette

induction est elle-même source d'inspiration artistique, les produits de l'inspiration (ici les romans)

représentent l'île, symbolisent l'île, et ce mode imaginaire de l'île influencerait à son tour une lecture

de l'espace. L'île ne peut être qu'un rocher objectif. La réponse à la question ''qu'est-ce qu'une île'' ne

se résume pas à ''espace de terre entouré d'eau de tous côtés''97. Je dirais même qu'une île n'existe

que dans la mesure où elle se rêve, se symbolise.

''Tout comme l’isolement, l’imaginaire ou l’idéalité, ce sentiment d’éternité associé au monde
insulaire  s’est  en  réalité  très  largement  construit  à  partir  d’un  corpus  de  récits  littéraires,
mythologiques,  romanesques  ou  poétiques  qui  ont  peu  à  peu  infusé  les  inconscients
occidentaux.''98

A partir de tout ceci, de toutes ces caractéristiques naturelles et de leurs effets, de tous ces

rêves, de tous ces symboles inspirés par l'objet île, ne peut-on pas entrevoir une forme d'imposition

d'un  idéal  de  l'île  qui,  si  il  revêt  de  multiples  formes,  est  consensuel  sur  plusieurs  points  et

notamment sur un élément important : l'île doit être différente du continent. Ainsi, il est possible de

voir, derrière les théories de la nissologie ou la littérature qui peuvent sembler représenter ce qui est,

une forme d'injonction à rester différent pour conserver la légitimité de se revendiquer île. Ce qui

est, ce qui était, qui fut peut-être, devient ce qui doit être. L'île doit être inaccessible, l'île doit être

peu peuplée,  l'île  doit avoir  un vaste  réservoir  de  tradition,  l'île  doit déformer  l'écoulement du

96  Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.3
97 Il  s'agit  de  la  définition  donnée  par  le  site  internet  Larousse,  mais  toutes  les  définitions  de  l'île,  dans  les

dictionnaires, sont sensiblement similaires. [http://www.larousse.fr, consulté le 24/04/17] 
98  Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.6
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temps, l'île doit être exotique, étrange, l'île doit être paradis et enfer. 

L'île est tout, semble-t-il, l'île peut revêtir n'importe quel masque pourvu que celui-ci soit différent.

Différent de quoi ? Du monde dans lequel vivent ceux qui cherchent l'île. L'injonction principale

pourrait donc être l'exotisme. Et s'il s'avérait alors que les visiteurs, épris de rêves d'autre chose,

retrouvaient sur l'île certaines des caractéristiques présentes à l'extérieur de l'île, leur rêve pourrait

s'en retrouvé terni, obscurci. 

L'île est une promesse. Promesse d'évasion. Je présume que la légitimité d'Oléron reposera sur cette

promesse qu'elle aura à tenir. 

''Parmi les nombreux caractères ambivalents de l’île, il faut en effet rappeler que si l’île se veut
avant tout différente, ce qui peut impliquer négation de l’Autre et enfermement, elle doit aussi
échanger, communiquer pour exister. Et c’est précisément cette différence qu’elle va pouvoir
échanger. Elle est donc condamnée à l’originalité. Condamnée à la production de la diversité et
de la culture.''99

Oléron pourra être pire que le continent, ébranlant les peurs. Oléron pourra être meilleure que le

continent, havre pour les idéalistes. Mais Oléron ne pourra pas être pareille que le continent. L'île

romanesque est pensée par rapport au continent et pour le continent.

99  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française
2006/3 (Vol. 36), p.505
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Chapitre Deux : ''La fin d'une île''1

1 ''La fin d'une île'' est une expression extraite de mes notes de terrain effectuées le 19/02/2017 au sein du Musée de
l'île d'Oléron (localisé à Saint-Pierre-d'Oléron). Il s'agit du titre d'une vidéo d'archive de l'INA (pas de renseignement
sur la date mais puisqu'il s'agit d'une vidéo sur la construction et l'inauguration du pont d'Oléron il est possible
d'estimer que les images datent de 1965-1966) ;  il  s'agit  d'une vidéo projetée dans le musée à l'occasion d'une
exposition  temporaire  intitulée  ''Oléron-Continent'',  dans  une  petite  salle  décorée  façon  1960's  (tapisserie
géométrique aux tons orangés, vieux poste de télévision d'époque, meubles en formica, etc.). 
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Après les songes, ce qu'ils signifient et symbolisent, il s'agira d'en entrevoir les effets.

De part les prémices de l'intérêt des continentaux pour les îles, de part le monde imaginaire

qui se coagule autour des représentations de ces lieux maritimes, il est possible de comprendre les

raisons qui poussèrent les touristes à désirer les îles.  L'île,  au-delà des songes et  des symboles

qu'elle  représente,  devient  esthétisée.  La  vie  sur  les  îles  devient  enviable,  dans  l'idée  de

dépaysement,  de  tranquillité  et  de  ressourcement.  Cet  engouement  touristique  aura  des

conséquences  sur  Oléron :  l'île  perdra  son  isolement,  son  caractère  insulaire,  et  certaines  des

caractéristiques que je vais tenter d'exposer. A tel point que certains diront d'Oléron qu'elle n'est plus

une île. Ainsi, île d'un jour ne serait pas île toujours.

Il s'agira en premier lieu de s’intéresser à la manière dont s'instaure et se développe l'ouverture

d'Oléron au continent ainsi que les raisons de son essor. Pour ensuite tenter de décrire, en prenant

appui sur les discours insulaires et touristiques, les conséquences qui sont prêtées à cette rupture de

l'isolement. Pour aller vite, je vais tenter de montrer en quoi Oléron peut ne plus être une île, et

quels sens incarne cette disparition potentielle. 

I- L'Oléron amarrée

''Le bonheur de l'insulaire, c'est son enfermement.''2

Comment en est-on arrivés à raccrocher de manière stable Oléron au Continent, ou le continent à

Oléron, quelles étaient les raisons de l'époque et quelles sont les raisons que la population y voit

aujourd'hui ?  Qu'est-ce  que  représente  le  pont  dans  différents  contextes,  comment  ses

représentations fluctuent ? 

a) Île vue, île voulue

''Le rêve  de  l'île,  la  nissonostalgie  est  une  composante
dialectique de la vie terne.''3

Il fut un temps durant lequel les îles étaient perçues comme des lieux de désolation. C'était,

estimait-on, le royaume de la pauvreté, de l'austérité, des mœurs étranges4. Affiliée à une prison, un

bagne, et, dans le meilleur des cas, à une place militaire stratégique, l'île, bien que l'on puisse croire

le contraire, n'était pourtant pas dénuée de relations avec l'extérieur. Notamment avec les religieux

2  Guy Rohou,  ''Petite  utopie insulaire'',  in :  Territoires  et  sociétés insulaires,  Colloque international,  Brest,  15-17
novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.449
3   Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982. pp. 285
4 Karine Salomé,  Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003
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puis, plus tard, les administrateurs de l’État, venant y répandre leur message (divin pour les uns,

administratif pour les autres)5. De plus, l'île d'Oléron, étant un lieu à forte production paysanne (sel,

vin, produits de la mer), était en relation avec l'extérieur via le domaine commercial. Néanmoins, il

semble  vrai  qu'avant  le  XIXe siècle,  les

insulaires  vivaient  plutôt  en  ce  que  l'on

pourrait  qualifier  d’autarcie  relative  ou

plutôt  d'autonomie6 –  en  ce  sens  qu'ils

vivaient,  géographiquement  isolés,  en

partie de leur propre production7. Et peut-

être est-il vrai, mais il s'agit d'un jugement

de valeur, que leur monde et leur mode de

vie  étaient  assez  austères.  Quoiqu'il  en

soit, cette vision plutôt sombre d'Oléron –

comme de toutes les îles de l'Atlantique,

c'était l'idée de l'époque – laissa la place à

une perception plus esthétisée, notamment

grâce  aux  artistes  qui  trouvèrent

l'inspiration8 au sein des espaces insulaires

(Honoré de Balzac, Louis Lessieux, Victor

Hugo,  Pierre  Loti,  etc.),  mais  également

par les recommandations médicales sur les

bienfaits curatifs de l'air du large9. 

''On attend désormais de la mer qu'elle
calme les anxiétés de l'élite, qu'elle rétablisse l'harmonie du corps et de l'âme, qu'elle enraye la
perte  de l'énergie  vitale d'une classe sociale  qui  se  sent  particulièrement  menacée dans ses
enfants, ses filles, ses femmes, ses penseurs.''10

5 C'est la thèse défendue par  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des
Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2003

6 L'autonomie impliquerait  plus  de  dépendance,  donc de  relations  avec  l'extérieur,  tandis  que  l'autarcie  serait  le
''summum''  de  l'autonomie,  selon  Nina  Soulimant,  Faire  face  au  changement  et  réinventer  des  îles, thèse  de
géographie (dir. Louis Marrou) , Universitée de La Rochelle, 2011, p.67-71

7   Thierry Sauzeau, Petite histoire d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2016
8 Karine Salomé,  Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003
9 Les espaces littoraux devinrent, au cours du XVIIIe siècle des lieux recommandés par les professionnels de la santé

pour  leurs  bienfaits  curatifs,  leur  pouvoir  de  ressourcement  (provenant  de  la  qualité  de  leur  air),  c'est  ce  que
développe Alain Corbin dans  Le territoire du vide. L'occident et le désir de rivage (1750-1840), Éditions Aubier,
Paris, 1988. Et ce n'est pas par hasard si la ville de Saint-Trojan deviendra par la suite une sorte de station thermale
avec un sanatorium, un aérium et aujourd'hui une Thalasso, thème développé dans  Sylvine Pickel-Chevalier, Une
histoire touristique des côtes atlantiques. Saint-Trojan-les-Bains, modèle de station oléronaise, dans un monde en
évolution, Éditions Le Croît vif, Saintes, 2015

10 Alain Corbin, Le territoire du vide. L'occident et le désir de rivage (1750-1840), Éditions Aubier, Paris, 1988, p.76
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Traductions paradoxales

Une  chose  étrange  m'apparaît :  la  traduction  de
l'insularité romanesque dans les désirs d'île des touristes
à quelque chose de discordant. 
Si  l'on  se  focalise  sur  le  roman  fondateur  de  Daniel
Defoe,  il  est  clair  que Robinson Crusoé recherche sur
son île la rationalité, et non l'enchantement ; regrette la
désolation  du  lieu,  et  non  recherche  la  frugalité ;  se
protège de la violence de la nature, et non s'y expose ;
est  en  quête  de  la  présence  d'autrui,  non  pas  de  la
solitude ;  lorsqu'il  évoque  sa  situation  il  parle  de
''captivité''  (*a)  et  non  d'échappatoire.  Tout  se  passe
comme  si  le  touriste  recherchait  l'inverse  de  ce  que
Robinson tentait désespérément d'avoir. Mais, bien sûr,
ce dont le touriste insulaire est en quête c'est l'état final
de Robinson : ''quitter  le monde, l'oublier,  s'oublier,  se
débarrasser  de  lui  et  de  soi  en  quelque  manière  –  et
toujours au bord de la mer. La littérature abonde de ce
genre de fins.'' (*b)

Peut être que, dès l'origine de l'intérêt pour les îles il y a
une  sorte  de  quiproquo :  le  voyageur  espère  une  île
conforme à  ses  rêves  et  aux symboles  dont  j'ai  traité,
seulement : cette île existe-t-elle ?

*a- Daniel Defoe,  Robinson Crusoé, Éditions de la Librairie
Générale Française, Paris, 2003, p.143
*b-  Jean-Didier  Urbain,  Sur  la  plage.  Mœurs  et  coutumes
balnéaires  (XIXe  -XXe  siècles),  Éditions  Payot  et  Rivages,
Paris Vie, 1996 (1994 pour la première édition), p.175



Ainsi  le  XIXe siècle,  dans  un  contexte  que  l'on  pourrait  dire  de  désenchantement  (l'industrie,

l'urbanisation,  pour  certains  le  déclin  de  la  moralité,  etc),  voit  se  développer  un  tourisme

aristocratique  et  bourgeois.  A cette  époque existent  déjà  de  nombreuses  stations  balnéaires,  en

Charente-Maritime il y a par exemple Royan. Mais ces stations, aux yeux de certains voyageurs, ne

feraient que reproduire les mondanités urbaines auxquelles ils sont accoutumés. Aussi, ceux d'entre

eux qui désireront un surcroît d'exotisme choisiront volontiers les îles :

''En dépit de certaines divergences, les visiteurs se rejoignent dans la volonté de fuir un tourisme
désormais rationalisé, codifié et institutionnalisé […]. Loin de la foule et du spectacle qu'elle
offre, loin de la vulgarité et de l'agitation criarde des villes balnéaires, les visiteurs aspirent à un
voyage plus subtil, qui ajoute à la contemplation des beaux paysages et la saveur du plein aire, le
bien-être individuel et la quête de soi, le calme et l'isolement.''11

A Oléron, la commune de Saint-Trojan (qui deviendra d'ailleurs par la suite Saint-Trojan-les-Bains)

située tout à fait au sud de l'île, connaîtra un essor touristique important : dès le XIXe siècle, ceux

que l'on appelle les ''baigneurs'' y viendront pour s'y délasser, à l'ombre des pins de l'immense forêt

domaniale,  instaurant  un  embryon  de  vie  mondaine,  estivale,  dans  les  nombreux  hôtels  qui  y

apparaîtront.  En  l'espace  d'un  siècle,  pour  ainsi  dire,  la  représentation  de  l'île,  et  des  îles  de

l'Atlantique  en  général,  est  passée  de  celle  de  l'enfermement,  infernal,  atroce  et  battu  par  les

tempêtes, dont les habitants étaient surtout connus pour les naufrages qu'ils provoquaient à celle de

l'échappatoire,  paradisiaque,  où  les  habitants  sont  purs,  moralement  préservés,  vivants  dans  un

endroit, manquant certes de certaines commodités, mais tellement pittoresque et original (au sens

''origine''  du  terme),  à  l'écart  de  toute  préoccupation  nationale12.  Ce  changement  progressif  de

perception pourrait correspondre à une transformation d'un paradigme sociétal (ou seulement d'un

certain  groupe social  plus  préoccupé par  les  évolutions  contemporaines) :  de la  croyance en  la

puissance de l'homme sur la nature,  par la technique et la science, à l'appréhension d'un avenir

incertain.

Il semblerait visiblement que le XIXe, à propos duquel il est communément admis qu'il s'agit d'une

période d'intances découvertes scientifiques, d'innovations, de croyance en l'avenir, eut également

son  lot  de  détracteurs.  Si  la  lecture  classique  de  ce  siècle  semble  rimer  avec  ''progrès'',

''accroissement'', ''accumulation'', ''quête de puissance'' et ''arrachement à la nature pensée comme

hostile et illimité''13, il ne faudrait pourtant pas occulter les formes d'aversion qui existaient alors à

l'égard de ces idées dominantes. Ceux qui s'opposent à ces paradigmes de progrès et d'évolution

11  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.159-160
12  C'est l'analyse qu'en fait  Karine Salomé dans son ouvrage précédemment cité. 
13 Ce sont les mots qu'emploient Emmanuel Fureix et François Jarrige pour esquisser les contours classiques de la

définition de la société française du XIXe siècle, dans La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle
français, Éditions La Découverte, Paris, 2015
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pourraient  être  des  Baudelaires,  des

romantiques, des nostalgiques, comme a pu

l'être un certain Pierre Loti n'ayant de cesse

de glorifier le passé à l'aune de son mépris

pour  le  présent.  J'imagine  que  pour  ces

individus,  le  désenchantement  du  monde

n'est  pas  assez  rééquilibré  par  certains

avantages auxquels il est censé faire place

(amélioration et facilitation des conditions

de vie,  libération démocratique et  sociale

dans une idée d'égalité,  etc.).  Aussi,  dans

ce siècle ''prométhéen''14 :

''Tout aussi obsédante se révèle la figure du
déclin, puis de la décadence.''15

Les  touristes  pionniers  qui  vinrent  sur

Oléron sont, je crois, de cet acabit. Oléron

sera  vue,  puis  voulue,  parce  qu'elle

n'apparaît  pas  similaire  à  la  société

extérieure : nulle industrie n'y prolifère, la

communauté  semble  conserver  des  liens

forts,  profonds,  la  nature  est  présente  et

l'on y respecte sa grandeur,  etc.  Le XIXe

siècle  est  le  moment  du  voyage  comme

forme répandue de l'évasion, quasi-obligée

dans un monde imaginé par certain comme

étant entré dans une dynamique frénétique d'évolution. Et l'île rassure. Elle semble, contre vents et

marées, rester stable dans la tempête contemporaine. 

L'île  rassure,  Oléron paraît  loin du tumulte  qui  touche le  continent.  Néanmoins,  le  voyage sur

Oléron et le séjour doivent faire face à certaines incommodités : la traversée est dangereuse et les

structures d'hébergement sont plutôt rare et peu confortables. Victor Hugo relate son impression :

''On n'arrive pas aisément à l'île d'Oléron. Il faut le vouloir. On ne conduit le voyageur à l'île

14 Emmanuel Fureix, Martin Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.20

15 Emmanuel Fureix, Martin Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l'histoire du XIXe siècle français, Éditions La
Découverte, Paris, 2015, p.22
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Le voyage vers Oléron

Ou comment se faire une idée du degré d'inaccessibilité
d'Oléron.  Il faut se dire que durant la première moitié du
XXe siècle  et,  en  partie,  au-delà,  rejoindre  Oléron  pour
quelqu'un  qui  viendrait,  par  exemple,  de  Paris  et
souhaiterait se rendre à Saint-Trojan, était fort compliqué :
arrivé  en  gare  de  Rochefort  (à  27  kilomètres  de
Bourcefranc-le-Chapus,  dernière  ville  continentale  avant
l'île d'Oléron), il fallait prendre un véhicule, souvent lent à
l'époque,  se  rendre  au  pont  transbordeur  de  Martrou
(permettant la traversée de l'estuaire de la Charente, sans
quoi l'on s'expose à un bien grand détour) et attendre que
ce dernier ait l'obligeance de descendre si le moment y est
propice ;  une fois l'estuaire passé,  il  s'agira de parcourir
une route d'une quinzaine de kilomètres en plein dans les
marais,  à  la  chaussée  plus  que  déformée  pour  arriver,
quelques  kilomètres  plus  tard,  à  la  gare  maritime  de
Bourcefranc. Ensuite, si la mer est praticable et le bateau à
vapeur  prêt  (en  espérant  qu'il  y  reste  suffisamment  de
places pour vous et vos bagages – Ô combien nombreux
étaient-ils tant  on ne faisait  pas un tel voyage pour une
simple  semaine) ;  ensuite  c'est  la  traversée  du  Coureau
(bras  de mer  séparant  l'île  du continent),  brassé par  les
vagues  et,  enfin,  c'est  l'arrivée  au  port  du  Château-
d'Oléron ou à Ors ; puis vient le moment de prendre un
train  (inauguré  en  1904  -*a-)  pour  se  rendre  à  Saint-
Trojan, ''île dans l'île'' (*b), doublement isolée du fait des
marais,  dunes  et  forêts  qui  l'entourent,  sans  autre  route
pour y parvenir. 

*a  – Information recueillie sur le site http://www.oleron.fr dans
un  article  intitulé  ''L'aventure  ferroviaire  sur  IO''  écrit  par
Charles Nadeau et mis en ligne le 6 août 2015
*b  –  Expression  de  Sylvine  Pickel-Chevalier, Une  histoire
touristique  des  côtes  atlantiques.  Saint-Trojan-les-Bains,
modèle  de  station  oléronaise,  dans  un  monde  en  évolution,
Éditions  Le  Croît  vif,  Saintes,  2015,  p.21 :  ''Serti  dans  ces
milieux hostiles , Saint-Trojan est une sorte d'île dans l'île […]''.



d'Oleron que  pas  à  pas,  il  semble  qu'on  veuille  lui  donner  le  temps  de  réfléchir  et  de  se
raviser.''16

Ainsi, l'île devra améliorer son confort et ses commodités si elle veut accueillir et satisfaire un plus

grand nombre de visiteurs. Pourtant, presque un siècle après les paroles de Hugo, il est dit d'Oléron

dans un journal continental des années 1930 :

''A tous ceux qui recherchent pour leurs vacances le calme, […] loin des stations trop connues et
partant trop encombrées où il faut continuer la vie mondaine de Paris, je voudrais signaler une
région encore peu connue et fréquentée seulement par de fidèles habitués.  Ces derniers me
reprocheront peut-être de dévoiler le charme de l'île d'Oléron et de troubler ainsi le splendide
isolement  qu'ils  aimeraient  conserver.  Qu'ils  m'en  excusent  en songeant  que les  25 km.  de
plages et  leurs forêts de pins et de chênes verts représentent une superficie capable de leur
ménager encore longtemps le calme et la solitude qui leur sont si chers.''17

Oléron demeure un coin de terre à l'écart, isolé, préservée, loin de la foule : en ce début de XXe

siècle, les raisons de l'attrait d'Oléron sont sensiblement les mêmes qu'un siècle plus tôt. Signe qui

renforce peut-être l'impression d'immuabilité de l'espace et de la société insulaire : ''Sa physionomie

n'a presque pas changé depuis des lustres''18 :

''Les villages y sont tout blancs, avec des maisons basses et également blanches, à volets verts ou
bleus,  au pied desquelles tout un parterre de fleurs met de chaudes colorations délicatement
nuancées.  […] Comme les routes,  plates et  sinueuses sont  aussi  toutes blanches et  que leur
poussière,  soulevée par  les  autos  et  le  vent  du large,  vient  s'accrocher  au feuillage bas  des

tamaris en bordure, tout
ce  blanc  fait  songer  à
quelque  paysage
d'Afrique  et,  l'été  le
soleil  éblouissant  et  la
chaleur  complètent
l'illusion.''19

Néanmoins,  malgré les charmes

de  l'isolement,  au  sein  de  ce

même  périodique,  est  annoncé,

comme  pour  rassurer  les

éventuels  futurs  visiteurs,

l'arrivée  prochaine  d'une

heureuse  amélioration  des

communications  maritimes  île-

continent.  Notez  aussi  qu'une

''pension  de  famille  moderne  et

16 Victor  Hugo  (à  propos  de  la  traversée  vers  Oléron,  en  1843),  cité  par  Sylvine  Pickel-Chevalier,  Une histoire
touristique des côtes atlantiques. Saint-Trojan-les-Bains, modèle de station oléronaise, dans un monde en évolution,
Éditions Le Croît vif, Saintes, 2015, p.30

17   ''L'île d'Oléron'',  La Revue du Touring-club de France, Avril 1932, p.123 [archive de la BNF, mis en ligne sur
Gallica le 04/07/2013]

18   Ibid, p.124
19   Ibid, p.124-125

6/42



très confortable'' vient de s'ouvrir à Dolus et que ''déjà quelques villas se construisent en bordure de

forêt'',  aux  alentours  de  la  plage  de  Vert-Bois  dont  ''la  sauvage  grandeur  est  particulièrement

émouvante'' et dont il est d'ors et déjà prédit qu'elle deviendra ''la plus belle station de bains de mer

de l'île''20. 

La Revue du Touring-Club traduit une vision esthétisée, dans la lignée du sublime que j'ai déjà

abordé, avec des descriptions oscillant entre louanges du calme des côtes Est de l'île et violence de

l'océan  de  la  côte  Ouest,  aussi  appelé  ''côte  sauvage''.  Je  retrouve  dans  les  lignes  d'un  autre

périodique cette dualité de la douce-violence caractéristique du romantisme et Saint-Trojan en est la

quintessence puisque la ville possède deux plages, l'une à l'est et l'autre à l'ouest.

''Ce qu'il faut surtout voir,  c'est la côte sauvage, la côte regardant l'Océan, l'Océan immense,
l'Océan presque toujours en furie. Sur ces rochers noirs qui frangent l'île […] la mer déferle avec
rage, hurle, tonne, bondit, se brise et retombe en large paquets d'écume. Le spectacle est plus
effrayant encore dans le Pertuis de Maumusson. […] En vérité elle est d'une beauté tragique,
cette côte. Que de navires elle a vu disparaître, que de trésors a-t-elle engloutis ?''21

Mais finalement, malgré ses atouts pittoresques, Oléron va devoir s'adapter un peu aux modes de

vie de ses visiteurs. 

''Pourtant, ces touristes charmés par les colères océanes ou les flancs abruptes des montagnes,
n'en aspirent pas moins à retrouver le confort et la sécurité qui leur sont familiers. Aussi, le
tourisme  porte-t-il  en  son  sein,  depuis  sa  genèse,  le  double  processus  de  valorisation  et
destruction des milieux naturels  qu'il  convoite,  car  il  métamorphose les  milieux naturels ou
ruraux qu'il investit, en les parant du modernisme des villes...''22

En ce début de XXe siècle, les continentaux ne s'en doutent pas encore mais ils finiront par regretter

l'empressement de construction et d'équipement qu'ils ont pu stimuler sur l'île d'Oléron. 

Aujourd'hui, le siècle a changé mais, me semble-t-il, l'île est toujours voulue pour les mêmes

raisons. De part mon entretien avec Charles (néo-insulaire vivant à Oléron depuis quatre ans, artiste

peintre), ce sont ces mêmes idées qui ressortent. Charles est d'origine parisienne et, pour échapper à

l'oppression de la  ville,  me dit-il,  il  a choisi  très tôt  de voyager (Inde,  Maghreb,  Europe) pour

s'installer finalement sur l'île d'Oléron où il a trouvé, estime-t-il, les ingrédients nécessaires à son

épanouissement :  l'inspiration artistique,  la présence de la nature,  la simplicité des insulaires,  la

tranquillité. 

'' […] la plupart du temps les gens sont coincés à Paris, en famille en plus. Il sont malheureux, il
font pas toujours ce qu'ils veulent. Il y a un monde... […] C'est l'enfer, le RER, le monde, c'est
un cauchemar. Je sature moi, la foule, c'est trop, c'est too much.''

Il est venu chercher à Oléron ce qui, selon lui, n'est pas possible en ville. Un des symboles de sa

nouvelle vie est son jardin, lui qui n'a jamais eu de jardin auparavant. 

20   Ibid, p.125
21   Gaston Mauberger, ''L'île d'Oléron rattachée au Continent'', Le Figaro,  n°244, 1er septembre 1913, Paris, p.3
22   Sylvine Pickel-Chevalier, Une histoire touristique des côtes atlantiques. Saint-Trojan-les-Bains, modèle de station
oléronaise, dans un monde en évolution, Éditions Le Croît vif, Saintes, 2015, p.27
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''T'es sur Oléron mais dans un appartement, euh non merci... Je quitte ça, je quitte la ville, en plus moi
j'ai toujours logé dans des appartements donc... Il me fallait au moins un petit espace vert.''

Ajoutons à cela que, Charles

étant  artiste  peintre,  il

affectionne  énormément

l'aspect  des  villages

Oléronais  qu'il  compare

volontiers  à  ceux  de  ses

voyages  au  Maghreb

(comme  La  Revue  du

Touring-club et  comme Loti

avant  elle),  et  les  routes

délabrés  dans  lesquelles  il

perçoit  quelque  chose  de

l'ordre  des  routes  de  la

région de Goa, en Inde. 

Ceci étant dit, le baigneur du début du XXe siècle semble un peu lassé, comme Hugo, par la

traversée et en 1913, Le Figaro annonçait déjà : ''L'île d'Oléron rattachée au Continent'' :

''Dans deux années tout au plus, l'île d'Oléron sera soudée au continent. […] Le bateau bientôt ne

sera plus nécessaire. [… Et le ''pont transbordeur] sera gigantesque. […] Lorsque ce transbordeur

sera construit, l'île d'Oléron, excessivement riche par son vignoble, ses parcs à huîtres, ses salines et

ses pêcheries, se transformera et sa fortune décuplera. […] Et que de touristes viendront visiter ce

coin de terre étonnement curieux ! 

qui  apparaît  dans les propos du Touring-club comme facteur  de handicap (moins de traversées

l'hiver avec les fortes marées et  les tempêtes,  embouteillages d'une longueur affolante avant de

parvenir à embarquer). Et :

''Souhaitons donc de voir prochainement améliorée la liaison de l'île au continent, et que l'on
entreprenne au plus tôt l'établissement d'une route en corniche qui ferait le tour de l'île, […]
reliant entre elles, en longeant la mer et la forêt, toutes les plages.''23

Il  s'agit donc d'un souhait,  tant pour les touristes que les insulaires visiblement, plein de belles

promesses.

Île vue, île voulue. Il me semble que les raisons de l'attraction touristique d'Oléron passent

23   ''L'île d'Oléron'', La Revue du Touring-club de France, Avril 1932, [archive de la BNF, mis en ligne sur Gallica le
04/07/2013], p.127

8/42



plus particulièrement par : l'architecture maghrébine évoquée par Loti, la dimension sublime de la

nature (entre tranquillité et sauvagerie) et le caractère préservé de la population. 

b) Le pont : l'aubaine et la menace

''Maintenant que les villes elles sont polluées et tout... On
aimerait bien une île. Allons-y on a l'argent. Mais tu vois
nous  on  a  jamais  choisi,  on  voulait  connaître  la
modernité, on l'avait pas, là on veut la tranquillité et ben
on l'a pas.'' Christine (57 ans)

J'ai  montré  à  quel  point  la  construction  d'un  pont  semblait  logique  pour  le  confort

touristique. Mais, quel est le point de vue des insulaires à propos de leur rattachement définitif au

continent ? Comment s'est développé, de leur côté, le désir de continent ? Voient-ils d'un bon œil cet

amarrage de leur île ? N'y trouvent-ils pas aussi, déjà, des inconvénients ?

Pont : ''ces trois kilomètres de route à l'assaut d'Oléron''24 .1966. Cette date effraie, c'est celle

du deuil d'Oléron pour les partisans de la ''banalisation''. Une  île à pont n'est pas une île. Mais les

touristes n'auraient pas pu imposer la construction du pont à eux seuls. Il y a forcément quelque part

une forme de consensus. Pour que le viaduc soit réalisé il fallait bien une sorte de compromis où les

insulaires, aussi, trouvaient des avantages. 

Ainsi si Guy Rohou disait plus haut que le bonheur des populations insulaires est d'être enfermées,

il me semble néanmoins que les insulaires d'avant le pont ne baignaient pas dans cette prétendue

allégresse de la clôture insulaire. Avant que le continent ne s’intéresse à Oléron, il est  possible

d'imaginer que les insulaires vivaient leur isolement géographique avec une relative indifférence,

c'était  comme  ça.  On  ne  se  posait  pas  vraiment  la  question.  Autrement  dit,  l'indifférence  de

l'insulaire c'est son enfermement, pour parodier Rohou. Madame H., insulaire ayant connu la vie

sans  pont,  a  un  discours  pour  le  moins  différent  de  celui  qui  voudrait  l'insulaire  joyeusement

enfermé :

''Sans le pont il y aurait moins de monde j'en suis sûre, parce qu'ils se sentiraient prisonniers,
comme on l'était. Parce qu'on était prisonniers. Mais avec le pont, on est comme si on était
ailleurs. Là, retourner sans pont, je serais pas d'accord. Tant qu'on n'a pas l'habitude ça peut
passer, mais là qu'on a le confort, on accepte pas facilement de retourner en arrière. […] Si
jamais  on  n'avait  plus  de  pont,  on  se  sentirait  pris  au  piège.  On  aurait  peut-être  plus  de
tranquillité mais on serait  pris au piège. La liberté n'a pas de prix, où alors faut pas l'avoir
connue.'' Madame H. (80 ans)

Ainsi,  une  relative  indifférence  à  leur  situation  d'insularité  aussi  longtemps que les  Oléronnais

restent aveugles au monde. Au XIXe siècle, alors que les échanges commerciaux entre l'île et le

24  Thierry Sauzeau et Michel Garnier, Oléron l'île, Gestes éditions, La Crèche, 2005, p.22
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continent sont en plein essor, l'insularité est susceptible d'être devenue une tare, et qui plus est

lorsque ces échanges devinrent touristiques. Le bras de mer séparant Oléron du reste de la France a

pu être un handicap plus qu'un avantage aux yeux de la population insulaire (déficit de liberté de

circulation, prix élevé des denrées, etc.). En fait, sans parler des freins la potentialité touristique, qui

n'était d'ailleurs pas nécessairement évidente pour les insulaires du XIXe siècle, l'enfermement avait

son lot d'inconvénients pour les îliens eux-mêmes. Alors qu'aujourd'hui, pour Madame H. le pont

est un symbole de liberté et de joie :  ''le pont c'est le soleil'' me dit-elle. 

De plus, il est possible d'imaginer que si le touriste pionnier continental en rentrant chez lui

parle d'Oléron à son entourage, auquel il donne envie d'y voyager, il donne aussi à Oléron l'envie de

voyager sur le continent. La séduction est ainsi réciproque. Et peut-être même plus : le continental

permet à Oléron de s'appréhender comme un lieu esthétique, ayant un potentiel touristique. En effet,

les insulaires n'ont pas une conscience innée de la beauté que le monde extérieur prête à leur île.

J'observe, grâce au Journal de Marennes25 (de l'année 1834), une vision de l'environnement que je

qualifierai d'utilitariste. En ce sens que la mer semble y être envisagée comme une voie, une route,

commerciale plus que comme une étendue poétique26. Il a donc fallu attendre que les insulaires

entrevoient leurs paysages, leurs villages comme beaux, pittoresques, pour qu'ils saisissent l'aubaine

que pouvait représenter le tourisme puis l'aubaine que pouvait représenter une augmentation et une

amélioration des liens avec le continent pour le tourisme. Les insulaires y virent, sur conseils et

après  concertations  probablement,  un  moyen  d'abandonner  petit  à  petit  leurs  activités

traditionnelles, physiquement éprouvantes, pour se lancer dans les activités économiques liées au

tourisme (restaurants, hôtels, guides, marchands...). Madame H. me racontera la vie austère que sa

famille avait pu avoir avant le pont, avec un puits pour seul frigo, un travail manuel rude et épuisant

(en l’occurrence l'ostréiculture).

''C'est dommage, j'en avais des photos de ma grand-mère. Comment elle était, comment elles
étaient les pauvres... Avec les quichenottes, les robes noires, elles étaient toutes habillées en noir.
Été  comme  hiver  c'était  des  robes  jusqu'au  pied.  C'est  pas  croyable...  C'était  presque  des
esclaves.'' Madame H.

Il  est  alors  possible  de  comprendre  que,  si  mon  enquêtée  me  certifie  que  les  insulaires  se

contentaient absolument de se mode de vie, il eurent des raisons d'espérer autre chose. 

''Si  sur  le  plan  humain  les  îles  offrent  des  avantages,  elles  génèrent  également  quelques
inconvénients.  Ainsi  les  communautés  insulaires  forment  de  petites  sociétés  humaines  et
chaleureuses, où les liens familiaux, de voisinage et les rapports professionnels et affectifs sont

25 Le  journal  de  Marennes,  Archives  départementales  de  La  Rochelle,  1834  (cote :  Jx  169).  Il  ne  s'agit  pas  à
proprement parler d'un périodique insulaire, néanmoins c'est le seul journal local du début du XIXe siècle que j'ai pu
dénicher. 

26  La présence d'une liste de navire à chaque début de numéro peut aller dans ce sens. Chaque nom de navire est suivit
d'une indication (en tonnes) sur la hauteur de sa contenance, la liste est divisée en deux partie : les ''Arrivages'', ''Navires
venus  au  lest'' ;  et  les  ''Départs'',  ''Navires  chargés  de  sel''  ce  qui  dénote  une  situation  d'exportation  plus  que
d'importation puisque les navires arrivant dans la zone de Marennes sont vides et repartent chargés de sel.
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étroitement imbriqués. Néanmoins, on peut penser que le besoin d'échapper à ce contrôle social
sévère et l'envie de se soustraire à l'isolement provoqué par l'insularité […]. Enfin, sur le plan
professionnel, les choix restent très limités, notamment pour les femmes.''27

D'autant  plus  que  les  deux  Guerres  Mondiales  ayant  fait  quelques  ravages  et  ayant  eu  des

conséquences économiques, démographique, Oléron, comme de multiple endroits en France, avait

besoin d'une nouvelle dynamique : le tourisme pouvait être la solution28. 

Et  il  faut  s'imaginer  qu'au  contact  des  continentaux,  par  les  récits  que  ceux-ci  faisaient

potentiellement de leur existence continentale, ils entrevirent la possibilité d'améliorer leur mode de

vie,  en  le  facilitant.  Allant,  pour  certains,  jusqu'au  désir,  en  plus  d'abandonner  les  activités

traditionnelles, de quitter l'île. Définitivement pour quelque-uns, les exîlés, occasionnellement pour

les autres. Nous avons donc d'un côté un nombre de visiteurs croissant, et de l'autre un nombre

d'insulaires désirant pouvoir sortir de temps à autre également croissant. Le premier pallier, dans la

quête d'une plus grande liberté de mouvement, fut l'élaboration de liaisons maritimes (en particulier

via des bateaux à vapeur) dès le milieu du XIXe siècle, avec des horaires régulières (plus ou moins

respectées). Puis, environ un siècle plus tard, ce fut l'arrivée du bac où l'on pouvait transporter, en

plus  des  passagers  (déjà  plus  nombreux que sur  les  petits  bateaux à  vapeur)  des  véhicules,  et

traversant le bras de mer plus rapidement (15 minutes environ)29. 

Il fallait donc qu'Oléron réalise son potentiel esthétique. Au début du XXe siècle, de part un

périodique, Le Réveil d'Oléron, apparaît une vision esthétisée de l'île d'Oléron dans le discours des

insulaires. Dans le n° du 2 août 1913, est reproduite la ''profession de foi que M. Baudrier adresse

aux Électeurs''30 , où l'on peut lire :

''[…] qu'il s'agisse de l'avenir de nos plages, si belles et trop peu fréquentées encore […]'' 
et plus loin,  ''Est-il nécessaire d'affirmer que nul plus que moi ne désire plus ardemment voir
notre petite patrie reliée au continent par un ouvrage qui en assure les communications en tout
temps, à marée basse comme à marée haute.
Il est de l'intérêt de tous d'encourager les éminents ingénieurs qui étudient ce projet et je ne
manquerai pas si je suis votre élu, de m'en faire le défenseur ardent au Conseil Général.'' 

De part  la  première  citation,  sur  la  beauté  des  plages  Oléronaises,  on  constate  une  perception

esthétisée de l'environnement naturel de l'île, que je n'ai pas perçu auparavant dans les bribes  de

paroles insulaires. Reprise peut-être, par contamination des valeurs, des perceptions des touristes,

lesquelles, on peut l'envisager, apprirent aux insulaires à voir leur environnement de manière plus

27  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.124
28    Louis Brigand, Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,

Éditions Palantines, Plomelin, 2002
29 Charles Nadeau, ''Le pont de l'île'', publié sur le site www.oleron.fr le 21 janvier 2016.
30 A la une du n°. M. Baudrier étant le maire du Château-d'Oléron en même temps que juge au tribunal de commerce,

et officier du mérite agricole (puisque qu'ostréiculteur et propriétaire-viticulteur), le discours cité dans le périodique
traite d'une tentative de Baudrier pour convaincre les Oléronais qu'il est la personne idéale pour les représenter, eux
et leurs intérêts, en tant que Conseillé Général du département de la Charente-Inférieure.
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contemplative  qu'ils  ne le  faisaient  auparavant  (les  insulaires  comprenant  alors  l'intérêt,  le  prix

même, de la simple nature). Et l'on perçoit une volonté, de la part de l'élu municipal, d'augmenter le

rendement touristique du paysage de l'île.  De part la seconde citation, plusieurs choses : d'abord,

M. Braudrier se place comme le plus à même de défendre, auprès du département, la création d'un

lien fixe île-continent. Ce qui pourrait également signifier qu'il compte sur cet argument du lien

avec le continent afin d'être élu par les habitants locaux et, donc, qu'il pense (et peut-être pense-t-il

juste) que les Oléronais sont nombreux à désirer être raccrochés au continent ; de cette volonté

pourrait découler l'idée que les îliens ne sont pas particulièrement attachés à l'idée de rester île, et

que l'insularité, l'isolement géographique, est vécu comme un handicap (au contraire de la fiction

classique  selon  laquelle  l'homme  des  île  serait,  substantiellement,  attaché  à  son  isolement,  de

manière innée).

Néanmoins,  si  l'île  augmente  ses  échanges  avec  le  continent,  s'ouvre  en  développant  la

fréquence de ses traversées31, le bac restait un moyen assez vétuste de gagner l'île ou d'en sortir,

dangereux qui plus est, peu pratique (il fallait bien calculer son temps pour ne pas le manquer sinon

il fallait dormir une nuit de plus, soit sur l'île, soit sur le continent).

''Oh lala fallait pas avoir la trouille (rires) ! On était jeune et, on avait peur de monter la dessus.
Non mais c'était dangereux ! Mais les gens ils bougeaient pas, ils restaient sur l'île, voilà. Ils
restaient sur l'île, ils sortaient pas. Ma grand-mère et tout je suis sûre qu'elle est jamais, jamais
sortie de l'île !'' Madame H. (80 ans)

En conséquence de quoi, dès la fin du XIX siècle, commencèrent à être pensés des projets de liaison

fixe entre Oléron et l'extérieur. D'abord prenant la forme d'un pont transbordeur qui ne vit jamais le

jour. Ensuite un projet de tunnel sous-marin qui daterait de la fin du XIXe siècle également. Divers

projets de ponts de toute sorte32. Et enfin, le seul projet qui aboutit fut celui d'un pont. Inauguré en

1966, il est souvent décrit comme une prouesse technique : d'une longueur de 3,3 kilomètres, il est à

l'époque  le  viaduc  le  plus  imposant  de  France ;  construit  en  béton  il  fait  également  office  de

conducteur d'eau courante, électricité et câbles téléphoniques. En conséquence de quoi, on l'imagine

aisément, Oléron devint moins austère, le prix des approvisionnements baissa, le mode de vie des

insulaires changea, probablement, avec une plus grande liberté de circulation. 

En fait, alors que les touristes désirent un pont afin de pouvoir échapper à une vie qu'ils considèrent

étouffante sur le continent, trop urbaine en somme, les Oléronais quant à eux désirent le pont pour

échapper à l'île qu'ils estiment étouffante puisque fermée, un peu en retard sur l'époque. Ainsi, si il y

31 Au sein du Journal de Marennes, apparaissent, dans les n° de l'année 1879 (ce qui n'était pas le cas dans les numéros
de l'année 1834 que j'ai consulté), les horaires de traversées entre Oléron et le continent, ce qui pourrait signifier
l'essor d'un tourisme, des échanges croissants entre la population insulaire (qui profiterait des bateaux à vapeur pour
se rendre sur le continent) et des visiteurs continentaux. 

32 A propos des projets successifs de liaison fixe, mes informations proviennent à la fois de l'exposition temporaire du 
Musée de l'île d'Oléron intitulée ''Oléron-Continent'' et d'un article de Charles Nadeau, ''Le pont de l'île'', publié sur 
le site www.oleron.fr le 21 janvier 2016.
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a  un accord des deux côté qui se soldera par la construction effective du viaduc, les uns et les autres

n'y mettent pas la même signification. Cet écart entre les avantages du pont pour les insulaires et les

avantages  du  pont  pour  les  continentaux  pourrait  être  le  départ,  sinon  la  continuité,  d'un

malentendu, d'un quiproquo. 

Plus tard, en juillet 1965, dans le périodique L'insulaire33, dont le nom d'ailleurs affirme la

situation d'insularité (la revendique en quelque sorte, justement au moment où un projet de lien fixe

avec le continent est en plein essor), au sein de la rubrique on lit :

''Voici donc les vacances et leur flux d'estivants, venus de partout, admirer les merveilleuses îles
de  la  côte  charentaise.  […]  Il
importe  avant  tout  de  protéger
les  sites  tels  que  le  Phare  de
Chassiron :  La  Cotinière,
Boyardville,  la  forêt  de pins  de
Saint-Trojan, etc...''34

Conseillant donc d’interdire l'usage de la

voiture  dans  les  zones  les  plus

touristiques,  ceci  pour  la  sécurité  des

promeneurs.  En  reprenant  les  termes  de

cet  extrait  tel  que  ''admirer'',

''merveilleuses''  et  ''protéger''  on

comprend qu'en ce milieu de XXe siècle

avec  son  augmentation  du  taux  de

touristes  et  de  la  perspective  du  Viaduc

d'Oléron,  l'heure  est  à  l'exaltation  de  la

beauté du site (c'est bien pour cela que les

touristes  viennent)  mais  aussi  à  la

protection,  à  la  défense,  car  des  risques

d'altération  de  cette  nature  sont  à

envisager  et  prévenir.  La  perte

d'insularité,  donc,  est  déjà  envisagée

comme un danger  potentiel  avant  même

de devenir effective. Mais  L'Insulaire ne

tari pas d'éloges sur la prouesse technique que représente la construction du pont et son aubaine

économique. Au sein d'une interview avec M. Pigeot35, directeur chargé des travaux, pour avoir une

33 L'insulaire, n°3, Juillet 1965 
34 ''Éditorial'', Ibid, p.1
35 Signé A.D, ''Le pont de l'île d'Oléron : un record, un monument, un avenir...'',  L'insulaire, n°3, Juillet 1965, p.3
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Le pont     : cause ou conséquence.     ?

L'attrait  touristique  grandissant  pour  Oléron  serait-il  à
l'origine de la nécessité d'un pont ou le pont à l'origine
d'un afflux de visiteurs grandissant ? C'est une question de
point de vue.
Selon certaines sources ce serait le tourisme qui serait à
l'origine de la nécessité d'un pont. Entre 1950 et 1960, le
trafic des bacs serait passé de 370 000 voyageurs par ans à
1 215 824, or une augmentation progressive de ces taux
était à prévoir (*a). La construction du pont en découlerait.
Le tourisme pourrait  donc être la cause du pont,  et non
l'inverse comme il peut-être tenté de le penser. 
''[…] les liaisons maritimes s’avéreront vite dépassées par
l'intensité  du  trafic  passager  et  automobile  en  période
estivale.'' (*b)
Par contre, entre 1990 et 1991 (année de gratuité du pont),
Le viaduc aurait vu augmenter sa moyenne journalière de
trafic routier de 31,55 % en juillet et de 39,29% au mois
d'août (*c). C'est à dire que si la construction du pont ne
serait que la conséquence d'un attrait croissant, la gratuité,
elle, serait la cause d'un attrait croissant.

*a- Ces chiffres proviennent de Valérie Légereau, Les impacts
des  constructions  des  ponts  de  Ré  et  Oléron,  Mémoire  de
maîtrise  de  géographie  (dir.  Jean  Soumagne),  Université  de
Poitiers,  1994-1995  (cote :  69  J  97  aux  Archives
Départementales  de  La  Rochelle),  p.24 ;  dit  avoir  trouvé  ces
sources à la ''Direction Départementale de l’Équipement, service
des routes''.
*b-  Louis Brigand, Les îles du Ponant. Histoires et géographie
des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique, Éditions
Palantines, Plomelin, 2002, p.133
*c- Ibid, p.159



''idée exacte de ce que sera ce pont, dans le domaine de la technique et dans celui de l'économie

insulaire''36, à la question sur le financement de l'ouvrage, voici la réponse de Pigeot :

''Le  pont  d'Oléron  est,  ne  l'oublions  pas,  une  réalisation  du  département  de  la  Charente-
Maritime, qui doit utiliser les sources de crédits habituelles de subventions et d'emprunts. Mes
compatriotes souscriront, je l'espère, massivement à ce dernier, du fait qu'ils retireront un double
profit de l'intérêt attaché à la souscription et ensuite des avantages considérables qu'ils peuvent
attendre du « cordon ombilical » que constituera la liaison définitive de l'île au continent.''37

Ainsi,  le  Directeur  des  travaux  espère  que  ses  ''compatriotes''  accepteront  de  contribuer  au

financement du pont, et paieront leur dû au péage, puisqu'ils auront les avantages d'une traversée

facilitée.  De  même  que  les  Oléronais  auront  de  grands  avantages  à  ce  pont  qui,  en  sus  des

retombées  économiques  attendues,  leur  permettra  un  meilleur  approvisionnement ;  ce  « cordon

ombilical »  étant  la  voie  par  laquelle  passeront  les  futurs  câbles  téléphoniques,  l'électricité  et

l'approvisionnement en eau38. Ainsi, l'insularité, pourtant affirmée comme potentiel touristique et

contemplatif, est bien perçue comme un frein à la prospérité économique et au niveau de vie des

îliens. D'ailleurs, le commentaire du journaliste qui clos l'interview laisse même entendre que la

perte d'insularité est vitale pour Oléron :

''Dans  un  prochain  article,  nous  allons  entreprendre  une  étude  approfondie,  dans  tous  les
domaines,  du  pont  et  de  son  avenir  qui  est,  comme  chacun  sait  et  comme  le  souligne  si
pertinemment M. Piegeot, intimement lié à l'avenir d'Oléron.''39

Autrement dit : nécessaire à. Dans ce milieu d'années 1960, à Oléron, le pont est une promesse, et

est appréhendé avec un certain espoir de facilitation des conditions de vie, promesse qu'il s'agira

toutefois  de  réglementer,  de  surveiller  en  quelque  sorte,  mais  dont  l'île  semble  d'ors  et  déjà

s'enorgueillir.

Néanmoins, côté continent, dès le début du XXe siècle, avec les premiers projets un peu fantasques

de liaison fixe île-continent, existent des questionnements, des peurs en quelque sorte, à l'égard de

ce type de projets, qui constituent une nuance aux avantages potentiels d'un pont :

''Jusqu'à présent, Oléron ne recevait que de rares baigneurs. Que sera-ce après l'établissement du
transbordeur ? Déjà, elle s'était banalisée, la pauvre petite île, en se payant le luxe d'un chemin
de fer. Plaise au ciel que Saint-Trojan ne devienne pas une station à la mode […]. Pour Oléron,
ce serait la fin de son originalité si prenante, de son charme si discret, de sa solitude si chère aux
artistes, aux penseurs et aux poètes. « Être dans l'île, a dit Pierre Loti, c'est être un peu retiré du
monde, être dans une région plus tranquille et moins changée depuis les vieux temps. » Hélas !
tout cela va disparaître. Mais les Oléronais se moquent des poètes. Les affaires sont les affaires
et les poètes sont des fous.''40

36 Ibid, p.3
37 Interview de M. Pigeot signée A.D, ''Le pont de l'île d'Oléron : un record, un monument, un avenir...'', L'insulaire, 

n°3, Juillet 1965, p.3
38 Informations recueillies dans : Charles Nadeau, ''Le pont de l'île'', publié sur le site www.oleron.fr le 21 janvier 

2016.
39 Interview de M. Pigeot signée A.D, ''Le pont de l'île d'Oléron : un record, un monument, un avenir...'', L'insulaire, 

n°3, Juillet 1965 , p.3
40  Gaston Mauberger, ''L'île d'Oléron rattachée au continent'', Le Figaro, n°244, lundi 1er septembre 1913, p.3 [archive

de la BNF, mise en ligne sur Gallica le 15/10/2007)
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Il  s'agit  quelque  part  d'une  incrimination  lancée  aux  insulaires,  qui  ne  comprendraient  pas  les

intérêts  de leur propre île.  Ce passage du  Figaro illustre les prémices de l'idée d'une prophétie

destructrice qui toucheraient les îles, et plus particulièrement à pont, que je développerai par la suite

mais dont je peux d'ors et déjà dire qu'elle se fera légion. 

''Ces voyageurs redoutent en effet la disparition prochaine de leur asile.  Le sentiment d'une
jouissance privative, éphémère et fragile, affleure dans les constats de certains qui annoncent
des évolutions à venir.''41

Néanmoins, si le continent s'inquiète à propos d'éventuelles futures séquelles liées à la perte

d'insularité  d'Oléron,  il  ne  faudrait  pas  voir  les  insulaires  comme  des  individus  obstinément

aveugles aux potentielles menaces que constitue le viaduc.

Si l'insularité paraît donc être devenue une tare et le pont un grand bienfait, en même temps

que  cette  représentation  du  pont  comme  une  aubaine,  coexistaient  (parfois  chez  les  mêmes

individus)  et  coexistent  encore,  des

discours  insulaires  plus  pessimistes :  le

pont comme une menace. 

En effet,  pour  apporter  une  nuance à  ce

discours  qui  pourrait  faire  croire  à  une

unanimité quand à l'intérêt du pont et à ses

bienfaits,  j'aimerais  parler  de  l'occasion

que j'ai eu, lors d'une visite au Musée de

l'île d'Oléron au moment où s'y déroulait

une exposition temporaire intitulée ''Oléron-Continent''. Dans une petite pièce décorée aux goûts des

années 60, passait en boucle, sur un vieux poste de télévision de l'époque, une vidéo de l'INA42 dont

j'aimerais  rapporter  certains  éléments  (cf  encadré  ci-contre  ''La  fin  d'une  île'').  Interrogés,  les

insulaires diront : 

Que le pont est une ''bonne chose'' mais qu'Oléron était une ''île tranquille'' ;  ''On n'était pas
envahis  comme  ça'',  et  c'étaient  des  touristes  ''plus  calmes'' ;  puis  une  autre  Oléronaise
''Craindrons-nous  l'invasion ?  Que  nous,  Oléronais,  nous  étions  bien  tranquilles.  Nous  ne
sommes déjà plus tranquilles.''

Tenez donc, l'Oléron entière n'est pas en train de s'époumoner à scander dans un chant unanime la

grandeur  du Viaduc,  certains  échos sont  plus tempérés.  Alors,  au moment même où l'insularité

touche à sa fin43, les Oléronais sont déjà de futurs ''ex-insulaires'',  se posent aussi des questions

41  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.161
42  ''La fin d'une île'' (départ, d'ailleurs de la réflexion sur la problématique de mon mémoire), pas de renseignement sur

la date mais on peut imaginer 1965-66.   Extraits de notes de terrain du 19/02/2017
43 Fin de l'insularité, mais pour autant ''fin d'une île'' ? Là demeure toute la question...
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''La fin d'une île''

On voit dans cette vidéo des ingénieurs expliquer l'affaire
techniquement,  entrecoupés  d'images  d'Oléronais  au
regard  méfiant.  Puis,  le  Capitaine  d'un  bac  se  fait
interviewer : il ne veut pas lutter contre le progrès, le pont
est ''bien''. Ensuite, deux Oléronais affirment que le pont
leur semble utile pour leur liberté. Selon la voix-off, les
''ex-insulaires''  vont vers un ''mode de vie nouveau, plus
continental''.*
*-   Extrait de notes de terrain du 19/02/2017 au sein du Musée
de l'île d'Oléron (à Saint-Pierre-d'Oléron)



concernant les conséquences éventuelles de cette perte d'isolement géographique qui correspondrait

aussi  à  une  perte  de ''tranquillité''.  Oléron se  place  alors  entre  ''désir  d’ouverture  et  crainte  de

disparaître''44, comme la plus part des îles

françaises  du  XXe siècle.  Il  y  a  ce

tiraillement  incertain,  une  volonté  de

s'ouvrir au monde, d'y trouver du confort

et de la prospérité et en même temps une

certaine  appréhension de  s'y  perdre.  Les

Oléronais  veulent  gagner  en  liberté  de

mouvement, mais ils ont une impression,

peut-être, de jouer leur identité au poker.

A  leurs  yeux,  désirer  une  plus  grande

liberté passe nécessairement par une perte

de  ''tranquillité',  et  demeurer  sans  pont,

autrement  dit  plus  tranquilles,  passe  par

un déficit  de liberté.  Il s'agira de choisir

entre la liberté et la tranquillité. Puisque :

''Néanmoins,  la  volonté  de
désenclavement est  indissociable de la
satisfaction, certes contradictoire, d'être
à  l'écart  d'un  monde  que  l'on  perçoit
comme autre.''45

C'est une situation qui peut-être difficile,

et  qui a probablement créé de nombreux

débats insulaires à l'époque. Personne ne

pouvait  prévoir  ce qu'il  adviendrait  avec

tel  ou  tel  choix.  Mais,  visiblement,  la

tentation de l'ouverture au monde fut plus

puissante  que  celle  de  la  tranquillité.

Quoiqu'il en soit, si le pont est inauguré en

1966, il mettra 25 ans avant de devenir gratuit. Il est dès lors possible d'estimer que pendant ce

temps l'ouverture d'Oléron restait alors relative. Il fallait trouver un équilibre, un pallier à :

''[…]  deux  tentations  également  dangereuses  :  celle  de  liquider  son  patrimoine,  ses

44  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française
2006/3 (Vol. 36), p.506
45  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.375
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L'île a pont est-elle une île     ?

Si  la  définition  classique  de  l'île  est  d'être  une  terre
entourée  d'eau  de  tous  les  côtés,  le  pont  serait-il
redéfinition de l'espace ? 
Louis Brigand nous dit : ''J'ai toujours pensé, et je pense
toujours, qu'une île à pont n'est plus une île.''  (*a) Par
conséquent, ''l'île devient une presqu'île'' (*b)
Pourtant,  me  semble-t-il,  malgré  le  pont,  Oléron
demeurerait cerclée par la mer.
''Lorsqu'un  pont  est  construit,  l'île  continue  d'être  un
espace entouré d'eau, mais les caractères d'insularité sont
profondément  modifiés.  La  rupture  de  l'isolement  est
franche  et  se  traduit  par  une  accessibilité  totale,  qui
exclut d'emblée l'île à pont de la problématique insulaire.
[…]  Hormis  la  question  strictement  géographique,  on
doit reconnaître que les changements humains et sociaux
liés à la construction d'un pont contribuent généralement
à la perte des caractères d'insularité.'' (*c)
Je comprends mieux : ce seraient les effets de la finitude
de l'espace qui cesseraient de se réaliser avec un pont.
Mais,  attendez,  que dit  encore  Brigand dans  le  même
ouvrage ?  Que  des  îlots  de  sable  (mouvants)  peuvent
prétendre  au  statut  d'île.  Or,  ces  îlots  sont  inhabités.
Comment  pourrait-il  alors  y  exister  des  caractères
d'insularité ? Pas d'habitants, pas d'effet de l'espace. 

D'autant plus que Brigand rajoute qu'aujourd'hui,
avec les  moyens  de transports  perfectionnés  que nous
connaissons, même une île sans pont n'est plus vraiment
en situation d'isolement.
En  fait,  c'est  un  grand  débat,  éternel  probablement.
Néanmoins, selon moi, ce qui compte ici est ce que les
individus  considèrent  qu'une  île  à  pont  est.  Les
Oléronais, malgré le pont, parleront d'île. 

*a- Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009,
p.191
*b-  Louis  Brigand,  Les  îles  du  Ponant.  Histoires  et
géographie  des  îles  et  archipels  de  la  Manche  et  de
l'Atlantique, Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.43
*c- Ibid, p.45



caractéristiques non seulement physiques et géographiques et mêmes culturelles, au nom et en
hommage à une prétendue modernité ; et la tentation de se refermer sur soi, de refuser tout
contact avec l’extérieur au nom du refus de la colonisation.''46

Et l'équilibre qu'Oléron choisi fut un pont à péage. Péage qui permis une transition peut-être moins

brutale entre la fermeture et l'ouverture. Aussi l'île ne s'est-elle pas lancée aveuglément dans ce que

certains appellent la ''modernité''. 

Il serait tentant de penser que les intérêts insulaires quant à l'élaboration d'un viaduc et ceux des

continentaux concordent, or les uns veulent sortir plus facilement quand les autres veulent venir

plus facilement, ce n'est déjà pas la même chose. Mais les deux vision, si elles se rejoignent en

finalité, ne peuvent être identiques puisque l'insulaire  est isolé quand le continent  veut s'isoler47.

L'isolement, réel ou fantasmé, semble être devenu un privilège qui, dans le cas d'Oléron, risque

d'être perdu parce que certains souhaitent le trouver. 

''– Donc Pala devra changer, c'est bien votre conclusion ?
M. Bahu opina :
– Radicalement.
– Des pieds à la tête, dit la Rani, avec un plaisir prophétique sadique.
– Et  ceci  pour  deux  raisons  majeures,  poursuivit  M.  Bahu.  D'abord  parce  qu'il  n'est  tout
simplement pas possible à Pala de continuer à être différent du reste du monde. Ensuite parce
qu'elle n'a pas le droit d'en être différente.
– Pas le droit d'être libre et heureuse ?
A nouveau, la Rani émit un oracle sur le bonheur mensonger et la liberté abusive.
Respectueusement, M. Bahu accueillit l'interruption, puis se tourna vers Will.
– Pas le droit, insista-t-il. Afficher sa béatitude à la face de tant de misère – c'est du pur hubris,
c'est un affront délibéré fait au reste de l'humanité.''48

֍

Ainsi, Oléron semble être passée, entre le début du XIXe siècle et la fin du XXe, par la mise

en service du Viaduc et  sa  gratuité,  par  des  perceptions  spécifiques  de  la  situation  d'isolement

géographique, évoluant de la vision utilitariste de l'espace à une vision plus esthétisée de ce même

espace ; passant d'une croyance en ces promesses qu’émettait l'ouverture de l'île au monde, tout en

nuançant  l'aubaine  que  cela  pouvait  constituer  (c'est-à-dire  en  ne  se  limitant  pas  à  la  seule

estimation des possibles profits économiques mais en entrevoyant l'éventuelle perte du privilège de

la tranquillité, vision, donc, plus très utilitariste) ; pour en arriver enfin à une perception qui finira sa

course dans les méandres de la critique et du regret de l'île qui fut. Finalement,  il  est  possible

46  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française
2006/3 (Vol. 36), p.507
47 ''Lorsque l'on évoque l'idée d'isolement, il faut constamment se demander si l'on s'isole ou si l'on est isolé.'',  Nina 

Soulimant, Faire face au changement et réinventer des îles, thèse de géographie (dir. Louis Marrou) , Universitée de
La Rochelle, 2011, p.22

48 Aldous Huxley, Île, Éditions Plon, Paris, 1963, p.94
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d'entrevoir que les Oléronais sont passés par plusieurs niveaux de perte d'insularité. La fin du XIX e

siècle et le début du XXe, bien qu'il n'y ait pas encore de pont, constituait déjà en une diminution de

l'insularité puisque les relations et échanges avec l'extérieur s'intensifiaient, l'île n'était donc déjà

plus ''fermée''. Ensuite, la période de la construction du pont fut une nouvelle étape, un espoir de

développement d'Oléron, mais un espoir nuancé par des appréhensions. La période de de la fin du

XXe siècle, elle, se fera plus critique de ce lien fixe, plus nostalgique de l'île qui fut. Pourquoi un tel

retournement ?

II- L'Oléron quelconque

''Si l'existence des îles a une valeur en soi, la destruction
du concept topologique qui  leur sert  de base serait-elle
une destruction des valeurs ?''49

Le pont est là, le péage s'en va, la situation objective d'insularité avec. Oléron à perdu sa principale

caractéristique, primordiale parmi le primordial. Nous n'en sommes plus au stade de la menace mais

bien des conséquences et, surtout, des sentences.

Le tourisme, le pont, le tourisme, le mélange, la dilution, les transformation des modes de

vie, l'ouverture auraient pour conséquence une ''banalisation'' d'Oléron :

''[…] le  site  se  banalise.  Il  perd son image  insulaire  et  par  conséquent  est  incapable  de se
dissocier de l'ensemble balnéaire du département.''50

Le quelconque, le banal, l’ordinaire, le lieu commun. Oléron pourrait ne plus être île car elle

ne serait plus l'ailleurs, plus différente, tant dans sa physionomie que dans les mœurs et pratiques de

ses habitants. Le quelconque c'est l'absence de singularité, l'inverse de la spécificité. L'inverse de ce

qu'Oléron doit être pour restée rêvée, pour rester île. Comment mesurer cette banalité qu'Oléron

aurait contracté comme une maladie ? Peut-être en regardant ce qui ressemblerait sur l'île et qu'il y a

sur le continent. Et peut-être aussi en regardant ce qui de l'île qui était s'évanouit en Oléron. Mais il

faudra bien entendu remettre  ces condamnations  dans leurs contextes,  dans les bouches qui les

prononcent et dans la signification qui les sous-tend. 

49  Abraham A. Moles, ''Nissologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982, p.282
50 Valérie Légereau, Les impacts des constructions des ponts de Ré et Oléron, Mémoire de maîtrise de géographie (dir.
Jean Soumagne), Université de Poitiers, 1994-1995 (cote : 69 J 97 aux AD de La Rochelle), p.79
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a) Ressemblances et Évanescences

''« […]  On  sentait  tout  s’effilocher.  On  ne  voyait  pas
commun  et  certains  même  ne  voyaient  pas  pourquoi
résister  à  l'inévitable.  Notre  groupe  après  avoir  été
naturel,  maintenu par des côtes, devenait artificiel,  clos
par un grillage, par la peur de se dissoudre parmi vous... »
Il ajoutera même :
« Une réserve, quoi ! »''51

Et si Oléron s'était mise à ressembler au continent ? En plus d'y être reliée, Oléron imiterait

le monde. Oléron ne serait plus une île parce qu'elle perdrait, par le lien fixe avec le monde que

constitue le pont,  son insularité et  que la perte de cette insularité la rendrait  anodine,  obsolète,

insipide.  Qu'est-ce  que  la  ''banalisation'',  à  quel  processus  correspond-t-elle  et  quels  signes

confortent, à Oléron, ceux qui l'y perçoivent ?

Dès le début du XXe siècle, Oléron va progressivement acquérir de nouveaux équipements

(hôtels, casino, cinéma, restaurants, etc.). Dans une perspective touristique, il semble alors utile de

reproduire  sur  l'île  un  embryon de  la  vie  mondaine  continentale  que  les  voyageurs  aimeraient

pouvoir retrouver en partie sur leur lieu de vacances. Il s'agit en quelque sorte de rendre l'île viable

pour des touristes habitués à un certain confort. Et ce confort-là peut bien entendu être profitable à

la population Oléronaise dans la mesure où il apparaît comme une augmentation du niveau de vie. 

Seulement, il ne faudrait pas que l'île, en s'équipant, perde les raisons de son attrait. Il s'agit de

trouver un certain équilibre entre une dynamique d'urbanisation et une conservation du pittoresque. 

Lors  de mon observation au Musée de l'île  d'Oléron,  où j'avais  eu l'occasion de contempler  le

premier numéro de L'Insulaire, j'avais noté une volonté de modernisation technique et architecturale

de l'île (peut-être le fait de l'époque) :

''[…] nous demanderons que l'urbanisme de nos cités deviennent le problème numéro un, afin
que les estivants puissent trouver, chez nous, un confort idéal, un accès facile, des commodités
qui rendent un séjour agréable.''52

Ainsi, l'urbanisation d'Oléron est estimée de bonne augure. La création de routes, l'augmentation de

l'asphalte, l'élaboration de complexes imposants (un nouveau port, des résidences de vacances, des

parkings), la mise en place de réseaux électriques, sont de ces choses valorisées par le journal, de

même  que  l'instauration  d'une  compagnie  Oléronaise  d'aviation  touristique. L'Insulaire tient  à

montrer  qu'Oléron  suit  son  temps,  qu'elle  s'adapte  aux  croyances  contemporaines  en  la

''modernité''53. Réduire le côté sauvage de l'île n'est pas une mauvaise chose à envisager, ceci dans

51 Paroles de Simon, un des personnages insulaires de Hervé Bazin, Les bienheureux de la désolation, Éditions du
Seuil, Paris, 1970, p.151

52 L'insulaire, n°1, mai 1965, p.2
53 Lesquelles croyances en la modernité en sont pourtant déjà à leur essoufflement selon la thèse de Alain Touraine,

19/42



l'idée de contribuer au bien-être touristique :

''Nous détruirons les fausses légendes. En particulier, nous démontrerons aux personnes qui désirent
passer un ou deux mois chez nous, que la lutte contre les moustiques a été et demeure engagée. Il n'y a
pas plus de moustiques ici qu'il n'y en a dans d'autres régions de France.''54

Dans l'espoir qu'Oléron aura un avenir prospère, il faut l’aseptiser, enlever le côté hostile de son

environnement,  ici  les moustiques.  Il  faut détruire les ''fausses légendes''  pour montrer que l'île

possède un niveau de vie viable, que son côté archaïque s'estompe pour laisser la place à l'esthétique

des  années  1960  que  l'on  sait  rectiligne  et  cimentée.  Alors,  ''destruction  des  moustiques'',

''aménagement d'un réseau routier'', ''une intervention aussi énergique qu'efficace de l’État'', mais

attention ''tout en donnant à l'île un caché de bon goût que toute personne sensible au charmes de la

nature appréciera beaucoup inévitablement''55.

Il  s'agira  de parvenir  à  concilier  une  dose suffisante  de  confort  urbanisé,  idée  d'une île

praticable, et de conserver la beauté du lieu, idée d'île à potentiel contemplatif. C'est dire que l'on

s'inquiète dès les années 1960 de respecter ces deux critères. Ce qui n'est pas sans évoquer une

reprise du discours continental puisqu'il y a deux ans, nous dit le Touring-club de 1932, un casino a

été créé (pour le divertissement continental) et une ''pension de famille moderne et très confortable''

qui  constituerait  le  ''commencement  d'un  développement  que  l'avenir  ne  manquera  pas

d'intensifier''56, ou encore à propos du si ''charmant'' village de domino dont :

''Tous les éléments [qui] sont propres à [lui] assurer un développement certain se trouveraient
réunis si les transports étaient mieux organisés à l'intérieur de l'île. Mais tout est à faire. Il n'y a
encore rien, c'est le bled complet, mais un bled magnifique et reposant.''57

Voilà qui confirme la recherche d'une urbanisation de l'île pour la rendre viable à ces individus

citadins. Une certaine orientation des objectifs qu'Oléron aurait à tenir pour voir sa fréquentation

augmenter, c'est le contrat. 

Comment  respecter  ce contrat ?  Comment changer  tout  en restant  pareil ?  En 1961,  un certain

Léopold Péponnet s'inquiète des transformations qu'Oléron est susceptible de subir. Pour que l'île ne

se perde pas, il donne certains conseils et parle d'un ''triple impératif''58 : il faut ''conserver le visage

général  d'Oléron,  en  respectant  le  paysage  et  les  sites  urbains  de  caractère  authentiquement

Oléronais'', ''assurer le mieux être social en améliorant les conditions d'hygiène et de confort des

agglomérations en construisant de nouveaux logements pour les insulaires et des bâtiments pour les

Critique de la modernité, Éditions Arthème Fayard, Paris, 1992
54 L'insulaire, n°1, mai 1965, p.2
55 L'insulaire, n°1, mai 1965, p.2
56   ''L'île d'Oléron'', La Revue du Touring-club de France, Avril 1932, p.123 [archive de la BNF, mis en ligne sur 

Gallica le 04/07/2013], p.126
57   Ibid, p.126
58  Léopold  Péponnet,  L'âme  d'une  île  en  perdition  (Oléron),  monographie  1961,  (cote  BR  843  aux  Archives
Départementales de La Rochelle), p.6
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services  publics''  et  enfin  ''favoriser

l'extension  touristique  avec  ordre  et

méthode''59.  Péponnet  propose  ensuite  de

rejeter  ''extra-muros''  ''tout  ensemble

architectural  nouveau'',  les  grands

équipements  (campings,  complexes

sportifs,  zones  résidentielles,  parking,

etc.), de contraindre les centres des villes à

demeurer piétons et à rester ''dans le tracé

originel de ses artères, pleines de tous ces

imprévus  qui  donnent  vie  et  charme  à

l'agglomération''60. Péponnet engage aussi

à :

''[…]  harmoniser  ces
constructions  neuves,  avec  les
petites  agglomérations  et  les
villages, éviter de bâtir en série,
d'implanter,  n'importe  où,  des
parallélépipèdes blancs enclos de
barbelés.  […]  Enfin,  soigner  le
petit  jardin  dans  un  ''beau
désordre''  qui  est  un  effet  de
l'art.''61

Ainsi  donc,  dès  les  débuts  de  l'attrait

touristique  d'Oléron  et  au  moment  de  la

concrétisation du projet de liaison fixe île-

continent,  sont  appréhendées  les

éventuelles conséquences sur le ''charme''

du  lieu  et  pensées  des  manières  de  le

préserver.  Néanmoins,  alors  que  tout

semble  encore  possible  dans  ces  années

1960, vingt ans plus tard le discours se fera plus condamnant.

Il y a comme un changement d'époque, un changement de paradigme. Alors que jusque-là le mot

59  Léopold  Péponnet,  L'âme  d'une  île  en  perdition  (Oléron),  monographie  1961,  (cote  BR  843  aux  Archives
Départementales de La Rochelle), p.6
60  Léopold  Péponnet,  L'âme  d'une  île  en  perdition  (Oléron),  monographie  1961,  (cote  BR  843  aux  Archives
Départementales de La Rochelle), p.7
61  Léopold  Péponnet,  L'âme  d'une  île  en  perdition  (Oléron),  monographie  1961,  (cote  BR  843  aux  Archives
Départementales de La Rochelle), p.7
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Et Ré pendant ce temps-là     ?

Alors qu'il est dit d'Oléron qu'elle se lance à bras ouverts
dans des  transformations irréversibles,  en somme sans
réfléchir,  sans  prévoir,  sa voisine l'île de Ré,  elle,  fait
figure de bonne élève. 
En effet, avec un pont construit en 1988, soit vingt-deux
ans  plus  tard  que  celui  d'Oléron,  Ré  à  eu  le  temps
d'observer certains des effets considérés comme néfastes
qu'il  s'agira qu'elle évite.  Ainsi fut-elle mieux préparée
qu'Oléron  à  son  entrée  dans  une  relation  fixe  avec  le
continent. (*a) 
L'île  de  Ré  serait  parvenue  à  se  ''préserver'',  le  pont
n'aurait pas changé l'île, grâce à :
''[…] la mise en place, dès la réalisation du pont de Ré,
d'éléments de cadrage et de protection. En revanche sur
l'île  d'Oléron,  le  schéma  directeur  est  intervenu
tardivement après l'ouverture de l'île au continent. Elle a
donc moins bien été protégée.'' (*b)
Mais quels éléments  de cadrage au juste ? Le péage bien
sûr :
''La construction du pont supprime une contrainte qu'il
faut retrouver sous une autre forme si l'on veut ralentir
les  évolutions,  faute  de  quoi  on  constatera...  un  fort
accroissement  de  la  fréquentation  des  visiteurs
journaliers.  […]  En  résumé  les  actions  de  dissuasion
apparaissent indispensables.'' (*c)
Ou encore l'architecture :
''[…]  les  règles  spécifiques  à  chaque  île  doivent  être
conservées,  à  travers  les  plans  d'urbanisme  […].  Le
respect  de ces  éléments  de base est  la  garantie contre
tout dommage au caractère et à l'atmosphère de chaque
île. […] Les volumes bâtis doivent être fractionnés, et
construits  avec  des  matériaux  et  des  couleurs
traditionnels.'' (*d)

*a-  Ce sont  en  tout  cas  les  idées  développées  dans  Valérie
Légereau, Les impacts des constructions des ponts de Ré et
Oléron,  Mémoire  de  maîtrise  de  géographie  (dir.  Jean
Soumagne), Université de Poitiers, 1994-1995 (cote : 69 J 97
aux AD de La Rochelle)
*b- Ibid, p.129
*c- Ibid, p.71
*d- Ibid, p.119



d'ordre semblait correspondre à la construction et à la contemporanéité de ces constructions, de ces

aménagements,  dans  les  années  80  apparaît  un  discours  plus  critique  à  l'égard  de  ce  type

d'architecture.  Les années 1980 correspondent  à la période qu'Alain Touraine qualifie de ''post-

moderne''62. Il me semble qu'Oléron et ceux qui la fréquentent suivent à peu près ce mouvement :

''Nous voulions sortir de nos communautés et nous engager dans la construction d'une société en
mouvement ; nous cherchons maintenant à nous dégager de la foule, de la pollution et de la
propagande.''63

A cette époque critique apparaît à Oléron un discours nostalgique, notamment au sein du journal

Oléron Hebdo64 : je m'aperçois d'une répugnance à l'idée de l'installation de deux supermarchés sur

l'île65 (un à Saint-Pierre, l'autre à Dolus). Mais, en ce qui concerne le projet d'un Leclerc à Saint-

pierre, il s'agit d'un sentiment de  peur lié à l'éventuelle mort des commerces de proximité, et initié

principalement par les commerçants, plus que d'un réel mépris des supermarchés, leur intérêt pour

le ''droit à la culture'' des Oléronais y est affirmé. Par contre, pour l'affaire du Intermarché de Dolus,

je prends note d'une plus grande amertume :

''La parole est aux commerçants. Ici, à Dolus, les conditions ne sont pas du tout les mêmes qu'à
Saint-Pierre. Chez le voisin du canton nord, deux grandes surfaces font déjà partie du paysage.
A Dolus,  c'est  toujours le commerce traditionnel  qui  a pignon sur rue.  Et  les commerçants
réagissent verbalement au projet. « Il y a encore des gens qui veulent la qualité. Ils fréquentent
nos commerces et on veut nous mettre une grande surface. » « […] on va tuer l'animation de la
commune […]. »''66 [Ce n'est pas moi qui souligne]

Ainsi,  les  Intermarchés  et  Leclercs  ne  sont  pas  considérés  comme  qualitatifs.  Mais  je  sais

d'expérience que, malgré les récriminations à l'égard de ces projets d'implantation de supermarchés,

qui ne s'installeront pas sans histoires, Oléron entrera dans cette ère de la zone commerciale. Il y a

même  aujourd'hui  à  Dolus,  en  plus  du  fameux  Intermarché,  un  Gifi,  un  Delbard  (chaîne  de

jardineries),  et  à  Saint-Pierre,  en  plus  du  Leclerc,  un  Mr.Bricolage,  un  Chaussea  (chaîne  de

chaussures low cost), un Intersport, etc.

Quoi qu'il en soit, cet exemple, à travers ces deux articles, peut traduire d'une répugnance à

l'égard de la désertification des centres-villes de l'île, des commerces de locaux, et des lieux de

sociabilité. Une répugnance donc à un mode de vie peut-être plus citadin (courses en supermarché

plutôt que dans les épiceries, non-qualitatif, d'une esthétique plus artificielle, etc.). C'est à dire qu'il

y aurait, sur Oléron, à la fois une acceptation de l'incorporation de certaines pratiques continentales

(par exemple la télévision, la voiture, etc.) tout en se refusant à un accord total avec ce fameux

62  Alain Touraine, Critique de la modernité, Éditions Arthème Fayard, Paris, 1992
63  Alain Touraine, Critique de la modernité, Éditions Arthème Fayard, Paris, 1992, p.112
64 Cote : Jx 244 aux AD de La Rochelle
65 ''Quel panier pour la ménagère Oléronaise ?'',Oléron Hebdo, n°10, vendredi 15 mai 1981, p.2-3 ; et, ''Dolus : les

commerçants en colère contre le projet Intermarché,Oléron Hebdo, n°10, vendredi 15 mai 1981, p.3-4
66   ''Dolus : les commerçants en colère contre le projet Intermarché,Oléron Hebdo, n°10, vendredi 15 mai 1981, p.3
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''mode  de  vie  nouveau,  plus

continental''67 dont on pariait l'apparition

au moment de la construction du pont.

Ce  type  de  critique  à  l'égard  de

constructions  imposantes,

d'occidentalisation  en  somme,

s'intensifiera  avec  le  temps,  j'y

reviendrai  dans  le  chapitre  suivant.

Introduire  cette  période  plus

réprobatrice,  plus  accusatrice  des

méfaits des évolutions architecturales et

du  développement  en  équipements  de

type plus  urbain  me semblait  toutefois

nécessaire afin de replacer l'argument de

la banalisation dans un certain contexte

social,  plus  global  que l'île,  et  comme

étant  un  constat  partagé  par  les

insulaires eux-mêmes : la perception du

banal ne se restreint pas à l'île et  n'est

pas  uniquement  une  croyance

continentale.

Comme je  l'ai  dit,  Oléron  verra

apparaître un Leclerc, un Intermarché et

d'autres  grandes  enseignes.  Elle  aura

deux zones commerciales, une à Saint-

Pierre  et  une  à  Dolus.  Des  zones

résidentielles  de  type  pavillonnaire

s'installeront  également.  Mais  aussi  un

parc aquatique, des villages vacance, un

skate-park.  Il  y  aura des  parkings,  des

routes,  notamment  une  route  nationale  (la  734  qui  sera  redéfinie  par  la  suite  comme  route

67   ''La fin d'une île'', vidéo INA, date inconnue, Extrait de notes de terrain du 19/02/2017 au sein du Musée de l'île 
d'Oléron (à Saint-Pierre-d'Oléron)
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Une aversion partagée

De part les entretiens que j'ai mené, j'ai  eu l'occasion de
constater que le ressentiment à l'égard des supermarchés et
autres super-structures commerciales demeure vivace, et ce
malgré  leur  utilité  avouée  et  leur  fréquentation  par  de
nombreux  Oléronais.  Ainsi,  lorsque  mes  enquêtés
abordaient la thématiques des endroits qu'ils apprécient le
moins  sur  Oléron,  ils  parlaient,  quasi  unanimement,  de
cette ''nationale 724''. Par exemple :

''Y a des endroits que j'aime pas. Enfin que j'aime
pas...  La  traversée  de  Saint-Pierre !  Elle  me  déplaît
particulièrement. Parce que c'est, c'est nul. Parce que c'est
nul.  La  colonne  vertébrale  d'Oléron  finalement  c'est...
(rires) Ça rejoint tout ce qu'ont fait les hommes parfois et
quand  je  vois  tous  ces  commerces,  ces  machins,  je  dis
''mais pourquoi mettez-vous pas des arbres qu'on voit plus
tout ça, que ça s'estompe un petit peu ?''. J'aime pas. C'est
des  endroits  que j'aime pas  parce que c'est  pas  beau.  Je
n'aime pas, par exemple, le port de Boyard. Je l'aime pas.
Parce que c'est  factice.  Parce que c'est  commerce.  Parce
que ça sent le piège à touristes. Et j'aime pas cet endroit-là,
je l'aime pas. Je me dis mais comment a-t-on pu faire de cet
endroit qui pourrait être magnifique avec un chenal qui est
joli, comment peut-on faire un endroit aussi nul avec... Là
quand  on...  Il  suffit  d'y  aller  maintenant,  avec  que  des
rideaux de fer, on sent que c'est que du commerce. Ça me
gêne  un  peu.  Alors  je  dis  on  peut  faire  du  commerce,
évidemment,  mais est-ce qu'on peut pas faire des choses
jolies ?'' Émilien (57 ans, comédien et écrivain)

''Non,  ce  qui  est  impressionnant,  mais  ça  c'est  conçu
comme ça c'est toute cette départementale qui traverse tout
le  long.  Et  sur  Saint-Pierre  c'est  affreux.  Et  Dolus  c'est
pareil  c'est  affreux mais...  Ça traverse et...  Et  ouais c'est
moche quoi. T'as des parkings devant, des commerces, et
des  trucs.  Mr  Bricolage,  Intersport...  Ça  fait  zone...  Z.I.
Alors que t'es, tu traverse une île. J'aimerais pas habiter une
maison sur le bord là.'' Charles (la quarantaine, artiste)
''J'aime pas trop Dolus. Pourtant j'ai passé du temps... Mais
pas Dolus vraiment, enfin la zone où t'as les magasins. Je
sais pas... C'est pas tout à fait... Ça fait tâche en fait. Ça fait
vraiment tâche parce que ça va pas. Comment dire ? Ça se
marie pas très bien avec le paysage donc c'est quand même
pas... C'est gênant. [Q- Gênant ? Pourquoi?] C'est pas l'île
quoi. Ça va pas. Ça me fait  penser à... Mais à n'importe
quoi  mais  pas  à  l'île.''  Arnaud  (49  ans,  patrdon  de  bar-
restaurant). 



départementale mais qui gardera son appellation de ''nationale''  sur l'île). Tous ces éléments que

Léopold Péponnet conseillait de tenir à distance de l'île pour ne pas ternir son charme, son ''visage

[…] qui lui vaut sa fortune''68, apparaîtront tout de même. Et l'île sera défigurée avec :

''Les hôtels champignons, la dermatose des côtes, le psoriasis du littoral !''69

Bien entendu, les éléments qui font plus traditionnels ne seront pas détruits, mais pour ceux qui

voient  les  transformations  de  la

physionomie de l'île de manière négative,

la  persistance  d'éléments  traditionnels

peut  être  insensibilisée  par  leur

pessimisme. 

La  nationale-départementale  734,  les

routes  goudronnées  d'Oléron  seront

décrites de la sorte : 

''Et puis l'unique nationale déroule son
ruban d'asphalte  du  sud  au  nord.  Pas
même un virage. Tout autour, ce n'était
que platitude insolente sans le moindre
pittoresque.''70

Oléron  ne  devrait  pas  avoir  des  routes

droites.  Pour  remplir  sa  promesse  de

dépaysement,  d'île  réelle,  elle  aurait  du

n'avoir  que  des  chemins  sinueux,

tortueux,  de  ces  chemins  qui  semblent

nous perdre, sans pancartes, de ses ruelles

laissant la  place à l'imprévu.  La 734 ne

laisse  pas  de  place  à  l'imprévu,  droite

comme un  i,  oscillant  entre  de  longues

limitations à 90 km/h et de brefs moments

à  50  km/h  lorsqu'elle  passe  dans  les

villages.  Elle  laisse  peu  de  place  à  la

contemplation  d'Oléron,  passant  par  lez

deux zones commerciales, elle donne à celui qui la parcours une impression de périurbain sans

grand cachet. Cette route est tout un symbole. Symbole d'une rupture dans l'harmonie du paysage

68   Léopold Péponnet, L'âme d'une île en perdition (Oléron), monographie 1961, (cote BR 843), p.9
69  Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.202
70  Patrick Gardian, Marie d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2005, p.41
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Nuance

Alors que l'on pourrait croire que les insulaires, devenus
nostalgiques  de  tout  ce  temps  passé  joyeusement
harmonieux,  se  seraient  mis  à  aimer  le  pittoresque  des
petits villages reculés de l'île et des cabanes ostréicole, ce
qui n'est pas tout à fait faux en ce qui concerne les plus
jeunes (Emilien, Raphaël ou Garance aiment tous le même
type  de  lieu  sur  l'île :  plages,  forêts,  monuments
historiques, centre-bourgs anciens), Madame H. fait figure
d'exception. De tout mes enquêtés, c'est elle qui a le plus
connu l'île sans pont (elle avait 30 ans déjà lorsqu'il  fut
inauguré), et figurez-vous qu'elle n'aime pas du tout ce qui
lui rappelle la vocation ostréicole de l'Est Oléronais (c'était
pourtant la profession de sa famille). Elle me dit :
J'aime pas Chaucre. Ah ça j'aime pas du tout. […] La Brée
c'est mignon aussi.  Tout le tour de l'île. Pas le Château.
Pas le côté des huîtres là c'est moche ça. C'est vraiment...
C'est  les  huîtres  hein,  c'est  le  travail  mais  c'est  rien
d'autre.''
Ainsi donc Madame H. n'est-elle pas sensible au charme
de la vase ? Et pas plus au vieux village traditionnel de
Chaucre ? Elle me dira même plus tard adorer des lieux
comme  Boyardville  ou  La  Côtinière  pourtant  très
ouvertement  touristiques.  A  côté  de  cela,  nous  avons
Charles (néo-insulaire vivant sur l'île depuis quatre ans)
qui peint... L'ostréiculture. 
C'est pourquoi je voulais apporter une nuance à une sorte
d'instinct  qui  voudrait  que  l'on  estime  les  insulaires
naturellement conservateurs et attachés à leurs traditions.
C'est peut-être vrai mais il faut néanmoins avoir à l'esprit
que des personnes comme Madame H. ont pu se sentir,
malgré tous les défaut qu'elles trouvent aussi à l'ouverture
de  l'île,  exempté  d'activités  selon  elles  dévalorisantes
(comme  l'ostréiculture  dont  Madame  H.  à  refusé  de
prendre la voie). 



insulaire, symbole d'une ressemblance trop flagrante avec l'extérieur, symbole d'une consommation

nouvelle et globalisée. L'architecture des grandes surfaces fait désordre sur l'île, leur taule est une

fausse note parmi les vieilles pierres, la chaux et les volets verts. D'autant plus que le Leclerc s'est

implanté de manière à jouxter le parc du Château de Bonnemie, non loin de la maison des Aïeules

où est enterré Pierre Loti, et fait ainsi figure de double sacrilège71. En effet, comme le parc de la

demeure seigneuriale de Bonnemie pourrait-il encore faire office de ''superbe parc qui invite à la

promenade et à la rêverie''72 alors même qu'un Leclerc s'y installe ? 

L'aspect d'Oléron semble alors important, il faut que l'apparence de l'île forme un tableau cohérent.

Peut-être est-ce parce que les descriptions que Pierre Loti faisait des villages sont restées gravées

dans les songes, dans les idées de ce que doit être Oléron : 

''Deux ou trois villages seulement, séparés par des solitudes ; villages aux maisonnettes basses,
aussi blanches de chaux que des kasbah d'Algérie et entourées de certaines espèces de fleurs qui
peuvent résister au vent marin.''73

Des villages séparés par des ''solitudes'', pas par des zones commerciales ou des nationales. Ainsi les

lotissements  de  type  pavillonnaire  peuvent  paraître  discordant  dans  ce  joli  décor.  Pourtant,  ils

existent. Or, la maison urbaine n'est pas vraiment vectrice de rêve74, elle ''manque de cosmicité''75,

elle  fait  même  partie  de  ces  choses  que  les  continentaux  en  mal  d'évasion  ne  souhaitent  pas

retrouver  sur  l'île.  Sur  le  continent,  les  touristes  voient  des  pavillons  tous  les  jours,  c'est  donc

quotidien, quelconque, qu'il y en ait sur Oléron est alors un signe de sa dynamique de banalisation.

''Les  « bourgs »  sont  de  plus  en  plus  urbains  du  fait  de  l'introduction  d'un  immobilier
standardisé. L'augmentation de la fréquentation, notamment automobile, entraîne de nouveaux
aménagements, tandis que l'accueil de touristes nécessite des mesures particulières. Les zones
périphériques des « villages » et des « bourgs » se banalisent en raison de l'introduction d'un bâti
souvent sans grand caractère, même si l'on cherche dans les constructions récentes à introduire
un style néo-insulaire.''76

Il y a trop de voitures, trop d'aménagements, trop de signes de la vie continentale qui font dire à

Louis Brigand que les îles à pont ne constituent plus un paysage insulaire mais un ''environnement

de type périurbain.''77

Et ce n'est pas tout, la ressemblance d'Oléron avec l'extérieur ne s'arrête pas à la physionomie des

lieux, elle s'insinue aussi dans les comportements. Des mœurs et pratiques, a priori pensés comme

71 Il est question de tentatives de la SPPIO (Société de Protection des Paysages de l'Île d'Oléron) pour détourner le lieu
de l'implantation, à défaut de ne pouvoir empêcher cette dernière, au sein de  ''Bonnemie, site classé ?'',  Oléron
Hebdo, n°10, vendredi 15 mai 1981, p.3

72 Citation tirée du site www.ile-oleron-marennes.com [consulté le 05/05/17] 
73 Pierre Loti, le Roman d'un enfant, Éditions France Loisir, Paris, 1990 (originalement 1890), p.92
74 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.42
75 Ibid, p.42
76 Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.396-397
77 Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.140
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continentaux par les insulaires, s’immiscent dans l'île et la troublent :

''- Et maintenant ça a changé ?
- Non mais y a plus rien à voir ! Moi de ce que je me rappelle, y a Plus-Rien-A-Voir maintenant,
plus rien. 
- Même la Côtinière ?
- Mais tout, tout, tout. Tout ! Partout hein. Les vélos mais... On fermait pas les maisons ! On
fermait pas. On fermait les portes nulles part. Des voitures y en avait pas, on risquait pas de se
faire écraser hein ! Et, les vélos, y avait des vélos, et encore tout le monde en avait pas. Et... On
pouvait les laisser n'importe où, hein, on les retrouvait. Y avait pas besoin de les attacher. Y avait
pas de voleurs dans ces temps. Rien ! C'est pas croyable...'' Madame H. (80 ans)

L'augmentation du niveau de vie, son rapprochement avec le mode de vie prétendument extérieur

aurait apporté à la fois la pratique du vol, qui n'existait pas auparavant selon Madame H., mais aussi

l'insécurité liée au trafic routier ou encore la tyrannie de la télévision et ses conséquences :

''Non mais y a plus, plus rien de pareil. Plus rien. Et dans le temps il y avait de l'entente, les gens
s'aidaient entre eux, il y avait pas cette merde de télé ! Mais c'est la vérité ! Y a le pour et le
contre dans tout. Mais c'est pas que du bon hein. Les gens ils se regroupaient, ils faisaient des
veillées, enfin... Parce qu'il y avait pas de distractions, rien. Ils s'aidaient les uns les autres, que
maintenant c'est chacun pour soi. […]'' Madame H. (80 ans)

Dès lors, on s'aperçoit que dans l'esprit de certains insulaires, l'ouverture au monde possède son lot

de  revers.  Bien  qu'il  y  ait  certains  avantages,  la  plus  part  des  changements  liés  à  la  perte  de

l'insularité  sont  perçu  de  manière  négative.  Le  sens  communautaire,  passant  par  cette  idée  de

solidarité semble s'être affaibli, la sociabilité (les veillées) liée au caractère restreint de la société

insulaire semble se perdre également. Et, toujours dans cette idée de sociabilité, pour Madame H.

comme pour Christine, les gens d'aujourd'hui, en particulier les néo-insulaires et les touristes, ne

diraient plus bonjour, il y aurait de ce fait moins de chaleur dans l'île. 

''[…] il  est  reproché aux étrangers de bouleverser l'équilibre  social  et  économique des îles,
perturbant par leur richesse le sentiment d'une communauté globalement égalitaire.''78 ; et  ''La
présence d'étrangers inquiète également car elle rompt le système rassurant de connaissance et
de reconnaissance qui prévaut, tout au moins dans les petites îles.''79

Mise à mal d'une certaine stabilité sociale, puisque les insulaires seraient remplacés par des non-

Oléronais. C'est ce que Madame H. m'explique, soit que les insulaires s'exilent sur le continent, où

que les jeunes ne restent pas et  vendent la maison familiale lorsqu'ils en héritent,  par choix du

continent, donc, mais aussi à cause de contraintes économiques empêchant (avec une augmentation

des prix de l'immobilier dont je reparlerai) d'acquérir une propriété. Et Madame H. me dresse une

curieuse liste :

''Là [elle me montre les alentours] c'est que des gens d'ailleurs hein. Mais là, je suis sûre qu'on
est déjà en minorité par rapport à la population d'Oléronais. On est en minorité ! Ça c'est sûr. Là,
toute cette rue, y a T. [les lettres majuscules correspondent à des noms de famille qu'elle me

78 Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.313
79 Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2003, p.314
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donne et  que j'ai  anonymisé] au bout qui  était  de Dolus,  les  N.  de Dolus et  son père était
menuisier, après je cherche... Y a Lionel qu'est de la Natonnière, de l'île, quand même encore !
On continue, là les M., y a un M. qui est de l'île aussi. Ça fait trois. Et... Nous. Là : il y en a pas
[de l'autre côté]. Dans le bout... Si dans le bout il y a D., son père était de Dolus […]. C'est pour
dire, dans toutes les maisons qu'il y a, on n'est plus que quatre vraiment Oléronais ! 

Ainsi, dans la zone où Madame H. possède son logement tout du moins, les ''vraiment Oléronais''

deviendraient minoritaires. Elle dis cela comme si rester représentait un acte de résistance, d'ailleurs

elle  ajoutera  plus  tard  qu'ils  ''s'en  vont  pas  ailleurs  les  Oléronais'',  autrement  dit  les  ''vraiment

Oléronais'' restent sur l'île jusqu'au ''grand voyage''. Pour elle il est inimaginable de partir, alors ceux

qui partent ne doivent pas vraiment être attachés à l'île. 

Un  autre  effet  néfaste  de  l'urbanisation  continentale  d'Oléron,  cela  va  de  paire  avec  la

construction de grandes surfaces,  mais  aussi avec le  tourisme,  pourrait  être que les centres des

villages perdraient de leur animation pour ne devenir que saisonniers :

''Y  a  tout  qui  ferme.  Regarde  Saint-
Pierre. Mais c'est quoi  ça...  C'était  pas
comme ça du tout avant. C'était pas que
pour  l'été.  Franchement  on  s'amusait
beaucoup. Hiver comme été, c'était pas
aussi saisonnier en fait.'' Christine

C'est une perte de repère, une perte de lieu

de sociabilité, une impression d'invisibilité

pour des insulaires qui se sentent relégués

au  second  plan.  Le  bien-être  insulaire

semble  subordonné  au  bien-être

touristique.  D'ailleurs,  lors  de  mon

entretien avec Madame H., celle-ci n'aura

de cesse de me répéter ''c'est que tourisme,

tourisme,  tourisme''.  C'est  peut-être  un

sentiment  de  dépossession  qui  point  à

travers ce genre de remarques. 

L'été,  à Oléron tout est  plus cher,  il  faut

payer des parkings qui sont gratuits l'hiver,

cela  fait  partie  du  genre  de  choses  qui

exècrent  Madame H.,  que d'une saison à

l'autre elle soit dans l'obligation de payer,

au même titre que les touristes, ce qu'elle a

d'habitude gratuitement : aussi me parle-t-elle de perte de ''privilèges''.  Et Charles, néo-insulaire, a
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Un ''air de village gaulois''

Si  Oléron  peut  apparaître  comme  une  île  qui  n'a  pas
''résisté'' (*a) à la pression d' ''occidentalisation'' (*b), il
est pourtant amusant de tomber sur des discours pour le
moins inversés. Dans un article de l'Express (*c), daté du
14 juillet 2015, Oléron est dite comme ayant ''un air de
village  gaulois''.  Référence,  probablement,  au  village
bien  connu  des  irréductibles  Astérix  et  Obélix
irréductibles face à l'envahisseur romain.
La raison de cette comparaison n'est pas liée à l'empire
romain  mais  à  l'empire  Mac  Donald's.  Visiblement,
partout  où  le  géant  américain  (symbole  de
l'occidentalisation  et  du  capitalisme)  aurait  tenté  de
s'implanter en France, il y serait parvenu. Sauf dans deux
cas,  notamment  à  Oléron.  La  population  et  les
municipalité se seraient tant mobilisées que le projet fut
abandonné. 

*a-  Référence  à  Joël  Bonnemaison  qui  dit  ''une  certaine
modernité  qui  produit  dans  certains  cas  (pas  toujours)  un
mieux être matériel uniformise et occidentalise : c'est le prix à
payer.  les  lieux des  îles deviennent dès lors  des  espaces  de
banalisation, des lieux nus, sans culture et sans souffle. elles se
vident  de  leur  force  propre  et  bientôt  de leurs  habitants...''.
''Approche  de  l'îléité  océanique'',  in :  Territoires  et  sociétés
insulaires,  Colloque  international,  Brest,  15-17  novembre
1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.46 : ''[…] le sort
des mondes insulaires paraît fixé : destruction ou résistance.''
*b-  Référence  aux îles  qui  subiraient  ''l'occidentalisation de
leur monde'' de Joël Bonnemaison, Ibid, p.46
*c- Pierre Chausse, ''Oléron, la douce sauvage'', L'Express [en
ligne], 14 juillet 2015



bien remarqué ce côté financiarisé de l'été par rapport à l'hiver :

''Ça c'est le côté touristique : profit. C'est pas l'été que je préfère.''

Le tourisme étant une activité économique, il semblerait que l'argent s’immisce dans Oléron, société

jusqu'alors préservée de la cupidité, faite de trocs et d'échanges. Et un poète inspiré par l'île en

dresse un portrait pour le moins négatif :

''Le mensonge rallonge le songe étrange
Où s'affixent à la pécuniarité du sublime

Les joies fiduciarisées de l'île
A vrai dire

Le Château d'Oléron a quelque chose
De la dictature du capital

Qui broie l'homme en proie à l'effroi de vivre
Cela se voie dans le regard des jeunes filles

Toutes les fois que de passage
La rue me parle le langage néolibéral du mépris […]''80

Le capitalisme ! Il ne manquait plus que lui. Ce monstre sanguinaire qui avait mordu les foules

continentales a trouvé le pont bien commode pour se faufiler dans l'île jusqu'alors préservée de toute

concupiscence. 

Si Durkheim ou Weber voyaient cela, avec leurs théories de sociétés traditionnelles allant vers des

sociétés  rationalisées,  ils  en  mourraient  de  fierté  tant  ils  seraient  confortés  dans  leurs  choix

théoriques. Seulement, pour ces sociologues, l'individu vivant dans une société rationnelle gagnait

en liberté, tout détaché du poids des contraintes communautaires qui avaient tendance à le contrôler.

Or, Oléron ne correspond pas à ce schéma. D'une part les continentaux viennent chercher ici une

liberté  qu'ils  n'ont  pas  le  sentiment  d'avoir  dans  leur  lieu  de  vie  habituel  et,  d'autre  part,  les

insulaires sont persuadés qu'avec la continentalisation d'Oléron ils ont perdu en liberté :

''Les interdits, c'est sûr que là on en a de plus en plus.'' Charles

Parce qu'à la fois le pont est libération des contraintes spatiale et de l'immobilité mais en même

temps  ces  conséquences  supposées  sont  synonymes  de  contraintes :  un  nombre  important  de

visiteurs donne une impression d'oppression, Charles par de ''claustrophobie'' (d'ailleurs, notons que

la  claustrophobie n'opère que dans  un lieu clos...),  pour  Madame H.  l'été  approchant  est  signe

d'asphyxie. Mais la perte de liberté n'est pas liée seulement à la foule, c'est aussi, en somme, une

perte de libertés démocratiques : étant donné que les touristes ne respectent pas certaines règles

(notamment celles de la pêche à pied), la police serait plus présente avec une surveillance accrue

quant au respect des quotas de coquillages. Selon Madame.H, des lois qui n'avaient pas jusque-là à

être prononcées sont aujourd'hui instituées, donnant à l'île un air de zone sous encadrement :

''On interdit tout. On n'a plus aucun droit. Tout. Mais y a des flics partout, à contrôler partout.''

80  Anne Cillon Perri, Chanson pour Marennes et Oléron, Éditions Opoto, ?, 2009, p.26
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La présence de supermarchés, de pavillons, de personnes qui ne diraient pas bonjour, la perte

de  liberté, etc.,  voici  le  cocktail  qui  pourrait  faire  d'Oléron  un  ''lieu  commun''81.  Mais,  si  des

chercheurs sont capables de parler de regrets :

''[…] on peut regretter la banalisation des aménagements qui se font autour des habitations. Les
matériaux utilisés pour les murs d'enceinte ou les clôtures altèrent souvent le caractère insolite
des sites.''82

C'est qu'une bien grosse perte doit en découler. Laquelle ?

Ce mot de ''banalisation'', qui résonne comme une corne de brume annonçant l'arrivée d'un

redoutable  fléau,  mais  que  cache-t-il ?  Quel  serait  le  problème de  la  progressive  ressemblance

d'Oléron avec le continent ? Je disais, dans le chapitre un, que, selon moi, le critère primordial de

l'île était sa différence par rapport à l'extérieur, critère englobant tous les autres, critère surpassant

les images contradictoires de l'île. Or, avec la ressemblance le critère de la singularité n'est pas

respecté. Malgré sa perte d'isolement géographique, Oléron aurait du conserver les autres signes de

son être-île. Seulement, se déversent dans l'île un flot d'éléments qui, rappelant au continental son

propre quotidien, et lui empêchent l'évasion. 

''- Oh... Faut arrêter ça. On est déjà allés trop loin.
- Trop loin ?
- On a bien déformé l'île quoi. C'est plus le mouvement inverse qu'il faudrait.
- Comment ça ?
- Arrêter de mettre du béton sur les routes, partout. 
- Pourquoi ?
– C'est ce que les gens veulent je crois. Si l'île c'est la même chose que dehors, le même bordel,
dégueulasse, à quoi bon ? Ça n'aurait plus aucun intérêt.'' Christine

Car l'impossibilité d'évasion altère du même coup la possibilité pour l'insulaire d'avoir le sentiment

de  faire  partie  d'une  communauté  spécifique,  avec  une identité  distincte  de  celle  de  la  France

globale.  Ainsi  peut-être,  le  reflet  d'eux-même qu'avaient  pu  saisir  les  insulaires  dans  l’œil  des

touristes fini par s'éroder. 

La ressemblance, par définition, gomme les différences, et qu'arrive-t-il ? L'évanescence. Avec cette

uniformité croissante entre l'île et l'extérieur, et comme la singularité semble être la condition d'île,

s'évanouissent d'autres parcelles des songes et des symboles que devrait représenter une île. 

Le pont, en tant que tel, à banalisé le voyage vers Oléron. Alors que du temps de Loti, des bateaux à

vapeur ou même du bac, la traversée était une épreuve, un challenge, aujourd'hui ça ne l'est plus :

''Désormais, trois minutes suffiront aux automobilistes pour passer du continent dans l'île.''83

81  Eric Orsenna ''Préface'', in : Louis Brigand, Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la
Manche et de l'Atlantique, Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.7
82  Frédéric Bioret, Louis Brigand, Maurice le Demezet, ''L'environnement : argument de développement d'un tourisme
intégré dans les îles bretonnes'', in :  Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre
1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.403
83  Citation tirée de ''La fin d'une île'', pas de renseignement sur la date mais on peut imaginer 1965-66.  Extraits de
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Suffire... La facilité, la rapidité, Oléron l'accessible de suite. L'île n'est plus ni prison ni refuge. On

entre, on sort quand on le désire. Il n'y a plus de contrainte géographique. L'île ne semble plus

décider qui elle reçoit. Celui qu'elle accepte est tout le monde. Le privilégié d'hier, le singulier, le

rêveur distingué perd la rareté de son voyage. Et le massif n'a rien d'original puisqu'il est répandu.

L'on chérissait la lenteur de l'île par rapport au monde, l'on trouve la rapidité de la traversée. 

''Les ponts promettent la dépossession. Que son île puisse être abordée en en toute saison, de
jour comme de nuit, au terme d'un voyage à pied sec, voilà qui confine au sacrilège.''84

Et ce sera même pire par la suite, alors que le péage pouvait être un ersatz de frontière, une barrière

artificielle remplaçant quelque part une barrière naturelle, la gratuité du pont rompt désormais avec

tout privilège : le rêve Oléronais est accessible à tous. En plus de perdre la contrainte géographique,

l'île perd la contrainte économique. Comme un biscuit artisanal entamerait une carrière industrielle,

Oléron en s'offrant de manière quantitative, perdrait sa valeur. Robinson chérissait l'impression de

désert, l'île est surpeuplée de Robinsons. 

''Si le développement du tourisme est lié à la diffusion de nouveaux moyens de transport et à
l'amélioration des  conditions  de vie,  cela  signifie  aussi  que le  touriste  est  un  voyageur  qui
apparaît au terme d'une série de disparitions essentielles. L'insécurité, l'insalubrité, l'inconfort
dans l'espace, l'incertitude dans le temps, la lenteur obligée des déplacements et la traversée
aléatoire  d'étendues  désertiques  ont  disparu  comme  inévitables  servitudes.''85 Et :  ''[…]  les
progrès des transports signent la disparition du risque, qui conférait  jadis à tout voyage une
dimension héroïque.''86

Alors, l'on chérissait l'impression de désert :

''Mais que reste-t-il alors du rêve quand vient la foule qui se bouscule au rivage ?''87

Et Robinson qui voulait régner doit dire adieu à sa souveraineté puisqu'un des point importants de

l'île était de représenter une ''découverte'' d'un ''inexploré'' suivit d'une ''prise de possession.''88 qui

n'est  dès  lors  plus  possible.  Oléron n'apparaît  plus  non plus  comme le  lieu  du  passé  inchangé

puisque  l'on  perçoit,  notamment  dans  sa  physionomie,  des  transformation :  la  temporalité

Oléronaise se calque sur celle du continent. Oléron n'est plus un voyage dans l'espace ni un voyage

dans le temps. 

L'on chérissait le sauvage, l'indompté et :

''Monsieur, on ne peut plus passer nulle part ! Ce qui était un paysage ouvert est devenu un
espace cloisonné. Bientôt il y aura tant de clôtures, et si hautes, qu'il faudra lever la tête en se

notes de terrain du 19/02/2017 au sein du Musée de l'île d'Oléron. 
84 Guy Rohou,  ''Petite  utopie insulaire'',  in :  Territoires  et  sociétés insulaires,  Colloque international,  Brest,  15-17
novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.448
85 Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.163-164
86  Ibid, p.165
87 Jean-Didier Urbain,  Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles), Éditions Payot et Rivages,
Paris Vie, 1996 (1994 pour la première édition), p.193
88  Jean-Didier Urbain,  Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles), Éditions Payot et Rivages,
Paris Vie, 1996 (1994 pour la première édition), p.30
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promenant, pour voir le ciel. C'est tout ce qu'on pourra apercevoir !''89

֍

Oléron ne tiendrait plus ses promesses. Ni exotisme, ni évasion, ni spécificité. Oléron n'est plus ni

utopie ni dystopie en puissance mais continuité du continent. Ainsi, si l'on reprend le tableau que

j'avais  élaboré  en  Chapitre  Un  résumant  les  songes-symboles  pour  le  mettre  aux  goût  des

perceptions fatalistes, à propos d'Oléron, de la fin du XXe siècle, cela donne : 

En  violet les  évanescences  (ce  qui  disparaît  et  qui  devrait  pourtant  être  pour  coller  au  rêve) ;  en  orange les

ressemblances (ce qui d'Oléron rejoint le continent) ; non-surligné lorsqu'il s'agit de songes-symboles qui sont peu ou

pas évoqué comme ayant disparu ou changé. 

Oléron Le monde

Désert/solitude/liberté
Inaccessible/lenteur

Dénuement/besoins seuls/labeur
Nature forte, dangereuse en profusion et sauvegardée

Folie/magie/surnaturel/déformation temporelle
Solidarité/interactions sociales

Imprévisibilité
Passé ou futur

Densité/foule/oppression
Instantanéité/vitesse

Abondance/frivolité/oisiveté
Nature dominée, abîmée, urbanisée
Rationalité, connaissance objective

Individualisme/anonymat
Calcul/argent/(capitalisme)

Présent

Qu'ils soient visiteurs ou résidents, les individus s'accordent à dire qu'Oléron a changé, elle a

subit des transformations à la limite de la dénaturation. Si côté touriste le quelconque est synonyme

de la fin d'un rêve, côté insulaire il peut l'être de la fin d'un monde. Leur monde. 

''C'est à cette époque que les rangs de vigne furent presque tous arrachés ou vendus. C'est à cette
époque que commencèrent à s'installer cabanes et caravanes. Les dunes disparurent presque,
bousculées, rasées pour édifier des villas. Les bords de mer devinrent des propriétés privées. On
éleva des  clôtures,  partout,  qui  barraient  les  points  de vue...  Mon île,  pendant  dix mois  de
l'année, ne fut bientôt  plus habitée, ou peu s'en faut,  que par des vieillards. L'été, elle était
devenue  un  vaste  terrain  de  camping.  Les  villages  avaient  perdu  leurs  commerces,  les
cultivateurs ne cultivaient plus... Les promoteurs étaient aux aguets... On parlait d'un copié-collé
de Las Vegas ! Dieu nous en préserve !''90

Ainsi,  l'idée d'une immuabilité  des  îles,  pourtant  séduisante,  laisse à  désirer  quant  à  sa réalité.

Oléron, en signant par le pont la fin de son isolement semble avoir subit des conséquences remettant

en cause sa prétention au statut d'île. 

89 Michel Savatier, Quand Oléron était une île et autres souvenirs, Éditions Le Croît Vif, Paris, 2009 (cote : PF 6942
aux AD de La Rochelle), p.139
90 Michel Savatier, Quand Oléron était une île et autres souvenirs, Éditions Le Croît Vif, Paris, 2009 (cote : PF 6942
aux AD de La Rochelle), p.187

31/42



b) Oracles et sentences

''En moins de dix ans l'Île aura perdu son Âme. […] L'île
n'a  pas  encore  complètement  ''démoli  sa  beauté''  […].
Mais  cette  beauté,  faite  de  l'harmonie  des  êtres  et  des
choses,  tend  à  disparaître  très  rapidement,  avec
l'accélération de l'histoire du temps où nous vivons.''91

Nous sommes passés de menaces, d'appréhensions quant à la progressive perte d'insularité d'Oléron

qu'il semblait alors encore possible d'empêcher, d'orienter,  à des constats, des conséquences, des

regrets, et enfin à un nouvel état qui me semble être de l'ordre de la psychose, du tragique, du drame

irréversible. 

'C'est maintenant, semble-t-il, comme à la veille d'une catastrophe, l'état d'alerte, l'état d'urgence
unanime, sondage à l'appui, face à une prophétie sur le point de s'accomplir : le rivage dénaturé
par la pollution urbaine !''92

Ces changements qu'aurait subit Oléron, dont je ne nie d'ailleurs pas l'existence mais plutôt l'idée de

subit,  conforteraient,  comme je  l'ai  dit,

les  théories  évolutionnistes  de  la

sociologie.  Seulement,  la  perte

d'enchantement  d'Oléron,  la  perte  du

charme des lieux, ne me semble pas être

un constat  anodin.  Je  vais tâcher  de le

démontrer :  la  banalisation  d'Oléron

cache  bien  des  choses  et  la  mise  en

lumière  de  son  mystère  en  révélera

certaines. 

Ces voix dont je vous parlais plus

tôt,  ces  voix  qui  donnaient  au  pont,

pourtant  construction,  des  vertus

néfastes  de  destruction,  ont  des  allures

d'oracles, de prophéties. Selon elles, l'île

n'était  plus île,  elle  devenait  presqu'île.

Le tourisme allait devenir si massif qu'il

la  détruirait.  Et,  en  plus  du  tourisme,

91 Léopold Péponnet, L'âme d'une île en perdition (Oléron), monographie 1961, (cote BR 843), p.5
92 Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.203
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La laideur vacancière

Extrait  d'une  discussion  entre  un  journaliste  et  une
estivante  qui  a  pu  acquérir  un  ''cabanon''  au  confort
vétuste  comme  maison  de  villégiature.  Pour  illustrer
cette prétendue pollution qui serait le fait d'un tourisme
sauvagement incontrôlé, pollution environnementale qui
semble prendre des connotations sociales.
Avant que la discussion ne démarre, le présentateur dit
ces quelques mots pour faire comprendre le ''problème''
aux téléspectateurs :
''Ces îles [celles du Ponant] – il était temps ! – viennent
de faire l'objet  d'un plan de sauvegarde et de mise en
valeur.  Vous  jugerez  tout  à  l'heure  de  l'urgence  du
problème.'' 
La discussion maintenant :
''Elle est pas bien belle votre maison quand même. […]
C'est  pas  dommage  de  construire  n'importe  comment
comme ça partout là ? –  Bah ici vous savez on est un
petit peu perdus hein, entre parenthèses. – Ah oui, mais
elle est si belle cette côte... –  Bah écoutez hein, on ne
nous  voit  pas  de  partout  hein,  n'importe  comment. –
Hum. Vous n'avez pas l'impression que vous gâcher le
paysage là ? –  Pas du tout ! – Cela dit, il faudrait que
vous  donniez  un  coup  de  peinture,  quand  même,  ce
serait plus propre. – C'est ce qu'on va faire. Bien sûr.''*

*Extrait d'une vidéo INA, archive d'une émission intitulée La
France défigurée, spécial ''Île d'Oléron'', 24 septembre 1972



l'urbanisation insatiable allait en annihiler le pittoresque et le charme. Je l'ai dit, es voix pessimistes

commençaient à se faire entendre mais étaient loin d'être majoritaires au moment de l'inauguration

du pont. L'heure était aux réjouissances, aussi, certains93 diront que, bienheureuse de ses nouveaux

équipements, Oléron ne se protégea pas de manière suffisante. 

''D'ailleurs, si l'on est en droit de penser que ces équipement visent plus à satisfaire les besoins
saisonniers,  la  majorité  des  Oléronnais  et  des  Noirmoutrins  s'est  déclarée  favorable  à  leur
construction.  Après  un  demi-siècle  de  revendications  pour  l'amélioration  des  conditions  de
traversée,  afin  d'échapper  aux  contraintes  spatiales,  économiques  et  sociales  imposées  par
l'insularité, elle ne pouvait effectivement qu'être associée à une victoire. Aussi, l'inauguration
des  deux  premiers  ponts  (le  21  juin  1966  pour  Oléron  et  le  29  novembre  1871  pour
Noirmoutier) est-elle célébrée en fanfare.''94

Et la gratuité du pont eu pour effet de surajouter dans la prophétie de la destruction, du déclin. 

''Officialisée en 1991 pour Oléron et 1994 pour Noirmoutier, la gratuité du péage a permis une
ouverture totale de ces îles, avec pour conséquence une banalisation de leur espace.''95

C'est cela que les chercheurs nomment la ''banalisation''. Et il sont nombreux à l'employer : Louis

Brigand96, Françoise Péron97, ou Joël Bonnemaison98, et j'en passe. Est présent tout un lexique du

banal,  du  quelconque,  de  l'insipide,  dont  j'ai  traité  des  signes  visibles  sur  lesquels  il  basait  sa

vraisemblance, mais dont j'aimerai à présent aborder le sens. 

Selon ces mots-là, confinant à l’évangélisme, Oléron n'a pas résisté, alors ce sera la ''destruction'' et,

pourquoi pas, l’Apocalypse. Mais, tout ceci n'est-il pas une forme de débat de valeur ? Entre un

beau et un laid, un bien et un mal ? Qu'importe, l'essentiel ici est qu'il y a débat. Mais un débat qui,

me semble-t-il, va se muer en croyance. Peut-être est-ce dû à ce type de discours ou à l'esprit du

temps (dans une dynamique de désir de retour aux sources, à l'artisanat, au local, au qualitatif plutôt

qu'au quantitatif)99, mais il semblerait que la thèse selon laquelle Oléron a perdu quelque chose, de

son esprit ou de sa culture, devint, à la fin du XXe siècle la thèse dominante. Dominante au sens où

elle m'apparaît partagée tant par les théoriciens (géographes en particulier, que j'ai déjà abordés) que

les romanciers, écrivains ou poètes :

93  Par exemple Valérie Légereau, Les impacts des constructions des ponts de Ré et Oléron, Mémoire de maîtrise de
géographie (dir. Jean Soumagne), Université de Poitiers, 1994-1995 (cote : 69 J 97 aux AD de La Rochelle) ; ou encore
Louis  Brigand,  Les îles  du Ponant.  Histoires  et  géographie des  îles  et  archipels de la Manche et  de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002
94  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.136
95  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.140
96 Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique ,

Éditions Palantines, Plomelin, 2002 ; et Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009
97  Françoise Péron, ''Spécificité des sociétés insulaires contemporaines : l'exemple des îles françaises de l'Atlantique et
de la Manche'',  in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le
présent compte-rendu), p.53-58
98  Joël Bonnemaison, ''Approche de l'îléité océanique'', p.41-46
99  Thèse de la volonté du retour aux sources développée par Jean-Pierre Warner & Céline Rosselin (dir.), Authentifier
la marchandise. Anthropologie critique de la quête d'authenticité, Éditions de l'Harmattan, Paris, 1996
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''Je me figure déjà le mystère tapi au creux de l'île […]'' et plus loin ''Et puis, dès que nous
touchons l'autre rive, c'est le désenchantement. […] Un dolmen brisé repose derrière un snack
rempli de touristes aux nuques écarlates. J'évite de te faire part de ma déception, pensant que
l'île réserve pour plus tard ses splendeurs.''100 

; mais la thèse est aussi partagée par les individus eux-mêmes (pas une seule des personnes avec

lesquelles j'eus l'occasion de m'entretenir  n'a douté du fait  qu'Oléron s'était,  en somme, au pire

perdue, au mieux transformée, bien qu'ils y croyaient à des degrés différents – souvent fonction,

d'ailleurs de leur relation au tourisme, dépendance ou indépendance)101.

Je l'ai dit, Oléron ne tient pas, ou plus, ses promesses. Alors, faites-donc entrer l'accusé : le

touriste (mais lequel?). Car c'est bien de cela qu'il s'agit, d'une condamnation envers un tourisme

vorace. Quand j'employais le terme évanescence j'y mettais la signification de l'évanouissement du

rêve, non pas parce qu'il devenait impossible en soi mais bien parce qu'il devenait possible pour de

trop nombreux individus. Le rêve de classe s'était fait rêve de masse. 

''Qu'en est-il […] de cette île déserte dès lors qu'elle est offerte à tous? Encore un pauvre petit
rêve  défunt ?  […]  la  mise  en  consommation  vacancière  du  littoral  implique  fatalement
l'impossibilité même du rêve''102

Pour ceux qui perdaient le privilège de la distinction liée à des vacances insulaires originales, la

massification  de  leur  privilège  sonnait  somme  une  abrogation  de  la  rareté.  Finalement,  nous

pourrions supposer que ce n'est pas Oléron qui devient banale mais plutôt ceux qui s'y rendent. 

''A vouloir trop consommer de l'île, ne va-t-on pas finir par s'en lasser, par rompre le charme ?
C'est le danger inhérent à une activité « cannibale » comme le tourisme qui finit par détruire ce
qu'il était venu chercher, c'est-à-dire le dépaysement.''103

Les géographes qui parlent de banalisation sont des rêveurs jaloux et peureux. Et Louis Brigand de

nous donner son (nouvel) idéal d'île :

''Comme le chercheur d'or tamise le sable au fond des rivières à la recherche de pépites, c'est en
éliminant  la  proximité  des  aéroports  internationaux,  les  grandes  lignes  maritimes,  les  sites
protégés et les climats cléments que l'on accède à la perle recherchée : l'île sans touristes !''104

Comment  traduire  cette  jalousie ?  En  hurlant  le  danger,  les  risques,  sous  couvert  d'objectivité

scientifique, que représenterait le tourisme, en général. Belle idée, merci pour les îles. J'aurais pu y

croire, si seulement ne transpirait pas, ça et là de ces jugements, de ce mépris. Signe du banal : le

pavillon. A qui appartient-il cet ''habitat pavillonnaire qui pousse le long de la côte comme de la

mauvaise graine''105 ? Au touriste populaire. 

100  Patrick Gardian, Marie d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2005, p.40 puis p.41
101Schématiquement : pour Pierre (24 ans), Oléron est devenue une marchandise, pour Christine (57 ans) elle a perdu

son ''esprit'', pour Madame H. (84 ans) Oléron s'est vidée de son sens communautaire, et j'en passe. Par contre B.
comédien et écrivain vivant, entre autre, de visites théâtrales à destination des estivants, nuance étrangement le côté
néfaste du tourisme. 

102 Jean-Didier Urbain,  Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles), Éditions Payot et Rivages,
Paris Vie, 1996 (1994 pour la première édition), p.193-194
103  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.70
104  Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.137
105Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.81
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Ces  géographes  de  la  banalisation  des  îles  à  pont  apparentement  comme  les  parfaits

archétypes du voyageur de Jean-Didier Urbain106, le touriste qui ne veut pas être touriste : 

''Ce qui fait le voyageur, ce qui fonde socialement son mythe, c'est la croyance en l'inaliénable
privilège d'un regard contemplant un monde inconnu qu'il s'approprie, puis qu'il révèle au plus
grand  nombre  afin  d’asseoir  sa  différence.''107 –  ''[…]  c'est  la  possibilité  sociale  d'énoncer
publiquement un « moi j'ai vu » qui affirme le luxe inégalable qu'il eut de contempler un monde
inconnu, oublié, ou qui désormais n'est plus.''108

Plus de privilège, plus de ''monde inconnu'', plus d'appropriation, plus de révélation (puisque tout le

monde peut s'y rendre),  plus d'originalité de celui qui voyage à Oléron. Et que ce se passe-t-il

alors ? Des malédictions ! Et le géographe devient sorcière. Mais plus seulement le géographe ou

les autres chercheurs, car ces oracles funestes leur préexistent et leur survivent. C'est simplement, je

crois, que le géographe, l'historien, le sociologue, l'urbaniste, etc., sont de ces gens qui sont crus (au

sens de croire).  Sera alors employé tout un cortège de termes assez fatalistes et  pour le moins

cabalistique :

''Le Dieu tourisme n'est pas loin d'être aussi Diable.''109

''Les campings,  les caravanings n'ont  même pas la pudeur de se camoufler  aux regards des
automobilistes.  A ce train,  en moins  de dix ans,  l'île  aura  complètement perdu son âme,  si
personne ne réagit et ne milite pour le sauvetage d'Oléron.''110

''Toute la difficulté pour les îliens est là : accepter de vivre avec le tourisme sans y perdre son
âme.''111

''[…] et des habitants des îles qui, selon les points de vue, perçoivent les touristes comme une
manne financière indispensable pour la survie, voire le renouveau des îles,  ou, au contraire,
comme une horde envahissante annonciatrice de leur fin.''112

Malheur ! Déveine ! Oléron va sombrer dans les abîmes de l'anodin. Et ce n'est plus qu'une simple

affaire de transformations architecturales puisqu'il est prédit qu'elle y perdra son ''âme''. 

''Le touriste étant un être collectif, le touriste n'a donc pas d'âme !''113

C'est bien la masse qui est destructrice, la quantité touristique, d'ailleurs une preuve réside dans le

fait que de nombreuses catégorisations sont opérées à propos des touristes. Il y aurait comme un

bon tourisme et un mauvais tourisme. Un auteur, se disant être tombé amoureux d'Oléron et se

représenter ''une île, non pas comme celle de Robinson Crusoë, mais presque''114, dressera une jolie

106   Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition)
107   Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.78
108   Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.79
109 Eric Orsenna, ''Préface'', in : Louis Brigand, Les îles du Ponant,  Histoires et géographie des îles et archipels de
la Manche et de l'Atlantique, Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.7
110  Léopold Péponnet, L'âme d'une île en perdition (Oléron), monographie 1961, (cote BR 843), p.6
111Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.139
112Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.156
113 Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.56
114  Myriam Pantex, Magie Oléronaise,  Autoédition : Copie-Média, 2014, p.14
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typologie des ''promeneurs''115 à faire pâlir

d'envie le sociologue : il y a le ''promeneur

populaire […] ''facile à contenter puisque

tout lui plaît''116, autrement dit, qui n'a pas

de  goûts ;  le  ''sportif''  qui  ''  avale  des

kilomètres  sans  se  soucier  de  ce  qui

l'entoure''117,  autrement  dit  l'aveugle ;  le

''touriste  moutonnier''118,  tiens  donc,  qui

viendrait là parce que d'autres y vont, le

suiveur,  et  dont  le  ''seul  plaisir  c'est

d'apporter sa glacière et de pique-niquer à

l'orée en laissant sur place,  papiers gras,

bouteilles canettes et autres détritus''119, le

pollueur-destructeur ;  vient  ensuite  le

''sensible''  au  ''charme''120 qui  tente

d'échapper à la ville ; puis ''l'artiste''121 en

quête  d'inspiration  et  à  l'écoute  de  la

nature ;  après  quoi  nous  avons

''l'intellectuel''122, le médiateur, rêveur, qui

se  veut  ''loin  de  toute  présence

humaine''123 ; et enfin le ''naturaliste''124, à

l'écoute de ce qui l'entoure. Il y a bien d'un

côté  des  bons  touristes,  respectueux,  à

l'écoute,  légitime,  et  de  l'autre  des

mauvais  touristes,  destructeurs,  fermés

aux beautés de l'île. Ce sont ces derniers

qui  posent  problème.  Et,  visiblement,

Louis Brigand le géographe partage cette

115Ibid, p.47-49
116Ibid, p.47
117Ibid, p.48
118Ibid, p.48
119Ibid, p.48
120Ibid, p.48
121Ibid, p.48
122Ibid, p.49
123Ibid, p.49
124Ibid, p.49
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Le Juillettiste et l'Aoûtien

Tous  les  estivants  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  cette
différence recouperait une partition assez communément
admise à propos d'Oléron. Il s'agit d'une distinction : le
Juillettiste  et  l'Aoûtien  (le  ''pionnier''  et  le  ''grégaire''
pour Brigand). Recoupant deux autres distinctions : peu
nombreux  (juillet)/nombreux  (août) ;  respectueux
(juillet)/destructeur (août).

''Le  touriste ?  C'est  étranger  qu'on  adore  au  mois  de
juillet  et  ce  baignasout' qu'on  déteste  au  mois  d'août
(rires).'' Emilien

''Les îles de Ré et Oléron n'étaient que trop lancées. Et
depuis c'est tous les étés l'invasion des Aoûtiens.'' (*a)

''Et  puis  ils  sont  exécrables,  pas  tous  mais...  y  a  une
grande partie au mois d'août  ils  sont  pas agréables du
tout. Et ça passe mal avec nous. Là, des gens comme ils
sont,  non,  on les supporte  pas.  Les  gens normaux oui
mais  pas  les  autres.  Mais  au  mois  d'août  y  a  pas
beaucoup de normaux ! (rires). Et c'est pas d'hier, ça a
toujours  été,  les  commerçants  l'ont  toujours  dit :  la
clientèle d'août,  on s'en passe.  Juin,  juillet,  septembre,
mais c'est le paradis. Que au mois d'août c'est des fous.
C'est des sauvages.'' Madame H.

''Ça y est, les juillettistes ont laissé la place aux aoûtiens.
La transition est chaque année la même : les vacanciers
se suivent,  se croisent,  et se ressemblent peu.  […] En
effet, si les vacanciers du mois de juillet étaient moins
nombreux  qu'à  l'ordinaire,  plus  discrets,  laissant  des
places sur les parkings et sur les plages, il semble que
nos aoûtiens ne l'entendent pas de cette oreille ! […] les
routes  de  l'île  se  sont  trouvées  prises  d'assaut,
encombrées,  sans  parler  du  viaduc  qui  était  ''plein  à
craquer'' ! […] Désormais, plus une place pour se garer,
mettre  sa  petite  serviette  sur  le  sable  […].  Mais
qu'importe  puisque  c'est  les  vacances !  Enfin  l'île
d'Oléron a retrouvé son vrai visage estivale [sic] : celui
d'un immense parc automobile.'' (*b)

*a- ''Le Subiet'',  Revue de recherches ethnographiques, mars
1974, Archive GALLICA (mise en ligne le 18/11/2013)

*b- ''Bienvenue aux aoûtiens !'', Oléron'île, n°35, du 8 au 15
août 1996, p.1



bi-catégorisation :

''Dans le processus de découverte des îles et des îlots, il y a plusieurs phase successives. La
première, c'est celle du pionnier. Il s'agit de la personne qui se rend sur un îlot ou une plage
d'une île, n'y trouve aucun touriste et passe une journée extraordinaire ! [puis il en parle sur le
continent et...] […] Dans le même temps, apparaît une vague de visiteurs, bien plus grégaires,
qui  se  rendent  sur  les  sites  fréquentés,  parce  qu'ils  apprécient  et  recherchent  la  présence
rassurante de leurs congénères. […] Au final, les pionnier sont peut-être ceux qui avouent ne
plus aller dans les îles en août, préférant de loin les charmes de l'avant et de l'arrière-saison,
tandis que les grégaires sont ceux qui y reviennent chaque année en été !''125

Distinction qui se retrouve aussi

sous  la  plume  de  Jean

Chaussade, parlant du ''tourisme

résidentiel''126 qui,  s'il  ne  se

mélange  pas  à  la  population

autochtone, permettrait (par son

aisance économique) des apports

en  capitaux,  et  le  ''tourisme  de

passage''127 qui serait ''fortement

perturbateur''  et

économiquement aléatoire.

Cela  ressemble  de  près  à  une

sorte de moralisation du voyage,

faire  comme ci  est  mieux  que  faire  comme ça.  Les  vacances  de  type  Club  Med  ne  sont  pas

valorisées, elles sont recherchées par ce genre de touristes que l'on estime chercher du générique

plutôt que de l'original, de l'artificiel plutôt que de l'authentique.

''Alors pourquoi cet antagonisme entre touriste et voyageur ? […]  En fait, par-delà les critiques
que le voyageur adresse au touriste, il y en a une, fondamentale, qui les sous-tend toutes  : le
voyageur reproche au touriste de banaliser le monde.''128

La prétendue banalisation est donc un euphémisme. C'est  un masque, un concept concédant du

sérieux à une analyse qui se voudrait dénuée de jugement. Or, le concept, mis en relation avec

d'autres éléments énoncés par ceux qui le prononcent révèle que derrière lui ce cache l'idée de

beauté et de laideur, de distingué et de vulgaire. La laideur est vacancière. Et, surtout, les risques

que l'on relie à l'environnement, comme pour appuyer leur légitimité, constituent une pollution mais

une pollution sociale. C'est ce que laisse entendre Christine en comparant Oléron à Ré :

125  Louis Brigand, Besoin d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.160-161
126 Jean Chaussade, ''L'île d'Yeu : un exemple de développant insulaire'', in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque

international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.109
127  Ibid, p.110
128 Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.80
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''- Mais au moins eux ils ont su prendre la direction de leur île, on peut pas dire qu'ils se soient
laissés faire... Elle a changé quand même c'est devenu bien bourge mais... C'est peut-être mieux,
ça préserve un peu.
- Devenir bourge ça peut contribuer à conserver c'est ça ?
– (Rire) C'est pas logique ? Non c'est sûr... Mais je pense, parce que les riches ils veulent une
nature parfaite, en bonne santé et tout le tralala qui va avec. On laisse rien en décrépitude là-
bas.''

Un tourisme plus riche est perçu

comme  étant  moins  dangereux

pour  l'île,  en  termes  de  nature

bien sûr. Or, depuis la gratuité du

péage,  le  tourisme  Oléronais

seraient  en  ''mutation''129,

devenant moins aisé :

'' […] on assiste en Oléron à
une  paupérisation  de  la
clientèle.  L'île  […]  est  très
attrayante  pour  une  large
population.  Mais  si  la  foule
attire la foule, elle repousse la
clientèle plus aisée […].''130

En fait, à mesure que l'on avance dans le temps, et dans la massification du tourisme, le non-

insulaire  est  revêtu de qualificatifs  péjoratifs  de la  part  des insulaires.  Il  est,  en quelque sorte,

déprécié. Et il me semble que cette dépréciation ne soit pas sans lien avec cette fameuse ''mutation''.

Ces nouveaux touristes, plus populaire, sont aussi plus méprisés, notamment parce que ces derniers

ne rapportent que peu de bénéfices économiques puisque :

''Le seul produit qui tire son épingle du jeu est la « moules-frites » en barquettes, sur laquelle on
ne peut guère compter pour relancer l'activité hors saison !''131

Et  ces  touristes  populaires  sont  à  la  fois  plus  nombreux mais  également  plus  gênants  que  les

touristes plus aisés  : 

''Avec l'ouverture du pont, 1966 a représenté pour Oléron le début du « tourisme de masse ».
Trente ans plus tard, l'afflux des touristes pose de réels problèmes et, si  chacun y va de sa
solution, personne ne détient le remède miracle.''132

Le tourisme de masse est donc un ''problème'' qui nécessité non pas une solution mais un ''remède''.

Le tourisme serait-il une maladie ? Ce qui n'est pas sans rappeler la préface d'un certain livre de

129 ''Oléron un tourisme en pleine mutation'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.5
130 ''Oléron un tourisme en pleine mutation'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.5
131 ''Oléron un tourisme en pleine mutation'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.5
132 Ibid, p.5
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géographie qui tenait ce langage :

''Ouvrons les yeux : la plus part de nos îles sont malades.''133

Le tourisme rend les îles ''malades'', il est

diabolique,  les  poussant  à  se mettre en

scène  dans  un  affreux  cliché,  et  le

touriste  fait  partie  d'une  horde,  avide

d'arnaques  et  de  chimères.  Jean-Didier

Urbain  évoque  ce  ''mépris  anti-

touristique''134 et montre qu'il s'agit d'un

discours socialement situé, de la part de

ces touristes pionniers, les ''Robinsons'' :

''Expansion,  conquête,  vaste
mouvement  d'occupation  et  de
dégradation  du  monde  physique  et
humain,  ainsi  perçoit-on  dès  lors  le
tourisme.  C'est  une  invasion.  Par
hordes barbares et marées cannibales,
elle  dévore,  empoisonne,  colonise,
assassine les espaces et les traditions.
C'est une vague déferlante qui pénètre
les villages, les forêts, les montagnes,
les déserts. Sur les rivages balnéaires,
elle  s'étale,  saisonnière,  avec  ses
papiers gras et ses huiles solaires.''135

Finalement, ne peut-on pas dire que ce

que  le  voyageur  n'aime  pas  dans  le

touriste  c'est  sa  propre  image ?

Souvenez-vous  de  Roberto,  le

personnage du roman de Umberto Eco :

le  touriste  est  au  voyageur  ce  que

Ferrante est à Roberto, un double qui le

suit et peut accéder à l'île, même avant

lui.  Et  un  double  mauvais,  voilà  qui

recoupe bien l'idée du bon touriste et du

mauvais touriste. 

133 Eric Orsenna, ''Préface'', in : Louis Brigand, Les îles du Ponant,  Histoires et géographie des îles et archipels de
la Manche et de l'Atlantique, Éditions Palantines, Plomelin, 2002, p.7
134Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la

première édition), p.83
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Les bêtes

Le touriste n'est pas humain. C'est un animal, une bête.
Ou du moins il est décrit comme tel. Combien ne fois
n'ai-je  pas  lu  ce  mot  ''horde'',  et  bien  d'autres  encore.
C'est un lexique de la bestialité :
On parle d' ''essaims de Parisiens'' (*a)
Il est question de nourrir (avec le Leclerc) les ''milliers
de mandibules'' des estivants (*b). Il est dit que : ''Nous
sommes à quelques semaines, voire quelques jours, de
l'« ouverture » non de la chasse mais de la Saison. Ce
qui, convenons-en, est un peu tout comme...'' (*c)
Les  touristes  ont  un  ''épiderme  d'un  rouge  écarlate
ressemblant  étrangement  à  la  carapace  d'un  homard...
cuit.'' (*d)
Qualification  qui  rejoignent  assez  clairement  ce  que
Urbain dit à propos du ''mépris anti-touristique'' :
Dès  lors,  le  touriste  est  dit  bête.  Il  est,  semble-t-il,
imperméable  au génie  du voyage.  On en fait  donc un
animal. Bovin, ovin, ce voyageur sera aussi chien fidèle,
suivant  aveuglément  son  maître  […] nous  passons  du
troupeau docile broutant le pittoresque à la figure de la
meute, vulgaire et indisciplinée, courant partout, flairant
l'autochtone et pissant dans les ruines. […]  Le touriste
devient dangereux. […] il  est vorace, investissant tous
les espaces, détruisant tout sur son passage. Cet animal
devient proprement importun.'' (*e)
'' […] c'est une foultitude indiscrète et quasi délinquante
qui harcèle le monde comme un essaim de guêpes. Ici
donc une  autre  image  s'impose logiquement :  celle  de
l'insecte.  Ni  troupeau  ni  meute,  la  foule  touristique
accède alors  à  l'image catastrophique de la  nuée,  à  la
figure du fléau écologique.'' (*f)

*a-  Michel  Savatier,  Quand  Oléron  était  une  île  et  autres
souvenirs, Éditions Le Croît Vif, Paris, 2009 (cote : PF 6942
aux AD de La Rochelle), p.152
*b-  ''Rêves  de  grandeur...'',  Rubrique  ''L'huître  Bavarde'',
Oléron'île, n°11, du 22 au 29 février 1996
*c-  ''Tout  le  monde  sur  le  pont...'',  Rubrique  ''L'huître
Bavarde'', Oléron'île, n°29, du 27 juin au 4 juillet 1996
*d- Myriam Pantex,  Magie Oléronaise,  Autoédition : Copie-
Média, 2014, p.131
*e-  Jean-Didier  Urbain,  L'idiot  du  voyage.  Histoires  de
touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la
première édition), p.53-54
*f- Ibid, p.54



A Oléron, le touriste non-respectueux est gênant parce qu'il augmente le trafic routier, à tel

point qu'il occasionne une ''quasi impossibilité d'entrer ou de sortir de chez soi l'été''136 avec ''bruit,

pollution, danger, stress''137. 

''Le tourisme n'est pas une bonne œuvre, mais une industrie pourvoyeuse d'emploi dont il faut
maîtriser les nuisances.''138

L'estivant détraque l'ordre de l'île puisque, étant ignorant de certaines règles, il met à sac, dans sa

soif de nature et de loisir, les ouvrages laborieux des insulaires ; comme le dit  L'Insulaire139, dans

une mise en garde à destination des touristes qui détruiraient, par désinvolture, dans un véritable

''pillage des ressources''140,les écluses à poissons et le milieu naturel des habitants marins, dans leur

recherche  de  coquillages.  Ajoutant  que  certains  touristes  désireux  de  récolter  des  huîtres  mais

quelque peu fainéants, décident de les prendre là où elle sont faciles à trouver : dans les parcs à

huîtres  des  ostréiculteurs.  Occasionnant  donc  des  nuisances  pour  ces  travailleurs.  De  plus,  les

estivants sont aussi voleurs de sel, saccages qualifiés de ''larcins''. 

''Non content de détruire les récoltes de l'autochtone, voilà notre nomade nécrophile, rongeant
du cadavre, dévorant la dépouille des cultures mortes...''141

Le touriste, sur Oléron (par les insulaires comme par les continentaux qui voudraient n'être pas

touristes) est de ce genre : il détruit. Le diagnostique (scientifique) apposé à Oléron est bien celui

d'une disparition (ressemblances de l'île avec le continent donc disparition d'un critère essentiel du

rêve d'île, la singularité, et évanescences de la possibilité même de ce rêve). Le responsable de la

disparition d'Oléron est bien : le touriste 

''Le touriste banalise ; et la banalisation touristique emportera toutes les différences qui, en les
traversant,  donnaient  jadis  son  sens  au  voyage.  […]  Le  discours  du  voyageur  devient  un
discours d'urgence. Satirique ou grave, il n'y aura bientôt plus, à l'en croire, d'espaces propices à
la découverte. Le touriste est passé par là ! Survient une vague de déploration. En fait, bien en
deçà de l'évidente  inculpation de banalisation qui  frappe le  touriste,  se  joue un drame plus
profond.''142

Géographiquement, architecturalement et socialement, Oléron n'est plus une île, si je puis

résumer ces prophéties ainsi. Est-ce à dire qu'une île, finalement, ne serait que la possibilité d'un

privilège par rapport à d'autres qui n'auraient pas ce privilège. Il faut croire que je me trompait, dans

135   Ibid, p.22-23
136  ''Les riverains de Delidon en colère'', Rubrique ''Missive'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.7
137  Ibid, p.7
138  Philippe Gaviglioli, ''Écotaxe : un problème mal posé'', in : Oléron'île, n°10, du 15 au 22 février 1996, p.3
139''Estivants : nous attirons l'attention sur...'', L'insulaire, n°3, Juillet 1965, p.7
140  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.57
141   Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la 

première édition), p.55
142  Ibid, p.81-82
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mon Chapitre Un en disant que le rêve d'île était rêve d'évasion : il est rêve d'évasion par rapport à

d'autres qui ne peuvent pas s'évader. 

֍

La dépréciation à l'égard du tourisme est bien souvent négative en ce qui concerne Oléron.

Lié à des mots (ou des maux) forts, le tourisme emmènerait l'île à sa perte, si ce n'est déjà le cas. Il y

a comme une sentence : cette fois c'est vraiment la ''fin d'une île'', le pont a entamé un mouvement

pernicieux qui s'est ensuite accéléré avec sa gratuité. Mais, puisqu'il s'agit d'une peur c'est aussi que

la chose en question approche peut-être mais n'est pas encore survenue. Par la chose j'entends la fin

d'Oléron, sa mort. 

Cette peur, cette appréhension prophétique existait déjà au milieu du XIXe siècle  :

''La contemplation du spectacle de la beauté et de la singularité des mœurs insulaires est en effet
empreinte de craintes quant à leur devenir. A partir des années 1880-1890, les médecins en poste
dans les îles,  mais aussi les visiteurs, les écrivains, les folkloristes laissent transparaître leur
angoisse face à la dégénérescence des insulaires. Ces inquiétudes s'insèrent dans un contexte où
règne la hantise de la décadence. Les nouvelles pathologies industrielles et citadines, le spectacle
des fléaux sociaux sociaux afférents au paupérisme, la poussée des hystéries insurrectionnelles
[…]. La peur sociale est d'autant plus forte qu'elle s'accompagne du sentiment d'un processus
inéluctable sur lequel la société n'a pas d'emprise. Il semble que les îles exacerbent l'angoisse,
présentant avec une lisibilité exemplaire le résumé de l'histoire de la civilisation.''143 

Il  semble  dès  lors  que  l'appréhension  du  changement,  de  l'avenir,  soit  ancré  dans  l'objet  île :

l'homme est inquiet pour les îles. Il s'agit-là d'un symptôme.

De plus,  cette peur est  socialement orientée,  je l'ai  montrée,  condamnant,  pour des question de

conservation du privilège du voyage sur l'île côté continental et parce qu'il s'agit d'un argument

propice  à  revendication  d'une  tranquillité  perdue  côté  insulaire.  Avec  l'idée  d'une  influence  de

l'espace sur les habitants, d'une rupture dans la nature (isolée) de cet espace (avec le pont) apparaît

l'idée qu'Oléron est le théâtre d'une contamination sociale. Et, Jean-Didier Urbain parle de ''théorie

morphopsychologique''144 qui pousserait à croire en un ''rapport essentiel entre la médiocrité du site

et la médiocrité des hommes qui le peuplent.''145

''Par là, l'île participe au mouvement économique; elle possède, nous l'avons vu, des valeurs,
valeurs issues de la culture humaine et du rapport dialectique que celle-ci établit entre société et
individualité, ces valeurs sont les causes d'un ferment touristique particulier, différente de la
simple  volonté  d'aller  faire  un tour  ailleurs.  Par  leur  exploitation même,  elles  détruisent  la

143  Karine Salomé, Les îles bretonnes, une image en construction (1750-1914), Éditions des Presses Universitaires de 
Rennes, Rennes, 2003, p.269

144   Jean-Didier Urbain, Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles), Éditions Payot et Rivages, 
Paris Vie, 1996 (1994 pour la première édition), p.199

145   Ibid, p.199
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source qui les a constituées, c'est le mécanisme de la pollution sociale.''146

֍ ֍ ֍

L'ouverture progressive de l'île, du XIXe siècle à aujourd'hui, est passée par tant de phases

successives qui correspondent à autant de contextes sociaux, de l'espoir en l'avenir à la crainte de ce

même avenir, du désir d'Oléron à sa destruction par la convoitise, d'une nature pure à une nature

polluée, d'un lieu de charme à une île banale. Soit. Le processus est un traquenard. Oléron s'est

fourvoyée, le monde a fourvoyé Oléron et Oléron a fourvoyé le monde. L'île semble être entrée

dans une période bien sombre.  C'est  pourquoi je la qualifierai de crépuscule.  Nous sommes au

crépuscule d'Oléron. Les oracles l'ont laissé entendre : la nuit approche. Et Oléron est cette : ''île,

entre désir d’ouverture et crainte de disparaître''147.

Afin de clore ce chapitre deux, voici un extrait d'entretien qui, me semble-t-il, résume à la

fois ce qui a été dit et inaugure en même temps ce qui va suivre :

''- Alors il faut se bouger, montrer qu'il y a encore des Oléronais qui s'intéressent à leur île sinon ça sera que
des gens extérieurs qui s'en occuperont et là...

- Et là ?
- On aura plus qu'à disparaître.'' Christine (57 ans)

146  Moles Abraham A., ''Nissonologie ou science des îles'', Espace géographique, tome 11, n°4, 1982, p.288
147  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française
2006/3 (Vol. 36), p. 506
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Chapitre Trois : Le début d'une île
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''Alors, Oléron ne perdra pas son âme, mais l'épanouira pour le
bien  de  tous :  ceux  qui  accueillent  comme  ceux  qui  sont
accueillis.''1

Le crépuscule, disais-je. Et après ? La nuit, certes. Mais la nuit n'est pas nécessairement une

fin totale. Après elle, vient assez fréquemment un nouveau jour. Au regard du chapitre qui précède,

dont j'ai estimé les points de vues qu'il aborde assez fatalistes, Oléron apparaît comme une île bien

noire. Une île dans un mouvement de déclin inexorable : perte d'insularité, de cachet, d'âme, de

solidarité, de tranquillité, et j'en passe. J'aurais pu me dire, et j'ai dû me le dire2, que j'avais trouvé la

réponse à ma problématique : Oléron n'est plus une île. Toutefois, en rester à l'apparente ordinarité

de l'île consisterait, selon moi, à évacuer une bonne partie de mon sujet. Ce serait enlever à Oléron

une certaine complexité. Et même pire, ce serait renier le sens de ma recherche. Si l'île est toujours

un endroit exerçant un fort attrait sur la population continentale3 , et si tous les insulaires ne s'ex-

îlent pas, c'est qu'Oléron plaît toujours et n'a peut-être alors pas tout à fait trépassé.

En fait, nous pouvons voir dans une île tout ce que nous voulons y voir paraît-il4. N'est-il pas alors

possible de se dire que la banalisation d'Oléron n'est qu'un symptôme, comme je l'ai présenté, lié à

la  perte  de privilèges,  à  la  massification du rêve d'île,  en fait  à  son accessibilité  massive ?  Et,

finalement, la perception du déclin d'Oléron, de sa fin, n'est-elle pas susceptible ne n'être qu'un

rêve : celui du passage d'une Oléron utopique à une Oléron dystopique ? Dénoncer la situation de

l'île, avec un lexique de fin du monde, conduit, quelque part, à insuffler autour d'Oléron une dose de

dramatisme  qui,  et  ceci  est  contradictoire,  rend  sa  situation  tout  sauf  banale.  Oléron,  dans  le

discours fataliste, s’apparente finalement à une sorte d'île utopique menacée par l'extérieur (comme

la Pala de Huxley) et le diagnostique prend alors des allures de roman...

Le propos de ce chapitre sera de montrer que l'on peut voir, au lieu de la mort d'Oléron, de son

extinction, sa naissance5 (ou, ça renaissance comme un phœnix renaîtrait de ses cendres).

1   Léopold Péponnet, L'âme d'une île en perdition (Oléron), monographie 1961, [cote BR 843 aux AD de La Rochelle], p.10
2   Étant donné que les premiers moments de ma recherche furent consacrés à de nombreuses lectures, je crois qu'avait infusé dans
mon esprit un peu de conviction à propos de la réalité d'une ''fin'' d'Oléron. Sur l'île, j'observais et je me disais, qu'après tout, c'était
peut-être vrai : mon île avait probablement moins de charme que jadis, la route nationale était proéminente et peu en accord avec le
reste de l'île, etc. Toutefois, il m'est apparu que j'opérais en fait une sélection visuelle. J'avais en tête l'image d'une  Oléron en déclin,
aussi cherchais-je surtout dans ce qui m'entourait les éléments qui venaient corroborer cette image. Lorsque j'ai découvert cela, lors
de l'avancée de ma réflexion, j'ai décidé de remettre en cause toutes ces croyances sur la fin d'Oléron (c'est de là, d'ailleurs, que m'est
apparue ma problématique finale). Et, curieusement, avec ce nouveau regard, moins traqueur, j’aperçus qu'en réalité les éléments
(signes de la disparition de l'île) exposés dans le Chapitre Un cohabitent avec d'autres éléments dont je parlerai justement dans ce
chapitre.  
3 Toujours un lieu attractif, si ce n'est plus : le site web de la Communauté de Communes de l'île [http://www.cdc-oleron.com]

affirme qu'en 2006, Oléron a dépassé les 2 millions de ''nuitées touristiques'', soit une augmentation de 12% par rapport à l'année
précédente. Un autre site web intitulé ''Média tourisme'' [http://www.mediatourisme.fr] dit que le nombre d'habitants durant l'été
est d'environ 250 000 individus (autrement dit, la population annuelle est multipliée par dix en saison).

4  ''Chacun trouve dans l'île ce qu'il a envie d'y trouver et cherche à y construire son propre « idéal ».'', in : Louis Brigand, Besoin

d'îles, Éditions Stock, Paris, 2009, p.230
5 Au sens de révélation de l'île à elle-même, grâce au tourisme, progressive conscience de la valeur de l'île chez les insulaires. Voilà

pourquoi l'Apocalypse peut s'entendre entant que fin (Chapitre Deux) aussi bien qu'entant que révélation (Chapitre Trois) avec
l'idée  de  nouveau  monde  également.  Puisque,  je  l'ai  montré,  l'immuabilité  excluant  le  changement,  rien  n'était  réellement
immuable en Oléron. Et si rien n'est immuable, si, dans l'île, l'îléité compte plus que la simple géographie, il est alors possible
qu'au-delà d'une expiration d'Oléron à cause du pont et du tourisme s'opère en fait une révélation.
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I- Naissance

Oléron n'est plus une île et n'est plus Oléron à cause de multiples intrusions (architecturales,

culturelles, etc.). Mais, Oléron serait-elle une île sans ces intrusions ? Pour le dire autrement, Oléron

se  percevrait-elle  comme une île,  au  sens  continental  (l'île  qui  doit être  différente  du  reste  du

monde) si elle n'était pas entrée en contact, puis en collision, avec ce monde ? 

''Les îles ont toujours été des sources d'inspiration extrêmement riches et ont donné naissance à
de nombreux mythes […].''6

Mais, ne seraient-ce pas, également, ces mythes qui auraient donné naissance à de nombreuses îles,

en tant que lieux rêvés ? La nature influençant le rêve et le rêve influençant à son tour la perception

de cette nature. L'île, aussi simple et restreinte puisse-t-elle paraître, simple parce que restreinte, est

bel et bien pourtant un espace complexe. C'est pourquoi Anne Meistersheim7 propose de suivre,

lorsqu'il  s'agit  d'étudier  les  îles,  la  ''pensée  complexe''  d'Edgard  Morin  et  notamment  un  des

principes de celle-ci qui m'intéresse particulièrement : le ''principe dialogique''8. L'idée serait de ne

pas chercher une réponse catégorique mais de rester ouvert à la contradiction. L'île peut être aussi

bien fermeture qu'ouverture, réelle qu’irréelle, influençante qu’influencée, mourante que naissance.

Il importe simplement :

''[…] d'accepter l'ambivalence et le paradoxe, c'est-à-dire accepter la dualité dans l'unité. Car les
deux points de vue peuvent, en effet, être complémentaires sans cesser d'être antagonistes.''9

C'est pourquoi je tenterai de montrer que la colonisation continentale des îles, si je puis dire, et le

sentiment d'invasion que le tourisme procure ainsi que l'impression de déclin et de perte, d'urgence

de la  situation d'Oléron,  peuvent  fonctionner  comme des  stimulants  pour  la  conscience de  soi.

L'intérêt continental pour Oléron est une source de prise de conscience des insulaires quant à leur

identité ; et les continentaux sont des moyens de comparaison pour parfaire cette identité sur le

mode de la différence.

C'est pourquoi j'aborderai à la fois la conscience d'une spécificité insulaire par, et pour, l'Autre, mais

également  une  mise  en  altérité  progressive.  La  conscience  d'être  puis  la  conscience  d'être  par

l'Altérité. Et, la tentative de maintien de cette spécificité par l'altérité. 

6  Louis  Brigand,  Les îles  du Ponant.  Histoires  et  géographie des îles et  archipels  de la  Manche et de l'Atlantique , Éditions
Palantines, Plomelin, 2002, p.26
7   Dans son ouvrage, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.135-139
8 Ibid, p.138
9 Ibid, p.138
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a) Le miroir

''Narcisse d'un genre nouveau, abîmé de tristesse, recru de dégoût de soi, il
médita longtemps en tête à tête avec lui-même. Il comprit que notre visage est
cette partie de notre chair que modèle et remodèle, réchauffe et anime sans
cesse la présence de nos semblables.''10

Si le regard continental avait amené les insulaires à voir en Oléron un potentiel touristique, il

a du même coup amené les insulaires à se représenter à eux-mêmes : le regard touristique est un

miroir tendu à Oléron. Cela a déjà été évoqué dans les chapitres qui précèdent sans toutefois avoir

été  prononcé  clairement.  La  conscience  d'une  spécificité  s'opère  à  travers l'Autre.  Et  ne  peut

s’opérer sans lui. Cet Autre qui nous voit et nous regarde, cet autre qui nous renvoie un reflet. Nous

pourrions  même  présumer  qu'avant  le  tourisme,  Oléron  ne  se  représentait  pas  à  elle-même

puisqu'elle ne se présentait à personne. 

Souvenez-vous, dans le Chapitre Deux, j'avais évoqué un article du Figaro, datant du tout

début du XXe siècle, dans lequel les rédacteurs s’inquiétaient de la menace que constituerait un

projet de liaison fixe île-continent et disaient des insulaires, pour aller vite, qu'ils se moquaient bien

de la poésie inhérente à Oléron : 

''Mais les Oléronais se moquent des poètes. Les affaires sont les affaires et les poètes sont des fous.''11

A cette époque, les insulaires n'avaient donc probablement pas les mêmes codes esthétiques que les

continentaux, et, de fait, pas la même perception de l'île. Il est alors possible d'imaginer qu'une

orientation  des  représentations,  opérée  par  les  regards  extérieurs,  aurait  infusait  en  Oléron une

perception de la beauté de l'île par ceux qui l'habitent. 

Alors qu'au début de l'essor touristique, au début du XXe siècle, j'observe, grâce à des journaux

continentaux12, une représentation d'Oléron qui rime avec ''pittoresque'', ''attirance nostalgique'' et

''sauvage mélancolie'', une admiration de la beauté simple des Oléronaises en coiffes, comme sorties

d'une époque lointaine et charmante, je n'observe pourtant aucune de ces images dans le discours

insulaire de la même période13.

Néanmoins, dans un numéro du Réveil de l'île d'Oléron14 du début du XXe siècle (dont le nom est

assez suggestif), j'avais noté un début d'affirmation de la beauté des plages de la part du maire du

10 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Éditions Gallimard, Paris, 1972, p.95
11  Gaston Mauberger, ''L'île d'Oléron rattachée au continent'', Le Figaro, n°244, lundi 1er septembre 1913, [archive de la BNF, mise

en ligne sur Gallica le 15/10/2007], p.3
12  Gaston Mauberger, ''L'île d'Oléron rattachée au continent'', Le Figaro, n°244, lundi 1er septembre 1913, [archive de la BNF, mise

en ligne sur Gallica le 15/10/2007], p.3 ; et   ''L'île d'Oléron'',  La Revue du Touring-club de France, Avril 1932, [archive de la
BNF, mis en ligne sur Gallica le 04/07/2013], p.124

13 Je l'avais dit avant l'essor touristique, dans Le Journal de Marennes (années 1830), n'apparaît qu'une vision utilitariste de l'espace
insulaire on y parle des navires de commerce, du prix des denrées, de politique mais jamais de la beauté des plages. Et si,
quasiment un siècle plus tard, à travers Le Réveil de l'île d'Oléron (années 1910-1930) il devient question de la beauté de l'île, il
s'agit d'une conscience du potentiel touristique, en particulier des plages, qui correspond plus à une prise de conscience des codes
esthétiques balnéaire qu'à une réelle sensation poétique de l'île. 

14   Le Réveil d'Oléron, n° du 2 août 1913
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Château-d'Oléron,  Mr.  Baudrier.  Et,  curieusement,  cette  affirmation  était  liée  à  un  objectif  de

promotion touristique. Certes il n'y avait pas de références à la nostalgie et au charme de la coiffe

mais ceci constitue tout de même un éveil,  une sensibilisation. Ce qui donne un indice du rôle

révélateur que peut avoir le tourisme. Bien que ce dernier ait une dimension économique, une visée

de profit, matérialiste, il permet à l'île de se voir, de se représenter à elle-même par ce que les Autres

disent d'elle, voient en elle. C'est l'Autre qui élit un lieu. 

''L'île ne doit  donc pas être considérée seulement pour et  par elle-même, bien que chacune
d'elles se pense comme le centre du monde : l'île n'existe que dans sa relation à l'Autre, au
continent.''15

Karine Salomé, qui s'est intéressée à la progressive élaboration de l'image des îles de l'Atlantique,

montre qu'il est difficile de trouver les signes d'un rapport esthétique des insulaires au lieu qu'ils

habitent avant l'essor de l'intérêt continental pour les îles et les voyages16, et qui plus est un rapport

poétique. C'est au fur et à mesure que les continentaux vont manifester leur désir d'île que vont

apparaître de nouvelles perceptions de l'île, plus esthétisées, chez les insulaires. Salomé va même

jusqu'à dire, et nous sommes alors loin de la destruction de l'île, que le regard exogène porté sur l'île

sera  un  moteur,  à  la  fois  pour  la  patrimonialisation  mais  également  pour  la  naissance  d'un

''sentiment de fierté''17 qui sera le ciment d'une identité découverte (ou redécouverte). 

Dans  les  années  de  construction  du  pont,  cette  conscience  de  la  beauté  du  paysage  Oléronais

persiste avec néanmoins un élément interpellant : si les désirs touristiques consistent à se rendre

dans un endroit, pour aller vite, figé dans le passé, les désirs insulaires semblent vouloir donner des

gages de l'urbanisation de l'île18. Aussi, L'insulaire19 tente de montrer qu'Oléron s'inscrit dans son

époque, qu'elle est, en quelque sorte, habitable et confortable20. Malgré la prise de conscience des

atouts d'Oléron, il semblerait que les insulaires de l'époque avaient en tête bon nombre d'évolutions,

qui entraient en contradiction avec les souhaits touristiques d'intemporalité21. Ne pourrait-on dire

alors que, tandis que les perceptions continentales de l'île sont à la fois poétisées et esthétisées (l'île

possède des sens et des significations qui lui donnent une consistance onirique – profondeur de la

beauté – et ces rêveries forment une image harmonieuse, un code esthétique – surface de la beauté),

les insulaires eux, n'auraient acquis que la dimension esthétique de l'île, en interprétant les attentes

15 Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.18
16 Karine Salomé,  Les îles  bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des  Presses  Universitaires  de Rennes,
Rennes, 2003
17 Karine Salomé,  Les îles  bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des  Presses  Universitaires  de Rennes,
Rennes, 2003, p.317
18 J'avais  dit  en  Chapitre  Deux  que  les  deux  perceptions,  Oléronaises  et  continentales,  de  l'intérêt  du  pont  n'était  pas  très

synchronisées. 
19 L'insulaire, n°1, mai 1965
20 Dans une perspective d’aseptisation (pensée comme synonyme d'un niveau de vie plus élevé et comme nécessaire à la dynamique
touristique) : le périodique disait vouloir miser sur l'urbanisation de l'île, la chasse aux moustiques, etc.
21 Schématiquement : les insulaires veulent sortir de l'île, les continentaux y pénétrer ; les insulaires désirent un niveau de vie plus
confortable, les continentaux désirent oublier un moment les artifices ; les insulaires souhaitent s’émanciper de leur soumission à la
nature, les continentaux souhaitent un retour à la nature, etc. 

5/38



touristiques ? Peut-être précisément parce que, si la poésie de l'île émane de l'île elle-même, je l'ai

dit en Chapitre Un, les symboles poétiques ne prennent leur sens que dans un certain contexte :

celui  de  la  ''modernité''  continentale.  Or,

les  Oléronais  d'avant  le  pont,  et

probablement  un  peu  après,  ne  font  pas

partie de ce contexte (on ne peut pas dire

de  l'île  qu'elle  est  ''moderne'').  Ceci

renvoie  à  une  idée  assez  commune  à

propos du désir : nous ne désirons que ce

que  nous  n'avons  pas.  Or,  l'Oléron

ancienne,  les  Oléronais  l'avaient,  ils  la

vivaient,  pourquoi  auraient-ils  dû  la

rêver ?

Ce nouvel état d'esprit insulaire, conscient

de  la  beauté  de  l'île  mais  peu  enclin  à

rester figer dans un pittoresque faisant de

l'île  un  lieu  en  retard  sur  le  temps,

connaîtra des évolutions. Dans les années

1980-1990,  à  travers  deux  autres

périodiques,  Oléron  Hebdo22 et

Oléron'île23, j'ai pris note d'un changement

de  paradigme,  voire  d'un  renversement :

critique  de  l'urbanisation,  de  l'aspect  de  certaines  constructions,  de  l'abandon  des  activités

traditionnelles, de l'exil de nombreux insulaires dû à la montée des prix de l'immobilier, critique du

trafic routier trop important, d'un tourisme irrespectueux et trop massif, etc. Ce qui correspondait

jusqu'alors plutôt aux sentences prononcées par les continentaux. Ainsi, le regard extérieur stimule,

guide et, peut-être, gouverne la perception indigène de l'île. Ce discours insulaire critique quant aux

transformations d'Oléron, pourtant jadis souhaitées, résulte d'une croyance insufflée par l'extérieur,

celle de la fin prochaine d'Oléron. Encore une fois, c'est dans le regard de l'autre (ici un regard

apeuré)  qu'Oléron se perçoit.  Seulement,  l'influence qu'exerce l'extérieur  sur  ce changement  de

paradigme ne s'arrête pas à des discours : cela passe aussi par les pratiques. 

Il  est  possible  de  supposer  qu'au  contact  des  étrangers  et  du  monde  extérieur,  de  manière

22 Décennie  1980
23  Décennie 1990
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La notion d'identité en sociologie

Selon le Dictionnaire de la sociologie :

''Identité.  Le  concept  d'identité  désigne  à  la  fois  ce  qui  est
propre à un individu ou à un groupe et ce qui le singularise. Il
s'agit  d'un  concept  ambigu,  qui  renvoie  en  même  temps  au
même et à l'autre. Selon le niveau considéré, les expressions de
l'identité  varient  en  fonction  de  références  culturelles,
professionnelles, religieuses, géographiques, linguistiques, etc.
[…]  Quelle  que  soit  la  perspective  adoptée,  l'identité  se
construit grâce à des références disponibles. Ce recours donne
lieu à des stratégies identitaires, en fonction desquelles chacun
mobilise  les  ressources  dont  il  dispose  au  sein
d'environnements familiaux, culturels ou professionnels afin de
constituer  et  de  faire  reconnaître  sa  conformité  ou  sa
singularité. L'importance reconnue à la notion d'identité permet
aussi d'introduire dans l'analyse des phénomènes sociaux une
dimension  subjective,  décrivant  un  travail  de  négociation
entretenu  par  l'individu,  de  manière  permanente  et  instable,
avec son environnement. […]''*

Autrement dit, l'identité s'élabore par la comparaison
possible avec autrui, elle dénote de ce qui peut être différent,
spécifique dans un groupe social, elle se donne à voir à travers
de multiples formes (en particulier autour de la culture) et n'est
pas  une pure invention puisqu'elle  s'inspire  de l'existant,  des
traits  culturels  qui  lui  sont  disponibles  et  qu'elle  peut
s'approprier.  Cette  définition  nous  apprend  également  que
l'identité  est  instable  dans  le  temps,  qu'elle  varie  selon  les
contextes et son intérêt pour le groupe qui la revendique. 

*   Raymond  Boudon,  Philippe  Besnard,  Mohamed  Cherkaoui,
Bernard-Pierre Lécuyer, ''Identité'', in :  Dictionnaire de la sociologie,
LAROUSSE, 2012 (1989 pour la première édition), p.117



progressive, les Oléronais se soient mis, comme je l'ai montré en Chapitre Deux, à ressembler, par

leur mode de vie, aux individus continentaux. Cette ressemblance, qui pouvait apparaître comme

une malédiction  dans  la  bouche des  oracles,  peut  être  appréhendée d'une  toute  autre  manière :

l'insulaire du XIXe siècle et de la 1ère moitié du XXe siècle, celui qui ne voyait pas la poésie de son

paysage  et  de  son  être,  ne  voyait  en  fait  pas  la  poésie  qu'y  voyaient  les  continentaux.  Le

rapprochement  insulaire-continental  a  produit  une  convergence  des  perceptions  esthétiques  et

poétiques des insulaires. 

Si la ressemblance passe par la présence de pavillons et de Leclercs sur l'île, elle se traduit aussi par

l'homogénéisation des représentations d'Oléron. L'insulaire, une fois son paradis perdu (qui n'est

d'ailleurs devenu paradis qu'au moment où il fut perdu), une fois cette impression d'avoir abîmé son

île,  d'avoir  sur Oléron les nuisances et  les pollutions propres au continent (trafic routier,  délits,

présence de l'argent  et  des horaires),  d'être absorbé dans le  tourbillon de la banalité,  a fini  par

envisager les choses à la manière des continentaux : il doit y avoir d'un côté Oléron et de l'autre le

monde. Alors que dans les années de construction du lien fixe île-continent, les représentations et

les  désirs  insulaires  et  continentaux  ne

concordaient pas les uns avec les autres,

avec le rapprochement des modes de vie,

la perception de ce que doit  être Oléron

est  susceptible  de  s'être  plutôt

homogénéisée.  L'insulaire  s'est  mis  à

rêver son île. Quel insulaire aurait rêvé du

désert  sans  connaître  la  foule ?  Car

l'existence du pont permet quelque chose,

il  donne  de  la  valeur  à  l'île,  pour

l'insulaire :

''Et  puis il  faut  sortir  de l'île  d'Oléron,  pour
mieux y revenir.'' Émilien (57 ans, comédien
et écrivain)

Et  Oléron,  puisque  apparemment  en

déclin,  puisque  que  les  insulaires

d'aujourd'hui  ont  connu  autre  chose

qu'Oléron l'ancienne, puisqu'ils voulaient fuir l'île et veulent maintenant fuir le monde, est devenue

pour eux une terre poétique, un symbole. 

La  conception  insulaire  de  la  beauté  et  de  la  valeur  de  l'île  est  donc  progressive.  Et
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Extase pittoresque

Pour  compléter  l'évolution  de  l'appréciation  Oléronaise  de  la
beauté de l'île et pour montrer comme le regard que l'autre porte
sur nous peu influencer notre propre perception, j'aimerais parler
d'un article de 1984 au sein du périodique Oléron Hebdo*, ou  la
dimension  esthétique  de  l'île  est  appuyée  avec  plus  de  force
qu'elle ne le fut jadis, abordant la sortie d'un ''feuilleton'' en ces
termes :  ''Le  cadre  est  la  plus  grande  île  qui  borde  notre
continent, une île merveilleuse, quasi féerique. Oléron, pour tout
dire, qui étonne toujours, même ces fidèles habitués... « avec ses

dunes, pleines de senteurs et de sève, ourlant l'océan dont elles

se détachent comme le tracé d'un peintre sur un fond de tableau,

avec  ce  spectacle  d'une  plaine  d'argent  que  l'on  découvre

immense jusqu'à l'infini, ondulant à peine sous la caresse de la

brise comme la femme de quarante ans se ride à regret ». Une
île  […]  où  vivent  toute  l'année  deux  dizaines  de  milliers  de
femmes  et  d'hommes  hardis  et  courageux,  aimables  et
hospitaliers  et  qui  vont  soudainement  rêver  d'une  société
différente,  à  nulle  autre  semblable,  sans  restriction,  sans
contrainte,  sans lois. A une communauté de liberté,  de liberté
absolue.''* Ainsi donc, Oléron fait rêver...

*-  ''L'île de la Liberté, un nouveau feuilleton'',  Oléron Hebdo, n°148,
vendredi 6 janvier 1984, p.13 [Jacques Guilbaud (auteur du feuilleton)
sera décrit dans l'article comme ''juriste connu pour plusieurs ouvrages
de référence'', ''intimement lié aux gens simples'', ''n'écrit pas pour rien
dire'', ''observation de la vie même des hommes'', etc. 



aujourd'hui, à l'occasion de mes entretiens, et même si j'en juge le discours de mon entourage, il est

clair qu'aucun Oléronais n'a pas conscience de la beauté d'Oléron. Alors que dans la seconde moitié

du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle, l'isolement géographique était parfois perçu

comme  un  handicap  et  l'île  comme  un

quotidien dont il y avait peu de raison de

s'exalter,  Garance  (17  ans,  lycéenne)  me

parle aujourd'hui d'Oléron en ces termes :

''Oléron  c'est  hyper  cosy.  Enfin
cosy...petit. Enfin je veux dire qu'il y a
pas de... Enfin tout le monde se connaît,
tout est à proximité. Pour aller à l'autre
bout  de  l'île  de  Saint-Trojan  on  doit
mettre quoi une heure et demi ? Même
pas. On fait vite le tour quoi. […] Mais
c'est bien en même temps. On a trop de
chance  quoi  de  vivre  dans  cette  île.
Enfin c'est trop bien tu vois. Genre on se
dit qu'on vit sur une île, y a de la plage
partout et tout, c'est pas comme à Paris
où dans les grandes villes tu vois. C'est
un truc de fou moi je suis trop contente,
tu vois, d'avoir vécu sur Oléron et... Je
sais  pas  c'est  trop  bien,  c'est  un  cadre
trop bien […]''. 

Comme  dans  le  discours  continental  les

éléments  valorisés  sont  désormais :  la

proximité  et  l’interaction  des  habitants,

l’exiguïté  du  territoire  (on  sait  que  l'île

idéale,  romanesque, était  une île dont on

pouvait assez rapidement faire le tour), la

croyance  en  une  dualité  île-ailleurs  (qui

passe par la comparaison avec Paris). Cet

extrait d'entretien avec Garance dénote à la

fois  d'une  fierté  de  vivre  ici  mais

également de la conscience d'un privilège

lié à la ''chance'' d'une vie insulaire. Ce qui

est  d'ailleurs  confirmé  plus  loin  dans

l'entretien :

''Tu  vois  moi  je  dis  que  je  veux  me
barrer mais c'est quand même... Y a des gens qui se cassent le cul pour venir passer une semaine
à Oléron. Et c'est dingue... Nous, on se lève à Oléron, on a grandi ici, on respire l'air d'Oléron.
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Le cas Christine
Illustration de l'idée du paradis perdu - paradis parce que perdu

Je disais donc que les représentations insulaires de l'île ont fini
par concorder avec les représentations continentales.Une de mes
enquêtés traduit cette idée, me semble-t-il, à son paroxysme. Il
s'agit de Christine.
Christine est âgée de 57 ans, elle est originaire d'Oléron mais vit
aujourd'hui à Bordeaux avec son mari, Paul, Bordelais. Elle a
quitté l'île  aux  alentours  de ses 21 ans car,  dit-elle,  elle  était
attirée par la ville et en avait assez d'Oléron (pas assez d'activité,
pas  de perspectives  de vie,  etc.).  Choisissant Bordeaux car  il
s'agissait  d'une  grande ville  proche,  elle  y  cherche ce  qu'elle
croit être un certain mouvement, un mode de vie enviable avec
son lot de mondanités. Revenant quelques fois sur Oléron dans
la maison de sa mère (située à La Côtinière), elle dit avoir le
sentiment de ne plus appartenir à l'île et d'être, vis-à-vis de cette
dernière, dans une situation de lassitude : Oléron l'ennuie. 
Christine se fait des amis Bordelais, avec lesquels elle évoque
peu son île, comme pour chasser des origines qui lui font honte
en lui donnant une impression d'infériorité (elle ne veut pas, dit-
elle ''passer pour une campagnarde ou une pauvre''). 
Mais, plus tard, elle rencontrera son futur mari, avec lequel elle
parlera plus volontiers de l'île, ce dernier étant, selon Christine,
charmé  par  le  lieu.  Visiblement,  l'enthousiasme  de  son  mari
introduira chez Christine un regain de fierté quant à ses origines.
Elle  dira  de  son  mari  que :  ''Comme  lui  ça  avait  l'air  de
l'enchanter,  moi  ça  m'a  revigorée...  Puis  quand  il  y  a  eu  les
enfants c'est là que j'ai vraiment repris l'amour de l'île. Grâce à
Paul aussi.''
Ainsi,  les  trois  enfants  de  Christine  passeront-ils  quasiment
toutes leurs vacances dans la maison familiale de La Côtinière,
et mon enquêtée remercie le sort de lui avoir rendu le goût de
l'île puisqu'elle dira qu'une enfance, même à moitié, Oléronaise
est plus enviable que bien d'autres enfances. 
Finalement, avec le recul dû à sa nouvelle vie citadine (distance
nécessaire  à  la  contemplation),  puis  avec  la  séduction
qu'exerçait l'île sur son mari (idée de miroir), Christine finira par
envisager Oléron comme un havre de paix (en opposition à la
fougue  urbaine  qui  a  fini  par  l'exécrer)  où  elle  et  son  mari
prévoient aujourd'hui de s'installer pour la retraite. 
Voyez comme le cas de Christine illustre à merveille à la fois
cette idée que l'on désire ce que l'on ne possède pas (quand elle
est sur l'île, elle désire le continent, puis sur le continent elle
désirera l'île) et l’influence du regard d'autrui sur la conscience
d'un privilège insulaire. 
Or, si une grande majorité de mes enquêtés exaltent les beautés
de l'île et son passé, croient en une préservation nécessaire, c'est
Christine qui aborde avec le plus de ferveur ces sujets. Et c'est
précisément,  me  semble-t-il,  parce  que  Christine  est,  de  mes
enquêtés, la plus continentale des Oléronaises. 



Et nous, la plage on n'y va jamais parce que ça nous saoule. Et on voit le couché de soleil. Et t'as
des gens qui payent trois cent euros le week-end, la location pourrie. Juste pour se réveiller un
matin, tremper les pieds dans l'eau, manger des huîtres et des glaces.''

Comment douter ? La conscience d'une chance, d'une fortune insulaire est bien liée à cette lueur

perçue dans le regard de l'autre, à la valeur que le non-insulaire accorde à l'île.

Alors qu'avant le développement des bains de mer, les autochtones avaient plutôt tendance à ne pas

suivre les pratiques balnéaires des touristes (notamment la baignade ou l'exposition au soleil)24,sur

Oléron, la plage est devenue un lieu que les insulaires affectionnent. Garance en parlait déjà, mais

c'est aussi le cas de Arnaud (49 ans, patron d'un bar-restaurant) :

''Moi j'aime surtout les plages, comme tout le monde en fait. Mais surtout quand il y a pas trop
de monde. Même l'hiver je trouve ça... Grandiose avec les vagues ça fait peur et puis c'est, tu
vois toute la puissance de la nature. Donc les plages c'est ce qu'il y a peut-être de mieux sur l'île
mais quand elles sont pas trop remplies parce que sinon c'est pas vraiment beau.''

Oui, ''comme tout le monde'', Arnaud aime les plages de l'île par dessus tout. Et que perçoit-on ?

Qu'il les aime beaucoup l'hiver : ses paroles sur la violence océane me rappellent le mouvement

artistique du sublime. De plus, Arnaud, comme les continentaux avant lui, cherche, quelque part,

une plage idéale qui serait une plage déserte. C'est aussi le cas de Émilien (57 ans, comédien et

écrivain) qui me dit admirer la violence de la mer et le calme du vide :

''Gatseau, j'adore Gatseau, magnifique. C'est un des endroits les plus beaux, une des plus belles
plages d'Oléron [il s'agit de la plage la plus au sud de l'île, à partir de laquelle nous pouvons
contempler le fameux pertuis de Maumusson].  La Grande Plage de Saint-Trojan est un endroit
paisible [il s'agit de la plage la plus au sud de la côte sauvage]. Alors attention, paisible ne veut
pas dire que c'est pas... Mais même quand c'est violent ça reste quand même beau. Et ce que
j'aime beaucoup c'est  la  tranquillité  de ces  endroits-là.  […] Un jour,  j'étais  ostréiculteur,  je
rentrais et je me suis arrêté sur le chemin. Rien. Pas un bruit. Et j'ai regardé, de 360 degrés
comme ça, et j'ai dit ''ouais, c'est pas mal ça, c'est pas mal, rien du tout''. Aucune perturbation.
[…] La mer  pour  ça  ce  qui  est  intéressant  c'est  quand on a  cette  culture  maritime que les
Oléronais n'avaient pas toujours parce qu'ils étaient aussi plus des paysans que des marins. Mais
ce côté maritime, cette mer qui est à la fois généreuse, et qui est tueuse puisqu'elle a emporté
bien du monde qui s'aventurait sur l'eau […]  La vague qui est extrêmement puissante, mais
dans laquelle on va se baigner. […] Magnifique.''

L'idée de danger que la mer évoque, par la littérature et autres représentations artistiques, et qui,

dans l'esprit touristique, est un des atouts d'Oléron (beauté de la tempête, légende des naufrages) est

apprécié de la même manière, et semble-t-il pour les mêmes raisons par ces Oléronais (contempler

la toute puissance de la nature, s'y exposer, en toute tranquillité). Il s'agit bien alors d'un processus

de conscientisation, de révélation de soi et de son environnement à travers un reflet perçu dans le

regard de l'autre. 

''L'identité insulaire procéderait donc d'une relation entre l'autochtone et l'étranger, une relation
où, par un jeu de miroirs souvent déformants, une image est créée afin d'influencer ce dernier,

24  Jean-Didier Urbain,  Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles), Éditions Payot et Rivages, Paris, 1996
(1994 pour la première édition) ; ainsi que Philippe Couteau qui évoque cette idée à propos d'Oléron en parlant d'Oléronais se
refusant à la baignade ce qui, notamment, les rendrait ''un peu exotiques'', dans Oléron années 1950, Geste Éditions, La crèche, 2016,
p.101
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de se positionner par rapport à lui, etc.''25

Alors que les arguments prononcés pour défendre la réalité d'une certaine crise de l'identité

Oléronaise, d'une destruction de celle-ci, accusaient le tourisme de corrompre Oléron, je m'aperçois

que, si le tourisme n'existait, pas Oléron serait peut-être encore moins Oléron qu'elle l'est à présent.

Je pense que l'île peut devenir l'île rêvée lorsque, d'une part, l'île se révèle à elle-même et que,

d'autre  part,  les  deux  imaginaires,  insulaire  et  continental,  concordent.  Or,  un  mouvement

d'harmonisation des représentations de l'île semble poindre et : serait-ce l'aurore d'Oléron ? Et, qui

d'autre  que  l'Autre  peut  faire  naître  la  fierté  (qui  est  la  condition  sine  qua  non du  sentiment

d'appartenance identitaire) ?

b) Altérités

''Bordeaux, mais quelle saloperie ! C'est l'horreur hein les grosses
villes. En plus on n'est pas habitués nous, à tournicoter. Nous on
n'a  pas  ça  ici,  on n'a  pas  ces  problèmes.''  Madame H.  (80 ans,
femme de marin-pêcheur à la retraite)

Avec la conscience d'être spécifique et de vivre dans un endroit spécifique, arrive également

une mise  en  altérité  de  l'Autre,  et  du monde de l'Autre.  J'avais  montré  qu'une  île  devrait  être

différente du monde, et que ça différence devait de préférence prendre les contours inverses du

monde.

''Le sentiment d'une singularité se construit sur la dualité fondamentale qui oppose l'île et le
continent.''26

L'ouverture progressive d'Oléron au monde, depuis le XIXe siècle, permet la comparaison. En plus

de voir son propre reflet dans les yeux du continental, l'insulaire se compare à ce dernier, et à la vie

que  celui-ci  peut  mener.  On  se  sent  spécial  par  rapport  à.  Autrement  dit,  sans  l'Autre,  pas

d'impression  d'être  autre.  Le  spécifique  est  toujours  spécifique  vis-à-vis  d'autre  chose.  C'est

l'Ailleurs qui fait l'Ici, c'est le Eux qui fait le Nous. D'autant plus que, je le rappelle, ce sont d'abord

les continentaux qui ont vu dans les îles une singularité et une différence, que les insulaires finiront

par s'approprier aussi. 

Alors qu'il semble sensé de croire que l'arrivée massive d'étrangers et l'ouverture de l'île au monde,

par l'acculturation qui en résulte, conduise à réduire l'identité locale, Salomé affirme que les îles les

plus tôt touristiques (Oléron en fait partie) seront également les îles les plus ''précoces''  quant à

25 Guy Mercier, ''Rapport au thème 1. Étude de l'insularité'', in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-
17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.425

26  Karine Salomé,  Les îles bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, 2003, p.371
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l'essor d'une fierté-identité27. Et cela semble se confirmer en ce qui concerne Oléron puisque, dans

la  profession  de  foi  de  Mr.  Baudrier,  dont  j'ai  déjà  parlé,  pour  justifier  qu'il  est  la  personne

idéalement située pour défendre les intérêts Oléronais, l'élu dit de son adversaire à la fonction de

Conseillé départemental que :

''[…] le Conseiller général doit être le pur reflet des Conseils municipaux du canton.
Or, il ne peut en être ainsi avec un Conseiller général fonctionnaire qui, ce me semble, se doit

avant tout, à la fonction pour laquelle il est payé, et qui, par surcroît n'habite pas l'île.''28 [ce
n'est pas moi qui souligne]

Se pose bien ici la question de la légitimité du sol dans l'action pour Oléron. Et surtout l'affirmation

d'une identité d'ici, par rapport à un ailleurs. Sans le Eux, pas de Nous. 

Dans  L'insulaire, j'ai pris note de la présence de cette question de la légitimité à parler au nom

d'Oléron,  comme  étant  fonction  de  naissance  ou  de  résidence,  se  posant  au  moment  de  la

construction du pont où, pour justifier du fait que les travaux sont en de légitimes mains, on peut

lire :

''Précisons en outre que M. Pigeot est  Oléronais de vieille souche. Sa présence en tant  que
directeur chargé des travaux est des plus heureuses.''29

L'appartenance à la communauté insulaire rassure et se pose comme un gage de confiance en la

défense des intérêts Oléronais. C'est là un début de mise en altérité.

 L'arrivée  d'étrangers  peut  avoir  des  vertus  fédératrices.  Lorsque  Oléron  était  une

communauté  plutôt  enclavée,  dans  cette  idée  d'autonomie,  il  pouvait  exister  des  divisions

intérieures,  qui  persistent  probablement  aujourd'hui  mais  qui  sont  estompées  par  le  sentiment

d'invasion. 

''[…] il apparaît en effet que l'élaboration d'une identité insulaire peut passer par le regard de
l'Autre, du non-insulaire qui « colonise » l'île, politiquement ou autrement. En réaction à cette
intrusion, s'édifierait et se déploierait une culture insulaire unificatrice. […] L'identité insulaire
procéderait donc d'une relation entre l'autochtone et l'étranger, une relation où, par un jeu de
miroirs souvent déformants, une image est créée afin d'influencer ce dernier, de se positionner
par rapport à lui, etc.''30

Autrement dit, alors qu'auparavant, les Oléronais ne se percevaient pas nécessairement comme un

tout homogène, l'arrivée d'étrangers sur l'île (saisonniers ou annuels) est susceptible d'influencer une

vision plus unifiée de l'identité Oléronaise. Par exemple, une grande division sociale qui a lieu sur

Oléron est celle entre le Nord et le Sud. Traditionnellement, alors que le Nord d'Oléron est viticole,

éclusier et pêcheur, le sud est ostréicole et salicole, c'est déjà une division professionnelle. De plus,

pour les habitants du Sud (que je connais mieux puisque je suis moi-même du Sud) le Nord c'est

27 Karine Salomé,  Les îles  bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des  Presses  Universitaires  de Rennes,
Rennes, 2003
28   Le Réveil d'Oléron, n° du 2 août 1913, ''profession de foi que M. Baudrier adresse aux Électeurs'', p.1
29   Interview de M. Pigeot signée A.D, ''Le pont de l'île d'Oléron : un record, un monument, un avenir...'',  L'insulaire, n°3, Juillet 

1965, p.3
30 Guy Mercier, ''Rapport au thème 1. Étude de l'insularité'', in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-

17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-rendu), p.425
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vraiment le ''bout du monde'' (c'est le surnom de Chassiron). Il est possible d'imaginer des temps

reculés, sans voitures par exemple, où les Oléronais du Sud n'allaient que très rarement au Nord et

inversement (c'est ce que me confie par exemple Madame H., 80 ans, femme de marin-pêcheur à la

retraite). Or, il semblerait qu'avec l'arrivée d'étrangers, les cantons Nord et Sud se soient réconciliés,

ou du moins apaisés. Dans un reportage intitulé ''Ballade Oléronaise''31 et daté de 1998, un reporter

interroge un homme assis à une terrasse de café, à Saint-Pierre d'Oléron : 

''–  J'ai  l'impression,  quand on entend un petit  peu  parler  les  gens,  qu'il  y  a  une espèce  de
concurrence entre le Nord de l'île et le Sud de l'île.
– Ça a toujours existé, oui. C'est-à-dire, c'est un peu l'esprit de clocher comme, même, sur le
continent ça existe hein. Les îles c'est d'abord, comme la Corse, vous voyez, il y a des clans qui
se...  Pas des clans, on ne peut pas appeler ça des clans. Disons, les gens sont quand même
terriens. Les véritables Oléronais se rassemblent etc.
– Et vous, vous êtes plutôt côté du Nord ou côté du Sud ? 
– Moi je... Je suis plutôt... C'est à dire que quand je suis arrivé dans l'île j'étais plutôt du côté
Nord. 
–Et maintenant vous êtes plutôt côté Sud. 
– Je suis dans le centre. C'est la capitale ici. 
– Vous êtes passé à l'ennemi. 
– Non, pas. Il n'y a pas d'ennemi dans l'île d'Oléron.''

S'il y eu bien des querelles entre les deux cantons Oléronais, ceux-ci se sont pacifiés à présent. Si la

vieille concurrence a encore lieu, ce serait à l'état de relique. Ainsi, avec l'arrivée d'une population

exogène, les divisions identitaires internes à Oléron s'édulcorent pour laisser la place à un Oléronais

général et ''favoriser l'ascension d'une identité fondée exclusivement sur l'île.''32 Ou plutôt, dirais-je,

existe une image unifiée que l'on expose au regard de l'autre bien que la division locale Nord/Sud

persiste, c'est le principe du ''double discours'', ''le discours intérieur à l'île et le discours extérieur''33,

le  premier  se  permettant  la  critique,  entre  insulaires,  l'autre  donnant  de  l'île  une  image  plus

euphémisée.  Or,  malgré  l'apparente  homogénéisation  de la  confrontation  à l'Autre,  lors  de  mes

entretiens, tous mes enquêtés ont abordé la partition Nord/Sud (même les deux qui ne sont pas

originaires  d'Oléron),  ce  qui,  du  reste,  signifie  que  la  chose  est  encore,  au  moins  un  peu,

prégnante34.  Ils  semblaient  croire  qu'il  y  avait  de  réelles  différences,  tant  au  niveau  de  la

physionomie  (paysages  plus  sombres,  villages  plus  étranges  au  Nord  qu'au  Sud)  que  dans  la

personnalité  sociale  (individus  plus  rustres,  et  même alcooliques  au Nord).  Si  l'on repense aux

théories de l'insularité, et notamment à la figure de l'île ''microcosme'' de Anne Meistersheim35, il est

31  ''Balade Oléronaise'',  émission : Estivales, 31 juin 1998, [Archive INA disponible en ligne, consultée le 17.03]
32  Karine Salomé,  Les îles bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, 2003, p.371
33  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française 2006/3 (Vol.
36), p.504
34 D'où l'avantage,  me semble-t-il,  d'être  moi-même Oléronaise :  mes enquêtés ne me parlaient probablement  pas de la même

manière qu'à quelqu'un d'extérieur devant lequel ils auraient, peut-être, eu tendance à lisser les conflits et les divisions indigènes
d'Oléron. 

35  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.22
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possible de se dire qu'Oléron n'a pas perdu, malgré le pont, son caractère de monde miniature :

l'espace  est  toujours  perçu  comme  hétérogène,  divisé  entre  la  capitale  (que  même  Garance

considère comme ''la ville'') et les villes plus petites, le Nord et le Sud, mais aussi l'Est calme et

l'Ouest sauvage. Finalement, le tourisme a certes un effet unificateur, mais de façade : face à ce Eux

qui n'est clairement pas un Nous, les Oléronais sont un groupe, mais si l'on regarde à l'intérieur de

ce  groupe  existent  des  divisions,  des  distinctions  et  des  spécificités  internes  à  l'île.  D'aspect,

l'Oléron ouverte à l'extérieur n'est plus un monde en soi, un microcosme complexe, mais plutôt un

petit tout face à un grand tout que serait le continent. Dans les faits, par le discours de mes enquêtés,

être sur Oléron c'est toujours être dans un monde clôt et diversifié. 

Seulement,  l'effet  révélateur  que  procure  le  tourisme  au  niveau  de  l'identité  locale  ne

fonctionne pas uniquement sur un registre que l'on pourrait qualifier de positif, en ce sens qu'il

serait fédérateur d'une identité insulaire pour ce qu'elle est. Il est aussi, et peut-être surtout, négatif.

Les  Oléronais  seraient  l'inverse  des  continentaux.  Il  me  semble  que,  bien  que  les  insulaires

dessinent  les  traits  de  leur  propre  identité,  ces  traits  sont  aussi  et  surtout  esquissés  grâce  à  la

disqualification  du  non-insulaire.  Autrement  dit,  étant  donné  que  les  continentaux  voyaient  en

Oléron une sorte d'antithèse du continent, ce modèle de représentation, qui est la base de l'attrait de

l'île, s'est propagé dans les croyances Oléronaises. A tel point qu'il me semble que mes enquêtés

avaient  bien plus de mal à  donner une définition des Oléronais et  de l'île  en eux-mêmes (sans

comparaison  avec  les  continentaux  et  le  continent)  plutôt  qu'en  spécifiant  l'identité  locale  par

rapport à ce qu'elle n'était pas : le continent. 

C'est-à-dire que, malgré la rupture de la rupture que constitue le pont, et la continuité territoriale

qu'instaure sa gratuité, et je dirais même parce que le pont, la population Oléronaise se pense encore

(ou enfin) comme le contraire du monde. Tous mes enquêtés (qu'ils soient originaires de l'île ou

non) faisaient d'incessants allers-retours entre Oléron et la ville, toujours avec une représentation

négative  de  cette  dernière.  Pour  eux,  de  manière  générale,  la  ville  (et  par  là  l'extérieur)  est

désagréable,  violente,  dangereuse,  elle  rime  avec  vitesse,  manigances,  soumission,  industrie,

pollution. Et Oléron, justement, permettrait de se tenir à l'écart de tout ceci. 

''Les insulaires associent en effet leur comportement exemplaire au territoire circonscrit de l'île
dont les limites naturelles autorisent la sauvegarde de principes moraux ; à l'inverse, tout ce qui
relève  du  continent  implique,  à  leurs  yeux,  des  mœurs  jugées  différentes,  incertaines  et
dépravées. Ils envisagent ce dernier comme profondément corrupteur. Ils se font ainsi l'écho des
représentations idylliques que les visiteurs proposent des îles et qui entourent le continent d'une
connotation dépréciative.''36

La conscience même du privilège de l'insularité (celui de l'échappatoire qu'on lui prête) ne peut

36 Karine Salomé,  Les îles  bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des  Presses  Universitaires  de Rennes,
Rennes, 2003, p.333-334
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s'opérer sans la comparaison. Émilien (57 ans, comédien et écrivain) me confie qu'il souhaiterait

beaucoup voyager, pour vraiment se rendre compte de la ''chance'' qu'il a d'être sur l'île, à l'abri d'un

monde qu'il considère dangereux et corrompu :

''Moi j'ai vécu une jeunesse de rêve ici à Oléron. Oléron j'aime bien en parler aussi parce que j'y
ai eu une jeunesse de rêve. Une jeunesse, Margot,  insouciante. […] On galopait comme ça,
jupettes au vent, machin rentrait quand elle voulait, machin... Sans que on ait eu l'idée de dire
qu'il y avait quelque danger. C'est ça ! C'est vers ça qu'il faut tendre ! […] Ce que je regrette
c'est que la société maintenant elle est... Je la trouve dure. Je la trouve très dure. Et surtout
pourrie par des valeurs qui sont : le pognon, la recherche de la célébrité. Des choses comme ça,
qui ne vont faire que des frustrations, des frustrés, des gens qui veulent devenir des stars, qui
veulent machin, qui veulent être riches.'' (Émilien, 57 ans, comédien et écrivain)

Ici,  les enfants peuvent gambader, libres, là-bas ce serait dangereux. Avec ses valeurs futiles, le

continent serait bien l'opposé d'Oléron. Et, en même temps qu'est critiqué l'espace de l'Autre (le

continent), sera critiquée la personnalité de l'étranger. Qui n'est pas sans lien avec la critique qu'en

faisait, aux débuts du désir d'île, l'individu continental.

''D'une  définition  sociale,  les  insulaires  glissent  vers  une  qualification  géographique.  De  la
perception d'une continuité territoriale et  fonctionnelle par rapport  au continent,  ils évoluent
vers l'appréciation d'une dualité, d'une opposition, d'une différence. […] Dès lors, les habitants
des  îles  promeuvent  l'idée  d'une  spécificité,  ancrée  dans  un  territoire  aux  composantes
singulières, fondée sur la conscience, de plus en plus nostalgique, de former une communauté à
part, promue par les observateurs extérieurs.''37

Pour Christine, qui s'est exilée a Bordeaux et a donc à la fois connu l'île et la ville, le mode de vie

urbain  est  superficiel,  elle  regrette  les  relations  humaines  chaleureuses  qu'elle  connaissait  sur

Oléron, les interactions nombreuses et leur profondeur. Selon Raphaël, qui a été insulaire pendant

deux ans et revient de temps à autres sur l'île, Oléron est plus paisible que le monde extérieur (il

n'est pourtant pas citadin), plus sauvage et plus naturelle, les Oléronais sont robustes et en bonne

santé, vigoureux, tandis que la pollution liée au continent produirait des individus ''blasés''. 

Mais l'altérité que les Oléronais cultivent entre eux et les continentaux ne s'arrête pas là.

Lorsque j'abordais les prophéties,  ont pu filtrer  de ces antagonismes étranges que les Oléronais

perçoivent (il est vrai, plus particulièrement à l'égard du touriste populaire). J'ai dit que le tourisme

avait un effet homogénéisant sur l'identité Oléronaise, et l'identité Oléronaise n'est pas la seule à

être ainsi unifiée,  on parle du tourisme comme d'un groupe social.  Et l'étranger, sur Oléron est

quasi-exclusivement parisien :

''A la  honte  de  n'avoir  pu  sauver  les  apparences  [de  l'ivresse  du  pineau],  s'ajoute  celle  de
m'entendre traiter de parisien. Je suis lyonnais depuis au moins quatre générations ! Je ne sais
pas encore que sur ton île, tous ceux qui viennent du continent sont qualifiés de même.''38

Beaucoup  de  mes  enquêtés,  s'ils  utilisent  tantôt  les  mots  ''touristes'',  ''estivants'',  ''vacanciers'',

37  Karine Salomé,  Les îles bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, 2003, p.403
38  Patrick Gardian, Marie d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2005, p.53
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''étrangers'',  utilisent aussi bien souvent ''les  parisiens''  ou ''les  parigots''.  Le parisien est  devenu

synonyme de touriste sur l'île, parce que Paris est la capitale française, elle symbolise un inverse

d'Oléron qui paraît  explicite et réaliste dans l'esprit  des îliens (mais aussi de ceux qui viennent

s'évader  à  Oléron) :  densité  élevée,  vie  chère  et  aliénée  par  des  professions  volontiers  perçues

comme industrielles, pollution extrême, peu de solidarité sociale, consommation frénétique, etc. Le

parisien  serait  celui  qui  amènerait  sur  Oléron  des  éléments  qui  ne  devraient  pas  y  être :  en

particulier la foule (Charles voit les parisiens comme ceux qui restent collés les uns aux autres sur

des plages bondées) et l'oppression des horaires (Madame H. n'aura de cesse de me parler de ''leurs

montres''  qu'ils regarderaient sans cesse39, ne parvenant pas à se détendre et amenant, de fait, le

stress de leur vie citadine sur l'île, les parisiens seraient des personnes arrogantes qui ''veulent tout

tout de suite''). Ce qui est certain, c'est qu'ils sont franchement différents des Oléronais :

''Et la y a des gens derrière [chez elle], bon ils sont cons hein ça vient tout de la ville, mais ils
ont la grosse tête faut croire, vraiment ! Je sais pas pour qui ils se prennent. Ils disent ni bonjour
ni rien. Oh, bah comme ça il y a pas besoin de répondre. C'est clair. Quelle mentalité ! Mais
mêmes entre eux hein, tout juste si y en a... Ils se connaissent pas, comme en ville. […] Quelle
mentalité qu'ils ont. Ah non, nous on n'est pas faits comme eux, c'est tout, et on n'est pas comme
eux du tout.'' Madame H. (80 ans, femme de marin-pêcheur à la retraite)

Mais le portrait du touriste, qui est toujours perçu comme un citadin bien que rien ne prouve qu'il le

soit, passe aussi par une dimension encore plus caricaturale : en fait, le touriste est un imbécile.

Selon Madame H., ce dernier irait à la plage pour se baigner au moment où la mer est basse :

''Quand on allait à la plage, on allait tout l'été, juste à côté, on allait le matin […] et quand il
faisait  chaud on partait  d'ici à 16h et à 16h il  n'y avait presque plus personne sur la plage,
ilsétaient partis. Quand il y avait de l'eau le matin, parce qu'il y a les marées, on y allait à 10h et
demi et on rentrait à 1h, c'était super. Y avait personne, personne. Parce que ils viennent, au lieu
de se rendre compte que y a pas toujours de l'eau, c'est facile les annuaires faut quand même pas
pousser... Et non. Maintenant on commence à en voir le matin à la plage. […]Mais nous on
partait,  eux, ils arrivaient. Non mais c'est pas possible, ils sont pas bêtes, mais c'est pas possible
de pas comprendre comment ça tourne. Ils comprennent pas ça. Alors bon, on leur dit ''faut
venir quand il y a de l'eau si vous voulez vous baigner'', il faut suivre les marées. […] Mais y en
a, y a plus de quarante ans qu'ils viennent, ils n'ont toujours pas compris !''

Les touristes n'ont pas les mêmes pratiques que nous : ils vont à la plage quand tout le monde y est

déjà. Ce sont des suiveurs. Et des suiveurs un peu ignares, qui persistent à aller tous les jours se

baigner en début d'après-midi, alors que la mer pas tous les jours haute à la même heure. Et bien

qu'ils passent du temps sur l'île, qu'ils soient habitués, ils restent aveugles aux marées. 

En fait, le touriste est celui qui passe mais qui ne connaît pas l'île, qui ne sait pas Oléron. Le touriste

est un inculte. Madame H. (80 ans, femme de marin-pêcheur à la retraite) ou encore Émilien (57ans,

comédien  et  écrivain),  m'ont  expliqué  que  les  touristes  n'ont  pas  conscience  que  la  mer  est

dangereuse, puissante, c'est pourquoi ils partiraient se baigner sans grande attention et se noieraient

39 Alors qu'Oléron,  elle, en serait encore à l'heure solaire :  ''Heure d'été ou heure d'hiver ? Sur Oléron on vit  encore à l'heure
solaire !'', Oléron'île, n°46, du 24 au 31 octobre 1996, p.2
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(l'été dernier, quelques affaires de noyade ont eu lieu à Oléron, selon Madame H. toujours affaire

d'imprudence touristique). Mais le pire dans tout ça c'est que les estivants ne semblent pas percevoir

leur propre ignorance. Au contraire, ils se prendraient pour des personnes surplombant les insulaires

et tous les maux peuvent leur être rattachés :

'' […] eux ils viennent, ils se prennent pour les rois, ils croient qu'on pourrait pas vivre sans eux
en fait. Ils comprennent pas qu'ils nous font chier un peu quand même avec leurs voitures de... A
rouler à deux à l'heure et à être pressés comme ça là.'' Christine (57 ans, Oléronaise d'origine ex-
îlée à Bordeaux)

Madame H. me dira que les continentaux sont, de surcroît, arrogants, impatients et convaincus que

sans eux les Oléronais ne survivraient pas. Aussi la phrase que Madame H. aime à me répéter est :

''Mais on mangeait avant !''. Les touristes viendraient pour imposer leur mode de perception. Pour

Christine ils  sont  ''des  gens différents qui  n'ont pas  les  mêmes perspectives''  que les  Oléronais

puisqu'ils chercheraient simplement à être en vacances en emmenant ''leurs propres habitudes'', ce

qui  altérerait  Oléron. Or,  dans le  journal  Oléron'île,  j'avais saisi  un peu de cette  impression de

soumission au clientélisme, mélangé à la perception de l'idiotie estivante :

''Alors, quand les « baigneurs » deviendront des « touristes de découverte », ils comprendront
que l'Huître ne se cueille pas, mais qu'elle s'élève avec de la peine et l'amour du travail bien
fait...''40

Le touriste est bien celui qui arrive et ne fait d'autre de ses journées que de lézarder sur la plage,

tout en ne cherchant pas à s'intéresser à la culture locale. 

Mais les touristes, c'est d'ailleurs la raison pour laquelle j'emploie souvent l'expression ''le touriste'',

est aussi vu comme une espèce (au sens animalier), qui semblent être différent de l'insulaire dans

une dimension quasi-biologique, le baignassout' est un curieux spécimen :

''Des Parisiens, d'année en année, il en venait de plus en plus […]. Ouvriers et employés, avec
leurs enfants, leurs chats, leurs chiens et parfois la cage de leurs canaris. […] On ne les appelait
pas encore les touristes, ces gens-là, mais plus souvent des baigneurs, ce qui se dit localement
des  baignassout'. Péjoratif, le terme ? Certes, certes... Il s'adressait à ces êtres, au fond assez
étranges, qui venaient dormir sous une toile, se faisaient dévorer par les moustiques et prenaient
plaisir, apparemment, à se laisser brûler le dos par le soleil.  […] Ils avaient un peu l'air de
débarquer d'un autre monde.''41

En fait, malgré l'impression partagée de deux types de touristes (pour aller vite le populaire ingrat et

le bobo respectueux mais hautain), tous les touristes sont englobés dans une même catégorie : Eux.

''Le sentiment identitaire est sans doute particulièrement aiguisé par l'image que renvoient les
touristes, guidés par la recherche de l'exception et animés par l'observation attentive des traits
physiques  et  des  coutumes.  Dès  lors,  la  qualification  des  étrangers  revêt  une  dimension
collective, elle ne vise plus à stigmatiser un seul individu, mais un groupe. Dans un enjeu de
correspondances, la définition de soi invite à mettre en exergue l'unité d'une collectivité.''42

Et cette catégorie va jusqu'à être renvoyée est à une idée de race. Pour Madame H. en plus d'être

40 ''La rencontre de deux mondes...'', Oléron'île, n°4, du 4 au 11 janvier 1996, p.6
41   Michel Savatier, Quand Oléron était une île et autres souvenirs, Éditions Le Croît Vif, Paris, 2009 (cote : PF 6942), p.137
42  Karine Salomé,  Les îles bretonnes,  une image en construction (1750-1914),  Éditions des Presses Universitaires de Rennes,
Rennes, 2003, p.314-315
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d'un monde différent qui s'appelle ''ailleurs'', les touristes seraient ''fous'', et constitueraient une ''sale

race'', en particulier les Bordelais et les Parisiens qui seraient ''des monstres'' pour les premiers, ''des

horreurs'' pour les seconds. 

Ce rejet des touristes, s'il est relativement tût43 dans la relation de face à face, est tout de même vécu

par ceux qui s'installent sur l'île, comme Raphaël qui y a vécu pendant deux ans et me dit que :

'' – C'est dur de se faire accepter, la preuve... Non, vous avez un surnom pour les... Les non-
autochtones. Comment ça s'appelle déjà ? Un... Gougn... 
– Un baignassout'.
– Baignassout' !'' 

Il  a perçu la mise en altérité opérée par les insulaires, le rejet  et l'impossibilité d'être considéré

comme Oléronais, même en habitant sur l'île. La distinction entre Oléronais et non-Oléronais est

alors bien solide et paraît même être devenue impossible à contourner. 

Et c'est au regard de ce que l'étranger paraît être que se développe une représentation du nous (et

inversement  d'ailleurs,  les  clichés  des  uns  alimentent  ceux  des  autres).  Car  les  insulaires,  s'ils

nourrissent certains clichés à l'égard des étrangers, ont également un bon nombre de stéréotypes à

propos des Oléronais. Parmi ceux des insulaires que j'ai interrogé, les images abondent, souvent

avec humour : Pour Garance (17 ans, lycéenne), le couple Oléronais est ''vieux'', l'homme ''fait les

huîtres'', il a le ''nez rouge'' et ''boit des bières au café'', la femme c'est celle qui ''raconte tous les

ragots de la ville'' et qui aurait plein de chats. Selon Émilien (57 ans, comédien et écrivain) :

''D'abord, pour être Oléronais, il faut au moins avoir 400 ans d'antériorité parce que t'es toujours
un étranger, même moi qui suis né ici ! Et puis tu sais que ici on se mélangeait les uns avec les
autres, c'était comme ça sur l'île d'Oléron ce qui fait que tout le monde porte à peu près le même
nom, ce qui fait que plus personne sait qui est qui ou qui est quoi parce qu'on a même dû donner
des surnoms aux gens ! Alors des Massé et des Chailloleau il y en a plus que de braves gens.''

Pour Christine, (57 ans, Oléronaise d'origine ex-îlée à Bordeaux) le ''côté insulaire'' correspond à

une ''nonchalance'' et à une ''ironie'', un peu aussi à de l'énervement. Les Oléronais, pour Madame H.

(80 ans, femme de marin-pêcheur à la retraite) sont des personnes, radicalement contraires à ceux

qui ''s'enferment dans les villes'' et ''libres'' : 

''Être Oléronais c'est : on n'est pas des parisiens (rires). On est chez nous et on est bien. Et on se
sent bien. […] On se fait pas commander. Ça, c'est une grosse priorité parce que y en n'a pas
beaucoup qui accepteraient de travailler dans les grands machins et tout, où faut pointer et tout.
On a une li-ber-té de vie qui n'a pas de prix.''

Tous ces stéréotypes à l'égard des Oléronais, par des Oléronais, dénotent à la fois de la conscience

d'une  singularité  de  l'être  insulaire,  d'images  établies  qui  garantissent  une  sorte  de  mythe  de

l'Oléronais, entrant en correspondance avec ce que les continentaux se représentent de lui et en

attendent : mes deux enquêtés qui ne sont pas originaires de l'île (et ne se considèrent pas comme

43 Il me semble qu'il s'applique de manière générale au tourisme, mais pas dans la pratiques : les Oléronais sauront être hospitalier
envers un touriste ou un groupe de touristes, c'est plutôt LE TOURISME qui, comme il leur apparaît néfaste vis-à-vis de l'île est
décrié
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étant Oléronais) ont sensiblement les mêmes clichés sur les habitants de l'île. Raphaël (…....) me

parle d'hommes virils, avec une ''clope au bec'', un peu pirates (avec un ''tatouage sur l'épaule'') et de

femmes ''libres'', au teint halé. Et :

''On  a  l'impression  que  les  trois  quarts  sont  marins.  Qu'ils  parlent  beaucoup  de  pineau  et
d'huîtres, des trucs comme ça. Comme si c'était vital pour eux. Comme si ils allaient devoir en
vendre toute l'année. Comme si tous leurs revenus en dépendaient.''

Jean-Didier Urbain abordait cette figure du marin-fumeur, vieux loup de mer, en montrant qu'il

s'agissait d'une ''persistance rétinienne'' des anciennes rêveries littéraires, ''enfermant'' les habitants

des  littoraux dans  un  ''pittoresque très  codé empli  de   du  type  de  paysages  « typiques »  et  de

personnages figés'' : 

''Par  une  nuit  tombante  au  mont  Saint-Michel,  on  trouve  déjà  chez  Flaubert  la  trace  d'un
stéréotype aujourd'hui immuable : celui du vieux marin fumant sa pipe appuyé sur un parapet
face à la mer […] ''44

Et André Rauch, nous dit que lorsque les autochtones se sentent envahis, en ''minorité'' (c'est le mot

que Madame H. utilise),  ils  vont être  poussés à exacerber,  avec ''humour''  et  ''autodérision''  des

caractéristiques, plutôt théâtralisées, de leur personnalité culturelle45. Et Émilien par exemple, qui

joue la comédie en prenant des rôles à la fois historiques (Vauban, le pirate Lazor ayant sévi sur l'île,

un touriste de la Belle Époque, etc.) mais joue aussi des rôles de ''gens du coin'', me dit qu'il aimerait

raconter certaines histoires à quelqu'un qui ignorerait tout d'Oléron, telle que la suivante :

''Je le ferais rire parce que je lui raconterais les vieilles histoires des Oléronais pure souche. De
ceux qui s'étaient mariés à Domino et qui étaient allés en voyage de noces au Château d'Oléron,
et qui n'étaient pas sortis de l'île. Et qui considéraient, tu sais, imagines toi sur la pirogue qu'est
Oléron, et ils regardaient le continent comme ça [regard interloqué] : « surtout n'allons jamais
là-bas ! »''

֍

L'identité insulaire n'est alors pas consubstantielle à l'île, elle se nourrit du regard que les

personnes extérieures lui portent et s'élabore soit en fonction d'eux, soit en réaction à ses regards.

Les  Oléronais  ont  peu à peu adapté leurs perceptions  à  celles des  continentaux et  ont  fini  par

concevoir Oléron de la même manière qu'eux : les insulaires consentent à ce que l'île doive être

différente du reste (ce qui n'était pas à proprement parler le paradigme dominant au moment de la

construction du pont). 

''Et surtout ne pas vouloir ressembler au reste. Jamais. Et que le reste ne nous ressemble jamais.
Sinon  ça  devient  inintéressant.  Que  les  huîtres  de  Marennes-Oléron  restent  peut-être  les
meilleures sait-on jamais, mais elles le sont.'' Émilien (57 ans, comédien et écrivain)

44  Jean-Didier Urbain, Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe -XXe siècles) , Éditions Payot et Rivages, Paris Vie, 1996
(1994 pour la première édition), p.57
45  André Rauch, ''Le tourisme ou la construction de l'étrangeté'', Ethnologie française 2002/3 (Vol. 32), p.389-392
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Ce processus de prise de conscience correspond à une naissance d'Oléron, non pas du point de vue

continental, mais bien du point de vue insulaire : l'île se révèle à ceux qui l'habitent. 

II- Effervescence

''Vive la différence ! et qu'Oléron reste Oléron à tout jamais.''
Émilien (57 ans, comédien et écrivain)

Oléron est  menacée dans son être  d'île.  Elle  a perdu de ses caractéristiques  spécifiques.

Ayant, pour un temps, tenté de réduire sa différence, elle s'engage maintenant dans une tentative de

reviviscence : l'île s'assume comme île. Que doit-elle alors faire ? Elle devra prouver qu'elle est île.

Et d'autant plus fortement qu'un élément visible semble nier sa prétention : le pont. Si, selon les

géographes,  toutes  les  îles  sont  menacées  par  le  tourisme,  Oléron  n'est  pas  loin  d'être  la  plus

exposée. C'est pourquoi, me semble-t-il, elle sera forcée d'agir, en certifiant sans cesse sa légitimité

et sa valeur.

Et  comment  ferait-elle ?  En misant  sur  le  respect  des  rêveries  et  des  symboles  qu'elle  se  doit

d'incarner, à la fois pour les continentaux mais aussi maintenant pour les insulaires. Lorsque l'état

d'insularité, la géographie, est à ce point remise en cause, il reste tout de même un espoir : l'îléité.

J'avais  dit,  en  m'appuyant  sur  les  théories  nissologiques,  que  ce  que  l'île  évoque (domaine  de

l'imaginaire)  est  plus  puissant  que  ce  que  l'île est (domaine  de  l'objectivité  physique)46.  L'île

appartient donc, quelque part, au domaine de l'image : Oléron sera île tant qu'elle extériorisera son

apparence d'île. Et Oléron sera Oléron aussi longtemps qu'elle parviendra à affirmer son identité

propre en consolidant les signes de sa spécificité.

Pour conserver une spécificité il faut des armes afin de tenir éloignée cette banalité effrayante en

créant ou en recréant de la différence, en appuyant des distinctions, en affirmant une altérité, et

rester autre chose que le monde, un contraste, un appoint, une divergence. Aussi est-il possible de

voir en Oléron une singularisation opérée par les insulaires qui placerait les ingrédients principaux

de  l'insularité  et  de  l'îléité  (l'ancestral,  l’exotisme,  l'être  insulaire,  l'esprit  des  lieux)  dans  un

mouvement d'effervescence : c'est tenter de faire île. Mais faire île ce n'est pas seulement coaguler

un ensemble d'emblèmes dans un beau tableau, c'est aussi gommer, rejeter, de nombreux éléments

qui, par leur présence, déformerait l'impression : c'est tenter de ne pas faire continent. 

46 Et l'on a pu voir, dans le Chapitre Deux, à quel point cette idée de supériorité de l'imaginaire sur la réalité est vraisemblable  : ce
que les oracles regrettaient, derrière la perte d'insularité par le pont, s'étaient bien plutôt les rêves et les symboles que tout autre
élément.
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a) Étoffes

A travers différentes manifestations sur notre île, on constate une même envie d'un retour
aux sources, d'un retour aux traditions et à l'essentiel, dans notre société de consommation
moderne. […] nous avons besoin d'y voir clair à nouveau et de s'appuyer sur des choses
vraies, naturelles, traditionnelles. […] Malgré tout, c'est peut-être ce retour aux traditions
qui sauvera Oléron et lui redonnera son identité d'antan avec ses noms chantants : l'île aux
vents, l'île aux parfums, Oléron la Lumineuse...''47 [contre l'étiquette ''l'île aux campeurs'']. 

L'identité n'est ni donnée, ni stable, ni garantie. Le Dictionnaire de la sociologie parlait de

''stratégies identitaires''48 qui consisteraient à se nourrir de traits culturels et d'éléments disponibles

dans  l'environnement,  apparaissant  comme  pertinents  pour  l'élaboration  d'une  identité,  et  la

reconnaissance de son originalité. L'altérité que les insulaires opèrent peut constituer une stratégie

identitaire,  une  offensive  identitaire  même.  Mais  d'autres  actions,  liées  à  l'exaltation  de

caractéristiques culturelles Oléronaises (le patois, l'histoire,  le savoir-faire,  etc.),  peuvent revêtir

cette  fonction.  Ainsi,  l'Oléron  révélée  s'édifiera  en  mettant  en  avant  le  passé  (intemporalité),

l'exotisme (dépaysement) et l'authenticité (profondeur du vrai). Puisque le tourisme est une occasion

propice au chatoiement d'un reflet, et puisqu'il offre une source d’orgueil, par le fait même d'avoir

élu un lieu comme étant digne d'être contemplé,  il  est,  non pas évanescence,  mais  résurrection

d'Oléron.

Pour faire île, Oléron doit tout d'abord rassurer sur sa situation d'insularité. J'ai eu l'occasion,

au cours de mes observations dans différentes communes de l'île, de noter une présence importante

de jeux de mots, m’apparaissant au départ comme des moyens de mettre en avant Oléron à des fins

commerciales mais dont j'ai ensuite aperçu un sens plus profond. 

Les possibilités pour faire des jeux de mots avec le terme ''île'' sont quasi-

infinies (tranquîle, hostîle, obnubîlé ...). Il semble en être de même pour

''Oléron''.  On peut  appeler  une école ''Ecoléron'',  un éditorial  dans  un

magazine  ''Editoléron'',  ou,  pourquoi  pas,  une  boutique  de  photo

''Photoléron''.  Des  séances  de  sophrologie ?  Sophroléron !  Mais  il  est

aussi possible de faire de nombreux jeux de mots avec le sigle de l'île

d'Oléron : IØ. Un café-terrasse ''BarIØ'', un tatoueur ''StudIØ'', un groupe

de musique ''ZicIØ. 

Mais, quoique aubaines pour l'inspiratIØn, les mots ''île''  et ''Oléron'', le sigle IØ, sont aussi des

moyens pour mettre en avant la persistance de l’insularité, de manière consciente ou non.  

Lorsque l'on peut douter qu'une île soit encore île, du fait de son pont, ces jeux de mots sont les

47 ''Retour aux traditions...'', Oléron'île, n°23, du 16 au 23 mai 1996, p.1
48 Raymond Boudon, Philippe Besnard, Mohamed Cherkaoui, Bernard-Pierre Lécuyer, ''Identité'', in : Dictionnaire de la sociologie,
LAROUSSE, 2012 (1989 pour la première édition), p.117
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garants  de  l'îléité.  Celui  qui  se  promènerait  sur  Oléron verrait,  ça et  là,  sur  les  affiches  et  les

prospectus, les devantures de magasins et les voitures de taxi, de ces rappels à l'iléité. Oléroniser,

IØniser, c'est affirmer l'île. C'est tenter de maintenir le caractère insulaire du lieu, et par là l'identité.

Et l'on peut, à juste titre, imaginer que, encore une fois, si l'île ne s'était pas tant ouverte au monde,

à l'autre, elle n'aurait pas ce besoin d'appuyer, par cette mise en scène, sa qualité d'île, sa différence

d'avec l'extérieur. 

Voir, et voir souvent, c'est savoir, et c'est croire, être sur une île. Ces nombreux clins d’œil à la

situation d'insularité peuvent être appréhendés comme des revendications de celle-ci. Comme une

forme d'action de défense d'une identité, d'une culture.

Outre les jeux de mots avec l'île, Oléron et IØ, il est possible d'ajouter tout un lexique connoté mer

et insularité qui, lié aux jeux de mots, surajoute à cette affirmation de l'identité, ou de la nature du

lieu. Si vous vous baladez un peu sur Oléron, dans les petites ruelles des cabanes d'artisans du port

du Château par exemple, vous aurez l'occasion de voir : des boutiques nommées ''L'insulaire'' assorti

d'un  panneau  de  signalisation  du  niveau  de  la  mer.  Puis  d'autres  nommées  ''Made  Île'',  ''La

savonnerie d'Oléron'', ''Brin d'île'', puis plus proche du centre-ville un bar-restaurant ''L'estran'', une

boutique ''Les saveurs du marais'' dans laquelle on trouve la salicorne et la soupe de poisson de la

marque ''La lumineuse'' ainsi que des chocolats en forme d'huîtres ou de sardines. Tout ceci dans

une ambiance artisanale authentique. 

Bien entendu, on comprend que ce florilège lexical est en grande partie à destination des touristes,

cherchant à ramener de leur périples des produits qui font terroir. Mais, tout de même, il s'agit aussi

de  l’élaboration,  comme d'un  commun accord  entre  les  commerçants,  de  l'image d'une  culture

locale qui, si elle a cette dimension marchande, sert aussi de démonstration, de manifestation d'une

spécificité d'un Ici qui n'est pas l'Ailleurs. Et d'un Ici dont la qualité des produits est liée au lieu. La

référence au lieu, ''d'Oléron'', ''La Lumineuse'', suffit à faire comprendre la spécificité du produit.

Donc à faire admettre à l'autre que le produit qu'il achète est singulier du fait d'être typique de l'île.

Peut-être le sel des marais salant d'Oléron est-il le même que celui de Noirmoutier ou de Guérande.

Peut-être n'a-t-il qu'un patronyme pour différence. Qu'importe s'il permet d'apposer une signature

qui  concoure  au  maintien,  et  à  l'assurance  de  ce  maintien,  d'une  culture  locale  spécifique.  Le

tourisme, et le tourisme en masse, est, au-delà d'une malédiction, une aubaine pour la mise en scène

d'un territoire49 qui,  en élaborant de nouveaux produits (qui n'auraient pas vu le jour sans cette

clientèle touristique), s'élabore une identité par marque déposée. Le tourisme peut être une ''source

49   Saskia Cousin,  Les Miroirs du tourisme. Ethnographie de la Touraine du Sud, Éditions Descartes, Paris, 2011 ; ouvrage qui
démontre bien l'importance du regard de l'autre pour la conscience d'une identité culturelle spécifique et attachée à un lieu, ainsi que
la dynamique de création, ou de revalorisation culturelle, que le regard touristique engendre localement, bien qu'il puisse s'agir,
souvent, d'une revalorisation marchande.
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multiple de revitalisation : démographique, économique, patrimoniale et culturelle.''50 Bien que l'île

se vende, qu'elle vende son image par la multiplication de produits dérivés, cette vente participe, au

contraire d'une banalisation, à une mise en avant du local. A quoi l'on pourrait ajouter que, ici au

moins,  par  cette  élaboration  marchande,

l'insulaire  choisi  le  filtre  qu'il  souhaite

apposer sur l'image de son île. 

Mais rappeler inlassablement la situation

d'insularité  ne  serait  pas  suffisant  pour

donner une impression d'être vraiment sur

une  île.  Oléron  a  besoin  d'autres

ingrédients.  Et  notamment  tout  ce  qui

évoque l'antan  et  l'ailleurs.  Et  l'île,  à  la

manière  de  Christine  qui  connu  un

moment  de  honte  quant  à  l'image

susceptible  d'être  renvoyée  par  ses

origines,  tend à  nouveau la  main  à  son

histoire  et  à  sa  culture  parce  que  ces

relations avec l'Autre l'y engagent.

Sur l'île, le passé et l'exotisme sont liés.

Puisque  l’exotisme  a  pour  effet  un

dépaysement, celui-ci peut passer par un

dépaysement  temporel  (voyage  dans

l'espace et voyage dans le temps). C'est le

passé qui est exotique. Mais quels sont les signes du passé ? Par quels objets sont véhiculées les

images du jadis ? Et en quoi ceux-ci engagent une perception de la particularité d'Oléron ?

Il  y a tout d'abord  le patois.  Puisque le patois c'est  pas Toi,  mais c'est Moi. La différence,  par

exemple, entre la France et l'Angleterre, outre la césure terrestre (qui, comme Oléron, n'est plus une

véritable césure), c'est la langue. Avec ce que l'on appelle la mondialisation, l'uniformisation des

modes  de vie  et  de consommation,  on le  voit,  les  différences  de langue tendent  à  s'estomper :

nombreux sont les pays où l'on parle couramment l'anglais. A Oléron aussi, le patois s'estompe,

beaucoup ne le  parlent  plus  et  ne le  comprennent  qu'à  moitié51.  Agir,  à  travers  la  presse ou la

50  Jean-Didier Urbain,  L'idiot du voyage. Histoires de touristes, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002 (1991 pour la première
édition), p.21
51 Grâce à ma recherche d'archives, j'ai pu constater que dans Le Réveil de l'île d'Oléron, le patois demeure. C'est la langue utilisée

pour écrire certains articles et  l'on peut donner que ces articles ne sont jamais traduits,  ce qui signifie que les lecteurs les
comprennent encore et que le patois Oléron est alors vivant. Par contre, en 1965, dans le périodique L'insulaire, pas un mot de
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Le modèle Corse
Ou la création d'un logo identitaire

Le symbole IØ, dit être le ''logo identitaire qu'arborent fièrement
les  Oléronais''  (*a)  ,  a  été  créé  sous l'impulsion  de  Ludo (le
dessinateur des  Bédémarées), dans les années 2000, alors qu'il
rentrait d'un séjour en Corse lors duquel il s'était questionné à
propos du fait que les Oléronais, eux, n'avaient pas de symbole
identitaire. Décidant alors de palier à ce manque, il prend pour
modèle  les  immatriculations  des  bateaux  insulaires  qui  se
caractérisent par le sigle IØ pour en faire un logo. L'image, sous
forme d'autocollant, sera mise en vente auprès de commerçants
locaux et aura un énorme succès. Seulement, alors qu'elle était à
destination  de  la  population  insulaire,  de  nombreux  touristes
l’achèteront comme un souvenir. Il n'est pas rare aujourd'hui de
voir  l'autocollant  sur  des voitures  immatriculées  dans d'autres
départements que celui de la Charente-Maritime. Ludo confiera
d'ailleurs au  magazine Marennes Oléron qui l'a interviewé, qu'il
a du faire face à de nombreux reproche de la part des insulaires
critiquant le fait qu'il ait mi le logo ''en vente libre''. Quoi qu'il
en soit, bien que ce logo soit maintenant dupliqué sur nombre de
porte-clés,  casquettes,  maillots de bains et autres serviettes de
plage (de la même manière, d'ailleurs, que l'est le logo Corse), et
prenne alors clairement un caractère marchand, il n'en reste pas
moins qu'il s'agit d'un moyen d'identification important pour les
insulaires, et pour les touristes qui reconnaissent en l'achetant le
caractère spécifique de l'île. 
C'est  anecdotique,  mais  une  des  premières  choses  que  j'aie
appris à propos de Christine (57 ans, Oléronaise d'origine ex-
îlée  à  Bordeaux)  c'est  que  ces  enfants,  vivant  pourtant  aux
quatre coins de la France, ont la plaque IØ sur leur voiture. 

*a-   Marennes Oléron, [Magazine de Tourisme, ''Histoire, Patrimoine,
Culture, Nature, Portraits, Recettes et Sorties''], saison 2016, n°1, p.72



littérature, pour en conserver les traces, en l'évoquant, en en parlant, c'est tenter de faire île. 

''Nous savons déjà qu’il faut toujours être différent de l’Autre pour exister en face de lui. L’on
choisira  donc  naturellement  les  expressions  culturelles  les  plus  originales,  et  dans  ces
expressions la langue de l’île,  même si  celle-ci  n’est  plus utilisée dans l’échange quotidien
[…].''52

C'est aussi faire que ceux qui le comprennent s'y reconnaissent, s'y identifient, et que ceux qui ne le

comprennent  pas  comprennent,  de  fait,  leur  différence  avec  ceux  qui  le  comprennent,  mais

saisissent aussi, de ce même fait, qu'Oléron demeure Oléron, en image tout du moins. Homogénéité

inspirée  du  regard  englobant  de  l'Autre,  unification  par  la  présence  d'une  altérité.  Différence,

supposée naturelle (ou induite par la disposition géographique) qui, à défaut de rester innée se doit

d'être, en somme, naturalisée par la culture

Le patois, en en parlant, en le parlant, affirme la subsistance, d'une once au moins, de culture locale,

d'identité  peut-être.  En tout  état  de cause,  il  donne l'image d'une localité  qui  n'a  pas choisi  de

rompre totalement avec son passé, ses usages. Si le patois est réel, si l'intérêt qu'on lui porte est

revivifié, il n'en reste pas moins qu'il s'agit d'une représentation, au sens théâtral du terme. Je sais

que,  sur  Oléron,  l'on  entend  quelques  expressions  patoisantes,  de-ci  de-là  (en  particulier

baignassout' – touriste, étranger – , cagouille – escargot –, ol'é pas reun – ce n'est pas rien –, etc.).

Mais, peu de conversations en patois semblent avoir lieu (excepté peut-être dans des chaumières

hors d'âge emplies de personnes tout aussi hors d'âge). Mes enquêtés, lorsqu'ils évoquent le patois,

ou parlent avec l'accent d'ici (imaginez un marin un peu bourru), le font sur le ton de l'humour.

Arnaud (49 ans, patron d'un bar-restaurant) me dit qu'il utilise parfois quelques mots patois :

''Cagouilles ! (rires) Ça c'est le pire, enfin le plus connu. La pêche aux cagouilles, ça on le dit
toujours. Y a quoi aussi ? J'en ai plein...  Bon t'as baignassout' forcément. Bon c'est plein de
petits  trucs comme ça.  Le chu,  ou qué tho quo lé thieu...  (rires)  […] Voilà,  ça s'utilise pas
beaucoup et puis c'est plus quand on va parler avec des anciens où comme ça pour rire. […] Oui
c'est drôle et puis c'est sympa aussi puisque ça fait quand même partie du passé, de la culture de
l'île donc c'est sympa.''

Le patois c'est rigolo, certes, certes. Mais pas si vivace. Alors pourquoi, au juste, alors même qu'il

n'est pas si observable dans la réalité, le mettre tant en avant dans les journaux insulaires, pourquoi

l'utiliser pour la préface d'un ouvrage53, ou citer des expressions en patois dans un ouvrage54, ou en

patois n'est présent, ce qui, du reste, confirme ce que je disais à propos de ce paradigme de volonté de modernisation d'Oléron (de
rupture avec ce qui rendait l'île archaïque). Dans le journal Oléron Hebdo des années 1980, le patois réapparaît, ce qui correspond
au nouveau paradigme dont il est à présent question : le regain d'identité locale et de la fierté qui lui est associée. Et, dans ces
années 90 de gratuité du pont, à travers Oléron'île, le patois persiste et sa présence s'intensifie même puisqu'une rubrique par
numéro,  intitulé  ''Noute  vieux parler'',  sera  écrite  en patois.  Jusque-là,  aucune  traduction  n'est  opérée.  Par  contre,  dans un
périodique du nom de Le Journal de l'île Oléron à vocation d'information estivale (sur les événements de l'été, à destination des
touristes comme des insulaires), datant de 2005, le patois sera présent mais traduit ; ce qui peut signifier une perte de l'usage en
même temps qu'un maintien de l'image. 

52  Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française 2006/3 (Vol.
36), p. 506
53 Odette Comandon ''Préface'',  in : Philippe Lafon,  Souvenirs d'Oléron (Tome 1.  Physionomie des villages au début du siècle),
Éditions Rupella, La Rochelle, 1983, p.7
54 Philippe Couteau, Se souvenir d'Oléron, Geste éditions, La Crèche, 2014, et du même auteur Oléron années 1950, Geste Éditions,
La crèche, 2016 ; mais aussi Michel Savatier,  Quand Oléron était une île et autres souvenirs, Éditions Le Croît Vif, Paris, 2009
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faire  un ouvrage55 ?  Pourquoi  afficher  sur  les  murs  du  Musée de  l'île  d'Oléron des  phrases  en

patois56 ? Parce que c'est rendre présent un trait culturel puissant dans son incarnation d'un Ici, d'un

ici différent, singulier et étant parvenu à maintenir les traces de son si riche passé. Mais avez-vous

remarqué les titres dans mes notes de bas

de page ? Rien de frappant ? ''Souvenirs'',

''Se  souvenir'',  ''autres  souvenirs''  et

''Mémoire''. La préservation est devenue un

impératif.  Il  faut  conserver  la  culture

Oléronaise.  Si,  dans  les  faits,  le  patois

local  n'est  plus  très  présent,  rendons-le

présent  par  l'image.  Cette  image  d'une

identité  locale  vivace  d'autant  plus

puissante  qu'en  patois  sont  évoqués  des

traits culturels considérés typiques : 

''Y nous  avons  chanté  la  chanson  daû
pinaud pour  nous  souhaiter  in  bounne
app'tit't.  […]  Alors  y nous  avons  servi
[…]  daû  grattons.  Peur  suive  le  piât
d'poissons.  […] et par d'dessus marché
ine grôusse piâtté d'moghettes […]. Et
peur  dighérer  l'tout't,  dâu  Cognac.''
[C'est moi qui souligne. Traduction : Ils
nous  ont  chanté  la  chanson  du  pineau
pour nous souhaiter un bon appétit. […]
Alors  ils  nous  ont  servi  […]  des
grattons.  Et  ensuite  le  plat  de  poissons.  […] et  par  dessus  le  marché  une grosse  platée  de
haricots […]. Et pour digérer le tout, du Cognac.''57

Le pineau, le Cognac, alcools charentais, les grattons charentais, les mogettes (plutôt vendéennes),

et le poisson (maritime). Pas typiquement Oléronais donc, mais faisant partie du folklore charentais.

Oui, en plus du langage, l'alimentation est susceptible de renvoyer une image d'exotisme (qui va en

Dordogne sans imaginer manger du foie gras?). Cette question de l'alimentation revenait souvent

dans les conversations que j'avais avec mes enquêtés. Lors des entretiens, il y avait une question

que  j'aimais  poser :  que  diriez-vous  d'Oléron  à  quelqu'un  qui  ne  la  connaît  pas ?  Et  assez

fréquemment, la réponse que l'on me donnait prenait appui sur les particularismes de l'île, et plus

(cote : PF 6942 aux AD de La Rochelle) 
55 Michel Garnier, Le parler d'Oléron, Éditions CPE, Romorantin, 2012 ; avec une petite note sur le côté de la couverture qui dit

''Mémoire du patrimoine oral  Oléronais''.  Et,  c'est  assez amusant,  savez-vous ce que signifie  le  CPE du nom de la maison
d'édition ? ''Comme par enchantement'' !

56 Par exemple : ''Entrez-don, l'toué vous cherra pas su la tête...'' [Trad : ''Entrez-donc, le toit ne vous tombera pas sur la tête...''] ou
''Ol ét la poele çhi se moque dau chaudrun... pasqu'il at le chu négre...'' [Trad  : C'est la poêle qui se moque du chaudron... parce
qu'il a le cul nègre...'']

57 ''In r'pas de goret'', Oléron Hebdo, n°51, vendredi 26 février 1982, p.3
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Un dialecte prolixe
Ce que le patois révèle

A travers  la  rubrique ''Noute vieux  parler''  de l'Oléron'île  des
années 1990, si sont relatées en patois des histoires anodines,
j'observe que cette rubrique en ne se contente pas de faire vivre
le langage dans une perspective de survie d'un héritage local car,
derrière  ces  anecdotes  quotidiennes,  plusieurs  messages
suintent,  qui  ressemblent  de  très  près  aux  éléments  que  j'ai
évoqué lors de la partie sur les valeurs. Par exemple, une mise
en altérité des parisiens, venant l'été seulement pour se baigner,
bien  éloignés  des  modes  de  pensée  locaux  et  y  professant
pourtant leur idée des bonnes conduites : ne pas trop manger le
soir.  Mais  on  y  trouve également  une  critique  du  présent  en
même temps qu'une exaltation du passé avec des  expressions
telles que ''dans thieu temps'' [dans ce temps, dans le temps] ou
les ''pas coume astheure'' [pas comme maintenant, pas comme
aujourd'hui],  ou  encore  ''olé  finit  astheure''  [c'est  fini
maintenant]. Glissés, ça et là, des idées de rupture avec ce passé
qui, bien que rude, était tout à fait plaisant : on vivait de la côte
[travail  de  la  mer],  on  riait,  on  n'était  jamais  malade,  etc.
Souvent revenant à affirmer l'état de protection que constituait
l'insularité, l'insouciance qui lui était liée, le détachement vis à
vis des aspirations matérielles ou économiques : 
''Que les huît s'vendiant ou s'vendiant pas, qu'à poussiant ou qu'à
creuviant,  tout  thieu  nous  était  égal  […].''  [Trad :  ''Que  les
huîtres se vendent ou ne se vendent pas, qu'elles poussent oou
qu'elles meurent, tout cela nous était égal […].''] *

*-   ''Noute vieux parler'', Oléron'île, n°6, du 18 au 25 janvier 1996, p.6



spécifiquement sur les particularismes alimentaires58.

''Je l'emmènerais dans un restaurant et je lui ferais goûter des huîtres de Marennes-Oléron et je
lui  ferais  goûter  du  poisson.  Et  là,  en  déliant  avec  un  petit  pineau  pour  commencer,  je
commencerais  à  lui  faire  aimer  Oléron  par  le  côté  gustatif  de  l'affaire.''  Émilien  (57  ans,
comédien et écrivain)

Ainsi, une des meilleures manières de connaître Oléron consiste à passer par l’originalité de son

alimentation. Et souvenez-vous de Raphaël (continental), pour lequel les Oléronais avaient toujours

un verre de pineau dans une main et une huître dans l'autre. 

Et l'alimentation considérée comme typique est partout à Oléron. Je ne compte pas le nombre de

restaurants présentant un menu d'ici (cagouilles farcies, vins charentais, poissons tout droit sortis de

la  criée de La Côtinière,  huîtres  du bassin de Marennes-Oléron,  langoustes  et  autres  crevettes,

oignons de Saint-Trojan, moules sous toutes les déclinaisons), et la fête de l'Huître et du Pineau se

déroulant chaque été, et le bal des pompier proposant une grande églade59, et la fête du Chenal d'Ors

avec ses traditionnelles moules-frites. De nombreuses recettes locales sont aussi présentes dans les

journaux que j'ai consulté. Dans Oléron'île, par exemple, une rubrique est consacrée à ''La Recette

de la Mère'' (sur un dessin de chaudron). On y trouve les ''Brochettes de Saint-Jacques flambées au

Pineau''60,  la  ''Soupe  aux  huîtres  à  la  Charentaise''61 (avec  un  nota  bene :  ''cette  recette  a  été

découverte dans le carnet d'un ostréiculteur qui l'y avait notée... en 1885''62), ''Le Raisiné''63 (''une

authentique  recette  d'une  grand-mère  Oléronaise,  envoyée  par  Madame  X.  de  la  Brée  qui  l'a

retrouvée dans un cahier d'époque''64), le ''Navarin de l'Océan''65, les ''Saucisses Charentaises au vin

blanc''66,  ''Les  huîtres  sautées''67,  ''Le  bouillon  de  Cagouilles''68,  ''Les  huîtres  marinées''69,  ''Les

Monjhettes à la crème''70, etc. Des plats, des aliments, considérés comme ''typiques'', ''authentiques''

et décrits comme tels, avec ce côté héritage de la mère ou de la grand-mère (culture locale orale), et

ce côté passé-persistant.

Un autre élément, dont la fin de l'insularité était pourtant gage de son évanescence, semble persister,

du  moins  dans  les  discours :  le  savoir-faire.  Attaché  à  l'artisanat,  le  savoir-faire  traduit  une

caractéristique originale qui consiste en ce qu'un petit nombre seulement de personnes détiennent ce

58 Garance (17 ans, lycéenne) ferait goûter des ''moules marinées'' à un inconnu, pour Arnaud (49 ans, patron de bar-restaurant) ce 
seraient de la sèche ou des céteaux. 

59  Des moules mises en équilibre sur des aiguilles de pin elles-mêmes sur une planche de bois que l'on enflamme et regarde
joyeusement flamber.
60  ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.8
61   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°2, du 21 au 28 décembre 1995, p.6
62   Ibid, p.6
63   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°3, du 28 décembre 1995 au 4 janvier 1996, p.6
64   Ibid, p.6
65   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°6, du 18 au 25 janvier 1996, p.6
66   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°11, du 22 au 29 février 1996, p.8
67   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°13, du 7 au 14 mars 1996, p.8
68   ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°14, du 14 au 21 mars 1996, p.8
69    ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°15, du 21 au 28 mars 1996, p.8
70    ''La Recette de la Mère'', Oléron'île, n°23, du 16 au 23 mai 1996, p.8
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savoir. Ici, les insulaires. Dans cette quête à l'îléité, le savoir-faire, qui confère une image de qualité

à  la  chose  produite,  rejoint  le  savoir-faire-île71.  Les  journaux,  et  même  L'Insulaire72,  évoquent

l'ostréiculture comme une technique Oléronaise typique, quasi-ancestrale. Un geste. D'ailleurs, les

portraits  d'ostréiculteurs  sont  souvent  mis  en  abîme  avec  l'idée  de  famille,  de  transmission,

d'héritage  et  de  secret.

De  même  que  certains

articles  ou  interviews

anodins  notifient,

lorsque c'est le cas, que

l'auteur,  la  personne au

sujet  de  laquelle  il  est

question ou la personne

interviewée est, a été ou

a eu sa famille qui a été,

ostréiculteur73.  Et

nombreux  seront  les

sujets, dans les journaux

des  années  80-90,

Oléron l'Hebdo et Oléron'île, qui traiteront de l'ostréiculture, de la viticulture, de la saliculture74. 

Le passé, la mémoire, c'est aussi l'histoire. Et où voit-on classiquement l'histoire ? Dans les musées,

dans les livres et dans les lieux (les monuments). Tout ceci forme le patrimoine. Et, de la seconde

moitié du XXe siècle à aujourd'hui, c'est bien à un phénomène de patrimonialisation que l'on assiste

à Oléron. Des livres à caractère historique se trouvent édités75, un musée de l'île sera créé en 196376,

et, grâce à la valeur que le tourisme accorde à la culture locale, de nombreux éléments d'Oléron se

feront monuments77 : la maison des Aïeules de Pierre Loti, le Fort Boyard, la Citadelle du Château

71 D'ailleurs, lors de ma visite du musée, là ou je m'attendais à voir une histoire complète de l'île, j'observe une focalisation sur les
techniques Oléronaises : l'espace du musée est très largement consacré à l'exposition de vêtements ustensiles liés aux différents
savoirs-faire, sous forme de mannequin d'insulaires, d'objet et de vidéos d'époque projetées en noir et blanc. Ces savoirs-faire, ces
métiers, sont des signes d'Oléron. 

72 ''Cent ans d'ostréiculture en Oléron'', L'Insulaire, n°3, juillet 1965, p.7
73 Mon  enquêté  Émilien,  devenu  comédien  et  écrivain,  s'empressera,  dès  le  début  de  notre  entrevue,  de  m'informer  qu'il  a

commencé sa carrière en tant qu’ostréiculteur (donc, il la connaît l'île, faut-il entendre).
74 Notamment : ''La viticulture Oléronaise'',  Oléron Hebdo, n°3, vendredi 27 mars 1981, p.1 ; ''Il était une fois le marais salé...'',

ibid,  p.13 ;  ''Ostréiculture :  bientôt  les  huîtres  se  vendront  au  kilo'',  Oléron  Hebdo,  n°18,  vendredi  10  juillet  1981,  p.3 ;
''Viticulture Oléronaise, la survie passe par la concertation'', Oléron Hebdo, n°30, vendredi 20 octobre 1981, p.1 ; 

75  Certains que j'ai déjà évoqués, mais aussi : Thierry Sauzeau et Michel Garnier, Oléron l'île, Gestes éditions, La Crèche, 2005 ;
Thierry Sauzeau, Petite histoire d'Oléron, Geste Éditions, La Crèche, 2016 ; et des rééditions telle que Paul Thomas, L'île d'Oléron à

travers les siècles – Esquisse du passé, Éditions L.O.C.A.L., Saint-Pierre d'Oléron, (réédition de 2009, première édition à compte
d'autre en 1926)
76 Il n'ouvrira réellement ses portes au public qu'en 2006. [Informations recueillies sur le site web du musée, http://www.musee-ile-

oleron.fr] 
77 Et le sort se fait ironie puisque, selon  Le journal de l'île d'Oléron  (n° de juillet-août-septembre 2005), le pont est du nombre.

26/38



d'Oléron78, les cabanes ostréicoles du chenal de la Baudissière et du port du Château-d'Oléron79 Et

un fait,  ô combien curieux, :  une idée germe en 1989, celle de créer de toute pièce un marais

salant80 ,  dans une : ''[…]  volonté de restaurer cet environnement menacé et de réimplanter une

activité économique traditionnelle et autrefois très importante sur l'île : la culture du sel.''81 En plus

de sacraliser de passer, Oléron le recréer. 

Un dernier élément,  écho

réapproprié  du  passé,  pourrait

être  le  folklore.  Légendes,

traditions  et  autres  fêtes  au

village  semblent  prendre  une

tournure ardente82.  Faire la fête,

qui  plus  est  la  fête  locale,  ce

peut  être  rassembler  les  locaux

autour  d'une  heureuse

convivialité. Mais cela constitue

également  un moment  propice  à  la  mise  en  scène.  A l'occasion  des  fêtes  on peut  ressortir  les

costumes d'époque, entendre la musique d'antan, vendre les produits du terroir sur des étals. Je me

remémore d'ailleurs une photographie encadrée au Musée de l'île d'Oléron ou l'on voit, lors de la

fête d'inauguration du viaduc en 1966 de bien typiques Oléronaises dansant allégrement sur le pont.

Comme quoi, la mise en avant du costume est déjà le fait de cette décennie.  La coiffe, dans une

dynamique d'extinction bien entamée, reprend de la vigueur à l'occasion des festivités (cf photo du

Beaucoup de touristes, accrochez-vous, viendraient pour le pont. 
78 Située au Château et construite par Vauban, donnant l'occasion de contempler l'estran de manière surplombante et ayant sa part de

mystère avec ses multiples anciennes catacombes. 
79 Les anciennes cabanes ostréicoles aurais-je dû dire. Le maire du Château, Michel Parent (lui-même ancien ostréiculteur), désolé

de voir les cabanes ostréicoles abandonnées (pour de plus grands bâtiments mais aussi parce que le métier d'ostréiculteur ne
séduirait plus autant) aurait lancé un projet de réhabilitation en 1997. Aujourd'hui, beaucoup de ces cabanes sont occupés par des
artistes  et  artisans  présentant  et  vendant  leurs  œuvres  et  l'attrait  touristique  du  lieu  est  indéniable.  A tel  point  que  cette
réhabilitation aura lieu aussi au chenal de la Baudissière (non loin de Boyardville et de Dolus) et sur le port de Saint-Trojan. Soit
dit en passant, si vous avez du temps, une connexion internet et l'envie de faire une pause, écrivez dans la barre de recherche
Google  ''Peinture cabanes Oléron'',  vous  constaterez l'inspiration artistique que ces  lieux opèrent.  Et  c'est  même un vortex
artistique : des cabanes d'artistes-peintres peintes par des artistes. 

80 Situé dans le hameaux des Salines (aussi appelé Petit-Village), on jurerait qu'il fut posé là de tout temps. De multiples cabanes
(les cabanes traditionnelles de l'île, en bois coloré) sont dispersées autour d'une petite place bordée par un chenal d'un côté et les
fameux marais salant de l'autre. Entrez dans les cabanes (qui sont en fait des boutiques) et vous pourrez acheter le sel Oléronais
(mélangé à milles aromates différents), mais aussi des pots à fleur de sel en bois ou en céramique, assortis de leur petite cuillère
en bois tout naturel, et si vous avez des enfants plutôt jeune, nous vous proposons un âne en peluche avec un foulard rouge autour
du cou (évoquant le moyen de transport du sel de jadis), le prix est un peu excessif pour une si petite peluche (plus de 20 euros)
mais les matières sont bio. 

81 Citation tirée du site web ''Oléron, Nature & Culture'' [http://www.oleron-nature-culture.com]
82 Non sans lien avec le tourisme puisque la fête du Mimosa, en termes de chiffres d'affaire et d'affluence, est souvent comparée à

un 15 août (apogée de la fréquentation estivale), la fête de l'huître et du pineau n'existe que depuis les années 80 est a une
vocation commerciale (vendre des huîtres et du pineau). En ce qui concerne les légendes, celle du pirate Lazor est sûrement la
plus célèbre à ce jour (or, elle n'est devenue célèbre que depuis qu'Emilien, mon enquêté, joue le personnage de Lazor lors de ses
visites-théâtrales, l'été).
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musée ci-contre). 

La fête est un théâtre propice à la l'exposition d'une identité puisque quelqu'un qui viendrait sur

Oléron le jour de la Fête du Mimosa, par exemple, croirait probablement plus à la vraisemblance

d'une survivance de la culture locale qu'une personne qui viendrait lors d'un jour quelconque. Une

abondance d'articles, essentiellement au sein des périodiques des années 1980-1990, prennent pour

objets les fêtes locales, notamment :

''Grand Village : La fête au village83 (avec exposition de photographies faite par des ''amateurs
locaux'' et les ''Artistes Oléronais qui feront étalage de leur art''), ''Un jour de fête pour l'huître et
du pineau''84, ''Veillées Oléronaises la tradition respectée''85, ''Fête du four à Chaucre la tradition
respectée dans la joie''86 (''Tout Chaucre dans la rue en costume traditionnel'', ''La rue du Four
était comme retournée de quelques dizaines d'années en arrière'', ''on aurait pu se croire devant
une  photo  de  début  du  siècle'').  ''La  fête  du  Mimosa :  une  foule  de  mois  d'août  en  plein
février !!!''87, ''La kermesse des Déjhouqués : le folklore Oléronais est bien vivant !''88

Les festivités, par les costumes qu'elles engagent sont les moments tout indiqués pour l'ostentation

des traits culturels (combinaison de plusieurs types de folklore à la fois : habillement, musique,

danse, alimentation, etc). Ce sont des aubaines pour montrer que le passé insulaire est encore vivace

dans le  présent,  donc que le sentiment  d'appartenance à la terre  (état  communément admis  des

insulaires par la situation d'insularité)  perdure malgré le pont. La fête au village fonctionne ici

comme un exhibitionnisme de l'insularité. 

Grâce à mes recherches d'archives, j'avais remarqué à partir des années 1980 la présence

d'un  certain  lexique  d'artisanat  et  de  tradition.  Une  valorisation  du  terroir,  du  typique,  de

l'authentique se fait sentir. C'est le début d'un désir de retour à l'artisanat, qui n'est pas sans lien avec

la période qualifiée de ''post-moderne'' me semble-t-il, illustré par cette citation de l'Oléron Hebdo :

''Les permis de construire en neuf s'essoufflent. En revanche, il reste de vieux murs inoccupés à
utiliser. Attention, les précurseurs sont toujours gagnants.''89    

Il s'agit bien d'un essor de revalorisation esthétique de l'artisanat, de l'ancien, puisqu'ils parlent de

''précurseurs''.  En outre,  le  numéro suivant  de  l'Hebdo aborde à  nouveau le  sujet  comme ''rôle

primordial des artisans''90 dans la rénovation architecturale de l'île. En fait, l'expression ''artisanat''

est présente dans quasiment tous les numéros de l'Hebdo que j'ai consulté91. Et, de manière moins

importante mais tout de même notable, le mot ''tradition''92. Toujours dans ce changement d'état

83  ''Grand Village : La fête au village'', Oléron Hebdo, n°12, vendredi 29 mai 1981, p.9
84   ''Un jour de fête pour l'huître et le pineau'', Oléron Hebdo, n°19, vendredi 17 juillet 1981, p.1
85  ''Veillées Oléronaises la tradition respectée'', Oléron Hebdo, n°51, vendredi 26 février 1982, p.1
86   ''Fête du four à Chaucre la tradition respectée dans la joie'', Oléron Hebdo, n°60, vendredi 30 avril 1982, p.5
87   ''La fête du Mimosa : une foule de mois d'août en plein février !!!'', Oléron'île, n°10, du 15 au 22 février 1996, p.5
88   ''La kermesse des Déjhouqués : le folklore Oléronais est bien vivant !', Oléron'île, n°31, du 11 au 18 juillet 1996, p.2
89 ''Rénovation de l'ancien : Artisans, faites-vous connaître !'', Oléron Hebdo, n°5, vendredi 10 avril 1981, p.7
90 ''Rénovation de l'ancien : le rôle primordial des artisans'', Oléron Hebdo, n°6, vendredi 17 avril 1981, p.2
91 Il y a, par exemple, ''En octobre, à Saint-Trojan ouverture d'une zone artisanale'',  Oléron Hebdo, n°29, vendredi 25 septembre

1981, p.7 ; ''Les artistes Oléronais'', Oléron Hebdo, n°35, vendredi 6 novembre 1981, p.3
92 Par exemple, ''Veillées Oléronaises la tradition respectée'', Oléron Hebdo, n°51, vendredi 26 février 1982, p.2 ; ou ''Fête du Four à

Chaucre. La tradition respectée dans la joie'', Oléron Hebdo, n°60, vendredi 30 avril 1982, p.5
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d'esprit définit comme tel par Alain Touraine :

''Nous voulions sortir de nos communautés et nous engager dans la construction d'une société en
mouvement ; nous cherchons maintenant à nous dégager de la foule, de la pollution et de la
propagande.''93 

Oléron se présente comme étant une île

naturelle, sauvage, à l'environnement de

qualité94.  L'île  cultive  une  ambiance

authentique,  qui  peut  d'ailleurs  signaler

une  faible  déformation  de  l'île  (dans

l'idée  du  restée  vraie)  qui  passe  par  la

présence  de  matériaux  naturels  (en

particulier  du  bois)  dans  les

constructions  récentes95,  par  la

persistance d'éléments du passé (ou que

l'on  imagine  tels,  puisque  l'authentique

est  le  vrai,  l'ancestral  est  un  signe  du

vrai, dans l'idée de retour aux sources).

''De nos jours, cette île authentique de
sauniers,  pêcheurs,  ostréiculteurs  et
paysans  reste  l'image  de  marque
d'Oléron.  Si  les activités se déclinent
davantage en termes de commerce et
de  services,  les  habitants  demeurent
sensibles à leur lien privilégié avec la
nature.''96

Le patois, le savoir-faire, le patrimoine, la profusion d'un lexique de l'artisanat qu'est-ce ? Le

visage d'Oléron, Mr. Péponnet.  L'image de l'île qui rime avec authenticité. Car à défaut d'avoir

conservé son ''âme'', Oléron cultive son esprit. D'Oléron, les insulaires élaborent un poème :

93  Alain Touraine, Critique de la modernité, Éditions Arthème Fayard, Paris, 1992, p.112
94  Cette  qualité environnementale d'Oléron sera par exemple mise en avant par un article [''Pavillon bleu et Clef verte, le palmarès
de la qualité'',  Le journal de l'île d'Oléron, n° de juillet-août-septembre, 2005, p.7], à propos de la consécration de l'île grâce à des
''Pavillons bleus'' discernés aux plages d'Oléron (au nombre de 4 pour cette seule île dans un total de 9 pour le département de la
Charente-Maritime, et seulement 271 plages dans toute l'Europe). Et les ''Clefs vertes'' pour les campings, hébergements de vacances
et  hôtels  dit  ''écolos''  qui  récompenseront  140  établissements  européens,  dont  3  campings  d'Oléron  sur  les  5  récompensés  du
département. Ainsi, l'écologie, et la qualité qui lui semble liée, sont devenus des critères valorisées, et valorisables d'un point de vue
touristique (puisque ce périodique, à tirage uniquement estival, est à vocation touristique (il fonctionne comme un guide de l'île).
95 Lorsque je visite le Musée de l'île d'Oléron, je prends note d'une harmonie du décor : des couleurs gris clair, blanc et bois naturel,

alliées aux objets anciens (vieux filets, coiffes, matériel de distillation, etc). La boutique de souvenir aussi m'a interpellée  : pas de
porte-clés aux couleurs criardes, pas de bibelots vulgaires, mais des jouets en bois, des copies d'anciennes affiches concernant
Oléron, des paniers de courses, tout un ensemble de produits aux teintes claires et naturelles. De même, la grande majorité des
boutiques que j'ai visité dans le centre-ville du Château arbore ce type de décor naturel et artisanal (vendant des petits paniers, du
sel d’Oléron dans des boites en bois, des chapeaux de paille), avec du parquet sur le sol, des filets de pêche accrochés aux murs,
des toiles de couleurs tendues pour faire une terrasse d'ombre devant l'entrée de la boutique, etc. 

96  Thierry Sauzeau et Michel Garnier, Oléron l'île, Gestes éditions, La Crèche, 2005, p.116
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Des secteurs d'activité
Nuances au discours artisanal

Si, dans ces années 80 à travers l'Hebdo, nous pouvons observer
une  revalorisation  de  l'artisanat,  de  la  culture  agricole
oléronaise, etc, il est également possible de nuancer ce discours
par quelques chiffres illustrant une autre réalité.
Alors  qu'en 1962 le secteur d'activité  primaire regroupe à lui
seul 51,1 % de l'emploi insulaire et le secteur tertiaire 31,1 % ;
en 1982 la tendance entame une inversion puisque le  secteur
primaire  ne  comptabilise  plus  que 25,0  % des  emplois  et  le
tertiaire  53,1  % ;  enfin,  dans  les  années  90,  la  tendance
d'inversion  ce  confirme  avec  22,5%  en  ce  qui  concerne  le
secteur primaire et 59,5 % pour le secteur tertiaire.*
Ainsi, l'authenticité est une authentification, si je puis dire, dans
la parole, par ce que les Oléronais  voudraient qui soit mais ne
correspond pas nécessairement à ce qui est. Tandis que dans les
années  60  l'accent  est  mi,  avec  L'Insulaire,  sur  la  vocation
touristique et de services d'accueil de l'île (secteur tertiaire), c'est
pourtant le secteur primaire qui domine alors ; et dans les années
90 c'est l'exact inverse. Autrement dit, si, dans les sujets traités
par  l'Hebdo et,  plus  tard,  par  Oléron'île,  on  peut  avoir  cette
impression  que  l'emploi  Oléronais  est  massivement  artisanal,
ressortissant du secteur primaire, ou secondaire, ce n'est en fait
pas le cas : c'est une image. 

*-  Sources : Valérie Légereau, ''Part des différents secteurs d'activité de
1962  à  1990  sur  les  îles  de  Ré  et  Oléron'',  in :  Les  impacts  des

constructions  des  ponts  de  Ré  et  Oléron,  Mémoire  de  maîtrise  de
géographie  (dir.  Jean  Soumagne),  Université  de  Poitiers,  1994-1995
(cote : 69 J 97 aux AD de La Rochelle), p.154
[elle-même  dit  trouver  ses  sources  dans  les  ''Recensements  de  la
population] 



''Dans les poèmes se manifestent
des forces qui ne passent pas par
les  circuits  d'un  savoir.  Les
dialectiques  de   l'inspiration  et
du  talent  s'éclairent  si  l'on  en
considère les deux pôles :  l'âme
et  l'esprit.  […]  Pour  faire  un
poème complet, bien structuré, il
faudra que l'esprit le préfigure en
des  projets.  Mais  pour  une
simple  image  poétique,  il  n'y a
pas  de  projet,  il  n'y  faut  qu'un
mouvement  de  l'âme.  En  une
image  poétique,  l'âme  dit  sa
présence.''97

Création d'un logo identitaire, regain des

productions  culturelles  locales,  intérêt

pour  le  passé  de  l'île,  pour  sa

conservation,  mise  en  avant  du  typique,

tout  ceci  constitue  une  îléité,  un  mode

imaginaire  de  perception  de  l'île,  bel  et

bien  vivant.  Et  c'est  précisément  parce

que  l’œil  touristique  accueille  la

représentation avec fascination que cette

sensation d'être différent du reste, et d'être

île,  peut  s'exercer  sur  les  habitants.  En

fait, on espère qu'une apparence d'île fera

d'Oléron une presqu'île redevenue île. Et

après  tout,  peut-être  est-ce  le  cas.  La

théâtralisation  constitue  en  une

exagération, contraire de la minimisation

qui pouvait avoir lieu, comme on l'a vu,

dans  les  années 1960 de  L'Insulaire.  Ce

qui est mis en avant n'est pas tout Oléron

mais simplement la direction dans laquelle les insulaires souhaiteraient que les regards se tournent :

comme dans le théâtre, la scène n'est pas toute la pièce, il y a aussi les coulisses et l'apprentissage

du texte, mais l'on parvient à faire en sorte que le spectateur ne voit que ce que ce qu'on lui donne à

voir,  la  représentation.  C'est  résister à la banalisation.  Grâce à l'Autre,  une mise en scène peut

97  Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.5-6

30/38

Un tableau cohérent

On le voit, les insulaires ont l'image d'une Oléron qui n'est pas
banale, et tentent de renvoyer cette image en laquelle ils croient.
Mais,  les  continentaux  la  partagent-ils ?  Qu'en  disent  les
journaux continentaux ?

L'express dit  d'Oléron  qu'elle  est  une  île  ''nature  et
authentique'',  sont  ensuite  évoqués  les  ''huîtres'',  leur  culture
comme  technique  ''ancestrale''  puis  les  ''marais  salants'',  les
''phares'' et les cabanes. 
''Elles  sont  le  révélateur  de  l'énergie  créatrice  qui  règne  à
Oléron.  Des  artistes  ont  investi  les  lieux.  Ils  fabriquent  et
exposent sur place.'' (*a)

Le monde, lui, parle de ''villages de caractère'', évoque
''l'âme  d'Oléron''  (survivante  alors)  et  (encore)  viennent  les
huîtres. (*b)

Dans  une  émission  diffusée  sur  France  3,  une  néo-
ostréicultrice  est  interrogée  sur  son  travail,  le  journaliste
demande  si  il  s'agit  d'une  ostréiculture  ''Artisanale ?
Traditionnelle ?'', la femme répond :
''Ancestrale même,  j'ai  envie de dire.  Puisqu'en fait  ici  rien a
changé. Et c'est même aujourd'hui une grande fierté de pouvoir
dire que tout se fait exactement comme avant : pas de machines
dans ces cabanes, tout ce fait à la main. Alors nos huîtres elles
sont naturelles, c'est-à-dire qu'en fait elle naissent naturellement
en mer, ça aussi c'est une grande fierté. Et puis on les élève dans
les parcs à huître exactement comme avant […].'' (*c)

Un  article  de  Marie-France parle,  lui  aussi,  de
l'authenticité  d'Oléron  (comparée  à  la  ''mondanité''  de  l'île  de
Ré). L'article évoque aussi l'immuabilité de l'île en disant que :
''Le temps comme la mode n’ont pas de prise sur Oléron.''
Il est ensuite question des ''hameaux poudrés de chaux et parsemés de
puits en pierres''. Est citée, d'une artiste insulaire interrogée, la phrase
suivante :
« Tous ceux qui ont quitté l’île y reviennent. Même si un pont
nous relie au continent, nous sommes avant tout des insulaires
attachés à notre terre posée en plein océan. » (*d)

Ainsi,  le  continent prête à  Oléron ce qu'Oléron se prête.  Les
journaux, les reportages, confirment l'image d'Oléron. Comment
Oléron pourrait-elle, si il n'y avait pas de tourisme, faire valoir
son identité ? 

*a-  Pierre Chausse, ''Oléron, la douce sauvage'',  L'Express  [en ligne],
14 juillet 2015
*b-  Géraldine Rué, ''Oléron, l'authentique de l'Atlantique'',  Le Monde

[en ligne] 22 mai 2017
*c- ''Cap sur l'île d'Oléron intime et sauvage'',  Cap Sud-Ouest, diffusée
le dimanche 30 octobre 2016 sur France 3
*d-  Catherine Bézard,  ''Oléron, la possibilité d'une île'', Marie France

[en ligne], daté 19 septembre 2016



s'opérer qui donne de l'intérêt, du sens, à un Nous et à un Ici : c'est l'occasion d'être une île. 

c) Cristallisations

Comme l'identité Oléronaise s'élabore en étant ce que l'autre n'est pas, tenter de faire île c'est

aussi tenter de  ne pas faire continent. Et  ne pas faire pas Oléron. Il faut alors repousser l'Autre.

Accepter des signes valorisés pour légitimer son originalité c'est aussi en rejeter d'autres. L'objectif

de cette sous-partie n'est pas de reprendre un à un les éléments qui constituent, pour les insulaires

comme  pour  les  continentaux,  ce  qu'Oléron  n'est  pas  ou  ne  devrait  pas  être,  je  les  ai  déjà

suffisamment évoqués. Je vous propose simplement de vous attardez sur deux cristallisations qui

illustrent la volonté insulaire d'agir pour paraître île (donc de résister et non pas de sombrer)  : le

débat sur l'écotaxe et la guerre avec l'île de Ré. Vous le verrez, ces deux cristallisations sont liées

avec un même principe : défendre une Oléron attaquée. 

Le  sentiment  d'invasion  s'accompagne d'une  volonté  de juguler  le  flux  touristique,  sous

couvert d'arguments environnementaux. C'est aussi une réponse à l'impression que l'île a subit des

altérations  de  sa  physionomie  et  de  son  identité.  Oléron  ne  semble  plus  être  un  havre,  une

protection, une parenthèse. Dans les deux journaux de la fin du XXe siècle que j'ai pu consulter, les

articles abondent à propos de la pollution. 

En fait, au moment-même où le péage du pont fut aboli, un débat émergea : celui de l’écotaxe. Ne

devrait-on pas faire payer une taxe, écologique, au passage du pont afin de continuer à pouvoir

préserver  Oléron ?  Dans  Oléron'île,  le  questionnement  est  très  présent  et  le  périodique  prend

ouvertement parti pour les défenseurs de la taxe. Le journal organise même (sur l'année 1996) un

''grand  sondage''  que  les  lecteurs  peuvent  remplir  et  renvoyer  à  la  rédaction.  Les  résultats  du

sondage seront publiés98. 

''Comme vous pourrez le constater […] avec les analyses que nous avons faites des réponses
que vous nous avez envoyées, certaines questions (''êtes-vous pour ou contre l'écotaxe ?'') sont
sans équivoque et traduisent une même volonté de protéger notre environnement. […] Alors,
allons-nous vers le grand large et l'horizon ou bien resterons-nous dans les eaux troubles qui ont
perdu Oléron ?''99

De manière  générale,  ses  résultats100 (sans  bien  sûr  affirmer  qu'ils  soient  tout  à  fait  crédibles)

98 Dans le Oléron'île, n°28, du 20 au 27 juin 1996
99 ''Edito'', Oléron'île, n°28, du 20 au 27 juin 1996, p.1
100 De manière générale, ces résultats montrent que les lecteurs du journal (lequel, je le signale, est plutôt critique et satyrique)  : sont
en majorité (80%) d'accord avec l'établissement d'une écotaxe (le périodique parle d'un ''oui massif qui émane des Oléronais résidents
principaux, mais aussi des  résidents secondaires'',  autrement dit, un consensus) ; parmi cette majorité de personnes pour l'écotaxe,
80% disent désirer que la taxe soit appliquée toute l'année, et non pas seulement de  manière saisonnière ; plus de 60% des personnes
interrogées estiment que seuls les Oléronais, les résidents secondaires et les personnes travaillant sur Oléron devrait pouvoir voter
dans le cas d'un référendum à propos de l'établissement de la taxe, c'est le même schéma en ce qui concerne  l'exonération (dont la
majorité des personnes considère qu'elle devrait s'appliquer aux insulaires, résidents secondaires et travailleurs). 
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démontrent qu'il ne semblait pas honteux de souhaiter créer une frontière économique entre l'île et

le  continent.  Peut-être  peut-on  comprendre  cette  affirmation,  assez  détendue,  de  la  volonté  de

cloisonner Oléron en ayant en tête que l'accès à l'île n'est devenu gratuit qu'en 1991, soit seulement

cinq années plus tôt. Quoi qu'il en soit, le fait est que l'écotaxe ne sera pas mise en place dans ces

années 90. 

Dans les années 2010, le débat réapparaît. Cette fois, les avis seront, me semble-t-il, moins tranchés.

Les insulaires se sont habitués à la libre circulation et à la gratuité. J'ai posé la question du pour ou

contre à tous mes enquêtés, lesquels ont d'abord répondu  qu'ils étaient contre l'établissement d'une

écotaxe (sauf dans le cas de Christine qui m'a dit être pour), pour ensuite se raviser et trouver des

arguments allant dans le sens de sa légitimité, et se re-raviser. En bref : personne ne savait trancher.

Apparaissait à la fois cette idée que personne n'est en droit de privatiser un territoire (avec une

critique d'ailleurs souvent acerbe de la situation de l'île de Ré qui n'a jamais accepté un accès libre à

son territoire), en même temps que le sentiment d'une injustice à participer économiquement aux

conséquences environnementales du tourisme (en lien avec une vision néfaste du monde extérieur).

Pour tous mes enquêtés, bien que conscients du fait que l'écotaxe symboliserait aussi une sélection

par l'argent (ce qui donne mauvaise conscience mais n'entre pourtant pas en contradiction avec la

partition bon/mauvais touriste), il serait normal que les estivants paient pour une Oléron conservée. 

Le discours de mes enquêtés est à l'image du débat insulaire : ambivalent. C'est oui mais non, non

mais  oui.  Des  référendums étaient  organisés,  toujours  reportés.  Des  associations  attaquèrent  la

communauté de commune, sous prétexte d'attenter à un droit fondamental de libre circulation, à

quoi l'on peut rétorquer que si l'île de Ré semble s'octroyer cette possibilité alors pourquoi pas

Oléron ? Les arguments fusent, les intérêts divergent. Quoi qu'il en soit, récemment :

''Les Sages ont estimé que l’écotaxe ne méconnaissait pas "la liberté d’aller et venir", car si le
péage constitue une atteinte,  il  est  motivé par un but  "d’intérêt  général",  la préservation de
l’environnement.  Et  qui  ne  s’applique  qu’aux  véhicules  terrestres  à  moteur,  pas  à  d’autres
moyens de transport comme le vélo.''101

Le retour contemporain du débat à propos d'un droit de passage est un symptôme de la peur que les

Oléronais  (mais  aussi  certains  touristes)  ressentent,  quand  à  l'avenir  de  l'île.  L'écotaxe  est  un

symbole de la préservation d'Oléron. A travers elle, on entrevoit la possibilité de préserver une île

qui paraît courir à sa perte. Seulement, avec l'écotaxe, les Oléronais ont également peur, bien que

d'un côté ils le désirent, de voir diminuer le tourisme, et ainsi les bénéfices. Certains se laissent

bercer par l'idée que ceux que l'écotaxe va dissuader sont les pollueurs qui ne dépensent pas d'argent

sur l'île. 

''Cette île va être enfin débarrassée des parasites qui veulent profiter des lieux sans contribuer à

101''Le péage de l'île de Ré est sauvé, celui d'Oléron est possible'', Sud Ouest, mis en ligne le 25 mai 2017, [http://www.sudouest.fr]
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leur préservation.''102

En  fait,  derrière  l'argument

environnemental, nombreux sont ceux

à  soupçonner  une  tentative  de

sélection sociale. 

''Les  bobos  de  l’île  de  Ré  qui
viennent de Paris acheter à prix d'or
les  maisons  et  terrains  ne  veulent
pas  du  peuple  pendant  leurs
vacances !  Ils  font  des  règlements
selon  leurs  intérêts,  sous  prétexte
de  soit  disante  écologie...ceux  qui
ont de l'argent peuvent y venir...''103

Conserver  Oléron,  ne pas  ressembler

au  continent,  d'accord,  mais  il  ne

faudrait  pas,  en  tentant  de  se

distinguer  du  continent,  finir  par

ressembler à l'île de Ré qui est perçue,

sur Oléron, comme une île factice, une

île  en  représentation  constante,  qui

n'appartiendrait  plus  aux  insulaires.

D'ailleurs, même les continentaux sont

d'accord : 

''Quel  intérêt  peut-on  trouver  à
rouler en véhicule à moteur sur Ré?
Ce n'est d'ailleurs plus une île mais
un  arrondissement  de  Paris.  Une
île, on y va en bateau. Montez un
peu  plus  au  nord,  il  y  a  des  îles
magnifiques  en  Bretagne,  Elles
sont  bien  plus  sauvages  et
accueillantes  que  ces  territoires
charentais  dédiés  au  tourisme  de
masse.''104

Ce  commentaire  illustre  toute

l'ambiguïté qui touche Ré et Oléron :

on  leur  reproche  d'avoir  perdu  leur

charme à cause du tourisme de masse

et, lorsqu'elles tentent de juguler le flux et l'impact du tourisme, par la présence d'un péage ou par

102 Commentaire présent à propos de l'article précédemment cité
103 Commentaire présent à propos de l'article précédemment cité
104 Commentaire présent à propos de l'article précédemment cité
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La prosopopée

Oléron  s'avère  être  personnifiée,  comme  beaucoup  d'îles  (nous
apercevions cette figure de stîle dans la bouche des oracles). L'île n'est
pas simplement un morceau de terre.
''Tu  vois  Oléron  c'est  une  espèce  d'entité […]  (Émilien  57  ans,
comédien et écrivain)
Mais Oléron, pour ceux qui y vivent, ce n'est pas seulement cet espace
géographique, certes traversé de lumière et de beauté mais inanimé  ;
c'est  aussi  ce  morceau  de  terre  que  l'on  pare  de  caractéristiques
humaines. ''Oléron la lumineuse, Oléron tu me tiens. Oléron fabuleuse,

Oléron je  t'aime bien.''  dit  une  chanson locale  (*a).  De même,  cet
écrivain  local  semble  confondre  l'île  et  la  population  qui  y  vit :
''Nostalgie  peut-être ?  Et  alors ?  Gardons  le  meilleur  de  nos

souvenirs, d'une Oléron bien souvent insouciante.'' (*b) Difficile, pour
l'insulaire  ou  pour  le  rêveur  d'île,  de  se  dire,  de  s'avouer  que,
finalement, une île n'est qu'un bout du continent, un peu excentré, mais
parfaitement similaire, alors même que ce qui lui donne le sentiment
d'être, et d'être différent, c'est cette île-entité. 
La rationalité semble avoir peu de prise sur l'objet  île,  comme si  il
fallait  non  plus  seulement  qu'elle  existe mais  qu'elle  soit.  Si  l'île
possède une quelconque spécificité, c'est d'elle-même qu'elle émane.
L'Oléronais est la sève de l'île là où l'on pourrait voir l'inverse : n'est-
ce pas la population qui fait pourtant le lieu ? Avec cette prosopopée,
le lieu fait la population. Le lieu est un lieu agissant.
D'ailleurs, selon un poète, l'île a un sexe, elle est une femme :

''L'île me subjugue comme une femme aimée'' (*c)
Bien  évidement,  la  personnification  de  l'île  n'est  pas  présente
seulement dans les évocations poétiques d'Oléron, c'est aussi le fait de
personnes ordinaires au sein de discussions ordinaires (en l’occurrence
des entretiens). Si l'île est une femme, c'est une femme séduite par un
continent.  Par  cet  extérieur,  destructeur  et  possessif,  cet  amant
narcissique :
''[…]  j'ai  bien  conscience  que  l'île  voulait  acquérir  des  sortes
d'équipements  pour  améliorer  je  sais  pas  son  quotidien,  plus  avoir
forcément  besoin  d'aller  jusqu'à  La  Rochelle  pour  s'acheter  des
vêtements.  C'est  bien  mais...  On  aurait  pu  faire  ça  autrement.''
Christine (57 ans, Oléronaise d'origine ex-îlée à Bordeaux)
Dans le discours de Christine, ce ne sont pas les habitants d'Oléron qui
souhaitaient améliorer leur quotidien mais l'île elle-même, de la même
façon, c'est l'île qui allait s'acheter ses vêtements à La Rochelle. C'est
comme si Christine regroupait la population Oléronaise en une unité,
homogène et univoque, l'île.
Si l'île est une personne, il semble d'autant plus logique que de cela
découle un attachement territorial assez profond. Personnifier l'île c'est
s'attacher  à  quelqu'un,  non  plus  à  quelque chose.  La  spécificité  de
l'insularité Oléronaise c'est que le lieu de vie est vivant. Oléron semble
bel et bien décrite comme un être, elle pense et agit, elle opère des
choix. 

*a-  Eric Stinger, ''Oléron la lumineuse'', 1995 (production inconnue)
*b- Philippe Couteau,  Oléron années 1950, Geste Éditions, La crèche, 2016,
p.7
*c- Ibid, p.60



un projet d'écotaxe on leur reproche d'opérer une sélection injuste. 

Lorsque Oléron et ses habitants peuvent se sentir visés par des critiques leur renvoyant une

image négative d'eux-mêmes (île du ''tourisme de masse''), il n'est pas étonnant qu'ils répondent par

des actions, dont l'écotaxe fait partie, mais aussi une certaine bataille avec l'île de Ré.

''Je ne supportais pas que certains médias démolissent l'image de « mon » île au bénéfice de sa
sœur jumelle, l'île blanche en l'occurrence l'île de Ré. Selon leurs dires, leurs écrits, toutes les
calamités étaient pour l'île d'Oléron : chenilles processionnaires, moustiques, séismes […]. Les
plumes assassines pour l'une se transformaient en plumes élogieuses pour l'autre.''105

Les médias, mais aussi les chercheurs106, disent volontiers que Ré à su se protéger du continent,

tenir à l'écart la dégradation qui aurait eu lieu sur Oléron. Et, étrangement Ré est la seule des trois

îles françaises rattachées au continent (avec Oléron et Noirmoutier)  a avoir  conservé un péage.

J'imagine donc que la population Oléronaise est parfois tentée de rétablir un péage dans l'idée de

rétablir avec lui une certaine rareté de l'île. Pour ceux qui vivent à Oléron, l'île a de la valeur, plus

que n'importe quelle autre île, et se sentir attaqués, méprisés peut pousser à vouloir démontrer des

qualités de l'île qui sont jugées disparues. Rien de plus évident : l'apparente valeur de l'île passera

par un peu plus d'inaccessibilité (une écotaxe), et un niveau social touristique plus élevé. Rendre

Oléron plus élitiste c'est lui redonner une image de rareté puisque, je l'ai dit, au fond, ce qui fait

qu'Oléron n'est plus une île n'est pas tant l'existence du pont que ce que à quoi elle renvoie : la perte

d'un certain privilège. 

Ré peut alors apparaître comme un modèle. Néanmoins, à travers mes recherches (entretiens et

journaux essentiellement), il m'est apparu qu'Oléron cultive une sorte de hantise à l'égard de l'île

voisine. J'ai cité en Chapitre Deux les paroles de Christine disant que si, comme Ré, Oléron misait

une clientèle plus aisée, l'île serait plus préservée. Mais, dans le même temps, mon enquêtée disait

ne pas vouloir imiter Ré : les Rétais seraient des ''vendus'', leur île serait moins ''sauvage'' qu'Oléron

et puis ''ça fait un peu faux''. Ceci résume à peu près ce qui m'apparaît dans le discours Oléronais :

Ré est une île certes plus tranquille, plus préservée dans l'image, mais c'est une île artificielle, où la

population est quasi-exclusivement riche et/ou parisienne. Madame H. (qui est toujours plutôt...

Vindicative) entretient une certaine répulsion à l'égard de Ré :

''L'île de Ré c'est les Monsieurs. Ils se croient je sais pas quoi parce qu'ils sont à ''L'île de Ré'',
mais quelle différence il y a ? Y en a pas hein, c'est pas vrai. C'est deux île. Et, à l'île de Ré
parce que y a Jospin et compagnie, y a plusieurs grosses têtes qui y vont, alors l'île de Ré c'est
Saint-Tropez. Et bah je sais pas, moi j'ai  pas été à Saint-Tropez, mais l'île de Ré d'abord je
voudrai même pas y aller parce que j'aime pas du tout l'île de Ré. J'aime mieux Noirmoutier que
l'île de Ré. C'est... Faut pas dire que c'est super hein. Si, les principales où y a les ports et tout,
mais chez nous c'est aussi bien. Mais nous on n'est pas cotés à côté de l'île de Ré. Mais on n'en a

105  Myriam Pantex, Magie Oléronaise,  Autoédition : Copie-Média, 2014, p.233
106C'est la thèse/conclusion de  Valérie Légereau, Les impacts des constructions des ponts de Ré et Oléron , Mémoire de maîtrise de

géographie (dir. Jean Soumagne), Université de Poitiers, 1994-1995 (cote : 69 J 97 aux AD de La Rochelle)

34/38



rien a foutre de l'île de Ré hein ! On s'en fout complètement. Et à la télé c'est pareil, quand ils
parlent des îles l'été, ils parlent que de l'île de Ré. L'île d'Oléron ils en parlent presque pas. C'est
pas croyable ça. L'île de Ré. Bah si ils veulent (rires). On s'en fout, qu'ils aillent donc à l'île de
Ré. Et alors eux il y a un pont pareil et ils payent le pont. […] 
Nous c'est sûr que si il était payant le pont, y aurait peut-être moins de... De laisser aller. […] Y
a le pour et le contre et là... Tranquilles, je sais pas si on serait vraiment plus tranquilles, je sais
pas peut-être un petit peu. Mais celui qui veut faire des bêtises il les fait. Et il est pas obligé de
repartir aussitôt, y en a qui viennent s'installer.''

Les paroles de Madame H. sont symptomatiques : rejet de l'île de Ré, comparée à un Saint-Tropez,

autrement  dit  à  une  ville,  superficielle  et  réservée  à  une  élite,  affirmation  du  caractère  plus

authentique d'Oléron, et par extension de Noirmoutier (autrement dit des deux îles à pont gratuit), et

en même temps cette idée que, quelque part, un péage tiendrait à l'égard une population, fantasmée

comme  dangereuse  pour  l'équilibre,  la  tranquillité  et  le  bien-être  Oléronais.  C'est  là  toute  la

cristallisation de la problématique : ne pas se dénaturer plus que ce n'est déjà le cas alors même que

la mise sous cloche d'Oléron, comme Ré, apparaît être une barrière illégitimement instituée et une

forme de trahison à l'égard d'une vocation égalitaire de l'accès à Oléron. Lors de mon entretien avec

Garance (où N., une tierce-personne était présente), j'ai assisté à une discussion amusante à propos

de ce que pourrait devenir Oléron en rétablissant aujourd'hui un péage :

Garance – Bon pas les Oléronais mais les autres, si c'est pas trop cher, moi je suis pour. Je suis
contre pour les Oléronais, parce que faut pas déconner non plus, en toute logique. Mais je suis
pour, pour les autres. […] Après ce serait bizarre de se dire qu'on est emprisonnés, comme ça.
Puis on est qui pour privatiser ? On est qui pour faire ça ? 
N. – Tu m'étonnes qu'il y ait de la consanguinité si on commence à tout fermer. 
Garance –  Ouais non en fait je suis contre ! Le fait de mettre des barrières comme ça... 
N. – Ça ferait un peu genre les touristes ils payent et ils viennent voir le zoo des Oléronais
[imitation  d'animaux].  Et  nous  on  serait  là  ''les  huîtres,  lalala''.  On  sera  déguisés  avec  la
quichenotte.
Garance – Le délire ! Imagines t'aurais des gens qui feraient ça tous les jours genre c'est leur
métier. T'aurais des mises en scène toutes les deux heures. Oh quelle horreur. […]

Dans cette idée qu'Oléron deviendrait un théâtre, un ''zoo'', une ''mise en scène'' d'elle-même, en fait

une île factice : comme semble l'être Ré aux yeux des Oléronais. Mais il y a aussi, dans cet extrait,

toute la complexité de l'affaire : une croyance en la légitimité d'un privilège Oléronais (Garance est

d'accord  pour  faire  payer  les  autres,  mais  pas  les  insulaires),  en  même  temps  qu'une  peur  de

l'enclavement de l'île (elle qui n'a connu qu'une île à pont gratuit), et ce sentiment de faire quelque

chose à la limite de la légalité en instaurant une frontière. Alors que l'on pourrait se dire, d'un point

de vue extérieur,  qu'Oléron ne serait  qu'une pâle copie d'elle-même avec un pont  gratuit  et  un

tourisme à la fois massif et populaire, dans l'esprit Oléronais, c'est bien l'inverse qui s'opère : Oléron

est elle-même si elle est libre. 

''Ré c'est pas super. C'est comme Oléron mais en... T'as rien qui est laissé au hasard on dirait que
c'est, que tout est mis pour... Tout est ordonné. Non je... Ça me plaît pas. Puis y a beaucoup plus
de campings en fait là-bas. C'est pour ça que je comprend pas pourquoi on croit que c'est Oléron
qui a plein de campings. […] Moi quand j'y vais, mais j'y vais pas souvent de toute façon, mais
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quand j'y vais je me sens pas bien. Déjà t'es pas libre là-bas et en fait on dirait juste que c'est la
continuité de La Rochelle donc... Ré c'est quand même faux. […] Je trouve que c'est faux parce
que c'est une île qui est faite pour être un paradis pour les riches et que y a même plus de vraie

île  parce  que  c'est  pas
vivant derrière.'' Arnaud (49
ans,  patron  d'un  bar-
restaurant)

L'essentiel, pour les Oléronais serait

qu'Oléron  ne  soit  pas  construite,

qu'elle ne devienne pas un ersatz d'île

en constante représentation. Préférant

un  certain  laisser-faire,  bien  qu'il

paraisse  destructeur  de  la

physionomie de l'île, à un calcul trop

poussé  de  l'apparence  de  l'île  qui

serait la réelle défiguration. 

''Ils [les médias] parlent de
l'île  de  Ré,  eux  ils
préservent  mais  c'est  vrai
que  c'est  tout  petit.  Ah
ouais,  eux  ils  préservent
mais  c'est  plutôt  du  genre
tout le monde met du bleu,
tout le monde... Ils sont un
peu chiants. Mais y a pas...
Tu sens que c'est vraiment,
c'est  que  l'image  quoi.''
Charles (artiste peintre néo-
insulaire)

En fait, les Oléronais veulent surtout

qu'Oléron  reste  elle-même,  c'est  ce

qu'il  y  a,  me  semble-t-il,  derrière

l'idée  de  conservation  ou  de

protection,  et  non  pas  en  faire  un

havre  de  paix  pour  une  catégorie

sociale  aisée  et  perçue  comme

condescendante. C'est un peu faire de

nécessité  vertu :  Oléron  n'est  pas

perçue  comme  une  île  bourgeoise ?

C'est parce que les Oléronais rejettent
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Le sens de la prosopopée

L'île  semble  avoir  une  attraction  hors  norme  pour  ceux  qui  la
fréquentent,  quasi-mystique  et  surtout  inexplicable.  C'est  ce  côté
inexplicable peut-être qui est susceptible de pousser à voir en Oléron
un être, ce même être que l'on estime en danger de banalisation.
Néanmoins, personnifier l'île, bien qu'illustrant, en un sens, la force
de l'attachement  au lieu (le sentiment d'appartenance),  est  aussi  un
moyen efficace pour faire passer son propre discours comme inhérent
à  l'île.  Ainsi,  la  légitimé  d'arguments  concernant,  par  exemple,  la
nécessité d'une écotaxe au passage du pont prend toute sa puissance,
parce que ces nécessités écologiques (juguler le tourisme ravageur),
économiques  (freiner  la  flambée  des  prix  de  l'immobilier)  ou
culturelles  (garantir  le  maintien  du  terroir)  sont,  pour  ainsi  dire,
naturalisées.
Plutôt que d'assumer ouvertement que le tourisme est notre hantise
puisque nous tenons à notre petite tranquillité privilégiée, disons que
c'est l'île qui ne peut plus le supporter (nous ne sommes pas ''malades''
du tourisme, ce sont les îles qui sont malades *a).  On peut dire, par
exemple que ''Malheureusement, en l'absence de contraintes foncières
et  réglementaires  fortes,  Oléron  a  subi  avec  le  développement
touristique une véritable dégradation de ses paysages.'' (*b) Et il faut
dire que de tels arguments,  à  l'heure de la  ''crise économique'',  du
''réchauffement climatique'', de la quête d'authenticité et du retour au
local, sont d'autant plus facilement audibles et acceptés. Néanmoins,
alors qu'officiellement l'île doit être protégée pour ses beaux paysages
naturels, les éléments que mes enquêtés semblent retenir comme les
plus gênants à propos de l'invasion estivale sont moins axés sur la
morale écologique que sur l'affirmation d'une altérité. 
Ainsi, derrière la personnification, chacun peut faire passer ce qu'il
souhaite pour ce que l'île souhaite, rendant leurs jugements (parfois
assez  négatifs)  acceptables  à  leurs  yeux  et  à  ceux  de  leurs
interlocuteurs.  Vous devriez éviter  de venir trop nombreux (et  trop
mal sapés) sur nôtre île puisqu'elle ne peut plus vous supporter sur
son dos fragile, de sorte que nous gardons notre terre pour nous et
ceux  que  nous  estimons  moins  gênants  (les  plus  riches,  selon
Christine, ne détruisant pas autant les paysages). Voici comment faire
passer une idéologie insulariste (l'exclusivité de la possession par le
droit du sol/droit du sang) pour un mouvement logique et rationnel.
Ce  lieu  si  rare  restera  rare  si  l'on  trouve  les  bons  oripeaux  pour
recouvrir notre jalousie d'un manteau de bon sens écolo-citoyen.
Au-delà de la jolie dimension poétique de cette figure de style qu'est
la prosopopée, l'on entrevoit donc une forme de conflit, d'opposition à
l'autre et à l'extérieur. D'ailleurs, qui dit ''l'île elle...'' ? Qui a le droit de
la  faire  parler  ?  L'insulaire,  celui  qui  la  connaît  et  qui  l'habite,  et
qu'elle habite. 

*a- Eric Orsenna, ''Préface'', in: Louis Brigand, Les îles du Ponant. Histoires

et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique , Éditions
Palantines, Plomelin, 2002, p.7
*b-  Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et

archipels  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique,  Éditions  Palantines,  Plomelin,
2002, p.154



cette bourgeoisie !107

Quelles  étaient-elles,  déjà,  les  critiques  faites  à  la  physionomie  d'Oléron ?  L'urbanisation !  Et,

étrangement Arnaud trouve que Ré possède trop de campings (vous savez, ces structures qu'Oléron

devait, pour rester île, reléguer en périphérie de ses villages si charmants), Madame H. n'a de cesse

de comparer Ré à... Saint-Tropez ! Charles (artiste sensible à la beauté naturelle) me dira qu'Oléron

est  une  île  ''authentique'',  sans  ''frou-frou'',  ''naturelle'',  ''sauvage'',  et  ''libre''.  Pour  Raphaël  le

problème de l'île de Ré c'est qu'elle possède trop de... Maisons ! Par rapport à une Oléron espacée,

peu dense, et où les espaces naturels sont plus importants. 

Parler de l'île de Ré, s'y comparer (puisque la comparaison est imposée de l'extérieur) c'est aussi

bâtir une image. Encore dans cette idée d'altérité qui ne se passerait plus cette fois entre un ici et un

ailleurs,  mais  par  un  effort  de  distinction  d'avec  une  île  voisine.  Le  dynamisme  de  l'identité

Oléronaise, de la fin du XXe siècle à aujourd'hui, passe par ces tentatives de distinction, celle-ci

correspond à la figure de l'île en ''archipel'' de Meistersheim : 

''Pour  mieux échanger,  pour  exister  par  rapport  à  l'autre,  il  faut  être  différent.  Et  donc,  en
permanence, on est dans l'exigence de créer des différences. Ainsi chaque île, en archipel, met
l'accent sur ses différences avec l'île voisine.''108

Oléron n'existera pas, ne sera pas Oléron si elle fait comme Ré. Oléron doit être différente à la fois

du continent mais également des autres îles : elle doit avoir ces caractères propres, une spécificité,

la  sienne,  qui  n'aurait  lieu  nulle  part  ailleurs.  Et  comme  Oléron  se  veut  à  la  fois  naturelle,

''nonchalante'' (c'est le terme qu'utilise Christine), sauvage, authentique :

''Il ne s'agit pas de loucher sur Ré la snob […].''109

En 2005, il est même dit que de nombreux anciens résidents secondaires Rétais quittent l'île pour

retrouver plus de calme sur Oléron :

''Une partie de la clientèle a donc décidé de fuir les zones touristiques, villes et bords de mer
hors  de  prix,  pour  s'orienter  vers  la  quiétude  d'authentiques  petits  villages  Oléronais  […].
Venant de Ré, de nouveaux résidents se réfugient à Oléron.''110

Avec le contraste que l'île instaure entre elle et Ré, avec cette hostilité apparente qu'elle dit avoir à

l'encontre de la privatisation de son territoire, elle parvient, encore une fois, à se donner un surcroît

de spécificité et d'identité qui, du reste, semble lui être accordé.

107  Car cela entre en contradiction avec les représentations distinctes du bon (riche) touristique et du mauvaise (pauvre) touriste.
108  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.18
109 ''Oléron : un tourisme en pleine mutation'', Oléron'île, n°1, du 14 au 21 décembre 1995, p.5
110 ''Oléron touchée par la flambée des prix'', Le journal de l'île d'Oléron, n° de juillet-août-septembre 2005, p.5
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֍
'' […] l'homme éprouve ce qu'il s'imagine éprouver.''111

Oléron, parce que menacée de banalisation, parce que le regard de l'autre peut se faire aussi

bien contemplateur qu'inquisiteur, a été stimulée dans sa quête d'identité. Elle s'imagine île et nous

la croyions île. Elle assure sa différence et nous la croyons différente. Lorsque des phénomènes

objectifs, tel que peut l'être la perte d'insularité par la construction du pont, apparaissent, l'image, le

regain d'îléité, peut contrebalancer ce défaut. Et l'imaginaire domine la géographie. Ce que l'on croit

être est plus puissant que ce qui est. Croire, c'est faire exister. 

֍֍֍

Tandis que le monde entamait déjà, à la fin du Chapitre Deux, un refrain funeste, prêt à

s'engager dans un deuil d'Oléron, voilà que l'île était enterrée trop vite. Alors peut-être s'agissait-il

plutôt d'un comas que d'un décès. Et Oléron, dirait-on, s'est réveillée. Comme Aurore112, un baiser,

ici un reflet, est parvenu à ranimer sa conscience, son être et son esprit. 

Pendant un temps, par l'absence de l'Autre et de sa de la comparaison, les insulaires se sont peu

intéressés  à  leur  singularité  estimée.  Mais,  puisque  le  regard  continental  procurait  de  la  fierté

lorsqu'il se faisait exaltant et de la contrariété lorsqu'il était attaquant, les insulaires se sont autorisés

à voir en eux-même ce que le monde leur prêtait. Puisque le monde extérieur, jadis envié, n'a pas

tenu  ses  promesses  de  prospérité,  puisque  que  l'existence  Oléronaise  ressemble  davantage  à

l'existence  continentale,  les  Oléronais  se  font  rêveurs.  Et  le  vieux  quiproquo entre  ''imaginaire

insulaire'' et ''imaginaire continental''113 prend fin. C'est le début d'Oléron pour les insulaires. Et c'est

après sa fin qu'elle commence. 

111  André Gide, Les faux-monnayeurs, Éditions Gallimard, Paris, 1925, p.76
112 Oui, la fameuse Belle au Bois Dormant qui porte bien son nom ici en contrebalançant l'idée de crépuscule comme fin. 
113 Anne Meistersheim, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental », Ethnologie française 2006/3 (Vol.
36), p. 503-508
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Épilogue : ''La possibilité d'une île''1

''Si vous recherchez l'allégresse
Où le bonheur est ressenti

Où le charme renaît sans cesse
Celui qui subjugua Loti

Ne courez pas aux antipodes
Choisissez l'île d'Oléron

Passer son pont c'est si commode
Pour aller jusqu'à Chassiron

[…]
Partout de blanches maisonnettes

D'autrefois et vastes forêts
Et la gaieté des chansonnettes
Sortant des lèvres sans arrêt

La terre franche et agricole
Et produit pour vous régaler

Et la mer est ostréicole
Des huîtres tant que vous voulez

Île charmante
Aux beaux aspects
Où tout enchante
Où tout vous plaît

Ô perle unique
Ton souvenir

A tous indique 
D'y revenir !''2

1 En référence à Michel Houellebecq, La possibilité d'une île, Éditions Fayard, Paris, 2005
2 Paroles d'une chanson de Mary's Marais, ''Oléron que j'aime'', date inconnue (mais aux sonorités de Brigitte Bardot, donc peut-
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''Toujours, imaginer sera plus grand que vivre.''3

Oléron,  comme  toutes  les  îles,  a  existé  à  l'état  naturel.  Elle  avait  son  isolement

géographique, son micro-climat, son endémisme, sa variété de paysage. Et le naturel influençait le

social.  Oléron  était  un  ''microcosme'',  un  ''labyrinthe''4,  une  communauté  autonome  avec  ses

caractères et ses traditions spécifiques. A cette Oléron naturelle et sociale, s'ajoutèrent des rêveries

qui la revêtirent de multiples sens. Oléron se faisait symbole. Elle était refuge et prison, perdue dans

le passé, inaccessible. Son pouvoir onirique était nécessaire à la société de l'époque. Si nécessaire

que la différence d'Oléron devenait injonction. Mais ce ''besoin d'île''  la transforma. Nous avons

alors assisté aux variations d'un invariant. L'île, pensée comme immuable, se faisait changeante. De

passée, elle devenait présente. Certains y virent son déclin, sa perte. En laissant pénétrer le monde

en son sein, Oléron s'altérait.  Le  ''ralentissement temporel''5 se faisait accélération. L'île ouverte

n'était plus une prison, plus un royaume ;  la traversée n'était  plus une aventure,  un rite.  Oléron

n'était plus possible puisque le rêve devenait impossible. 

Néanmoins,  cette impossibilité du rêve,  ce néant  symbolique,  qui semblait  être  la tournure que

prenait Oléron au milieu du XXe siècle, était socialement située. Aussi n'était-elle qu'une énième

illusion. Une illusion si lugubre qu'elle fît réagir. La peur de l'avenir se transforma en action sur

l'avenir.  Ce  qui  jadis  était  vécu  comme une contrainte  (l'insularité  et  l'imposition  de  le  rester)

devenait un souhait commun entre continentaux et insulaires. Ce qui était jadis vécu comme une

aubaine (l'essor touristique), devenait une menace. Et la fin d'Oléron était aussi son début, en tant

qu'île révélée à ceux qui l'habitent, au sens où la littérature l'entendait. Et l'île qui était naturellement

éloignée mais ne l'était désormais plus, avait  besoin de culture pour s'éloigner davantage. Et la

spécificité de l'île, qui devait induire la spécificité de l'îlien, fini par être elle-même induite par

l'îlien. L'Oléron innée s'est faite île apprise. Par l'action des insulaires, par les songes qu'ils sont

parvenus à insuffler, ou à réinsuffler, grâce à l'abondance de culture qu'ils ont ranimée, Oléron se

fait possibilité d'une île. En sociologue, je dirais que l'insulaire à survécu à l'île. L'imagination est

passée maître du réel. Car, comment concilier une contradiction ? La fin et le début. Le début après

la fin. En transcendant l'opposition apparente. Et c'est justement l'imaginaire qui la transcende, non

l'île mais l' Impression d'île6. 

Au fond, une île qui perdrait son caractère d'île n'aurait-elle pas le droit de s'y complaire ?

Pourquoi donc faut-il rester île ? Parce que l'île est un espoir. C'est l'espoir d'un autre chose dont la

être les années 1960), production toute aussi inconnue. Écoutez-là, qui sait, vous apprécierez peut-être.  
3    Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1957, p.90
4    Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001
5    Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.2
6  Référence  à  Françoise  Létoublon  (dir.  Textes  réunis  par),  Impressions  d'île,  Éditions  des  Presses  Universitaires  du  Mirail,
Toulouse, 1996
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lueur,  même  quasiment  éteinte,  permet  de  supporter  l'existence.  Émilien  (57  ans,  comédien  et

écrivain) me dira de l'avenir d'Oléron que :

''Je veux le voir beau. Et je vais essayer de le rendre beau. Parce que si Oléron est paisible alors
on a de l'espoir.''

C'est cette ''espérance d'île''7 qui a concouru au maintien d'Oléron. Oléron est toujours une utopie

pour ceux qui y vivent ou la fréquentent : meilleure que le monde et menacée par le monde. 

C'est,  me  semble-t-il,  parce  que  l'île  a  une  importance  considérable  dans  nos  sociétés

contemporaines  (de  l'ordre  de  la  nécessité)  qu'elle  stimule  ainsi  le  débat.  A propos  d'île,  c'est

toujours tout ou rien, utopie ou dystopie, abondance ou dénuement8. L'île est extrême parce que les

impressions qui se cristallisent autour d'elle sont elles aussi extrêmes. 

''L'isolement des îles est relatif, l'isolement de la Terre, lui, est absolu. Nous aurions donc besoin
de la métaphore de l'île pour penser, accepter, supporter, sublimer l'isolement de la planète et la
solitude fondamentale, cosmique de l'humanité.''9

L'île est la première métaphore du monde dans l'espace infini. Aussi son sort importe-t-il. Si l'île

sombre, le monde sombre. L'île vivante est une garantie. Avoir une île, que l'on soit insulaire, ex-îlé,

résident secondaire ou touriste, c'est avoir un point de chute. C'est pouvoir, si on le désire, échapper

au monde. L'île est un havre et  doit  être un havre. Or, Oléron me semble d'autant plus un havre

qu'elle est un havre gratuit. Tous peuvent s'y réfugier, c'est là que se situe le vrai principe de l'asîle.

Parce que l'ancrage, pour les insulaires, et l'échappatoire, pour les continentaux, que constitue l'île

est une sécurité. 

''Petite  représentation  autonome,  le  leitmotiv  insulaire  assure,  dans  le  procès  général  du
délitement, une fixité, la référence à un point stable.''10

Si Oléron est un asile, elle se fait charité, elle offre à tous une possibilité : quand le monde est

méchant, que faire ? Courir droit dans les jupes de l'île. L'île est une terre féminisée, je l'ai dit, mais

c'est aussi une métaphore maternelle :

''Cette vocation de l'exil insulaire ne serait qu'un […] synonyme du retour à la mère.''11

Le monde, la mère, voilà pourquoi, concernant les îles, les foules se déchaînent. Mais les îles sont,

en plus d'être des métaphores, des allégories. Si la société tend un miroir à Oléron, l'île peut aussi

fonctionner comme un miroir tendu à la société. 

''Le drame ne frappe peut-être pas seulement les îles, il frappe aussi les régions, les villages, les
quartiers, partout où le local et le global s'affrontent. Mais les îles révèlent sous une lumière plus
crue  l'âpreté  des  conflits  et  leurs  enjeux.  Elles  agrandissent  en  champs  clos  chacun  des

7  Françoise  Péron,  ''Spécificité  des  sociétés  insulaires  contemporaines :  l'exemple  des  îles  françaises  de  l'Atlantique  et  de  la
Manche'',  in : Territoires et sociétés insulaires, Colloque international, Brest, 15-17 novembre 1989, (1991 pour le présent compte-
rendu), p.57
8 Entre l'abondance promise d'une île d'Avalon et le dénuement heureux de l'île des Tristans peinte par Bazin. 
9    Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.29
10   Christian Doumet, ''La parole de l'île dans Les immémoriaux de Victor Segalen'', in : Françoise Létoublon (dir. Textes réunis par),
Impressions d'île, Éditions des Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1996, p.32
11 Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Éditions des Presses Universitaires de France, Paris, 1964, p.256
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personnages qui s'affrontent, elles transforment les drames en épopée et les actes en symboles.
Les îles sont des métaphores qui révèlent le monde.''12

Car ce que le monde voit en Oléron, ce qui l'effraie, n'est peut-être rien d'autre que son propre sort,

la dénaturation qu'il  croit  avoir subit.  Mais l'allégorie (l'allégorîle) renvoie aussi à cette idée de

laboratoire13 :  on voit  dans l'île un monde miniature où se déroulent,  en plus petits,  les mêmes

enjeux que ceux qui ont lieu sur le continent. Comment ne pas penser, en voyant par exemple la

mise en altérité que les insulaires opèrent entre eux et les touristes, au rejet d'immigrés qui peut

avoir lieu dans certaines nations ? Aussi l'île n'est-elle jamais seulement une étude de cas. 

Il semble que si, entre le XIXe siècle et aujourd'hui, les temps ont changé, les individus

attachés  aux îles  cherchent  encore  à  fuir  le  monde,  pour  les  mêmes  raisons  qu'au  XIXe siècle

(oppression  due  à  la  densité,  peur  de  l'avenir,  rejet  de  l'industrie,  sentiment  d'anonymat  et  de

superficialité urbaine, etc.). Seulement, aujourd'hui, les amoureux d'îles ce sont aussi les Oléronais.

Être à l'écart est pour eux devenu un vœu. Mais l'île n'est pas réellement à l'écart, on s’efforce de

l'imaginer telle. Il s'agit d'une tentative de ré-enchantement par rapport au destin de banalisation qui

semblait promis à Oléron, et d'une tentative d'enchantement par rapport à un monde qui, lui, semble

encore dénué de magie. Car, dès le départ, l'île est un rêve. C'est-à-dire qu'Oléron a commencée par

être imaginée, surtout, et le serait toujours. 

''Tout comme l’isolement, l’imaginaire ou l’idéalité, ce sentiment d’éternité associé au monde
insulaire  s’est  en  réalité  très  largement  construit  à  partir  d’un  corpus  de  récits  littéraires,
mythologiques,  romanesques  ou  poétiques  qui  ont  peu  à  peu  infusé  les  inconscients
occidentaux.''14

Aussi l'isolement géographique peut-il prendre fin, le rêve demeurera tant qu'il y aura des individus

pour l'imaginer. L'île réelle, c'est l'île rêvée15. 

L'île est un sortîlège contre l'absurdité. En parant Oléron d'images, l'imagination joue un rôle de

baume sur une réalité que l'on pense sordide. 

''Mais au contraire, dans un univers soudain privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un
étranger. Cet exil est sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de
l'espoir d'une terre promise.  Ce divorce entre l'homme de sa vie, l'acteur et  son décor, c'est
proprement le sentiment de l'absurdité.''16

Qu'importe, après tout, la définition restrictive de ce qu'est une île. Tant que des personnes sont

prêtes à accorder à Oléron une identité d'île, Oléron sera île ; car elle sera île pour eux et que le

monde a besoin des îles pour endosser le rôle d'oxymores, de ''L'île comme lieu d'inversion''17. Il est

12  Joël Bonnemaison, ''Vivre dans l'île [Une approche de l'îléité océanienne ]'', Espace géographique, tome 19-20, n°2, 1990, p.125
13  Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001
14 Nathalie Bernardie, « Immobiles îles », Géographie et cultures [En ligne], n°75, 2010, p.6
15 Référence au n° intitulé ''Îles réelles, îles rêvées'', Ethnologie française, 2006/3
16 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Éditions Gallimard, Paris, 1942, p.20
17   Anne Meistersheim, Figures de l'île, Éditions DCL, Ajaccio, 2001, p.73

4/5



possible qu'Oléron soit une île. Et, soit dit en passant ne peut-on pas être île sans être île ? 

''- Je dis que c'est dur quand on est né dans ce coin de partir, je pense. Moi j'ai l'impression. On
est quand même pas malheureux. On est libres, on fait ce qu'on veut. Et avec le pont on n'est
plus prisonniers. Avant on était prisonniers. Que là, le pont c'est le soleil. On s'en va quand on
veut, on rentre quand on veut. On a la liberté totale, on n'est plus sur une île. Alors qu'avant
c'était pas le cas.
- Donc c'est plus une île ?
- C'est plus une île mais quand même ça fait rien, y a qu'une route pour sortir. Donc... Si c'est
plus une île, c'est quand même une île. C'est pas le pont qui...'' Madame H. (80 ans, femme de
marin-pêcheur à la retraite)
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Le pourquoi et le lien

''Le  véritable  voyage  de  découverte  ne  consiste  pas  à  chercher  de
nouveaux paysages, mais à voir avec de nouveaux yeux.''1

Inutile de le nier – je dirais même utile de ne pas le nier –, j'entretiens une proximité non-

négligeable avec mon objet de recherche : je suis Oléronaise. M'aventurer dans un tel mémoire n'est

pas un hasard d'intérêt intellectuel mais le résultat d'une volonté de comprendre, en somme, mon

propre passé. Sociologie égocentrique, admettons. 

J'ai  grandi  sur  cette  île.  Alors  peut-être  m'est-elle  trop  familière  pour  prétendre  à

l'objectivation sociologique. Néanmoins, je me permets de noter qu'à propos des îles peu d'individus

semblent parfaitement objectifs tant ces lieux sont des lieux rêvés. Et,  il me semble que, quand bien

même je n'aurai connu l'île que de l'extérieur, je n'aurais pas forcément été scientifiquement plus

pure. J'aurais peut-être estimé pittoresques certaines choses dont le pittoresque n'émanerait que de

mes propres dispositions esthétiques, ou que sais-je. 

Le  fait  est  que  j'ai  vécu  l'île  d'Oléron,  j'ai  connu  son  quotidien,  de  mon  point  de  vue

sûrement mais aussi de celui des personnes que j'y connais. Aussi est-il possible que j'y ai entrevu

des enjeux qu'une personne extérieure n'aurait pu saisir. 

Alors oui, je me suis énervée dans la queue du trafic routier aux heures de pointes estivales.

Bien sûr, mon grand-père possède un bateau et se fait pêcheur à ses heures perdues. C'est clair, je

connais la plage en été comme en hiver et il est possible que sa vastitude ne me surprenne plus.

C'est vrai, j'avais en tête nombre de clichés peu valorisants à propos des touristes. Mais, si j'ai choisi

d'en faire une enquête sociologique c'est bel et bien parce que je voulais comprendre. Je sais que je

connais mais qu'au fond je ne sais rien. Je n'avais pas envie de justifier quoi que ce soit, de dresser à

travers ce mémoire une carte postale qu'il me plairait d'envoyer au monde pour valoriser mon île.

Non, je voulais simplement comprendre ce que j'ai vécu, et pourquoi je l'ai vécu. 

Aussi  loin  que  je  me  souvienne,  je  me  suis  toujours  questionnée  sur  la  curiosité  que

constitue le fait d'être attaché à une terre d'une manière si puissante qu'elle en devient jalouse. Et

c'est précisément parce que j'ai ressenti ce sentiment que j'ai souhaité le comprendre. 

Je voulais, par ce travail, trouver des réponses aux questions que j'ai pu me poser au cours de

ma vie. Saisir les raisons pour lesquelles je croyais, dans l'enfance, que, passé le pont, les gens ne

parlaient plus français. Pourquoi j'ai eu très tôt cette sensibilité aux plaques d'immatriculation : tout

ce qui n'était pas 17 n'était pas à sa place. Pourquoi, dans l'adolescence, j'ai eu envie de m'éloigner

de  l'île,  pourquoi  en  avais-je  honte  aussi ?  Puis  pourquoi  avais-je,  une fois  installée  à  Nantes,

lorsque je reprenais la route de mon île, les larmes aux yeux en apercevant son pont et ses rivages ?

1  Marcel Proust,La Prisonnière,  A la recherche du temps perdu (Tome V), Éditions Gallimard, Paris, 1925, p.69 
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Il y avait là quelque chose, Oléron n'est pas rien, elle imprègne, et ne lâche jamais. On peut partir,

on peut le vouloir, mais toujours, au moins en songe, l'on y revient. Pour ma part, c'est par une

recherche, universitaire et sociologique, que j'ai décidé d'y faire mon retour. Et c'est un exorcisme.

Cette enquête est d'abord et avant tout une quête. 

Bien sûr j'appréhendais de découvrir qu'Oléron n'était rien d'autre que ce qu'elle mettait en

scène, j'appréhendais la désillusion, la lassitude de mon île par la recherche. J'avais peur de ne pas

conserver suffisamment de distance, d'esprit critique. Et j'avoue même avoir eu peur d'ouvrir les

yeux,  au  début  de  ma  recherche.  En  relisant  mes  premières  notes  de  lecture  ou  de  terrain  je

m'étonne de ce que j'y inscrivais, aussi me semble-t-il que j'ai beaucoup évolué avec ce mémoire

dans  mon rapport  à  Oléron :  j'ai  entrevu les  rouages  d'une  situation  qui  m'était  obscure.  Et,  il

m'apparaîtra rapidement qu' ''Il me semblait que je désapprenais en partie ce que je n'avais jamais

appris et que je savais pourtant si bien […]''2.

Et j'espère que, grâce à la lumière que m'a apporté cette recherche sur la compréhension de

ma propre existence, l'été qui vient sera pour moi le plus serein que je n'ai jamais vécu.

Je dois le dire, en relisant les lignes de mes premières notes de recherche, ça saute aux yeux :

j'étais trop Oléronaise et si peu sociologue. Je pensais, moi aussi, le tourisme destructeur. Mais au

fur et  à mesure de l'avancée de ce mémoire,  j'ai  pris  de la  distance,  grâce au discours de mes

enquêtés, aux documents que j'ai pu trouvé et aux observations que j'ai faites. Je me suis détachée

de ce que je croyais à tel point qu'aujourd'hui je m'étonne d'avoir pu le croire un jour.

Précisions sur la méthode

''Car les méthodes impliquent des métaphysiques, elle trahissent à leur insu
les conclusion qu'elles prétendent parfois ne pas encore connaître. Ainsi les
dernières  pages  d'un  livre  sont  déjà  dans  les  premières.  Ce  nœud  est
inévitable.''3

Non, je n'ai pas réservé le premier chapitre de mon mémoire à des élucubrations sur la(les)

méthode(s)  sociologique(s)  que  j'ai  employé(es).  J'imaginais  que  cela  serait  probablement

fastidieux, non pas à écrire mais plutôt à lire, procurant une sensation assoupissante. Il est important

d'aborder  de  telles  questions,  certes,  mais  rien  n'oblige  à  les  insérer  dès  le  début  de l'analyse,

d'autant plus qu'il m'apparaissait que le fait de commencer par la méthode donnerait à la suite une

saveur insipide. 

S'il y a bien une chose qui me déplaît, c'est le dogmatisme. Aussi aurais-je voulu parler de

quelque  chose  comme  de  ma  ''conception''  de  la  sociologie  pour  entamer  ces  précisions

2   Albert Camus, La chute, Éditions Gallimard, Paris, 1956, p.48
3   Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Éditions Gallimard, Paris, 1942, p.28
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méthodologiques, seulement le mot ''conception'' m'est acide. Je n'aime ni les postulats, ni les cadres

théoriques, ni tout ce qui s'y rapporte, qui m'apparaissent comme des castrations réflexives. Par

exemple, partir avec un postulat selon lequel Oléron serait devenue banale ne m'aurait conduit qu'à

voir  ce  qui  justifierait  de  la  banalité  d'Oléron.  Non,  merci.  A cet  intellectualisme réducteur,  je

préfère une sociologie ouverte, flottante, qui puise dans de multiples sources. Une sociologie volage

et infidèle. Je ne pense pas qu'il faille se cantonner dans une seule discipline : la sociologie devrait

être un axe, une manière de se questionner sur ce qui nous entoure, et non pas un blockhaus. C'est

pourquoi je n'ai pas hésité à me servir de la géographie (mon objet aborde un espace), de l'histoire

(mon  sujet  s'articule  selon  un  processus)  ou  de  la  littérature  (mon  analyse  correspond  à  un

raisonnement sur les représentations et l'imaginaire) ; autres disciplines dont je n'aurais pu négliger

l'intérêt pour mener cette recherche. 

Si tous les écrits universitaires sur les îles ont éclairé ma compréhension et favorisé mon

analyse,  je  désirais  néanmoins  m'en  détacher,  m'en  distinguer.  Puisque,  bien  que  mon  travail

s'inscrive dans un domaine, qui pourrait être celui de l'étude sociale des situations insulaires, je ne

souhaitais pas suivre en tous points les axes de recherche de mes prédécesseurs. Mêmes les moins

pessimistes me semblaient encore trop pessimistes. J'entends par là que, parmi ceux qui semblaient

se  détacher  de  la  volonté  de  porter  un  jugement  sur  les  évolutions  sociales  des  îles,  certains

paraissaient regretter un temps révolu. Ce sont des chercheurs nostalgiques. C'est tout comme si ils

disaient ce qu'Oléron devrait être pour prétendre au statut d'île. Il est à noté que c'est en particulier

Louis Brigand qui m'a initialement inspirer l'axe de ma réflexion : avec son idée d'un processus de

''banalisation''4. 

''La  rupture  de  l'isolement  est  franche  et  se  traduit  par  une  accessibilité  totale,  qui  exclut
d'emblée l'île à pont de la problématique insulaire.''5

Ma  volonté  était  de  me  détacher  de  cette  vision,  communément  admise,  fataliste  de  la

modernisation des îles. Je tenais à prendre de la distance vis-à-vis de ce type de discours, somme

toute assez condescendant, qui consiste à apposer sur l'île ses propres perceptions et valeurs qui ne

sont le fait que de goûts esthétiques et ne devraient pas interférer, selon moi, dans la volonté de

comprendre et d'analyser les espaces insulaires. Brigand, dans son ouvrage tiré de sa thèse sur les

îles du Ponant, évacue Oléron et Ré de sa réflexion sous prétexte que celles-ci possèdent un pont et

ne seraient ainsi plus îles. C'est un choix théorique qui possède ses arguments, seulement, à mes

yeux il s'agit d'un choix qui tente d'évacuer les véritables questionnements. Il me semble qu'Oléron

4   Louis Brigand,  Les îles du Ponant. Histoires et géographie des îles et archipels de la Manche et de l'Atlantique,
Éditions Palantines, Plomelin, 2002
5  Louis  Brigand,  Les îles  du Ponant.  Histoires  et  géographie des  îles  et  archipels  de la  Manche et  de l'Atlantique ,  Éditions
Palantines, Plomelin, 2002, p.45
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et son pont, sont précisément sociologiquement intéressant parce qu'il y eut, et y a, des évolutions,

des transformations.

Ensuite, au contraire de beaucoup d'auteurs abordant les questions de tourisme, je voulais donner la

parole aux autochtones, ce que je souhaitais comprendre n’était pas seulement ce que cela faisait

que de partir en vacances mais bien ce que cela fait de vivre là où les autres sont en vacances, car :

''Les discours extérieurs des îles masquent fréquemment leur réalité.''6

Je voulais donc à tout prix garder à distance cet écueil de la tendance au jugement des îles à l'aune

de notre propre nostalgie et simplement être à l'écoute d'Oléron. Je ne voulais pas faire de mon

mémoire une sentence contre le tourisme ou contre ceux qui sont contre le tourisme. J'espère être

parvenue, plutôt que de dire ce qu'Oléron devrait être, à montrer ce qu'elle est, ce qu'elle représente

pour ceux qui l'aiment et la fréquentent. Néanmoins, je ne voulais pas rester aveugle au continent,

puisque l'île se comprend dans sa relation au reste du monde, je souhaitais lier les deux afin de ne

pas ''oublier que l'île n'existe bien souvent que parce qu'il y a des continents.''7

J'ai constitué ce mémoire à l'aide d'entretiens, d'observations, d'archives, de corpus littéraires

et d'ouvrages locaux, d'exploration de sites internet, mais aussi de simples discussions avec mon

entourage ou de souvenirs personnels. Je vais tâcher d'expliquer comment j'ai procédé avec chacune

de ces sources.

J'ai réalisé sept entretiens lors de cette recherche. Les deux premiers avec des individus que

je connaissais un peu pour les avoir côtoyé auparavant, les cinq autres avec des personnes que je

rencontrais pour la première fois. 

Avant chaque entretien j'ai mis en place une grille avec les grands thèmes que je voulais aborder :

les origines familiales, la représentation d'Oléron, la représentation du pont, le rapport au tourisme,

le rapport au passé, etc. J'ai choisi de ne noter que des thèmes et non pas des questions afin de

garder de la spontanéité dans l'échange. Mon idée était de faire en sorte qu'il s'agisse de discussions

avec des individus libres d'aborder les sujets qui leur tenaient à cœur. Je ne voulais pas d'entretiens

directifs qui auraient risqué de contraindre mes enquêtés à entrer dans un cadre. 

Ajoutons à cela qu'il s'agissait d'entretiens que je souhaitais être de caractère ethnographique. Les

personnes m'ont toutes reçue à leur domicile, aussi ai-je pu noter, dans un carnet, les éléments du

décor  intérieur  de  leurs  maisons,  mais  aussi  d'autres  détails  comme la  manière  dont  ils  étaient

habillés, etc.

J'ai fait le choix d'anonymiser les personnes avec lesquelles je me suis entretenue, bien qu'ils ne me

6  Jean-Pierre Castelain, ''Approches de l'île'',  in : ''Îles réelles, îles rêvées'', Ethnologie française, 2006/3, p.401
7  Louis Brigand, ''Que serais-je sans elles ? Relation d'un voyage d'un quart de siècle d'île en île'', in :  ''Îles réelles, îles rêvées'',
Ethnologie française, 2006/3,  p.477

5 /11



l'aient pas tous demandé, car certains propos prononcés, notamment à l'égard des touristes, sont

parfois durs et que les noms de certains sont connus sur l'île. Pour ce faire, j'ai utilisé le site internet

de Baptiste Coulmont8, ou j'ai simplement laissé l'initiale du nom. 

Enquêté Caractéristiques Entrée en contact Éléments majeurs de
l'entretien

Garance

Durée : 1h30

Femme. 17 ans. Lycéenne. A
Oléron depuis qu'elle est née. De

parents non-Oléronais. 
Habite au Château-d'Oléron.

Par connaissances interposées.
Et parce que je savais que ses

parents n'étaient pas de l'île, son
point de vu m'intéressait. 

Conscience du privilège
insulaire.

Désir de partir de l'île à l'âge
adulte tout en y conservant

une maison
Vision très stéréotypée des
Oléronais (du type vieux

marin) et des touristes

Raphaël

Durée : 1h45

Homme. 26 ans. Sans emploi. A
vécu deux ans sur l'île et y est

resté attaché. 
Habite dans la Sarthe.

Par ma sœur qui l'a côtoyé au
lycée et me disait avoir eu un
jour une discussion avec lui à

propos du fait que ce n'était pas
parce qu'il habitait sur Oléron

qu'il était Oléronais.
Mais aussi parce que j'avais
entendu dans sa voiture la

chanson Oléron la lumineuse. 

Attachement à Oléron mais
sentiment de n'avoir jamais
vraiment pu en faire partie

(conscient de la difficulté de
se reconnaître et de se faire

reconnaître Oléronais)
Pessimisme quant à l'avenir

de l'île

Charles

Deux entretiens.
Un premier d'une

durée de 1h30
Un second de

presque 3h

Homme. 38 ans. Artiste peintre. 
Vit à Oléron depuis quatre ans.

A Domino.

Alors que je regardais différents
sites internet ayant trait à

Oléron, je suis tombée sur les
peintures qu'il faisait de l'île. 

Perception très poétisée de
l'île, très contemplative

Amour pour les paysages et
admiration des insulaires

Croyance en une opposition
forte entre Oléron et la ville

Émilien

Durée : 1h15

Homme. 57 ans. Comédien,
écrivain (historien amateur). Né à
Oléron. De parents continentaux

(père rochefortais, mère
polonaise).

Je connaissais ses livres et sa
réputation. Ma mère avait son

contact.

Admiration pour le passé de
l'île, à la limite de

l'exaltation.
Grande présence culturelle

sur Oléron
Ouvert à la rencontre de

l'autre en lui présentant le
folklore Oléronais

Désir de protection d'Oléron
(au niveau environnemental

comme culturel)

Christine

Durée : 2h

Femme. 57 ans. Femme au foyer.
Née à Oléron. De parents

Oléronais. Exilée à Bordeaux
depuis ses 21 ans environs. 

Nous nous sommes rencontrées
lors d'un covoiturage en 2016.

Nous avions parlé de l'île à cette
époque et de mon projet de

mémoire. Nous sommes restées
en contact en vue d'un entretien.

Parcours Original
puisqu'elle a connu à la fois

l'île et le continent. 
Idéalisant l'île et critiquant

le continent
Croyance forte en une

destruction du local par le
tourisme

Madame H.

Durée : 4h15

Femme. 80 ans. Femme de marin-
pêcheur. De parents Oléronais. 

Vit à la Côtinière. 

C'est la mère d'un ami de mon
père. Il la savait originaire de

l'île et attachée à ce lieu.

A connu Oléron sans le pont
Est heureuse de pouvoir en

sortir

8 http://coulmont.com, sur la sociologie des prénoms à partir de la mention au bac. 
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Rejet de l'autre
Très ancrée au territoire

Très attachée à son identité
et à sa différence

Arnaud

Durée : 1h30

Homme. 49 ans. Patron de bar-
restaurant. De parents Oléronais.

Vit aux Allards.

J'avais mis une annonce sur une
page facebook, Arnaud y a

répondu et nous avons pu nous
rencontrer. 

Relation plutôt paisible au
tourisme

Mais grand désir de
protection de l'île

Amour pour le passé et pour
ses racines insulaires

Les durées des entretiens ne correspondent pas au temps d'enregistrement de mon dictaphone mais à la durée
totale (arrondie) que j'ai passé chez les personnes.

J'ai mené trois observations officielles. Une au sein du Musée de l'île d'Oléron où j'ai pris

note de tout ce qui était mis en avant dans les vitrines et également de l'ambiance architecturale du

lieu. J'y ai observé l'exposition permanente (qui se concentre surtout sur les techniques liées aux

différentes cultures d'Oléron : huître, sel, pêche à pied, vin, etc.), et l'exposition temporaire sur les

liens ''Oléron-Continent''. 

J'ai également observé les boutiques de la ville du Château-d'Oléron (dans le centre et sur le port) et

les produits qu'ils y vendaient. 

Enfin, j'ai observé le centre-ville de Grand-Village lors d'une journée brocante. 

Toutes ces observations ont été complétées par de multiples notes prises au cours des temps de

vacances et de certains week-ends que j'ai passé à Oléron. 

Puisqu'il s'agissait d'analyser l'évolution d'Oléron, il fallait s'intéresser au passé. Pour cela,

rien de tel que les archives. Tout d'abord, grâce aux Archives Départementales de La Rochelle, j'ai

rassemblé un corpus qui s'articule autour de six périodiques, un concernant la localité de Marennes-

Oléron et cinq Oléronais. Mon corpus de presse se constitue donc de six journaux qui, mis dans

l'ordre  chronologique,  sont  les  suivants :  le  Journal  de  Marennes9 (XIXe siècle), Le  Réveil

d'Oléron10 (fin  XIXe /  début  XXe),  L'insulaire11 (années  1960),  Oléron Hebdo12 (années  1980),

Oléron'île13 (années 1990) et, enfin, Le journal de l'île d'Oléron14 (années 2000)15. 

Toujours aux Archives Départementales de La Rochelle, j'ai eu accès à une monographie, L'âme

d'une île en perdition (Oléron) de Léopold Péponnet, ainsi qu'à un ouvrage de Michel Savatier

intitulé Quand Oléron était une île et autres souvenirs, et enfin à un mémoire de géographie réalisé

9 Réf : Jx 169 aux AD de La Rochelle
10 Réf : Jx 178 aux AD de La Rochelle
11 Réf : Jx 243 aux AD de La Rochelle
12 Réf : Jx 244 aux AD de La Rochelle
13 Réf : Jx 296 aux AD de La Rochelle
14 Réf : Jx 312 aux AD de La Rochelle
15 Cf en annexes la frise chronologique descriptive des journaux.
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par Valérie Légereau, Les impacts des constructions des ponts de Ré et Oléron. 

J'ai également rassemblé des archives grâce au site internet de la Bibliothèque Nationale de France,

Gallica.fr, notamment des articles de journaux continentaux. 

Ensuite, j'ai rassemblé un  corpus de 11 ouvrages locaux. Je voulais voir ce qui était dit

d'Oléron et comment ceci était-il dit (l'image que les insulaires qui écrivaient ces livres pouvaient

avoir  d'Oléron,  en  lien  avec  les  contextes  de  parution).  En  fait,  mis  à  part  un  roman  (Marie

d'Oléron) et un ouvrage donc la nature est assez indéfinie (Magie Oléronaise, auto-biographique?),

ce sont, pour l'essentiel, des ouvrages à caractère historique (en ce sens qu'ils ne traitent que de

l'avant, d'Oléron l'ancienne, et de manière exaltée). 

J'ai aussi constitué un corpus de 12 romans. Étant donné que ma recherche porte en grande

partie sur une histoire de représentations, et d'imagination, il me fallait saisir ces représentations,

aussi ai-je dû lire une dizaine de romans sur les îles. Je suis intiment convaincue que la littérature,

surtout en ce qui concerne les romans connus, influence la lecture du monde qu'ont les individus,

car elle infuse la culture et l'imaginaire. Et je crois également que, pour le chercheur, la littérature

est une source de compréhension des représentations du monde social.

''Pourquoi la littérature ? Parce que celle-ci offre des moyens d'exploration dont les enquêtes
sont dépourvues : elle imprègne tous les registres, de l'émotion à la raison, de l'introspection à la
description, du récit à la poésie, du réel au fictif.''16

C'est le moment, je crois, d'en profiter pour expliciter le titre de ce dossier qui peut, j'en

conviens, paraître opaque ou quelque peu fantasque. Outre un clin d’œil à Nietzsche assez évident

avec  son  Crépuscule  des  idoles17,  pour  faire  intervenir  dès  la  vue  du  dossier  le  lexique  de  la

croyance, ''[…] il y a plus d'idoles que de réalités dans le monde.''18 dit-il,  ma traduction : plus

d'illusions, il s'agit d'une métaphore. C'est le Crépuscule d'Oléron, parce que la fin de la croyance en

Oléron comme île approche. Mais c'est aussi le Crépuscule parce qu'il s'agit d'un moment décisif

qui peut, ou non, se poursuivre sur un réveil.

16 Rémy Oudghiri, Petit éloge de la fuite hors du monde, Éditions Arléa, Paris, 2017, p.20
17   Frédéric Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Éditions Gallimard, Paris, 1974
18   Frédéric Nietzsche, ''Avant propos'', in :  Le crépuscule des idoles, Éditions Gallimard, Paris, 1974, p.9
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Carte de l'île d'Oléron

Source : http://oleron-naguere-m-savatier.blogspot.fr/2013/07/carte-doleron.html
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Au crépuscule d'Oléron
Ou comment rester île malgré un pont

Imaginez un lieu  fermé, plutôt pauvre, peu équipé, assez à l'écart des

affaires  nationales :  c'est  une  île.  Puis  imaginez-le  investi  par  des  idées,  des

images, des représentations, venues de l'extérieur. Imaginez ensuite que

ces idées, images et représentations finissent par plaire à certains individus qui

deviennent  les  pionniers d'un mouvement  que l'on appellera  plus  tard :  le

tourisme. Imaginez aussi les personnes vivant dans cet espace clos qui, au

contact  des  pionniers,  entrevoient  le  monde  extérieur et  finissent  par

l'envisager avec envie. Ainsi, les pionniers, par les récits qu'ils feront, donneront

envie  d'île  au  reste  de  la  population  continentale  et  envie  de  continent  à  la

population insulaire. Solution, bénies soient les avancées techniques, un pont :

le monde peut entrer, les insulaires peuvent sortir, c'est l'aubaine. N'en déplaise

aux  défenseurs  de  la  rareté,  –  peut-être  d'ailleurs  les  pionniers  ou  leurs

descendants – qui parieront la fin de l'île et de sa spécificité. La sentence tombera

quelque années après que le démon – le pont, pardon – aura injecté son poison :

c'est la  banalisation. Dès lors, les insulaires regretteront le temps où l'île

était  isolée,  se  sentant  trop  envahis (flux  touristique  important),

dépossédés (augmentation  des  prix  de  l’immobilier  dû  au  désir  de

villégiature), dominés (le touriste est client et le client est roi), contaminés

(par les pratiques urbaines : la consultation frénétique de l'heure, la froideur des

relations sociales, etc.),  dépendants (économiquement, du monde extérieur,

au niveau des ressources), délaissés (petit à petit, des activités qui ont pu être

annuelles  devinrent  uniquement  saisonnières).  Leur  île  n'est  plus  leur  île.  De

même, les touristes et néo-insulaires deviendront  pessimistes, leur rêve est

devenu un rêve de masse, et l'île a trop changé, s'est trop mise à ressembler à ce

qu'ils  souhaitaient  fuir  –  le  continent.  On  croirait  un  traquenard,  une

tromperie,  mais ce  processus,  en somme, de désenchantement,  n'est-il  pas

sociologiquement explicable ? Et d'ailleurs, l'île s'est-elle réellement banalisée ?

Imaginez cette île : c'est l'île d'Oléron.
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